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NOTE
l DU TRADUCTEUR.

J’AI quelques mots à dire au lecteur, quel-
ques autres à l’auteur, sur une traduction
qui pourra bien les mécontenter tous les
deux, par l’effet du soin même que j’ai pris

pour les ménager l’un et l’autre. v
Traduisant d’une langue très-libre dans

une autre où la phrase est directe et l’in-
version presque toujours timide, je le préf
vois, le lecteur ne verra que servilité où
l’auteur ne verra qu’inexactitude ; Celui-ci
m’accusant d’avoir sacrifié bien des beautés

propres à sa langue , l’autre d’y être resté

trop fidèle pour en conserver quelques-
unes. A voir un Allemand et un Français ,
qui donc soupçonneroit que, des deux lan-
gues, c’est l’allemande qui est la souple et la

française qui est la roide l?

i ’ Les partisans aveugles de la langue française, ne
savent pas qu’en vantant ses richesses et citanrà l’appui

s



                                                                     

vj N 0 T ’ E
Je voulois perdre le moins possible, et

conserver les beautés d’expression en même
temps’que celles de sens. Ainsi, j’ai cherché

autant que j’ai pu, à traduire tout àflü’fOlS

le génie de la langueet celui de l’auteur. J’ai

hasardé des constructions, peut-être aioje
risqué des tours qui, bien que point hardis
pour la langué allemande, le seront trop
pour la française; et c’est ici que le lecteur

’ me demandera de quel droit je mêle les ar-
chitectures, et ce que je prétends avec ce
composite de rustique et de corinthien 2 Je
l’ai dit ; perdre le moins possible.

Mais, d’un autre côté , ce qui peut être
adressé à un peuple ne peut pas toujours
l’être à un autre , et par fidélité il m’a quel-

ses grands écrivains , ils allèguent en preuve leur propre
réfutation , et leur dérobent, à eux, le présent qu’ils lui p

tout à elle. Où la langue ne fait point défraie, c’est à
l’écrivain à les faire ; faute de mot propre , il crée l’exq

pression , c’est-adire les alliances hardies. De-là le style

piltoresque. Dans une langue riche, c’est la langue qui
aide l’écrivain; dans une langue pauvre , c’est l’écrivain

qui aide la langue : voilà pourquoi les langues naissantes
sont plus riches en beautés d’expression que les langues

fixées. J’ai cru devoir cette observation à ceux qui peu-a

sont qu’un lieu commun à défendre , vaut mieuig qu’une

vérité à reconnaitre. t l
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quefois été force d’être infidèle. Car la fidé-

lité consiste non à traduire l’expression
même, maisil’impression : or, la même ex-
pression n’agit pas toujours au même degré
sur deux peuples de génie différent : l’un
peut n’être qu’à peine efileuré , par Ce qui

blesse l’autre jusqu’au .vif ; et lorsqu’à la

dose à laquelle l’auteur a produit l’émotion;

le traducteur produit la convulsion , n’est-il
pas clair que sa fidélité devient de toutes les
infidélités la plus grande ?

i Si donc,.par rapport au génie des deux
langues , j’ai cru devoir m’asservir davan-
tage à celui de la langue d’où je traduisois,

j’ai cru de même, par rapport au génie des
deux peuples , devoir m’asservir davantage
au génie de celui pour’lequel je traduis, et
faire pour celui-ci Ce que l’auteur a fait pour
l’autre. L’auteur s’adressantàdesAllemands,

a dû se conformer au génie allemand; moi,
m’adressant à des Français , je dois me con-

former au génie français; de sorte que je
n’ai pas même. songé à rendre, par leurs

analogues, lesexpressions ou les pensées
qui, rendues par leurs analogues,’auroient
produit des efi’ets difi’érens : estimant qu’il

devoit en être destraductions comme des
changes qui acquittent des valeurs égales
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avec des sommes inégales, selon le cours
des places où se soldent les traites. .

Je marchois entre deux écueils: d’un côté,

des beautés très-hardies , de l’autre, un goût

trèsfdifiicile. Que le goût me le pardonne!
je n’ai pu me résoudre à. lui sacrifier victime

plus illustre que lui. a
Sans toutes les licences que j’ai prises , je

ne, serois jamais venu à bout de traduire cet
ouvrage; et alors, me. dira le littérateur,
peut-être auroit-il mieux valu y renoncer.
En eifet , j’y aurois renoncé si je n’avoi’s ou

d’autre vue que d’enrichir notre littérature,

mais je n’y songeois pas.’J’avois en vue de

donner au pauvre et’non au riche: c’eSt à.
nos moeurs ’que’je’ vOulois donner, à elles

seules , etla littérature ne sauroit rejeter un
don que je ne lui, offre point. ’

La tragédie de dOn Carlos , pièce de l’es- V

pèce de celles de Shakespear, irrégulière et
inégale , mais. pleine de génie comme toutes

celles du tragique anglais , trouvera beau-
coup de critiques, mais doit trouver déjà
quelques admirateurs parmi nous; et , jel’es-r

père , avant que les amas froides en aient
saisi les défauts, les aines passionnées qui
sontplus promptes qu’elles , auront été, déjà
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saisies de ses’beautés’, et le décri sera de:

vaucé par la vogue. i
Que la critique s’attache donc sur cette

pièce, qu’elle prenne ses mesures pour en
déterminer les. défauts ,r qu’elle adresse ses

plaintes au public , à l’auteur ses reproches ;
c’est son usage , c’est son droit, j’y souscris :

mais quand elle aura démontré ce que cha-
cun-verra sans elle, que la pièce est bâtie sur
des fondemens peu solides , que l’intrigue
en est trop peu vraisemblable ,. que des bil-
lets, des rubans, des mépriées et autres sem-

blablas moyens sont de pauvres moyens,
que des longueurs fatiguent, que des incon-
venances choquent, que des obscurités bb3.»
curcissent, quand elleiaura démontré même
que la pièce est vicieuse comme pièce , elle
doit se trouver satisfaite 5 qu’elle s’arrête,
je l’invite à s’en tenir la. L’art est de sa juri-

diction , mais non , que je pense , le génie z
qu’elle contrôle donc l’art, qu’elle attaque

l’architecture du temple, et qu’elle s’humilie

devant le dieu qui le remplit. Où l’ame est
juge l’esprit cesse de l’être; ses petits ins-

trumens ne valent plus pour mesurer les

grandes étendues. j a ,
Par malheur , les défauts de cette rare

production seront a la portée d’un plus



                                                                     

I i N O Tgrand nombre délecteurs que ses beautés;
Le monde a plus d’esprit que d’ame, et le
grand tort de Schiller est d’avoir trop compté
(sur elle pour l’intelligence de sa pièce.

Ce n’est pas que dans le détail il ait refusé

au lecteur aucun des aides, que celui-ci est
en droit d’exiger de l’auteur : s’il supprime

dans les pensées tous les intermédiaires , il
n’en omet aucun dans les sentimens; et, de
cecôté-là , je ne crois pas que quelqu’écrivain

que casoit, ait mieux entendu la puissance

de ce double moyen. ’
Mais le caractère de son principal per-

sonnage, je veux dire , d’un héros penseur,
est si neuf, et sa manière d’agir si dépen-
Adante de son caractère, que je crains bien
que, pour le plus grand nombre, il ne reste,
inintelligible , ou , ce qui seroit encore pis ,
qu’il ne soit mal compris par bien des gens

qui croiront le comprendre. ’
w Car il est très-peu d’hommes qui, sur les
principales divisions des caractères, des ac-
tions et des choses, n’aient dans la tête un
idéal tout prêt et formé à l’avance, auquel ,

dans l’occasion , ils les comparentplus volon-
tiersrqu’à leurs propres natures. Dans ces
législations se trouvera l’idéal d’un héros,

d’un sage, d’un aventurier, d’une action
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folle ou d’une action sublime; et si l’une’de

ces choses qui ne nous est pas encore venue
[à l’idée, un caractère extraordinaire , par
exemple , est amené devant notre tribunal ,
plutôt que de le renvoyer sans jugement,
nous le jugerons d’après les loix existantes ,
et plus ou moins favorablement, selon’qu’il

sera plus ou moins conforme à l’idéal de
caractère extraordinaire qu’avoit tracé notre

imagination. 4 ’. i Mais la nature n’a point fait d’êtres sim-

ples, et la sooiété encore moins. Rien ne
l s’explique par une seule cause , et l’action la

plus simple peut avoir, et a presque tou-
jours des ressorts compliqués. Dans nos
idées , un héros doit avoir telle manière
d’agir, et un penseur telle autre; mais silo
penseur est en même temps un héros , dans
laquelle de nos formes préétablies forons-
nous rentrer cet être mixte? Cependant ces
premiers linéamens sont grossiers , près de
ceux qu’introduisent les circonstances, l’es;

prit des temps , des âges et des mœurs , les
affections , les positions , les distances ,I les
rangs , &c. Ainsi Pesa, dont le caractère est
formé d’alliances au premier coup-d’œil très;

hardies, qui allie à un caractère trèsëdesu

potique , Comme le sont tous les grands
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caractères, les idées libérales qui sont com;

munes à toutes les grandes aines; Posta qui
est impétueux et réfléchi, qui veut en sage
et agit en héros , qui connoît la nature hus-

maine, et qui se fie aux hommes; un tel
homme , si semblable aux autres par sa na-
ture, si différent par ses proportions, ne
peut ni gir , ni vouloir , ’ni penser comme
un autre ,1 et quiconque pour le mesurer,
portera sur lui la même ouverture de com-
pas avec laquelle il en a mesuré d’autres ,
doit s’en tenir sa vie entière à mesurer des
lignes , et renoncer à mesurer des hommes.

La pensée de la pièce , publiée (qu’on re-

marque ceci) en 1787, n’est pas moins neuve
que celle du. caractère principal. Il s’agir],
d’indiquer dans l’ordre politique, une ré-

formation semblable .à celle qu’avoit pro-
duite Luther dans l’ordre religieux , et dans
ce but , la lutte des idées libérales avec les
idées despotiques, est mise en scène : vue de
génie, mais à peine plus heureuse que ne
l’est le choix du sujet du théâtre , et même

de l’époque. ’ . I
L’époque , dramatique s’il en fut jamais,

est celle où l’impatience du joug, secondée

par l’esprit de recherche qui naquit en ce
temps , excita dans les Pays-Bas le mouvev
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ment de liberté, qui par la suite devoit les
détacher de la monarchie espagnole.

La scène est en Espagne, je veux dire dans
un pays ou l’esprit despotique et l’inquisi-
tion religieuse travaillent en commun àl’afé

fermissement de leur commune tyrannie.
L’action , à la cour de Philippe II, se passe

entre ce sombre tyran et son fils don Carlos
dont il a épousé la fiancée , point unique où

leurs cœurs se rencontrent. h
On voit déjà comment les deux esprits de

ces temps-là se trouvent originalement re-
présentés par ces deux personnages , dont
l’un , l’homme des sociétés corrompues;

étranger àl’espèce humaine , vieux comme

les vieilles idées, est en règne comme elles ;
et l’autre , l’homme de la nature , enflammé’

de vertu , et d’idées encore neuves comme
lui, est appelé comme ellesàx régner une
fois , où régnèrent avant le caprice et la

violence. r I «Mais ce Carlos, jeune, passionné, impro?
dent, agrandi, mais aussi bouleversé par
l’amour; rendu par lui tout à-la-fois capa--
ble de sentir et incapable d’exécuter les

grands desseins auxquels sa fortunevl’ap-
pelle, aux prises avec le génie de Philippe
et les intrigues de ses courtisans, que pour-



                                                                     

xiv N O T E ,rait-il, que deviendroit-il . si une vertu
plus mâle que la sienne, un caractère plus
vaste que le sien , un génie plus puissant que
tous les obstacles, si un Posa enfin , ne s’em-
paroitpde sa vertu, de sa passion, de son en:
thousiasme pour les tous conduire à leurs
buts ?

Je voulois dire au sien. Posa, passionné
pour la liberté , comme don Carlos l’est pour,

la reine; mais plein d’un amour dont l’es-
sence est de chercher des prosélytes , comme
celle de tous les autres d’écarter des rivaux;

Posa est cet ami , mais avant cela, ce grand
homme, qui d’une passion malheureuse pré-

tend en tirer le salut d’un peuple , et qui de
l’amitié d’un prince fait l’instrument de l’af-

franchissement futur des nations.
I Don Carlos sans Posa, ou Posa sans Car-

los, ne sont, comme on le voit, que deux
moitiés sans papacité par elles-mêmes. Car-

los sans le caractère de Posa, Posa sans la.
puissance de Carlos, ne peuvent rien ni l’un
ni l’autre pour leurs vues : associés , chacun
mène l’autre à son-but ,- et du sentiment de
ce besoin réciproque , ce dévouement de
l’un à l’autre qui doit durer jusqu’à la mort,

et les tenir prêts à toute heure à mourir l’un.
pour l’autre.
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Posanourrira la passion de Carlos , pour

en faire non un heureux, mais un héros. Il
servira Carlos, non point comme son ami,
mais comme l’héritier d’un trône d’où il fera.

descendre un jour la liberté : ne le servant
pas comme ami, il le servira même plus ar-
demment que s’il l’eût servi comme ami,

parce que la liberté qu’il sert en le ser-
vant, porte les grandes ames à plus de dé-
vouement que l’amitié. Enfin, quand il se
dévouera , ce ne sera non,plus pour sauver
son ami, mais son exécuteur testamentaire,
le roi futur , le seul des deux qui puisse
exécuter ce qu’avoit conçu l’autre.

Posa meurt donc pour une idée ! Pour-
quoi pas , s’il étoit passionné pour elle? Les

passionsles plus viles ont toutes, sans en
excepter une , le pouvoir d’inspirer le mé-
pris de la mort , et la seule vraiment géné-
reuse pourroit moins qu’elles! D’où vient
que j’ai vu tant de gens se récrier sur le dé-

vouement de Posa? Un avare meurt pour
son trésor , un ambitieux pour son ambi-Ë.
Lion, un glorieux pour de la fumée: tous les,
jours nous. voyons desêtres sans ame donner
leur vie pour l’honneur qu’ils n’ont pas,-ou

pour des femmes qui ne la valent pas même:
et nous nous étonnons qu’un Posa veuille



                                                                     

xvj N O T Eêtre le rédempteur d’une nation , au prix
de quelques années de la sienne ! Nous nous
en étonnons , nous qui savons mourir pour
tout, hors pour les grandes choses !
j Ce caractère est beau sans doute , et par-là
même invraisemblable aux yeux de bien du
monde 5 mais faudra-t-il le déclarerau-dessus
de nature, uniquement parce qu’il est au-
dessus du siècle? Pour juger s’il n’est pas

dans la nature , il seroit bon, avant tout, de
I savoir si nous y sommes , et si peut-être il
ne’nous semble tant au-dessus, que parce
que nous sommes nous-mêmes au-dessous P

Un homme dont le plan fut d’élever un
nouvel empire par un jeune homme , et ce
jeune homme par une femme, cet homme
nous fait pitié, ce dernier mot seul nous
fait rire; et j’avoue bien que Ces efieœ pro-
digieux’de l’amour ne sauroient s’expliquer

par celui que nous connaissons : celui-là;
n’enfante point de prodiges, ou bien s’il
en enfante, ils sont dans l’extrême opposéi

Maisje le demande encere :lequel des deux
est la fiction , lequel est la réalité ?

Qu’est-ce que l’amour chez un peuple en

ruine ? un échange de cœurs flétris , un
commerce où de faux ’diamans s’achètent

avec de la fausse monnaie. Dans ce com-
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merce, où tous deux s’appauvrissent, tout

, est faux ou falsifié , car chacun’s’estime si

peu, qu’il s’estime moins que. son masque; .
Ne pouvant plus rien être , on a voulu pa-’
reître :à un monde d’êtres a succédé un

monde d’apparitions , et comme il faut que
tout s’atcdorde, aux sentimens ont succédé

leurs fictions. Depuis qu’on a banni la vertu
. de l’amour, il n’y a plus ni amour ni vertu,-

ces jumeaux- ci sont inséparables.-
Cette pensée de Posa d’élever son ami à

la plus haute vertu par le plus haut amour, .
fut donc bien belle , et l’on ne comprend
pas comment l’orgueil des femmas ne se
l’est pas appropriée. Il ne leur en. coûtoit pas

plus d’élever leurs amans que de les avilir ,
car la vertu n’impose pas plus de gêne , on
le sait bien, que la coquetterie; elle Aobtient
même bien davantage, et vaincre des héros
étoit fort différent d’être vaincues par leurs

contraires. V Courbet des caractères très-
élevés pouvoit avoir quelqu’éclat à leurs

yeux , au moins l’hommage ven’o’it- il de
haut; mais courber ces pigmées que l’on n’at-l

teint qu’en se baissant, c’est, à mon sens,- ou

bien magnanime, ou bien humble.
Est- ce donc dans notre nature même

qu’il faut chercher la cause de cet étrange
* l7
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ravalement , ou bien ailleurs ? En est-ce
ainsi par-tout? en est-ce ainsi dans tous les ’
temps ? Non. Ce n’est pas ainsi par-tout; il
n’en fut pas toujours de même. Ce n’était

pas il y a deux siècles , ce ne sera plus dans
un demi. A qui s’enprendre donc? à la con-
dition de l’Etat monarchique, qui détrui-
sant tout-à-la-fois la vie publique et la vie
domestique, détruit les deux raisons de la
grandeur de l’homme : l’action et la médi-

tation. ,Dans un ordre de choses où l’Etat est tout
dans un homme, et le public dans une classe;
ou l’homme est moins par lui que par des
mortels ses semblables , et des morts ses an-
cêtres; ou la faveur disposant de tout , les
femmes doiventjouer le premierrôle ,parce
qu’elles ont seules de quoi la payer, et pas-
sent du gouvernement du ménage à celui de
l’empire; dans cet ordre de choses en un
mot, ou ni la société conjugale, ni la société

politique ne sont rien, la société mondaine
est tout, et ce théâtre étant le seul, chacun

cherche à y faire figure. ’
Mais le soin de l’acteur qui veut exceller,

et il le veut toujours , est avant tout de se
i proportionner à son théâtre. Si le théâtre

est grand , il se grandit pour que chacun le
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voye , il hausse le geste et la voix pour être
à la portée de tous : de même si le théâtre i

est petit ,il se rapetissera pour ne le pas-com-
bler , parlera bas pour ne pas assourdir, et
s’anéantira pour être. -

De ce rien qu’on appelle plaisamment le
grand monde , sera banni comme étant hors
de proportion , c’est-à-dire ridicule , tout

a ce qui est grand. Passion, vertu, vérité ,
caractère et autres ornemens de temple, y
seront renvoyés, trop massifs qu’ils seront
pour la décoration d’un saleur , et dans cette

A réduction de monde , la plus grande perfec-
tion étant dans la plus grande réduction ,
chacun pour se perfectionner tendra lui--
même à’se réduire.

Comme d’ailleurs dans l’Etat monarchi-
que rien n’est plus nécessaire que le crédit ,
et qu’à l’opposé du mérite qui s’acquiert

hors du monde, le crédit ne s’acquiert que
par le monde , c’est la que celui qui voudra

parvenir viendra chercher à plaire à la
femmepar laquelle on parvient : que chacun
prétendant ïlui plaire, il s’ouvrira un vaste
concours de galanterie’entre les hommes :
que chacune aspirant à l’empire, il s’ouvrira

un vaste concours d’intrigues entre les fem-
imes : que le crédit changeant souvent de
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que le moyen de plaire au grand nombre
étant de renoncer à ceux par lesquels on
plait au petit, l’indifférence deviendra le
partage de l’homme , la. coquetterie celui de

la femme ; et dans 0e mélange perpétuel des
sexes, chacun se dénaturant, et l’un par
l’autre, et l’un pour l’autre , à l’homme suc-.

cédera l’homme à bonnes fortunes , à la

femme la femme intrigante et galante , à
l’amour étau génie qui ne naissent et ne se.

nourrissent que de retraite , succéderont
leurs deux dégénérations , l’esprit et la ga-

lanterie qui ne naissent et ne se nourrissent
que de société 5 jusqu’à ce qu’un de ces oua-

ragans qui font trembler la terre , ayantmis
l’épouvante parmi ses habitons , leur ait fait

signe de quitter leurs jeux, et les ait réta-
blis par la présence d’un long danger dans
la nature humaine,

Voilà comment les. hommes tendant tou-
jours a se proportionner à leur théâtre, sont
par nécessité , grands dans les républiques

et petits dans les monarchies; comment,
selon qu’ils ont pour cercle un peuple ou
une cotterie , ils causent modes ou peuples ,

. cherchent leur gloire dans les batailles ou
dans les larmes d’une femme, sont spirituels
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ou éloquens , eiïéminés ou mâles , plians

ou fiers, petits-maîtres ou grands-hommes :
comment tel qu’on trouvoitsi grand sur son
petit théâtre n’est plus qu’un petit persan-v

nage depuis que la scène s’est agrandie, et
comment , en revanche , tel autre qu’on
aVOit rebuté, a rendu les nations attentives,
depuis que les nations sont devenues les
témoinsides actions des hommes.

Si l’on pouvoit encore devoir après avoir
payé , l’on devroit sans doute beaucoup à la

révolution française, pour avoir à jamais
écarté cette honteuse période de l’histoire x l ’

’ moderne , et avoir préparé la grandeur, en

agrandissant le théâtre. I

A la grandeur des choses , n’en doutons
pas , on verra succéder celle des hommes.
I N’appartenant plus désormais qu’à son

ménage et à sa patrie, passant nettement, et
sans intermédiaire , de la vie domestique à.
la vie publique , l’homme formera son ca-
ractère dans l’action , et son esprit dans la
retraite; tiré de son ménage par les affaires,
il viendra se reposer des affaires dans son q
ménage, y rentrera plein de souvenirs, en: .
sortira.- plein de dessoins.

Pourvu que l’instabilité des loix n’y mette

pas obstacle , en empêchant l’habitude de.
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naître , nous verrons la persévérance, Vertu

inconnue aux Français , devenir la vertu
régnante , parce que sous une forme de gou-
vernement ou l’homme a plus besoin de son
caractère que. de son esprit. , c’est le carac-
tère qui prédomine.

Et si cette forme de gouvernement est
d’ailleurs plus qu’une autre , féconde en gran-

des vicissitudes, elle doit aussixfavo riser, et
plus qu’aucune autre , la fixité du caractère,

parce que la fixité peut seule soumettre les
diverses fortunes : et comme le Français fut
léger dans la monarchie , parce que ce n’est
qu’avec de la variété que l’on fixe les indi-

vidus , de même il perdra sa légèreté dans
la république , parce que ce n’est qu’avec du

caractère que l’on fixe les multitudes.

Cet esprit raisonneur , qui trouble toutes
les actions par l’incertitude qu’il y jette, et
qu’a dû susciter parmi nous la recherche
des droits et des nouveaux principes, s’éva-
nouira donc aussi après la découverte : de
la mobilité d’esprit, l’on passera à l’immo-

bilité de caractère, assuré par l’expérience

que dans la conduite des affaires, mille gran-
des pensées n’en valent pas une fixe.

Enfin les hommes étant d’autant plus do-
minés par les intérêts , que ces intérêts sont
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plus resserrés, et par les idées , au contraire,
qu’elles sont plus vagues et générales , il en

arrivera que ces deux grands mobiles se
trouvant réunis dans le nouvel ordre de
choses , les grandes actions y seront exci-’-
tées plus qu’ailleurs, non par le moyen des
éducations nationales, ou autres loix huq-
maines, mais par des loix qu’aucunes autres
ne peuvent ni retenir , ni repousser , les loix
de la nécessité. ’

C’est ainsi que pourra devenir la meilleure
de l’Etat, la classe qui généralement est la.

pire ; celle qui vivant du travail des autres,
est appelée, par le loisir que lui donne la.
richesse à les régir et les administrer , la
seule sur laquelle les diVerses formes de t
gouvernement aient une in fluence sensible; -
les classes laborieuses étant par-tout à-peu-
près les mêmes , parce que-à-peu-près par-
tout , l’occupation a les mêmes effets.

Toutes ces choses se verront quand il ne
restera plus rien d’une génération qui fut
violemment transportée d’un extrême dans

un autre, par une révolution que demandoit
l’humanité , et qui long-temps sembla faite-

contre elle. I l
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DON CARLOS,
INFANT D’ESPAGNE.

ACTE PREMIER.»
(Le théâtre représente le jardin du palais l

I - d’Aranjuez.

SCÈNE. PREMIERE;
DON CARLOS, DOMINGO.

DOMINGO.
LE s beaux jours touchent à leur fin , et Votre l

Altesse Royale quittera Aranjuez sans avoir
rien perdu de sa mélancolie. C’est en vain que

nous sommes venus.v( don Carlos reste les yeux en
terre, eten silence) Rompez ce mystérieuxsilence,

. Prince; ouvrez votre cœur au cœur paternel.
Jamais le monarque n’aura trop payé le repos
de son fils , de son unique fils 5 et le bras d’un

1. -



                                                                     

2 DON CARLOS,
roi atteint loin. . . . Resteroit-il au ciel à satis-
faire quelque demande du plus Cher de ses
favoris? Non, cela ne se peut. J’étais présent

lorsque dans les murs de Tolède, le superbe
Carlos , entouré d’une foule de princes qui ve-

noient lui prêter hommage, recevoit le ser-
ment et contemploit à ses pieds six’ royaumes.
J’étois présent , et je voyois ses joues se colo-

rer d’une noble rouge ur, son jeune cœur se
gonfler d’héroïques résolutions , et ses yeux

pleins d’ivresse briller et promener leur joie
U sur toute cette foule. Alors , Prince , ces yeux
confessoient hautement qu’il ne leur restoit
rien à desirer. . . . Ce changement, Prince,
cette muette et solennelle tristesse queinous
lisons depuis huit mois dans vos regards, coûte

l déjà bien des veilles anxieuses à Sa Majesté,
et a déjà coûté plus d’une larme avotre mère.

D o N c A R L 0 s, se retournant avec vivacité.

Ma mère ?

D0 MINGO, surpris.
Prince!

D o N c A n L o s.
O ciel! fasse que je pardonne à. celui qui en ,

a fait ma mère ! ’
D O M I N o o.

Prince!
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’D 0 N C au L0 s , se remettant , et portant sa main

i à son front.
Révérend Père! . . . j’ai toujours été malheu-

reux avec mes mères. Mon début dans la vie

" I l b . . . .a eté de l’ôter a celle de qui je la tenors.

DOMINGO.
Est-il possible , Prince? Se pourroit-il que

ce malheur oppressât votre conscience ?

DON CA’RLOS.
, Et ma nouvelle mère. . . . ne m’a-t-elle déjà.

pas coûté l’affection de mon père? Mon père

m’aimait à peine; tout mon mérite se rédui-

soit à être son unique enfant : elle lui a donné

une fille. . . . O qui sait ce qui sommeille dans
les lointains de l’avenir!

DOKMINGO.
Vous vous moquez , Prince! L’Espagne

entière est aux pieds de sa reine, et vousvne la
regarderiez qu’avec colère! et vous n’éprou-

sveriez , en la voyant , que des mouvemens de
prudence! Comment? la plus belle femme de
l’univers! une reine qui le seroit encore sans

ttrônes! Et cette reine d’à peine vingt-trois ans,

assise sur le plus élevé des trônes! et cette
femme qui fut votre fiancée l Impossible ,
Prince... trop incroyable! jamais! jamais!



                                                                     

4 DON cannas,Ce que tous aiment , le seul Carlos ne sauroit
le haïr; Carlos ne se contredit pas aussi étran-

gement. . . . Seulement , prenez bien garde ,
Prince, que jamais il ne lui revienne jusqu’à

quel point va votre éloignement pour elle;
cette découverte l’afiligeroit.

p D o N c A R L O s.
Vous pensez ?

D o n I N c 0.
Que Votre Altesse Royale se rappelle le

dernier tournoi de Saragosse, où le Roi fut
blessé d’un éclat de lance. La Reine, assise

avec ses dames à l’un des balcons du palais,
regardoit le combat. lTout-à-coup, l’on s’écrie

que le Roi est blessé! On se presse, on se le
dit de l’un à l’autre, et ce bruit gagne de
proche en proche, jusqu’ aida Reine. Le Prince !

s’écrie-t1 elle, en voulant se précipiter du
balcon; - non , c’est le Roi lui-même , lui ré-

pond-on; - eh bien! qu’on appelle un méde-

cin, reprend la Reine, en revenant à elle.
(après une’pause) Prince, vous semblez pensif!

D o N c A a L o s.
J’admire le talent du confesseur pour le?

contes facétieux. Toutefois (du tonle plus sérieux)

j’ai toujours ouï dire que le monde avoit moins

soufi’ert par le poignard des assassins que par
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les espions de regards et les colporteurs d’anec-

dotes. Du reste , la peine que vous avez prise
est inutile. Si vous attendez des remercîmens ,
allez au Roi.

D O n I N G o.
Vous faites sagement, mon Prince, en vous

tenant en garde contre les hommes. .. . Mais il I
faut mettre des différences, et ne pas repous-
ser l’ami en même temps que l’hypocrite. Je
vous suis dévoué.

,D O N c a a L o s.
Gardez-vous en ce cas de le laisser voir à

mon père, autrement votre pourpre.. ..

D O M I N G o.
Comment?

D o N c A n L o s.
Sans doute. Ne vous a-t-il pas promis le

premier chapeau à la nomination de l’Es-
pagne?

D o Il! I N G O.
Son Altesse Veut se moquer de moi.

DON CARLOS.
Dieu me préserve de me moquer du mortel

redoutable qui peut damner mon père ou le
sauver.



                                                                     

6 DON CARLOS,
DOMINGO.

Je ne m’oublierai point, mon Prince, jus-
qu’à tenter de pénétrer dans le respectable se-

cret de vos chagrins. Je prierai seulement Votre
Altesse de se ressouvenir que l’Eglise ouvre
aux consciences angoissées , un .asyle que les

. clefs des rois même n’ouvrent point, et dans
lequel jusqu’aux plus grands forfaits restent
à amais ensevelis sous le sceau du sacrement.
Vous savez ce que je veux dire , Prince; c’en

est assez.

DON cuanLos.’
Non! loin de moi de tenter à ce point le

dépositaire.

DOMINGO.
Prince! cette défiance. . . . Vous méconnois-

sez le plus fidèleyde vos serviteurs.

DON CARLOS.
Eh bien! cessez plutôt de l’être. Vous êtes

un saint homme , c’est ce que chacun sait. . . .
Cependant, soyons clairs. Pour moi , Vous êtes
déjà trop chargé; beaucoup savoir pourroit
trop vous charger vous-même : car, mon Ré-
vérend Père,vous avez encore bien à marcher
jusqu’à la chaire de saint Pierre. Annoncez
tout cela au Roi, qui vous a envoyé.



                                                                     

ACTE PREMIER. 7
D o x 1’ N c 0..

Envoyé?.

DON CARLOS.
Je l’ai dit. Oh! je ne sais que trop, je ne sais

que trop qu’on me trahit dans cette cour! Je
sais que , de par-tout, des yeux veillent sur
moi. Je sais que le roi Philippe m’a vendu aux

plus abjects de ses esclaves , et que chaque
syllabe qui m’est surprise, il la paie plus roya-
lement que jamais bonne action ne fut payée
par lui.. .. Je sais. Oh! taisons-noua... c’en
est assez. .;. . Mon cœur est prêt à m’échapper,

et je n’enlai déjà que trop dit. 1

D o M I N G o.

Le Roi compte être de retour à Madrid
avant la nuit. Déjà la cour s’assemble. .. . Me

ferez-vous la grace, Prince. . . .

DON CARLOS.
C’ estbon, je vais suivre. (Domingo sort). (Après

un silence ) Malheureux père! malheureux fils!
Déjà je vois ton cœur saigner des morsures
que lui ont faites les serpens de la jalousie! Ta
funeste curiosité te pousse à la plus redoutable
des découvertes , et quand tu l’auras faite,
l’enfer commencera pour toi. Ton or peut
s’épuiser, tes flottes peuvent être englouties...
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Tu vois avec dédain les flots de la révolte venir
battre jusqu’au pied de ton trône. Ton trône
est ferme. . . . Cependant.’. . .

SCÈNE 1,1.
DON CAELO’S, LE MARQUIS DE POSA.

DON canton
O MON bon ange! Mon Rodrigo!

LE MARQUIS DE rosa.
MonCarlos!

DON CARLOS.
Est-il possible? Est-ce bien vrai? Est-ce

toi? Oh! c’est toi! Je le sens sur mon ame , la
tienne s’y fait déjà sentir! Oh! maintenant tout

est réparé. Dans la douceur de ces embrasse-
mens mon cœur malade se guérit.

LE MARQUIS DE POSA.
Malade ? Votre cœur malade! Et qu’est-ce

qui est réparé ? qu’est-ce quilavoit besoin de

l’être? ’
D o N c A a 1. o s.

Et qu’est- ce qui te ramène si inespérément
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de Bruxelles ? à qui dois-je des actions de
graces? A qui? j’ose le demander! Pardonne,
sainte Providence, pardonne à l’égarement
de la joie ce blasphème; à qui, sinon à toi,
bonté céleste! Tu savois que Carlos avoit besoin

d’un ange, tu lui as envoyé celui-ci, et je ques-

tianne encore !

LE MARQUIS DE PO’SA.
Pardon, cher Prince, si ce n’est qu’avec de

l’effroi que je répands à ces transports. Ce
n’était pas ainsi que je comptais de retrouver
le fils de don Philippe. Jamais Carlos ne m’a-
barda d’un air si eflrayant; une rougeur qui
n’est point naturelle , monte à ses joues déco-

lorées, et ses lèvres tremblent de fièvre. . . . Que

dois-je croire? Ce n’est point la, cher Prince,
le jeune homme au cœur de lion , vers lequel
me députe un peuple de héros qui languit dans
les fers. . .. car ce n’est plus comme Rodrigo,
comme le compagnon d’enfance de Carlos ,
c’est comme ambassadeur de toute l’humanité

que j’embrasse 1’ infant d’Espagne ; ce sont les

provinces flamandes qui pleurent devant vous,
et vous somment de les sauver. Un moment,
un moment encore , et c’en est fait de toutes
leurs espérances de liberté! C’en est fait des.

contrées qui vous sont si chères , si le duc
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d’Albe , ce farouche envoyé du fanatisme , se

présente devant Bruxelles avec les loix d’Es-

pagne... Sur le petit-fils de Charles-Quint
reposent les dernières espérances de ces nobles

pays: si son grand cœur a oublié de battre
pour l’humanité, c’en est fait d’eux. ’

D a N c A a L a s.
C’en est fait d’eux! Je ne puis leur donner

que des larmes, et j’ai besoin de toutes mes
larmes pour mai-même. Quand le cielseretire
de moi , que m’importent les nations?

LECMARQUIS DE POSA.
Ici, je ne retrouve plus mon Carlos. C’est

donc là le langage de la grande ame, peut-
être de la seule qu’ait épargnée la contagion!

Ainsi parle donc le seul homme qui, dans le
chancellement universel, resta debout, qui
sut, d’une main courageuse, repousser de ses
lèvres la coupe empoisonnée du papisme, et
qui tout seul, cantre les foudres ecclésias-
tiques, contre l’hypocrite sainteté d’un mo-

narque, et cantre les pieuses rêveries d’un.
peuple, osa retirer de l’oubli et réclamer à

haute voix les droitsvdes hommes. i
D o N c A n L a s.

Est-ce de moi que tu parles? Tu te tramé
pes, simple que tu es. Mai aussi, une fois,
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jerêvai un Caflas dont le sang bouillonnait
quand on nommait la liberté. . . . Mais celui-là
est dès long-temps enseveli. Celui que tu as
devant toi n’est plus le Carlos qui prit congé
de toi dans Alcala. Ce n’est plus ce Carlos qui,
rempli de divinité, prétendoit répéter le ciel

ici-bas , et comme un Tout-puissant , répandre
la. création sur l’Espagne. . . Oh! c’était-là une ,

saillie d’enfant. . . . mais divinement belle l. . .
Ces rêves sont évanouis.

LE arnaqua DE rosa.
Ces rêves, Prince!.... Ce n’était donc là

que des rêves ?

DON CARLOS.
Laissemai pleurer, laissemoi pleurer dans

tan sein, toi, mon unique! Je" n’ai personne,
personne sur cet immense globe, personne!
Aussi loin que puisse porter le sceptre de mon
père, aussi loin que les flottes espagnoles aient
promené leurs pavillons, pas une place , pas
une place ou j’ose abandonner mes larmes. . . .

hors celle-ci. Oh ! par tout ce que toi et mai
nous attendons du ciel , Rodrigo , ne me
chasse pas de cette place... Ne me chasse jamais
de cette place. (Posa s’incline avec émotion sur

Carlos) Songe que j’étais un orphelin quetu
ramassas sur un trône. Je ne sais ce que c’est
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qu’un père. . . je sais seulement que je descends -

d’un roi. Oh! si ce que me dit mon cœur est
vrai, si tu as été choisi sur des millions pour
me comprendre, s’il est vrai que Carlos ne
soit qu’un double de Rodrigo , et qu’au matin

de notre vie nos ames vibrent les mêmes sons;
s’il est vrai, Rodrigo, qu’une larme qui me

soulage te soit plus chère que toute la faveur
de mon père. . ..

LE MARQUIS DE rosa.
Oh. ! plus chère que le monde entier!

D o N c A Il L o s.
Je suis tombé si bas !. . . je suis devenu si

pauvre, qu’il faut bien que je te ramène aux
premières années de notre enfance, et que je
réclame la dette, dès long-temps oubliée , que

tu contractas envers moi, quand nous crois-
sions près l’un de l’autre comme deux herbes

sauvages. D’abord , rien ne me fut plus insup-
portable que de voir combien mon génie étoit
éclipsé par le tien. J’y fus long-temps sensible;
jusqu’à ce qu’ayant enfin désespéré de m’ éga-

ler à toi , e résolus de t’aimer sans mesure. Je

commençai par t’ accabler de mille soins. Or-

gueilleux! avec quelle froideur dédaigneuse
tu me les rendois à l’instant ! Combien de fois
ne me plaçai-je pas àtes côtés , sans que tu pa-
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russes seulement m’y voir! Combien de chau-
des, d’amères larmes ne répandisje pas , poussé

à bout par les caresses que je te voyois prodi-
guer aux enfans de ta condition! Pourquoi
cela, m’écriois-je désespéré? mon cœur n’est-

il donc bon à rien pour toi? Et toi, fléchissant

le genou devant moi avec un accablant res-
pect: Voilà , me disois-tu , ce qui revient à.
l’enfant du Roi.

LE MARQUIS DE POSA.
O Prince l laissons ces histoires de l’en-

fance , qui me font encore rougir aujour-
d’hui.

D o N c A a L o s,
, Je ne m’en étois point prévalu vis-à-vis toi.

Humilier , navrer mon cœur, tu le pouvois;
le détourner du tien , jamais. Trois fois tu re-
poussas le Prince, trois fois le Prince revint
comme un mendiant, implorer de toi de l’a-
mour.... Un hasard fit ce que Carlos n’avoiti
pu faire. Un jour , il arriva que , dans nos
jeux, ta balle alla frapper à l’œil, ma tante,
la reine de Bohême. Elle crut que ce n’était

pas sans malice, et alla, toute en larmes, por-
ter ses plaintes au Roi. Sur-le-champ toute la
jeunesse du palais est rassemblée afin de nom-.-

mer le coupable ,p et le Roi jure , que fût-il
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son fils, le plus terrible châtiment l’attend.
Alors je t’apperçois; tu étois tremblant dans

un coin , et je me jette aux pieds du Roi. C’est
moi, c’est moi qui ai lancé la balle , m’écriai-

je, venge-toi sur ton fils.

LE MARQUIsdJE rosa.
Ah l que me rappelez-vous , Prince?

D o N c A R L o s.
En présence de toute la cour, ton Carlos

fut dépouillé et battu de verges comme un
esclave. Je regardai vers toi, let je ne pleurai
pas. L’excès de la douleur faisoit claquer mes

dents et trembler tous mes membres, je ne
pleurai pas. Mon sang couloit honteusement
sous de barbares verges; je regardai vers toi ,
et je ne pleurai pas, tant j’étois opiniâtre à

vouloir être aimé de toi. Le Roi, irrité de
l’héroïsme d’unenfant , me fit jeter et me re-

tint douze heures dans une noire prison. Tu
accourus; tu te jetas fondant en larmes à mes
genoux. Oui, oui, t’écrias-tu , mon orgueil

j est vaincu : je te paierai quand tu seras roi.

LE MARQUIS DE rosa, saisissant la’main

t . i derCarlos.
Je te paierai, Carlos : le serment de l’enfant,

je le renouvelle comme homme. Je veux payer.
Peut-être aussi mon tour est-il venu. A
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DON CARLOS.

Maintenant, maintenant. Oh! ne difi’ère
pas; l’heure est déjà venue d’acquitter ton

serment. Il me faut de l’amour.

LE MARQUIS DE POSA.
Cher Carlos! en ce point seulement, le fils

de Philippe ne, me surpassera jamais.

DON CARLOS.
Un secret affreux ronge mon cœur. Il faut ,

il faut que je l’en tire. Je veux lire sur ton vi-
sage épouvanté ma sentence de mort. Ecoute...
frémis. . . Cependant ne réplique rien. . .j’aime

.ma mère. A. v
LE MARQUIS DE POSA.

O Dieu l lD o N c A R. L o s.
Non ; je ne veux point de ce ménagement.

Articule , parle , afin que dans tout l’univers
ma misère reste sans égale. . 2 . Parle. . . . ce que

tu peux me dire est déjà deviné. Le fils brûle

pour sa mère. Les loix de la nature, les loix
de la société , les loix de Rome réprouvent
cette passion. Mes prétentions empiètent té-

mérairement sur les droits de mon père : je le
sens, et le sentant, j’aime. Ce chemin n’a d’is-A

sue que la folie ou l’échafaud. , . . J’aime sans
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’ espérance... . j’aime criminellement... . au pé-

ril de la vie et avec les angoisses de la mort. . . .
. Je le sais, je le vois, je le sens, etj’aime.

LE MARQUIS ne rosa.
La Reine cannoit-elle cette passion?

DON ’CAR’LOB.

Pouvois-je me déclarer? Elle est reine;
femme de Philippe , et nous sommes. en Es-
pagne. . . . Enchaîné par l’étiquette , et Sur-

veillé par la jalousie de mon père, comment
pouvois-je la voir sans témoins? Voila huit
mois que je suis de retour del’université. . . .
que je suis, chaque jour, condamné àx l’en-

tendre. . . . à la fixer. . . . et à rester muet comme r
un tombeau : huit mois , ô Rodrigo! que cefeu
dévore mon sein; que mille fois cet insuppor-
table secret est venu sur mes lèvres , et a re-
culé d’épouvante! Cher Rodrigo! . . . seulement

quelques instans, seulement le temps qu’il faut
à l’homme pour se rêver un Dieu, fais?- moi

me trouver seul avec elle. . . .

LE MARQUIS DE rosa.
[Ah !. . . Et votre père , Prince. . . .

D o N c A R LI o s.
i Malheureux ! pourquoi’ine ramener sur

lui ? Parle-moi de toutes les terreurs de la
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conscience, ne me parle pas de mon père. Irré-

parablement sont rompus , entre lui et moi,
les nœuds de la nature.

LE MARQUIS DE rosa.
Carlos hait son père!

D o N c A R L o s. ’ l
Non, oh non l je ne hais point mon père. ...

mais à ce nom , le frisson, les angoisses d’un.
malfaiteur se saisissent de moi. Qu’en puis-je,
si, dès ma tendre enfance, des mains d’escla- -
ves brisèrent dans mon cœur les germes déli-
cats de l’amour? J’avois vécu six ans, quand

le Terrible , comme on nommoit mon père ,
parut , pour la première fois , devant mes.
yeux. C’était une matinée, comme il Venoit

de signer quatre sentences à mort. Depuis
lors , je ne le revis plus que lorsque l’on m’en

menaçoit pour quelque punition.. .. O Dieu !
c’est ici que je sens l’amertume me gagner. . . .
Laissons , laissons-là ce sujet.

LE MARQUIS DE POSA.
Non. Vous devez , maintenant vous devez

vous ouvrir. Le poids du cœur s’allège par les

paroles.
D o N c A R L o s;

J’ai bien souvent lutté contre moi-même.

Souvent , au milieu de la nuit, quand mes
2
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gardes dormoient, je me suis prosterné de-
vant l’image de la Vierge , pour en obtenir
un cœur filial, et je me suis toujours relevé
sans avoir été entendu. Ah , Rodrigo l expli-

que-moi cet étrange mystère de la Provi-
dence : pourquoi sur mille pères, me donna-
t-elle, à moi, justement celui-là? à lui,-
pourquoi ce fils de préférence a mille autres
meilleurs ’ ? Deux semblables distances ne se

retrouvent pas dans la nature : comment put-
elle serrer ensemble par des nœuds aussi
saints , les deux extrémités de l’espèce hu-

maine ? Efi’royable destin ! pourquoi deux
êtres qui se sont fuis de toute éternité , vien-

nent-ils se confondre dans le même vœu? Tu
vois la, Rodrigo, deux astres ennemis, qui,
dans le cours entier des siècles , se rencontrent
une fois pour se heurter , et pour se fuir en-
suite d’une fuite éternelle.

LE MARQUIS DE Posa.
Je prévois un moment terrible !

D o N c A R L o s. v
Et moi! des rêves afl’reux me poursuivent

comme les furies de l’abîme; de monstrueux

desseins assiègent mon esprit flottant, et ma

’ A lui , pourquoi ce fils, de préférence à mille autres

meilleurs ?! l l
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funeste pénétration m’entraîne dans un laby-

rinthe de sophismes , où j’erre , jusqu’ à ce que

je m’éveille sur les escarpemens d’un préci-

pice. . . . O Rodrigo! si jamais je pouvois ces-
ser de voir en lui’le père.... Rodrigo.... tes
yeux consternés m’ont compris... si jamais
je pouvois cesser de voir en lui le père, com-
bien vîte j’ aurois cessé d’y voir le Roi i

LE MARQUIS DE POSA.
Puis-je hasarder une prière à mon Carlos?

Quelles que soient vos résolutions. quel-
que pressante que puisse être votre passion ,
promettez que vous ne résoudrez rien sans
Votre ami. Me le promettez-vous?

D o N c A R L b S. i
Tout, tout ce que ton. amitié m’ordonnera.

Je me mets , sans réserve, en tes mains.

LE MARQUIS DE ROSA. A
Par ce que j’apprends , le Roi est prêt à re-

tourner en ville.’ Le temps est court. Si vous
voulez entretenir secrètement la Reine , ce ne
peut être qu’ à Aranjuez. La solitude du lieu ,

l’étiquette moins rigoureuse de la campagne
favorisent. . . .

D, o N .c A R L o s.
C’ètoit aussi mon espérance; mais, hélas l

elle a été trompée.
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LE MARQUIS DE POSA.

Pas tout à fait encore. Je vais, à l’instant
même , comme d’ailleurs j’en avois le projet ,

me présenter chez elle. Elle sait , et elle seule ,
le secret de notre amitié. Si elle est encore en
Espagne la même que je l’ai vue à la cour de

Henri , je trouverai un cœur ouvert. Je vien-
drai à parler de son -fils....

DON CARLOS.
Divinldivin!

LE MARQUIS DE PQSA.
in Son cœur parlera par ses yeux. Puis-je par-
venir a y lire les espérances de Carlos. . . . La
trouvé-je disposée à un entretien... Sulfit-il
d’écarter ses dames.. . .

D o N c A R L o s.
La plupart me sont dévouées... . sur-tout

la marquise de Mondejar , que je me suis ac-
quise par son fils qui sert dans mes Pages.

LE MARQUIs DE PosA.
D’autant mieux. Ainsi, Prince, tenez-vous

à portée, afin d’être prêt a paroître dès que

j’en donnerai le signal.

D o N c A R L o s.
Fort bien. . . . fort bien. . . . mais vite.
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LE MARQUIS DE POSA.

I Mais le Signal ? L’éloignement est assez
grand, et plus près , seroit hasarder la sûreté

de tous les deux.

DON CARLOS.
Comment ? si cela arrivoit l... il

faut... il faut.... Justement... . je sais que
voici l’heure où d’ordinaire elle descend au

jardin. Toutes les eaux d’Aranjuez partent
de la fontaine des Néréides , que tu trouveras

vis-à-vis le pavillon de la Reine : si tu trou-
vois moyen d’ouvrir cette seule fontaine, tou-
tes les eaux joueroient , et ce seroit-là mon si-
gnal. x

LE MARQUIs DE rosa.
Heureuse idée! Maintenant , je ne perds

pas une minute. Ainsi , Prince, au revoir.
(Tous deux sortent par différons côtés. )
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SCÈNE III.’
Le théâtre représente une contrée champêtre

coupée par une allée qui aboutit à la maison
de campagne de la. Reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS , LA
PRINCESSE D’ÊBOLÏ, et LA MARQUISE DE
MONDEJAR , montant l’allée.

LA REINE, à lamarquise.
JE veux vous avoir près de moi, Marquise.

L’œil joyeux de la Princesse m’a bravée toute

la matinée. Vous le voyez; à peine peut-elle
contenir la joie qu’elle a de quitter la cam-
pagne.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Je ne puis nier à Votre Majesté, le plaisir a
que j’aurai à revoir Madrid.

LA MARQUISE DE MONDEIA-R.
Et Votre Majesté? Seroit-ce avec tant de

regret qu’elle se sépareroit d’Aranjuez ?

LA REINE.
De. . . . cette belle contrée, tout au moins.

Ici , je me retrouve dans mon monde. Depuis
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long-temps, j’ai fait de ce joli endroit le lieu
de ma prédilection : il me rappelle ma terre
natale; j’y retrouve sa nature , ses teintes,
ses paysages , le souvenir des jeux de mon en-
fance, et j’y respire l’air de France. Au moins,-

ne m’en voulez pas pour cela; nous avons
tous, vous le savez, de la partialité pour notre
patrie.

LA MARQUISE DE MONDEJAR.

Est-ce aussi comme cela en France? i

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Mais comme ceci est solitaire et mort ! on se
croiroit dans un couvent.

LA’REINE.

Le contraire; beaucoup plutôt, c’est Ma-
drid qui me semble mort. Mais qu’en dit la
Duchesse?

LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.
Je pense , Votre Majesté , que depuis que

l’Espagne a des rois , l’usage est de passer un

mois ici, un autre au Prado , et l’hiver à Ma-
drid.

L A R E I N E.
Oui, Duchesse. Vous savez qu’avec vans

je suis toujours d’accord. ’ ’
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LA MARQUISE DE MONDEIAR.
Et comme les. plaisirs, à Madrid , vont être

vifs! Déjà l’on prépareula place Mayor pour

un combat de taureaux , et un autodafé nous
est promis.

L A R E I N E.
Nous est promis! Est-ce la douce Mondejar

qui parle ainsi? ’
LA MARQUISE DE MONDEJAR.

Et pourquoi pas? Ne sont-ce pas des héré-
tiques qu’on voit brûler ?

L A a 1»: I N E.
J’espère que mon Êboli pense autrement.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Moi 7. Votre Majesté, je vous prie instam-

ment de ne pas me tenir pour plus mauvaise
chrétienne que la marquise de Mondejar.

a)

LA REINE.
Ah ! j’oublie où je suis... . parlons d’autre

chose. Nous nous entretenions, je crois, de. la
campagne. Je ne reviens pas de la rapidité avec
laquelle s’est écoulé le mois. Je m’ étois promis

beaucoup de plaisir de ce séjour , et je. n’ai h
point trouvé ce que j’espérais. En est-ce ainsi

de toutes les espérances ? Je ne puis deviner le
souhait qui m’a manqué.
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LA DUCHESSE mouvants.

Vous ne nous avez pas encore dit, prin-
cesse d’Éboli , si Gomez ose espérer? si bien-

tôt nous le saluerons comme votre époux ?

LA REINE.
Ah , Duchesse! vous me faites souvenir. . ..

( à la Princesse ) On me prie de l’appuyer au-
près de vous. Mais comment le puis-je? mon
Éboli ne peut être le prix que d’un homme
qui la mérite.

LA DUCHESSE n’onrvsnÈs.
Votre Majesté. . . . c’est un homme d’un vrai

mérite... un homme que l’on sait très-avant

dans les bonnes graces du Roi.

LA REINE.
Cela doit, à coup sûr , le rendre fort heu-

reux... Cependant il est bon de savoir s’il
peut aimer et être aimé. . . . Èboli , c’est à vous

que je le demande.

LA PRINCESSE mignon: resteinterdite,
les yeux fixés en terre, et tombant aux genoux de

la Reine. ’ A

Généreuse Reine, prenez pitié de moi! Ne

soufi’rez pas, au nom de Dieu, ne soutirez
pas que je sois sacrifiée!
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L A n E 1 N E.

Sacrifiée? Il ne m’en faut pas daVantage.
Levez-vous : il est affreux d’être sacrifiée! Je

Vous en crois , relevez-vous. . . . Et y a-t-il
long-temps que vous rejetez les soins du
Comte ?

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, serelevant.

Oh! bien des mois. . . . Don Carlos étoit en-

core à l’université. ’
L A R E I N E , étonnée , regarde la Princesse en

cherchant à la pénétrer.

Et vous êtes-vous rendu compte de vos
motifs?

LA PRINCESSE méson , avecvi’vacité.

Aucun motif, aucun motif ne pourra m’y
résoudre.

I L A R E I N E , dans le plus grand sérieux.

Plus d’un est déjà trop. Vous ne pouvez
l’aimer; c’en est assez ’, n’en parlons plus. ( à

ses Dames) Je n’ai cependant pas encore vu
l’Infante aujourd’hui. Marquise, allez-la-moi

chercher.
LA encrassa D’OLIVARÈS, regardant à.

sa montre.
Ce n’est’pas l’heure encore , Votre Majesté;
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LA REINE.

Ce n’est pas encore l’heure où il me soit
permis d’être mère! C’est pourtant triste. . . .

Eh bien l qu’on n’oublie pas de m’avertir lors-

que cette heure sera venue. ( Un Page arrive et
parle bas à la Grande-Maîtresse , qui s’approche ensuite

de la Reine. )

LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

Le marquis de Posa, Votre Majesté...

L A a E I N E.
DePosa?

LA nvcnnssn D’OLIVARËS.
Il arrive de la France et des Pays-Bas, et

demande la permission de remettre à Votre
Majesté des lettres de la reine-mère.

L A R E I N E.
Et cela est-il permis?
LA PRINCESSE n’omvaaiis.

Le cas d’un Grand-d’Espagne, qui vient
présenter à une Reine d’Espagne , dans son
jardin, des lettres d’une cour étrangère, n’est

point prévu dans mes instructions.

L A a E 1 N E.
Eh bien! je le prendrai sur moi. l l

LÀ’PRÏNCÈSSE D’OLIVARÈS.

Dans ce cas, Votre Majesté ne trouvera pas
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mauvais que je me tienne éloignée aussi long- I

temps....
L A R E 1 N E.

Tout comme vous l’entendrez, Duchesse.
(La Grande-Maîtresse se retire , et la Reine fait un

signe au Page, qui sort aussi- tôt. )

S’CENE 1v.
LA REINE, LA PRINCESSE D’ÈBOLI,

LA MARQUISE DE MONDEJAR, LE
MARQUIS DE POSA.

LA REINE.
Sovsz le bien-venu, Chevalier , sur la

terre d’Espagne.

LE MARQUIS DE POSA.
Jamais je ne l’appelai ma patrie avec autant

d’orgueil.

L A R E I N E, aux deuxDames.

Le marquis de Posa, qui au tournoi de
Reims, rompit une lance avec mon père, et
fit trois fois triompher mes couleurs. C’est le
premier de sa nation qui m’apprit a sentir la
gloire d’être reine d’EsPagne.( se tournant vers le

Marquis) La dernière fois que vous me vîtes
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au Louvre, Chevalier, vous n’imaginiez sûre-

ment pas qu’un jour vous me reverriez en
Castille.

LE MARQUIS DE rosA.
Non , grande Reine. Je n’imaginois pas que

la France renonceroit, en notre faveur, à la
seule chose qui nous restât à lui envier.

I. A R E I N E.
Orgueilleux Espagnol ! La seule chose! Et

Vous parlez ainsi devant une fille de la maison
de Valois!

LE MARQUIS DE POSA.
Maintenant , Votre Majesté , j’ose parler

ainsi, car maintenant elle nous appartient.

L A R E I N E.
Vos voyages , à ce que j’apprends , vous ont

aussi conduit en France. Que m’apprendrez-
vous de ma mère et de mon tendre frère?

LE MARQUIS DE rosa, lui présentantlee
lettres.

J’ai trouvé la reine-mère malade et déta-

chée de tous les intérêts de ce monde, hors de

celui de savoir heureuse sur le trône d’ESpa-
gué, sa fille bien-aimée.

L A R E I N E.
Eh! ne dois-je pas l’être, de me savoir
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aimée de si tendres parens ? et le doux souve-
nir. . . Vous avez visité bien des cours pendant
Vos voyages, Chevalier? . . . Je vois que vous
avez parcouru la moitié du nord. Avez-vous
quitté Londres depuis long-temps ?

LA MARQUISE DE MONDEIAR.
Londres!

LA PRINCESSE D’EBOLI.

Londres! Ainsi le Chevalier a vu la reine
des Huguenots ? Quel air a-t-elle ?

LE MARQUIS DE rosa.
Elle est aussi belle à-peu-près, que la prin-

cesse d’Éboli. . . . le seroit sur un trône.

LA rRINCESSE D’ÉBOLI.
Belle !. . . Mondejar ?’

L A ’R E I N E.

Et maintenant, êtes-vous décidé de vivre

enfin pour vous-même dans Votre patrie ?
Aussi grand prince dans votre paisible de-
meure que le roi Philippe sur son trône...
un esprit libre. . . . un sage. . . . Je ne sais trop ,
pourtant, si vous vous plairez à «Madrid. On
est très. . . . tranquille à Madrid.

LE MARQUIS DE POSA.
C’est un bonheur dont ne sauroit se vanter

le reste de l’Europe.
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LA REINE.
C’est bien ainsi que je l’entends. J’ai pres-

qu’entièrement perdu de vue les affaires de ce

monde. Ce que jamais je n’eusse imaginé. .. .
c’est que rien, ce me semble, n’est plus facile,
n’est plus commode que d’être reine.

LE MARQUIS DE POSA.
Sans doute , pour qui est née reine.

I. A R E I N E , regardant fixement le marquis

’ I de Posa.
Le monde vous a gâté , Marquis. A peine

reconnais-je l’homme à grand caractère, qui,

sans ménagement et sans respect humain , por-
toit la vérité aux pieds même du trône.

LE MARQUIS DE POSA.
Risquer la vérité, sans craindre de la voir

confondue avec la flatterie , n’est-ce pas la
franchise la plus hardie ?

L A R E I N E , à la princesse d’Eboli.

Il me semble, princesse d’Êboli , que j’ap-

perçois une jacynthe en fleur; voudriez-vous
me la cueillir? ( la Princesse s’éloigne, et laReine à

demi-voix: )Ou je me trompe fort, Chevalier,
ou votre arrivée à la cour y a fait un heureux
de plus.
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LE MARQUIS DE PosA.

J’y ai trouvé un affligé. . . . qu’une seule

Chose au monde. . . . (La Princesse revient la fleur à
1. main.)

LA PRINCESSE D’Enonl.
Puisque le Chevalier a vu tant de pays , il

ne manque pas d’avoir à. nous conter bien des

merveilles.
LE MARQUIS DE POSA.

Sans contredit. Courir les aventures est ,
comme on sait , le devoir des Chevaliers : être
l’appui des dames est le plus saint de tous.

LA MARQUISE DE MONDEIAR.
Oui , contre les gémis. Mais il n’y a plus de

géans aujourd’hui.

LE MARQUIS DE PosA.
Le pouvoir, pour le foible , est toujours un

géant. QL A R E I N E. x ,
Le Chevalier a raison. Des géans , il y en a

encore; mais des chevaliers, plus.

LE MARQUIS DE POSA. .
Tout récemment, à mon retour de Naples ,

je fus témoin d’un événement fort touchant ,

qui me lia d’amitié avec le légat. Si je ne crai-

gnois point de fatiguer de ce récit Votre Ma-

jesté. .. . ’
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LA REINE.

Il ne reste déjà plus de choix. La curiosité
de la Princesse ne souffre aucun délai. Voyons :

moi-même je prends grand plaisir aux his-
toireS.

LE MARQUIS DE POSA.
Deux nobles maisons de Mirandole, fati-

guées des rivalités et des haines que leur
avoient léguées, de siècle en siècle , les Guelphes

et les Gibbelinsî avoient résolu d’y mettre fin ,

et de resserrer cette paix par les nœuds de la
parenté. Le neveu du puissant Pietro , et la
belle Mathilde, fille de Colonne, furent choi-
sis pour former cette grande union. Jamais
deux coeurs mieux assortis par la nature, ne
furent plus heureusement rapprochés par la
convenance !... Fernando n’avoit encore adoré
son aimable Mathilde qu’en portrait. . . . Com-

bien, combien ne trembloit-il pas de trouver
la réalité au-dessous de sa belle image! en-
chaîné, à Padoue, par ses études, il n’atten-

doit que la permission pour venir aux pieds de
Mathilde bégayer le premier hommage de
l’amour. ( La Reine devient plus attentive. Après une

légère pause , le Marquis continue, ayant soin , autant
que le permet la présence de la Reine , de S’adresser

plus particulièrement à la princesse d’Eboli. ) Sur lés

entrefaites , la main de Pietro devient libre
5
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par la mort de sa femme : le bruit de la beauté
de Mathilde arrive à lui, et le vieillard en est
saisi avec la vivacité d’un jeune homme. Il
vient , il voit, il aime : l’amour parle; le sang
se tait; l’oncle demande la fiancée de son ne-

veu , et il consacre son vol aux autels.

s
L A R E l N E.

Et que résolut Fernando ?

LE MARQUIS DE POSA.

Ignorant le terrible échange , il accourt ,
enivré d’amour, à Miran dole; il est aux portes

à la tombée de la nuit. Un grand bruit d’ins-

. trumens et de danse part du palais illuminé.
Saisi d’effroi , il monte, et se trouve , inconnu,
dans une salle de noces, où parmi de bruyans
convives, il voit un ange assis aux côtés de
Pietro, un ange que Fernando connoît, mais
que jamais sesrêves ne 111i peignirent si éblouis-
sant. Un coup-d’œil lui découvre ce qu’il pos-

séda, lui découvre ce qu’il a perdu sans retour.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

Infortuné Fernando !

L A f R E I N E.

L’histoire est pourtant à satin, Chevalier?...

Elle doit être à sa fin.
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LE MARQUIS DE POSA.

Pas tout-à-fait encore.

LA REINE.
Ne nous disiez-VOUS pas que Fernando étoit I

devenu votre ami ?

LE MARQUIS DE POSA.
Je n’en ai point de plus cher au monde.

LA PRINCESSE D’ÊBOLI.

Continuez donc votre histoire, Chevalier.

LE MARQUIS DE POSA.
Elle devient bien tragique. La seule pensée

réveille maidouleur. Dispensez-moi.... (.Silence
général. )

L A R E I N E , s’adressant à la princesse d’EbOli.

J’espère , cependant , qu’ enfin il me sera

permis d’embrasser ma fille. Princesse, cher-
chez-la-moi. (La Princesse s’éloigne. Le Marquis
fait unsigne à un Page qu’on apperçoit dans l’éloigne-

ment, et qui aussi-tôt disparaît. La Reine ouvre les
lettres que le Marquis lui a remises, et témoigne de la
surprise. Pendant ce temps, Posa parle bas et avec
beaucoup d’actionàla marquise de Mondejar. La Reine

ayant lu ses lettres, se retourne vers Posa , et l’étudie

des yeux.) Vous ne nous avez rien dit de Ma-
thilde! Peut-être ignore«t-elle jusqu’ à quel
point souffre Fernando.
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LE MARQU 1s DE POSA.

Personne n’a jusqu’ici pénétré le cœur de

Mathilde. . . . Mais les grandes ames soutirent
en silence.

L A n E I N E.
Vous regardez autour de vous. Qui cher-

chez-vous des yeux ?

LE MARQUIS DE POSA.
Il me vient, à l’heure même, en pensée,

combien quelqu’un que je n’ose nommer, se-
roit heureux s’il étoit à ma place.

I L A n E 1 N E.
Et à qui la faute, s’il n’y est pas ?

LE MARQUIS DE POSA, vivement.
Comment? M’est-il permis d’interpréter....

Il auroit son pardon, s’il paroissoit en ce mo-
ment?

LA REINE, effrayée.
En ce moment? En ce moment? Qu’enten-

(lez-vous par là?

LE MARQUIS DE POSA.
Il pourroit espérer? Il pourroit. . . .

L A R E 1 N E.
Vous m’épouvantez, Chevalier.... (toujours

plus troublée) Cependant il n’osera pas. . . .

LE MARQUIS DE POSA.
Il est déjà ici.
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S C E N E V.
LA REINE, DON CARLOS.

(Le marquis de Posa et la marquise de Mondejar
s’éloignent. )

c A R L 0 s , se jetant aux pieds de la Reine.

LE voilà donc ce moment si souhaité! et
Carlos ose enfin presser cette main si chère l...
Point brillant dans mon existence! Oh! main-
tenant je suis heureux!

L A Il E I N E.
Insensé l quelle démarche ! quelle crimi-

nelle... quelle audacieuse surprise Levez-
vous, levez-vous, vous dis-j e. . . . Nous sommes
découverts.. . . ma cour est dans le voisinage.

D o N c A n L o s.
Je ne me relève pas. . . . Je veux vivre à ge-

noux sur cette place. Je veux, sur cette place,
mourir dans mon enchantement. J’y veux
jeter racines.

LA REINE.
A quelle témérité vous porte ma bonté,

malheureux! Comment! oubliez (vous que
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c’est à votre reine, que c’est à votre mère que

ce langage forcené s’adresse? Savez-vous que

moi --même. . . . que par moi-même , le Roi
sera. . . .

c A R L o s.
Je sais qu’il ne me reste qu’à mourir. Qu’on

me traîne d’ici a l’échafaud. Quelques minutes

de paradis ne sont pas trop achetées par la.
mort.

L A Il E I N E.
Et votre mère ?

C A R L o s, se relevant.

Dieu! Dieu! Je me retire... je vous quitte...
Puis-je hésiter, lorsque vous commandez ain-
si ?... Ma mère! quel jeu cruel vous jouez avec
moi ! Un signe , un geste , un son de votre voix
me transportent d’un monde à un autre, me
font passer de la création au néant. Que vous
reste-t-il à vouloir ? Que reste-t-il sous le soleil
àvou s sacrifier?

L A n E I N E.
Fuyez.

, c A. R L ors.
O Dieu !

L A. n E I N E.
La seule chose dont je vous conjure avec.

des larmes, Carlos... fuyez avant que mes
pages.... avant que mes dames... avant que
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mes geoliers ne nous surprennent, vous et
moi, dans cette agitation, et que la grande
nouvelle n’en soit venue aux oreilles du Roi...
Encore? Vous hésitez encore, et vous n’êtes

pas décidé? Malheureux ! eh bien ! restez, et
perdez-nous tous deux !

D o N c A a, L o s.
J’attends mon sort... . ou la vie ou la mort.

Aurois- je en vain franchi le labyrinthe de
l’étiquette et évité ses minotaures; aurois-je

ramassé toutes mes espérances sur cet unique
instant, pour le sacrifier à des terreurs imagi-
naires ? Non , ma mère ! Le monde peut tour-
ner mille fois sur ses pales avant que la for-
tune répète cette faVeur.

L A n E I N E. ù
Aussi de toute l’éternité ne doit-elle plus

revenir. Malheureux! quevoulez-vous de

moi ? fD o N e A n L o s.
O Reine! Dieu m’est témoinhsi j’ai lutté. .. .

si j’ai lutté plus que jamais mortel... . O ma
mère! inutilement. Mon courage est à bout.
Je suis vaincu.

L A n E I N, E.
Rien de plus sur cela. . . . [au nom de mon

repos. .. .
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D o N c A n L o s.

Non , je veux parler. Je dois à ma juste dou-
leur delui donner issue. Vous m’ appartîntes...
A la face de l’univers vous me fûtes accordée

par deux puissans royaumes: vous me fûtes
adjugée par la nature et par le ciel : et Philippe,
Philippe vous a volée à moi.

l L A Il E I N E.
C’est votre père.

D o N c A R L o s.
Et votre époux.

L A n E I N E.
Il vous donne le plus grand empire de la

terre pour héritage ’. I
D o N c A 11 L o s.

Et Vous , pour mère.

L A a E I N E.
Grand Dieu! vous délirez !

i ’ Quand ily aà choisir entre l’élégance et la force,

je ne puis balancer : l’élégance auroit demandé un autre

tout de traduction ; mais la beauté de ce rapproche-
ment , Et vous , pour mère, étoit perdue. La facilité
qu’offre l’allemand de faire servir deux ou même plu-

’ sieurs substantifs par un seul verbe, donne une grande
vivacité de style, mais une extrême difficulté à la tra-

dilation.
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Et cannoit-il seulement sa richesse? A-t-il
un cœuràcomprendrele votre ?... alors je cesse

de me plaindre. Providence , je te pardonne...
j’oublie combien j’eusse été heureux avec

vous, si seulement lui-même est heureux. Il
ne l’est pas. Regarde, Providence, comme il
profane malicieusement tes présens! Il ne l’est
pas... et c’est-la qu’est pour moi le tourment

des enfers. Il ne l’est pas, et jamais il ne le
sera : tu ne m’ôtas des mains mon paradis que
pour l’anéantir dans celles de Philippe.

x L A n E l N E.
Efi’royable pensée !

D o N c A a L O s.
Oh! je sais bien qui forma cette union.... Je

sais comment Philippe peut aimer , et com-
ment il recherche en mariage. O ciel! une
créature comme les siècles n’en avoient point

produit , comme n’en produiront plus les
siècles... Et maintenant... maintenant... main-
tenant... Rougis de toi-même , ô Nature ,
honteusement sacrifiée pour une paix! livrée
pour gage d’un fragile traité... A huis clos,
dans un cabinet , évaluée, négociée autour
d’une table par des prélats, par des conseillers,
expédiée à l’acheteur comme une marchan-
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dise, après le marché conclu.... C’est ainsi que

les rois recherchent en mariage!
L A a E I N E. ’

Oh ! silence sur cela!

D o N c A a L o s.
Qu’êtes- vous dans ce royaume, répondez ?

Gouvernante? jamais. Où vous gouverneriez,
les Alba gouverneroient - ils ? La Flandre
seroit-elle noyée dans son sang pour la foi?
Ou bien , seriez-vous par hasard , la femme de
Philippe? Impossible. Je ne me le persuaderai
jamais. Une femme possède le cœur de son
époux; et celui de Philippe, je vous prie, à
qui appartient-il? Lorsque, peut-être dans
le transport de la fièvre, une tendresse lui
échappe , n’en demande-t-il pas pardon à son

sceptre et à ses cheVeux gris?

L A n E I N E.
D’où tirez-vous la présomption de former

de telles conjectures? Qui vous a dit qu’aux
côtés de Philippe mon sort fût digne de pitié ?

D o N c A n L o s.
C’est mon cœur, c’est mon cœur qui me dit

qu’aux miens il eût été digne d’envie.

L A R E I N E.
Homme vain ! Et si mon cœur me disoit le
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contraire ! Si la tendresse respectueuse de
Philippe et le silencieux langage de son amour
me touchoient plus que 1’ audacieuse éloquence

de son orgueilleux fils? Si les soins recherchés
d’un vieillard. . ..

DON CARLOS.
C’est autre chose.... Ainsi.... ainsi, pardon...

J’ignorois. . . . je ne savois pas que vous aimiez

leRoi.
LA REINE.

Cet orgueilleux sourire... je le comprends...
Non , je ne l’aime pas; mais l’honorer sera tou-

jours mon vœu et mon plaisir.

D o N c A n L O s.
Vous n’avez jamais aimé?

L A a E I N E.
Etrange question !

DON CARLOS.
Vous n’avez jamais aimé?

LA REINE.
Jen’aimeplus.

DON CARLOS.
Parce que votre cœur , parce que Votre ser-

ment vous Pardonne?
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L A a E I N E.

Laissez-moi, Prince , et que ce soit le der-
nier entretien de ce genre.

D o N c A a L o s.
Parce que votre serment, parce que votre

cœur vous 1’ ordonne?

L A a E I N E. t
Parce que mon devoir... Malheureux! à quoi

bon cette triste discussion du sort auquel nous
deVons , vous et moi, obéir?

D o c A. Il L O s.
Devons! devons obéir? ,

L A n E I N E.
Et que voulez-vous dire avec ce ton so-

lennel ?

, D o N c A n L o l s.
Je veux dire que Carlos n’est point disposé

à devoir, dans les choses où il a à vouloir;
I que Carlos n’est point disposé à rester l’homme

le plus infortuné du royaume, quand, pour
en être le plus fortuné, il ne lui faudroit autre
chose que le renversement des loix.

L A n n I N E.
Ai-je bien entendu ? Vous espérez encore ?

Vous osez encore espérer, lorsque tout , lors-
que tout est perdu ?
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DON CARLOS.

Je ne tiens pour perdus que les morts.

L A Il E I N E.
Vous esPérez ? De moi? De votre mère?

(Elle le fixe long-temps avec pénétration; puis avec

dignité: ) Pourquoi pas? Oh! le roi nouvelle-
ment élu peut encore davantage... Il peut livrer
aux flammes les testamens des morts, renver-
ser leurs statues, flétrir leurs noms par des
édits , relever ce que le ciel avoit abattu ,
abattre ce qu’il avoit élevé : il peut même. . ..

qui l’en empêche? ( Carlos dans la plus grande agi-

talion) vider les mausolées de l’Escurial, en jeter

la poussière aux vents , et pour achever digne-

ment. . . . .
D o N c A n L o s.

Au nom de Dieu, n’achevez pas.

LA REINE.
Epouser la veuve de son père.

D O N c A a L o s.
Fils maudit l ’(il reste un instant immobile) Oui ;

c’en est fait, ce qui devoit rester dans d’éter-

nelles ténèbres , je le vois maintenant dans
toute son horrible clarté. Vous m’êtes ravie...

ravie. .. . ravie. . . pour jamais, sans retour,
sans ressource. A présent, le sort en est jeté;
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vous êtes perdue pourmoi! Pensée insuppor-
table, c’est-là qu’est mon enfer! Vous possé-

der, voilà le sien! . . . Malheur ! je ne suis plus
mon maître; je sens tous mes nerfs éclater.

LA REINE.
Cher et infortuné Carlos! je le sens, je le sens

tout entier, l’affreux tourment qui vous dé.

chire. Infinie, comme votre amour est votre
peine : infini comme lui sera aussi l’honneur d’en

triompher. Combattez-le, jeune héros. Il est
digne de vous, ce dur mais généreux combat,
il est digne d’un cœur auquel tant d’illustres

ancêtres ont transmis leurs vertus et leur sang.
Revenez à vous, noble Prince.... Quele petit-
fils de Charles-Quint triomphe ou les autres
échouent, et qu’à l’entrée de la carrière, il

ait amassé plus de gloire qu’eux tous, après
i l’avoir toute épuisée.

D O N c A R L o s.
Il n’est plus temps. 0 Dieu ! il n’est plus

temps.
L A R E I N E. ,

D’être homme? O Carlos! combien grande
est notre vertu quand elle va j usqu’a dépossé-

der nos passions! La Providence vous plaça
haut; plus haut, Prince, que des millions de
vos autres frères. Partiale pour son favori,
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elle prit aux autres pour lui donner; et des
millions demandent: Mérita-t-il, dès le sein
de sa mère, la préférence qu’il emporte sur

nous?... Debout, Carlos! sauvez la justice
du ciel, et méritez d’être à la tête de l’univers

en lui sacrifiant ce que les hommes mortels
ne savent pas sacrifier.

DON’CARLOS.
Je sais ce que je puis sur mon amour. J’ai

de la force pour le combattre, aucune pour y

renoncer ’. ’
L A VR E 1 N E.

AVOuez-le, Carlos... il y a aussi de l’amOur-
propre, du cœur aigri , de l’opiniâtreté, dans

la violence avec laquelle vos vœux se jettent
sur la femme de Philippe.... Le cœur , l’amour

que vous me prodiguez , reviennent au monde
qu’un jour vous aurez à régir. Prenez-y garde,

Vous dissipez le bien d’une tutèle. L’amour

est votre grande vocation ; jusqu’à ce jour , il
s’égara vers votre mère : reportez-le , repor-

tez-le à vos futurs royaumes , et échangez
votre conscience de criminel contre une con-

l L’amour, d’abord; l’amour heureux , ensuite: voilà

la devise éternelle des smes tendres. Elles consentiront
plutôt à l’enfer qu’au néant.
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science de créateur. Elizabeth fut votre pre-
mier amour, que l’Espagne soit votre second.
Combien , Carlos , combien cette bien-aiméelà

est plus digne de vous, et combien volontiers
je lui cède l

Ë

D o N c A R L o s, plein d’émotion , se jette aux

pieds de la Reine.

Que tu es grande, fille du ciel !... Oui, tout,
tout ce que vous souhaitez, je le promets... .
Fût-ce mourir, fût-ce vivre désespéré. (il se

lève) A la vue du Dieu tout-puissant, je jure,
je vous jure.... O ciel Je ne le puis... Un
éternel silence, je vous le jure; un éternel ou-

bli, jamais.
L A R E I N E.

Comment exigerois- je de Carlos, ce que
moi-même je ne veux pas me demander ?

LE MARQUIS DE rosa, accourant parl’allée.

LeROi!
L A R E I N E.

Dieu!
LE MARQUIS DE POSA.

Hors d’ici! hors d’ici, Prince!

L A R E I N E.
Tout est à craindre de sa défiance si vous

êtes apperçu. . . .
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D o N c A. R L o s.

Je reste. Lui ou moi.... lequel des deux a le
droit de rester? C’est la question que je me

dispose à. lui faire. ’
L A R E I N E.

Et qui sera victime?

c A P. I. o s , tirant le Marquis par le bras.

Allons, vîte, vite! viens, Rodrigo. (il s’éloigne

et revient) Que m’est-i! permis d’emporter ?

L A La E I N E.
L’amitié de votre mère.

D o N c A R L o s.
L’amitié? De ma mère ?

L A R E I N E.
Et ceslarmes sur les Pays-Bas. (Elle lui remet

quelques lettres. )

D o N c A R L o s.
Ah!j’entends.

v (Ils s’éloignent , lui et le marquis de Posa. La Reine

cherche ses dames avec des yeux inquiets , et n’en
découvre point. Commeelle se dispose à s’enfoncer

dans l’allée, le Roi paroit.)
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S’CENE’VI.

LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE,
LE COMTE DE LERME, DOMINGO,
quelques Dames et quelques Grands , qui restent dans
l’éloignement. A

L E R 0 I. Il s’avance avec surprise, et garde’quel-

que temps le silence.

TOUTE seule, Madame! Et pas même avec
vous une de vos femmes ? cela m’étonne.... Où

sont restées vos Dames ?

L A R E I N E.
Sire!. . . mon époux !. ..

L E R O- I. ’
Et qu’est-ce que ceci signifie? Vous parois-

sez toute troublée, Madame... comme vous
avez le feu au visage ! Il y a là quelque
chose qui devroit ne pas être. . . . Pourquoi
seule ! Où sont restées vos Dames ! (à sa suite)

On me rendra le compte le plus sévère de cette
irrémissible violation. Qui étoit de service au-
jourd’hui près de la Reine? A qui étoit-ce à

l’accompagner? ’
L A R E I N E.

0h! Sire , point de colère... Moi.. . moi-même
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je suis la coupable... C’est par mon ordre qixe
la princesse d’Eboli s’est éloignée.

L E R o I.
Par votre ordre?

LA REINE.
Pour me faire apporter l’Infante que je de-

sirois voir.
L E R o I.

Et pour cela , toute la suite expédiée!
Chose curieuse, parle ciel! A l’avenir, Ma-
dame, épargnez, je vous prie, cette satire à
I’Espagne, que la femme de Philippe, quand
elle veut embrasser son enfant, soit obligée
d’attendre... La Castille est, j’espère, assez

riche en hommes pour fournir de femmes ses
reines. Du reste, ceci n’excuse que la première
Dame; Où étoit la seconde?

LA MARQUISE DE MONDEJAR, qui, sur
les entrefaites, est revenue et s’est mêlée parmi la
suite, s’avance.

Votre Majesté, je sens que je suis cOupable...

LE ROI.
Je vous accorde dix ans d’exil pour y songer

loin de Madrid.
(La Marquise se retire en pleurant. Silence universel.

Tous les yeux se portent sur la Reine. )
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"L A R E I N E.

Qui ’ pleurez-vous , Marquise? (au Roi)
Si j’ai manqué, Sire, la couronne eût dû, tout

au moins , m’ épargner l’embarras de rougir

en public. Existe-t-il en ce pays des loix qui
traduisent les. filles des rois devant les tribu-
naux? La contrainte seule veille-t-elle sur les
femmes des Espagnols ? et des témoins les gar-

deroient-ils mieux , par hasard , que leur
vertu? Maintenant, Sire, pardon. . . . Je ne suis
point habituée de voir s’en aller dans les lar-
mes , ceux qui m’ont servie avec joie. ( elle dé-

tache sa ceinture, et la tendant à la Marquise :) Vous

avez encouru la disgrace du Roi, non pas la
mienne; ainsi prenez ce gage de ma bienveil-
lance, et d’aujourd’hui.. . . retirez-vous de ce
royaume... vous n’avez péché qu’en Espagne...

En France, on se plaira à essuyer de pareilles
larmes... Oh ! m’en fera-bon toujours souvenir?
(elle s’appuie sur la grande-maîtresse , et se couvre le

visage.) Dans ma France, pourtant, ce n’étoit

. pas ainsi. I 7l I. E R o I , avec quelqu’émotion.

Est-il possible ? Comment , Elizabeth ?. . .,
O ciel! cela devoit-il en venir la? Un reproche I
de mon amour devoit-il vous blesser? un mot

’ Qui. et non pas que.
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dicté par la plus tendre inquiétude? (se tournant

vers ses Grands) Voilà les vassaux de mon trône!

Le sommeil appesantit-il ma paupière , je ne
m’y livre point que, chaque soir, je ne me
sois assuré des dispositions envers moi de mes
peuples les plus lointains. Eh quoi! serois-je
moins soucieux pour le cœur de ma femme
que pour mon trône ? Mon épée. . . . et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples z ces yeux

seuls me répondent de l’amour de ma femme.

L A R E I N E.
Si je vous ai offensé, Sire...".

L E R O I.
Je passe pour l’homme le plus riche de la

chrétienté. Le soleil ne se couche point dans
mes états. Cependant , ce que je possède ,
d’autres le possédèrent , bien d’autres le’pos-

séderont. Je n’ai en propre qu’une chose. Ce

dont jouit le Roi appartient au bonheur; la
seule Elizabeth appartient à Philippe z et c’est

là que e me retrouve mortel.

LA REINE.
Sire.... ce doute... Vous m’efi’rayez.... vous

craindriez. . . .
L E R o I.

Rien , pourtant , de ces Cheveux gris. J’au-
rois bientôt cessé. de craindre si une fois j’avois
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commencé... Je compte les Grands de ma
cour. . . . le premier manque. Où est l’Infant ?
(personne ne répond) L’ Infant commence à m’être

redoutable. Il fuit ma vue depuis son retour
d’Al’cala. Son sang est chaud. . . . pourquoi son

regard est-il froid ? sa conduite si mesurée ?
Je n’entends plus porter de plaintes contre
d’où vient cela ’ ? Duc d’Albe! cette

comète me semble friser de bien près mon
horizon. Je crains son voisinage. Veillez, veil-
lez, vous dis-je. L’héritier de tant de couronnes

compte avec impatience les pulsations de mes
artères. L’envie de s’égaler à Dieu, donna

naissance au diable. Veillez : je vous l’or-

donne. ILE DUC D’ALRE.
Je veille. Aussi long-temps qu’un cœur

battra dans cette poitrine, don Philippe peut
dormir en paix. Semblable au chérubin devant
le paradis , le duc d’Albe est debout devant le

trône. t-LE COMTE DE LERME.
Le plus sage des rois souifrira-t-il que je

Il Je ne sais si Tacite a rien de plus profond que
ce regard de Philippe. Quelle hardie, mais quelle irré-
fragable conclusion! Le pétulant Carlos se montre sage;
il a donc un secret; puisqu’il se cache , il est coupable;
il a l’extérieur froid, donc il aime !.
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hasarde humblement de lui répondre ? Le
respect dont je suis pénétré pour la majesté

de mon Roi, ne me permet pas d’adopter un
jugement aussi sévère sur son fils. On peut
avoir à craindre quelque chose de l’efferves-

cence de son sang, rien de son cœur.

L E n o I.
Le comte de Lerme sait fort bien comment

il faut parler au père; mais c’est le duc d’Albe

qui servira le roi. Du reste , à demain davan-
tage. (se tournant vers ses Grands) Maintenant,
je pars pour Madrid : mesfonctions royales m’y
rappellent. La contagion de l’hérésie gagne

mes peuples. La rebellion croît dans les Pays-
Bas; le temps presse. Il faut un exemple ter-
rible pour ramener les égarés. Le grand ser--
ment qu’ont prêté tous les rois à la chré-
tienté, je l’acquitte demain. Pareil auto-da-fé
n’aura pas encore été vu. Toute ma cour y est
solennellement invitée;,( présentant la main à la

Reine) et vous m’ y accompagnerez , Madame.

L A n E I N E.
Bonté du ciel! je suis une femme. . .. une

foible femme. . . .

I L n n o I.
Une chrétienne aussi, j’espère. Venez nous

en donner la preuve.
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SCENE VII.
DON CARLOS, des lettres à la main, et LE

MARQUIS DE POSA,arrivant du’côtéopposé.

DON CARLOS.
N E me dis plus rien; je suis résolu. Il faut

que les Pays-Bas soient sauvés. Elle le veut;
c’en est assez.

LE MARQUIS DE POSA.
Et il n’y a pas un moment à perdre. Le duc

d’Albe, dit-on , est déjà nommé dans le cabi-

net pour s’y rendre.

DON CARLOS.
Nommé, mais pas encore parti.. . . Demain

je sollicite une audience de mon père : je de-
mande cette mission pour moi. C’est la pre-
mière prière que je hasarde; il ne peut me la
refuser. Depuis long-temps déjà, il ne me voit
qu’avec peine à Madrid : quel beau prétexte
pour m’éloigner! et. . . . te l’avouerai-je, Bo-

drigo , j’espère quelque chose de plus. Peut-
être. . . . qui sait si, face à face , je ne parvien-
drai pas à rentrer en grace avec lui? Il n’a
pas encore entendu la voix de la nature. ...
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essayons , essayons ce qu’elle pourra sur mes
lèvres l

LE MARQUIS Dis rosa.
Maintenant enfin je retrouve mon Carlos;

maintenant il est redevenu tout lui-même.

D o N c A R L o s.
Je sens dans chaque veine la divinité. Voilà

ce qu’a produit un regard de la Reine.

SCENE VIII.
LES rnécénnns,ILE- COMTE DE thERME.

LE COMTE DE LERME.
LE Roi vient de quitter Araujuez.... J’ai

ordre, Prince.. ..
D o N c A R L ho s.

Fort bien , Comte.... j’arriverai avec le

Roi. . ,LE’MARQUIS DE PosAjfaisant minedese
retirer. Avec cérémonie:

Votre Altesse Royale n’a d’ailleurs rien à
m’ordonner ? . . .L

DON CARLos.» .
Rien , Chevalier. Je souhaite que votre
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arrivée à Madrid soit heureuse. J’attends de
vous d’autres détails sur les Pays-Bas. (au
comte de Lerme qui est resté) Je vous suis a l’ins-

tant. ’ s .( le Comte sort. )

S C E N El I X.
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

DON 011111.03.-
À J E t’ai compris, et je te remercie. Cette con-

trainte, cependant, ne trouve sa justification
que dans la présence d’un tiers. Ne sommes-
nous pas frères 7 Queces parades d’étiquette

soient désormais bannies de notreunion. Sup-
pose que nous nous sommes rencontrés à un
bal masqué, toi, en robe d’esclaVe, moi, re-
vêtu de pourpre. Tant que dure le carnaval,
nous restons fidèles au déguisement; et pour
ne point troubler la douce ivresse de la foule ,
nous jouonsichacun notre rôle , avec une cO-
mique gravité Z mais à travers le masque , ton
Carlos te fait signe de l’œil, tu viens, tu lui
serres la main en passant , et nous nous com-
prenons.
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LE MARQUIS DE POSA.

Le rêve est ravissant; mais ne s’évanouira-

t-il jamais ? Mon Carlos est-i1 assei sûr de lui-
même, pour se répondre de résister à l’en-

chantement de la toute-puissance ? Il est en-
core dans l’avenir une journée, une grande
journée, ou cette magnanimité doit être mise
à une rude épreuve. Écoute-moi. Don Phi-
lippe meurt i Carlos hérite du plus grand em-
pire de la chrétienté. Un intervalle immense
le sépare de l’espèce mortelle; et celui qui
hier encore n’était qu’un homme , est aujour-

d’hui un dieu. Il ne lui reste plus de foiblesses;
les devoirs de l’éternité se sont tus ; l’huma-

nité, mot qui remplit encore maintenant son
oreille , l’humanité se vend elle-même et se
livre en rampant à l’idole. Plus de peines !mais

aussi plus de sentimens partagés ! Dans les
plaisirs s’énerve sa vertu : a sa folie le Pérou

prodigue son or; la cour , ses vicieux ’ à ses
vices. Il sommeille enivré dans ce ciel que lui
ont adroitement créé ses esclaves , et durable
autant que le rêve est sa divinité. Malheur l
malheur à l’insensé qui, par pitié, l’éveille-

roit l Cependant , que fera Rodrigo? l’amitié

’ Le texte dit ses diables, et j’aurais dû oser le

dire.
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est franche et hardie; la majesté malade ne
pourroit soutenir sa. terrible clarté ! Carlos ne
supporteroit pas l’orgueil d’un citoyen , ni
moi l’arrogance d’un prince.

DON CARLOS.
Vrai et terrible est ce portrait des rois. Oui,

je le crois, c’est la volupté seule qui donne en-

trée au vice dans leurs cœurs. . . . Mais je suis
pur encore. . . . je suis enfant à vingt-trois ans.
Ce que tant d’autres avant moi ont dissipé
dans les plaisirs , la vigueur de l’esprit, l’inté-

grité du caractère , je l’ai accru , moi, et ré-

servé pour le futur dominateur. Elizabeth ne
régnoit pas encore, que les flèches de la vo-
lupté s’étoient déjà brisées sur mon cœur.

Qu’as-tu encore à craindre de moi? Parle; qui
pourroit t’ôter de mon cœur , si les femmes

n’ont pas pu le faire ? r
LE MARQUISDE rosA.

Moi-même. T’ aimerois-je aussi intimement,
penses-tu , si j’avais à te craindre?

’ ID O N c A R L o s.
Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi?

as-tu quelque passion qui ait à mendier du
trône? Aimes-tu l’or? tu es un plus riche par-

ticulier que jamais ne serai riche roi. Sou--
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pires-tu après les honneurs? déjà comme jeune

homme tu les avois tous épuisés , et tu n’en

Voulais plus. Qui de nous deux sera le créan-
cier 5 lequel sera le débiteur de l’autre?. . . Tu.
te tais? . . . l’essai te fait peur? Tu n’es pas plus

sûr de toi-même?

LE MARQUIS DE rosa.
Eh bien! je cède. Voilà ma main.

D o N c A a L o s.
Tu me la donnes? I

LE MARQUIS DE POSA.
Pour toujours, et dans toute l’étendue du

. mot.
D O N c A a L o s.

Aussi pleinement dévoué au roi futur, qu’ au-

jourd’hui tu l’es à l’Infant?

LE MARQUIS DE rosa.
Je te le jure.

DON CARLOS.
Même aussi quand la flatterie auroit surpris

mon cœur sans défiance ?... même aussi quand

ces yeux ne se souviendroient plus de leurs
anciennes larmes ? . . . même quand ces oreilles
seroient devenues sourdes aux prières. . . . Me
promets-tu que , gardien , sans peur de ma
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vertu , rien ne"t’empêchera de la poursuivre ,
et de rappeler mon génie par son nom?

LE nanQUIs DE rosa.
Oui.

D O N c A a L O s.
Et maintenant, encore une prière. . . . Nom-

me-moi, ton Carlos. Souvent j’ai envié à tes
égaux cette précieuse prérogative de la. fami-

liarité, doux mot de ralliement des frères et
des époux. Ce fraternel toi, trompe agréable-

ment mon oreille, par une heureuse fiction
d’égalité. Ne me réplique rien. Je te devine.

C’est pour toi, je le sais , peu de chose; mais
pour moi, fils de Roi ’, c’est beaucoup.Veux-

tu être mon frère ?k ’
LE MARQUIS DE rosA.

Tonfrère!

l Mais pour moi, fils de Roi, c’est beaucoup! Le
lecteur ou l’auteur pourroient-ils me savoir mauvais
gré de rester un moment avec eux sur les beautés que
je rencontre? Ah! s’il falloit les indiquer, je ne les
indiquerois pas. Mais lorsque des amis viennent à être
frappés d’un beau site , ou d’un beau morceau de mu-

sique , ils s’écrient tous ensemble , non qu’ils veuillent

se le faire remarquer les uns aux autres , mais parce que
l’homme, n’a pas moins besoin d’expression que d’im-

pression. -
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DON CARLOS.

Maintenant, vers le BOL... je ne crains plus
rien" . . La main , dans la main de Posa... je

a défie mon siècle.

(Ils sortent.)

FIN jDU PREMIER ACTE.
l .
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ACTE II.
Le théâtre représente le palais de Madrid.

SCENE PREMIÈRE
LEROI, assis sous un dais , LE DUC D’ALBE,

à quelque distance du Roi, le chapeau sur la tête ,

DON CARLOS, introduit par le Comte de
Lerme.

Do N c xaLos met un genou en terre devant
le Roi, puis se relève, et recule de quelques pas.
Silence pendant quelques momens. Carlos considère
le duc d’Albe et le Roi tour-à-tour. Ses regards
expriment de la surprise et un peu d’humeur.

J’ A T T E N D s , Sire , l’heure que Votre Majesté

jugera le plus convenable de m’accorder.

L E a O I.
Est-ce moi ou mes heures, que regarde la

demande de l’Infant? Du reste, j’en jugerai: -
on lui permet de l’exposer.

D o N c A n L o s;
L’Etat a le pas sur moi, Sire. Carlos passera
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volontiers après le ministre ; il parle pour
l’Espagne: moi , je suis l’enfant de la maison. l
(Il s’incline , et recule comme pour sortir. )

L E R o I.
Toledo. restera, et l’Infant peut parler.

D- o N c A R L o s.
Ainsi, duc d’Albe , je serai obligé d’obtenir

le Roi , comme un présent de votre généro-

sité. Un enfant... vous sentez.... peut avoir
sur le cœur, plusieurs choses à vider avec son
père, et qui s’accommodent difficilement d’un

témoin. Vous retrouverez toujours votretemps
avec le Roi. Je ne vous demande mon père que

pour une heure. i(Le duc d’Albe jette un regard d’attente sur le Roi. )

LE ROI.

n . l
C’est mon am1 qui est présent.

DON CARL os, aprèsunepause.
Aurais-je , par hasard, mérité de trouver le

mien dans le duc d’Albe?
n

LE n01;
Pas même pu le mériter. . . . Du reste, je

n’aime pas les enfans qui font de meilleurs
choix que leur père.

DON CARLOS.
Le chevaleresque orgueil du duc d’Albe,

l 5
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peut-il prendre plaisir à cette scène? Aussi
vrai que ’existe. . . . au prix d’un diadème. . . .

je n’aimerais pas à jouer l’impori’un , qui,

placé entre le père et le fils, ne rougit pas de
pénétrer dans les mystères religieux de la
sainte Nature , convaincu. par le sentiment
intime de son néant, qu’on ne le compte pour

rien nulle part.

L E n o I , quittant sonsiége , et lançant un regard
courroucé sur Carlos.

Èloignez-vous, Duc l (le Duc voulant sortir
par la grande porte , le Roi lui en indique une autre. )
Non. Dans le cabinet, jusqu’à ce que je vou

appelle. I
SCÈNE II.

LE ROI PHILIPPE, DON CARLOS.

D o N c A R L 0 s , aussi-tôt que le duc d’Albe est
sorti, se précipite aux pieds du Roi, dans l’expres-

sion du plus haut sentiment.

MAINTENANT, je retrouve mon père. C’est

lui encore! . . . O mon père ! comment recon-
naîtrai-je cette faveur! Votre main, mon père!



                                                                     

ACTE SECOND. 67
Jour fortuné ! La douceur de ce baiser fut
long-temps refusé à votre enfant... Pourquoi?
pourquoi si long-temps, ô mon roi! Combien --
de plaies se rouvrent dans mon cœur à ce
souVenir; pourquoi si long-temps écarté du
vôtre , mon père? Qu’avais-je fait? Funeste
défiance l ver rongeur et toujours vivant aux
cœurs des rois, tu dissous jusqu’ aux plus fer-
mes anneaux de l’instinct ! . . . Est-i1 possible!
Voilà vingt-trois ans que l’univers m’appelle

le fils de Philippe. . . . lui seul ne l’a pas encore

ressenti.
L E R o I.

Infant l ton cœur n’entend rien à ces jeux.

Épargne-les; je ne les aime pas.

DON CARLOS.
C’est donc ainsi l. . . je reconnois ici vos

courtisans.... Mon père! il n’y a pas que du
bon, par le ciel, tout, tout n’est pas bon dans
ce que dit un prêtre: tout n’est pas bon dans
ce que disent les créatures d’un prêtre. Je ne

suis point méchant, mon père; un sang bouil-
lant est ma méchanceté.... la jeunesse est mon

crime. Méchant, je ne le suis point.... Oh!
non , je ne suis pas méchant; et quand de
sauvages mouvemens témoigneroient contre
mon cœur, mon cœur est bon.
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68 DON CARLDS,
’LE ROI.

Ton cœur est pur, je le sais, comme la
’ prière.

D o N c A n L o s.
Que le Dieu de miséricorde me repousse de

lui connue un mauvais reptile, si tout, dans
ce sérieux et solemnel instant, si tout n’est
pas vérité dans ma bouche.. . . Mon père l
jamais, ou maintenant. Nous sommes seuls. . . .
plus de rang entre vous et moi. . . . les miséra-
bles barrières de l’étiquette ne séparent plus

le père du fils. Maintenant, ou jamais. Un
rayon d’espérance luit en mon ame, un doux
pressentiment la parcourt. Le ciel s’abaisse
complaisamment, le Créateur des hommes
sourit plein d’émotion sur cette scène. . . . Mon

père. . . . réconciliation. (Il tombe aux pieds du

roi. ) iL E B o I.
Laisse-moi , et qu’on se lève!

D o N c A n L o s.
Réconciliation !

L E R o I veut s’arracher de lui.

Trop hardie devient cette farce.

n o N c A a L O s.
Trop hardi l’amour de ton enfant?
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L E n o I.

Tout en larmes! Indigne vue! ôte-toi de
mes yeux!

D o N c A a L O s.
Maintenant, ou jamais. Réconciliation ,

mon père!

L n n o I.
Loin de mes yeux! Lorsque tu reviendras ,

couvert de poussière , des combats , mes bras
s’ouvriront pour terecevoir. . . . Tel que tu es,
je te rejette; (il le repousse) de lâches fautes
peuvent seules se laver dans de lâches larmes.
Qui ne rougit pas de se repentir, ne se refusera
jamais les repentirs.

D o N c A R L 0 s , après avoir long-temps consi-
déré le Roi avec surprise et épouvante.

Qu’est-ce que ceci? par que] mésentendu cet
l étranger s’est-il trompé jusqu’à être homme ?...

L’étemelle créance de l’humanité , avois-je

cru , ce sont les larmes : son œil est sec 5 une
femme ne l’engendra pas. Ce qui tire la vo-
lupté du sein de la torture même, ce qui rend
la douleur eHcæmême digne d’envie , ce qui lie

l’homme aux cieux, et ses paisibles habitans.
à la terre :les douces joies des larmes, il ne
les connoît pas. Oh Ï enseignez pendant qu’il

en est temps encore, enseignez les larmes à
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ces yeux qui ne furent jamais mouillés; autre-
ment, autrement vous en demanderiez en vain
dans les heures douloureuses qui peut-être

’ sonneront pour vous. s
LE ROI.

Aurois-tu , par hasard , espéré détruire les

soupçons de ton père avec ces belles phrases?

D o N C A a L O s.
Soupçons ! je veux l’extirper, soupçon. . . .

Je m’attacherai sur le cœur de mon père, et je
le presserai jusqu’à ce que le soupçon en soit
dehors.... Quels sont ceux qui m’ont dérobé

la faveur de mon père? Que pouvoit lui Offrir
le moine en équivalent de son fils? Avec quoi
un Alba dédommagera-t-il votre vie , du fils
dont ils 1’ ont déparée ’ ? Vous voulez de

l’amour ! de ce cœur en jaillit une source ,
plus ardente , plus pure que jamais de ces
morts et fangeux réservoirs où don Philippe
ne peut puiser qu’à prix d’argent.

i Was wirrd ihm Alba für ein kinderlos verschsrztes
lehm zur oergütung geben? L’énergie de ces mots dont

la lettre est : Qu’est-ce qu’Albe donnera en. réparation

pour une vie dissipie * çt veuve d’enfant? ne peut se
rendre; je ne sais même si je ne risque déjà pas

beaucoup. I* Dans le sens d’une fortune dissipée.
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LE ROI.

Téméraire! mesure-toi ! Les hommes que
tu avilis sont les serviteurs éprouvés de mon
choix, les appuis de mon trône. . orgueilleux
enfant, et tu dois les respecter.

D O N c A a L o s.
Jamais. Je me sens. Ce que peuVent vous

valoir vos Alba, Carlos le peut aussi, et il peut
davantage. Qu’importe au mercenaire , un
royaume qui jamais ne sera le sien ? Que lui
importe quand les cheveux gris de Philippe
deviendront blancs ? Son Roi reste, bien que
Philippe ne reste pas, et sous l’un aussi bien
que sous l’autre, il gagne toujours son loyer....
Être seul, être solitaire , être seul sur un trône!
cette pensée me fait frémir !

I. E B. o I , frappé de ces mots , tombe en rêverie ,
et s’abîme en lui-même. Une pause. )

Je suis seul.
D 0 N c A Il L o s , vivement et s’avançant à lui,

plein de tendresse.

Vous le fûtes. Ne me haïssez plus l je veux

vous aimer en enfant , vous aimer chaude-
ment; seulement, ne me haïssez plus. . . . Com-
bien doux, combien ravissant n’est-il pas de
se sentir honoré dans une belle ame! de savoir
que nos joies colorent d’autres joues , que nos



                                                                     

72 DON CARLOS,
soucis resserrent d’autres cœurs , queues peines

mouillent d’autres yeux! Combien il est tou-
chant et magnifique , la main dans la main
d’un fils bien-aimé,’de recourir avec lui la

carrière fleurie du jeune âge,.de rêver une,
seconde fois le rêve de la vie! Combien grand,
combien doux, n’est-il pas de se perpétuer
immortel, immuable , bienfaisant pour les i
siècles, dans la yertu de son enfant! Combien
beau et divinement grand, n’est-il pas de
confondre notre sombre couchant, dans le
lever plein de magnificence de cet autre soi-
même, de semer la moisson qu’un fils chéri re-

cueillera un jour, et transmettra un jour après
l’avoir accrue , à un fils heureux comme lui !
O mon père ! ce fût très-prudemment fait à

vos moines de vous taire ce paradis!

L E Il o I , non sans émotion.

O mon fils! mon fils! tu prononces toi-même

ton jugement. Tu me peins en couleurs ravis-
santes, un bonheur que jamais tu ne m’ac-
cordas.

D o N c A R L o s.
Que le Tout-Puissant juge! Vous-même,

ne m’avez-vous pas écarté de votre cœur
comme de votre trône ?... Jusqu’à ce jour,
étoit-ce juste? étoit-ce bien ? jusqu’à ce jour,
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moi , l’héritier de l’Espagne , je fus un étranger

en Espagne, un prisonnier sur cette. terre
qui doit un jour me voir son maître. Etoitë
ce bien , étoit-ce juste? O combien , com-
bien de fois, mon père , baissai-je en terre
mes yeux humiliés , en apprenant par les
ambassadeurs étrangers, par les gazettes, les
nouvelles de la cour d’Aranjuez ! Alors, le cœur
gonflé, je me disois en risée de moi-même :
Le Roi n’use aujourd’hui si exclusivement de

sa puissance, que pour surprendre plus agréa-l
blement son fils, le jour de son couronnement.

L E R0 I , fixant un regard sérieux sur son fils.

Tu parles beaucoup, Carlos, du temps où ’
ton père ne sera plus.

. D o N’ c A a L o s.
Non. Je ne parle que de celui où il me sera

permis d’être homme. A qui la faute, si l’un
dit l’autre?

L E a o I.
C’est un ministère honorable à exercer au-

près de moi, mon fils, que de me calculer a la
minute ma dernière heure , à moi ton père
qui te donnai la vie, et de ne dater ta recon-
noissance que du jour de ma mort.

D o N c A R L o s , l’interrompant avec feu.

Occupez-moi, mon père, et puissiez-vous
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porter votre couronne jusqu’au jour du der-
nier jugement.

L E n o I.
Patience l ton sang bouillonne encore trop

dans tes veines, tu ne saurois que bouleverser.

DON CARLOS.
, Eh! dOuuez-moi à bouleverser, monpère!
Mon sang bouillonne dans mes veines.
Vingt-trois ans, et le fils de Philippe, et
n’avoir rien créé, et n’avoir rien changé sous

le soleil! Je suis éveillé, je me sens. Ma voca-
tion au trône me poursuit comme un créan-
cier; et chaque heure perdue de ma jeunesse,
me tourmente comme une dette d’honneur.
Il est venu , le grand, le beau moment Où je
dois payer les arrérages de tout le passé Du
fond de la postérité la renommée m’appelle:

ses tonnantes trompettes ont sonné la gloire
pour moi. Le moment est venu de débuter
dans l’immortalité... Mon Roi, oserai-je
mettre à vos pieds la prière qui m’amène ici?

L E a O I.
Encore une prière?.. .. Voyons.

DON CARLOS.
La rébellion croît dans les Pays-Bas , d’une

manière efl’rayante. L’0piniâtreté des rebelles
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exige une ferme, mais une sage répression. i
Pour mettre à la raison ces fanatiques, le duc
d’Albe, muni des pleins pouvoirs du Roi,
mène en Flandre une armée. Combien est
glorieuse cette mission! comme elle semble
faite tout exprès pour présenter au monde
présent et futur, le fils de don Philippe, le
petit-fils de Charles-Quint! A moi, Sire, à
moi, confiez-moi cette armée. Les Flamands
m’aiment ; j’ose vous garantir leur fidélité sur

ma tête. oL E u o I.
Tu parles comme un somnambule. Cette

mission veut un homme fait, et non pas un
enfant.

D o N c A a L o s.
C’est un homme qu’elle demande , mon

père, et c’est la seule chose que le duc d’Albe

n’ait jamais été. l
L n n o I.

Et la terreur peut seule contenir la révolte.
Pitié seroit démence... Ton ame est molle, a
mon fils; le duc d’Albe sera craint. Ne songe
plus à ta demande.

DON CARLOS.
Envoyez-moi en Flandre avec l’armée.

Essayez de cette ame molle. Le nom seul de
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l’enfant royal devançant mes drapeaux, sou-
mettra ce que le duc d’Albe , avec’tous ses

bourreaux, ne pourroit que détruire. Je vous
demande à genouxcette grace; c’est la pre-
mière de ma vie. . .. Mon père, confiez-moi la

Flandre. t

L E R 01 , après une longue pause , pendant laquelle
il a fixé des regards pénétrans sur Carlos.

Et ma meilleure armée à ton ambition ? Le
couteau à mon assassin?

D 0 N C A R L os, reculant de surprise.

O mon Dieu! voilà donc ou j’en suis l Et
c’est-là tout le fruit de cette solennelle en tre-
vue, recherchée depuis si long-temps! (après
s’être un peu recueilli , il continue d’uriton sérieux,

mais adouci) Répondez-moi plus doucement,
mon père; ne me renvoyez pas ainsi. Je ne
voudrois pas être laissé sur cette cruelle ré-

ponse : je ne voudrois» pas vous quitter le
cœur ainsi meurtri. Répondez-moi plus dou-
cement. Faites quelque chose qui rehausse mes
devoirs de fils, et qui me lie par une dette
éternelle. Traitez-moi avec plus de bonté!
c’est mon pressant besoin, c’est ma dernière

et désespérée tentative. La reconuoissance

peut seule sauver ma vertu.
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L E R 0 I , d’un ton sévère, et lui coupant impé-

rieusement la parole.

Ta vertu !
DON ca RL O s, effrayé.

Dieu! qu’ai-je dit? Mon père, j’étois hors

de moi.... Mais un homme a qui tout... tout,
y, tout est refusé à-la-fois ! . .. . Maintenant,

faites-moi retirer. Non compris, détrompé de

mille doux pressentimens , je me retire.
Votre Alba, votre Domingo, dresseront des
trophées sur la place où Carlos a versé des
larmes. La tourbe des courtisans, l’imbécille
Grandesse , la tribu, pâle de péchés , des ecclé-

siastiques étoient présens, lorsque vous m’ ac-

cordâtes cette solennelle audience. Ne me
couvrez pas de honte ! ne m’immolez pas si
cruellement à l’insolente risée de la cour, et
que l’étranger ne dise pas en souriant, que la
première prière de Carlos à Philippe tomba à.

terre. Pour gage de votre estime, confiez-moi
la Flandre.

L E R o I.
Que ce mot ne revienne plus, sous peine du

courroux de ton Roi.

DON CARLOS.
Î e risque le courroux de mon Roi, et pour la

dernière fois , confiez-moi la Flandre. Il faut
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que je quitte l’Espagne. Un mal que personne

ne soupçonne ronge au-dedans de moi. Mon
existence souffre ici, comme sous la main du
bourreau. Le ciel de Madrid pèse sur moi z il
n’est qu’un autre ciel qui me puisse guérir. Si

vous voulez me sauver.. .. envoyez-moi sur--
le-champ en Flandre.

L E Il 0 I; avec un abandon forcé.

Des malades comme toi, mon fils, ont be-
soin de régime, et restent sous les yeux du
médecin. Tu ne quitteras pas 1’ Espagne, et le
duc d’Albe ira dans les Pays-Bas.

DON c ARLOS, horsde lui.
0h! maintenant empare-toi de moi, mon

bon géniel...

L E R o I , reculant d’un pas.

Eh bien l que veulent dire ces grimaces ?

D 0 N c A Il L O s , d’une voix tremblante.

Restez-vous irrévocablement sur cette réso-

lution?

. L E Il o I.Elle est celle du Roi.

D o N c A n L O s.
Je n’ai plus rien à faire ! (Il s’incline et Veut s

retirer.) ’
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DE no I le considère fixement, et le rappelle.

Infant, ce muet adieu. n’est pas de la sou-
mission.

DON CARLOS.
Non.

LE ROI. ,Non?
DON CARLOS.

En effet, je m’imaginois voir le testament
de l’empereur Charles-Quint , votre père,
fumant sur un bûcher... .

I 7 L E a o 1 , tressaillant.
Ah! que veut dire ceci!

DON CARLOS.
Un si grand homme, un empereur si accom-

pli! et l’insecte se plaint! . . . Je recevrai, mais
il donna ; et combien ne me manque-t-il pas
pour valoir comme fils ce qu’il valoit comme
père !. . . .

L E 11.0. I se couvre le visage, et se frappant la
poitrine:

Trop pesante, ô mon Dieu! trop pesante ,
tombe sur moi la main.... Mon fils. mon
fils... ’

l Ici finit le monde habité: nous allons traverser le
désert. Ce second acte , précédé et suivi de si grandes

beautés, ressemble aux solitudes du Thibet , qu’il faut



                                                                     

80 mon CAnLos,

O

SCENE I I I.
LE ROI, LE DUC D’iALBE.

(Le Roi reste quelque temps plongé dans de sombres
pensées. . . . Puis, il va et vient quelques pas. Le duc
d’Albe s’approche avec embarras. )

LE FOI.
QUE l’on soit prêt à partir pour Bruxelles

au premier ordre. v
lLE DUC D’ALBE.

Tout est prêt, Sire.

L E n o I.
Vous trouverez dans le cabinet vos pleins

pouvoirs déjà scellés. Cependant vous pren-
drez congé de la Reine, et vous vous présen-
terez chez l’Infant.

franchir pour pénétrer des Indes à la Chine, ces deux
grandes populations de l’univers. Plaines sans repos ,
sables arides , monstres sauvages; pour tout abri, quel-
ques cèdres de loin en loin; rien pour la soif, que l’eau

que l’on emporte. Et au bout du désert, trois cents mil-

lions d’habitans. Prenons courage. "
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LE DUC D’ALBE.

Je viens de le voirw quitter cette salle avec
l’air d’un désespéré. Et Votre Majesté elle-

même paroit profondément émue... Peut-
être le sujet de la conversation. . . .

L E R 0 I , après quelques allées et venues.

Vous 1’ étiez. (il reste les yeux fixés sur le Duc)

Soyez tranquille. Ma première opinion sur
vous ne variera jamais. (le Duc devient pensif,
et le Roi continue à le considérer attentivement.) Le

Prince n’est pas votre ami.

LE DUC D’ALBE.
Je suis fier, Sire , d’avoir une destinée com-

mune avec mon Roi.
L E R o I, d’un air sombre.

Je ne savois pas que je pusse avoir quelque
chose de commun avec le duc d’Albe. . . J’ eusse

appris sans chagrin que Carlos n’aime pas mes

conseils , mais je découvre avec impatience
qu’ il les méprise. (le Duc change de visage , et veut

répondre.) Point de réplique. Je vous permets
de rentrer en grace avec l’Infant.

L E p U c D’ A L B E.

Je suis soldat, Sire, et chevalier.

L E n o I.
L’Infant est fils de votre Roi.... Auquel

6



                                                                     

en. DON CARLOS,
des deuxpappartient-il de se mettre à genoux
devant l’autre? La réponse est dans la ques-
tion. . . . Quel fut celui qui le premier me donna
l’éveil sur les noirs projets de mon fils? Vous

fûtes alors entendu , non pas lui.; Je veux ris-
quer l’épreuve , Duc ; à l’avenir Carlos sera

plus près du trône. Allez.

(Le, Roi rentre dans le cabinet, le Duc se retire par
une autre porte.)

"SCÈNE IV.
Le théâtre représente une avant-salle de l’appar-

tement de la Reine.

DON CARLOS, UN PAGE.
C

(Carlos arrive par la porte du milieu, s’entretenant
avec un Page. A son approche , tout ce qui est dans
l’avant-salle se disperse dans les pièces voisines.)

DON CARLOS.
A MOI cette lettre? Pourquoi donc cette

clef? et l’une et l’autre remises avec tant de
mystère? Approche. . .. Où as-tu reçu cela?

L E P A G E , mystérieusement.

Par ce que j’ai pu remarquer, Prince, la
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dame aime mieux être devinée que désignée.

D o N c A a L o s.
La dame? (considérant plus attentivement le Page)

Quoi ?. . . . Comment ?. . . . Qui donc es-tu ?

L E 1’ A G E.

Un page de sa Majesté la Reine.

D O N C AIR L 0 s , se précipitant eErayé sur lui ,
et lui mettant la main sur la bouche.

Tu es mort. . . . suffit. . . . j’en sais assez.
(il ouvre avec vivacité la lettre, et se retire à l’extré-

mité de l’appartement pour la lire. Sur cela arrive le
duc d’Albe, qui, sans être apperçu de lui , entre chez

la Reine. Carlos commence à trembler, et rou it et8
pâlit tour3à-tour. Après avoir achevé de lire , il reste,

sans parler , les yeuxattachés sur la lettre. Enfin , reve-
nantvers le Page) C’est elle-même qui t’a remis

la lettre ? "L E P A G E.
De sa main même.

D 0 N C A R L O S.
C’est elle-même qui t’a remis la lettre ? . . ..

Oh ! ne joue pas! . . . Son écriture m’est incon-

nue, je dois m’en rapporter à toi, si tu oses
faire serment. Si c’est un piège, confesse-le-

moi franchement, et ne Va pas jouer avec
moi.

L E r A G E.
Avec qui?
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D0 N CAR L O s rejette encore les yeux sur la lettre,

et les reporte incertains sur le Page. Après avoir fait
quelques pas) :

Tu as encore tes parens ? oui? Ton père est
au service du Roi? et il est du pays 7

L E P A G E.
Il fut tué à Saint-Quentin. Il avoit un com-

mandement dans la cavalerieidn duc de Savoie.
Il s’appeloit Alonzo, comte de Henarez.

DON CARLos, le prenant par’la main et le
fixant.

C’est le Roi qui t’a remis cette lettre.

L E a? A G E ,* avec sensibilité.

Mérite-je ce soupçon , Prince ?

D o N c A n L o s.
, «Tu sais pleurer?.. . . Oh bien! pardonne.

(il litlalettre) «Cette clef ouvre les apparte-
» mens intérieurs du pavillon de la Reine.
» Sur le côté du plus reculé de tous, se trouve

» un cabinet où le pied du curieux n’a jamais
n pénétré. C’est-là que l’amour osera libre-

» ment exprimer ce qu’il n’a, depuis si long- -
D temps, confié qu’a des signes. La prière du

)) timide amant y sera entendue, et sa modeste
n patience yrecevra son prix. E. ». (comme se
réveillant) Je ne rêvepas. . .. je ne délire pas.
Voilà ma droite... . C’est bien la mon épée. . . .
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Ce sont la des traits d’écriture. C’est vrai !c’est

de toute réalité. ... jele suis.... oui, je le-suis
des bienheureux le plus heureux. . . . je suis:
aimé l (errant, hors de lui, par la salle, et les mains
levées vers le ciel) 0’ Tout-P uissantl que ne
suis-je le maître de tous les mondes pour les.
tous distribuer dans ma joie?

L E r A G E.
Venez, mon Prince , je vous conduis.

1) O N c A. a L o s.
Laissez-moi d’abord me remettre un 1331.1.2.

Je frissonne encore devant mon bonheur; es-
pérai-je jamais si haut; 1’ oserai-je espérer seu-

lement dans mes rêves ? Où se trouve l’homme. »

habitué dans l’instant même au paradis ?.
Qu’étois-je, et que suis-je maintenant? Le fir-
mament n’est plus le même. C’est un autre
soleil. Ceci n’est plus la terre ou l’on verse des
larmes. . . . non , ce n’ étoit qu’un rêve fié-

vreux. . il est évanoui. . . . je suis réveillé; elle

m’aime! Oh laisse-moi , laisse-moi annoncer
à la ronde , dans Madrid-v, à la cour , dans tous
les états de mon père, laisse-moi annoncer
combien , combien je suis heureux.

LE PAGE.
Où allez-vous? A qui voulez-vous annoncer?

Vous oubliez. . . .
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D o N C A R L O s , subitement saisi d’efi’roi.

Le Roi, mon père l (il laisse retomber ses
bras , regarde avec inquiétude autour de lui, et se remet

peu à peu.) Cela est effroyable! .. . Ami, tu as
raison... que je doive-me taire, qu’il faille
murer dans ce sein tant de félicité. . . . cela. . ..
cela est effroyable. L’or souterrain, dit-on ,
ne s’obtient que dans le silence des tombeaux.
Je retiendrai jusqu’à mon haleine. (panama
Page par la mainlet le conduisant à l’écart) Que ce

que tu as vu aujourd’hui, entends-tu, aussi
bien que ce que tu n’as pas vu , demeure en-
seveli dans toi comme dans une bière. ’Va.
maintenant, je veux me recueillir; va , qu’ on

ne nous trouve point ensemble ; va.... (le
Page veut sortir) Mais reste ! écoute !. .. (le
Page reviént. Carlos lui pose une main sur l’épaule, et

le fixant d’un air sérieuxz) Tu emportes un secret

redoutable : redoutable comme ces poisons
dont la violence fait éclater les vases qui les
renferment... Ne t’approche pas trop du
trône... évite l’œil de lynx du fainéant...

rends-toi bien maître de ton visage" .. Sem-
blable au porte-voix qui reçoit et transmet le
son sans l’entendre lui-même, quejamais ta
tête n’apprenne ce qui est déposé dans ton

cœur. Tu es un enfant: reste toujours enfant,
et continue à jouer l’étourdi! Oh qu’elle savoit
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bien ou l’amour doit choisir ses messagers,
celle qui t’a envoyé! Ce n’est pas là que le Roi

va chercher ses vipères.

L E r A c E.
Et moi, Prince, je suis fier de me savoir

plus riche avec ce secret , que ne l’est le Roi
même avec tous ses trésors.

D o N C A n L o s.
Insensé que tu es dans ton orgueil! c’est la.

ce qui te doit faire trembler.... Viens-tu à.
me rencontrer en public, tombe âmes pieds;
et que ta vanité ne trahisse le secret de
la faveur dont tu jouis près de l’Infant. Tu ne
peux commettre un plus grand péché, mon
enfant , que de savoir que tu me plais.... Ce
que tu auras désormais à me rendre, ne le
rends point par des syllabes , ne le rends point
avec tes lèvres, et que tes confidences ne pren-
nent plus la route vulgaire des pensées: mais
bien plutôt, semblables àl’assassin poursuivi,
qu’elles se dérobent par des déserts Où leur

piste ne laisse point de traces. Parle des yeux,
du geste; mes yeux, mes gestes te répondront.
L’air, la lumière qui nous entourent sont des
créatures de Philippe; et jusqu’à ces murailles

sont à sa solde... On vient. .. (la chambre de
la Reine s’ouvre, et le duc d’Albe en sort) Hors
d’ici! A revoir!



                                                                     

88 DON CARLOS, ,
LE PAGE.

Sur-tout, Prince, ne manquez pas le ca-
binet. (il sort.)

DON CARLOE.
C’est le Duc. . . . Cependant non, non; fort

bien, je suis a moi.

SCÈNE V.
DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

LE DUC D’ALBE, se mettantsurlechemin
du Prince.

Deux mots, Prince....

D 0 N C A R L 0 S.
Fort bien. . c’ est bon. . . . une autre fois. . . .

(Il veut sortir.)

LE DUC D’ALBE.
Le lieu ne paroit pas , à la vérité, le plus

convenable. Peut-être agréeroit-il davantage
à Votre Altesse Royale de me donner audience
dans son appartement?

DON GARLOS.
A quoi bon? nous sommes tout aussi bien

ici... . Seulement, court , et vite. . .. l
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LE DUC D’ALBE.

Ce qui proprement m’amène ici, Prince,
c’est la reconnoissance que je dois à Votre
Altesse, au sujet. .. .

D O N C A n L o s.
Reconnaissance? à moi de la reconnois-

sauce? Pourquoi? Et la reconnaissance du
duc d’Albe ?

LE DUC’D’ALBE. l
’En effet, à peine vous aviez quitté le mo-

narque, que l’ordre m’a été donné de me

rendre à Bruxelles.

D o N c A a L o s.
Bruxelles! Ainsi?

LE DUC D’A’LBE.
A quoi, mon Prince, sinon à votre active

protection, pourrois -je attribuer cette fa-
veut?

D o N C A a L o s.
A moi? aucunement et pas du tout. Vous

partez" . . Dieu vous conduise!

LE DUC D’ALBE.
Rien d’ailleurs? Cela m’étonne... Votre

Altesse Royale n’auroit rien autre chose à
m’ordonner pour les Pays-Bas ?

D o N c A a L O.s.
Quoi, d’autre ? A propos de quoi?



                                                                     

go D O N C A a L O s ,
LE DUC D’ALBIE.

Cependant il sembloit, il n’y a pas bien
long-temps encore , que le destin de ces con-
trées dépendoit de la présence de don Carlos.

DON CARLOS.
Comment? mais oui. . . . c’est juste. . . . c’étoit

alors. . . . Mais ainsi c’est aussi très-bien. . . . cela

n’en vaut que mieux. . . . fort bien.

LE DUCID’ALBE.
J’entends avec admiration. .

DON CARLOS, sansironie.
x

Vous êtes un grand capitaine. . . Qui ne le
sait ?... L’envie même doit le confesser. MOL...

je suis un jeuneihomme. Le Roi l’a de même
pensé. Le Roi a toute raison, pleine raison.
Maintenant je me rends justice, etje suis satis-
fait; ainsi, qu’il n’en soit plus question. Bon

voyage. . . . A cette heure, comme vous voyez ,
je suis un peuppressé" .. Le reste à demain,
quand vous voudrez, ou à votre retour de
Bruxelles. . . .

LE DUC D’ALBE.
Comment»? dans dix ans?

D.ON. CARLOS.
Ainsi, portez-vous bien. . . .»( après quelques

momens de silence , voyant que le duc d’Albe ne s’en
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va pas) Vous prenez la bonne saison. . . . Votre
route est par Milan, la Lorraine, la Bour-
gogne et l’Allemagne. . . . L’Allemagne? préci-

sément, c’ étoit en Allemagne. Vous êtes connu

làl. . . Maintenant nous avons avril. mai....
juin. . . . en juillet , oui, .ou au commencement
d’août au plus tard, vous devez être rendu à

Bruxelles, et, je n’en doute pas , on entendra
bientôt après parler de vos victoires. Vous
justifierez pleinement notre confiance.

LE DUC D’ALBE.
Et ce sera sans doute en me pénétrant du

sentiment de mon néant ?

D O N c A R L 0 s , après quelque silence, avec
dignité.

Vous êtes sensible, Duc.... et avec droit.
C’ étoit, je dois le confesser, peu de ménage-

ment de ma part, que d’engager avec vous un
combat que vous n’étiez pas en état de sou-

tenir.
LE DUC D’A 1.1.3 E.

Pas en état ?

D 0 N CA R L o s ,* lui tendant la main en souriant.

Il est fâcheux que je manque aujourd’hui
de temps, pour descendre en champ-clos avec
le duc d’Albe.... une autre fois.
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LE DUC D’ALBE.

Prince, nous pourrions bien nous tromper
tous les deux , mais en sens différent : vous,
par exemple, en vous voyant de vingt ans
plus’vieux, et moi, en vous voyant de vingt
ans plus jeune. ’

D o N C A a L O s.
Eh bien !

LE. DUC D’ALBE.
Et sur cela il me vient en pensée , combien,

combien le Roi eût donné de ses heures près

de la belle Portugaise, votre mère, pour ac-
quérir à sa couronne un bras tel que le mien;
car il pouvoit savoir combien c’est chose plus
facile de semer des monarques que des monar-
chies , et combien plus vite on a donné un roi
au monde, qu’en n’a donné un monde a un
roi ’.

’ Ces fortes, mais grossières images, sont à peine plus

déplacées que ne l’est ici la présence de don Carlos; et

les dures leçons qu’il reçoit du vieux Duc , ne sont que

le châtiment mérité de la lenteur avec laquelle il se

traîne à son rendez-vous. Du reste, toute cette intrigue
est d’une extrême pauvreté. Schiller oublie son génie

quand Carlos oublie son amour. Son amour , si loin d’un
amour à rendez-vous, quoiqu’encore loin d’être plato-

nique , comment ne l’éclaire-t-il pas? Ses yeux eussent-
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D O N c A n L o s.
A merveille, duc d’Albe : cependant. . . .

LE DUC D’ALBE.
Et combien de sang, combien du sang de

vos peuples pourroit couler , avant que vous
n’eussiez conquis un diadémé ?

DON CARLOS.
Très-vrai, sur mon honneur; et voilà ex-

primé en deux mots, ce que peut opposer I
l’orgueil du mérite à l’orgueil de la fortune. . . .

Cependant à l’application, à l’application,

duc d’Albe. ’

LE DUC D’ALBE.
Malheur à. la Majesté au berceau qui se

raille de sa nourrice! Combien il lui est doux
de reposer sur les voluptueux coussins de nos
victoires! A la couronne brillent les perles,
mais non pas , certes , les blessures qui l’ont
acquise. Cette épée écrivit les loix espagnoles

aux peuples étrangers, elle brilla devant le
Crucifix, et sema, sur ce continent, la foi

ils reconnu le billet pour être de la main de la Reine,
qu’encore son cœur eût dû ne l’y pas reconnoitre. Ce

billet-là n’est qu’un billet galant : y reconnoître Elizabeth

n’est-ce pas s’en reconnoître indigne? I
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dans de sanglans sillons. Dieu jugeoit dans les

cieux , moi Sur la terre.

DON CARLOS.
v Dieu ou le diable , n’importe pas.Vous étiez

son bras droit, je sais’très-bien cela; et main-

tenant, qu’il n’en soit plus question , je vous

prie. Il est des souvenirs que je n’aimerois pas
à me voirrappeler. Je respecte le choix de mon
père. Mon père a besoin d’un Alba, et qu’il

en ait besoin n’est pas , je vous assure, ce que
je lui envie. Vous êtes un grand homme. . . cela
peut être, et j’en suis presque convaincu. Seu-

lement je pourrois craindre que vous ne fus-
siez venu trop tôt de quelques siècles. Un Alba ,
selon moi, étoit l’homme qui devoit paroître

au dernier jour , lorsque la. patience du ciel
épuisée par l’ insolente audace du vice , et que

l’ample moisson des forfaits parvenue à sa
pleine maturité, eût appelé un moissonneur
sans exemple. . . . Alors le duc d’Albe étoit à sa

vraie place. . . . O mon paradis ! ô ma Flan-
dre ! . . . Mais il ne faut plus y penser. Taisons-
nous sur cela.

LE DUC D’ALBE.
Sacrifier des hommes à l’espèce humaine,

Prince , est d’une plus haute miséricorde que
d’aimer quelques hommes, au danger de l’hu-
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manité. Le ciel lui-même en donnaun exemple.
Pour purifier le monde, un monde fut sacrifié.

La peste. . . . i A *D o N c A n L o s.
Elle est votre symbole, je le sais. C’est la

grande clef de la vie d’Alba et du gouverne-
ment de mon père... On dit que vous em-
portez une provision de sentences de mort ,
signées en blanc; la précaution est louablef
Ainsi l’on n’aura pas à craindre les chicanes. ..

O mon père! que je compris mal ta pensée l. . .
Lorsque pour; afi’aire pareille tu me préférois
ton duc d’Albe, C’était pour moi le commen-

cement de ton estime.
LE DUC D’ALBE.’

Ce mot, Prince, mériteroit. . . .

D o N c A a L o s.
Ehbien?

LE DUC D’ALBE;
Mais votre qualité de fils de roi Vous pro-u

tège. A lDON CARLOS, sautantàsonépée.
Cc mot demande du sang! L’épée à. la main ,

Duc l I v
LE D U c D’A L sa, froidement.

Contre qui?
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DON CARLOS, marchant sur lui avec vivacité.

L’épée à la main, ou je vous perce.

n LE DUC D’ALBE.
Puisqu’il le faut. . . .

SCÈNE v1.
LA REINE, LES rnfictnnns.

L A n E I N E , s’élançent effrayée, de son appar-

toment.

DES épées nues l (s’adressant à Carlos d’un ton

impérieux) Carlos!

D o N CAR L o s, saisi àla vuedelaReine,laisse
tomber son épée , reste sans mouvement et comme
hors de lui; puis il s’élance vers le Duc et l’embrasse.

La paix, Duc l que tout soit oublié. (Il se
jette aux pieds de la Reine , se relève aussi-tôt , et
disparaît.)

L E D U C D’ A L B E , reste frappé d’étonnement

et ne détourne pas les yeux de dessus lui.

Par le ciel! ceci est bien étrange.

L A Il El N E, après avoir hésité quelques mamans,

se retire à pas lents vers son appartement. Quand
elle est à la porte , elle appelle le duc d’Albe.

Duc d’Albe l
(Le Duc’la suit.)
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SCÈNE VII.
Le théâtre représente un cabinet de la princesse

d’Eboli. ’

LA PRINCESSE D’ÊBOLI, LE PAGE.

(La Princesse dans un costume de fantaisie, élégant,
mais simple, chante en s’accompagnant sur le luth.

Survient le Page. ) 1
LA PRINCESSE D’ÈBOLI, tressaillant.

IL vient!

LE PAGE, accourant.
Êtes-vous seule?

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.
Il vient! je l’entends a ta marche! Je l’en-

tends à la hauteur de ta respiration..." Hors
d’ici donc, il vient! .

L L E r A G E.
Je m’étonne de ne pas le trouver ici; du

reste , il y sera au moment même.

La PRINCESSE D’ÉBOLI.
4 Doit-il? Il veut donc"... Ainsi c’est dé-

cidé. . . . 7 .
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LE PAGE.

Je ne le précède que de quelques pas.... O
Princesse! . . . vous êtes aimée. . . . Aimée , aimée

comme ni vous ni personne ne le furent jamais.
De quelle scène j’ai été témoin !

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, pleine d’im-

patience , le tire selle.
Vite! tu lui as parlé ? Parle donc ? Qu’a-t-il

dit? Comment a-t-il pris ? Quels ont été,ses
mots ? Il a paru embarrassé, a-t-il paru sur-
pris? A-t-il deviné la personne qui lui faisoit
remettre la clef? Vite. . . . ou ne l’a-t-il pas
devinée ? Il ne l’a du tout pas devinée ?* Aet-il ’

rencontré faux? Eh. bien! ne répondras-tu
pas un mot? 0h fi ! je ne te vis jamais si gau-
che , tu ne fus jamais aussi insupportablement

lent. ï L E P A a a.
Puis-je placer un mot, Princesse ? Je lui ai

remis le billet et la clef dans l’avant-salle de
l’appartement de la reine; il a paru saisi , et
il s’est mis à me considérer lorsque je lui ai

dit que je lui étois envoyé par une dame.

La PRINCESSE D’ÉBO’LII.

Saisi? très-bien ! à merveille! seulement,
au fait 5 continue.
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L E P A c E.

’ . Je voulois en dire davantage quand m’ arra-

cbant la lettre en pâlissant, il m’a dit, d’un

ton de menace , qu’il savoit tout. La lettre a
été lue avec beaucoup de trouble, et en la
lisant il trembloit.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.
Qu’il savoit tout ? qu’il savoit tout ? A-t-il

bien dit cela ?
L E r A C E.

Et il m’a demandé trois fois, quatre fois , si

vous-même , si c’étoit réellement vous qui
.m’ aviez remis le billet ?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Si moi-même? Il a donc prononcé mon
nom?

L E r A G E.
I Votre nom? non, il n’a pas prononcé le
nom. Des espions rôdent dans le voisinage,
,a-t-il dit , et ils iroient le répéter au Roi.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, étonnée.

A-t-il dit cela ?

L E r a G E.
Il importeroit beaucoup au Roi, a-t-il

ajouté, beaucoup , mais beaucoup, d’avoir
connaissance de cette lettre. ’
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La PRINCESSE D’ÈBOLI.

Au Roi ?. As - tu bien entenduI ? Au Roi ?
est-ce bien là l’expression dont il s’est servi ?,

LE PAGE.
Oui. Il a parlé de secret redoutable , et m’a

recommandé de veiller sur mes gestes et sur
mes paroles , afin de ne pas éveiller les soup-
çons du Roi.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, après quelque
réflexion, dans le plus grand étonnement.

Tout s’accorde. . . ce ne peut être que cela. . .
Il faut qu’il sache quelque chose. . . . Incompré-
hensible. . . . Mais qui peut lui avoir révélé?. . .

Qui ? je le demande? Qui voit si loin , si clair,
qui, sinon l’œil d’aigle de l’amour? Mais con-

tinue, voyons 5 il a lu le billet ?

L E P A G E.
Ce billet renfermoit un bonheur , a-t-il dit,

qui le faisoit trembler; un bonheur que jamais
il n’eût, osé même rêver; et ce que d’ailleurs

il a dit de la clef. . . . Malheureusement le duc
d’Albe est entré , ce qui nous a gênés. . . .

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Mais , au nom de Dieu , qu’est-ce que le duc
d’Albe a à faire ici? La clef? Qu’a-Fil dit

de la clef ? Moins vite. Circonstancie , bon
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Hénarez. Je ne te vis jamais aussi insupporta-
blement’ pressé! Il a dit? Eh bien! qu’a-t-il

donc dit?
L E P A G E.

Que c’étoit la clef du paradis.

LA PRINCESSE D’EBOLI.
Mais où- donc reste-t-il? Que tarde-t-il ?

Pourquoi ne paraît-il pas ? Vois comme on t’ a.
mal avisé-l Combien heureux n’aurait-il déjà

pas été, dans le temps que tu as employé à. me
dire qu’il vouloit l’être r l S’

L E P A G E.
J’ai peur que.le ’Duc. . . .

LA PRINCESSE D’ÊB’OLL

Encore le Duc ? Quel rapport? qu’est-cer-
que l’intrépide guerrier peut avoir’de commun

avec ma secrète félicité ? Il pouvoit le laisser

la , ou le renvoyer, qui dans lemende pouvoit
l’obliger a rester ? 0h la ton prince, vraiment,
ne se connaît pas mieux en impatience qu’en

amour; il ne sait pas ce que sont les minutes.

L E. P A G E , avec sensibilité".

Vous blasphémez le nom d’un ange..

LA PRINCESSE: me son, rougissanttïe
plaisir, et lui donnant de la main sur la joue.

Jeune imposteur, et qui t’a dit cela. de lui 2
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1. E P A G E, avec enthousiaste.

Si parfait! si grand! mais si bon! O quel
dommage qu’il doive devenir roi! C’est un
frère qu’il falloit qu’il fût! ’

LA En INCESSE D’ÉEOLI s’essuie lesyeux

en se détournant, et serrant la main au Page.

Et tu ne me fais pas ressouvenir que je dois
encore sa. récompense à mon aimable mesa
sager? (elle prend sur la table un ceinturon enrichi
de brillant, et le présente à Hénarez. ) En souvenir

de moi, bon jeune homme , quand tu ceindras
ta première épée.

L E P A G E , reculant les yeux baissés.

C’est ainsi que l’on paie dans le ciel ? Mon

message ne me rapporte rien de mieux? Deux
minutes, à peine avant l’heure de l’amour , et

je me croirois payé aVec des diamans achetés ?

J’aurais vu rayonner le bonheur dans ces yeux,
j’aurais vu le bonheur de si près, et je me

payerois de semblable monnaie ? i
LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

J’entends venin... sauve-toi. C’est le Prince.
(le Page sort) Hors d’ici! hors d’ici! Où ai-je

mon luth? Il faut qu’il me surprenne. . . . Mon

ariette doit être son signal. I
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SCÈNE VIII.
LA PRINCESSE D’ÊBOLI, et Impeu après

, DON CARLOS.

t La princesse d’Eboli, enfoncée dans unopottomane,

continue sa ballade.)

DON CARLos entre précipitamment; iIreconn-
- naît la Princesse, et reste comme frappé d’ancOup

de foudre.

CIEL-l ou suis-je?
in PRINCESSE D’ÊBOLI laisse gram

I son luth, et s’avançant à lui.

Ah ! le prince Carlos? oui vraiment!

D 0 N C A Il L OS, dans le dernier trouble.
Où suis-j e? détestable méprise! j’ai manqué

le vrai cabinet !
LA PRINCESSE D’ÉBOLI, avecunétono

V trament simulé. ’
Que Carlos est expert à trouVer’Ies endroits

où les dames sont sans témoins!

DON CARLos, balbutiant.
Princesse... Excusez-main" j’ai.... j’ai

trouvé l’anti- chambre ouverte.
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LA PRINCESSE minon , avec malice.
Seroit-il possible ? cependant, il m’avoit

paru que je l’avois fermée moi-même.

DoncsitLos.
Cela vous a paru. . ; . seulement paru. . . . Ce-

pendant, soyez sûre. . . . vous vous trompez. . . .
.Vonlu fermer , oui , je l’accorde , je le crois. . . .

mais fermée! non; certainement pas. Le ver-
rou , le verrou de dehors, le verrou intérieur,
voulois-je dire 5 oui, je dois le confesser moi-
même , celui-là étoit vraiment fermé.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.
lLe verrou intérieur? et malgré tout cela

vous avez pu entrer? il faut vraiment que
vous l’ ayez forcé; vousm’enseignerez ce secret.

a
DON CAARLOS.

Rien de plus naturel, de plus facile.. .. car
par bonheur. . . . par malheur, veux-je dire. . . .»
j’ avois précisément sur moi une clef qui y

alloit parfaitement. Un hasard me conduit
vers ce lieu... . j’entends quelqu’un toucher
du luth..." N’étoit-ce pas du luth ? (regardant
avec inquiétude autour de lui) Tout juste l il est
encore la. . . . et le luth, Dieu le sait. . . . je 1’ aime

avec passion. Je deviens tout oreilles, je ne sais
plus où je suis, je me précipite dans le cabinet,-



                                                                     

ACTE SECOND. ’ m5
pour voir les beaux yeux de l’enchanteresse,
qui m’a si puissamment ravi.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, aprèsavoîr
en vain cherché à recueillir lesregards errans

de Carlos; ’Aimable curiosité; cependant, peu pressée

de se satisfaire, comme je pourrois vous le.
prouver; (après une pause, et avec signification)
ô que je dois estimer l’homme délicat qui,

pour épargner de la rougeur à une femme,
s’embarrasse dans de tels mensonges!

DON CARLOS, avec candeur.
Princesse, je sens moi-même que je ne fais

que gâter davantage ce que je voulois raccom-
moder ; dispensez-moi d’un rôle dont je suis,

je le sens , incapable de me tirer. Vous vouliez
fuir le monde dans cet asyle; loin du tumulte,
vous veniez pour donner essor aux vœux se-

* crets de votre cœur. Moi, l’enfant du malheur,
je me montre , à l’instant même s’évanouit la.

douce rêVerie. . . . ainsi la plus prompte re-
traite. . .. (il veut sortir) A

LA PRINCESSE D’Ë B o LI, déconcertée,
mais aussi-tôt remise.

Prince I ô cela n’étoit pas bien.

D o N c A R L o s.
Princesse, je comprends ce que signifie.
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votre présence dans ce cabinet, et je respecte
ce vertueux embarras. Mixeur à l’homme
qu’enhardit la rougeur d’une femme! Une
femme qui tremble n’aura jamais rien à crain-

dre de moi.

LA rainettes]; lD’ËBOLl.
Est-il possible?... quelle conscience pour

un jeune homme, et pour un fils de Roi! Oui, v
Prince. . . . maintenant vous devez rester, c’est

moi-même qui vous en prie: devant une telle
vertu il n’est plus permis d’avoir peur. Sur

i mille, aux mains desquels seroit tombée une
clef qui ouvre si juste, pas un n’en eût agi
aînsi.... Mais laissons la le badinage. A quoi
bon perdre en jeux demots, le beau, le doux. j
moment, n’est-cepas , Prince, que nous a mé-

nagé le hasard Savez-vous que votre su-’
bite apparition m’a coupé sur mon ariette
favorite ? (elle le mène au sofa, et reprend son luth
Il me faudra recommencer ,Imais ce sera avec
plaisir, et votre châtiment serai de m’écouter:

D o, N c A R L o s s’assied, non sans contrainte,
auprès de la Princesse.

Un châtiment aussi digne d’envie que le
crime. . . . et véritablement le sujet est si agréa-

ble. . . . si divinement beau, que je l’entendrois

volontiers. pour la troisième fois.
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LA PRINCESSE D’ÈBOLL

Comment ? vous avez tout entendu ? Mais
cela est horrible, Princel. .. Il s’agiSSOÎt: l9

crois , d’amour ? I
D O N C A n 1. o s. .

Et, si je ne me trompe, d’amour heureux.
Le plus beau texte dans cette belle bouche. . . .
cependant pas si vrai que beau.

LA ranimasse D’ÉBOLI.
Pas. . . pas sivrai?. . . Et ainsi vous doutez?. . .-

DON CARLOS, avec sérieux.

J e doute presque si jamais la Princesse et
Carlos pourront s’entendre quand il sera ques-
fion d’amour. (la Princesse paroit surprise , il le re-

marque , et poursuit sur un’tonide galanterie) Car qui

croiroit, à voir ces joues de roses, qui pourroit
croire que la passion s’agite dans ce cœur ?
Une princesse d’Eboli peut-elle courir risque
d’aimer en, vain et sans retour? . . . Connoît

l’amour celui-là seul qui aime sans espérance.

LA rarncssss D’ÈBOLI, avectontesa
première gaîté.

O silence l c’est d’un lugubre l . . . Et il son»

’ble en effet, sur-tout en. ce moment, que cette

triste destinée est celle qui vous menace.
(lui prenant la main avec un aimable intérêt) Vous



                                                                     

108 DON CARLOS,
n’êtes point gai, aimable Prince... . . Vous souf-

frez, vous souffrez beaucoup. Est-il possible!
Et pourquoi souffrir, Prince? Appeléà la jouis-
sauce de l’univers! comblé des dons de la pro

digue nature! si ustement autorisé à toutes les
joies de la vie! Vous, le fils d’un grand roi, et
bien plus , beaucoup plus que cela, vous , bril-
lant de l’éclat du trône, mais plus brillant de

Votrepropre éclat! vous qui, parmi les femmes ,
ces juges difficiles ,’qui créent et jugent sans
appel le mérite des hommes , n’avez que des
juges gagnés.... celui qui, dès qu’il a paru, a
déjàtriomphé, qui restant froid, enflamme, qui
enflammé ! . . . l’homme choisi sur tous pour

faire le bonheur de tous , cet homme seroit
lui-même misérable ! O ciel ! toi qui lui donnas

tout, pourquoi lui as-tu refusé (les yeux pour
appercevoir ses victoires?

D O N c A R L o s, tiré par le silence de la Princesse,
de la distraction dans laquelle il est resté plongé
pendant tout le temps qu’elle a parlé, se lève en

sursaut.
Incomparable! vraiment parfait, Princesse. t

De grace , chantez-moi encore une fois ce
passage.
’ LA PRINCESSE D’ÉBOLI, leregardantsvec

étonnement.

Carlos , où donc étiez-vous?
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’D 0 N c A R L 0 S, tressaillant.

Oui, par le ciel. . . . vous m’y faites songer
à-temps. . . . Il faut. . . . il faut. . . . il faut que je
m’en aille au plus vite.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, le retenant.

Où donc?

D 0 N C A R L 0 8 , dans la plus cruelle perplexité.

Là , vous savez. . . . Mais non , non , non
vous ne savez pas. . . . Hors d’ici. . . . Dehors !. . .
àl’ air libre. . . . Laissez-moi, Princesse, j’ étouffe

comme si l’univers fumoit derrière moi.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, le retenantavec

. force.Qu’avez-vous ? D’où vient cet étrange et

I peu naturel procédé? (Carlos reste et devient pen-
sif: elle prend ce moment pour l’attircr à ses côtés,

sur le sofa.) Vous avez besoin de repos , cher
Carlos. . . . votre sang bouillonne. Asseyez-vous
auprès de moi. chassez au loin ces sombres
fantômes de fièvre. Si vous vous demandez à
vous-même de bonne foi : Ma tête cannoit-
elle ce qui oppresse mon cœur, et si même
elle répondoit , Oui; n’y auroit-il donc, parmi

tous les cavaliers de cette cour, pas un, parmi
toutes les dames, pas une, qui fût digue de
vous soulager.... de vous comprendre, ai-je
voulu. dire ?
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D O N C A R L o s, fugitivement et sans y attacher

de sens. aPeut-être la princesse d’Eboli. . . .

LA PRINCESSE méson, vivement et
avec 101e.

Vraiment ? "

n o N c A a L o s.
Donnez-moi une requête. . . . une recom-

mandation auprès de mon père. On dit d’ail-

leurs que vous pouvez beaucoup. I
LA PRINCESSE minon.

Qui dit cela? (à part) Ah! c’étoit donc la le

soupçon qui le rendoit muet! I
D O N c A a L o s.

Vraisemblablement l’histoire court déjà.
Il m’avait pris fantaisie d’aller en Flandres
pour. . . . uniquement pour y gagner mes’épe-

rons. Mon père ne le veut pas. . . . ce bon père
craindroit que, si je commandois l’armée, ma

voix ne vînt à se gâter. l
LA PRINCESSE méson.

Carlos! vous jouez faux. Vous ne formez
tous ces replis que pour m’y perdre. Regardez

ici, hypocrite , regard contre regard. Celui
qui ne rêveroit qu’exploits chevaleresques ,
celui-là , parlez vrai , Carlos , celui-là s’abais-

seroit-il jusqu’à ramasser les rubans que lais--
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sent tomber les dames; (elle apperçolt un ruban
que Carlos avoit caché dans son sein , et l’en tirant par

l’extrémité qui s’en échappe) et. . . . vous pardon-

nez. . . . et jusqu’à les cacher avec ce soin ?

D O p c A Il L 0 8 , reculant de surprise.

Princesse. . . . Non , ceci va trop loin. . . . Je
suis trahi.. . . On ne peut vous en imposer,
vous êtes en commerce avec les démons de
l’enfer. ’

in; PRINCESSE n’ÊnoLr.’

Vous êtes étonné de cela? De cela? Et si je

vous proposois la gageure que je réveillerai
dans votre cœur des souvenirs effacés même
de vos rêves? Essayez : interrogez-moi. Si des
jeux même de l’imagination, un son perdu
dans l’air, un sourire brusquement remplacé

par du sérieux, une fleur qu’on effeuille ma-

chinalement , une plume avec laquelle ou
joue, une mouche que l’on suit de l’œil, si

même des apparitions, des mouvemens aux-
quels l’ame n’a point de part, ne peuvent
m’échappesr; jugez si j’ai compris ce que vous

Vouliez faire comprendre.

n o N c A n L o s.
C’est sans doute hasarder beaucoup. . . . J’ac-

cepte la gageure, Princesse. N’oubliez pas que
,vous m’avez promis de me découvrir dans
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mon cœur des choses que moi-même je n’y
connus jamais.
’LA ramenas]; D’ÈBOLI, un peuhlessée,

- et avec sérieux.
Jamais , Prince ? Réfléchissez-y mieux.

Regardez où vous êtes. . . . Ce cabinet n’est

point le salon de la Reine, où un petit coin
de masque pouvoit peut-être bien aller. . . .
Vous vous troublez ? vous changez de cou-
leur ? Mais aussi qui peut être assez péné-
trant, assez osé, assez oisif pour épier Carlos ,
lorsque Carlos se croit hors de vue ? Qui pour.-
roit avoir remarqué, lorsqu’au. dernier bal de i

la cour, il quitta brusquementla Reine, sa.
danseuse , pour se jeter dans la pièce voisine,
et s’emparer de la main de la princesse d’Eboli;

distraction, Prince, dont le Roi même qui
entroit alors , ne fut pas peu frappé.

D o N c A11 L o s , avec un sourire ironique.

Et mêmeilui ? En vérité , bonne Princesse ,

ce n’était pas autrement pour elle.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Aussi peu que cette scène de la chapelle du
château, dont, sans doute, le prince Carlos
ne se souviendra pas non plus. Il étoit aux
pieds de la Vierge, abîmé en prières , quand
tout-à-coup.... qu’en pouvoit-il? il entend,
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frémir derrière lui la robe de certaine dame.
Voilà l’héro’ique fils de Philippe qui commence

à trembler, comme trembleroit un hérétique
devant l’inquisition ; sur ses lèvres tremblantes

expire sa prière empoisonnée... Dans le dé-
lire de la passion. . . . c’était un jeu pour émou-

VOir.... Vous saisissez la main, la sainte et
froide main de la mère de Dieu, et un baiser
de feu brûle le marbre.

D o N c A n L o a.
vous me faites tort, Princesse 5 c’ étoit piété.

LA PRINCESSE D’ÊBOLI.
Oui? Alors, c’est autre chose, Prince...

alors aussi, ce fut pure crainte de perdre , lors-
qu’à cette partie où il jouoit en tiers avec la

Reine et moi, Carlos , avec une merveilleuse
subtilité , me déroba ce gant (Carlos se lève en

filmant) qu’il eut, à dire, vrai , la politesse de
jouer un moment après à la place d’une carte.

n o N c A n L o s.
O Dieul.. . Dieul... Dieu! qu’ai-je fait la?

LA PRINCEsBE D’ÉBOLI;
Bien que vous voulussiez retenir , j’espère.

Quel frisson de plaisir n’éprouvai -e pas ,
lorsque je sentis sous mes doigts un billet roulé
dans le gant. C’étoit bien la romance la plus

touchante, Prince, la plus....
8



                                                                     

114 DONICARLOS,
D’ o N C A R I. o s , lui coupant la parole.

Poésiel. . . rien de plus. Il s’échappe par fois

de mon cerveau des bulles d’air qui sont aussi-
tôt dissipées que souillées. C’étoit-là tout. Du

reste en voilà assez sur cela.

La PRINCESSE D’ÉBOLI , reculant d’étonne-

ment , et le considérant de loin pendant quelques

instans. INon , non , c’en est trop. . . . De mémoire
d’homme on n’a rien vu de semblable. Ma
sonde tombe dans l’immensité ; je suis à bout. . .

Tous mes essais glissent sur ce Protée. (elle
garde quelque temps le silence) Mais quoi? ne se-
roit-ce que l’efi’et de cette monstrueuse vanité

des hommes qui, pour mieux goûter son triom-
phe , auroit pris le masque de la timidité ?
(elle se rapproche de Carlos, et le considère d’un air

incertain) Eclairez-moi , enfin , Carlos l. . . je
reste devant une porte enchantée qu’aucune
de mes clefs ne peut ouvrir.

n o N c A a L o s.
Comme moi devant vous.

LA Plu NCESSE D’Ê BOL! le quitte brusque-
’ment , va et vient en silence , et semble occupée
d’une grande pensée. Enfin , après unelongue pause ,

elle s’adresse d’un ton sérieux et solennel à Carlos.

Eh bien donc! à la fin... . il faut que je me
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décide une fois à parler. Je vous prends pour

mon juge. Vous êtes une ame noble..." un
homme... Vous êtes prince et chevalier. Je
me jette dans votre sein. Vous me sauverez ,
Prince; et si je suis perdue sans ressource,
’vous pleurerez sur moi.( Carlos rempli d’attente et

d’intérêt , s’approche d’elle) Un insolent favori du.

monarque poursuit ma main : Rui Gomez,
comte de Sylva. Le Roi commande; l’on est
d’accord : je suis Vendue a la créature.

DON CARLOS, avecchaleur.

Vendue? Celle-ci encore vendue? et tou-
jours par le grand vendeur du midi? 0h l si-
lence sur cela... . Autre chose... Plus un mot
sur cela.... c’est ma fibre sensible.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Non , vous entendez tout. Ce n’est pas assez
qu’on m’immole à la politique, on en veut

encore à mon innocence. Depuis long-temps
déjà.... la flamme libertine du grand , du
grand voluptueux me poursuit. . . La l. .. ici. ..;
le papier Vous démasquera le saint homme.
(Carlos prend le papier, et sans prendre le temps de
le lire, attend avec impatience la suite du récit)
Où chercher mon salut, Prince? jusqu’à ce

jour mon orgueil garda me Vertu.... Mais
enfin....



                                                                     

116 son canins,
DON CARLOS.

Enfin avezvous succombé? Vous avez suo-
cOmbé ? Non, non; au nom de Dieu , non.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, avec fierté.

Sous qui? Pauvre raison ! courte vue de
ces esprits-forts qui jugent des faveurs d’une
femme, qui jugent des présens de l’amour,
comme d’une marchandise sur laquelle on
surfait et rabat !.. . L’amour est la seule de ce

monde qui ne souffre d’acheteur que lui-
même. L’amour est le prix de l’amour. C’est

l’ines’cimable diamant que je veux ou donner

ou enfouir.. . . semblable à l’illustre marchand
qui, insensible à l’or du Rialto, et en risée des

rois, rejetasa perle à la merIplutôt que de la
relâcher au-dessous de son prix.

DON CARLOS, à part.
Par le Dieu des miraclesl... cette femme

est belle ’ !

I Ce mot est grand. L’ame seule voit la beauté, et
l’ame seule la rend visible. L’émotion d’Eboli passe en

Carlos , et l’avcttit , seulement alors , qu’elle est belle:
sans émotion elle n’eût point ému, et sa beauté fût restée

sous le voile. Parmi les créatures animées, la beauté
est par-tout, mais seulement ou est l’ame : l’homme
étant si’fierde son ame , que tout être de son espèce

qui n’en porte pas une , lui répugne comme avorté; et



                                                                     

sers seconp. in;
LA. ’PRINCBSSE D’ÈBOLI.

Qu’on le nomme fantaisie... vanité, peu imr

porte, je ne divise point mes joies. L’homme ,
l’uniqueque je me suis choisi, m’aura toute

et toujours. Je ne donne qu’une fois, mais
pour l’éternité. Mon amour ne fera qu’un

heureux , mais je veux qu’il en fasse un Dieu.

Le ravissant concert des ames. les caresses
des sens... bonheur.... plaisirs... tendresse....
sensualité.... ne sont tous que couleurs du
même rayon , feuilles de la même fleur ’ s et ’

j’irois , insensée, décompléter la fleur, et la

la prééminence de l’ame sur les formes étant telle , que

l’ame à elle seule peut créer la beauté où elle n’éloit

pas , tandis que les formes toutes seules ne suffiront ja-
mais pourla faire remarquer même où elle est. Dureste ,
tout ceci ne s’applique ni. à l’homme sauvage , ni à
l’homme corrompu, mais à l’homme. Le premier n’a

pas encore d’ame , le second n’en a plus; l’un et l’autre

n’ont que des sens , et qui n’a que des sens ne peut avoir

le sentiment de la beauté.
’ L’amour platonique , comme l’amour épicurien ,

sont des demioemours qui ne sont le partage que des
demi-hommes. Qui ne voit dans l’amour que ses plaisirs

est bien grossier: mais qui dans ses plaisirs ne voit pas
sa plus haute délicatesse , l’est plus encore. Cette image

dans laquelle les plaisirs de l’ame et ceux dessens sont
présentés comme feuilles de la même fleur, est très-

heureuse.
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donner une feuille après 1’ autre ? J ’irois, moi,

profaner la haute majesté de la femme , cette
divinité de la terre , pour amuser les dernières!
soirées d’un libertin !

DON CARLOS, àpart,
Inconcevable! Comment? Madrid possédoit

une telle créature, et. . . e ne l’apprends qu’ au-

jourd’hui ?

LA PRINCESSE D’ÊBOLI.
Dès long-temps j’ eusse quitté la cour, quitté

ce monde, tiré sur moi les verroux d’un cou-

vent.... Mais il reste un lien... . un lien qui
me tient encore attachée à la terre. . . . ah!
peut-être un fantôme! mais qui m’est si cher
cependant ! j’aime et... . je ne suis pas aimée.

D o N c A n L o s, plein de feu,allantà elle.

Vous l’êtes. . . . aussi vrai qu’un Dieu est la-

haut. Je vous le jure, vous l’êtes, et vous l’êtes

passionnément.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.
Vous il vous me le jurez ! 0 la voix de mon

ange ! oui, oui, si vous me le jurez, Carlos,
alors je le crois, alors je le suis.

D o N c A a L o s , la prenant avec tendrese
dans ses bras.

Douce enfant! créature digne d’adora-



                                                                     

son; SECOND. 11g
tion. . . . mes oreilles. . . . mes yeux. . . . tout mon

être est’en admiration devant toi! Qui pour-
.roitvt’avoir vue, qui sous le ciel peut t’avoir
Vue, et se vanter de n’avoir pas aimé?. . . Mais

quoi? Ici? et la cour de Philippe? Ange égaré,
que viens-tu faire ici , parmi les moines et l’es--
prit monacal? Ton ciel n’est point ici, qu’y

viens-tu faire? languir.... mourir. . . . mais non,
vrai comme je respire, non.... Je te prends
dans mes bras, je te transporte au-delà des
enfers, et je te sauve 5 oui, je veux être ton
sauveur ’.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, les yeux
pleins d’amour.

O Carlos! que je vous connus peu! Que
Votre cœur paie magnifiquement la peine qu’il
donne à le comprendre l (elle lui prend la main,
et la caressant avec’grace:) Que cette main est

riche , Prince ! Deux inestimables présens lui
restent à faire... un diadème et le cœur de
Carlos. et peut-être tous deux àla même

t Trois changemens d’image én trois lignes. Eboli est

d’abord un ange , puis une fleur, puis c’est Carlos qui

devient l’ange, et qui la transporte à travers un enfer
plein de diables. (Durch sine teulevolle halle J’ai cru
qu’en ce cas-ci, appauvrir seroit enrichir, et sur les
trois images , je n’en si gardé qu’une.
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mortelle ? . . . a la même ? présent de Dieu l
pour une mortelle, presque trop grand ! Mais ,
Prince, si vous vous décidiez à un partage ?
les reines entendent mal l’amour 5 une femme
qui sait aimer s’entend mal en couronne; et
tant mieux , Prince. Vous partagerez , et à
l’heure même. . . . à l’heure même , qu’en pen-

sez-vous ? ou bien le choix seroit-il déjà fait?
Il le seroit? vraiment? oh! d’autant mieux ! Et
connOis-je l’heureuse ?. . .

D o N c A a L o s.
Tu le dois. A toi, ma fille, à toi je veux me

découvrir. Je veux me découvrir à. l’inno-

cence , à. la franche et neuve nature. A cette
cour , tu es la seule digne, l’unique, la pre-
mière , qui aura compris toute mon ame. Eh
bien oui l je ne le nie pas :j’aime.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.
Méchant homme l cet aveu étoit-il donc si

difficile? Et parce que tu me trouvois digne
d’amour , devois-je être digne de pitié ?

DON CARLOS, surpris.
Comment? qu’est-ce que ceci?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Me tourmenter ainsi l ô Prince ,en vérité ce

n’étoit pas bien.. . . Jusqu’à nier la clef!
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D. 0 N C A R L O 8.

La clef ! la clef! (après une profonde réflexion)
Oui l (prolopgé) Ainsi c’ étoit. ... Maintenant

je vois.. .. 0 mon Dieu ! (Ses genoux fléchissent
sous lui; il se soutient contre un fauteuil, et il se couvre
le visage. )

LA. Par NCE ssn D’ÉBO LI. (Tous deux gardent

un long et terrible silence. La Princesse pousse un
cri et tombe.)

Malédiction ! Qu’ai-je fait?

D o N c A R L o s , se relevant, et dans l’efi’usion

de la plus vive douleur.

O ciel! que tu m’as précipité bas! Quelle

horreur!
La PRINCESSE D’ÉBOLI, cachantson

visage couvert de honte.
Qu’ai-je découvert? Dieu !

D ON c A Il L o s , prosterné devant elle.

Je ne suis point coupable , Princesse. . . . La
passion. . .. un funeste mésentendu. Par le
ciel, je ne suis point coupable.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, le repous-
sant d’elle.

Loin de mes yeux, au nom du ciel!

DON CARLOS.
Jamais.... dans ce trouble affreux, vous

laisser!
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LA PRINCESSE D’ÉBOLI, lerepous-I’

sant avec violence. i
Par générosité! par pitié, ôtez-vous de ma

vue !. . Voulez-vous me tuer?. . . Je hais votre
regard. ( Carlos veut sortir) Rendez-moi ma lettre
et ma clef. . . . ou avez-vous l’autre clef?

DON CAn’Los.
L’autre ? Quelle autre donc ?

LA PRINCESSE D’ÊBOLI.

Celle du Roi. A
D o N c A a L os , tressaillant.

De qui? nLA PRINCESSE D’ÈBOLI.
Celle que je vous ai remise tout-à-l’heure.

D o N c a a L o s.
Du Roi? Et à qui? à vous?

q LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
O ciel ! la lettre ! Allons, la lettre l il faut

qu’elle me soit rendue.

DON C’ARLO’S.’

Celle du Roi, et à vous ?

LA PRINCESSE D’Ék-OLI.

La lettre , au nom de tous les saints!

D o N c A a L o s.
Celle qui devoitme démasquer certain...

Celle-là ? - i
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LA PRINCESSE DiÉBOLI.

Je suis à lamort! Donnez.

D O N e A n L o s.
Où il étoit question de flamme libertine,

de voluptueux ? Ainsi cette lettre. . .. ’

LA PRINCESSE vesou , se tordant les
mains de désespoir.

Quel supplice ! Malheureuse ! qu’ai-je ha-
sardé ?

D o N c A n L o s.
La lettre. . . . qui venoit du Roi?. . . Oui,

Princesse, ceci sans doute , change beaucoup a
les choses. (levant avec transport la lettre en l’air)

Ineslimable , chère lettre, dont la rançon est
au-dessus de toutes les pouronnes, de tous les

l Schiller! vous déshonorez votre Carlos. L’avez-
vous fait si grand pour le défaire ainsi pièce à pièce?
Abuser de la confiance d’une femme qui l’a choisi pour

son sauveur, est d’un infâme; la tourmenter par tant
d’ironiques questions, est d’un infâme et d’un barbare.

Sublime d’un bout à l’autre de la seconde scène, il est

successivement stupide et sans tact dans le change qu’il

prend sur le billet, niais dans la scène avec le Page,
ridicule au commencement de la scène avec la prin-
cesse d’Eboli , et brutal à la fin, sa dernière phrase
exceptée. Quoi! la femme «qui tremble n’aura jamais

rien à craindre de lui, et la femme qui pleure a à en

souffrir! -* -
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trésors de Philippe; je te tiens en ma posses-
sien. (Il veut sortir.)

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Grand Dieu! je suis perdue! . . . Si vous êtes
assez indigne. . . .

D o N c A à L o s , revenant sur ses pas , et prenant
par la main la Princesse avec dignité.

Lorsque je serai cet indigne , Princesse ,
alors je vous permets , alors , mais pas avant ,
de rougir de l’heure passée.

’ i (Il sort.)

SCÈNE 1X.
L A PRINCESSE D’ÊB OLI, seule, reste quelque

temps étourdie, et hors d’elle. Après que le Prince

est sorti, elle se jette sur ses pas et veut le retenir.

PRINCE! encore un mot! Prince! écoutez-
moi !... Il est loin !... cela encore ! .. . il me
méprise l . . et, malheureuse, me voilà seule...
repoussée , éconduite. . . . (elle tombe dans un fau-

teuil: pause) Non, non; mais écartée... écartée

par une rivale. Il aime. Plus de doute. Lui-
même l’a confessé. Mais quelle est cette heu-.
reuse! il est assez visible. . . . qu’il aime ce qu’il

ne devroit pas. Il craint pour son secret. Sa
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passion se cache du Roi. . . . Pourquoi du Roi ,
qui lui en souhaitoit une? . . . ou ne seroit-ce
pas le père qu’il craindroit dans le père ?
Lorsque les impudiques vues du Roi lui furent
révélées , son visage s’épanouit , il rayonna

comme celui d’un heureux du ciel. . . . Com-
ment sa sévère vertu chancela-t-elle ici? Pré-
cisément ici ?. .. Qu’en pourroit-il , qu’est-ce

qui lui en reviendroit, quand le Roi feroit à la
Reine... (elle s’arrête tout court , frappée d’une pen-

sée. En même temps elle saisit le ruban qu’elle a pris à

Carlos, le considère et le reconnoit.) Insensée que
j’étais! maintenant enfin. . . . ’. maintenant. .. .

où avois-je mes sens ? maintenant mes yeux
s’ouvrent. . .. Ils s’aimoient, ils s’ étoient aimés

long-temps avant que le monarque ne l’eût
choisie. Jamais le Prince ne me vit qu’avec
elle. . .. Il étoit donc pour elle, cet ardent, cet

l Le lecteur aura déjà remarqué combien toute cette

fiction. est peu naturelle , il le remarquera bien davan-
tage par la suite; mais il a dû remarquer aussi les nom-
breuses beautés dont sont remplies toutes ces scènes, et
le. talent qu’il a fallu pour tirer autant d’intérêt d’un

fonds aussi invraisemblable. Cette situation de Carlos
et dela Princesse, ou chacun fait le malheur de l’autre
en voulant faire son bonheur , est , ce me semble , très-
pathétique, quoique l’intrigue semble plutôt du genre
comique que de celui de la tragédie.
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immense amour que je me rapportois! ô mé-
prise inouie! et je lui ai trahi ma faiblessel. ..
(silence) Qu’il aime entièrement sans espé-

rance ! je ne le croirai point... amour sans
espérance ne livre point de tels combats. Se
taire , où n’est pas écouté le plus puissant

monarque de la terre. . . . ’. certes! un tel sacri-
fice ne s’offre pas à un amour sans espérance.

Quel feu dans son baiser! avec quelle aine,
quelle délicatesse il me pressoit sur son cœur
palpitant !. . . L’épreuve étoit sans doute trop

hardie pour la fidélité romanesque qui n’eût

pas été payée de retour. . .. La clef, que, selon

lui, la Reinelui envoie, il la prend. Il croit à
ce pas de géant de l’amour. . . . il vient, il vient

réellement , il vient. . . . tant il croit résolue la
femme de Philippe l . . . Comment fût-il venu ,
comment, si de bien fortes preuves ne Pense
sent enhardi, comment fût-il venu? c’est au
grand jour. Il est écouté. Par le ciel ! cette
sainte est sensible l Qu’elle est habile l . . . moi-
même, je tremblois devant l’idéal efi’rayant

de sa vertu. Je la voyois comme un être d’en-

haut descendu parmi nous, et je baissai les
yeux devant son éclat; j’enviois à sa beauté

x ’ Allusion au mépris qu’elle fait des poursuites du

Roi. .
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ce céleste repos, cette élévation prodigieuse

au-dessus des mouvemens de la nature mor-
telle. Et ce repos n’étoit qu’un jeu! elle eût

voulu donc être des deux festins, elle eût pré-
tendu tout ensemble aux secrètes voluptés du
vice , et aux honneurs de la vertu? Elle l’eût

prétendu , et la vengeance manqueroit , parce
qu’il manqueroit de vengeur?. . . Non , par le
ciel l je 1’ adorai : vengeance! le Roi connoîtra

ce manège. . . . Le Roi ?. . . (elle réfléchit) fort

bien. . . . c’est un moyen de parvenir à son
oreille.

(Elle sonne. )
x.

s c È N E X.
LA PRINCESSE D’ÊBOLI, UN’PAGE.

LA PRINCESSE D’ÊBOLI.

QUE faitron aujourd’hui ? a-t-il assemblée

ce soir? .L E P A e E.
Déjà la cour s’assemble. ’

LA PRINCESSE ÀD’ÉBOLI.

.Si tu pouvois tirer à part le chapelain ?. . .
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L E P a G E.

Le chapelain Domingo?
’ ,La PRINCESSE D’ÉBO.LI.

Et le prier de m’attendre dans la pièce à
gauche , entends-tu , jusqu’à ce que je me sois
tirée de la foule... Une affaire de conséquence...

Il faut que je lui parle; dis-lui cela.

L E r a c E.
A l’instant.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Dans la pièce à gauche, entends-tu?

LE PAGE.Fort bien.
(Il sort.)

SCÈNE XI.
LA PRINCESSE D’EBOLI, seule, après

quelques allées et venues.

JE ne suis pas encore tout-à-fait délaissée. . . .

il me reste, il me reste un amant, et lequel?
Oh! j’ étois aussi trop ingrate. Que d’heureuses

ne feroit-on pas avec ce qui me reste dans mon
malheur ? Que me manquæt-il donc ?. . . Il ne

a sauroit aimer. Et rien de plus ?. .. Est-il’donc
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vrai que l’amour , que l’amour seul nous
rende heureux? Si l’envie, si la flatterie s’ac-

- cordent pour me l’ assurer , ne dois-je pas finir
par le croire? Après tout , est-ce d’amour dont

à cette heure j’ai besoin? Lorsque mon hon-
neur saigne. . . . Amour? Mon orgueil ne crie-
t-il pas plus haut que les vœux secrets de
mon cœur? Ce qu’un homme m’a pris, un

roi seul peut me le rendre. Le breuvage en-
chanté des grandeurs peut, peut seul engour-
dir l’aspic. (elle fait quelques pas , et tout-à-coup elle

s’arrête , perdue dans deprofondes réflexions.) Vertu Ï

Il n’en veut point, celui à qui je la gardois. . . .

pour qui seul elle fleurissoit... Il n’en veut
point. Elle ne sauroit le rendre heureux....
ou bien , ne vaudroit-elle que pour le ciel, et
pour moi rien? et rien pour l’homme auquel
je me vouois ? Réserve-t-elle sa belle fleur
pour cet autre monde d’innocence? Si ce n’est

pour l’amour, pour qui donc fleurit la vertu ?

Et seroit -- elle autre chose , ou plus , que
l’amour même ?... Je n’en ai plus besoin; je

ne veux plus aimer. Je le dégage de ses fonc-
fions; je l’en dégage pour jamais. Qu’elle s’en-

vole à la suite de l’espérance. Je ne veux plus

aimer.
(Elle sort.)
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SCÈNE’XII.

Le théâtre représente un appartement du palais,

- faiblement éclairé. ’
LE DUC D’ALBE, LE PÈRE DOMINGO.

(Ils se rencontrent.)

DonINGo.
Es’r-cn vous, Duc P bonsoir.

L a D U c D’ a L n a.
Qui m’appelle ?

D o M I N G o.
Qui cherchez-vous ?

DE DUC D’ALBE.
Ah! c’est Domingo. .. . Tout seul ?. . . Vous

m’avez tout-à-coup échappé de l’assemblée.

Je vous cherche par-tout. . . . *
D o Il! 1 N G o.

l Est-ce le monarque qui me fait demander?

LE DUC D’ALBE.’
Non. Je voulois causer avec vous.. . . mais

cela ne presse pas. . . . Vous attendez quelqu’un

ici ?... Peut-on savoir ?.. .. .
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DOMINGO.

Qu’aviez-vous à me dire?

LE DUO D’ALBE.
Une importante découverte que j’ai faite

aujourd’hui, et surllaquelle je voudrois une
clef.

D o M I N G o.
Quelle découverte ? et de qui parlez-vous ?

L E D U c D’ A r. n a.
Nous nous sommes rencontrés ce matin,

dans l’ami-chambre de la Reine, le prince
Carlos et moi. Il m’ofi’ense. . . nous nous échauf-

fons: la querelle éclate, nous sautons à nos
épées: au bruit , la Reine sort de son apparte-

ment, se jette entre nous deux, et lance au
Prince un regard de despote..... Ce n’était
qu’un regard.. .. son bras tombe.... il se jette
à mon cou. . je reçois un baiser.. . . il dis-

paroit. ’ ID o Il I N G o , après quelque réflexion.

Ceci m’est très-suspect, Duc... . et me ra-
mène à quelque chose.... Pensée semblable,
je vous l’avoue , m’est dès long-temps tombée

dans l’esprit. . . . J’avois chassé ce rêva. . . . je ne

l’ai , jusqu’ici, confié à personne. Il est des

armes à deux tranchans , des amis incertains.
Je les redoute. Difficiles à juger, plus difficiles
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à fixer sont les hommes. . . . Mots échappés sont

souvent des traîtres. . . . et pour toutes ces rai--
sons, j’ai laissé mon secret dans la terre jusqu’à

ce que le temps l’ait mûri. Qui d’ailleurs
m’est caution que j’ai bien vu? Qu’aisément

les hommes se trompent! Je suis un prêtre,
ma mission est de paix et non de zizanie. Celle-
ci je la laisse à ceux donta l’emploi va plus
loin. . . . Autres cilices, autres sermens! Ce que
peut commander le devoir au duc d’Albe , le
devoir, à moi, le défend. Je dois me taire:
fussé-je encore une fois aussi sûr que je le
suis déjà.

LE DUC D’ALBE.
Sûr ? sûr? de quoi? réfléchissez à ce que

vous dites. En vérité, je n’aurois jamais cru

que je pusse autant accorder aux simples vrai-
semblances.

. D o M I N G O.
ÇA quoi me sert une conviction que je ne

puis transmettre? Il est des services dangereux
à rendre aux monarques , Duc l jeux hasardés
qui ruinent celui qui ne les gagne pas. Ce que
je dis, je voudrois le jurer sur une hostie...
Mais un témoignage des yeux. . . . un mot sur-
pris , une feuille de papier, pèsent plus dans
la balance que mon intime sentiment. . . . Ma-



                                                                     

ACTE SECOND. 153
.lédiction! que nous soyons sur terre d’Es-.

pagne! iLE DUC D’ALBE.
Pourquoi pas sur la terre d’Espagne ?

D O M I N e o. I
La passion, à toute autre cour, peut s’ou-

blier. Ici de sévères loix la contiennent. Les
reines d’Espagne ont de lapeine àpécher. . . .

je le crois.... et c’est malheureusement dans
le point. .L dans le point où nous eussions pu

le mieux les surprendre. *
LE DUC D’ALBE.

Que tropivrai.... et par cette raison la
même il faudroit...

DOMINGO.
Je me promets , à la vérité , quelque chose

de certain projet. Si celui-là me réussit...
Puis-je parler à la princesse d’Eboli de cette
scène ?

LE DUC D’ALBE.
C’est pour cela que je suis ici. Ecoutez ,’

chapelain. Cette découverte m’importe beau-

coup.... beaucoup plus même que peut-être
veus n’imaginez. Il est pour moi de la der-
nière importance qu’elle arrive aux oreilles
du Roi. Il s’eSt passé quelque chose aujour-
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d’hui. mais , j’espère, chapelain , que nous

nous connaissons.

DOMINGO.
r Ma manière d’être sur cela, vous la con-
naissez. Toledo. . . .

LErDUc D’ALBE.
Je n’aurais jamais cru sérieusement qu’un

danger pût me menacer de ce côté-là. Je ne le

crois pas même encore. . . cependant si je me
permettois de croire que j’ai quelqu’un à crain-

dre..... ce seroit l’Infant. a -

- D o M I N G o.
Vous touchez la une corde, Duc!

LE DUC D’ALBE.
Ecoutez-moi. Quelque chose, peut-être,

nous menace. Ce matin, le monarque m’a dit

un mot. . . . Chapelain, vous me connaissez.
Man usage n’est pas de trembler devant des
mots. . . . mais cette fois le mot avait un sens. . . .
et d’un grand poids.... si je cannois bien ce
Philippe. Déjà.... déjà il balance entre nous
et son fils. Il n’a fallu qu’une heure... Pro- ,
chaîne entre le père et le fils est la réconci-
liation. . . .

D O M I N a o.
, Réconciliation ? Dieu préserve l...
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LE DUC marna.

Il veut le rapprocher du trône, et hasarder
l’épreuve.... Il m’a enjoint de lui demander

pardon. .. . au moins C’était le sens; de lui
demander pardon d’avoir osé m’inçinuer. dans

les bonnes graces de son père.

DOM IN GO, inquiet.
Duc l vous me dites là....

LB DUC D’ALBE.
L’audience a duré une heure. Il demandoit

les Pays-Bas. Il les demandoit d’une voix
haute et animée : je l’entendois du cabinet.

Lorsque je le rencontrai à la porte , ses yeux
étoient rouges de larmes. Après midi il étoit
rayonnant. Il est ravi de la préférence que le
Roi m’a donnée sur lui, et il l’en remercie. Les

choses vont autrement, dit-il, et n’en vont
que mieux. Contrefaire, il ne le sait pas. Com-
ment concilier cette contradiction? le prince.
transporté d’avoir été mis de côté, et le Roi

m’accordant une faveur avec tous les signes
de sa colère! . . . Que dois-je croire? En vérité,

chapelain, cette nouvelle dignité ressemble
plus à un exil qu’à une grace.

D o M 1 N a a».

La chose en seroit venue jusquelà? jusque--
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la l et l’édifice que nous bâtissons depuis des

années crouleroit en quelques minutes ?...
et vous êtes si calme, si résigné? . . . Connaissez-

vaus bien ce jeune homme? avez-vous pres-
senti ce qui nous attend quand il aura le
sceptre en main ?. .. Vous en avez la preuve;
il vous hait.

LE DUC D’ALBÈ.
Cela , je le lui pardonne. L’ai - je jamais

aimé?. . . mais qu’il m’ait bafl’oué ’, Domingo ,

je ne le lui pardonnerai amais. Lorsque l’an-
née dernière, les états d’Arragon lui prêtoient

l Je ne connais que ce moula qui exprime en un
mot , et sans pédanterie , traduit en risée. Ce mot ter-
rible , tant dégradé de noblesse qu’il est, m’a paru le

plus convenable, parce qu’il est le plus analogue au
mouvement d’humeur que doit éprouver un vieux
courtisan , un vieux général, en se voyant à la face de
tout un peuple d’ennemis, humilié par un enfant. On
aura d’ailleurs déjà vu que le style de cette pièce , de

même que celui de toutes les pièces du genre anglais,
ne sauroitêtre soutenu comme celui de notre tragédie.
Ici tout est fier, rien n’est compassé. Le héros est irré-

gulier comme la pièce ; le langage, comme les passions.

Ici les hommes sont des hommes, parlent et sentent
comme des hommes, et ne nous intéressent autant que
parce qu’ils sont autant nos semblables. Sur la scène
française les héros semblent nés au théâtre.
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I hommage, et que mon tour fut arrivé, je me

présentai un peu tard, ayant été retenu ailleurs

par mon emploi de maréchal de la Cérémonie.
Trois fois le héraut m’avait appelé avant que
j’ eusse percé usqu’au trône. C’est la que Carlos

m’attendait. A la face de tout l’Arragon , l’In-

faut me refusa le baise-main. Tous les yeux
me perçoient, et pour la première fois de ma
vie, je fus ému. Dès-lors, je jurai à l’orgueil:-

leux jeune homme , un terrible, un complet
paiement. Je le lui garde.

DOMINGO.
Je ne suis point son ennemi. D’autres soucis

troublent mon repos : soucis qui regardent le
trône, Dieu et sa sainte Eglise. L’Infant, je
le connais, je pénètre son ame , l’Infant couve

un projet terrible. .. Toledo. .. . le projet fu-
rieux d’être au gouvernement, et de se passer

de notre sainte foi. Il ne tient compte de la
religion.

LE D»UC D’ALBE.
Il en tient grand Compte. Craindrois-je,

puisqu’il dédaigne de savoir , jusqu’à quel.

point la politique peutl’employer?

DOMINGO.
Son cœur aspire à une vertu nouVClle qui ,

fière et sûre, et se suffisant a elle-même , se
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passe d’être crue. Le vice rapporte des milIions
à l’église; il méprise ce revenu et n’en a pas

besoin. Il pense. . . sa tête brûle pour de sin-
gulières chimères. . . . Il honore les hommes. . . .
Duc , est-ce la le roi qu’il nous faut?

LE DUC D’ALBE.
Fantômes! Quoi , d’ailleurs! peut-être va-

nité de jeune homme qui veut jouer un rôle. . .
Lui reste-t-il un autre choix? tout cela passera
lorsque son tour sera venu de commander.

D o M 1 N c o.
J’en doute: fier , indomptable dans saliberté,

il,n’en sacrifiera jamais ce qu’il en faut sacri-

fier pour soumettre celle des autres ; qu’il
monte une fois sur le trône , cet esprit gigan-
tesque souille sur notre politique comme sur
de la poussière , et la dissipe. Le secret d’alléger

le péché par les indulgences, et de troubler les
ames par le péché , a manqué son effet sur
l’Infant. On frémit de voir cet esprit dans ce
corps. . . . et, duc d’Albe. . . Philippe a soixante

ans.
LE DUC D’ALBE.

Vos regards portent loin.

D O M I N a o.
Ils ne font qu’un la Reine et lui. Déjà se

glisse dans ces deux cœurs , sourdement à la
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vérité , le poison de la novation ; mais il ne se
développera que trop tôt, il n’aura que trop

tôt atteint le trône. Je crains cette Valois.

LEI D U C D’ AI. B E , d’un air sombre.

Qu’allez-vous me rappeler la? qu’ allez-vous

réveiller ce vautour ?... je n’y pense pas de
sang-froid !,

D O M 1 N G O.
De quoi s’agit-il? vous êtes en feu, vos

lèvres tremblent !

LE DUC D’ALBE.
La reine d’Espagne m’a fait une blessure. . .

une blessure. . . . qui saignera encore dans mille
ans. Ce fut elle, j’en suis à la fin éclairci....
et elle seule qui fit échouer le projet que j’avais

formé de Chasser le prince de Bourbon de la
Navarre : projet qui devoit ne moins valoir
qu’une couronne à la monarchie espagnole ;

elle avertit la France, le coup manqua, et
mon nom fut flétri.

D o M I N a o.
J’avais connaissance de ce fait... craignez

tout de cette secrète ennemie, si Philippe se
permet des faiblesses. La fortune est encore
pour nous, saisissons-la. Les prendre ensemble
dans le même filet. . . . donner l’éveil au Roi. . . . p

prouvé ou non prouvé... c’estbeaucoup,
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c’est déjà beaucoup s’il chancèle. Nous-mêmes,-

nous n’avons point de doutes, et convaincus,
il est facile de convaincre. Nous ne manque-
rons pas d’en découvrir davantage, une fois
sûrs que nous avons davantage à en découvrir.

Je tiens d’ailleurs encore un fil.... Ne fut-ce
pas au nouvel an qu’accoucha notre Reine?
Tout juste. . . . Et c’est en avril de l’année der-

nière seulement , que le Roi releva de sa grande
maladie. .. Duc d’Albe ! vous devinez , je
pense ?.. . cette imperceptible semence , avec
le temps, doit lever, doit pousser des rameaux
terribles. . . . Seulement patience.

LE DUC D’sLnE.
Mais , reste encore la plus importante: des

questions: qui prendra sur lui d’instruire le
Monarque ?

D o M I N G o.
Un peu [vous , un peu moi , et voyez main-

tenant ce que depuis long-temps, rempli de
mon grand plan , ma secrète sollicitude a pré-
paré pour la réussite. . . . Cependant un troi-
sième personnage, et le plus important, celui
qui doit compléter la ligue , nous manque
encore. Le Rai aime la princesse d’Eboli-. Je

nounis une passion qui doit nous rapporter
de si grands intérêts: moi-même je porte les
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paroles. . . . et je la règle sur nos plans. Cette
jeune dame, si Dieu bénit mes soins, doit
nous valoir une alliée puissante , Toledo une
Reine : elle-même vient de me faire prier de
l’attendre dans cette pièce. J’espère tout. En

une seule soirée peut-être. . . . Qui sait si ce lys
de Valois ne tombera pas brisé sous la main
d’une fille espagnole ? . . .

LE une D’ALBE.
Qu’entends-je ? est-ce réalité tout ce que e

viens d’entendre? Par le ciel, je suis confondu,

oui l le coup estldécisif. Dominicain! je suis
en admiration devant toi. Maintenant, la par-

tie est à nous. t. D o M I N G o.
Silence l j’entends quelqu’un.

in DUC D’ALBE.
Qu’il faille en venir là ?. . . j’ai vieilli dans

les camps. Et que j’en sois réduit à mendier
l’assistance d’une femme l je ne puis le nier ,

cela m’outre. . . . Mais, mais c’est avec des an-

goisses que le jeune homme me paiera ma

rougeur. iv D o M r N e o.
Retirez-vous. C’est elle. . . . elle-même.

LE DUC D’ALBE.
Je serai dans la pièce voisine, lorsqu’il. . . . A
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DOMI’NGO.

Fort bien: Je vous appellerai.
(Le duc d’Albe sort.)

SCÈNE-X111.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, DOMINGO.

DOMINGO.
A vos ordres, Princesse.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, voyant le
duc d’Albe prêter l’oreille en se retirant.

Ne sommes-nous donc pas seuls? Vous avez,
à ce que je vois, encore quelqu’un ? I

D o M I N G. o.
Comment?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Quel est celui qui vient, au moment même, ,
de sortir?

D o M I N G o. ,
Le duc d’Albe, Princesse, qui demandoit .

la permission d’être admis.

LA. PRINCESSE D’ÊBO’LI.

’ . Le duc d’Albe? que veut-ileelui-là? que

x
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pourroit-i1 vouloir? Peut-être saurez -vous
me le dire ?

DOMINGo. .
Moi? et avant que d’avoir appris à quelle

afiire de conséquence je dois le bonheur,
depuis si long-temps desiré , de me retrouver
avec la Princesse ? (une pause , pendant laquelle il
attend une réponse) Quelque circonstance im-
prévue vous auroit-elle rendue plus favorable
aux vœux du Roi? Serois-je fondé à espérer

que de plus mûres réflexions vous auroient
réconciliée avec des oEres que le caprice et
l’humeur pouvoient seuls rejeter? Je viens
rempli d’attente...

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.
Avez-vous porté au Roi ma dernière ré-

ponse?
D o M I N c- o.

J’ai voulu-différer de le blesser aussi mor-

tellement. Il est encore temps, Princesse; il
dépend encore de vous de 1’ adoucir.

LA PRINCESSE D’ÊBoLr.

Annoncez-lui que je l’attends.

DOMINGO.
Puis-j e prendre ceci au sérieux, belle Prin-

cesse ?
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LA PRINCESSE D’ÉBOLL

Pourquoi pas en plaisanterie? Par le ciel l
voæIme faites trembler. . .. Comment ? qu’ai-

je donc fait pour que celui. . .. pour que celui-
ci même pâlisse ’ ?

D o M I N G o.
Princesse. . . . la surprise. . . . à peine puis-je

comprendre. . . .

LA PRINCESSE D’ÊBOLI.

Aussi, révérend père, ne le devez-vous pas.

Pour tous les biens du monde, je ne voudrois
pas que vous l’ eussiez compris. Suflit pour,
vous que cela soit. Épargnez-vous la peine de
chercher à qui vous devez des actions de grace
pour cette conversion. J’ajoute pour votre
vanité : vous n’avez point de part à ce péché,

pas même, en vérité , l’église , malgré que vous .

m’ayez prouvé qu’il est des ces où elle ne dé;

I

I Mot terrible! Cette conscience de réprouvée qui lui

fait lire sa réprobation sur tous les visages , parce que
Carlos l’a dédaignée; ce premier degré d’égarement

qui entre en complicité avec elle dans cette détestable
machination , sont des touches de maître. Ce léger coup
de pinceau fait la différence de l’horrible au terrible. On
peut employer le terrible , jamais l’horrible , entr’sutres ,

parce que l’artdoit rejeter tout effet qui peut être pro-

duit sans art. I
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daigne même pas d’employer la beauté à ses

pieuses fins. Mais pas même elle. Des motifs
aussi saints, sont, de beaucoup , trop relevés

pour moi. a ’A . D Q M I N G o.
Aussi, Princesse , les retirai-je très-volon-

tiers , de l’instant où ils sont surperflus.

LA PRINCESSE D’ÉBOLVI.

Priez de ma part le Monarque, de ne pas
m’interpréter mal dans cette affaire. Ce que je

fus, je le suis encore. La face des choses a.
seule Changé. Lorsque je repoussai ses offres
avec indignation , je le croyois heureux par
la possession de la plus belle des reines. . . . Je
croyois la fidelle épouse digne de mon sacri-
fice. Je le croyois alors. . alors... Maintenant,
je suis mieux au fait.

A D o M r N G o. I .
Princesse, achevez , achevez. Je le vois,

nous nous comprenons. v. . n - i

LA rnrNcassn senau.
Il sulfit. Elle est découverte. L’hypocrite’,

elle est découverte. Le Roi, l’Espagne , moi,

nous étions tous joués. Elle aime. Je le sais,
moi, qu’elle aime. J’en ai des preuves qui la

feront trembler. Le Roi est trompé; mais,
par le’ciel, il ne restera pas sans vengeance.

10
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Ce masque de détachement surnaturel, ce
masque je l’arracherai afin que 1’ UniVers en-

tier regarde au front la pécheresse. Ce qu’il
m’en coûte est prodigieux.... mais, mais à
elle , il lui en coûtera bien davantage;

D O N I N e o.
Maintenant, tout est mûr. Permettez que

j’appelle le Duc. (il sort.) i
LÀ rnrncnssa méson, étonnée.
Qu’est-ce que ceci?

SCÈNE XIV.
La PRINCESSE D’ÊBOLI, LE DUC

D’ALBE, DOMINGO. v

D o M1 N c o , introduisant le duc d’Albe.

Nos renseignemens arrivent trop tard. La
Princesse nous découvre un secret qu’elle de-
voit apprendre de nous à l’heure même.

ALE DUC D’ALBE. t
Ainsi, Princesse, ma visite vous étonnera

d’autant moins. Je n’en crois pas mes yeux.

De telles découvertes demandent des yeux de
femmes.
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LA PEINCESSE D’EEOLI.

Vous parlez de découvertes ?

D o M I N e O.
Nous souhaiterions savoir , Princesse, quel

lieu , quelle heure plus favorable. .. .

LA PRINCESSE van-ont.
Demain donc à. midi, je vous attends. J’ai

des raisons dene pas vouloir plus long-temps
garder ce coupable secret. . .. de ne le pas dé-
rober plus long-temps au Roi.

r. E D U C D’ A r. E E.

C’est cela même qui me conduit ici. Il faut,

sans plus tarder, que le Roi soit instruit, et
par Vous, par vous-même, Princesse. Qui
croira-t-il plus volontiers que la sévère et
assidue compagne de sa femme ?

D O M I N G o.
Qui plus que vous, qui dès que vous l’aurez

voulu , exercerez sur lui un empire absolu ?

LE DUC D’ALBE.
h Je suis l’ennemi déclaré du Prince.

D o M r N G o.
De moi-même on en croit autant. La prin-

cesse d’ÈbOli est désintéressée. Où nous de-

vons nous taire , vous devez , vous , parler par
le devoirimême de. votre emploi. Le Roi ne
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nous échappe plus , une fois ébranlé par les

avis dont vous devez être la porteuse, et nous,
nous consommerons l’œuvre.

..L’E DUC D’ALBE.
Mais il faut que sans perdre de temps , qu’ a

l’heure même on agisse. Les momens sont
précieux. A chaque minute je puis recevoir
l’ordre de partir. .

D 0 M I N. G 0 , se tournant vers la Princesse après
s’être un’moment recueilli.

Si l’on pouvoit trouver des lettres! Des let-
tres de. l’Infant que l’on parviendroit à saisir,

feroient, [sans contredit, un grand effet... .
Voyez... qu’en. dites-vous?... Mais oui....’

vous couchez dans la propre chambre de la
Reine, il me;semble? ,

LA PRINCESSE ’D’ÉBOLI.

Tout auprès. . . . Mais où Cela mène-t-il ?

DOMINGO.
Celui qui s’entendroit en Serrures. . .. Avez-

vous remarqué où d’habitude elle tient la clef

de sa cassette ?

IIÂAÏ’RINCESSE DîEno LI ,L réfléchissant.

z Cela pourroit conduire à. quelque chose. . ..

l . l . .oui... . . la clef pourroit se trouver, je penSe.

k
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DOMIIN-G o.

Il faut aux lettres des messagers. . . . La suite
de la Reine est nombreuse. . . . Qui pourroit
saisir une piste ?. . . L’or pourroit, sans doute,
beaucoup.

LE DUC D’ELBE.
Personne ne connaît-il de confident au

Prince?
D o M I N G o.

I Il n’en a point : pas un dans tout Madrid.

LE DUCD’ALBE. i
C’est bien étrange !

D o M I N G o.
Vous pouvez vous en rapporter à moi. Il

méprise toute la cour. J’ai mes preuves.

LIE DUC D’ALBE.
Mais comment ? je me rappelle à l’instant

même, qu’en sortant de l’appartement de la
Reine,’j’ai’vu un de ses Pages, parler en grand

mystère avec lui. . . .

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, lui coupant
brusquement la parole.

Non! nen! c’ étoit. . . . de quelqu’autre chose.

D o M I N e o.
Pourrions-nous le savoir ? . . . la circonstance
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mérite attention... (au. Duc) Et avez-vous ’
reconnu le Page ?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

- Miséres ! Quoi, autre chose! Il sufiit, je
sais ce que c’est... Ainsi je ne parlerai pas
au Roi que nous ne nous soyons revus. En
attendant, tenez-vous sur vos gardes.

DOM I NGO, htirantàpart.
Et le Monarque ose espérer? j’ose lé lui an-

noncer? sûrement ? Et puis-je lui fiXer aussi
l’heure fortunée où ses vœux doivent être
comblés? Le puis-je aussi ?

LA PRINCESSE D’EBOLI.
Je tomberai. malade dans quelques jours :

on me séparera, comme c’est d’usage à cette

cour, de la personne de la Reine. . . Je resterai
dans mon appartement.

D o M I N c o.
A merveille. La grande partie est gagnée.

(on entend sonner.)

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Écoutez! on me sonne... . La Reine me de-
mande. A revoir.

(Elle sort.)
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S Ç 7E N- E X V.

LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

D 0’ M I N G o , après une pause ,pendant laquelle

il a suivi des yeux la Princesse.

CES roses , Toledo, et vos combats. . . .,

LE DUC-D’ALBB.
Et tan Dieu.... J’attendrai donc l’éclair

qui doit nous foudroyer.
(Ils sortent. )

SCÈNE X,VI.
Le théâtre représente une Chartreuse h

DON CARLOS, LE PRIEUR.
DON cannos, entrant.

AINSI, il est déjà venu?... cela m’afilige.

i ’ Après Ces scènes de démons, il avilît que celle-ci se

passe dans une Chartreuse pour être belle. J’ai vu bien
des personnes sur lesquelles d’autres scènes avoient
manqué tout leur effet , ne pouvoir retenir leurs larmes
à celle-ci. Mais elle est belle en elle-même.
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LB PRIEUR.

Trois fois déjà dans la matinée. Il est parti

ily aune heure... il
DONICARLOS.’ k,

Cependant, il doit revenir? N’auroit-il
rien laissé ?

liLE PRIEUR.
Il doit se retrouver ici avant midi.
D o N C A R L o s , considérant la vue d’une

fenêtre.

Votre cloître est loin de la route. De ce côté,

l’on apperçoit encore les Clochers de Madrid. . .

oui.... et par la, coule le Mançanarez. .. . Le
site est tel que je le souhaite... Ici tout est
silencieux comme un mystère.

L E P n I E U u.
Comme l’entrée de l’autre vie.

DONCAR’LOS. - w
J’ai confié , digne homme, à votre probité,

tout ce que j’ai de plus sacré et de plus cher.

Aucun mOrtel ne doit Savoir ni même soup-
çonner l’homme avec lequel ’ai ce secret ren-

dez-vous. J’ai de puissans motifs pour vouloir
que personne au monde ne le sache , et voilà
pourquoi j’ai choisi votre cloître. Sommes-
nous ici à l’abri de toute surprise et de toute
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trahison ? Vous n’avez pas oublié, sans doute,

ce que vous m’avez juré.

L E P a I E U a.
Confiez-vous en nous, Prince. La défiance

des rois ne fouille pas dans les tombeaux.
L’oreille de la curiosité ne s’applique qu’aux

portes du bonheur ou des passions. L’univers
finit à ces murs.

D O N C A R L o s.
Sous ces craintes , sous ces précautions,

peut-être vous pensez qu’une conscience cou-

pable se déguise...

L E P a I E U R"
Je ne. pense rien.

D o N C A n L o s.
Vous vous trompez, pieux solitaire, vous

vous trompez en vérité. Mon secret tremble

devant les hommes, il ne tremble pas devant
Dieu.

LE PRIEUR.
Mon fils, cela nous inquiète fort peu. Cet

asyle est ouvert au crime comme à 1’ innocence.

Ce que tu as en toi, est-il bon ou mauvais,
est-il honnête ou criminel, c’est à toi à. te

débattre avec ton propre cœur. ’
DON CARLOS, avecchaleur.

Notre secret ne peut offenser votre Dieu.
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C’est sa propre , sa plus belle œuvre. . . . Mais,

à vous , mon Père , à vous , je puis le dé-
couvrir.

- L E P R I E U a.
A quoi bon? Dispensez-m’en , cher Prince.

Le monde et ses affaires , sont dès long-temps
sous les scellés. Pourquoi prêt à partir, crois-
je les relever? Ce qu’il faut pour le ciel est’peu

de chose. . . . La cloche sonne les heures, il faut
que j’aille prier.

(Le Prieur sort.)

,s c E N E x v I I.
DON CARLOS, LE MARQUIS. DE POSA.

DON CARLOS. Posaentre.

iAl-ll une fois enfin! Enfin....
LE MARQUIS DE POSA.

Quelle épreuve pour l’impatience d’un

ami! Deux fois le soleil s’est couché depuis-
que le sort de Carlos est fixé, et maintenant
pour la première fois, je vais en être instruit. . .
Parle. . . . Puis-je te pardonner cela?

D o N c A n L o s.
Et c’est à moi, à moi que l’on fait. ce
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reproche, Rodrigo? Que ne m’a pas coûté

cette heure? tLE MARQUIS DE PosA.
Eh bien! que tout en soit dit. . . J’Mais avant

tous mes autres vœux, êtes-vous réconciliés?

l Qui?
LE MARQUIS DE POSA.

Toi et le roi Philippe: et c’est décidé pour.

la Flandre?.. .. .
DON CARLOS.

DON CARLOS.

Que le Duc part demain pour S’y rendre. . ..
Cela est décidé, oui.

LE MARQUIS DE POSA.
Impossible. Cela n’est pas. Tout Madrid

seroit -il dans l’erreur? Tu as eu une audience
secrète , dit-on? Le Roi. .. .

DON: CARLOIS.
Est demeuré inébranlable. Nous sommes

divisés à jamais et plus que jamais. . . .

LE MARQUIS DE POSA.
Tu ne vas pas en Flandre?

D o N c A n I. o S.
Non! non! non!

LE MARQUIS DE YOGA.
Omesespérances!
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D o N C A R L o S.

A côté de cela, ô Rodrigo, depuis que je ne
t’ai vu, que de choses !pque de merveilles j’ai

à te raconter l’Mais d’abord et avant tout,

ton secours! il faut que je lui parle. . . .

LE MARQUISDE 1’0st
A ta mère ?. . . Non. Dans quelle vue?

DON CARLOS.
J’ ai espérance. . . . Tu pâlis. .. . sois tranquille? 4

je dois être et serai heureux. . . . Mais ceci à
une autre fois. Maintenant, trouve moyen
que je lui parle. . .

LE MARQUIS DE POSA.
Qu’est-ce que ceci veut dire? D’où vient ce

nouveau rêVe ?

D o N c A R L o S.
Oh! ce n’est pas un rêve. Par le Dieu du

ciel, non. . . . réalité l réalité l (tirant la lettre du

Roi à la princesse d’Eboli) Tout est, réalité dans v

cet inestimable papier. La Reine est libre,
aux yeux des hommes, comme aux yeux du ,
ciel. Ici tu le liras, et tu Cesseras de t’étonner.

LE MARQUIS DE POSA, ouvrantlalettre.
Comment ? que vois-je? la propre écriture

du Roi. (après avoir lu) Et à. qui cette lettre ?
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DON CARLOS.

A la princesse d’Eboli. . . . Je reçois , avant-

hier, par un Page de la Reine, un billet ac-
compagné d’une clef. On m’y désigne, dans

l’aile gauche du palais, occupée par la Reine,

-un cabinet où je suis attendu par une dame
que j’aime depuis long-temps. Je suis l’avis à

l’instant même.

LE MARQUIS DE POSA.
Insensé! tu suivis?....

D o N C A R L o s.
Eh l je ne connoissois pas l’écriture.... Je

ne connaissois qu’une dame. Quelle autre eût
pu se croire aimée de moi depuis long-temps?
Plein d’une douce ivresse, je vole au lieu qui
m’est indiqué 5 une voix céleste partant de
l’intérieur du cabinet me sert de guide: j’ou-

vre , je me précipite, et que vois-je? Sens
mon elfroi l

1

LE MARQUIS DE POSA.

Oh! je devine tout. Il
D o N C A R L o s.

Sans ressource. j’étais perdu, Rodrigo , si
je n’étois tombé dans les mains d’un ange.

i’ Quelle funeste méprise! trompée. par l’impru-

dent langage de mes regards, elle prend le
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change, et se croit la divinité que je viens
adorer. Emue de ma secrète peine , cette douce
et généreuse fille se persuade inconsidérément

de me répondre’par de l’amour : elle croit que

la timidité me réduit au silence, elle ose le
rompre elle-même , elle m’ouvre sa belle

me. . . . li LE MARQUIS DE POSA.
Et tu me contes tout cela si tranquillement?...

La pIincesse d’Éboli t’a pénétré 5 aucun doute

sur cela; elle a percé dans les mystères les plus

secrets de ton amour. l’as cruellement
blessée , et elle gouverne le Roi. l

DON CARLOS, avecconfiance.
Elle est vertueuse.

LEÀMARQUIS DE. POSA.
Elle l’est au profit de 1’ amour.... Cette vertu,

je le crains bien , je la connais. . . . Ah! qu’elle

est loin de celle qui, native de l’ame, en tire
comme de sa terre natale, ses graces , sa vi-
gueur; son beau jet lance ses rameaux jus-
qu’au ciel, et sans secours de jardinier, pro-
duit deS fleurs célestes. La sienne, frêle plan-
çon transplanté de terre étrangère, végétant

faiblement sous son nouveau climat, ne S’y
soutient qu’ à l’aide d’une température factice.

Éducation, principes, nemme-le comme tu
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ivoudras ’ , innocence inculquée , née de la

terreur de l’enfer et du respect humain, ou si
tu veux , conquise sur la chair , et maintenue
dans de douteux combats, par de périlleuses
recettes. Prononce toi-même. Penses-tu qu’elle

pardonne jamais à la Reine qu’un homme ait
rejeté l’ofi’rande de sa pénible et coûteuse

vertu, pour vouer à la femme de Philippe une
passion sans espérance?

D o N c A R L o s.
Connois-tu donc si bien la Princesse ?

LE MARQUIS DE POSA.
Non sans doute. A peine l’ai-je vue deux

’ Belle distinction entre la vertu et le mérite. Le mé-

rite est toujours pénible , qui dit que la vertu le soit?
Celle-ci , fille de l’ame et non sa geclière , ale beau pour
mobile, comme l’amour-a la beauté; comme l’amour

elle-jouit avant, elle jouit pendant , elle jouit après son
triomphe ; comme lui ellevsacrifie tOut pour se satisfaire ,
et consiste si peu en sacrifices , qu’aucun sacrifice ne lui
coûte , hors celui d’elle-même. Sacrifier le moins au

plus, est-ce sacrifier? Appellera-t-on sacrifice, qu’un
amant quitte une table de jeu pour voler à son rendez-
vous ? Et le beau n’est-il pas ce rendez-vous donné à la

vertu? La vertu me sembleroit être la recherche pratique
du bada moral , et je ne pense pas que Kant se trompe,
lorsqu’il lui donne pour principe, le sentiment de la
beauté et de la dignité de la nature humaine.
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fois. Mais encore un mot , je te prie. Il me pa-
roît qu’elle sait habilement éviter la nudité du

vice , et qu’elle s’entend très-bien en efi’ets de

vertu. Maintenant regarde la Reine. O Car-
los, quel autre coup-d’œil! tranquille dans
sa, gloire, étrangère aux calculs étudiés du
décorum, mais aussi à une insouciante légé4

reté, également loin de la témérité et de la

peur, elle marche d’un pas assuré dans le
difficile sentier du convenable, et commande
l’adoration sans mêmese douter qu’on l’adore;

Et mon Carlos retrouve-t-il son Éboli dans
ce portrait? La Princesse ne bronchoit pas
parce qu’elle aimoit : l’amour étoit expres-

sément stipulé dans savertu. Tu ne l’as pas
rémunérée. . . . Elle tombe.

D 0 N c A R L O s , avec quelque chaleur.

Non , non , te dis-je... . 0 qu’il sied bien à
Rodrigo de vouloir enlever a son Carlos, la
plus divine des félicités, la foi en l’excellence,

de la nature humaine!

LE MARQUIS DE POSA.
Mérité-je cela ? non, cher Carlos, je ne l’ai

point voulu,parle ciel, non. 0h! cette Éboli...’.

elle seroit un ange, et respectueux Comme
toi, je me prosternerois devant sa gloire.....
n’eût-elle pas découvert ton secret.
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DoN canLos..i t

y Vois combien tes craintes sont vaines! Ait:
elle d’autres preuves que celle qui la déshoà

nore? Ira-t-elle acheter de son honneur, le
triste plaisir de la vengeance ?

LE MARQUIS DE rosar
Pour révoquer une rougeur, plus d’une s’ est

vouée à la honte. q ’
D o N C A R L 0 s , se levant avec vivacité.

p Non, c’est trop dur, c’est trop cruel. Elle
est noble et fière , je la connois et n’en crains
rien. En vain tu cherches à effrayer mes espé-
rances. Il faut que je parle à ma mère.

LE MARQUIS DE POSA.
Maintenant l et pourquoi?

DON CARLOS.
Je n’ai plus rien à ménager. Il faut que

je sache mon sort. Fais seulement que je lui

parle. ’LE MARQUIS DE POSA.
Et cette lettre, tu veux la lui montrer ? Le

veux-tu réellement ?

D o N c A a L o s.
Ne m’interroge point sur cela. Maintenant,

le moyen maintenant que je lui parle!

Il



                                                                     

162 DoNCARLos,
LA MARQUIS DE rosa, avec expression.
Ne me disoistu pas que tu aimois la Reine 7 ’

- Tu as la volonté de lui montrer cette lettre?
( Carlos les yeux baissés, actait) Carlos, je lis quel--

que chose dans ton air. tout-à-fait neuf....
tout-à-fait étrange pour moi jusqu’à ce jour. . . .

Tu détournes tes yeux de moi? Pourquoi dé-

tournes-tu tes yeux de moi? Il est donc vrai...
Ai-je donc bien lu ? Mais montre. . . . (Carlos
lui donne la lettre , le Marquis la déchire.)

D o N c A n L o s.
Quoi , es-tu hors de toi Y (avec une sensibilité

retenue) Vraiment. . . . je te l’avoue. . . je tenois

beaucoup à cette lettre.

LE MARQUIS DE rosa.
Il y paroissoit. Pour cela je l’ai déchirée.

(Posa arrête ses regards pénétrant-1 sur Carlos, le
regarde avec embarras. Long silence.) Parle donc. . . 4

qu’est-ce qu’a de commun , je te prie , la vio-

lation du lit royal, aVec ton.... avec ton amour?
Philippe t’étoit-il redoutable ? Quelle alliance
pouvoit former l’infidélité de l’époux avec tes

espérances? A-ta-il’ péché ou tu aimes? Faut-il

pour rendre la satisfaction complète, intéres-
ser encore la sensibilité de l’épouse? Oh Et sans

doute, maintenant j’apprends à te compren-
dre. Que j’avois, jusqu’ici, mal compris son

amour l
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DON CARLOS, agité;

Quoi l Rodrigo, que crois-tu?

LE MARQUIS DE POSA.
Je vois,- je vois de quoi il faut que je me

déshabitue. Oui, une fois il en étoit tout autre-i

ment. Alors, tu étois si riche, si ardent, si
richel un monde treuvoit place alors dans ton
sein ; et tout cela est loin , écarté, par une pas-
sion, par un petit intérêt personnel.- Ton coeur
est mort. Pas une larme sur le,sort de la Flan-4
dre , plus une seule larme! . . . O CarIOS! que tu I

es devenu pauvre, que tu es devenu indigent,
depuis que tu n’aimes plus que toi-’mêrne.

D 0 N C A R Ï. O S se jette dans un fauteuil.-

Je sais que tu ne m’ estimes plus.

LE MARQUIS DE DosA.
T’attends-tu donc que je te flatte?... non

pas ainsi, Carlos , non pas ainsi. Je connois ce
mouvement. C’étoit l’erreur d’un sentiment

louable. La Reine t’ appartenoit , le Monarque
te l’avoit volée.... Cependant jusqu’ici tu te

défiois modestement de tes droits. Peut-être don

Philippe étoit-il digne d’ elle. Tu te hasardois,

mais tout bas encore ,- à prononcer lejugement;
La lettre décide. Le plus digne, maintenant ,«
c’est toi. Avec une orgueilleuse joie, tu vois

maintenant le sort convaincu de vol ,- de
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tyrannie. Tu triomphes d’être l’ofi’ensé; car

souEfir sans l’avoir mérité, flatte les grandes
ames. Mais c’est ici que fut la méprise. La satis-

faction que ton orgueil avoitreçue , tul’as prise

pour une espérance de ton cœur :V tu croyois
espérer, mais tu n’ espérois pas. Vois, je le sa-

vois bien : cette fois, tu t’étois mal compris

toi - même. - .
DON OAnLos, ému.

Non , Rodrigo, tu te trompes fort. Je ne
pensai pas si noblement, à beaucoup près,
pas aussi noblement que tu. aimerois à me le

faire croire. -
LE MARQUIS DE POSA.

Suis-je donc si neuf ici ?.Vois , Carlos, lors-
que tu t’égares , je cherche toujours , entre
cent, à quelle vertu j’imputerai la faute. Mais
maintenant quenous nous comprenons mieux ,
que je pense, maintenant je souscris à ta de-
mande. Tu parleras à la Reine... . tu dois lui
parler. . . . Moi-même. . . . je t’engage ma pa-
role.... moi-même jet’en trouverai les moyens.

DON ÇARLOS, lui sautant au cou.

O mon cher Rodrigo! combien je rougis

près de toi l tLE MARQUIS DE POSA.
Es-tu donc si certain que de secrètes vues ,
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et , bien plutôt, que la crainte, que quelqu’in-
térét personnel ne me conduisent pas?... Mais ,

sur cela, quand il en sera temps, davantage.
Tu as ma parole. Maintenant laisseèmoi le
soin de tout le reste. Une hardie , une heureuse
pensée s’élève en moi. . . . Tu dois l’apprendre,

cher Carlos , d’une plus belle bouche. Je cours
chez la Reine. Peut-être que le dénouement
aura lieu dans la matinée même. Jusque-là,
Carlos, n’oublie pas qu’un projet conçu par

la plus haute raison , et inspiré par les souf-
frances qui accablent l’humanité , eût- il
échoué mille fois , ne doit jamais être aban-

donné... . Entends-tu ? Rappelle-toi la Flan-
dre!

DON CARLOS.
Tout , tout ce que toi et la vertu m’ordon-

nerez.

LE MARQUIs DE POSA s’approche d’une

fenêtre. ’
Il est temps. J’entends ta suite. (ils s’embras-

sent) Maintenant, de nouveau, le Prince et

le vassal. ID O N c A R L o s.
Tu rentres sur-le-champ en ville ?

LE MARQUIS DE rosA.
Sur-le-champ. . . .
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DON ÇARLos.

Écoute! encore un mot. Comme j’allois

oublier. une circonstance de la plus haute
importance... Le Roi ouvre les lettres pour
le Brabant. Prends garde aux tiennes; les
postes, je le sais , ont des. ordres secrets.

LE MARQUIS DE POSA.
D’où le sais-tu?

D o N O A R L o s.
Don Raimond de Taxis est mon ami.

LE MARQUIS DE ROSA, après quelque
silence.

Aussi cela! Il faudra donc prendre la voie
de l’Allemagnel

(Ils sortent par difi’érentes portes.)

FIN DU SECOND ACTE:
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ACTE III.
Le théâtre représente la chambre à coucher

du Roi.

(On y voit une niche devant laquelle sont tirés des
rideaux. Sur une table de nuit, deux flambeaux.
allumés.. .. Au fond de la Chambre , quelques Pages
à genoux, et endormis... . Le Roi, à demi-habillé,
est assis devant une table, le bras courbé sur le dos
d’un fauteuil, et dans la situation d’un homme qui
réfléchit. . . . Devant lui sont des papiers, et un mé-
(18111011.)

SCÈNE PREMIERE.
LE ROI, seul,perdudansunrêve.

QU’ELLE ait d’ailleurs été enthousiaste....

qui pourra le nier ?p Je ne lui inspirai jamais
d’amour, et cependant... parut-elle jamais
tourmentée du besoin d’aimer? C’est donc dé-

montré , elle est fausse. (il fait un mouvement qui
le rappelle àlui : il lève des yeux étonnés) Où étois-

je ?v PerSOnne ne veille-t-il donc ici que le
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Roi?... Quoi ! les lumières sont à leur fin?
Etcependant, il n’est pas jour encore? (il fait
répéter sa montre , elle sonne quatre heures) J’en Suis

pour mon.sonimeil. Prends-le comme reçu,
nature. Un roi n’a pas le temps de réparer les

nuits perdues; je suis éveillé: il est jour. (il A
éteint les lumières, et ouvre les rideaux d’une fenêtre.

Pendant qu’il va et vient, ses regards tombent sur les
enfans endormis ,i et il reste devant eux en silence. . . .

Enfin il tire une sonnette.) Dort-on aussi dans
l’avant-salle ?

SCÈNE 11.
LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LERME, avec surprise,
en apperCevant le Roi.

V0 r R E Majesté ne se trouve pas bien?

L E R o I.
-,;Dans le pavillon de gauche il y avoit du

feu. N’ avez-vous pas entendu le bruit î

LE COMTE DE LERME.
Non , Votre Majesté.

.1’ E R 0 L. ..
«Non? Comment? Et j’aurois donc seule--
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ment rêvé? Cela ne peut être l’effet du hasard.

La Reine n’occupe-t-elle pas cette aile?

LE COMTE DE LERME.
i Oui, Votre Majesté.

LE ROI.
Le rêve m’épouvante. A l’avenir on y pla-

cera double garde; entendez-vous ?. . . dés que
la nuit sera venue. .. mais très-secrètement. ..
Je ne veux pas que. . .. Vous m’observez?

LE COMTE DE LERME.
J ’apperçois des yeux échauffés qui solli-

citent du sommeil. Oserois-je rappeler Votre
Majesté à une précieuse vie , à des peuples qui

ne liront pas sans effroi sur ce visage, les
traces d’une nuit agitée.... Seulement deux
courtes heures de sommeil, Sire. . . .

L E R 0 I , avec des yeux égarés.

Arrachez le scorpion de mes coussins. . . .
Sommeil? Je le trouverai, le sommeil, dans
les caveaux de l’Escurial.... Aussi long-temps
que le Roi dort, il y va de son trône; le mari,
du cœur de sa femme. Allez.. . .

LE COMTE DE LERME.
Votre Majesté ordonne-t-elle que j’éveille

les Pages? I
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LE ROI.

. Qu’on les laisse dormir.’Je me fie volontiers

aux hommes pendant qu’ils dorment. Celui-ci

me pardonne , au moins ausSi long-temps
qu’il dort, d’avoir fait tomber la tête de son
père sur l’échafaud. . . . Et voilà comme je suis

servi l Parmi tous mes royaumes , il ne se
trouve donc pour me garder personne, per-

I sOnne que les enfans des malfaiteurs que j’ai
envoyés à la mort?

LE COMTE DE LERME.
Ce sont des enfans , Sire.

L E R o I.
Non! non! c’est calomnie. . .. N’est-ce pas

une femme, une femme qui me l’a dit! Le
nom de la femme est calomnie. Le crime n’est
point certain, tant qu’un homme ne me l’aura

pas afiirmé. (aux Pages qui, sur les entrefaites, se
sont réveillés:) Qu’on fasse venir Toledo. (ils

sortent.) Venez plus près, Comte. . . . Est-il
vrai7. .. (il reste dans l’attente devant le Comte)
Oh ! seulement la durée d’une pulsation, être

celui qui sait tout! . . . J urez-le-moi 5 est-il
vrai ? Je suis trompé? Le suis-je ? Est-il vrai * ?

’ Ici commence ce besoin de trouver un homme qui
donne à tout cet acte un caractère Si tragique, Pour
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LE COMTE DE LERHE.

Mon grand Roi, mon excellent Roi. . .

LE ROI, reculant. i
. Roi! Roi ! et encore et rien autre que Rot...
Point de meilleure réponse que le sonore ré-
sonnement du vide 3 Je frappe ce rocher pour
en avoir de l’eau, de l’eau à la soif consu-
mante de la fièvre. . . . Il me verse de l’or bouils

lent.
LE COMTE DE LERME.

Qu’est-ce. qui seroit vrai , mon Roi?

L E Il o I.
Rien, rien; qu’on me laisse. Allez. ( comme

le Comte sort , le Roi le rappelle) Vous êtes marié?

vous êtes père? oui?

LE COMTE DE manne.
Oui, Votre Majesté!

L E n o I.
Vous êtes marié , et vous osez vous hasarder

de veiller une nuit auprès de votre maître ?

éprouver un tel besoin , il faut que Philippe redevienne
homme lui-même , et il le redevient par la jalousie. Le
courtisan , la flatterie sont maintenant des non valeurs.
La vérité, voilà le cri de ce cœur angoissé , et la vérité ,

c’est de l’homme Et de l’homme seul qu’il la peut rev *

«Voir,



                                                                     

17g . DON-CARLOS,
Avec vos cheveux gris , vous ne rougissez pas
de croire à la fidélité de votre femme? Oh!
gagnez le logis. L’inceste s’y prépare ’. Croyez-

en votre roi, allez.... Vous restez interdit.
L’air dont vous me regardez signifie quelque
chose... Parce que moi, parce que moi-même
j’ai des cheveux gris? Malheureux l prenez
garde à vous. Les reines ne flétrissent point
leur vertu. Vous êtes mort si vous doutez.. . .

LE COMTE DE LERME, avec chaleur.

Qui l’ose? qui, dans tous les états de mon
Roi, est assez téméraire pour souiller le soup-

çon sur la pureté même? La meilleure des
Reines aussi profondément. . . .

LE ROI.
La meilleure? Et vous êtes aussi de ceux

qui l’appellent la meilleure? Elle a de chauds

amis, à ce que je vois, autour de ma per-
sonne. Cela doit lui avoir coûté beaucoup. . . .
plus, qu’à ma connaissance, elle ne peut avoir

à donner. Retirez-vous, et faites venir le duc
d’Albe.

1 Ceux qui préfèrent l’énergie de l’original , n’ont

qu’à traduire eux-mêmes et pour eux le passage : Eben

tuf: ylwsie in cures sohns blutschïndrischcr nm armung.



                                                                     

ACTE TROISIÈME. r5
LE COMTE DE LERME.

Déjà je l’entends dans l’avant-salle. (il. se

dispose à sortir. ) l
L E R o I , d’un ton radouci.

.Comte, Ce que vous remarquiez tout-à-
l’heure est très-vrai. J’ai la tête brûlée par

l’insomnie. Oubliez ce qui m’est échappé dans

le rêve Entendez-vous? oubliez-le 5 je suis
votre bon Roi.

( Il lui donne sa main à baiser. Lerme sort , et ouvre
la porte au duc d’Albe.)

s C È N E 1:1 I.

LE ROI, LE DUC D’ALBE.

LE DU c D’ALB F. s’approche d’un air incertain.

UN ordre aussi surprenant. . . . à une heure
aussi extraordinaire ?. . . (Il est saisi lorsqu’il vient

à considérer le Roi plus attentivement.) Et ce re-

gard. . . . ’I I
’LE Il 0 I. Le Roi s’est remis sur son siège et tient

le médaillon. Il garde le silence, et considère le
Duc pendant un long moment.
C’est donc bien vrai ? je n’ai pas un servi--

teur fidèle.
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LE DUC D’ALBE, toujoursdansla mêmeincer-

titude, à part.
Comment?

L È R O L
Je suis mortellement blessé. . t . On le savoit,

et personne qui m’avertit !

LE D U C D’AL B E , avec un regard d’étonnement.-

Une oEense à mon Roi, et qui m’auroit
échappé!

LE il o Î , lui montrant les lettres l-

Reconnoissez-vous cette main ?

LE DUC D’ALBE.
La main de don Carlos. . . .

I. E R o I. Pause pendant laquelle le Roi fixe des
regards pénétrans sur le Duc.

Vous ne soupçonnez encore rien ?. . . Vous
m’avez averti de son ambition : n’étoit-ce que

son ambition? que son ambition seule de quoi
j’eusse à trembler?

LE DUC D’ALBE.
Ambition est un grand.- . . . un vaste mot qui

peut comprendre encore beaucoup.

I On voit que la machination préparée dans le second

acte a en son efi’et. -
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L E a O I.

Et vous n’avez rien d’ailleurs à m’apprend

dre ?
LE DUC D’ALBE, après quelque silence et d’un

air concentré.

Votre Majesté a remis sa couronne à ma
vigilance : j’ai engagé à la couronne mes plus

secrètes sollicitudes. Ce que d’ailleurs je soup-

çonne, je pense ou je sais , me reste en propre.
Ce sont des possessions sacrées que l’esclave
acheté, comme le vassal , a le droit de sous-

traire aux princes de la terre. . . . Dans les
Choses qui sont claires pour moi, il en est qui
ne le sont pas encore assez pour mon Roi.
Veut-il cependant être satisfait, je le prierai
de ne me pas interroger comme maître.

I. E R O I lui donne les lettres.
Lisez.

L E D U c D’ A L a E lit , et:se munie efi’ra’yé vers

le Roi. "Quel est le forcené qui a mis dans les mains
de mon Roi ce malheureux papier P

L E . a o I.
Comment ? vous savez donc qui il Con-5

cerne ?. . . Cependant, jele sais, le nom manque.

LE D U C D’AL n E , déconcerté , fait un mouve:

ment en arrière, à part.
J’allais trop vite.
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L E a o I. .

Vous le savez ?

LE D U C, D’ A L B E , après quelque réflexion.

Il le faut, mon maître Pardonne... il ne
m’est plus-permis de reculer. . . . Je ne le nierai

point. . . V. je connois la personne. ’
L E R 0 I , se avant dans une agitation effrayante.

Oh l aide-moi à inventer une nouvelle
mort , Dieu redoutable des vengeances ! . . . Si
claire, si publique, si visible est donc leur
liaison, que sans la vouloir découvrir, et au
premier regard, on la devine. . . . C’en est trop,

j’ignorois cela! Cela! je suis donc le dernier
à l’apprendre! le dernier par tous mes royau-

mes. . . . ILE DUC D’ALBE, se jetantaux pieds du ROi.

Je m’avoue coupable, généreux Roi; je
rougis d’une lâche prudence, qui me conseil-
loit le silence,.où l’honneur de mon Roi, la
justice et la vérité, m’ordonnoient de parler. ..

Cependant puisque tout se tait. . . . que la magie
de la beauté enchaîne toutes les langues, je

le risque, je parlerai: tout en sachant que
les protestations persuasives d’un fils , que
les Charmes irrésistibles , les larmes d’une
épouse. ..
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L E R o I , brusquement et avec chaleur.

LeVez-vous. VOus avez ma parole royale. . .
Levez-vous. Parlez sans crainte.

LE DUC D’ALBE, se levant.

Peut-être Votre Majesté se ressouvient de
cette scène qui se passa dans le jardin d’Aran-

juez. Elle trouva la Reine sans une seule de
ses dames. . . . l’air troublé. . . . seule dans une
allée écartée. . . .

L E n o I:
Ah! que vais-je entendre! Eh bien. . . .

LE DUC D’ALBE.
La marquise de Mondejar fut bannie du

royaume, victime de sa générosité à se dé-

vouer pour la Reine... . Maintenant nous en
sommes éclaircis. . . . la Marquise n’avoit fait
que suivre ce qui lui avoit été ordonné. . . . le
Prince avoit été là.

LE n 0 I, se récriant.

Été là? ainsi.. .. e
LE DUC D’ALBE.

Des traces d’hommes empreintes sur le sa-
ble , et qui de l’entrée de l’allée s’alloient

perdre dans une grotte; ’un mouchoir que l’on

y trouva, et qui appartenoit à 1’ Infant, éveil-

lèrent aussi-tôt le soupçon. Le Prince avoit
12
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été rencontré par un jardinier dans le lieu
même g et c’était , minute pour minute ,, à
l’instant où Votre Majesté s’était montrée dans

l’allée.

L E R 0 I , sortant de sombres réflexions.

Et elle pleura lorsque je témoignai de la
surprise! Elle me fit rougir devant toute ma
cour ! rougir devant moi-même !. . . . Par le
ciel! j’étais là comme un accusé. devant sa

vertu. . . . (long et profond silence. Il se rassied et se
cache le visage.) Oui, duc d’Albe. . . vous avez rai-

son.... ceci me pourroit entraîner à quelque
chose de terrible. . . . Laissez-moi pour un
moment seul.

LE DUC D’ALBE.
Ceci, mon Roi, ne suffit pas encore , à lui

tout seul, pour décider. . . .

L E R 0 I , saisissant les papiers.

Et ceci non plus ? Et ceci? et encore ceci?
et cette concordance de preuves foudroyan-
tes?..!’0h l c’est plus clair que la lumière. . .

Ce que long-temps avant je savois. . . . Déjà le
manège commença lorsque je la reçus de vos

mains à. Madrid. .. . Je vois encore la mortelle
pâleur, et les regards pleins de terreur qu’elle,
arrêta. sur mes cheveux gris. . . . D’ alors com-

mença le manège. ’
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L E D U c D’AL B E.

Dans sa nouvelle mère , le Prince perdoit
une fiancée. Leurs Coeurs étoient déjà d’in-

telligence , et s’étaient accordé des sentimens

que les nouveaux rapports dans lesquels ils
entroient ne leur permettoient plus. Déjà
étoit vaincue la timidité ;’la timidité qui pres-

que toujours accompagne les premiers aveux,
et ils partirent de souvenirs permis, pour
s’élever à de coupables espérances. Liés par

la sympathie des âges et des sentimens, irrités .
par la même contrainte, ils n’en cédèrent
qu’avec plus d’impétuosité aux mouvemens

de la passion. La politique avait empiété sur
leur amour; est-il à croire, mon Roi, qu’ils
ratifièrent les pouvoirs du Conseil d’État , et

- qu’ils résistèrent à la tentation de discuter le
choix du cabinet? Elle s’attendait à de l’amour,

et elle reçut. . . . un diadème.

I. E R 0 I, blessé, et avec amertume.

Vous différenciez très. . .. . subtilement , i
Duc. . . . j’admire votre éloquence, et je vous

remercie. (se levant froid et fier) Vous avez rai-
son. La Reine a manqué très-grièvement en
me cachant des lettres de cette nature. . . . en
me faisant mystèreide la coupable apparition
de l’Infant dans le jardin. Par une fausse

l
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grandeur d’ame, elle amanqué grièvement.

Je saurai la punir. (il sonne) Qui est encore
dans l’avant-salle 7. . . . De vous , duc d’Albe,

je n’en ai plus besoin : retirez-vous.

LE.DUC D’ALBE.
Aurois-je par mon zèle, encourru une se-

conde fois la. disgrace de Votre Majesté?

L E il 0 I, àun Page qui entra
Qu’on fasse venir Domingo. (le Page son) Je

vous pardonne de m’ avoir laissé craindre pen- .

dant, à-peu-près,deux minutes, comme pos-
sible envers moi, un crime qui peut-être com-
misenvers vous.

( Le duc d’Albe se retire. )

SCÈNE 1V.
LE ROI,’D0MINGO.

(Le Roi va et vient quelques pas en cherchant à se
remettre.)

D 0 M I N G 0 entre quelques minutes après que le
Duc est sorti , s’approche du Roi , et le considère
quelque temps dans un silence solemnel.

’AVEC quelle douce satisfaction j’admire la

paix , le calme dans lequel je trouve Votre
Majesté!
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L E a o I.

Vous admirez. . . .

D o M- I N G o.
La providence soit bénie qu’ainsi mes

craintes ne soient pas fondées! Maintenant
j’ose espérer davantage.

L E a o I.
Vos craintes? Qu’est-ce qu’il y avoit à

craindre ?
D o M I N G o.

Votre MajeSté , il ne m’est pas permis de
déguiser que j’ai connaissance d’un secret. . . .

L E R O I, sombres
Ai-je donc exprimé le desir de le partager

avec vous ? Qui vient ainsi, sans qu’on l’ap-
pelle , à ma rencontre ? Très-téméraire, sur

mon honneur !

DOMINGO.
Mon Roi, le lieu, le moyen par lequel je

l’ai appris , le sceau sous lequel il m’a été con-

fié , m’ absolvent au moins de cette faute.
C’est au confessionnal qu’il m’a été confié; . ..

confié comme un crime qui oppressoit la cons-
cience délicate de sa dépositaire , et dont elle

demandoit pardon au ciel. Trop tard la Prin-
- cesse gémit d’une action , dont elle a des rai-
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sons de craindre les plus funestes suites pour
la Reine.

L E R o I.
Vraiment ? La bonne ame.... Vous avez

très-bien deviné le sujet pour lequel je vous
ai fait mander. Il faut que vous me tiriez de
ce ténébreux labyrinthe, où le zèle d’un aveu-

gle m’a égaré. J’attends de vous la vérité.

Parlez sincèrement avec moi. Que dois-je
croire ? que conclure ? J’attends de votre em-
ploi la vérité.

I) o Il! I N G o.
I Sire , quand la modération prescrite à mon
ministère ne m’imposeroit pas la douce loi de .

l’indulgence, encore conjurerois-je Votre Ma-
jesté, encore la Conjurerois-je d’en rester à la
découverte. . . . de s’abstenir d’approfondir un

mystère dont l’éclaircissement ne peut qu’être

fâcheux, dans tous les sens. Un mot du Roi. . . .
et la Reine n’a jamais failli. La, volonté des

rois confère la vertu ainsi que le bonheur. . . .
et la tranquillité toujours égale de mon Mo-
narque, peut Seule faire tomber les bruits que
se permet la calomnie.

L E a o I.
Les bruits? sur moi, et parmi mon peuple ?

D o M - I N G o.
Impostures ! damnables impostures , j’en
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fais serment. Ce n’est pas qu’il n’y ait des’cas ,

où les croyances populaires , fussent-elles sans
fondement , ont l’importance de la vérité.

LE ROI.
Par le ciel! et ce seroit, ici précisément , le

n o M I N G o.
Bonne renommée est le précieux , l’unique

bien, pour lequel une reine doive rivaliser
avec une bourgeoise. ’

LE- ROI.
En ce point , cependant, je veux croire que

je n’aurai pas à trembler? (il regarde d’un œil

incertain Domingo. . . . après un silence ) Chapelain ,

il me reste à entendre de vous quelque chose
de fâcheux. Ne différez pas. Dès long-temps je

le lis sur ce sinistre visage. Au jour donc! que
ce soit ce que cela voudra l ne me tenez pas
plus long-temps à cette torture. Que croit le
peuple ?

D o M I N G o.

Encore une fois , Sire , le peuple peut se
tromper, et. . . . et se trompe sûrement. Ce qu’il

présume ne peut donner au Roi de l’inquié-
tude. . . . seulement. . . . qu’il ait osé se hasarder

jusqu’à présumer de telles choses. .. . ’
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LE ROI.

Quoi? me faut-i1 donc mendier si long-
temps pour deux gouttes de poison ?

D o M 1 N e o. V
Le peuple se reporte au mois ou ,Votre

Majesté fut à deux doigts de la mort. . . . Trente
semaines après, il apprit l’heureuse délivrance

de la Reine... (le Roi se lève et sonne. Le duc
d’Albe entre. Domingo interdît) Je suis étonné,

Sire...
LE Ro I, allant au Duc.

Toledo! vous êtes un homme. Protégez-
moi contre ce prêtre.

LE DUC D’ALBE.
Remettez-vous , mon Roi.

Lx E a o I.
Que fais-je? dans quelles mains me jeté-je ?

Je fuis d’un serpent à un crocodile. Il ne me
reste donc point de choix? point d’autre ?

D o M I N G 0 et le Duc se regardent avec
embarras. Après une pause.

Si nous avions prévu que ce seroit sur
ceux qui ont donné l’avis que tomberoit le
châtiment. . . .

L E a o 1.
Bâtard, dites-vous? A peine étois-je hors
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de danger, dites - vous, que sa grossesse se
déclara?... Comment? ce fut alors , si ’je ne
m’abuse, que l’on rendit , dans toutes les égli-

ses, des actions de graces à saint Dominique ,
pour le miracle signalé qu’il avoit accompli
sur moi? . . . Ce qui étoit miracle alors, ne l’est-

il donc plus aujourd’hui ?. . . Alors ou aujour-
d’hui vous avez donc menti. Auquel des deux
vous convient-il que jem’en tienne? Oh! jevous
pénètre. Le complot eût-il été mûr alors....

Par le ciel, le saint en étoit pour sa renommée.

LE DUC D’ALBE.
Complotl

D o M I N G o.
Complot! quel offensant soupçon l

L E n. o I.
Vous vous seriez rencontrés si juste dans

ces conjectures, et vous ne vous seriez pas
donné le mot? Vous voudriez me le persua-
der? à. moi? Il faut donc que je n’aye pas re-
marqué avec quelle voracité vous vous êtes
jetés sur votre proie? avec quelle volupté vous
vous êtes dévoués à. ma douleur et au service

de ma colère? Devrai- je ne pas remarquer
avec quel zèle le Duc brûle de prévenir la
faveur qu’il me voit destiner à mon fils? Avec

quelle complaisance le saint homme armenOit
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sa petite colère du bras terrible de mon cour-
roux? Je suis l’arc, vous figurez-vous, que
l’on ne tend qu’autant qu’on veut?. . . Mais il

me reste aussi mon vouloir... . et s’il me faut

douter, permettez-hmm, du moins, de com--
mencer par vous.

1

LE DUC D’ALBE.
Notre fidélité n’attendoit pas cette inter-

prétation.

l L E n o I.Fidélité 3 La fidélité avertit du danger qui

menace; la vengeance , du danger passé. Ré-
pondez! que me rapporte votre zèle ?. L . Sup-
posons vrai ce que vous avancez : que me res--
te-t-il que le déchirement d’une séparation ?

que le triste triomphe de la vengeance
Mais non, vous me donnez des craintes, et
point de convictions... Vous me portez sur
l’escarpement d’un enfer, et vous vous en-

fuyez. ’ D o M I N G o.
Est-il d’autres preuves possibles, où l’œil

ne peut être témoin? i ’
L E R O I , après une longue pause, se tourne d’un

air très-sérieux vers Domingo. I

Je prétends assembler les Grands de mon
royaume, et moi-même siéger dans le tribunal.



                                                                     

ACTE TROISIÈME. 187
Vous comparoîtrez devant tous... Vous en
sentezevous le courage ?. . . Et vous accuserez
l’impudique. . . . elle mourra. . . . sans miséri-

corde... elle et l’Infant mourront. . . Mais.
écoutez, vous autres! Parvient-elle a se justi-
fier.... vous même ! voulez-vous a ce prix-
rendre hommage à la vérité ? Décidez-vous.

Vous ne voulez pas? vous restez muets ? Vous
ne voulez pas. . .. Votre zèle est celui d’impos-

teurs !

L E D U C D’A L B E , qui gardoit le silence à
l’écart. . . . froidement.

Je le veux.

L E R 0 I , se retournant avec étonnement et fixant
long-temps le Duc.

Cela est hardi!. . . mais après tout, je songe
que vous avez hasardé pour bien moins votre
vie dans les combats. . . . hasardé avec l’étour-

dénie d’un joueur pour le néant ’ de la renom-

mée. . . . Et qu’est la vie pour vous ? Quel
attrait peut avoir la vie pour vous autres qui
êtes nés dans les chaînes?... Je ne joue point
le sang royal contre celui d’un furieux qui n’a

rien à souhaiter de mieux , que de quitter par
un coup d’éclat sa chétive existence. . . . Votre

,’ Unding. La non chose. Beau’substantif.
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ofi’rande, je la regrette. Allez.... allez, et
attendez dans la salle d’audience mes ordres
ultérieurs.

(Ils sortent.)

se È N E. V.
L.E ROI, seul.

MAINTENANT donne -moi unhomme,
bonne Providence... tu m’as beaucoup donné.

Maintenant donne-moi un homme.... toi....
tu peux être seule , car pour toi rien n’est in-

visible : moi je te demande un ami, car je ne
suis pas comme toi , l’Invisible qui voit tout
Les aides que tu m’as subOrdonnés, ce qu’ils

sont, tu’le sais. Ce qu’ils peuvent me valoir,

ils me l’ont valu. Leurs vices apprivoisés, et

conduits par la bride , traînent mon char,
comme les tempêtes servent sous la nature.
J’ai besoin de la vérité. . . . Chercher sa source

sous les décombres de l’erreur, n’est pas le lot

des rois. Accorde-moi l’homme rare, au cœur
pur et ouvert, à 1’ esprit clair et au regard per-
çant, qui m’aide à la découvrir.... Je tire
au sort parmi les milliers ’ qui voltigent au-
tour du disque du soleil, fais-le-moi rencon«
trer. (il ouvre une cassette fermée à double tour,et
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en tire des tablettes. Après les avoir feuilletées quelque

temps) De simples noms. . . . Rien que des noms
sur cette colonne, et pas même le rappel des
services auxquels ils doivent d’étreinscrits’. Et

quoi de plus fugitif que la reconnoissance ?
Mais sur cette autre table je vois les manque-
mens ponctuellement enregistrés. Comment?
Cela ne vaut rien. La vengeance a-t-elle be-
soin de souvenir? (illit) Comte d’Egmont?
qu’est-ce que celui-ci fait là?.. . La victoire
de Saint-Quentin est depuis long-temps an-
nullée. Je le jette aux morts. (il eiface son nom de
cette colonne elle porte sur l’autre. Après avoir continué

de lire) Marquis de Posa? . . . Posa? . . . Posa? A
peine si je puis me remettre cet homme. Et
son nom souligné deux fois. . . . preuve que je
le réservois à de grands desseins; Et se peut-
il? cet homme a jusqu’ici évité ma présence?

fui le regard du débiteur royal? Le seul sur
mon honneur dans toute 1’ enceintede mes états ,

qui n’ait pas besoin de moi! Ambitieux ou
avide, il se fût approché du trône il y a long-

temps. Le risquerai - je avec cet homme ex-
traordinaire ’ ? Celui qui peut se passer de moi

pourra me dire la vérité. (Il sort.)

l Sondsrling. Je traduirois mieux par original. Mais
il n’appartient qu’au génie de rendre leur valeur aux

mots que la conversation a dénaturés.
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s C È N E V I.
Le théâtre représente la salle d’audience.

DON CARLOS, en conversation avec LE
PRINCE DE PARME, LES DUCS
D’ALBE, DE FERIA et DE MEDINA-
SIDONIA, LE COMTE DE LERME,

..et d’autres Grands, des papiers à lit-main. Tous
attendent le Roi.

LE Du c DE MEDINA-SIDONI a , visiblement
évité par tous les assistans , se tourne vers le Duc
d’Albe , qui seul et concentré , va et vient.

V o Us avez déjà parlé au maître, Duc. . . .

Comment l’avez-vous trouvé disposé?

LE DUC D’ALBE.
Très-mal pour vous et vos nouvelles.

LE DUC DE MEDINa-SIDONIA.’
Je me sentirois plus à mon aise sous le feu

de l’artillerie anglaise qu’à cette place. (don
Carlos, qui l’a considéré avec un muet intérêt, s’en

approche et lui serre la main.) Vive reconnois-
sauce pour ces généreuses larmes , Prince;
Vous voyez comme tout me fuit. Ma perte est
décidée.
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D o N c A a L o s.

Espérez tout, ami, de la bonté de mon
père, et de votre innocence.

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA.
Je lui ai perdu une flotte telle que jamais

la mer n’en porta... Qu’est-ce qu’une tête

comme celle-ci , auprès de soixante et dix
gallions abîmés?.... Mais, Prince.... cinq
fils, pleins d’espérance comme vous... Cela
me brise le cœur.

SCÈNE VII.
LE ROI, dans son costume, LES PRÉCÉDENS.

A sa vue, tous mettent le chapeau à la main, se
retirent des deux côtés, et se forment en demi-
cercle. Silence.

L E R O I , parcourant le cercle des yeux.

COU VR raz-vous! (don’Carlos et le prince de
Parme s’avancent les premiers et baisent la main au Roi.

Il se tourne assez amicalement vers ce dernier , sans
vouloir remarquer son fils.) Votre mère, mon
neveu, desire savoir si l’on est content de
vous à Madrid. v

LE PRINCE DE ,PanME.
t Je souhaite , Sire , que Votre Majesté diffère
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de lui répondre , jusqu’au retour de mon pre-

mier combat.
L E a o I.

Soyez tranquille. Votre tour viendra: et je
sais, dès ce jour, ce qu’alors j’aurai à trépan-1

dre. (au duc de Feria) Qu’avez-vous à m’ap-
prendre i’

La DUC DE FERIA, fléchissantungenou
devant le Roi.

Le grand-maître de Calatrava est mort ce
matin. Je rapporte sa croix.

L E Il o I prend le collier, et promène ses.
’ regards sur le cercle.

Qui te portera le plus dignement après lui?
(il fait un signe au duc d’Albe , qui se met à genoux de-

Vant le Roi, pendant que celui-ci lui passe l’ordre.)

Duc, vous êtes mon premier général. . . . ne
soyez jamais davantage, et ma faveur ne vous
quittera pas. (appercevant le duc de MédinanSidonia)

Que vois- je? Mon amiral!
LE DUC DE MEDINA-SIDONIA s’approche

en chancelant, et se met à genoux en se découvrant
la tête.

C’est là , grand Roi, c’est la tout ce que je

vous ramène de l’Armada et de la jeunesse .
espagnole.

L E R 0 I , après un long silence.

Dieu est au-dessus de moi.... Je vous ai
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envoyé contre des hommes , non contre les
tempêtes. . . . Soyez le bien-venu dans Madrid.
(il lui donne sa main à baiser) Et je vous remercie
de m’avoir conservé, en vous, un digne ser-
viteur ! . . . Pour tel vous le reconnoîtrez , mes
Grands , je veux qu’il soit reconnu pour tel.
(il lui fait signe de se relever et de se Couvrir" .. puis
il se tourne vers d’autres) Que reste-t-il encore ?
(à don Carlos et au prince de Parme) Je vous re-
mercie, mes Princes. (ceuxfci se retirent. Les
autres Grands s’apprdchent du. Roi, et lui présentent

à genoux , des papiers. Il les parcourt rapidement, et
les remet au duc d’Albe.) Vous me présenterez

cela dans le cabinet. Suis-je à la fin ?l (per-
sonne ne répond) Comment se fait-il donc que
je ne voie jamais parmi mes Grands immar-
quis de Posa? Je sais que ce marquis de Posa
m’a servi avec gloire.Peut-être il ne vit plus ?

Pourquoi ne se montre-t-il pas ?

LE COMTE DE’LERME.

Le Chevalier ne fait que d’arriver des voya-

ges qu’il avoit entrepris dans toute l’Ewope.
Il est en ce moment même à Madrid, et n’at-
tend qu’un jour d’audience publique pour se

l jeter aux pieds de son maître. .

LE DUC ’D’ALBE.

.Marquis de Posa?.. . précisément, c’est Cet

15
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intrépide chevalier de Malte, Votre Majesté,
dom la renommée raconte ce trait merveilleux:
Lorsque. sur la demande du Grand-Maître;
les chevaliers se rendirent dans l’île qu’as-

siégeoit alors Soliman, il disparut , âgé de.
dix-huit ans, de l’université d’Alcala. On m’a

acheté la croix , dit-il , maintenant je veux la
gagner. Il fut l’un des quarante chevaliers qui,

en plein jour, soutinrent trois assauts, dans
le château Saint-Elme, contre Piali, Mue"-
ciali, Mustapha et Hassem. Lorsqu’enfin le
château eut été emporté, et qu’il vitltous les»

chevaliers tombés autour de lui ,I il se jeta à la

mer, et, seul (le tous, regagna la Vallette;
Demi mois après les ennemis abandonnèrent
l’île , et il revint achever ses études.

LEiDUC DE FERIA;
C’est aussi ce marquis de Posa, qui décom-

vrit quelque temps après en Catalogne, cette
fameuse conjuration; et qui, à lui tout seul, et
par sa seule activité, sauva cette importante:
province.

t LE COMTE DE LERMË.
Appelé l’année dernière, par la mort de son

père, àla Grandesse... héritier d’un million...

il se détermina, par une résolution sans exem-

ple, dans la pleine primeur de sa gloire, à:
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quitter son pays... et maintenant il vit retiré...;
et il n’a échappé aux bontés du Roi, que parce

que son modeste mérite s’est soustrait à la ré--

compense.
L E n o I.

Je’suis étonné... Quel est donc l’homme,

qui, sur trois que j’interroge, ne trouve pas
un envieux ?... Certes! celui-ci possède, ou
aucun , le caractère le plus extraordinaire. ..-
Pour la rareté du fait , je prétends lui parler.
(au duc d’Albe) Après la messe vous me l’amè-

nerez dans mon cabinet; (le Duc sort. Le Roi
appelle Feria.) et vous prendrez ma place dans
le conseil secret. (il sort.)

LE nue DE tennis.-
Le maître est singulièrement gracieux au;

jourd’hui. lLE DUC DE MEDINA-SIDONIA.
Dites-vous : il est un Dieu ! . . . Il l’a été pour

mm.

LE Duc DE FERIA.
Combien vous méritez votre bonheùr! 1’35

prends le plus vif intérêt, Ainiral.

L’UN nus GRANDS;
Moi de même.

’ U n A n r a n;
Et moi aussi, en vérité 2



                                                                     

:96 DON CARLOS,
vqu TR’O I 51 ÈME.

* Le cœur m’a battu. Un si digne général!

’LE PREMIER.
Le Roi n’a pas été clément pour vous...

mais juste.

LE couru DE Lignite, en s’enallant...
Combien deux mots vous ont rendu riche l

’ ( Ils sortent tous. )

s c È N E v 1 I I.
Le théâtre représente le cabinet du Roi.

LE MARQUIS DE POSA, LE DUC
D’ALBE.

LE MARQUIS DE POSA, enentrant.

IL me demande? moi ?. . . cela ne peut pas
être. Vous vous trompez de nom. . . . Et que
me veut-il. donc ?

LE’DUC D’ALBE.
Vous connoître. Je n’en sais-pas plus.

ILE MARQUIS DE POSA.
Je ne lui suis rien, rien en vérité. Vous le

saviez très-bien. Vous, eussiez du le lui dire.
Et la faute en est à vous seul. ’
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LE DUC D’ALBE.

iA moi? Ceci est gai. Savois-je donc à quoi
ilvousdestine?

LE MARQUIS DE POSA.
Dans le monde entier , à rien. Sur cela vous

pouvez m’enccroire.

.LE DUC D’ALBE.
Mais. . .. Et quand ce ne seroit que cela?

LE MARQUIS DE rosa.
Simple curiosité. . . . Oh ! quel dommage

alors du temps perdu.. . . la vie passe si vite l

LE DUC D’ALBE.
Vous ne savez pas apprécier votre bonheur.

LE MARQUIS DE rosa.
Raison de plus. Je ne sais pas apprécier

mon bonheur.
LE DUC D’ALIBE.

Des millions envient cette place.

LE MARQUIS DE POSA.
Vraimentl. . . cela m’afllige. . ; . et elle me

profite si peu. Pourquoi donc? (il regarde autour
de lui) moi, dans cette chambre l. . . Que lui
importe si je suis. . .. Vous le voyez , cela ne
mène à rien.
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i LE Duc D’ALBE.
Sans deute cette façon de penser sied très:

bien à un philosophe. (il veut sortir.)
LE MAI: QUIS DE POSA,

Où donc si vite ?

LE DUÇ D’ALBE,
Vous annoncer.

LE MARQUIS DE POSA.
Oh! cela ne presse pas tant. Mais dites-moi ,

combien cela peut-il durer?

A LEDUC’Ù’ALBEç
C’est selonque vous plairez au maître.

l LE MARQUIS DE POSA.
Le faut-il? c’est pourtant dur. Je ne lui

plairai pas. * .LE DUC D’ALBE,
Si vous ne voulez pas , non. (en le quittant ) Je

vous abandonne à votre bonne étoile. Le Roi
est dans vos mains. Profitez aussi bien que
vous le pourrez de ce moment, et! n’imputez
qu’à vous, qu’à. vous-même, s’il est perdu.

(11mn)
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s c È N E I x.
LE MARQUIS DE POSA., seul.

BIEN parlé, Duc. Il faut profiter du mo-
ment qui ne s’oHre qu’une fois. Vraiment ce

courtisan me donne une bonne leçon , sinon
dans son sens, au moins dans le mien. (après
quelques allées et venues) Mais comment suis-je
ici ?. . . seroit-ce la simple bizarrerie du.capri-
cieux hasard qui me montreroit mon image
dans cette glace? Sur un million , justement
le plus invraisemblable, il le destine et le ré-
veille dans le cerveau de ce Roi. . . . Un hasard
seulement?. . . peut-être aussi quelque chose
de plus. . . . Et qu’est-ce que le hasard , sinon
la pierre brute qui prend vie sous la main du
statuaire? La Providence fournit le hasard. . . .
c’est à l’homme à le façonner. Ce que peut me

vouloir le Roi, peu importe l. . . Je sais. . . . avec
le Roi. . . . ce qu’il faut que je. . . . Et ne seroit-ce
qu’une étincelle de vérité jetée hardiment

dans l’ame du despote. . . . combien elle pour-
roit devenir puissante sous la main de la Pro-
vidence l . . . et ce qui au premier coup-d’œil

me sembloit si bizarre, ne-pourroit-il peut-
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être pas être plein de pensée et d’espérances ?

Que cela soit ou non... . je m’arrête à ceci

pour agir.
(Il fait quelques tours dans la chambre, et s’arrête

enfin devant des tableaux qu’il contemple tran-
quillement. On apperçoit le Roi distribuant des
ordres dans une pièce voisine. En sortant il s’ar-
rête sur la porte, d’où il considère Posa sans en
être apperçu. )

SCÈNE X.
LE ROI, L E MARQUIS DE POSA. Celui-ci

s’avance vers le Roi aussi-tôt qu’il l’apperçoit , met

un genou en terre, puis se relève, et reste devant lui
sans donner aucun signe d’embarras.

L E R o I , le regardant avec étonnement.

Vous m’avez donc déjà parlé ?

LE MARQUIS DE rosa.
Non , Sire.

L E Il o I , après un silence.

Vous avez bien mérité de ma couronne :
pourquoi vous êtes vous dérobé à. ma recon-

noissance? beaucoup d’hommes se pressent
dans ma mémoire. Dieu seul a teut présent. ’



                                                                     

ACTE TROISIÈME. 2011
Il étoit de votre devoir de vous présenter
devant moi. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait?

LE MARQUIS DE rosa.
Je ne suis de retour dans le royaume, Sire,

que depuis deux jours.

L E R o I.
Je ne suis point disposé à rester en dette

avec mes sujets. Demandez une grace.

LE MARQUIS DE POSA.
Je jouis des loix ’.

L E R o I.
Ce privilège , l’assassin l’a de même.

LE MARQUIS DE ROSA.
Combien donc plus le bon citoyen ! . . . Sire,

je suis satisfait.

L E Il 0 I , à part.
Fier courage, par le ciel! Cependant il fal-

loit s’y attendre. . . . Le Croissant eût-il sans
cela tremblé devant lui? Je veux orgueilleux
l’Espagnol. Je le soutire volontiers tel, même

" le vase débordât-il. . . . Vous avez quitté mon

service, ai-je appris?

’ Beau duel entre l’orgueil d’un despote et la fierté

décente d’un homme libre.
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LE MARQUIS DE POSA.

Ma retraite aura fait place à un plus digne.

L E R o I.
J’en suis fâché. Lorsque semblables têtes se

reposent, quelle perte pourmon Etat l . . . Peut-
être avez-vous appréhendé de manquer la
sphère qui seroit digne de votre esprit?

LE MARQUIS DE POSA.
Oh, non! je suis certain qu’un connaisseur

aussi expert, aussi habitué a son étoffe, eût
jugé, au premier coup-d’œil, à. quoi je puis

lui convenir. Je sens avec la plus humble re-
connaissance, Sire, tout ce qu’il y a de flatteur

pour moi dans cette opinion relevéen . Mais. . .
(il s’arrête.)

LE R01.
Vous vous consultez 7

LE MARQUIS DE POSA.
Je l’avouerai , Sire. je n’étois point pré-

paré à revêtir subitement du langage conve-
nable à un sujet, la façon de penser d’un
citoyen du monde.... car lorsque je rompis,
pour jamais, mes engagemens avec la cou-
renne, je me crus aussi dispensé de lui exposer
les motifs de cette démarche.
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L E R 0 I.

Ces .motifs seroient si légers ? Craignez-
vous para-là de rien hasarder ?

LE MARQUIS DE POSA.
Ma vie au plus , Sire. . . . si j’avais le temps

de vous les épuiser. Mais si vous ne me, refusez

pas cette faveur, au moins confesserai-je la
vérité. . .. Le choix entre votre disgrace et vo-
tre mépris m’est offert. . . . Faut-il me décider ?

je préfère passer à vos yeux pour un criminel
plutôt que pour un fou. ’

i L E a o I , d’un air d’attente.

Eh bien ?

LE MARQUIS DE POSA.
Je ne puis être le serviteur d’un Prince ’.

’ C’est ici que des lecteurs inattentifs pourront taxer

Posa d’exaltation et d’imprudence , tout éloigné qu’il

soit de l’une et l’autre. Pesa n’a qu’un moment avec le

Roi; il n’a par conséquent que le temps d’être hardi ,

et il sait bien que si la hardiesse est ce qui frappe le plus ,
c’est aussi ce qui compromet le moins. Qu’on remarque

d’ailleurs avec quelle sagesse il avance, et comme il ne
pose le pied qu’après avoir assuré le terrain. Quant à la

patience aVec laquelle le vieux tyran souffre le langage
hardi que lui tient Posa , elle est plus qu’expliquée par
la situation où il se trouve , celle d’un homme qui cher,

che un homme, et qui, par le besoin qu’il en a , passe
sous sa sujétion des qu’il l’a rencontré , et reste en élans

Reinenl devant lui,
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LE ROI.

C’est donc que vous craignez de devenir,
esclave?

LE MARQUIS DE POSA.
Non ,l Sire, je ne craindrai jamais cela....-

mais je neverrois pas même volontiers rabaissé
à être le mien , le maître auquel je me consa-

crerois. (le Roi le regarde avec étonnement) Je ne
veux pas tromper l’acheteur, Sire ;. . .lorsque
vous daignez m’employer; vous nevoulez de
moi que des actions pesées d’avance: seule-
ment mon courage et mon bras dans les camps,
seulement ma tête dans le conseil, et le tout
à votre manière, sans moins ni plus. Ce que
je sais appartient au trône. La beauté de mon
œuvre , la. volupté , la conscience d’inventeur

.s’écoulent dans le trésor royal. J’en serai sa-

larié avec un bonheur de machine , et employé

comme machine , on m’en tretient de même.
Ce ne sont point mes actions. .. . mais leur ac-
cueil au trône qui doit être mon but. Et ce-
pendant, pour moi la vertu aune valeur pro-
pre. Le bonheur que plante par mes mains le
Monarque, je l’eusse créé moi-même; et ma

joie , et mon libre choix se fussent trouvés où
ne doit être que le devoir. Je voudrois me rem-
plir de la puissance dans toute l’étendue de
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ma volonté. . . . J’excéderois mes pouvoirs ou-

tre mesure , satisfait du sentiment unique de
mon action , jusque-là de pouvoir me passer
du suffrage de mon maître. Et est-ce là votre
opinion ? Soufi’ririez - vous tranquillement
dans votre création un créateur étranger?
Mais moi , m’abaisserai-je à être le ciseau où.
je pourrois être l’artiste ? . . . J’aime l’espèce

humaine , et dans la monarchie je n’ose aimer
que moi.

L E R O I.
Votre feu est louable. Vous v0ulez produire

le bien , mais tel qu’il appartientau patriote
et au sage de le produire... . Choisissez dans
tous mes royaumes un poste qui vous mette à
même de satisfaire ce noble desir.

LE MARQUIS DE POSA.
Je n’en trouve point.

L E R 0 I.
Comment?

LE MARQUIS DE POSA.
Ce que répand Votre Majesté par mes ’

mains, . . . est-ce là le bonheur des hommes? . . .

Est--ce là ce bonheur que respire , pour eux ,
mon amour ?. . . . Devant un tel bonheur la.
Majesté trembleroit. . . . Non! la politique de
la couronne en a créé un nouveau. . . . Un bon-
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heur qu’elle peut encore assez richement dés

partir , et qui peut sufiire aux nouveaux pen-
chans qu’elle a créés dans les cœurs des

hommes. Elle fait empreindre sur ses monnaies
la vérité, cette vérité qu’elle peut permettre.

Toutes les empreintes qui n’y sont pas con-- i
formes sont rejetées. Ainsi le veut la politique
de la couronne. . . . Car la couronne ose-tôelle
bien viser au bonheur des hommes? Et celui
qu’elle peut donner. . .. celui-là me sufiit- il?

Mon fraternel amour peut-il bien se prêter à
l’amoindrissement de mon frère? Le sais-je
heureux. . .. avant qu’il ose penser? Celui qui
oseroit penser doit se sentir bien misérable
sous le sceptre de Philippe. Ainsi le veux-j e.-
C’est mon souhait. Ne me choisissez donc pas ,

Sire, pour répandre le bonheur que vous
nous frappez. Je dois me refuser à être le dis-
tributeur de cette empreinte. Je ne puis être
le serviteur d’un Prince.

L E R 0 I, reculant de surprise.
Qui m’a envoyé cet homme ? (il le contemple

d’un air incertain. Après quelque réflexion) Et avec

cesjeuxdel’imagination,cessubtilessophismes,
pensez-vous éluder vos devoirs envers l’Etat ?Ï

LE MARQUIS DE POSA.
L’Etat auquel je me devois n’est pl us. Autre-I

fois il y avoit un maître pour le besoin des
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loix , aujourd’hui il y a des loix pour le
besoin du maître. Ce que je devois alors à
mes semblables ,. je ne suis point tenu de
le donner au BOL... A la Patrie?.... Où
est Cela? De Patrie, je n’en cannois point.
Espagne ne dit plus rien à l’Espagnol. C’est la

giganteSque enveloppe d’un seul esprit. Dans
ce corps gigantesque , vous prétendez, présent

par-tout, penser, jouir, agir , et vous agiter
avec force sur le chemin de la gloire. Vous
vous nourrissez de sa fleur. Le bonheur que
vous lui jetez est la ration qu’on donne à
l’athlète pour endurcir ses membres. Les hom-s

mes vous sont instrumens, rien au-delà. Ils
existent pour eux-mêmes , aussi peu qu’ exis-
tent pour eux l’oreille ou l’œil. Ils ne compas

tent que pour la couronne. En elle se perd la
propriété de leur être , la haute prérogative
de leur volonté. L’esprit est tombé en végéta-

tion. Maitenant le génie et la vertu fleurissent
pour le trône , comme la récolte se dore pour

la faux du moissonneur. (il remarque un mouves
ment dans le Roi. Celui-ci continuant à garder le sid
lence , il poursuit) Je ne retrouve plus mon es-r
pèce. . . . Où prétendroitmon amour?’Nouvelle

espèce, nouveaux liens, dans une nouvelle
nature créée par les mortels couronnés... Car,

mortels, ils ont dû combattre aVec la. liberté-r
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Le grand art a été d’acheter des pensées avec

des pensées, des passions avec des passions.
Mais enfin, ils n’étaient que des hommes; et

qui, sinon celui qui est tout, peut tout voir
à-la-fois , et un à un? Hommes, ils sont donc
forcés comme nous autres, pour égaler leurs
facultés bornées à leur vaste sphère , de secou-

rir ces facultés par des méthodes , d’isoler
toursà-tour , et de classer, de uger de l’espèce

par l’individu, faute de pouvoir prendre un
à un les hommes pour les connoître 5A et de con-
fondre l’individu dans l’espèce , faute de pou-

voir les prendre un à un , pour les gouverner.
La politique leur apprend à découvrir une

I mesure à laquelle tous les esprits sont tenus
de se niveler. . . . Découvrir ? oh ! non. . . . elle
est découverte depuis long-temps ’.

L E R o I , avec quelque brusquerie.
Vous êtes un protestant. ’-

* Ceci n’est guère théâtral; trop heureux encore si

c’est clair. Du reste, je ne prétends pas garantir la
fidélité de la version , car dans l’original il y a double

difficulté , métaphysique et figure. J’ai cru en tout

deviner que l’auteur vouloit parler des deux grands
instrumens qu’emploie l’esprit humain pour sortir de
ses bornes naturelles, la voie de l’abstraction à l’aide de

laquelle il isole les qualités des êtres, et celle de colla:-
tion, à l’aide de laquelle il les ordonne.
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LE MARQUIS DE POSA, après unmomeat

de réflexion.

Votre croyance, Sire, est la mienne. (Pause)
Je suis mal compris. C’ étoit ce que je craignois.

Vous voyez détourné par mes mains le voile
de la majesté. Qui vous assure que ce qui a
cessé de me faire trembler sera encore sacré
pour moi? Je suis redoutable, parce que j’ai
regardé au-dessus de moi..... Je ne le suis
point, mon Roi. (il porte sa main sur son cœur)
Ici se terminent mes vœux. La pitoyable fré-
nésie de la novation , que le fardeau d’un joug

qu’on ne peut secouer tout-à-fait peut seul
accroître, n’échaufi’era jamais mon sang. Ce

siècle n’est pas mûr pour mon idéal. Je suis

un citoyen de l’avenir. Une image pourroit
vous troubler ? . . . votre souffle l’efi’ace.

L E n o I.
Suis-je le premier de ce temps auquel vous

vous soyez découvert ?

LE MARQUIS DE rosa.
De ce temps ? . . . oui.

L E n O I. .
Saviez-vous donc si c’étoit à hasarder?...

et me connoissiez-vous si bien ?

LE MARQUIS DE POSA.
Si c’étoit à hasarder, Sire? je dois l’appren-

dre en ce moment. . . . Mais il m’appartenoit
14
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de supposer dansinon maître un plus petit
mérite , quand je m’efforce de lui en procurer

un plus grand. celui d’entendre les vérités
que j’ai la confiance de lui présenter.

, LE R 01 se lève, fait quelques pas, et reste
p debout en face de Posa x à part.

Tout au moins ce langage est-il neuf. L’ en-
cens de la flatterie doit enfin s’épuiser. Imiter,

humilié, l’homme original.... essayons donc

une fois du ton contraire. Pourquoi pas Y. . ..
ce qui étonne fait fortune... Puisque vous
l’entendez ainsi, à la bonne heure, je pré-
tends créer dans l’Etat un emploi nouveau. . . .
,pour’l’esprit-fort.

LE MARQUIS DE POSA.
Je vois, Sire, combien mince est votre Opi-

nion de la dignité humaine, puisque vous ne
vous êtes pas attendu au courage qui vous y
rappelle. . .. et que dans le langage de l’homme

libre, vous ne voyez que l’artifice du courtiê-

san. Mais je croirois appercevoir ce qui vous
y autorise. Les hommes vous y ont contraint z
ils se sont volontairement dépouillés de leur
noblesse, et volontairement ils se sont rabais:
sés à ce bas degré. EErayés , ils s’enfuient de-

vant le spectre de leur grandeur primitive;
ils se complaisent dans leur pauvreté , ils dé-

x
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curent leurs chaînes , avec une lâche sagesse ,
et on nomme vertu la bienséance à les porter.
Tel vous échut le monda... tel il avoit été
transmis à votre illustre père. Comment dans
cette triste mutilation pouviez-vous. . . . hono-
rer les hommes ?

L E n o i 1.
Je trouve du vrai dans ceci.

LE MARQUIS DE POSA.
Malheureusement, l’homme de la main de

Dieu vous l’avez transformé en œuvre de la
vôtre, et vous vous êtes donné à lui pour
Dieu.. . . Ici, seulement, vous vous méprîtes
en quelque chose: vous restâtes vous-même
un homme... homme de la main de Dieu.
Vous avez continué, comme mortel, à souffrir
et à désirer. Mais la création nouvelle ne peut

rien produire. Vous voudriez, vous, quoi-
qu’un Dieu, vous épancher; et à un Dieu ’,

l Cette représentation de l’état d’un roi, qui, dieu

pour tous les autres , reste homme pour lui-même;
qui, voué par son rang à la solitude , l’est par sa nature

à la recherche de son semblable , se trouve magnifique-
ment mise en scène dans tout ce troisième acte , et Posa
ne fait que répéter en paroles toute l’action qui précède

cette conversation.
l L’idée de Sdliller de donner, en passant, un cœur
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on lui immole des sacrifices. . . . on tremble de-
vant lui. . . . on lui adresse des prières; mais
on ne se hasarde pas à sentir avec lui. Quel-
que fort, quelque pressant que soit le cri de la.

à ce vieux roi , pour châtiment d’en avoir manqué jus-

ques-là , de le tourmenter du besoin de trouver un
homme pour le punir d’avoir tourmenté pendant trente

ans les hommes; de lui rendre inutile et à charge ce
sceptre auquel il a tout immolé; d’en faire un pauvre au

milieu de l’or , et un solitaire au milieu des hommes;
cette idée si morale , si grande , si terrible , a son échan-
tillon dans un fragment tiré du Magasin de Brême , et
cité par Kant dans ses Considérations sur le sublime.

l Rêve de Carazan.
A mesure que ce riche avare avoit accru ses richesses ,

sa charité avoit diminué, et à mesure que sa charité
alloit diminuant , son assiduité à la mosquée alloit crois-

sent. Après ce préambule , Carazan continue ainsi: Un

soir que je faisois mes comptes, près de ma lampe, et
que je calculois mes profits , je me laissai gagner par
le sommeil. Dans cet état, je vis l’ange de la mort
fondre sur moi, sans la forme d’un tourbillon : il m’eût

frappé avant que j’eusse pu éviter le coup. Je restai
immobilef, assuré que j’étais, que mon lot dans l’éter-

nité était jeté, et que rien ne serait retranché de tout

le bien que j’avais fait, comme rien ne serait ajouté au
mal qu’il m’était échappé de faire. Je fus mené devant

le trône de celui qui habite le troisième ciel. Le ché-
rubin qui flamboyoit devant moi m’adresse ces paroles:

Catalan , tes prières a Dieu sont perdues. Tu as fermé
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nature souffrante. . . . c’est en vain. . . . l’horloge

frappe ainsi que l’artiste le lui a enseigné ,
l’artiste ne lui a rien appris de plus. (le Roi se
lève, fait quelques pas, se rassied , et le Marquis, après

ton cœur aux hommes , et tu as amassé tan trésor avec
des mains de fer. Tu n’as vécu que pour toi seul; et

pour cela, tu vivras seul; seul, Camzan, pendant
taule l’éternité. Alors je fus saisi par une main invi-
sible , et entraîné tout à travers la magnifique création.

Bientôt j’eus laissé derrière mai des mandes innom-

brables. Quand je fus parvenu vers les derniers confins
de la nature, je vis les ombres du vide infini se plonger
devant mai dans les profondeurs de l’abîme. Empire
terrible des ténèbres , de la solitude ,de l’étemel silence.

’ A cette vue , je fus rempli d’une horreur que je ne puis

rendre. Peu à peu, je perdis de vue les dernières
étoiles, et enfin s’éleignit dans une nuit profonde, leur

reste de lueur. A mesure que je m’éloignois des mondes

qui sont habités, ma mortelle angoisse augmentoit. Je
me disois avec un insupportable serrement de cœur,
que quand même j’avancerois pendant mille fois mille
années avec cette vitesse , j’aurais encore à regarder

sur un lointain sans bornes de ténèbres. Dans cet
horrible état, je saisis pour me retenir-ce qui m’envi-

rannoit; je le saisis avec tant de violence, que je me
réveillai. Et maintenant, je suis appris à estimer les
hommes ce qu’ils valent; car le plus vil de ceux que
j’avais autrefois laissé languir devant ma porte , eût été

plus précieux pour moi dans cet effroyable désert, plus
précieux mille fois , que tous les trésors de Golcande.
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une pause, continue: ) Triste sort! vous languissez
dans la joie même. La joie doit être renvoyée

par les yeux du témoin. Et celle qui brille dans
les yeux de vos esclaves, est-ce la vôtre ? Votre
joie est beaucoup trop près de vos esclaves,
pour ne les pas rappeler sur-le-champ à eux-
mêmes. Ils sont pour vous comme les végétaux

altérés qui présentent en autres couleurs sur
leurs feuilles , les sucs qu’ils ont pompés par

leurs racines. Lorsque le créateur se sent heu-
reux. . .. quelle attente pour la créature l . . . .
Qu’en peut-elle si son sort vacille à chaque pal-
pitation de son créateur? Funeste échange! dé-

plorable renversement de la nature l . . . quand
pour votre concert vous avilissez l’homme
jusqu’à le faire servir d’instrument , qui par--

tage avec vous l’harmonie ?

LE ROI.
Par le ciel! il saisit mon ame!

LE MARQUI.S DE POSA.
Mais ce sacrifice ne vous rapporte rien. Et I

pour cela aussi vous êtes seul. . . . votre pr0pre
espèce. .. à ce prix, vous êtes un Dieu. et
il seroit affreux que cela ne fût pas.. . . Si au
prix du bonheur de tant de millions d’hommes,
et des joies étouffées de votre vie, si à ce prix
vous n’aviez rien gagné! et moins peut-être
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que si ces millions étoient restés ce qu’ils fu-

rent l Si tant d’hommes avoient dû s’appau-

nir.... pour vous rendre plus pauvre vous-
même l Si.. .. oh l. cela seroit affreux! .. . si »
cette liberté que vous avez anéantie, étoit la
seule chose d’où dépendît la satisfaction de-

vos vœux... Je vous prie, Sire, permettez-
moi de me retirer. Mon cœur estplein.... Trop
fort, trop puissant est le charme de me trouver
devant le seul auquel je souhaitasse de l’ou-
vrir. (le’comte de Lerme entre , et dit au Roi quelques
mots à voix basse. Celui-ci lui fait signe de se retirer ,
et reste assis dans la même attitude. )

L E R 0 I , après que le comte de Lerme s’est retiré.

Achevez.

LE MARQUIS DE POSA.
Le généreux lion laisse un insecte se jouer

dans sa crinière. Je sens , Sire, tout le prix. . . .
je suis pénétré. . . .

L E a o 1..
Vous avez encore quelque chose à me dire..-

continuez. . . .

LE MARQUIS DE rosa.
Sire,j’anive en cemoment de la Flandre et.

dix-Brabant. . . . Des provinces si riches, si floris-

santes! un puissant, un grand peuple. . . . et un
bon peuple aussi... Être père de ce peuple,
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pensois-je , ce doit être divin l La , je mar-
chois sur desrestesbrûlés d’ossemens humains.

(il se tait, fixe ses regards sur le Roi qui, à sontour,
essaye de fixer sur lui les siens, ne le peut, et baisse ,
embarrassé, ses yeux en terre.) Vous avez raison.

Vous le devez. Que vous puissiez toutce que
vous vous êtes figuré devoir, m’a fait frémir
d’admiration. Présenter l’idéal du sang-froid

au sein de la torture de tous les sentimens
révoltés..... porter la glace dans une main
brûlante. . . . c’est plus que la nature n’accorde

à quiconque n’est pas roi.... Quel dommage
que la victime qui se roule dans son sang ,.
ne puisse pas même entonner un hymne de
louange à l’esprit du sacrificateur l . . . Que des

hommes seulement. . . . et non une espèce plus
relevée , écrivent l’histoire de l’univers l

De plus doux siècles amenant avec eux une
plus douce sagesse , balaieront le siècle de
Philippe. Le bonheur des citoyens marchera
enfin réconcilié avec la grandeur du Prince ,
’I’Etat avare comptera avec ses enfans, et la

I nécessité deviendra humaine.

L n a o I.
Et pensez-vous, lorsque ces doux siècles

luiront , que j’aurai à trembler devant la ma-
lédiction de celui-ci ? Jetez les yeux sur mon
Espagne. Le bonheur public y fleurit dans
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une paix àiamais sans nuage; et c’est ce repos

que je veux aux Flamands.
LE MARQUIS DE POSA.

Repos de cimetière... Et vous espérez ter-
miner ce que vous avez entrepris? vous espérez
retarder la rénovation mûrie de la chrétienté ?

le printemps universel qui rajeunit la face de
la terre? Seul, vous voulez dans toute l’Eu-l

- rope.... vous jeter au-devant de la roue du
destin du monde , qui roule impétueuse dans
son plein cours , et l’ enrayer avec un bras
mortel? Cela ne sera point; non vraiment;
non, par le ciel. Un plus puissant, un plus
inépuisable Dieu que vous , l’enthousiasme ,

arrêtera le bras furieux du géant destructeur.
Des milliers ont déjà fui de vos Etats, pauvres

et contens. Les citoyens que vous avez perdus
pour la foi, étoient les plus nobles des vôtres.

Dans ses bras maternels, Elizabeth a reçu les
fugitifs, et l’Angleterre fleurit, enrichie par i
les arts de notre pays. Grenade porte le deuil
de l’industrie des nouveaux chrétiens , et l’Eu-’

rope transportée, voit son ennemi perdre son
sang par les blessures qu’il s’est portées lui-
même. (le Roi est agité , Posa le voit , s’en approche

de quelques pas , et continue) Vous voulez planter
pour l’éternité, et vous semez la mort? Une
oeuvre aussi forcée ne survivra pas à l’esprit
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de son créateur. Vous avez bâti à l’oubli..... p

En vain livrâtes-vous de "durs combats à la
nature 5 en vain prodiguâtes-vous une grande
vie, et avez-vous sacrifié tant de vertus royales
a des plans chimériques. L’homme est plus
que vous ne l’avez estimé. Ici peut-être vous

vous trompâtes.... et ici seulement... Avec
une orgueilleuse risée, un jour il foulera du
pied les débris épars de l’édifice que vous lui

destinâtes pour tombeau. Votre nom sera jeté
à. un Néron , à un Busiris.. . . et cela m’afilige,

car vous étiez bon.

LE ROI.
Et qui vous a donné cette assurance ?

LE MARQUIS DE rosa.
Oui, par le Tout-puissant, oui... oui, je

le répète. Rendez-nous ce que vous nous avez
pris. Laissez , comme le fort , tomber de votre
riche main le bonheur des hommes.... Malgré
vous des esprits mûrissent dans vos Etats....
Rendez-nous ce que vous nous avez pris.
Devenez roi sur des millions de rois. (il s’avance
hardiment à Philippe , saisit sa main et jette en même

temps sur lui un regard ferme et plein de feu.) 011! que

ne peut l’éloquence des milliers qui partici-

pent à ce grand moment, descendre sur mes
lèvres, et élever en flammes l’éclair que je
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vois briller dans ces’yeux! Abdiquez cette
déité contre nature qui nous réduit à rien.
Devenez le modèle de l’Éterpel et du vrai.

Jamais..... jamais aucun mortel ne fut aussi
divinement doué pour en user aussi divine-
ment. Tous les rois de l’Europe s’humilieront

devant le nom espagnol. Devancez tous les
rois. Un trait de plume de cette main, et la
terre se régénère. Accordez la liberté à la

pensée. (il se jette aux pieds du Roi.)

L E R 0 I détourne les yeux ,4 puis les fixe de
nouveau sur Posa.

Etrange enthousiaste! .... Mais..... levez-
vous.... je...

LE MARQUIS DE POSA, dansla même
attitude.

Contemplez les choses dans leur magnifique
nature ! elle est assise sur la liberté! Et qu’elle

est riche par la liberté! Lui, le grand créa-
teur , il jette le ver dans une goutte de rosée ,
et le laisse à sa volonté, se délecter dans les

muettes profondeurs de la destruction. . . ..
Votre création , qu’elle est étroite et pauvre l

Le bruissement d’une feuille épouvante le
maître de la, chrétienté. . .. Vous devez trem-

bler devant chaque vertu. Lui. . . . pour ne pas
troubler la ravissante apparition de la liberté,
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il laisse plutôt la sombre armée des maux
s’abattre dans son univers ; lui, l’ouvrier , on
ne l’apperçoit pas : il s’enveloppedans des loix

éternelles. L’ athée les voit sans le voir. A quoi

bon un Dieu , s’écrie-t-il ; l’univers se suffit a

lui-même , et le culte d’aucun chrétien ne le
célèbre autant que ce blasphème de l’ athée.

LE ROI.
Et vous chargerez-vous de tracer dans me:

Etats la copie de ce modèle au-dessus de l’hu-

manité ? f

LE MARQUIS DE rosa.
Vous, vous le pouvez. Qui d’ailleurs ? Con-

sacrez an bonheur des hommes la puissance V
qui depuis si longdtemps n’a accumulé d’in-

térêts que sur la grandeur du trône. . . . Réha-

bilitez l’humanité. Que le citoyen redevienne
ce qu’il étoit jadis, lebut de la couronne. Que

le respect du droit de son semblable soit le seul
devoir qui le lie. Que le laboureur se glorifie
de sa charrue , et qu’il souhaite au Roi qui
n’est pas laboureur, la couronne. Que l’ar-
tiste dans son attelier puisse à son gré rêver
un plus bel univers. Qu’aucune barrière ne
retienne le vol du penseur, que les limites
même de sa pensée. Que l’étranger couronné

ne pénètre point dans le tranquille cercle des
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soins domestiques; que jamais il ne s’avilisse
àépier les mystères sacrés de l’amour. Que

l’humanité doute s’il est. Que payé par son

i propre suffrage, l’artiste se cache à la machine
agréablement déçue. Lorsque l’homme rendu

à lui-même, se sera réveillé au sentiment de
sa dignité, queles vertus superbes de la liberté
prospéreront , qu’une vigueur romaine, que
l’orgueil national soulèveront de nouveau son

cœur, que la Patrie brillera dans chaque ci-
toyen, et qu’aucun citoyen ne brillera dans
la Patrie; alors, Sire, lorsque, par vous, votre
empire sera devenu le plus heureux du globe,
votre grand plan est mûr. Alors vous le
devez. . . . c’est votre devoir alors de vous assu-
jétir l’univers.

L E R 0 I, après un long silence.
Je vous ai laissé tout dire. . . . Le monde, je

le vois, ne s’est pas peint. dans votre tête
comme dans celles des autres hommes... .
Aussi, n’ entends-je pas vous appliquer à une 0
mesure étrangère. Vous m’avez choisi entre

tous pour lire dans les replis de votre ame. . . .
Je le crois , parce que je le sais. En fa-Veur’de
cette confiance, et pour avoir jusqu’à ce jour
su concentrer des opinionssi chaudement sen-
ties... en faveur de cette modeste réserve,
jeune homme , je veux oublier que je suisvenu.
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à les connoitre, et comment je les ai connues;
Levez-vous; Je veux réfuter le jeune homme
qui s’égaroit, non comme Roi, mais comme

vieillard. Je le veux , parce que je le veux. . . .
(après l’avoir long-temps considéré) Ainsi le poi-

son même, dans un bon naturel, peut cesser
d’être malfaisant. . . Fuyez mon inquisition. . .
il m’en coûteroit. . . .

LE MARQUIS DE rosa, l’interrompant

l avec feu.Vraiment? il vous en coûteroit?

L E Il O I, perdu dans son regard.

Je ne vis jamais un tel homme!...Non,
Marquis , vous êtes trop sévère envers moi. Je

ne veux pas être un Néron. Je ne veux pas
l’être. Je ne veux pas l’être envers vous. Toute

félicité ne doit pas - s’abîmer devant moi.

Non , pas toute.. .. Vous-même vous devez ,
pour votre confusion , continuer sous mes
yeux d’oser être homme.

LE MARQUIS DE POSA, avec vivacité.
Et mes concitoyens, Sire?... Oh! ce n’est pas

de moi qu’il s’agit, ni de mes intérêts... . Et

vos sujets, Sire ? ’
L r: I a o I.

Et puisque vous saVez si bien comment me
jugera l’avenir, apprenez-lui comment j’en
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usai avec les hommes, lorsque j’en trouvai un.

LE MARQUIS DE rosa.
0h! que le plus juste des Rois ne soit pesa la

fois le plus inique l Il y en a mille meilleurs
que moi dans votre Flandre. . . . Vous-même. . . .

oserai-je vous le confesser librement, grand
Roi! c’est peut-être pour la première fois
que vous voyez la liberté sous cette douce
image.

I. E R 0 I , avec une douce gravité.
En voilà assez sur ce sujet, jeune homme .. . .

vous penseriez diEéremment , je m’assure , si
vous connaissiez l’homme comme moi. . . . Ce-

pendant je ne vous verrois pas volontiers pour
la dernière fois.Par où commencerai-je à vous
lier? dites-le-moi ? Pour la première fois , je
me trouve au dépourvu avec ma couronne.

LE MARQUIS DE rosa.
Sire , ce que me fait éprouver ce mot , me

vaut plus, infiniment plus que le don de votre
couronne. . .. Laissez-moi , Sire , tel que je
suis. Que pourrois-j e vous être encore , si vous
me corrompiez aussi?

L E R o I.
Je n’endure pas cet orgueil. D’aujourd’hui

vous êtes à mon service. Point de réplique.
Cela sera. (après une pause) Mais comment?
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Que voulois-je donc ? n’est-ce pas la vérité

que je voulois? Et ici je rencontre encore
plus. . . .Vous m’avez trouvé sur mon trône. . . .

mais non dans ma maison. (le Marquis paroit ré-
fléchir ) Je vous comprends. .. Cependant,
fussé-je le plus infortuné des pères, ne pour-
rois-je être heureux époux ?

LE MARQUIS DE POSA.
Si un fils plein d’espérance, si la possession

p de la plus excellente des femmes , peuvent
donner à un mortel des titres à ce nom , vous
êtes le plus heureux par l’un et par l’autre.

L E R 0 I , d’un air sombre.

Non! je ne le suis pas... et je ne sentis
jamais plus profondément , qu’en cet instant ,

queje ne le suis pas. (parcourant le Marquis avec
un regard plein d’amertume) Votre père eût été

bien heureux, Marquis, s’il avoit pu vous
donner un royaume. (Pesa détourne les yeux en
essuyant deslarmes. Silence. ) Aucune reconnois-
sauce pour tant de royaumes l

LE MARQUIS DE rosa.
Le Prince pense noblement. Je ne l’ai ja-

maisvu autre.
L E R o I.

Mais moi. . . . Vous le connoissez donc?
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LE MARQUIS DE POSA.

Dès 1’ université *.

LE ROI.
Il ne m’a jamais estimé. . . . Ses railleries se

sont publiquement attachées sur mon nom:
son cœur est mauvais.

LE MARQUIS DE -r05A.
Oserois-je deux mots ? . .I

L E n o I.
Non , si vous ne voulez vous perdre à jamais

dans mon estime. . .. Ce qu’il m’a enlevé , au-

cune couronne ne peut me le remplacer....
,Une reine si vertueuse! "

LE MARQUIS DE POSA.
Qui ose , Sire. . ..

L E R o I.
Le monde! la calomnie! moi-même... ici

sont des preuves qui la condamnent irrécusa-
blement. Il s’en découvre d’autres qui me lai?

sent redouter ce qu’il y a de plus affreux.
Mais, Marquis. . . . pénible, pénible il me seroit

’ Il ne faut pas perdre de vue que Pesa n’indique ici

Carlos que comme connoissance , et non comme ami.
Le secret deleur amitié est si bien gardé, qu’il aiéchappé

à Domingo même. i -
’ I5
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de ne croire qu’à un: Qui l’accuse?.. . Si elle

étoit capable de s’avilir si bas , ô combien plus

une Eboli ne l’est-elle pas de calomnier! Elle
et mon fils ne sont- ils pas haïs du prêtre?
et ignoré - je qu’Alba ne respire que ven-

, geance ? Je crois moins en eux tous qu’en ma
femme.

LE MARQUIS DE Posa.
Sire, il est encore une chose dans 1’ ame de

la femme qui compte plus que toutes les appa-
rences et toutes les calomnies. . . . je veux dire
la vertu conjugale.l

’ L E n o I.
’N’est - ce pas?. . . Oh ! vous counoissez les

hommes , Marquis... Un tel homme me man-
quoit dès long-temps. . . . Oui, je le dis aussi:
pour tomber aussi bas qu’on l’en accuse , il
en coûte beaucoup. Quoi qu’on veuille m’en

dire, le lien de l’honneur ne se rompt pas
aussi facilemept. Un sang plus fier coule dans
(les veines royales , et il méprise le limon des
appétits impurs qui ne pétillent qu’aux cœurs

des esclaves... L’homme qui. me manquoit
dès Ion g-temps , c’est vous; vous ou aucun. . . .

’ L’original dit wciblichts tagals , la vertu féminine:

mot bien plus étendu sans contredit, mais d’une intelli-

gence aussi beaucoup plus difficile.
X
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Vous êtes bon et ouvert, et pourtant vous
connaissez l’homme. . . . et pour cela je vous ai

choisi. vLE MAR QUIs DE son , emyé.

Moi, Sire?
L a a o I. * ,- et

Vous êtes devant votre maître , et vous
n’avez rien à demander? . . . rien ? Ceci est nou-

veau pour moi.... Vous jugerez. La passion
n’esquivera pas votre regard. Insinuez - vous
auprès du Prince. . . . Suivez la Reine. Je veux
moi-même vous donner tout pouvoir pour lui
parler. En attendant vous êtes gentilhomme
de ma chambre. . . . Et maintenant qu’on me

laisse seul. (il sonne. ) i ’
LE MARQUIS DE rOSA.

Le puis-je , Sire, avec une seule de mes es;-
pérances remplie? Alors ce jour est le plus
beau de ma vie.

.n.
L E R O I , lui donnant sa main à baiser.

Il n’est pas perdu dans la. mienne. (le Marquis»
se lève et se retire. Le Roi le suit des yeux et l’appelle

encore une fois) Vous reviendrez bientôtf; il?
entendez-vous ? (le comte de Lerme entre. Le’Rbî’

s’adressant à lui ) Le Chevalier ne sera plus
annoncé dorénavant.

FIN ne TROISIÈME ACTE.
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A C Tt-E IV.
Le théâtre représente une salle de l’appar-

tement de la Reine. t - -

-.,SC,ÈNE PREMIÈRE
LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS,
I LA PRINCESSE D’ÊBOLI, LA COMTESSE

DE FUENTÈS, et d’autres Dames.

L A RE I N E , se levant, à la duchesse d’Olivarès.

AINSI la clef ne se trouve pas ?. . . Il faudra
donc que l’on fasse enfoncer la cassette. . . . et
sur-lechamp. . . . (elle apperçoit la princesse d’EbOli

qui s’approche d’elle, et lui baise la main.) Soyez la

bien-venue, aimable Princesse. Je suis char--
mée de vous voir rétablie. . . . VOus êtes cepen-

dant bien pâle encore. . . .

LA COMTESSE DE FUENTÈS, malignement.

C’est la faute de la fièvre qui attaque horri-

blement les nerfs. N’est-ce pas, Princesse ?
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L A R E I N E.

J’ai fort souhaité vous aller voir , mon
amour... . mais, cela je ne l’ose pas.

LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

Au moins la Princesse n’ a-t-elle pas manqué

de compagnie. . . .

a” LA REINE.
Je n’ai pas de peine à le croire. . . . Qu’avez-

vous? vous tremblez.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Bien. . . . rien du tout , Votre Majesté. .1. .
Je vous demande la permission de me retirer. . .

L A R E I N E.
Vous nous le cachez, vous êtes plus malade

que vous ne voulez le paroître. . . . Mais rester
debout vous fatigue. . . . Aidez-lui, Comtesse ,
à s’asseoir sur ce tabouret. I

LA PRINCEssE D’ÉBOLI.

Je serai mieux à l’air libre. (elle sort.)

L- A R E I N E.
Comtesse de Fuentès , suiveze la. . . . Quel

Changement l (un Page entre et parle à la grande
maîtresse qui se tourne vers la Reine.)

LA DUCHESSE D’OLIvARÈs. -
Le marquis de Pesa, Votre Majesté. (la Reine
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fait un mouvement de surprise) Il Vient de la part
de Sa Majesté le Roi.

LA REINE.
Je l’attends. V

(Le Page sort, et ouvre la porte à Pose.)

SCÈNE Il.
LES PREcEnnNs, LE MARQUIS DE POSA.

Celui-ci met un genou en terre devant la Reine,
qui lui fait Signe de se relever.

LA. REINAE.
QUEL commandement de mon maître m’ap-

. Ëportez-vous ? Puis-je devant ces Dames. ..

LE MARQUIS DE rosa.
C’est en particulier que je dois entretenir

Votre Majesté, de l’objet dont je suis chargé.

(Sur un signe de la Reine ses Dames s’éloignent.)
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SCÈNE 1.11.
LA REINE, LE MARQUIS DE Î’OSA.

I. A R E I N E , avec l’expression de l’étonnement.

D o I s - I E en croire mes yeux , Marquis ?
vous? et à moi envoyé par le Roi?

LE MARQUIS DE POSA.
Cela paroîtroit si étrange à Votre Majesté ?

A moi, aucunement et pas du tout.
L A R E I N E.

Le monde est sorti de ses routes. . .. Vous et
lui l . . . je confesse. . . .

LE MARQUIS DE POSA. p
Que ces deux mots s’assemblent singulière-

ment ! Cela peut être. . . . le temps présent couve
encore plus d’une merveille.

L A R E I N E.
De plus grandes, à peine.

LE MARQUIS DE rosa.
Supposons que je me fusse enfin laissé con-

vertir.... seroit-ce la peine, à la cour du roi
Philippe , de jouer l’homme singulier? Sin-
gulier? que signifie cela? qui veut se rendre
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utile aux hommes, doit commencer par leur
remontrer en lui leur semblable. A quoi bon
l’appareil fastueux des sectes? Supposons...
qui est assez dégagé de vanité pour dédaigner

de faire des prosélytes à sa religion?. . . SIIppo-

sons, que je songe a placer la mienne sur le
trône ?

L A R E I N E.
Non !. . . non, Marquis. Je ne voudrois pas-

même , en ri ant ,.vous prêter cette .vision. Vous
n’êtes point le rêveur, qui entreprend ce qu’il

ne pourra consommer.

LE MARQUIS DE POSA.
Mais ce seroit encore la question, ce me

semble.
L A R E I N E.

Ce dont je pourrois au plus vous accuser,
Marquis... ce qui m’étonneroit presque de

vous... seroit... ILE MARQUIS DE POSA.
De l’ambiguité. Cela peut être.

L A R E I N E.
Du manque de bonne-foi pour le moins.

Le Roi ne vous a vraisemblablement pas
chargé de me dire tout ce que j’ai à entendre

de vous.
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LE MARQUIS DE POSA.

Non.
LA REINE.

Et l’illégitimité du moyen peut-elle être

annoblie par la pureté du motif? Votre nable
fierté. . . . pardonnez-moi ce doute. . . . peut-elle
se prêter à ce rôle?. . . à peine le croirois-je. . . .

LE MARQUIS DE POSA.
Oh l non, s’il ne s’agissait ici que de tromper

le Roi. Mais ce n’est as mon-intention. JeP

I A n l nprétends meme , cette fais, le serVIr avec plus
de sincérité u’il ne m’en a recommandé lui-q
même.

L A R E I N E.
Je vous reconnais la. Et maintenant en

voilà assez.... Que fait-il?

LE MARQUIS DE rosa.
Le Roi?... A ce qu’il me semble , je vais

être bientôt vengé de mon sévère juge. Ce que

je n’étais pas fort pressé d’exposer , Votre

.Majesté, je m’en doute, le serait encore infini-
ment moins de l’entendre. .. mais il faut que

cela soit entendu. Le Rai fait prier Votre
Majesté de ne pas accorder audience aujour-
d’hui à l’ambassadeur de France. Tel étoit

l’objet de ma mission. Elle est remplie.
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LA REINE.

Et c’est là tout , Marquis, ce que vous avez
à me dire de lui?

LE MARQUIS DE POSA.
A-peu-près tout ce qui motive ma présence

ici.
I. A R E I N E.

Je me soumettrai sans peine, Marquis, à
n’être pas instruite de ce qui doit, peut-être,
demeurer un secret’pour moi. .. .

LE MARQUIS DE POSA.
Cela le doit , Votre Majesté. . . . Ce n’est

pas , que si vous étiez autre que vous-même ,
je ne m’empressassede vous informer de cer-
taines choses , et de vous prémunir contre
certaines gens. . .Mais c’est inutile avec vous.
Le danger peut rôder autour de vous , sans
pour cela que vous deviez jamais le connaître.
Tout cela ne vaut pas la peine d’écarter le
sommeil des paupières d’un ange. Aussi n’est-

ce pas ce qui m’a amené. Le prince Carlos. . ..’

L A R E I N E.
Comment 1’ avez-vous laissé ?

LE MARQUIS DE POSA.
Comme le seul sage de son temps, qui puisse

exalter jusqu’au crime son adoration pour la
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vérité: et comme un homme aussi déterminé

à mourir pour son amour , que l’est le sage à
mourir pour le sien ’. Je suis chargé de quel-

ques mots : mais ici, ici il parle lui-même.
(Il remet à la Reine une lettre.)

L A R E I N E , après l’avoir lue.

Il faut qu’il me parle , dit-il.

LE MARQUIS DE POSA.

Je le dis aussi. i
i L A R E I N E.

En sera-t-il plus heureux quand il verra,
de ses propres yeux , que je ne le suis pas?

LE MARQUIS DE POSA.
Non.. .. mais il en deviendra plus actif et

plus résolu.

L A R E I N E.
Comment ?

a’ Il est essentiel de recueillir, a mesure qu’ils se
présentent , les traits qui caractérisent Pose , afin , lors-

qu’on le verra en action, de bien comprendre son
mobile. On voit’ici combien il regarde comme plus

puissant l’attrait de mourir pour la vérité que celui de

mourir pour sa maîtresse , puisque, voulant donner
idée de la passion de Carlos , il dit : Aussi déterminé à

mourir pour son amour, que l’est le sage à mourir pour

le sien. .O
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LE MARQUIS DE POSA.’

Le duc d’Albe est nommé pour aller en s
Flandre.

L A R a I N E.
Nommé. on le dit ainsi.

LE MARQUIS DE POSA.
Revenir ! le Roi ne le peut. Il ne revient

jamais: car nous le connoissons , le Roi. Im-
muable comme les loix de la nature ,hil reste
posé sur ses décisions. Mais une chose toute
aussi vraie , c’est que le Prince ne doit pas
rester ici, ici pas, absolument pas.... et que.
la Flandre ne doit pas être sacrifiée.

LA REINE.
Savez-vous comment l’empêcher ?

LE MARQUIS DE POSA.
Oui. . . . peut-être. Le moyen est pres-

qu’aussi extrême que le danger. Il est témé-

raire comme le désespoir. . . . Mais je n’en sais

point d’autre. i
LA REINE.

Nommez-le-moi.

LE MARQUIS DE POSA.
A vous , à vous seule, Reine , j’ose le dé-

couvrir. De vous seule Carlos peut l’entendre
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sans horreur. A dire vrai, le nom qu’il por-
tera est tant soit peu rude à l’oreille. . . .

L A R E I N E.
Rébellion. . . .

LE. MARQUIS DE rosa.
Il doit désobéir au Roi, il doit’se rendre

secrètement à Bruxelles , où les Flamands
l’attendent à bras ouverts. Tous les Pays-Bas
se léventà son signal. La bonne cause prendra
des forces par la présence d’un fils de Roi. Il

fera trembler par ses armes le trône espagnol.
Et ce que dans Madrid lui refuse son père ,I
il le lui accordera dans Bruxelles.

LA REINE.
Le lui accordera! vous osez l’espérer T

LE MARQUIS DE.POSA.
Il le devra, j’espère. Comment les forces

réunies des Pays-Bas pourroient se soutenir
contre la puissance de Philippe, seroit à exa-
miner. Mais non, les choses ne deviendront
pas aussi sanglantes. L’Europe s’entremettra

entre le père et le fils. Carlos parlera soumis-
sion. . et l’humilité fait merveille à la tête
d’une armée. Il restera au Roi à choisir entre

pardonner généreusement, ou combattre pé-

rilleusement. Comment pourra-t-il hésiter ?
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Le même homme qui rejette une juste dam,
mande , devient un criminel. ’

I. A a E I N E.
Vous lui avez parlé aujourd’hui, et vous

présumez cela?....

LE MARQUIS DE POSA.
’ Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.

I L A a E I N E.
Le plan dont vous me faites part m’épou-

vante. . . . et m’enchante tout-à- la-fois. Je crois
que vous n’avez pas tort... . L’idée est har-

die, et par-là même elle me plaît, je crois.
Je veux la mûrir. Le Prince la connoît-il? i

LE MARQUIS DE POSA.
Il devroit, dans mon plan, l’entendre pour

la première fois de votre bouche.

1. A R E I N E.
Sans contredit, l’idée est grande... Amoins

que la jeunesse du Prince. . . .

LE MARQUIS DE POSA.
Elle ne gâte rien. Il trouvera là un Egmont,

un Guillaume d’Orange , les braves compa-
gnons de l’empereur Charles-Quint , têtes aussi

fortes dans le cabinet , que bras terribles-
dans les combats.
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L A R E I N a, avec vivacité.

Non! l’idée est grande et belle. . . . Le Prince

doit agir; je le sens vivement. Le rôle que
l’on lui fait jouer ici m’atterre comme si
j’étois lui-même. . . . Je lui promets la France.

Je lui promets aussi la Savoie. Je suis tout-à-
fait dans votre opinion , Marquis ; il doit
agir. . . . Mais cette entreprise demande de

l’argent. ’ ILE MARQUIS DE rosa.
Aussi est-i1 déjà tout prêt.

L A R E I N E.
D’ailleurs je connais des moyens.

LE MARQUIS DE POSA.
Ainsi puis-je lui laisser espérer une entrevue!

L A R n I N E.
Mais comment comment ?

LE MARQUIS DE rosa. I
Où les voies naturelles nous sont fermées,

nous devons recourir aux extraordinaires...
L A R E I N E.

Je n’en cannois aucune.

LE MARQUIS DE P o 3A.
Un exemple seulement. . . . Les souterrains.

L A R E I N a.
Ne vaut rien-Le Roi en portela clef sur lui.
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LE MARQUIs DE POSA.

Si oen’étoit que... l i l
L A R E I N E.

J’ysongerai. h

LE MARQUIS DE rosa.
Carlos insiste pour une réponse , Votre

Majesté. Je lui ai promis de ne’pas revenir
sans elle. (présentant ses tablettes à la Reine ) Deux

lignes suffisent en ce moment. . .. pour rem-
plir son attente.

L A R E I N E , après avoir écrit.

Vous reverrai-je bientôt ?

LE MARQUIS DE rosa.
Aussi souvent que vous l’ordonnerez.

L A R E I N E.
Aussi souVent. . . . aussi souVent que je l’or-

donnerai. . . . Marquis ? Comment dois - je
m’expliquer cette liberté ?

LE MARQUIS DE POSA.
Aussi innocemment que jamais vous le puis-

siez; Nous en jouissons , cela suffit... . cela
doit suffire à Votre Majesté.

L A R E I N E , interrompant.

Avec quelle joie , Marquis , je verrois la
liberté conserver encoregcet asyle en Europe I
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le conserver par lui ! Comptez sur mon.

’ secret intérêt....

LE MARQUIS DE POSA, avecfeu.
Oh! je le savois bien, je savois qu’ici je se-

rois entendu. . . . (La duchesse d’OIivaI-ès parois-
santà la porte.)

LA REINE, froidement à Pose.

Ce qui me vient de la part de mon maître. ...

je le respecterai comme une loi. Mettez aux
pieds de Sa Majesté les plus respectueux hom-
mages de sa servante.

(Pesa sort. )

S C E N E I V.
Le théâtre représente une galerie.

DON CARLOS, LE COMTE DE LERME.

D o N c A R L o s.

ICI nous n’avons pas à craindre d’être en-

tendus. Qu’avez-vous à me découvrir?

LE COMTE DE l LE RME.

Votre Altesse avoit à cette cour un ami.
16
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D0 N CAR L08 , étonné.

Queje ne m’y connaissois pas.... Comment?

Qu’entendez-vous par-là ? ’
LE COMTE DE LE RME.

Je prierai donc Votre Altesse de me par-
donner d’en avoir plus appris que je n’ aurois

dû en apprendre. Cependant j’ajouterai pour
la tranquilliser , que je le tiens d’une main
sûre; car, bref, c’est de moi-même. 4

DON CARLOIIS.
De qui donc s’agit-il ? t

LE COMTE DE LERME.
Du marquis de Posa.

D O N *C A L 0 S.

Eh bien l V’ LE COMTE DE LERME.
Si ,. comme je pourrois le craindre, il en

savoit sur le compte de Votre Altesse , plus
que qui que ce soit ne doit en savoir. . . .

D o N c A R L o s.
Comme vous pourriez le craindre ?

LE COMTE DE LERME.
Il a été auprès du Roi...

D 0 N c A KIL o s.

Ainsi? il .. -
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LE COMTE DE LERME.

Deux heures entières, et en entretien très-

Secret. ’D o N c A R L o s.
En vérité ?,

LE COMTE DE LERME.
Il n’étoit point question de bagatelles.

D O N C A R L o s. ’
i Jetveux le croire.

LE COMTE DE LERME.
Votre nom est revenu plus d’une fois.

D o N c A R L .0 s.
Ce n’est, j’espère, pas mauvais signe.

LE COMTE DE LERME.
Il a aussi été parlé de la Reine en termes

très-énigmatiques dans la chambre de Sa

Majesté. ’ I s
D 0 N c ARE 0 s , reculant de surprise.

Comte de Lerme?

LE COMTE DE LERME.
Lorsque le Marquis est sorti, j’ai reçu ordre

de le laisser entrer dorénavant sans être an-

noncé. ID o N C A R L o s.
C’est véritablement beaucoup.
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LE COMTE DE LERME.

Tout-à-faitlsans exemple, Prince, d’aussi

loin que je me souvienne , depuis que je sers

le Roi. ID o N c A R L o s.
C’est beauooup! c’est véritablementbeau-

coup.... Et comment, comment. disiez-vous
qu’on avoit parlé de la Reine ?

LE COMTE DE LERME, reculant.

Non , Prince, non ! c’est contre mon devoir.

D o N C A. R L o s.
La chose est rare l Vous me dites l’un ,l et

vous ne. pouvez me dire l’autre ?

LE COMTE DE LERME.
L’un , je vous le devois; l’autre, je le dois

au Monarque.
D o N c A R L o s.

.....Vous avez raison.

LE COMTE DE LERME.
A la vérité , j’ai toujours connu le Marquis

pour homme d’honneur.

DON CARLos.
Vous l’avez donc très-bien connu?

LE COMTE DE LERME.
Toute vertu peste pure. . . jusqu’à l’essai"
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D o N c A R L 0 s.

La sienne l’est après comme avant.

LE COMTE DE LERME.
Et la faveur d’un puissant Roi vaut la peine

d’être achetée. Plus d’une grande vertu s’est

laissé entamer par ce harpon doré.

’ D 0 N c A R L O S.
Oh! oui.

LE COMTE DE LIERNE.
Souvent même il est sage de découvrir ce

qui ne peut rester caché.

D O N C A R L O 8.
Sage! oui! mais, comme vous le dites, vous

n’avez connu le Marquis que pour homme
(l’honneur. 4

LE COMTE DE LERME.
L’est-il encore, mon doute ne lui ôte rien;

et vous, mon Prince, vous y gagnez double.
(Il veut sortir. )

DON CARLOS, ému, lesuit, etluiserrelamain.

J’y gagne triple , noble et digneIhom-me....
Je me vois plus riche d’un ami , sans qu’il
m’en coûte celui que je possédois déjà.

(Le comte de Larme sort.)
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SCENE V.
DON CARLOS, LE MARQUIS DE rosis,

arrivant par la galerie.

LE MARQUIS tDE POSA.
CARLOS! Carlos !

D .0 N C A R L 0 S.
Qui appelle ? Ah! c’est toi l J uStement; je

v

cours à la Chartreuse. Ne tarde pas a m’y
suivre. ( Il veut sortir. )

LE MARQUIS DE POSA.
Seulement deux minutes.. . . Reste.

D o N o A 11 L o s.
Si nous étions surpris. . . . L

LE MARQUIS DE POSA.
Mais il n’y a rien à craindre; ce n’est qu’un

mot. La Reine. . . . v i
D o N c A n L 0 à.

Tu as été près de mon père ?

LE MARQUIS DE POSA.
1 Il m’a fait appeler; oui.

D o N c A R L 0 s , rempli d’attente.

Eh bien ?
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-LE MARQUIS’DE P08A.’-

C’est-arrangé. Tu verras la Reine.

D o N c A n L o s.
Et le Roi? Que te vouloit donc le Roi?

LE MARQUIS DE POSA.
Lui? peu de chose.... envie de savoir qui

je suis. . .. zèle d’amis qui, sans mission , ont
voulu me servir. Que sais-je? il m’a olfert du.

service.
D o N c A n L o S.

Que tu n’as-pas accepté!

LE MARQUIS DE POSA.

Bien entendu. i
D o N c A n L o s.

Et comment vous êtes-vous quittés?

LE MARQUIS DE POSA.
Passablement bien.

D o N c Ain L o s.
Ainsi il n’aura pas été question de moi?

LE MARQUIS DE POSA. l
. De toi? Mais oui, en général. (il tire son son-

venir et le donne au Prince ). Voici en attendant
quelques mots de la Reine , et demain je saurai

où et comment. .. . ’
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D 0 N c An L o*s lit avec beaucoup de distraction ,

serre sur lui les tablettes , et veut sortir.

Tu me trouveras donc chez le Prieur?

LE MARQUIS DE POSA.
Mais attends. Qui te presse? Il ne vient per-

sonne.
DON CARL085 avecunrireétudié’.

Avons-nous donc réellement changé de
rôle ? tu es vraiment aujourd’hui d’une éton-

nante sécurité.

LE MARQUIS DE 909.4.
Atlj ourd’hui ? Pourquoi aujourd’hui ?

. D o N c A R L o s.
Et que m’écrit la Reine?

LE MARQUIS DE POSA.
Ne viens-tu donc pas, au moment, de le

lire? x

D O N C A R L 0 S.
Moi? ah! fort bien l .

LE MARQUrs DE r OSA.
Qu’as-tu donc? qu’y a-t-il en toi?

.1) o N’ c An L O s relit une seconde fois ce que lui
a écrit la Reine. Transporté , et avec feu ;

Ange du ciel! oui , je veux être. . . . je veux
» être. digne de toi. . . . l’amour agrandit les
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grandes ames. Soit ce que cela voudra : si tu
me l’ordonnes, j’obéis. Elle écrit que je dois

me préparer à une importante résolution. Que

peut-elle entendre par-là ? Ne sais-tu pas?

LE MARQUIS DE rosa.
Quand je le saurois, Carlos... . es-tu en ce

moment disposé pour l’entendre ?

D o N c A R L o s.
T’ai - je offensé ? j’ étois distrait. Pardonne-

moi, Rodrigo. ILE MARQUIS DE POSA.
Distrait? par quoi?

D O N c A R L o S.
Pan... je ne le sais pas moi-même.... Ce

souvenir est donc à moi?

LE MARQUIS DE POSA.
Pas tout-à-fait. Bien plus, je suis venu pour

te demander le tien.

DON CARLos.
Le mien? à quelle fin?

LE MARQUIS DE POSA.
Et tout ce que tu peux avoir d’ailleurs en

bagatelles qui ne doivent pas tomber en main
tierce , en lettres , ou pensées détachées. . . ..

bref, tout ton porte-feuille.
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D O N c A R L O S.
Mais pourquoi?

q LE MARQUIS DE POSA.
Seulement à tout événement. Qui peut ré-

pondre d’une surprise? personne ne viendra

le chercher sur moi. Donne. x
D O N 10A R L O s, très-agité.

C’est pourtant étrange. D’où vient tout d’un

coup ce....
LE MARQUIS DE POSA.

Sois bien tranquille. Je ne sous-entends
rien, rien, en vérité; c’est précaution contre

le danger. Je n’ avois pas prévu, non, certes,

que tu en viendrois à avoir peur de moi.

D o N c A R L o s , lui remettant son porte-feuille.

Garde-le bien.

LE MARQUIS DE ROSA.
Je n’y manquerai pas.

b

D o N c A R L 0 s , le regardant avec expression.

Je t’ai donné beaucoup.

LE "MARQUIS DE POSA.
Bien moins que je n’ai déjà reçu de toi.....

ainsi le reste, lai-bas; et maintenant , porte-
toi bien. . . . porte-toi bien.(11 veut Sortir.)
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DON c A R L O s combat en lui-même. . .. enfin

il le rappelle.

Donne-moi les lettres encore une fois.
Parmi , il en est une qu’elle m’écrivit lorsque

jequ ’si dangereusement malade à Alcala ’.
Je l’ai toujours portée sur mon cœur. Il m’en

coûte beaucoup de me séparer de cette lettre.
Laisse-moi cette lettre... cellelà seulement. ..
les autres, prends les toutes. (Il la reprend, et lui
rend le porte- feuille.

LE MARQUIS DE POSA.
Je le fais à contre-cœur. Cette lettre étoit

justementbelle dont j’avais besoin.

D O N c A R L o s. l
Adieu. ( il s’éloigne lentement et en Silence , puis

s’arrête un moment sur la porte, revient , et rapporter

lalettre à Posa.) La voilà. (Sa main tremble. Deo
larmes lui’ échappent , il tombe au cou du Marquis , et

lui presse la poitrine de son visage.) Cela , mon
père ne le peut pas. N’est-ce pas, mon Bo-
drigo? il ne peut pourtant pas cela.

( Il sort précipitamment. )

’ Je veux bien éviter à la critique la peine de remar-

quer que Carlos , qui, au second acte, ne connaissoit
pas l’écriture de la Reine, se trouve au quatrième avoir
d’elle une lettre, qu’il en reçut à l’université d’AlOala ,

et qu’il porte habituellement sur son cœur. Cette émur-

derie de l’auteur égaiera la Critique , et je conviens
qu’un homme sans génie ne l’auroit pas commis e.
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SCÈNE VI.
LE MARQUIS DE POSA seul, le suivant a.

yeux avec étonnement.

SEROIT-IL possible ? le seroit-il? ainsi , je ne
l’aurois pas encore connu? Pas tout? ce repli
de son coeur m’aurait échappé ? défiance en-

v vers son ami 2.. . Comment ce soufile peut-il
rester sur cette glace ?tNon! c’est calomnie... .
Que m’a-t-il fait, pour que moi, plus foible
que lui, je l’accuse? Ce que je lui reproche,
moi-même je l’aurois;.. . Etonné! . .. il doit
l’être; cela , je le crois aisément. Comment
pouvoit-il s’attendre à une aussi étrange dis-

simulation de la part de son ami?. . . affligé
même ! Mais je ne puis te l’épargner, Carlos,

et je dois tourmenter encore long-temps ta
douce ame. Le Roi s’est fié au vase , dans le-

quel il a versé son secret, et foi exige recon-
noissance. Pourquoi parler, s’il n’a pas à souf-

frir de mon silence? si même mon silence
peut peut-être lui épargner de la souffrance ?
Pourquoi montrer à l’endormi l’orage qui
roule sur sa tête?. . . suffit que je t’en préserve

en silence, et lorsque tu t’éVeilleraS, le ciel

sera purifié. (Il sort.)
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SCÈNE VIL
Le théâtre représente le cabinet du Roi.

LE ROI, sur unsiége.... Près de lui, L’INFANTE

CLARA-EUGENIA.

L E R o I , après un profond Silence.

OU I l oui l elle est ma fille l . . . Comment la
nature pourroit-elle mentir avec tant de vé-
rité! Ces yeux bleus, ce sont les miens! Ne
me trouvé-je pas répété dans tous ces traits? n

enfant de mon amour, oui tu l’es. Je te presse
contre mon coeur. . . . tu es mon sang. (il s’arrête
tout court) Mon sang! qu’ai-je à craindre de
pis ?. . . Mes traits ne sont-ils pas aussi les
siens ? (Il a pris le médaillon et porte les yeux tour-à-

tour sur le portrait et sur une glace qui se trouve en
face de lui. A la fin, il le jette par terre , se lève
brusquement , et repousse de lui l’Infante.) Loin de

moi l loin de moi l je me perds dans ce gouffre.
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s C E NE V I I I.

LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LERME.

S A Majesté la Reine est dans l’ami-chambre,

Sire.
L E R O I.

En ce moment ?

LE COMTE DE LERME. Q
Et elle demande audience à Votre Majesté.

L E R o I.
A présent? à cette heure? à une heure aussi

inusitée ? Non. Je ne puis lui parler. . . . main-

tenant pas.. ..
t9

LE’ COMTE DE LERME.

- Voici Sa Majesté elle-même.

(Il sort.)
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SCÈNE 1X.
, LE ROI , LA RE INE entrant, L’INFANTE.

Celle-ci court à sa mère, et se presse contre elle en la
caressant. La Reine tombe aux genoux du Roi, qui

reste muet et interdit. A
LA REINE.

MON maître et mon époux. . . . je dois. je

suis forcée de venir devant votre trône de-

mander justice, ii LE R O I.
Justice ?

L A R E I N E.
On s’est porté vis-à-vis moi à une indignité

’ sans exemple. Ma cassette a été forcée.

L E R o I.
Comment?

L A R E I N E.
Et des objets, pour moi, de la plus grande

. valeur , en ont été soustraite...

i L E R o I.
De la plus grande valeur pour vous ?

L A R E I E. V
Par le sens que la malignité peut leur donner

aux yeux de ceux qui ne sont pas instruits. . .
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LE ROI.

Le sens.... la malignité... Mais..,. levez-
Nous.

L A R E I N E.
Pas avant que mon époux ne m’ait engagé

sa parole de roi, de poursuivre rigoureuse-
ment le coupable; sinon, je me retire d’une
cour ou ceux qui me volent trouvent asyle.

LE ROI.
Levez-vous donc. . . . Dans cette attitude. . . .

levez-vous. . . .
L A R E I N E.

Que le voleur soit d’un rang élevé , c’est ce

dont je ne puis douter. .. . Car dans cette cas-
sette étoient des diamans et des perles pour
bien tin-delà d’un million , et on n’a enlevé

que les lettres.
L E R o I.

Ces lettres cependant me sont. . . .

L A R E I N E.
Très-volontiers , mon époux. C’étoient des

lettres et un médaillon de l’Infant.

L E R o I.
De....

L A R E I N E.
De l’Infant Votre fils.
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LE ROI.

Avôus?
LA REINE.

Amoi.
L E R O I.

De l’Infant? Et c’est à moi que vous le

dites? .L A R E I N E.
Pourquoi pas à vous, mon époux?

L E R O I.
Avec ce front? ’

L A R E I N E.
Qu’)r a-t-il la qui vous étonne? Vous devez,

ce me semble, vous souvenir des lettres que
l’lnfant m’écrivoit , avec l’agrément des deux

couronnes, à Saint-Germain. Le portrait dont
il les accompagna fut-il compris dans cette
permission ?. . . prit-il sur lui cette hardiesse ?. . .
je ne me permettrai pas d’en-décider : seule-
ment j’observerai que ce que l’on peut main-
tenant taxer d’avoir été prématuré, étoit alors

très-pardonnable; car, à coup sûr, il ne se
doutoit pas alors que c’était à sa mère qu’il

l’adressoit.

L E R 0.1 , pouvant à peine se contenir, fait un
mouvement pour Sortir. . . . à part.

Avec quel art le serpent se replie l Ch l
je m’y attendois.

. 17
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L A R E 1 N E , saisissant sa main.

Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous Y

L’INFANTE CLARA-EUCENIA, qui,
pendant cette conversation , a joué avec le médaillon
qu’elle a trouvé à terre , l’apporte a la Reine.
-r

Ah! voyez , ma mère! qu’il est beau. .. .- j

I. A R E I N E.
Quoi ? mon. ... (elle reconnoît le médaillon, et

reste immobile. d’étonnement. Ils restent les yeux fixés

l’un sur l’autre. Après un long silence) En vérité ,

Sire , ce moyen de sonder le cœur de sa femme
me paroit tout-à-fait noble et royal. . . . Cepen-

dant je me permettrai encore une question.

L E R O I.
C’est moi qui la ferai.

L A R E I N E.
L’innocence ne doit au moinspas souffrir de

mes soupçons. .. . Si donc- Ce vol a été commis-

par votre ordre. . . . .
L E R O I.

Oui.

L A. R E I N E.
Alors je n’ai personne d’autre à accuser,

personne d’autre à plaindre que vous... . que
vous , Sire , auquel le ciel a refusé une femme
sur laquelle semblables moyenslréussissent.
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. L E R o I.Je connais ce langage. Mais , s’il me fit
prendre le change à Aranjuez , Madame , il ne
me le fera pas prendre une seconde fois.- Cette
innocente et vertueuse Reine qui alors se dé;-
fendit avec tant de dignité!... jela cannois
mieux maintenant.

L A n E 1 N E.-
Que signifie ceci? i

L «E a 0 I.
Qui n’avoit éloigné ses dmequue pour jouer

avec son enfant. .v . .

L A à E I N E.
Comment ,.Sire ,» entendez-fions Cela 7

L E R o 1’.

En un mot donc, et sans détour, Madame!..;

est-il vrai, est-il toujours vrai, que vous
n’eûtes en ce lieu d’entretien avec personne 7

Avec personne. .. est-ce bien yrai ? ,

L A 11 E 1 N E.
Je m’entretins avec l’Infant. Ouj.’

i 1’. a à o 1. i
Oui. ... Eh Bien l c’est au grand jour; c’est

clair. Tant d’audace! si peu de ménagement?
pour mon honneur l
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L A n E I N E.

Honneur, Sire ? avant d’être la femme du
roi Philippe, j’étois déjà la fille de Henri. Et

s’il y avoit en de l’honneur à perdre, il y en

avoit alors sur jeu un bien plus grand, pour-
rois-je craindre , que celui que m’a apporté
en dot la Castille.

’ L E n o I.
Pourquoi me le niâtes-vous ?

, L A R E I N E.
Parce que je ne’suis point accoutumée, Sire,

à me laisser interroger , en présence des cour-
tisans, à la façon des criminels. Je ne refuserai
jamais la vérité , lorsqu’elle me sera demandée

avec égard , avec bonté. . . . Et étoit-ce bien la

le ton que Votre Majesté me lit entendre à
Aranjuez? La GrandesSe assemblée seroit-elle,
par hasard, le tribunal devant lequel les filles
des Rois ont à descendre pour rendre compte
de leurs secrètes actions ? J ’accordois au Prince

une entrevue qu’il demandoit avec instance.
Je le fis , mon époux, parce que je le voulus...
parce que je ne veux point avouer l’étiquette ,

pour juge des choses que j’ai prononcées in--

nocentes... . et je vous le cachai, Sire, parce
que je n’étois pas d’humeur de plaider devant

ma cour, avec Votre Majesté, pour ce pri-
vilége.
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V L E R o I.

Celangage est hardi,Madame, très.. ..

L A R n I N E.
Et j’ajouterai encore , Sire. . . . parce que

l’Infant est loin de pouvoir se flatter de trou-
ver dans le cœur de son père , la justice , l’in-

dulgence , voulois-je dire , dont il a besoin , et

aussi, qu’il mérite. I
L E R o I.

Qu’il mérite?

L A n E l N R.
Car pourquoi devrois-je le cacher, Sire? e

l’estime, et je l’aime comme mon parent le
plus cher, comme un parent qu’une fois l’on

avoit jugé digne de recevoir un nom qui me
touchoit d’encore plus près. . . . Je n’ai pas en-

core bien appris à voir, pourquoi il devroit
m’être plus étranger que tous les autres, parce

qu’il me fut plus cher que tous les autres. Si
vos maximes d’état peuvent à. leur gré former

des noeuds, au moins ne peuvent-elles pas
avec la même facilité les rompre. Je ne veux
point haïr Celui que e dois. . . . Et puisqu’ enfin

on m’a obligé de parler...q je ne veux.... je

ne veux pas voir captives plus long-temps
mes affections... . La contrainte ne fera qu’a-
jouter une valeur nouvelle à mon ami , un
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degré de plus ala tentation , et j’irai jusqu’à...,

L E a o I.
Elisabeth! vous m’avez vu dans mes heures

de faiblesse. Vous vous faites fortq de ce sou-
venir. Le miroir devant lequel nous sommes
VOus rend hardie, Vous vous fiez à un pou-
voir qui a, plus d’une fois , mis mes forces à.
l’épreuve..... Cependant [n’en craignez que

plus. Ce qui m’a pu conduire jusqu’à la foi-
blesse , peut me pousser aussi -j usqu’a la furie.

L A. a n I N E.
Qu’ai-je donc commis ?

I. E R o I, lui prenant la main.

Si mes soupçons. . . . et que manque-t-il en-
sore à la certitude?... un atome de plus dans
la mesure déjà comblée de vos fautes, . . . Si je

découvre,... si je suis celui que l’on trompa...
(à! quitte sa main ) Je saurai triompher de ce reste

de foiblesse. . . , je le saurai. . ,. je le puis, je le
veux. ., . et alors malheur a vous et à moi,

L a n E I N E.
Mais quel est donc mon crime P

L B R o I.
Alors pour moi coulera le sang, .

L A R E I N E.
En est-ce venu jusque-là. . ., Mon Dieu!
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LE. ROI.

La chrétienté frémira! Je ne me connais
plus moi-même. . . . Je ne confiois plus de cou-
turne , de voix de nature; je n’en cannois plus,
de pactes entre les n ations , plus. . . . plus!

L A R E I N E.
Combien je plains Votre Majesté!

’ L E R 0 I , hors de lui.
Plaindre! la compassion d’une impudi-

’ que...

L’INFANTE CLARA-EUGENIA,sepend,
effrayée , à sa mère.

Le Roi est en colère, et ma belle maman
pleure!

L E Il 0 I repousse rudement l’enfant de sa mère.

’ - Va-t-en , et porte tes. plaintes à ton père.

L A R E I N E, avec douceur et dignilé , mais d’une

voix tremblante. f
Il faut cependant que je mette cet enfant à

l’abri des mauvais traitemens. Viens avec moi,
ma fille: (elle l’enlève dans ses bras) si le Roi ne

veut plus te connoître , nous avons des garans
de l’autre côté des Pyrénées, nous les appel-

lerons.
L E R 0 r, embarrassé.

Reine 1’
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LA REINE.

Je ne puis plus long-temps. . . . c’en est trop.
(Elle veut gagner la porte , et tombe sur le seuil contre
terre avec l’enfant.)

L E R O I, accourant à elle , avec trouble.

Dieu! qu’ est-ce? Elizabeth!

L’INFANTE CLARA-EUGENIA, saisie.
d’effroi.

Elle saigne! Ah, maman saigne! (Elle s’en-

fait. )
L’ A R E I N E.

Ne viendra-t-il donc personne qui veuille
m’ emporter de cette chambre. ?

L E Il O I , avec anxiété, s’empressent autour d’elle.

Quel funeste accident! du sang l "(mérité-

je de vous un aussi rigoureux châtiment?
Levez-vous. . . . L’on vient. . . . on va nous sur-

prendre. . . . levez -vous. . .. Ma cour entière
devra- t-elle se repaître de ce spectacle ? faut-
il que je vous prie de vous lever ? (Elle se lève ,
aidée par le Rai.)
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SCÈNE x.
LIS PRÊCÉDENS, LES DUCS D’ALBE et

DE FERIA, LE COMTE DE LERME,
DOMINGO, entrant effrayés.

h

LE ROI.
Q U E l’on conduise la Reine chez elle; elle

ne se trouve pas bien. (La Reinesort accompagnée
du comte de Lerme et du duc de Paris.)

LE DUC D’ALBE.
La Reine en larmes , et le visage ensang ! .

x

LE ROI.
Les diables qui m’y ont conduit crient au

miracle !

LE DUC D’ALBE et DOMINGO.
Nous?

L E R O I.
Vous qui m’en avez dit assez pour me con-

I a ’ I avertu en furie , et rien pour me convaincre.
LB DUC D’ALBE.

Nous aVOns donné ce que nous avions...

L E a o I.
Que l’enfer vous en remercie, j’ai fait ce

v
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dont je me repens. Etoit-ce la le langage
d’une conscience coupable? Une pécheresse

a-t-elle cette attitude ? . . .

i LE MARQUIS DE rosa, à demi hors de
la scène.

Peut-on parler au ROi?

’SCÈNE XI.
Les PRÉCÉDENS, LE MARQUIS DE POSA;

DE R o I.
AH, voici mon homme! Soyez le bien-venu,

Marquis. Quant à vous, Duc, je n’ai plus
besoin de vous. Laissez-nous. (Albe et Do-
mingo stupéfaits se regardent.)

LE, MA R QU I s DE P 0 s A,embarrassé,inter-
roge le Roi des yeux.

Ceci renverse toute men espérance... . . car ,
je l’avouerai, Sire. ;. . pour l’affaire qui m’a-

mène ici, j’avois beaucoup compté sur cette
Veix. . . . ( en s’inclinant obligeamment vers le Duc.)

L E R 0 I , du ton le plus sérieux aux deux cour--

’ - tissus.Vous avez entendu ma volonté ! Qu’on

sorte. ’ * l i (Ils se retirent.) A



                                                                     

ACTE QUATRIÈME. 267

SCÈNE x11.
La n01, LE MARQUIS DE POSA.

L E Il 0 I , quand ils sont seuls.

VOUS avez voulu réparer mes torts, Mar-
quis , je loue votre bonne intention.

LE MARQUIS DE POSA.
Sire, il est aussi trop dur pour le vieux

guerrier qui, dans vingt combats, a été à la
mort pourvous , de se voir écarté par un jeune

homme,

’ L E a o I.
Il vous sied à vous de penser , à moi d’agir

ainsi. Ce qu’en. peu d’heures vous avez été

pour moi, il ne,me le fut pas pendant une vie
d’homme. Je n’en veux point agir secrètement

avec mes bons plaisirs. Le sceau de ma faveur
doit resplendir au loin sur votre front. Je
Veux voir envié , l’homme que j’ai choisi

pour ami, f
LE MARQUIS DE POSA.

Il le sera d’autant pl us , Sire , qu’il est moins

en état de ustifier ce beau titre.
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LE ROI.

Que m’apportez-vous?

LE manants DE rasa.
Comme je traversois l’antichambre , j’ai

entendu courir un bruit, qu’à la vérité je ne

puis croire. .. . Une vive altercation. Du
sang... . . La Reine. . . .

LE R01.
Vous venez de là?

LE MARQUIS DE POSA.
Je serois consterné si ce n’ étoit pas un faux

bruit; s’il s’était , par hasard , passé quelque

chose entre Leurs Majestés.... D’ importantes

découvertes que je viens de faire changent
toute la’face des choses.

LE ROI.
.Ehbien?

LE MARQUIS DE POSA.
a J’ai trouvé. moyen de saisir le porte-feuilla

du Prince , et quelques-uns de ses papiers,
qui jetterant, j’espère, quelque lumière...
(Il remet au Roi lapone-feuille de Carlos. ’)

’ Il n’est pas difficile de prévoir que c’est sur ce point-

ci que se réuniront tantales critiques; et j’avouerai que
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LE ROI, le fouillant avec curiosité.

Un écrit de l’empereur mon père. . . . Com-

ment? Que je ne me souvienne pas d’en avoir
entendu parler ? ( Il le parcourt, le met de côté , et
court à d’autres papiers) Le plan d’une farte-

resse. . . . Des pensées extraites de Tacite...
Et quoi donc ici ? Je devrois pourtant con-
naître la main ! C’est d’une dame. (Il lit atten-

tivement , tantôt à haute , tantôt à basse voix) (t Cette

clef. . . . Les appartemens intérieurs du pa-
villon de la Reiné.. . . Ha! qu’est-ce que ceci?

L’amour pourra librement exprimer.... sera.
entendu... . recevra un prix n. Trahison in-
fernale! Maintenant je le reconnais, c’est elle ,

c’est sa main... ’
ce moyen , qui semble indigne de la tragédie, semble
aussi l’être du caractère noble et loyal de Posa.

Je n’observerai que deux choses : l’une, qu’un carac-

tère aussi pratique que celui-là considère plus le fond
des choses que leur apparence, et veut le but avant la
beauté des moyens; et l’autre , qu’il ne trompe tout le

monde que pour servir tout le monde. Une intrigue est
formée pour perdre Carlos , et jeter la désolation dans
toute la famille royale; il voit moyen de retourner l’in-
trigue cantre ceux qui la mènent, d’en faire l’instru-

ment du salut de ceux qu’elle devoit perdre , de la ruine
de ceux qu’elle devait faire triompher : on conçoit aisé-

ment comment un mayen si brillant doit, si d’ailleurs
il est unique, séduire même un Posa. ’
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LE MARQUIS DE ROSA.

La main de la Reine? Impossible.

L E R a I. ’
De la princesse d’Ebali....

LE MARQUIS DE Posa.
Ainsi serait donc vrai, ce que m’a tout?

récemment avoué le page Hénarez qui avoit,

porté la lettre et la clef.

LE ROI , saisissant la main du .Marquis dans la
plus vive agitation.

Je me vois dans des mains redoutables"...-
Cette femme.. . . Je l’avouerai , Marquis, c’est

cette femme qui a forcé la cassette de la
Reine... Les premiers avis me, sont venus
d’elle... Qui sait combien le Moine peut en
savoir là-dessus.... J’ai été joué par une inde

trigue infâme.

LE MARQUIS DE POSE.-
Alors, il serait très-heureux...

L E R a I.
Marquis! Marquis l je commence à craindre

d’avoir été trop loin vis à-vis de ma femme. . . .

LE MARQUIS DE ROSA.
i S’il y a eu des intelligences secrètes entre

le Prince et la Reine , elles doivent certaine-
ment avair été de toute autre nature que celles



                                                                     

ACTE QUATRIEME. 271
dant en les accuse. Je sais , à n’en pouvoir
douter, que le desir qu’a dan Carlos d’aller

en Flandre , a pris naissance dans la tête de
la Reine.

v L E R 0 I4Je le crois comme vous.

LE MARQUIS DE POSA.
La Reine a de l’ambition.... Dirai-je plus...

Ce n’est pas sans un secret chagrin qu’elle se

voit trompée dans ses espérances, et exclue
de toute part au. trône. La bouillante jeu-v
nasse du Prince lui parut favorable a ses loin-
taines vues... Son cœur.... Je doute fort si
elle peut aimer....

L E R O I.
Devant ses grands plans politiques , je me

permets de ne point trembler. . . .

LE MARQUIS DE rosa.
Est-elle aimée ?... N’y a-t-il rien à craindre.

de l’Infant ? Ces questions méritent examen.

En ceci une sévère surveillance est, je crois ,

nécessaire. -L E R o I.
Vous me répondrez de lui.... l
LE MARQUIS DE POSA , après quelque

réflexion.

r Si Votre Majesté me croit capable de rem«
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plir cet objet, je dois la prier de m’en re-
mettre entièrement, et sans réserve, la (li-b
rection.

I. E n o I.
Cela sera.

LE MARQUIS DE :OSà.
Et tout au moins de.ne me croiser dans

les entreprises que je pourrois juger néces-
satires, par aucun auxiliaire étranger, sous
quelque nom qu’il puisse intervenir.

L E R 0 I.
Par aucun , je vous le promets. Vous avez

été’mon ange sauveur. Combien ne Vous dois-

je pas de reconnoissance pour ce que vous
venez de m’apprendre ? ( Le comte de Lerme
entre à ces derniers mots l.) Comment avez-vous
laissé la Reine?

LE contre DE LERME.
Encore très» abattue de son évanouissement.

( Il considère le Marquis d’un air équivoque 5.)

L 1»: il o I.
Je serai à l’instant près d’elle. Qu’on aille

le lui annoncer. ( Le comte de Lerme sort. Le Mar-
quis inquiet et pensif le suit des yeux 5.)

* ” 5 Le lecteur devra ne pas oublier par la suite que
ce qui s’est marqué sur les visages à la fin de cette scène ,

dit plus pour l’intelligence de la pièce que ce qui 5’!

est dit. ’
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DE MARQUI S DE POSA, auRoi,sprèsune

pause.
Une autre précaution me paroit encore né-

cessaire. L’Infant pourroit recevoir des avis.
Il a des amis en grand nombre..." Peut-être
des liaisons dans Gand avec les rebelles ; la
crainte pourroit le conduire à. des résolutions
désespérées.. .. C’est pourquoi je conseillerois

d’aviser sur-le-champ au moyen de parer à.

ce cas par une mesure prompte.

LE ROI.
Vous avez toute raison. Mais comment. . Ç.

LE MARQUIS DE POSA. I
Une lettre-de-cachet, que mettra dans mes

mains Votre Majesté, et dont, au moment du

danger , je pourrai faire usage. . . t
L n 11.0 I.

Le pas est bien hardi.. .. Je doute 31...:

LE» rumeurs DE PÔSA.
Il restera secret d’Etat, jusqu’à ce que. Ï. .

I. E R0 I va à son bureau, et écrit l’ordre.

Le royaume est au jeu.... L’extrême danger

autorise les moyens extrêmes... Voici, Mar-
quis.... Je n’ai pas besoin de vous recomman-
der les ménagemens.. . .

18
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LE MARQUIS DE rosa, recevant l’ordre.

, C’est pour un cas extrême.

LE R o I , lui posant la main sur l’épaule.

Allez, cher Marquis.. .. pacifiez mon cœur,
et ramenez sur mes nuits le sommeil. ’

s GÈNE. XIII.
Le théâtre représente une galerie.

D 0 N C A R L O S , arrivant dans la plus cruelle
angoisse , LE COMTE DE LERME venant
à sa rencontre.

D 0 N C A R L 05.
P11 Ec 1 s En ENT, je vous cherchois.

LE comme DE LERME.
Et moi, vous.

. DON C-IARLOS.’
Est-il vrai? au nom’de Dieu, seroit-i1 vrai?

LE COMTE DE LERME.

Quoi donc ! ID o N c A n L o s.
, Qu’il ait tiré contr’elle le poignard? qu’on

l’ait portée chez elle toute en sang? Par tous
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les saints , répondez. Que dois- je croire ?
qu’est-ce qui est vrai? ’

LE COMTE DE LERME.
Elle s’est trouvée mal, et s’est blessée en

tombant. D’ailleurs , ce n’est rien.

D o N c A a L o s.
Il n’y a d’ailleurs pas de danger? d’ailleurs

pas? Par votre honneur, Comte ?
LE COMTE DE LER’ME. V ’

Pas pour la Reine... Mais pour vous, d’au-

tant plus.DON,CARLOS.,
Pas pour ma mère! 0h! maintenant, Dieu

soit loué l Il m’étoit revenu que le Roi s’était

déchaîné contre la mère et contre l’enfant. On

parloit aussi d’un secret découvert.

LE COMTE DE LERME.
Le dernier pourroit être vrai,"

D O N c a a L o s.
Être vrai? Comment?

LE cOnTE DE LERME.
Je vous ai donné ce matin un avis, vous

l’avez méprisé; sachez mieux profiter du

second.
DON CARLOS.

Comment?



                                                                     

:76 DON CAKLos,
LE COMTE DE LEnME.

Si je ne m’abuse, Prince, j’ai vu entre vos

mains, ces jours derniers , un porte-feuille de
velours bleu-céleste, et ouvragé en or.

-’ DON CARLOS, un peu saisî-

J’en possède un semblable... Eh bien!....

LE COMTE DE LEnME.
Sur la couverture , ce me semble, un profil

entouré de perles.

DON CARLOS.
C’estjuste. .

LE COMTE DE LERME.
Etant entré inopinément dans le cabinet

du Roi, il ya peu de momens, j’ai cru en
voir un tout semblable dans ses mains , et le
marquis de Posa étoit avec lui... .

D o N C A R L 0 s reste interdit , garde le silence,
et repart avec vivacité.

Cela n’est- pas vrai. ,

LE COMT E DE LERME, avec sensibilité.

Il est donc clair que je suis un imposteur ?
D 0 N c A R’L o S , le fixant longuement.

Vous l’êtes; oui.

LE ’COMTE DE LIERNE.

Ah! je vous le pardonne.
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D ON 0A R L o s va et vient dans la plus terrible

agitation.

Tu fais la un affreux métier, homme! Quel
mal t’ a-t-il fait? Que t’a fait notre innocente

union pour tenter, avec cette infernale acti-

vite , de la détruire? i
LE COMTE DE LERME.

Prince, je respecte la douleur, même in-

juste. .D o N c A R L O s.
O Dieu! Dieu l. .. . Dieu! préserve-moi de

la défiance l

LE COMTE DE LERME.
Je me rappelle encore les propres paroles A

du Roi : combien de reconnaissance ne vous
dois»je pas , lui disoit-il comme j’entrois, pour
ce que vous venez de m’apprendre l

D o N c A n L o s.
Oh! silence, silence!

LE COMTE DE LEEME.
Le duc d’Albe devroit être disgracié. . . . les

sceaux avoir été retirés au prince de Huy-
Gomez , et donnés au Marquis. . . .

DON c A11 I. os, perdu dans ses pensées, et
comme cherchant une clef a tOut cela.

Et il ne m’a rien dit! Pourquoi ne m’a-t4!

rien dit ?



                                                                     

,73 . DON CAB-1.08,.
LE COMTEQDE LERME.

Toute la Cour le considère déjà comme le

ministre tout-puissant, et le favori le plus
absolu....

D o N C A a L o s.
Il m’a beaucoup aimé, beaucoup aimé. Je

lui fus plus cher que sapropre ame. Oh! cela,
I je le sais. . .. J’en ai mille témoignages. Mais

des millions de frères , mais la Patrie ne doi-
vent-ils pas lui être plus chers qu’un seul? Son

cœur étoit trop grand pour un ami, et le
bonheur du seul Carlos étoit trop peu pour
son amour. Il m’a sacrifié à sa perm ’....

.Oui! c’est certain! maintenant c’est certain!

Maintenant il est perdu pour moi. (Il va et
I vient, et se cache le visage.)

l L E COM’l’E DE LE RME, après quelque
silence.

Cher Prince , que puis-je faire pour vous ?

D O N. C A RL O s, sansleregarder.
p Aller au Roi, et me vendre aussi. Je n’ai
rien à- donner.

LE COMTE DE LERME.
Êtes-vous résolu d’attendre les suites ?

’ Je souligne ces mots pour en marquer mieux l’im-

portance. En tout, toute cette attendrissante scène est
l’une des principales clefs de ce qui suit.



                                                                     

ACTE QUATRIÈME. 9795
D O N e A R-L O s s’appuie contre la balustrade,

et regarde en bas : ses yeux sont fixes.

Il est perdu pour moi! Oh! maintenant je
suis très-pauvre!

LE COMTE DE I. E R M E; s’approchant avec
intérêt de Carlos.

Prince, vous ne voulez pas songer à votre

salut? -D o N - c A n L o s.
A mon salut! . .. bon homme l

LE COMTE DE LERME.
Et vous n’avez d’ailleurs personne, per-

sonne pour qui vous ayez à trembler ?

D o N c A RL O s, tressaillant.
Dieu Lpourquoi m’y rappelez-vous ! ... Ma.

mère ! La lettre qu’il m’a redemandée l Je ne

voulois pas d’abord la lui laisser ,’ et je la lui

ai cependant laissée ! (il va et vient dans la plus

grande agitation , et se tordant les mains) Par quoi
a-t-elle mérité cela de sa part? Il auroit pour- v
tant du la ménager. Lame , ne 1’ auroit-il pas.

dû ? (brusquement et décidé) Il faut que j’y

vole. . . . Il faut que je l’aVerüsse, il faut que je

la prépare. . . . Lerme, cher Lerme. .. . Qui
donc enverrai-je ? N’y a-t-il donc point de
moyen ? Appelez-moi le Marquis. . . . Vite. .. .

LE COMTE DE LERME.
Qui 7



                                                                     

33°. mon csnLos,
ID O N C A R L 0 s , restant roide sous ce mot.

Ah Dieu l

’ 1.: COMÎE DE LIERNE.
Et le Roi est chez elle en ce moment.
I D O N C A Il L o s, perdu ligna ses pensées.

.V Ne me reste-t-il donc plus personne?
Plus , plus personne ?. . s Pourtant, encore
une! Le ciel soit loué! Encore un ami. . . . Et
là, il n’y a plus rien à gâter. (il s’échappe.)

LE COMTE DE LIERNE le suit et le

r rappelle.Prince Il ou courez-vous ?

v Il disparaît.)

SCÈNE XIV.
Le théâtre représente le cabinet de la princesse

d’Eboli.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, DOMINGO

qui arrive. l
I n o M 1 N G o.
h Pn’mcnssn, avez-vous ouï parler?...

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.
De quoi? En vérité vous êtes effrayant,

Chapelain. i ’



                                                                     

ACTE. QUATRIÈME. 281".
D o M I N G o.

Detnotre’nouveau ministre.

LA PRINCESSE D’ÉBOÎJ.

Comment? Cette nouvelle extraordinaire
quis’est déjà répandue dans toute la cour, eàt

donc vraie ?
D o M I N G o.

Vous avez aussi votre part. Je vous souhaite
beaucoup de bonheur, souveraine d’une nuit
d’été.

SCÈNE XV.
LES ruficlanrns, LE’DUC D’ALBE.

LE DUC D’ALBE, tala Princesse.

PLONGEz-MOI une épée dans le cœur. Moi-

même, jel’ai conduit, au Roi.

’ D o M I N G o.

Mais qui auroit pu croire l

LE DUC D’ALBE.
D’autant plus à craindre. L’homme qui

s’entend aussi bien en prestige, et qui a pu i
nous plonger, vous et moi, dans un pareil

" sommeil, un tel homme peut encore davantage.



                                                                     

282 DON-cannas,
D o M 1 N G o.

On n’a plus besoin de nous. . . . Duc l pas

avez entendu , pourtant!
LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Comment cela est-il allé? Si vite! je ne le

comprends pas. p
L E D U c D’ A L B E , réfléchissant.

Que ne donnerois-je pas actuellement pour
un ennemi tel que l’était l’Infant?

D o M I N G o.
Très -,bien dit, vraiment! Je vous com-m

prends : vous semblez avoir lu dans mon
esprit.

LE DUC D’ALBE.
Au fond , je soutiens qu’il est bon.

D o M I N G o.

Je le dis aussi. I
LE DUC D’ALBE.

Et digne d’un meilleur sort.

D. o M I N G o.
C’est ce que je n’ai cessé de penser.

I. E DU c D’ALBE, après une courte délibé-

ration.
Chapelain , vous venez avec moi.

a D o M I N G o.
Où? Qu’entendez-vous?



                                                                     

ACTE QUATRIEÎME. :235
LE DpUC;D’ALBE.

Abattre mon propre édifice, sauf Là le
relever dans son temps. (il sort. )

Do M I N G o.
Et vous , Princesse, vous gardez le silence?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Faites ce qui vous semble bon et nécessaire.

Je ne serai jamais son amie. j
(Domingo suit le Duc , don Carlos arrive par

l’autre porte. ) I

S C È N E X V I.

LAIPRINCESSE D’EBOLI, DON CARLOS.

D 0 N C A R L o s à la Princesse, qui reste inter-

. i dite à sa vue.
NE vous efi’rayez pas, Princesse; je veux

.êtreldoux, comme un enfant.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

Prince. . . . cette Surprise. . . .

f DCNÏCARLos.
Êtes-vous encore offensée ? Encore ?

LA PRINCESSE D’ËBOLI.

Prince. . .. i i l



                                                                     

984 DON’CARLOS,
Do N CA’RLos, plus pressant.

Êtes-vous encore offensée ? de grace , dites-

le-moi ?
LA PRINCESSE- D’ÊBOLI.

v Que signifie 7. . . . Vous semblez oublier ,
Prince. .. Que Venez-vous chercher près de

moi ? ’Do N CA R Los, lui prenant la main avec vivacité P.

Peux-tu haïr toujours ? L’amour blessé ne

pardonne-t-il jamais?
LA P RINCESSE D’ÈBOLI veut retirer

i sa main.Où me rappelez-vous, Prince ?

DON CARLOS.
A ta bonté, et à ma reconnaissance. . . . Ah!

je le sais , je t’ai cruellement blessée , j’ai dé-

chiré ton tendre cœur , j’en ai tiré d’amères

larmes. Hélas! et je ne suis pas même ici pour

t’en montrer du repentir.
A

t Le mot mâdchcn , fille , qui revient fréquemment à.

la bouche de Carlos dans toute cette scène, ne peut
malheureusement. se traduire. En allemand; ce mot
exprime ce qu’il y a de plus virginal dans la femme , et
en français, ce qu’il y a de plus dégradé. Voilà nos

mœurs. Heureuses mœurs, en vérité, que celles où le
motfills est une qualification qui fait rougir jusqu’aux
infâmes!



                                                                     

ACTE QUATRIEME. 285
LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

:Prince, laissez-moi....je....

DON cannas.
Je suis venu, parce que tu es une douce

créature, parce que j’espère en ta bonne, en
ta généreuse ame. Vois, je n’ai plus d’autre

ami dans ce mande, que toi. Une fois tu fus
bonne... . Non , tu ne haïras pas toujours, tu
ne resteras pas toujours sur ta colère.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, détournant

* le visage.Oh! Silence! rien de plus. Au nom du ciel,
Prince...

D o N c A n L o s.
Laisse-moi te rappeler à. ces temps. .. . te

rappeler à ton amour , à ton amour, que j’ou-

trageai si indignement. Laisse-moi auj our-
d’hui me prévaloir de ce que je te fus un jour,
de .ce que les rêves de ton cœur me donnèrent

une fois. Encore une fois.... pour une fois seu-
lement , rétablis-moi dans ton ame tel que j’y

fus, et immole à cette ombre , ce qu’à. moi tu

ne saurois jamais immoler. *
LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

O Carlos! que vous jouez cruellement avec
moi l



                                                                     

286 -» DON CARLO’S,’

. 13.0 N. C A ’R-L os;
Élève-toi alu-dessus de ton sexe. Pardonne

les offenses. Fais ce que ne fit avant toi aucune
femme... ce qu’aucune après toi ne fera...
J’implore, j’attends de toi une chose incuite"...

Fais-moi... . je t’en conjure àIgenoux" . . fais-Ï

moi, fais-moi parler à la Reine.
n i h l (Il se jette à ses pieds.)

.1

SCENEXVII. î
Les PfiËCÉDBNS , LE MARQUIS DE POSA

se précipite dans le cabinet, suivi de deux OŒciers
des gardes-du-corps. l

«1. E. M sa ou I S D E P os a, hors (l’haleine
se jetant entre Carlos et la PrinCesse. A

* QUE vous a-t-il dit ? Ne le croyez pas.
D 0 c A R L O S, toujours aux pieds [de lai

Princesse , et élevant la voix. i
. Par tout ce qu’il y a de saint... .

LE MARQU IS DE POSA, lui coupant A
. ., Ç . ’ la parole. » i ï

Il est en démence. N’écoutez pas’un insensé!

n 0 N c A R L o s, élevant la voix; tonjours
davantage.

° Il y va de la vie et de la mort. Conduisez-

moi près d’elle.



                                                                     

ACTE QUATRIÈME. 287,
LE. MARQUIS DE POBA, arrachautla""

Princesse avec force d’auprès du Prince.

Je vous poignarde si vous l’écoutez. (à l’un

des Ofliciers) Comte de Cordoua, au nom du
monarque (il sort la lettre-deecachet) le Prince
est votre prisonnier. (Don Carlos reste comme
frappé d’un coup de foudre , et ne profère plus une
parole. La Princesse pousse un cri d’effroi et veut fuir.
Les Officiers restent saisis d’étonnement. Long et pra-

fond silence. On voit Posa trembler avec violence , et
ne se maîtriser qu’avec peine. Enfin il romptle Silence,

et S’adressant au Prince:) Votre épée, Prince.
Princessepd’Éboli , vous restez , et. . . .( à l’Oflî-

cier) que Son Altesse ne parle à personne. . ..
à personne. . .. pas même à vous. .. . Il y va
de votre tête! (il dit à basse voix quelques motsà
l’Oflieier; puis se tournant vers les autres:)’J e coins

me jeter aux pieds de Sa Majesté, lui rendre
compte. . . . (à Carlos) et à vous aussi, Prince...

attendez-moi... . dans une heure. "
(Carlos se laisse emmener machinalement, et sans

paraître avoir la conscience de sa situation. Seule-
ment en s’en allant , il laisse tomber un regard mou-

rant sur Posa qui se couvre le visage. La Princesse
a tente encore une fois de s’enfuir, et le Marquis la

’ ramène par le bras.) a ’ ’ V l. l



                                                                     

288 DON CARLOS, ,

SCÈNE XVIII.
LA’PRINCESSE D’ÊBOLI, LE MARQUIS

DE POSA.

La PRINCESSE D’ÉBOLI.

AU nom du ciel, au nom du ciel, laissez-
moi....
. LE MA R QcUI S DE P0 SA, la retenanttou-

, . jours par le bras, et avec un sérieux terrible. . i

- Que t’a-t-il dit , malheureuse ?
LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Rien. laissez-moi. . . . rien. . . .

LE MARQUIS DE POSA, plusierrible,et-
la retenant avec violence. *

Que t’a-t-il révélé! . . . il n’y a plus ici d’é-

vasion. Tu ne lepraconteras plus a personne
en ce monde.

t LA ,PRIN CESSE D’ÉBOLI,leregardantavec

s- teneur.Grand Dieu! qu’entendez - vous par - la ?
Vous ne voulez cependant pas m’assassiner ?

LE MARQUIS DE POSAtire un poignard.
Sur mon honneur , j’y pense très-sérieuse-

ment. Dépêche.



                                                                     

ACTE QUATRIÈME. 289
LA PRINCESSE D’EBoLI.

Moi? Moi ? 0 éternelle miséricorde! qu’ ai-

je donc commis ?

LE MARQUI s DE P08A,luiposant lepoi.
gnard sur la poitrine et regardant au ciel. l t

Il en est encore temps, le! poison ne s’est
pas encore échappé de sesïlèvres. Je brise le

vase, et tout reste comme auparavant... Le
destin de l’Espagne, et la vie d’une femme !...

Ce meurtre , je me fais fort de le défendre au
jour de ton dernier jugement; ( Il reste dans cette

position , et balance.) l
LA P RINCESSE D’ÉBOLI esttombéeàses

pieds, et le regardant d’un rail ferme :

Eh bien ! que tardez-vous? Je ne demande
point de grace.... Non, j’ai mérité de mourir ,

et je le veux.
LE MARQUIS DE POSA laisse lentement

retomber son bras. Après une courte réflexion.

Ce seroit aussi lâche que c’est barbare...
Non? . . . non l Dieu Soit loué? . . .il S’ofi’re’ en?

core un autre moyen. . ..
(Il laisse tomber le poignard et disparaît. La Prin-

cesse s’enfuit par une autre porte.)

19



                                                                     

fige DON CARLOS,

SCÈNE XIX.
Le théâtre représente une chambre de l’appar-

tement de la Reine.

LA REINE , LA COMTESSE DE FUENTÈS.

L A R E N E, àlacomtesse.

UELLE rumeur dans le palais! On ne fait
aujourd’hui pas un pas qui ne me’fasse tres-
saillir.Oh! je vous prie, I étonniez Implant voir,

et rapportez-noustce que tout cela signifie.
(La comtesée de Puantès sort,et,la princessse d’Ebali

se précipite dans l’appartement.)

S C È N E X X;
LÀREINELLAP RINCESSE miaou.

LA PRINCESSE D’ÉBOLÏ, hors d’haleine,

I pâle , éperdue, tombe aux pieds de la Reine.

R E I N E , au secours! il est arrêté.

LA REINE.Qui? 1



                                                                     

ACTE QIÎATRIEME. 291
LA PRINCESSE D’EEO’LI.

Le marquis de Posa l’a. arrêté par ordre

dIIROi.

’ L A R E I N E.
Qui donc? qui?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
LePrince.

L A R E I N E.
Délires-tu?

«I LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Ils l’emmènent au moment même!

L A R E I N E. i
i Qui l’a arrêté ?

LA PRINCESSE’D’ÈBOLI.

Le marquis de Posa.

L A. R E I N E.
Ainsi! . . . Dieu Soit loué, que ce soit le mar-

quis de Posa qui l’ait arrêté!

LA. P RINCESSE D’ÉBOLI.

Vous dites cela si tranquillement, Reine?
si froidement?. 0 Dieu! Vous ne soupçon-
nez pas. . vous ne savez pas. . . .

L a R E I N E.
Pburquoi il a été arrêté? J’imagine , pour

quelque fausse démarche , qu’il étoit très



                                                                     

aga DON CARLOS,
naturel d’attendre d’un caractère aussi bouil-.

lant. ILA PRINCESSE D’EBOLI.
Non! non! je suis mieux au fait. . . . non. . . .

O Reine l... Infâme! infernale action l... pour
lui il n’est plus de salut! il meurt.

LA REINE.Ilmeurt!
LA PRINCESSE D’ÉBOLII.

Et son assassin, je le suis.

L A R E I N E.
Il meurt! Insensée , y penses-tu ?

LA PRINCESSE D’ÉBO LI.

Et pourquoi. et pourquoi meurt-il? ô
si j’eusse pu prévoir que cela en viendroit

jusque-là! I
L A R É I N E , la prenant avec bonté par la main.

Princesse, vous êtes encore hors de vous.
Recueillez d’abord vos esprits, afin de me
mettre mieux au fait, et écarter ces noires
images qui me remuentjusqu’ au fond de l’ame.

Que savez-vous ? qu’est-il arrivé ?

LA PRINcEsSE D’EEOLI.
0h! point de cette douceur , point de cette

céleste bonté ! Reine , elle brûle me. con-
science- comme les flammes de l’enfer. Je suis



                                                                     

ACTE QUATRIÈME. 295
indigne d’élever mes regards déshonorés jus-

qu’à votre hauteur. Réduisez en poussière la
misérable qui, dévorée de repentir , de honte
et d’horreur d’elle-même , rampe à vos pieds.

L A R E I N E.
Malheureuse ! qu’ avez-vous à me confesser 1’

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Ange de lumière! céleste perfection ! Vous

ne connaissez , vous ne soupçonnez pas encore
que] est Ïe monstre auquel vous daignâtes
sourire... Apprenez aujourd’hui à le con-
noître. C’est moi.... c’est moi qui volai la

cassette...
L A R E I N E.

Vous?
LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Et qui. livrai ces lettres au Roi.

LA REINE.
Vous?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Qui eus l’audace de vous accuser.. .. -

L A R E I N E.
Vous... . vous avez pu. ...

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Vengeance.... amour.. .. furie... Je vous
haïssois , et j’aimois l’Infant.

’l



                                                                     

294 DON CARLOS,
LA REINE.

Et parce que vous l’aimiez ?...

LA PRINCESSE D’É BOLI.

Parce que je lui en avois fait l’aveu, et
n’avais pas été payée de retour.

L A R E I N E , après un silence.

Oh ! maintenant tout s’explique l Levez-
vous. Vous l’aimiez.... vous êtes déjà par-
donnée. C’est oublié... levez-vous. (Elle lui

tend la main.)

LA PRINCESSE D’ÉBOLIL

Non! non! un effroyable aveu me reste
à faire. Pas avant, grande Reine...

L A Il E I N E , attentive.

Que vais-je encore entendre? Parlez. . . .

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Le Roi... la séduction... Oh l vous dé-

tournez les yeux. . . . Je lis ma damnation sur
votre visage... . Le crime dont je vous accu-
sois. . . . (je l’ai commis moi-même.

(Elle presse son visage brûlent contre terre. Longue
pause. . . . La duchesse d’OIivarès sort quelques
minutes après du cabinet dans lequel- s’est retirée

la Reine , et trouve la Princesse toujours dans la
même situation. Elle s’en approche en silence; au

bruit, cette dernière se relève, et va comme une
insensée , en ne revpyant plus la Reine.)



                                                                     

ACTE QUATRIEME. 295

SCÈNE XXI.’
LA PRINCESSE D’ÊBOLI, LA DUCHESSE

D’OLIVARÈS.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

DIEU l elle m’a laissée l Maintenant, c’en

est fait.
.LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, s’appro-

, chant d’elle.
Princesse d’Êbolil

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Je sais ce qui vous amène, Duchesse. La
Reine vous envoie me prononcer mon juge-
ment... . Vite...

LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

J’ai ordre de Sa Majesté de recevoir votre

croix et votre clef....
LA PRINCESSE D’ÉBOLI, tirantune

croix d’or de son sein , la remet à la Duchesse.

M’ est-il pourtant encore une fois permis
de baiser la main de la meilleure des Reines ?

LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.
Dans le cloître de Sainte-Marie, l’on vous

dira ce qui est résolu sur vous.



                                                                     

296 DON CARLOS,
LA PRINCESSE D’EEOLI, fondant en

larmes.

Je ne reverrai pas la Reine ?
LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, l’embrasse

et détournant le visage.

Vivez heureuse.
(Elle sort au même instant. La Princesse la suit jus-

qu’à la porte du cabinet qui est aussi-tôt refermée

sur la Duchesse. Elle reste pendant quelques
minutes muette et immobile à genoux devant la.
porte , puis elle se relève , et sort précipitamment

en se couvrant le visage.)

SCÈNE XXII.
LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

L A R E I N E.
EST-ELLE partie ?
LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

Oui, et au désespoir; son sort est effroyable.

y L A R E I N E va avec inquiétude à la fenêtre.

Mais où peut donc rester la comtesse de
Fuentès ? Elle devoit me rapporter des dé-
tails. . .. (Un Page entre , dit à voix basse quelque
mots à la Duchesse, qui sur cela se tourne vers la
Reine.)



                                                                     

ACTE QUATRIÈME. 297
LA DUCHESSE D’OLIVARES.

Le duc d’Albe et Domingo ,. Votre Ma-
jesté....

L A RE! NE , surprise.
Domingo et le duc d’Albe.... Albe et Do-n

mingo?
LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

Ils demandent à. Votre Majesté-deux mi-
nutes d’audience.

L A R E I N E , après s’être un moment consultée.

Je n’y vois point d’obstacle. . . . Qu’on les

intnoduise.
(Le Page sort. La Duchesse se retire dans le cabinet.)

SCÈNE XXII.I.
LA REINE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

LE DUC D’ALBE.
i S’IL nous est permis, Reine... .

I. A R E I N E.
Qu’y a-t-il pour votre sevice ?

D O M I N G O.

Notre sincère sollicitude pour la personne



                                                                     

298 DON CARLOS,
de Votre Majesté ne nous permet pas de lui
céler un incident qui menace sa sûreté.

à.

LE DUC D’ALBE.
Nous nous hâtons de prévenir , pendant

qu’il en est encore temps, l’effet d’un complot

dirigé contre vous. . . . (i
D o M I N G o.

Et de mettre aux pieds de Votre Majesté

notre zèle et tous nos services. I
I. A R I N E , les considérant avec surprise. x

Révérend Père, et vous, mon noble Duc ,
vous m’étonnez vraiment. Je ne m’atten.dois

pas à un tel dévouement de la part de Domingo
et du duc d’Albe. Je sais comment je dois l’ap-

précier... . Vous me parlez d’un complot qui

me menaceroit, dites-vous.... Puis-je appren-
dré qui. . . .

-LE DUC D’ALBE.
Nous VOUS prions de vous tenir en garde

contre un certain marquis de Posa, qui a mis-
sion de Sa Majesté pour afi’aires secrètes.

L A R E I N E. I
’J’entends avec plaisir que le Roi ait aussi

bien choisi. Il y a long-temps qu’on m’a parlé

du Marquis comme d’un bon, comme d’un
grand homme. Jamais faveur plus élevée à qui

en fut plus digne. . . . I t
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DOMINGO.

A qui en fut’plus digne! Nous sommes
mieux au fait.

LE DUC D’ALBE.
Ce à quoi il se laisse employer, n’est dès

long-temps plus un mystère.

LA REINE.
Comment? que seroit-ce donc 7 vous exci-

tez toute mon attention.

D o M I N G o. .
Yo a-t-il long-temps que Votre Majesté n’a.

visité pour la dernière fois sa cassette?

L A R E I N E.
Comment ?

D O M I N G O.
Et rien de précieux n’y manquoit-il?

L A R E I N E. h
Qu’est-ce à dire ? pourquoi? Ce qui y man-

que, toute ma cour le sait. . . Cependant le
marquis de Posa; quel rapport le marquis de
Posa a-t-il avec ceci?

LE DUC D’ALBE.
Un très-direct, Votre Majesté. . . . car des

papiers de la plus haute importance, qui man-
quent pareillement au, Prince, ont été vus ce
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matin dans les mains du Roi. . . . lorsque le
Chevalier étoit enfermé avec lui. A l’instant,

le Prince vient d’être arrêté prisonnier, et le

marquis de Posa est ministre.
L A R E I N E , après quelque réflexion.

Etrange, en vérité l et au plus haut degré
extraordinaire l. . . Je me découvre ici un en-
nemi , dont e ne m’ étois jamais doutée, et deux

amis que je ne me rappelle pas avOir jamais
eus.. . car je dois l’avouer, (les fixant tous les deux
pénétration) les mauvais offices que vous m’avez v

rendus auprès du Roi, ’ai couru risque. . .. de

Vous les pardonner....
LE DUC D’ALBE.

Nous?
DONINCO.

Duc d’Albe ? nous l

LA n E I N E , continuant à les tenir sous un regard
ferme.

Combien je m’applaudis de m’appercevoir

assez tôt de ma précipitation. Déjà mon parti

étoit pris (le prier, dans la journée même,
Sa Majesté, de me présenter mes accusateurs.
Ainsi c’est encore mieux! je pourrai , par-là ,
m’appuyer du témoignage du duc d’Albe.

LE DUC D’ALBE.
De moi ?.. . y songez-vous Sérieusement?
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- LA REINE.Pourquoi pas?

DOMINGO.
Pour nous ôter ainsi tous moyens de vous

rendre service en secret.... I i
L A R E I N E.

En secret ? (d’un ton fier et sérieux) je serois

curieuse de savoir, duc d’Albe, ce que la
femme de votre Roi peut avoir à entendre de
vous , ou de vous, prêtre , qui doive rester
ignoré de son époux ?. . . Suis-je coupable ou

innocente?
D o m I N G O.

Quelle demande !

LE DUC D’ALBE.
Et si le Roi n’étoit pas assez juste? si du

moins il ne l’ étoit pas maintenant?

L At R E I N E.
J’attendrai donc qu’il le devienne. heu-

Peux celui qui n’aura qu’à gagner lorsqu’il le

sera devenu. v
(Elle leur fait une inclination. Ils se retirent.)
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s c È N E x x I V.

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE.
E N F I N , Marquis , enfin l’heureusement vous ’

me venez.

LE MARQUIS. DE PosA, pâle comme un mort,
le visage renversé, la voix tremblante , et dans le
mouvement le plus solennel pendant toute la Scène.

Votre Majesté est-elle seule? N’y a-t-il per-

sonne dans ce cabinet qui puisse nous en-
tendre?

L A Il E I N E.
Pas une ame. . .. Pourquoi ? ’qu’apportez-

vous ? ( elle le considère plus-attentivement , et recule.
d’effroi.) Mais d’où vient cette altération? qu’est-

ce que c’est? Vous me faites trembler, Mar-
quis. . . .n tous vos traits sont renversés comme
ceux d’un mourant.

LE MARQUIS DE POSA.
Probablement vous savez déjà. . . .

L A R E I N E.
QueCarlos a été arrêté, et à la vérité , par

vous, ajoute-t-on. . . . Ainsi, est-ce donc vrai?
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je ne voulois le croire de qui que ce fût que
de vous.

LE MARQUIS DE POSA.
C’est vrai.

L A R E I N E.
Par vous?

LE MARQUIS DE 105A.
Parmoi.

L A R E I N E , après l’avoir c msidéré quelques

momens d’un air in: ertain.

Je respecte vos œuvres , même ne les com-

prenant pas... Pourtant cette fois-ci, par-
donnez I’inquiétude d’une femme... Je crains

quevous n’ayez joué une partie bien hasardée.

LE MARQUIS DE POSA.
Je l’ai perdue.

L A R E I N E.
Dieu du ciel! .

LE MARQUIS DE POSA.
Soyez tranquille, Reine. Pour lui, j’y ai

déjà pourvu. Elle n’est perdue que pour moi.

V L A R E I. N E.’
Que vais-je entendre , Dieu!

LE MARQUIS DE POSA.
Mais aussi, qu’est-ce qui m’obligeoit de me
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mettre ainsi tout au jeu sur un coup si dou-
teux? tout entier? Si témérairement , avec
tant de confiance, jouer avec le ciel ! Quelle
présomption de prendre en mainl’intraitable
timon du sort ’, sans avoir l’œil du Tout-Puis-

sant! Oh! c’est juste l. . . Mais que vais-je parler

de moi en ce moment ? Le moment est pré-

’ Je ramène ici le mot à sa signification primitive,

quia son radical dans le verbe traclare , manier. Ainsi
Virgile dit : Tractare rudentes, Eneid , lib. Il! , pour
manier les cordages.

Ce mot, comme beaucoup d’autres , S’est tellement

effacé par son long usage au figuré , qu’il ne paroit plus

appartenir au propre , et qu’on a l’air d’user d’une

grande hardiesse quand on le rappelle au sens matériel

et positif. Voici comment on peut expliquer cela. Le
premier pas que l’homme fait dans les langues , est le
passage du propre au figuré z en élevant sur le premier. I

fond , qui est le langage naturel , un langage plus hardi
qui fournit aux besoins des passions et aux formes de
l’imagination , l’hommé se crée un nouveau monde qui

double les richesses. de celui qu’il habite , et il paroit
engrandir de tout ce qu’il emprunte à l’univers. Mais

la figure s’use avec le temps, et le seul moyen qui
reste à l’écrivain pour ranimer une langue vieillie est
de repasser du figuré au propre. Le mot Iumidus , qui
en latin signifie orgueilleux , n’a été visiblement dans

taon origine qu’un emprunt fait aux flots de la mer
gonflée , ou à tel autre objet matériel, mais il s’est tel-

lement identifié avec le figuré, par son long séjour
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cieux, précieux comme la vie d’un homme!
.Et qui sait si de l’avare main du juge, ne
tombent déjà pas les dernières gouttes ?

L A R E I N E.
De la main du juge?. . . Quel ton solennel!

je n’entends point le sens de ce langage...
Vous me bouleversez. . . .

avec lui, que lorsqu’on le rend au propre on a l’air de

lui faire présent d’une très-grande hardiesse, quoique

-réellement on ne fasse que lui restituer ce qu’il avoit
d’abord donné. La hardiesse paraîtra plus grande
encore, si c’est dans une langue qui n’ait reçu le mot

que par transmission. Ainsi mer orgueilleuse paroit plus
hardi en français que mare tumidum en latin , parce que

nous avons perdu les premières traces du passage, et
que nons ne voyons que la hardiesse du retour.

Et Ce qui est vrai pour le mot , l’est aussi pour la
phrase. Dans une langue comme la langue française,
les tours finissent par s’épuiser beaucoup plutôt que
dans celles où l’inversion est étàbüe. Ainsi, quand par

vieillesse ils ont perdu toute leur force , il faut les ra-
fraîchir en recourant aux inversions que peut autoriser
la langue, et passer du direct à l’inversion pour la
phrase , comme du figuré au propre pour le mot.
"Voilà comment les deux. plus grands écrivains de la
langue française , Pascal et Bossuet,ont fait de chacun
de leurs mots autant d’organes, et de chacune de leurs
phrases autantde personnes vivantes , qui t’ont entendre

et voir ces deux grands hommes , à tous ceux qui les

lisent. I t20
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LE. MAR QUIS DE rosit.

Il est sauvé! A quel prix, n’importe...
Toutefois, pour aujourd’hui seulement. Peu
de momens lui restent; qu’il les épargne. Ils
me. coûtent quelque chose. Cette nuit même
il doit avoir quitté Madrid.

L A t R E I N E.
Cette nuit même ?

LE MARQUIS DE POISA.’

Les mesures sont prises. Dans cette même
Chartreuse qui, dès long-temps fut le refuge
de notre amitié, l’attend la poste. Voici en

lettres-de-change tout ce que me donna la
fortune en ce monde. Ce qui manque, vous
l’ajouterez. J’ aurois encore sur le cœur bien

des choses à lui dire, bien des choses que mon v
Carlos doit savoir. Maisje pourrois manquer
de temps pour tout terminer personnellement
avec. lui, et pour cela , c’est à vous que je
m’adresse.

L A R E I N E.
Au. nom de mon" repos, Marquis , expliquez-

vous plus clairement z ne me parlez pas un
langage aussi ambigu. Qu’es’ùce qui est arrivé?

LE MARQUIS DE POSA.
Une importante révélation me reste à faire,

l et c’est entre vos mains que jela dépose. J ’eus
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un bonheur, que peu d’autres ont connu.
J ’aimois le fils d’un Prince. Mon cœur consa-

cré à un seul», embrassoit l’univers !.. . Dans

l’ame de mon Carlos, j’avois créé un paradis

pour des millions ’. Oh! mes rêves étoient
beaux. . . . Mais il plut à l’éternelle sagesse de

me rappeler de ma belle création. Il n’aura
bientôt plus son Rodrigo. L’ ami se transmet
dans la bien- aimée. Ici.. . . ici. . .. sur ce saint
autel , je dépose mon précieux et dernier legs;
c’est ici qu’il. le trouvera, quand je ne serai
plus. ( il se détourne , les larmes étouEent sa voix.)

LA REINE.
C’est la le langage d’un mourant. Pourtant

j’espère encore que tout ceci n’est qu’un effet

de votre sang. .. . ou bien y auroit-il un sens
dans ce discours?

LE MARQUIS DE POSA., après avoir cherché
à se remettre , continue d’une voix plus ferme.

Dites-lui qu’il ait toujours présent à. la

’ Qui dit million, dit un million de livres chez nous

autres; parce que les livres sont l, chez nous autres, la.
chose par excellence. Mais celui pour lequel les hommes
sont la chose par excellence n’a pas besoin de dire mil-
lions d’hommes , et lorsqu’il pa rle de millions, on sait

d’avance que c’est de millions d’hommes. (J’ai fiait une

remarque semblable autre part. )
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mémoire, le serment que, dans nos jours
d’enthousiasme, nous jurâmes sur une hostie
que nous partageâmes devant l’autel qu’il
n’oubliera pas. J’ai rempli le mien : j’y suis

resté fidèle jusqu’à la mort. Maintenant , c’est

à lui à tenir le sien. . .. s
L A Il E I N E.

A la mort?

LA MARQUIS DE Posa.,
Qu’il réalise! oh! dites-lui. qu’il réalise

le rêve hardi d’un nouvel État, fruit divin de
notre amitié. Qu’il mette la première main à

ce marbre brut. Achèvera-t-il son ouvrage,
ou resteraé-t-il ébauché ?. .. Ne lui importe!

seulement, qu’il y mette la main. Lorsque
des siècles se seront écoulés , la Providence
appellera sur un trône semblable au sien , un
nouveau Prince semblable à lui, qui retirera
son ébauche de dessous les ruines, et du même

enthousiasme dont il fut enflammé , elle en-
flammera son nouveau favori. Dites-lui qu’il
porte respect aux rêves de sa jeunesse lorsqu’il

sera devenu homme; qu’il se garde d’ouvrir
à l’insecte rongeur qu’on nomme une raison

plus saine , le cœur de la fleur délicate des
dieux. Qu’il ne s’y laisse pas tromper, quand

la sagesse de la poussière tournera en risée
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l’inspiration d’en-haut , l’enthousiasme ’. Je

le lui ai souvent répété. . . . i v

’ Pour ce passage unique , j’aurois volontiers traduit
tout l’ouvrage, quand tout l’ouvrage ne l’eût pas mérité.

Presque tous les efi’ets humains se rapportent , il me
semble, à deux principes. Le raisonnement qui détruit
tout , et l’enthousiasme qui crée tout. Celui-ci , né du
cœur , produit l’amour et le génie ;l’autre , né de l’es-

prit , produit la destruction ou l’inaction. Ennemis na-
turels l’un de l’autre , ils se livrent une guerre éternelle:

le raisonnement, comme le plus puissant par le nombre
de ses partisans , élève des barrières à l’enthousiasme ,

et celui-ci comme le plus impétueux , les renverse de
temps en temps , sème ses dons parmi ceux qui le per-
sécutent , puis regagne le ciel ; c’est l’enthousiaSme qui

inspire le salut des peuples , les résolutions héroïques ,

et les dévouemens sans exemple; c’est lui qui nous
révèle Nue nous cacha la nature, lia-beau moral, et
qui nous donne pour l’attendre , une force que la nature
aussi nous refusas , la vertu. C’est lui qui jette detempsà

autre sur la terre ces mases delumière , dont le raison-
nement s’empare ensuite , et qu’il reproduit en ténè-

bres , comme l’espritreproduit en bluettes , les flammes
qu’a lancé le génie : alors tout est perdu. La liberté, ce

mot de ralliement de tout ce qui porte une ame , n’est
plus qu’un gage d’assassinat; les révolutions s’ensan-

glanten’t , les nations prennentile change, et accusant;
le Dieu des attentats de ses fait: prêtres, elles le mau-
dissent.

On voit qu’il faut bien distinguer les uns des autres ,

enthousiasme , fanatisme et exaltation. Les cœurs

l
n
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L A R E I N n.

Eh bien , Marquis ?-où tend....

LE MARQUIS DE POSA, dutonle
plus sérieux.

dites-lui que je dépose le bonheur des
hommes en son ame ; que, mourant, je l’exige
de lui..... et que j’ai payé cher le droit de
l’exiger. Il n’eût tenu qu’à moi de faire briller

une aurore Sur cet empire. Le Roi m’avoit
donné son cœur.Il m’appela son fils.... j’eus

dans les mains ses sceaux, et ses Alba ont cessé
d’être. (il s’arrête et contemple la Reine en silence

pendant quelques instans.) Vous pleurez.... Oh!
ces larmes , je les connois, belle aine! c’est la
joie qui les fait couler. Mais ce qui est passé
est passé. Carlos ou moi : le choix devoit être
prompt et terrible. L’un des deux devoit être

. perdu , et j’ai voulu être cet un. N’essayez
pas d’en savoir davantage.

chauds ont de l’enthousiasme, les têtes chaudes du
fanatisme, les faibles dans l’un ou dans l’autre , de
l’exaltation.

Et il. faut encore remarquer que l’enthousiaste n’est

pas l’homme dont l’enthousiasme est la chose. Enthou-

siasme comprend raisonisublims et chaleur. L’enthou-
siaste n’a que cette dernière; et si je voulois caracté-

riser Carlos et Posa , je dirois : Carlos est un enthou-
siaste,- et Posa a de l’enthousiasme.
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LA REINE.

- Maintenant, maintenant enfin, je com-
mence à vous comprendre"... Malheureux ! «

qu’avez-vous fait? *
LE MARQUES DE ross.*

, Sacrifié deux courtes heures du soir pour
sauver un beau jour d’été. J’ai rejeté le Roi.

Car enfin que pouvois-je être au Roi ?. .. Dans

cette terre refroidie, mes roses ne pouvoient
plus fleurir. C’était le prestige d’une raison

puérile, que de vouloir tirer de la rougeur d’un

I frontpétrifié. Devois-je sacrifier un printemps
rempli d’espérance, à" la fantaisie misérable

de tirer de l’arrière-saison des fruits forcés et
sans saveur ?... Retenir les derniers coups d’un
tyran fatigué, au risque de la liberté du siècle?
Misérable renommée! ce n’est pas toi que je-

voulois! Le destin de l’Europe mûrit dans la
grande ame de mon ami; c’est à lui que je ren-,
voie l’Espagne. Qu’elle saigne jusqu’à. lui,

sous la main de Philippe! .. . Mais, malheur l
malheur à moi, malheur à lui, si j’avais âme

repentir ! si, ayant eu à. choisir , j’avois choisi

le pire! Si ’avois mal compris le signe de
la, providence , qui m’appeloit, moi, et non
lui, sur ce trône! malheur à lui et à moi
51....
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LA. REINE.

N ’achevez pas. Ce que vous redoutez, Che-

valier , n’arrivera jamais. Je cannois votre
ami , je réponds de son ame. I

LE MARQUIS DE rosa.
C’est Ce qui me restoit sur le cœur. Jamais...

jamais cela n’ arrivera... et ma caution, Reine,
p c’est vous l (après quelque silence) Je le vis ger-

mer, cet amour. Jevis des passions la plus mal-s
heureuse, prendre racine dans son cœur. . . ..
alors , il fut en ma puissance de la combattre;
je ne le voulus point. Je nourris cet amour,
qui, selon moi, n’était point malheureux.

Les hommes peuvent en juger autrement;
pour moi, je ne me repens pas, mon cœur-
ne me reproche rien. Je vis la vie ou eux ne
voient que mort. . . . Dans cette flamme déses-
pérée, je distinguai de bonne heure le rayon
doré de l’espérance :je voulus le conduire à

l’excellent; et ce noble germe de roi , que" .
d’ailleurs un âge d’homme eût à peine (lèves

loppé, un rapide printemps-de 1’ amour devoit

le faire fructifier :sa vertu devoit me donner
des primeurs , sous cette ardente et forte tem-
pérature. Je voulus l’élever à la plus haute
beauté : l’humanité me refusoit un modèle ; le

langage , des expressions... j’en chargeai donc

n
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l’amour: et tout mon soin se réduisit à lui

expliquer le sien.
L A R E I N E.

Marquis , vous étiez si rempli de votre ami,’

que vous songeâtes trop peu à moi. Me croyez-
vous , sérieusement, dégagée de tout ce qu’il

y a en moi de mon espèce , lorsque , me desti-
nant à devenir sa providence, vous lui don-
niez pour arme la vertu ? Vous ne considériez
sûrement pas combien c’est hasarder pour
notre cœur; que de décorer la passion d’un

nom semblablel , l l. ILE MARQUIS ne POSA.].
Pour toutesles femmes , hors pour uneÀJe

réponds d’une. Ou bien , des desirs le plus
noble auroit- il de quoi vous faire honte :
être la créatrice de. la vertu! Que revient-il au
roi Philippe de l’immortalité qu’obtient son

peintre en le peignant? Et la douce harmonie
qui dort dans l’instrument, appartient-elle à
l’acheteur qui l’écoute et ne l’entend pas? Il a

bien acheté le droit de le briser en pièces, mais y
non l’art d’en tirer-des accords, ’et. de se fondre

dans les délices des sons divins: La vérité

existe pour le sage,,la beauté pour le cœur
sensible ’. Ils s’appartiennent l’un à l’autre.

’ Les femmes de nos jours savent trop peu ce secret
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Cette croyance, aucune idée de convention
ne m’en dépouillera..... Promettez-moi de
l’aimer éternellement, promettez- moi que ,
jamais ravalée par le respect humain ou une
fausse grandeur d’ame , à une vaine abnéga-

tion , vous l’aimerez immuablement et tou-
jours. Reine.... jurez-le-moi,.jurez-le dans

mes mains. IL A n E I N E.
Mon cœur, je vous le jure, sera seul et tou-

p jours le juge de mon amour ’.

LE MARQUIS DE POSA, retirantsamain.
Maintenant, je meurs tranquille... ma tâche

en tuant l’amour, elles ont aussi tué leur beauté. Non ,

la beauté n’existe que pour le cœur sensible : le cœur
seul est l’œil de l’amour, et l’amour le seul juge de la
beauté. ’ *

’ Je crains encore plus les faux jugemens que pour-

roient porter quelques lecteurs sur toute cette sublima
. morale, que je ne crains le reproche de pédantisme ou

de présomption quipourra m’être fait. . . . On sait quel

est l’amour que commande Posa , on sait quelle est la
femme à laquelle il le recommande , et pour une femme
comme Elilzabelh’, cette maxime de prendre son cœur

pour juge unique de son amour, est aussi féconde en
Vertu, qu’elle le seroit en dépravation pour beaucoup
de femmes modernes. Chez celles-ci le cœur est moins
souvent jUge que complice.
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est consommée. ( il s’incline devant la Reine et veut

sortir.) p aL A R E 1 N E le suit des yeux et ensilence.

Vous partez, Marquis. . . . . sans me dire
quand. .. . dans combien nous nous reverrons.

LE MARQUIS DE rosa revient, ildétourne
la tête.

Oui! nous nous reverrons. h
L A n E I N E , le considérant d’unair pénétrant.

Je vous entends, Posa"... jeïvous entends
très-bien. . . . Pourquoi en avez-vous ainsi usé

envers moi? I I f l l
LE MARQUIS nuirosa.

Lui, ou. moi. ”LAxREI’NE.’

Non! non! vous vous [êtes précipité dans.

cette action que vousvous. êtes nommée su-
blime. Ne me le niez pas. Je vous cannois. . .
depuis long-temps vous visiez là.;.; Mille
cœurs peuvent se briser, que vous importe
pourvu que votre orgueil se satisfasse. Main-
tenant, maintenant j’apprends à. vous com-
prendre. Vous n’avez aspiré qu’à l’admi-

ration. r ’ t I ’
LE tanneurs DE POSA, surpris....àpart.
i Non ! je n’ étois point préparé sur cela.
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L A R E I N E , après un silence.

Marquis, n’y a-t-il point de salut possible ?

LE MARQUIS DE POSA.
Aucun.

L A n E I N E4
Aucun ? réfléchissez-y bien. Aucun possi-

ble ? même par moi?
LE MARQUIS DE rosa. Ï

Même par vous. ’
i " ’L’a n E 1 N E;

v

v

Pas même. par un crime ?..’Ï’Vous ne me

connoissez qu’à demi.... j’ai du courage.

L’E’M’ÀRQUIs DE rosa.

Je le sais. i ’ V H
’ Et point (le-Salut?

"’i LE’VIDÏ’ARQ’U’IS D’E’

I’Point. ” ’- * *"
I NIE le quitte , et se cache le’visago.’

L’AOREINE.

ses A.
(

- n

- Allez l je n’estilmeplus aucun homme.

LE IARQUIB DE rosa, prosterné
, devant, elle ,dans la plus vive émotion.

Reine. .. .0 Dieu! la vie est pourtant belle E,

Il se rehaussage aVec précipitation. La Reine
. est rentrée. dans son cabinet. ) ’
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s c N E X X V.
Le théâtre représente l’ami-chambre du Roi.

LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et
viennent chacun de leur côté et en silence; LE
COMTE DE LERME sort du cabinet du Roi.
Survient DON RAI-MOND DE TAXIS,
grand-maître des postes.

LE COMTE DE LERME.
LE Marquis ne s’est-i1 pas encore laissé

voir?
LE DUC D’ALBE.

Pas, encore. (Lerme voulant rentrer.)

DON RAIMOND DE TAXIS entre et l’appelle,

Comte de Lerme, annoncez-moi.

.LE comrE DE LERME.
Le Roi n’y est pour personne.

mon narnIOND DE rams.
Dites-lui qu’il faut que je lui parle : c’est de

la dernière importance pour Sa Majesté. Hâtez-

Vous. Cela ne souffre aucun retard. (Lerme entre
dans le cabinet.)
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LE DUC D’ALBE, s’adressantàTaxis.

Mon chér Taxis , il faut vous faire à la pa-
tience. Vous ne parlerez pas au Roi.

DON RAIMOND DE raxrs.
Non ? et pourquoi ?

LE DUC D’ALBE.
Vous auriez dû prendre la précaution d’en

obtenir la permission du chevalier de Posa,
qui retient prisonnier le père aussi bien que

lefils. ,DON RAIMOND DE TAXIS.
Posa ? comment? c’est cela même. C’est le

même des mains duquel - j’ai reçu ces let-

tres....
LE DUC D’ALBB.

Ces lettres ? Quelles lettres?

DON RAIMOND DE ruas.
Qu’il m’a chargé d’expédier sur-le-champ

pour Bruxelles.
LE DU C D’ALBE, réfléchissant.

Bruxelles !

DON RAIMOND DE TAXIS.
Et que je porte au Roi. Ë

’ LE DUC D’ALB’E.

Bruxelles? Avez-vous entendu, Chapelain?
pour Bruxelles!
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D oint I N G o , s’avançant avec empressement.

* C’est fort suspect!

DON RAIMOND DE TAXIS.
Et avec quelle instance, quelle inquiétude

il me les recommandoit!

D O M I N G o.
Inquiétude! . . . Voyez !

LE DUC D’ALBE.
A qui sont-elles adressées?

DON -RAIMOND DE TAXIS.
A Guillaume de Nassau, prince d’Orange.

LE DUC D’ALBE.
A Guillaume ! . . .lChapelain! c’est une tra-

bison.
D o m I N G O.

Quoi d’autre cela pourroit-il être ? orii ,
certes , ces lettres doivent être remises au Roi
sur l’instant. Quel honneur pour vous, digne

homme , de remplir aussi exactement votre
emploi!

DON RAIMOND DE TAXIS.
Révérend Père, je ne fais que men deVOir.

LE DUC D’ALBE.
Vous faites bien.
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LE COMTE DE LERME, sortant du cabinet,

à Taxis.

Le Roi veut vous parler. (Taxis entre) Le
Marquis n’a pas encore paru ?

D o M I N G o.
Qu’on le fasse chercher par-tout.

LE COMTE DE LERME.
C’est pourtant étrange !

LE DUC D”ALBE.
Très-étrange, très-naïf, sur mon honneur!

Le fils du Roi prisonnier d’Etat , et le Roi
même ignorant pourquoi?

D o M I N G O.
Il ne s’est pas encore présenté pour rendre

compte ? ’LE DUC D’ALBE.
Et comment le Roi l’a-t-il pris ?

LE COMTE DE LERME.
Le Roi n’a pas encore proféré’une parole.

(On entend du bruit dans le cabinet.) i

LE DUC D’ALBE.
Qu’est-ce que cela? Silence !

DON RAIMOND DE TAXIS, sortant du cabinet.

Comte de Lerme ? (ils rentrent ensemble.)

I LE DUC D’ALBE, àDomingo.l
Mais qu’est-ce qui se passé?
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DOMINCO.

Avec ce ton d’effroi! si ces lettres inter-
ceptées l...*Je ne présage rien de bon, Duc
d’Albe.

LE DUC D’ALBE.
Il fait appeler Lerme , et il doit savoir ce-

pendant que nous sommes dans l’ami-Cham-
bre. . . .

’D O M I N Go.

Notre temps est passé.

LE DUC D’ALBE.
Ne suis-je donc plus celui devant lequel

toutes les pertes s’ ouvroient ? Comme tout s’est

métamorphosé autour de moi l . . .

D o M I N G 0 s’approche doucement du cabinet,
et applique l’oreille contre la portes r

Ecoutons !

LE DtIc D’ALBE, après une pauser

Tout est muet. Ou les entendroit respirer.

D O M I N c o.
Le double tapis retient le son.

LE DUC D’ALBE.

Retirez-vous! on vient. I
D O M I N G o , quittant la porte.

Je me sens engoissé comme si nous étions
au moment où une grande destinée se décide.

21
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SCÈNE XXVI.

LE PRINCE DE PARME; LES DUCS DE
FERIA et DE MEDINA-SIDONIA
entrent, accompagnés de quelques autres Grands;
LES ruficiànans.

LE PRINCE DE PARME.
PEUT-ON parler au Roi?

L’E’D’Uc D’ALEE.

Non. aLE PRINCE DE rAnME.-
Non ? Qui est avec lui? . .

LE. DUC DE EEEIA.
Le marquis de Posa, sans doute.

LE DUC D’ALBE’.’
On l’attend à chaque instant. .

LE PRINCE DE PARME.
Nous ne faisons qu’arriver de Saragosse;

l’alarme est répandue dans tout Madrid. Est-

il donc vrai?
I D ’o M I N c o. t

Oui, malheureusement.
LE DUC DE ’FERIA.

Cela seroit vrai , il auroit étéarrétc’ par le

Chevalier? I ’
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LE DUC D’ALEE.

Celaaussi.

LE PRINCE DE PARME.
Pourquoi? qu’est-il arrivé?

LE DUC D’ALEE.
Pourquoi? Aucun homme au monde ne le

sait que Sa Majesté et le marquis de Posa.

LE PRINCE DE PARME.
Sans que les Cortez du royaume aient été

assemblés ?

LE DUC DE sauts.-
’ Malheur a qui aura pris part à ce crime

d’état. . -rLE DUC ID’ALBE.
Malheur à lui ! j’en dis autant!

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA.
Moi de même!

L E s A U T Il E s.
Et nous tous!

LE PRINCE DE PARME.
Qui me suit dans le cabinet?... Je me jette

aux piedsde Sa Majesté.

LE COMTE DE LERME, se précipitantdu
’ cabinet.

Duc d’Albe l
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D o . M I N G o.

Enfin! Dieu soit loué ! (Albe se hâte d’entrer.)

LE COMTE DE LEEME, hors «l’haleine et
dans la plus grande agitation.

Quand le Marquis viendra , le maître n’est

plus seul maintenant: il le fera appeler. . . .
DOMINGO , à Lerme, pendant que tous se pressent

, avec la plus impatiente curiosité autour de lui.

Comte , qu’est-ce qui est arrivé? Vous êtes

pâle cpmme un mort. I

LE COMTE DE LE RME veut s’eniallcr.

C’est infernal.

LES DUCS DE PARME et FERIA.
Quoi donc? quoi donc?
LE DUC D E MEDINA-SIDONIA.

Que fait le Roi ? h i
DOMINGO , en même temps.

Infernal! Quoi donc? ’ ’ ” l

LE DUC DE LERME.
Le Roi a pleuré.

D o M IL N c o.
Pleuré l

TOUS ENSEMBLE , du ton du plus profond
étonnement.

Le Roi a pleuré! (On sonne dans le cabinet ,
Lerme rentre.)
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DOMI NGO , en voulant le retenir.

Comte ! encore un mot ! Un instant Il
est parti. . . . Nous sommes là pétrifiés d’effroi.

SCÈNE XXVII;
1.135 ranimera, LA PRINCESSE D’ÊBOLI.

LA PRINCES SE D’É B ou , en grande hâte,

hors d’elle-même. ’

Où est le Roi ? Où est-il ? Il faut que je lui
parle. (à Feria) Vous, Duc, conduisez-moi
à lui. h

LE DUC DE FERIA.
Le Roi est occupé. Personne ne peut avoir

acces.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Signe-t-il déjà l’horrible sentence? Il est

trompé. Je lui prouverai qu’il est trompé.

li 0 M I N G O , lui faisant un geste significatif.

Princesse d’Êboli ? e
.ILA APRINCESSEI D’ÉBOLI, allant à

I Domingo. -
Et vous aussi, prêtre , vous êtes là ’1’ Fort

bien. J’ai justement besoin de vous. Vous



                                                                     

526 DON CAELos,
m’ appuierez. (Elle saisit sa main, et veut l’en-
traîner dans le cabinet.)

V n o M I N G o.
Moi ! Vous êtes hors de vous , Princesse l

LE DUC DE FERIA.
Retirez-vous. Le Roi ne vous entendra pas"

maintenant.
LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Il faut qu’il m’entende. Il faut qu’il entende

la vérité ..... la vérité! fût-il dix fois un

Dieu!
D o M I N G o.

Retirez-vous! retirez-vous! Vous risquez
tout : retirez-vous !

LA PRINCESSE D’Elæonr.

Homme l tremble devant le courroux de
tes idoles. Je n’ai plus rien à ménager. (Comme
elle veut entrer dans le cabinet, le duc d’Albe en sort. )

LB DUC D’ALBE , les yeux rayonnons; il
marche d’un air de triomphe, et va à Domingo
qu’il embrasse.

Faites chanter un Te Deum dans toutœ’"
les églises. La. victoire est à nous.

DOMINGO.Anous.
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LB DUC marna, àDomingoetaureste

desGI-ands.

Maintenant qu’on entre chez le Roi. Vous

en apprendrez de moi davantage.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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A C T E V.
Le théâtre représente une chambre d u palais ,

séparée par une grille de fer d’une grande

cour, dans laquelle on voit se promener
des Gardes.

V SCÈNE PREMIÈRE.
DON CARLOS, LE’MARQUIS DE POSA.

(Don Carlos, assis près d’une table, la tête appuyée

sur le bras, comme s’il sommeilloit. Au fond de
l’appartement on voit quelques Officiers qui sont
enfermés avec lui. Le marquis de Posa entre sans
qu’il l’apperçoive, et dit quelques mots à voix basse

aux Officiers, qui aussi-tôt sevretirent z luismême
s’avance près de Carlos, et le considère, pendant
quelques instans, avec tristesse et en silence; enfin , il *
fait un mouvement qui tire celui-ci de sa rêverie.
Carlos se lève, apperçoit le Marquis et tressaille:
ensuite il le considère un moment avec de grands
yeux fixes , et porte la main à son front, comme s’il
vouloit se rappeler’quelque chose. )

LE MARQUIS DE POSA.
C’EST --M 01 , Carlos.

D O N C A R L 0 S , lui donnant lamain.
Ainsi, tu viens encore à. moi ! Cela est pour-

tant beau de ta part. i
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LE mina QUIS DE Posa.

Je pensois qu’ici tu pourrois avoir besoin
de ton ami.

D o N c A a L o s.
En vérité ? Pensois-tu cela vraiment? Vois,

cela me réjouit. . . . me réjouit inexprimable-
ment. Ah ! je le savois bien que tu étois tou-
jours resté bon pour moi.

LE MARQUIS DE POSA.
Aussi mérité-je que tu le penses.

D o N o A R L o s.
N’est-ce pas? 0h! nous nous comprenons en-

core en entier. J’aime cela. Ce ménagement,

cette douceur vont bien aux grandes ames
comme toi et moi. Mettons que mes préten-
tions fussent en quelques points injustes et
exagérées, devois -tu pour cela me refuser
même ce qui étoit juste? Austère peut être la

vertu, inhumaine Qu’en puis-je si
tes devoirs étouffent mes joies? Tu le sais,
nous n’y pouvons rien. ... Mais me plaindre ,
tu le’pouvois toujours.

LE MARQUIS DE POSA.
Tu me méconnois, Carlos ; jamais je ne fus

indigne de toi.

D o N c A R L 0 s.
Mais moi, (le toi ?
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LE MARQUIS DE POSA.

Carlos, laisse-moi parler; j’ai beaucoup à

te dire et peu de temps.

DON CARLOS.
Soit , je te crois. . . . Il a dû beaucoup t’en

coûter! Oh l je n’en doute pas,je sais combien a

dû saigner ton tendre cœur quand pour l’autel

tu parois la victime. .

.LE MARQUIS DE POSA.
Carlos l comment entends-tu cela ?

ADOINICARLOS. q
C’est toi, maintenant, qui accompliras ce

que je dus moi-même et ne pus pas. Tu donne-
ras aux Espagnols des jours dorés, qu’en vain

ils eussent attendus de moi. C’en est fait de
moi. . . . c’en est fait pour toujours. Tu as senti

cela. Oh! ce funeste amour avoit irréparable-
ment étouffé les fleurs hâtives de mon esprit.
J’étais mort pour les vastes espérances que tu

avois placées sur moi. La Providence ou le
hasard t’amènent au Roi; il m’en coûte mon

n secret, et le Roi est a’toi. . Tu pouvois deve-
nir son ange tutélaire. Il n’était plus de salut

pour moi. . pour l’ Espagne, peut-être. . . . Ah!
rien n’est ici condamnable , rien, rien n’est ici

condamnable que mon inconcevable aveugle-
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ment. . . . à n’avoir pas vu jusqu’à ce jour, que

tu. . . . es aussi grand que sensible ’.

l Il fautbien faire attention à ceci: l’ame sensible vaut

pourl’amitié: la grande ame pour les grandes choses.
La grande ame voit d’abord les choses; l’ame sensible ,

l’individu: de sorte que celle-ci sacrifiera les choses à
l’individu, au lieu que l’autre sacrifie l’individu aux

Choses. J’ai donc tu tort , doit se dire don Carlos,
d’avoir pris mon ami dans un homme occupé du salut

d’un peupla ,- car si ce salut le demande , mon ami me
sacrifiera. Ce raisonnement est très-juste , mais don
Carlos l’applique à faux, Sans contredit, son ami
l’eût sacrifié, s’il eût jugé ce sacrifice nécessaire au.

salut dola Flandre; mais ici c’étoit tout le contraire.

Le salut de la Flandre demandoit le salut de Carlos;
ainsi Posa le sauvera; non pour lui , mais pour elle;
non comme son ami, mais comme le Prince qu’il a fa-
çonné, qui, par son rang, fortifiera la résistance des
Flamands , et qui établira un jour du haut d’un trône ,
la doctrine qu’il luis transmise.

Bien plus. Si pour sauver Carlos il faut qu’il se sa-
crifie’Iui-rnême , il se sacrifiera , parce que c’est par son

sacrifies mlma quïlsatisfsra sa passion. L’accomplis-
semant de ses vues ’(xqui sont l’établissement de la li-

berté) a besoin de puma : il n’en a pas. Carlos en
aura, et a ses vues. Dès loi-s , dans la nécesaité d’opter ,

il doit sacrifier l’inventeur àl’exécuteur, car le Prince

périssant , tout périt; Pesa périssant, tout reste.

Enfin , quoique l’inventeur qu’il sacrifie soit lui, et

que l’exécuteur qu’il sauve soit un au!" que lui, il ira

à ce sacrifice joyeusement, une fois qu’il lui sera



                                                                     

352 DON CARLOS,
La MARQUIS DE ros A, sortant d’un

étonnement profond.

Non! je n’avois pas prévu cela; je n’avais

pas prévu que la générosité d’un ami pourroit

prouvé nécessaire, parce que sa mortrehausse les obliga-

tions de Carlos, et lui montre comment un grand cœur -
marche vers un grand but:parce qu’un homme de la
trempe de Posa traite toujours légèrement l’existence,

et que de tels tempéramens aiment à se prodiguer
comme les autres à se ménager; les hommes ne man- A
quant jamais d’évaluer leur vie le contraire de ce qu’elle

vaut, celui dont la vie est précieuse l’estimant peu,
celui dont elle est sans valeur l’estimant beaucoup; les
uns l’envisageant comme moyen , les autres commebut;
ceux- ci préférant vivre longuement , ceux-là , mourir

utilement et grandement; parce que les grandes ames
se passionnant pour de grandes choses, ont un terme
de comparaison qui leur montre lapetitesse de la vie ,
tandis que les petites aines se passionnant pour de
petites choses, ont un terme de comparaison, qui re-
hausse à leurs yeux sa grandeur , et elles disent, Il est
grand de vivre; comme les autres, Il est grand de
mourir.

Et pourquoi ce beau sacrifice sera-t-il donc perdu ?
Parce que Posa a commis la faute de l’ofiiir à un homme

plus sensible que grand , comme don Carlos avoit com-
mis celle de prendre son ami dans un homme plus
grand que sensible. Carlos qui croit que c’est à lui que
l’on s’immole , ne voudra plus d’une vie si chèrement
achetée; plus fier d’être l’obj et du sacrifice que jaloux
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être plus pénétrante que-ma mondaine sollici-

tude. Tout mon édifice s’écroule à la fois... .t.

j’avais omis ton cœur dans mon calcul.

DON CARLOSM
A la vérité ,ts’il eût été possible de lui

épargner ce sort... vois, je t’aurois dû une
éternelle reconnaissance. Ne pouvois-je donc
moi seul le supporter? falloit-il qu’elle fût la

seconde victime?... Mais silence sur ceci....
Je ne veux te charger d’aucun reproche.- . . . En

quoi la Reine, te touche-t-elle ?. Aimes-tu la
Reine ? Ta sévère vertu doit-elle scruter les

petits soins de mon amour? Pardonne-moi....

j’étais injuste. i Il I il
’ LE MARQUIS préposa;

Tu l’es; Nonpas toutefois à cause de ce re-
proche. Si j’en méritois un , je les:mériterois

d’en profiter, ilieriera à son père,’il criera à tout
l’univers : C’est pour moi qu’il est mort !:Vous l’accè-

blâtes de votre faveur , il lui tourna le dos , et préféra

mourir pour moi. I ’7’
Ces deux clefs formées du rapprochement de tous

lés passages décisifs, faciliteront, je l’espère, l’intelli-

gence de la pièce et des caractères. Que Schiller, que
le lecteur me pardonnent un soin. qu’ils pourront juger
superflu. Ma sollicitude pour ce chef-d’oeuvre , doit
m’absoudre au; yeux de l’un et del’autre.
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tous. . . . et alors je ne serois pas ainsi devant
toi. (il tire son porte-feuille ) Voici quelques-unes
des lettres que tu me donnas à garder. Prends- i
les sur toi.

D O N c A R L 0 s , considérant les lettres et Posa
I tour à tout , avec étonnement.

Comment?

LE MARQUIS DE POSA.
Je te les rends , parce qu’elles pourroient

désormais être plus en sûreté dans tes mains
qu’entre les miennes.

DON ’CARL’OS.

Qu’est-ce que ceci? Le Roi ne les a donc pas

lues ? il ne les a donc pas eues sous les yeux ?

LE MARQUIS DE rosa.
Ces lettres ? l

D o N c A R I. o s.
Tu ne les lui ras pas montrées toutes ?

LE MARQUIS DE POSA.
Qui t’a dit que je lui en aie montré quel-

ques-unes?
DON CARLOS étonnéau plus’haut degré.

Est-il possible ? Le comte de Lerme. . . .

LE MARQUIS DE rosa.
C’est lui qui t’a dit ?... Oui l... maintenant,
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maintenant tout s’explique! Mais qui pou-
voit aussi prévoir cela?... Ainsi Lerme...
Non, cet homme n’a jamais su mentir. Fort
bien, les autres lettres sont dans la main du
Roi.

D 0 N c A R L O S le considère long-temps dans
un muet étonnement. I

Mais pourquoi suis-je donc ici?

LE MARQUIS DE POSA.
Par précaution , dans le cas où tu serois

tenté une seconde fois de choisirpour tacon-
fidente une Eboli.

n o N- c A R I. o s.
Ah! maintenant enfin , m’y voilà"... Main-

tenant je crois. . .. tout est clair.

LE MARQUIS DE rosa’raàlaporte.’

Qui est 1s?
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s c È N E I I.
Les PRÈCËDENS, LE DUC (D’ALBE.

L E D U c D’ A L B E s’approche respectueusement

du Prince ,’ et pendant, toute la scène il tourne le
des à Posa.

Prince, vous êtes libre, le Roi m’envoie
- vous l’annoncer. (Carlos regarde avec surprise le
Marquis. Tous se taisent. )

LE MARQUIS DE POSA,au Duc.

Le Roi peut , selon son plaisir , punir et
pardonner. Je m’étonne seulement devoir-le
Prince en liberté. avant qu’on ne m’ait en-

tendu. 4

, LE DUC D’ALB E , au Prince, sans faire attention

h à Posa. ’
Et je m’estime heureux, Prince, d’avoir le

premier. . . .

D 0 N C A R L 0 s les’considère l’un et l’autre avec

le plus grande surprise... au Duc , après une pause.

J’ aurois été fait prisonnier, et mis en liberté

sans savoir davantage la raison de l’un que de
l’autre ?
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LB Duc DV’ALBE.

Par une méprise, Prince, autant que je
puis savoir, à laquelle le Roi a été entraîné

par certain fourbe. . . . ’
DON CARLOS. ’

Cependant, c’est par l’ordredu Roi que je

me trouve ici?

L’E DUC D’ALnnïn

Oui V Àar une sur rise faite à Sa Ma’esté.

’P P JI DON CARLOS.
Ceci m’afflige réellement, . . Cependant

quand le Roi commet une erreur, c’est au-
Roi en personne à la réparer. (il cherche les yeux
de Posa , et reste en attitude haute vis-à-vis le duc
d’Albe. )î On m’appelle ici le fils de don Phi-

lippe. Les regards de l’envie et de la calomnie
reposent sur moi. Ce que Sa Majesté fait par
devoir, il ne me convientpoint de sembler le
tenir de sa grace: aussi bien suis-je prêt à’me

présenter devant le tribunal des Cortez.... je
ne reprends pas mon épée de ces mains-là.

LE DUC D’ALBE.
Le Roi ne mettra aucun retard à satisfaire

à la juste demande de Votre Altesse : si elle
permet que je l’accompagne près de lui. . . .

sa



                                                                     

t

558 DON,cAnLOs,.,-
DON.CARVLOS.

Je reste ici, jusqu’à ce que le Roi ou Madrid

viennent m’en tirer. Portez-lui cette réponse.

(Albe se retire; on le voit encore quelque temps dans
l’avant-cour occupé à dOnner des ordres.)

SCÈNE III.
DON CARLOS, LE MARQUIS-DE POSA.

D 0 N C A R L O s , après que le Duc est sorti,
s’adresse plein d’attente et d’étonnement à Posa.

QU’EST-CE donc que ceci? explique-le-moi.
Tu n’es donc plus ministre ?

î ÎLEÀMAVRQUIS DE rossant
J e l’ai été, comme, tu vois. (s’avançant à lui plain

d’émotion ). O Carlos , cela a opéré ,. Cela a

réussi. Maintenanttout est arrangé; bénie soit
la Providence qui a permis que cela. réussît.

DON -CARLO-S.
’ Réussi? quoi? je ne te saisis pas.

Le M A a QUIS DE POSA , lui prenant la main.

J Tu es sauvé, Carlos. . . tu es libre. . . et moi. ..
(il s’arrête court.)

z DON CARL’OS..
Et toi?

l

l
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LEMARQUIS DE POSA.

Et moi.... je te serre contre mon cœur,
pour la première fois , avec un plein , un en,-
tier droit. Je l’ai, oui je l’ai acheté avec tout ,

tout ce qui m’est cher. () Carlos, combien
doux , combien auguste est ce moment! je suis
content de moi.

DON c ski-no s.
Quel subit changement dans tous tes traits!

jamais je ne te vis ainsi. Ta poitrine s’élève,

et tes yeux resplendissent comme ceux d’un

être d’en-haut. i
LE MARQUIS DE rosa.

J Oie de consommation. Ma carrière est finie,
maintenant c’est à tOi à courir la tienne. Il
faut nous dire adieu , Carlos. Ne t’efi’raie

point Oh! sois un homme; et quoi que tu
puisses avoir à.entendre , Carlos , promets-4
moi de ne pas aggraver cette séparation par
une douleur sans mesure et indigne d’une
grande aine. Tu me perds, Carlos , pour beau-
coup d’années. . . . des fous nomment cela pour

to u ours. (Carlos retire sa main de celle de Posa , et il

le regarde immobile sans rien répondre. ) Sois un
homme. J’ai beaucoup compté sur toi, je n’ai

pas voulu éviter de passer avec toi ces heures
anxieuses, qu’on nomme , avec effroi, les der-



                                                                     

540 DON CARLos,l
nières. Te l’avouerai-je’, Carlos , je m’en suis

réjoui... Viens, asseyons-nous, je me sens
épuisé et rendu. (il s’approche de Carlos qui est

toujours plongé dans une stùpeur profonde , et qui se

laisse machinalement tirer à lui; ) Où es- tu ? tu ne

me donnes point de réponse? je serai court.
Le jour que nous allâmes pour la dernière fois
à la Chartreuse, le’ Roi me fit mander. La
suite, tu la sais, ainsi que tout Madrid. Ce que.
tu ne sais pas, c’est que ton secret avoit été.

trahi : que les lettres saisies dans la cassette
de la Reine témoignoient contre toi ; que j’ ap-

pris tout cela de la bouche même du Roi, et
que j’étais son confident. (il s’arrête pour attendre

la réponse de Carlos z celui-ci continue de se taire.)

Oui, Carlos , de lèvres je violai ma fidélité.
Moi-même , je gouvernai le complot qu’on
avoit préparé pour ta ruine. L’action parloit
déjà trop haut. Pour teîdéfendre, il étoit trop

tard; m’emparer de sa. vengeance étoit tout ce

qui me restoit. . . . et voilà. comme je me fiston
ennemi pour te servir plus puissamment. . .
Tu ne m’écoutes pas ? s

D O N C A R. L O S.
J’écoute. Au fait, au fait.

LE MARQUIS DE POSA.
Jusqu’ici il n’y a point de faute. Mais bien-

tôt l’éclat de ma faveur me trahit. Le bruit ,
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comme je Pavois prévu, en vient à toi. Moi,
cependant , séduit par une fausse délicatesse ,,
aveuglé par la folle ambition de consommer
sans toi, ce coup hasardé , je dérobe à l’amitié

mon dangereux secret : c’est - là que fut la
grande faute. Je me suis gravement trompé;
je le sais. Ma confiance étoit folie. Pardonne ,
ses fondemens portoient sur l’éternité (le ton

amitié. (il se tait de nouveau.... Carlos passe de son

immobile stupeur à la plus violente agitation.) Ce que

je craignois arriva. On te fait trembler sur des
dangers imaginaires. LaReine dans son sang....
le palais qui retentit d’effroi. . .. le malheu-
reux empressement de Lerme à t’avertir... .
enfin , mon incompréhensible silence , tout
assaille àla foisnton cœur déconcerté. Tu chan-

cèles. . . . tu me crois perdu pour toi. . .. Cepen-
dant trop noble toi-même pour suspecter la

- foi de ton ami, tu décores de grandeur sa dé-
fection, et tu ne te hasardes à le croire infidèle,
que parce que tu crois , même infidèle , le pou-
voir encore honorer. Abandonné de ton uni--
que, tu te jettes dans les bras de la princesse
d’Eboli. . . . Malheureux l c’était dans les bras

de l’enfer, car c’étoit elle qui te trahissoit.
(Carlos se lève.) Je te vois voler auprès d’elle :

un noir pressentiment parcourt mon cœur;
je te suis, c’était trop tard. Tu es à ses genoux;
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déjà l’aveu découle de tes lèvres : il n’est plus

de salut pour toi. . . .

DON CARLOS.
Non , non , elle étoit émue. Tu te trompes ,

je t’assure qu’elle étoit émue.

LE MARQUIS DE POSA.
Alors les ténèbres. enveloppent mes sens.

Rien. . . . rien.... aucune issue. . .. aucun remè-
de... aucun dans toute l’enceinte de la nature l
Le désespoirme tourne en furie,en bête féroce...

je pose le poignard sur la poitrine d’une fem-
me. . . . Cependant. . . . cependant tout-à-coup
un rayon tombe dans mon ame. . . . Carlos, une
pensée grande et hardie, qui par miracle m’est

inspirée pour ton salut. . . . Si je trompois le
Roi? Si je réussissois à me faire prendre moi-
même pour le coupable ? vraisemblable ou
non l . . . sufiit pour lui. .. . suflit que ce soit mal

pour être vraisemblable aux yeux du roi
Philippe. . . . Fort bien , je le hasarderai. . . . Un
coup de foudre si inattendu ne manquera pas
d’étourdir le tyran.... Et que veux-je de plus ?

il délibère , et Carlos a gagné le temps de fuir

en Flandre.

DON,CARLOS.
Et cela. . . . cela tu l’ aurois fait ?
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LE MARQUIS DE POSA.

J’écris à Guillaume d’Orange que j’aimois

la Reine , que j’étois parvenu à détourner de,

dessus moi les soupçons du Roi, en les faisant
tomber sur toi-même; que par le moyen du
Roi même, j’avais trouvé libre accès auprès
d’elle. J’ajoute que je crains d’être découvert,

que toi, instruit de ma passion , tu as recouru
à la princesse d’Eboli , peut-être pour avertir
la Reine par son moyen ; que je viens à l’ins-

tant de te faire arrêter, et qu’enfin, comme
néanmoins tout est perdu, je me dispose à me

v sauver à Bruxelles. . . . Cette lettre.

il) 0 N Ç A R L 0 s , lui coupant la parole avec
effroi.

Cependant tu ne l’as pas confiée àla poste?...

tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et
pour la Flandre. . . .

LE MARQUIS DE POSA.
Sont décachetées par le Roi. Comme les

choses vont, je vois que Taxis a déjà rempli
son devoir.

D o N c A R L o s.
Dieu l je suis perdu! V

LE MARQUIS DE POSA.
Toi? pourquoi toi ?



                                                                     

544 DON cARLos,
p D o N c A R L o s.

Malheureux! et toi aussi tu es perdu! Cette
monstrueuse imposture, jamais mon père ne
la pardonnera. Non , jamais.

LE MARQUIS DE POSA.
Imposture’ftu déraisonnes. Reviens à toi.

Qui lui dit que c’est une imposture ?

D 0 N C A R L 0 s , le regardant fixement.

Qui, demandes- tu ?- . . . moi. ( Il veut sortir.

LE MARQUIS DE rosa.
Tu délires. Reste donc.

D o N c A R I. o. s.
Laisse-moi , laisse-moi, au nom de Dieu l

Ne m’arrête pas. Pendant que je m’arrête ici

il marchande déjà un assassin.

LE MARQUIS DE rosa.
Le temps est d’autant plus précieux. Nous

avons encore beaucoup a nous dire.

Inox CARLOS.
Quoi ?. Avant que tout ne soit. .. .. (il veut

encore sortir. Posa le reprend parle bras et le consi-
dère fixement.

LE MARQUIS DE POSA.
Ecoute, Carlos. Etois -je si pressé, si con-

sciencieux, lorsque tu te jetas pour moi sana
les verges?. .’. Un enfant-l
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D O N c A R L o s , plein d’attendrissement et im-

mobile d’admiration.

Obonne Providence !

LE MARQUIS DE POSA.
Sauve-toi pour la Flandre. Le royaume

est ta vocation; mourir pour toi étoit la.
mienne.

D 0 N C A RI. O s s’élance à lui, etleprenant
par la main avec le plus haut sentiment:

Non! non l il faut... il ne pourra jamais
résister! il ne résistera pas à tant d’éléva-

tion... Je veux te mener à lui; dans les bras
l’un de l’autre nous marcherons à. lui. «Mon

n père, lui dirai-je, voilà ce qu’un ami a fait
» pour un ami». Il s’attendrira, crois-moi; il
n’est pas sans entrailles , mon père; oui, il s’at-

tendrira , ses yeux se rempliront de larmes , et
toi et moi serons pardonnés.... (Un coup d’ex-que-

lbuse part de la porte grillée.) -
DON CARLQS, 113858111811- t.

Ah!.... à qui cela?

LE MARQUIS DE rosa.
Je crois"... à moi.... (Il tombe.)

D 0 N C A R L O s.
Q céleste miséricorde!
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LB MARQUIS DE r-OSA, d’unevoi:

défaillante.

Il est prompt le Roi.... J’espérois. . plus
long-temps. . . . Songe à ton salut. . . . Entends-
tu 7. . . à ton salut. . . . La Reine. . . . sait tout. . . .

Je ne peux plus... z
(Carlos reste étendu comme mort près du cadavre.

Quelque moment après entre le Roi, accompagné

de toute sa cour. Il recule à cette vue... Profond
silence.... Les Grands se rangent en demi-cercle
autour du Roi et de son fils , et les regardent»
alternativement. Celui-ci ne donne aucun. signe de
vie. Le Roi le considère dans un silence pensif. )

A

SCENE IV.
LE ROI, DON CARLOS, LES DUCS

D’ALBE, DE FERIA, DE MEDINA-
SIDONIA, LE PRINCE DE PARME;
LE COMTE DE LERME, DOMINGO,
et plusieurs autres Courtisans.

L E R o I , avec bienveillance.

TA demande t’est accordée, mon ’fils. Je

viens moi-même, suivi de tous les Grands de
mon royaume, t’annoncer ta liberté. (Carlos
lève les yeux , et les promène tout autour de lui comme
un homme qui sort d’un rêve. Ses regards tombent
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tout à tour sur le Roi et sur le cadavre ; il ne répond
rien.) Reprends ton épée. On a été trop vite.

’ (Il s’approche de Carlos, lui tend la main , et l’aide à

se relever.) Mon fils n’est pas là à sa place.
Lève-toi. Viens dans les bras de ton père.

D 0 N C Ait L O S prend machinalement le bras
de son père; mais il revient subitement à lui-
même , s’arrête etpfixe le Roi avec attention.)

Tu sens ’ le meurtre. Je ne puis t’embrasser.

(Il le repousse. Tous les Courtisans font un mouve-
ment.) Non ! ne restez pt, ainsi tout éperdus!
Qu’ai-je onc fait de si monstrueux? Touché

l l’oïnt dl Seigneur? Ne craignez rien, je ne

porterai pas la main sur lui.... Ne voyez-
vous pas la marque de Caïn sur son front?
Dieu l’a marqué.

L E R o x s’éloigne en hâte.

Suivez-moi, mes Grands.
D O N ’ C A R L O S.

Où ? . . . Vous ne bougerez pas de la place ,
Sire. (Il le retient avec violence d’une main , de l’autre

il se saisit de l’épée que le Roi lui a rapportée , et la

tire du fourreau.)
L E R. O I.

L’épée tirée contre ton père l

’ Ton odeur est meurtre. On me saura mauvais de
n’avoir pas risqué cette belle expression : si je l’eusse

risquée, on se fût récrié sans doute.
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TOUS LES COURTISANS, tirant les leurs.

Régicide !

D 0 N c An L 0 s , tenant fortement le Roi d’une
main et de l’autre son épée nue.

Remettez vos épées. Que prétendez-vous?

Me prenez-vous pour un furieux? Non , je ne
suis point un furieux: et le fussé-je , vous
seriez très-mal avisés de m’avertir que sa vie
flotte devant lapointe de mon épée. ( Les Grands

s’agitent avec inquiétudglautour du Roi.) Je vous

prie, qu’on s’éloigne ! Des tempéramens de.

ma sorte Veulent être flattés. Arrière donc l.
Ce que j’ai à. régler arec ce Roi ne touche en

rien votre serment. Voyez seulement comme
ses doigts saignent! Considérez-le bien, voyezn

Vous ? Oh l regardez encore ici.... Voilà ce
qu’il a fait, l’habile par excellence l

L E n 0 I, à ses Grands qui s’empressent autour

" ’ de lui.
Que tout le monde se retire ! . .. . Que

craignez-vous?... Ne sommes-nous pas père
et fils ? Je veux pourtant attendre jusqu’à
quel attentat la nature...

DLON CARLOS.
Nature? Je n’en cannois point de nature;

Meurtre est maintenant le mot de ralliement,
Les liens de l’humanité sont en deux. Toi-- t
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même tu les a rompus , Sire, dans tes royaumes.
Devrai-j e r’especterce quetu foules aux pieds?...

0h l regarde! regarde ici! Il n’y a pas eu
d’assassinat jusqu’à ce jour 3 N’y a-t-il point

de Dieu ?. . . Quoi l il laisse donc fouiller ainsi
les Rois dans Sa création? Encore une fois,
n’y a-t-il point de Dieu ? Depuis le temps
que les mères engendrent, il n’y en a qu’un....

’ qu’un seul qui ne mérita pas de mourir.... Et

sais-tu seulement ce que tu as fait? Non, il ne
le sait pas , il ne sait pas qu’il a dérobé à la

terre une vie. plus importante, et plus noble ,
et plus chère , que lui avec tout son siècle.
Voleur obscur qui brise un sanctuaire et en
tire une perle pour gagner deux réaux. Impie!
devois, tu mettre là ta main. . . . .

L E R 0 I , d’un (on radouci.

Si j’ai été trop vite , te sied-il , à toi pour

qui je l’ai fait , de m’en demander raison ?

I i D 0 N c A a L o s.
r Comment 7 est-il possible? vous ne de-
vinez pas ? Il n’a pas encore deviné ce que
m’étoit ce mort l tant auprès d’un cœur pau-

vre est pauvre la raison E Ce mort.. . . Oh !
dites-le-lui donc. . . . aidez sa suprême sa-
gesse a deviner cette difficile énigme. Ce mort
étoit mon ami. (mouvement de surprise parmi tous)
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Et voulez-vous savoir pourquü il est mort?
C’est pour moi qu’il est mort. ’

L a a o I.
ç Ah! mon pressentiment!

DO’N.CAI:1LOS.

Ombre! pardonne si je profane notre se-
cret devant de semblables oreilles ! et que ce
grand oonnoisseur des hommes s’abîme dans

sa honte , en voyant sa sombre sagesse jouée
par un jeune homme. Oui, Sire , nous étions
frères ! frères par un plus noble lien que n’en

peut forger la nature.’La belle trame de sa
vie n’étoit qu’ amour. Amour pour moi fut sa

belle , sa sublime mort! Il étoit mien ’ lorsque

par un regard il vous fit grand : lorsque son
éloquence badinoit avec votre esprit de géant.
Vous comptiez l’avoir subjugué... et ce n’ étoit

qu’une combinaison liée à ses hauts plans. Si
je suis ici prisonnier, ce fut l’effet de sa péné-

trante amitié. Pour me sauver, il écrivoit la
lettre au Prince d’Orange. O Dieu! c’étoit le.

* Il étoit mien! Ce terme possessif, je le préfère , fût-

il moins élégant , à tous les autres; car il s’agit ici de

bien autre chose que d’élégance. Les héros de cette

pièce ne sont point .élégans , et Dieu me garde de
copier avec le pinceau de Mieris , ce qui est peint avec
la brosse de Michel-Ange.
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premier mensonge de sa vie l Pour me sauver,
il se jeta au-devant de la mort et la reçut pour
moi. Vous lui donnâtes , VOus , votre faveur ,-
et il est mort pour moi ! Vous le surchargeâtes
de votre cœur, de votre confiance royale , de
votre amitié. Il joua avec votre sceptre, il le
jeta : et il est mort pour moi ! (le Roi reste im-
mobile , les yeux en terre;.les Grands le considèrent
avec frayeur.) Et l’avez-vous bien pu , avez-
vous bien pu ajouter quelque créance à un
mensonge aussi peu déguisé? Combien il de.-

voit peu vous estimer , lorsqu’il compta vous
prendre à ce piège grossier! Vous: osiez aspirer
àison amitié, et vous avez pu vous méprendre,

à des intentions aussi claires ! Oh! non. . "ce
n’étoit pas la ce qu’il vous falloit, Ce n’était,

pas un homme pour vous ! lui-même il le;
savoit très-bien , lorsqu’il vous repoussa avecw
toutes vos couronnes. Un aussillçléîî
licat se brisoit en pièces dans vos «mains de.
métal. Vous ne lui pouviez autre.,choae,,qlw,

l’assassiner. L
1. E n U c n’a LB n, qui jusqu’ici n’a par

quitté le Roi des yeux , et quia suivi tous les mou-
vemens qui se sont succédés sur soujvisage, s’ap-u

proche de lui avec crainte. x

Sire, rompez ce funeste silence. Jetez les
yeux sur nous. Honorez-nous d’un mot.
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D o N c A R L o s.

Vous ne lui fûtes point indifférent. Dès
long-temps il prenoit intérêt à vous. Peut-
être! il auroit pu encOre vous rendre heureux.
Son cœur étoit assez riche pour enrichir de son
superflu le vôtre. Un éclair de sen esprit eût
fait de vous un Dieu. Vous vous êtes volé.
vous-même. .. . 0 royale stupidité qui détruit

tant de cheses divines! qu’ avez-vous à donner
p pour remplacer une telle ame que celle-là? Et,

H” "i" a!” 1’ pussiez-vous reviyrglrpwlç, et frauder la.
loi du destin, pussiez-vous vieillir avec l’uni-

vers, et porter jusqu’au jour dernier votre
couronne... . peine perdue : vous ne produi-
riez pas une pensée comme la plus chétive de
cette tête ensanglantée. La nature aura beau
créer, elle n’en enfantera pas un second...

,:,,.

et ièi. . . . icii; Â . (avec un cri de douleur ) Sauveur
du’mond’eliÏÎ est étendu mort à mes pieds. (pro-

fond silenéo. La plupart des Courtisans détournent la
ne; ou! se cachent le visage dans leurs manteaux.) O
vous tous qui êtes présens , et qui restez muets

I d’horreur , ne condamnez pas le jeune homme

qui tient un tel langage à cet homme qu’on dit
être mon roi et mon père.. .. Regardez la ! il
est mort pour moi. Avez -vous des larmes ?
Est-ce du sang qui coule dans vos veines ? Si
ce n’est pas du cuivre bouillant, regardez la,
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et ne me condamnez pas. (se tournant vers le Roi
avec plus de modération) Peut-être attendez-vous,

Sire , quelle sera la fin de cette monstrueuse
histoire?... Ici est mon épée. Vous êtes de
nouveau mon roi. Pensez-vous par hasard
que je tremble devant votre vengeance ? As-
sassinez-moi comme lui : le plus grand crime
n’est plus à commettre. Ma! vie est about, je

le sais. Que m’est à cette heure Ia vie? Ici
j’abdique tout ce qui me reste sur la terre.
Cherchez un fils parmi les étrangers. . . . Ici gît

’mon royaume.!.. (Il tombe sur le cadavre et ne
prend plus de part à ce qui se passe. On entend dans
l’éloignement un bruit confus de voix, de cloches, et la

rumeur d’une grande foule. Autour du Roi, profond
silence. Il parcourt des yeux tout le cercle, mais ne
rencontre ceux de personne. )

LE ROI.
Eh bien ! personne ne répondra?. . . tous les

regards en terre?. . . toutes les figures cou-
vertes ! Mon jugement est prononcé. Je le
lis sur ces muets visages.. . . mes sujets m’ont
jugé. (Même silence , le tumulte s’avance , et s’accroît.

Les Courtisans se parlent à l’oreille et se font l’un à .
l’autre différons signes.)

LE COMTE DE LERME, àdemi-voixau
duc d’Albe.

En vérité, c’est le tocsin!

25
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LE DUC D’ALBE, àdemi-voix.

Je le crains.

LE DUC DE FERIA.
N’ est-foc pas le tocsin ?

PLUSIEURS GRANDS s’écrienten
courant aux fenêtres:

Le tocsin ! le tocsin de toutes les tours !
.LE’ COMTE DE LERME.

On approche. On vient.

SCÈNE v.
Las rancéonus, UN OFFICIER DES

GARDES-DU»C0RPS.

L’OFFICIER, enhâte.

REBELLION!Où est leRoi?(i1 sedéméle dela

foule, et perce j usqu’au Roi) Tout Madrid est en

armes ! le peuple et une soldatesque furieuse
entourent le palais par milliers. Le prince
Carlos, répand-on , est prisonnier, et sa vie en
danger. Le peuple veut qu’on le lui montre,
où Madrid est en cendres.

TOUS LES GRANDS enagitation.

Sauve! sauve le Roi!
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LE D U c D’A L B E, au Roi, qui demeure

immobile.

Sauvez-vous, Sire , il y a du danger. .. .
nous ne savons pas encore qui arme le peuple.

LE comme DE LERME.
Si par le souterrain qui gagne Aranjuez. . . .

L E D U C D’ A L B E , au Roi. Celui-ci continue à

ne prendre aucune part à ce qui se passe.

Vous ne nous répondez rien.. . . Sire. . . . Re-
’bellion. . . . rebellion. . . . Vous gardez le silence.

L E R O I , sortant de sa stupeur , s’avance avec
majesté parmi ceuxx qui l’entourent.

Mon trône est-il encore debout? Suis-je
encore roi de ce pays?. . . Non 5 je ne le suis
plus. Ces nourrices versent des larmes, amol--
lies par un jeune garçon. On n’attend plus
que le signal pour m’abandonner. Je suis trahi

par les rebelles.

L E D U c D’ A L B E.

Quelle funeste imagination, Sire!

I. E a o I.
C’est-là! C’est-là! Prosternezavous de ce

côté! prosternez-vous devant le jeune Roi. . . .

Moi! je ne suis. plus rien.... un inipuissant
vieillard!
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556 DON CARLOS,
LEDUC D’sLnE.

En est-ce donc venu là ! (faisant un geste signi-
n

ficatif à tout ce qui est présent j Espagnols ! (tous se
pressent autour du Roi, et tirent leurs épées en fléchis-

sant le genou devant lui. . . . Carlos reste seul auprès du
cadavre. )

L E R 0 I arrache son manteau , et le jette loin
de lui.

Qu’on le revête des ornemens royaux ; qu’on

le proclame sur mon cadavre déchiré... . (il
tombe sans connoissance dans les bras du duc d’Albo ’

et du comte de Lerme. )

LE COMTE DE LERME-
Dieu! du secours !

LE DUC DE FERIA.
Quel événement! grand Dieu !

LE DUC D’ALBE.
Ce n’est qu’une faiblesse. . . . Qu’il n’en soit

pas un mot. . . . sur vos têtes qu’il n’en soit pas

souillé un mot!

LE COMTE DE LERME.
La révolte au cœur de sa capitale !’et l’Etat

bans chef!
L E D U c 1)’ A L B E , se levant avec fierté.

Qui dit cela? (il laisse le Roi dans les bras du
comte de Lerme et du duc de Fcria ) Qu’on le porto
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au lit, et du reste je vais rendre la paix à
Madrid.
V (Il sort. On emporte le Roi, et tous les Grands le

suivent. )

a SCÈNE VI.
DON CARLOS, DON LOUIS MERCADO.

(Carlos est resté seul près du cadavre. Après quelques

momens , paroit Louis Mercado ; il regarde avec
inquiétude autour de lui, et reste sans parler derrière
le Prince , qui ne l’apperçoit pas; puis il s’approche.

Carlos jette de côté et d’autre des regards. ) I

DON LOUIS MERCADO.
J E viens de la part de Sa Majesté la Reine.

(Carlos ne donne point de réponse. ) Mon nom est

Mercado. . . . Je suis médecin de Sa Majesté. . . .

et voici ma. créance. (il présente au Prince un
anneau. Celui-ci persiste à se taire.) La Reine
souhaite vous parler aujourd’hui même. . . à
D’importantes affaires. . . .

D o N c A R L 0 s.
Il ne me reste rien d’important en ce monde.

DON LOUIS MERCADO.
Elle est chargée, dit-elle, par le marquis

de Posa. . . .
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D 0 N c A R L O S , se levant en sursaut.

Quoi! sur-le-champ? (il veut sortir.)

DON LOUIS MERCADO.
Non l non pas en ce moment, mon Prince.

Vous devez attendre la nuit: toutes les avenues
sont gardées , et les gardes doublées par-tout.

Impossible de gagner cette aile sans être ap-
perçu. Vous hasarderiez tout. . . .

DON CARLOS.
Mais....

DON LOUIS MERCADO;
Un seul moyen paroit s’oflrir. La Reine l’a.

imaginé. Elle vous le propose... . A dire vrai,
il est hardi, il est bizarre.

D O N c A R L O s.
C’ est ?

DON LOUIS MERCADO.
L’on. dit , vous le savez , que tous les soirs ,

vers les minuit , le spectre de l’empereur re-
vient sous le costume de moine dans les envi-
rons du palais. Le peuple croit ce bruit, et les
gardes n’occupent qu’en tremblant ces postes.
Si vous êtes décidéà vous servir de ce déguise-

ment, vous pouvez en toute sûreté pénétrer à

travers les gardes jusqu’à l’appartement de la

Reine dont voici une clef. Sous cette forme
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révérée , vous êtes à l’abri de toute entreprise;

mais à l’heure même il fautque votre’réso-

lution soit prise. . . . Les habits nécessaires , le
masque, vous les trouverez dans votre cham-
bre. Il faut que je me hâtede porter la réponse
à Sa Majesté. .

D o N c A R L o s.
Et l’heure?

DON LOUIS MERCADO.
L’heure est minuit.

D o N c A R L o s , après une courte réflexion.

Dites-lui qu’elle m’attende.

(Mercado sort. )

s c È N E v I I.
DON CARLOS, LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LERME.
SAU v Ez-v o U s, Prince; le Roi est en fureur

contre vous. Un projet contre votre liberté.. ..
si ce n’est contre votre vie. . . .1 Ne m’en de-

mandez pas davantage. J e me suis dérobé pour

vous avertir. Fuyez sans délai, plus tard il ne

seroit plus temps.. ï
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D o N c A R L o s.

Je suis dans la main du Tout-puissant.
LE COMTE DE LERME.

Par ce que la Reine m’a laissé entrevoir ,
vous devriez , aujourd’hui encore, avoir quitté

Madrid et fuir en. Flandre. Ne tardez pas, ne
tardez pas d’une minute. La sédition favorise
votre fuite, c’est dans cette vue que la Reine
l’a suscitée. En ce moment on ne se hasardera

pas à user envers vous de violence. La poste
vous attend à la Chartreuse, et ici sont des
armes -, au cas où vous seriez forcé.... ( Il lui
donne un poignard et des pistolets.)

D O N c A. .R L O s.
Je vous suis obligé , comte de Lerme.

LE COMTE DE LERME.
Faites un heureux voyage... Votre his-

toire d’aujourd’hui m’a ému jusqu’au fond de

l’ame ; un tel ami ne se retrouve pas. Tous les

patriotes pleurent pour vous, je ne puis en
dire davantage.

DON CARLOS.
Comte de Lerme l le mort vous appeloit un

homme noble.

LE COMTE DE LERME.
EnoOre une fois, faites un heureux voyage ,
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de plus beaux jours viendront; mais alors je
ne serai plus. Recevez ici mon hommage. (Il flé-
chit le genou devant Carlos. )

D O N C A R L 0 S veut le retenir. Très-ému.

Point de cela! . .. point de cela, Comte...
vous me remuez. . . . je n’aimerois pas à m’at-

tendrir. . . .

LB COMTE DE LERME, luLbaisantlî
main afec aine.

Roi de mes enfans! oh! mes enfans oseront
mourir pour vous , moi je ne l’ose. Souvenez-

vous de moi dans mes enfuma... revenez en
paix en Espagne; soyez homme sur le trône
du roi Philippe. Vous avez aussi connu la
souffrance. N ’entreprenez rien de sanglant
contre votre père! non , rien de sanglant , mon
Prince! Philippe Il poussa du trône votre
grand-père pour y monter. le même Phi- ’
lippe tremble aujourd’hui devant son fils.
Songez à cela , Prince... et qu’ainsi le ciel
vous accompagne l . . .

( Il sort précipitamment. . . . Carlos se dispose à
sortir d’un autre côté , puis il revient subitement

et se jette sur le cadavre de Posa, qu’il prend en-
core une fois dans ses bras. Ensuite il lui ôte du
doigt un anneau , se lève , et quitte la chambre en
fuyant.)



                                                                     

562 DONCARLOS,’

s C È N E v I .I I.

Le théâtre représente l’antichambre du Roi.

Plusieurs GRANDS. L’heure du soir. Auxlumières.

LES DUCS D’ALBE et DE FERIA entrent

en se parlant. t
LE DUC D’ALBE.

« La ville est calmée. . . . Comment avez-vous
laissé le Roi ?

LE nue DE sinua.
Dans la plus noire humeur. Il s’est enfermé.

Sous quelque prétexte que ce soit , on ne peut
avoir accès auprès de lui. La trahison du mar-
quis de Posa a bouleversé en un instant toute
sa nature. .. . nous ne le reconnoissons plus.

LE DUC D’ALBE.
Il faut que je le voie. Je suis cette fois

dispensé de ménagement. Une importante
découverte qui à l’heure même vient d’être

faite...
LE DUC DE FERIA.

Une nouvelle découverte?
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’LE DUC D’ALBE.

Un Chartreux qui s’étoit introduit secrè-
tement dans l’appartement de l’Infant, et qui

recueilloit avec une curiosité suspecte les
particularités de la mort du Marquis, a été,
surpris par mes gardes. On s’en saisit; on
l’interroge : la crainte de la mort tire de lui
l’aveu qu’il est porteur de papiers de la plus

haute importance, et que le mort lui avoit or-
donné de remettre entre les mains de l’Infant ,

si avant le coucher du soleil il ne s’étoit pas
remontré.

LE DUC DE FERIA.
Eh bien ?

LE DUC D’ALBE.
Les lettres portent que Carlos doit quitter

Madrid de ce soir à demain matin.

LB DUC DE anars.
Comment?

LE DUC D’ALBE.
Qu’un vaisseau prêt à mettre à la voile 1’ at.

tend à Cadix pour le porter a Flessingue 5 et
que les Pays-Bas n’attendent que sa présence

pour secouer le joug espagnol.

LE DUC DE FERIA.
Ah ! qu’est-ce que ceci 7
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LE DUC D’ALBE.

D’autres lettres apprennent qu’une flotte
de Soliman , sortie de Rhodes, est prête à at-
taquer, en vertu d’un traité conclu, le Roi
d’Espagne dans la mer Méditerranée.

LE DUC DE FERIA.
Est-il possible ?

LE DUCID’ALBE.
t Par ces mêmes lettres , on découvre le but

des-voyages que le chevalier de Posa venoit
tout récemment de faire dans toute l’Europe.
Il ne s’agissait derien moins que d’armer toutes

les puissances du u ord pour l’afi’ranchissement

des Pays-Bas. q

LE DUC DE FERIA.
Il étoit cela l

LE DUC D’ALBE.
Enfin , à la suite de ces lettres vient un plan

détaillé de toute la guerre qui devoit à jamais

détacher les Pays-Bas de la monarchie espa-
gnole. Rien , rien n’est oublié; les moyens pour

et contre sont calculés; toutes les ressources et
toutes les forces du pays déduites de point en

. point. Toutes les maximes a suivre , toutes les
alliances à former. Le plan est infernal , mais
en vérité. . .. divin. l
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LE DUC DE FERIA.

Quel impénétrable conspirateur !

LE DUC D’A.LBE.
Il est encore question dans ces lettres, d’un

entretien secret que doit avoir, la nuit de son
départ , le Prince avec la Reine.

LE DUC DE FERIA.
Comment! ce seroit aujourd’hui?

LE DUC D’ALBE.
A minuit. Aussi mes ordres sont-ils déjà

donnés. Vous voyez que la chose presse. Il ne
nous est pas permis de perdre un seul instant.

D o M I N G O, intervenant.
Mais, Où est le Prince? N’y a-t-il encore

point de mesure de prise pour s’assurer de sa
personne ?

LE DUC DE FE RI A, interrogeant de’syeux
le duc d’Albe.

Avez -vous. . . .

LE DUC D’ALBE.
Moi?No’u.

DOMINGO.
Et croyez-vous le Roi hors de danger, tant

que ce furieux sera libre et avec ses armes ?

LE DUC D’ALBE veutsortir.
l’entre dans le cabinet.
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LE DUC DE FERIA.

Inutilement. Les portes sont fermées.

LE DUC D’ALBE.
Je les enfonce, L’imminence du danger jus-

tifie cette ofi’ense. Avant tout, il faut que le

Roi soit sauvé. i
(Comme il s’avance contre la porte , elle s’ouvre ,

et le Roi paroit. )

SCÈNE 1X.
as aldermans , LE R 0 I. Eli’rayés à sa vue,
tous reculent, et s’ouvrent pour lui faire passage Il
est perdu dans une sombre rêverie , et marche comme

un somnambule. Ses traits et toute sa personne se
ressentent encore du désordre où son évanouissement

l’a jeté... Il s’approche à pas lents des Courtisans qui

sont rangés là , et considère fixement chacun d’eux,

sans paroître en reconnoître aucun. Enfin , il s’arrête

pensif, les yeux attachés sur la terre , et l’agitation de

son aine se manifeste de plus en plus.

LE ROI.
QU’ON me rende ce mort. Je le reveux ’.

t Qu’on m’indique un autre mot pour rendrela soif

que Philippe a de ce mort. s
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D 0 M I N G 0 , bas au duc d’Albe.

Parlez-lui, Duc.
L E a o I.

Il me méprisoit et mourut. Je le reveux. Il
faut qi1’ il pense de moi autrement.

LE DUC D’ALBE, s’approchant du Roi
avec crainte.

Sire. . . .

L E n o I.
Qui parle ici? (il parcourt lentement des yeux

tout le cercle) A-t-on oublié qui je suis ? Pour-
quoi pas à genoux devant moi, créatures ? Je
suis encore le Roi. Je veux voir de l’humilité.
Serai-je rebuté de tous, parce qu’UN me mé-

prisa.
LE DUC D’ALBE.

Oubliez maintenant ce misérable 1 , Sire. . . .,

L E n o I.
Misérable! quel est le nom de l’impie qui

ose se permettre pareil blasphème ?. .. Misé-
rable! par mon immortalité! il vous seroit plus
facile de mourir sans péché, que de vous éle-

ver à misère semblable.

’ Nichtswurdigen , le mot à mot seroit vau-rien , et
seroit sublime ici , si en français il étoit pris dans la va-

leur rigoureuse des deux mots qui le forment , sans y
attacher d’ailleurs d’autre idée.
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LE DUC D’ALBE.

Daignez, Sire, nous accorder un instant
d’audience. Un nouvel ennemi, plusjimpor-
tant que celui-là, s’élève au cœur de votre

empire. ’ lLE DUC DE FERIA.
L’Infant don Carlos...

LE ROI.
Il avoit un ami qui alla à la mort pour lui....

pour lui ! avec moi il eût partagé ma cou-
ronne l . .. O honte! honte! furie des esclaves!
ton infâme rougeur dévore donc aussi les
joues des rois! Sacrifié à un enfant... dédai-
gné au milieu de mes royaumes ! rejeté comme

un homme vulgaire , repoussé comme un im-
portun de cette union! voilà les hommes
bons pour moi l (en montrant ses Courtisans.)

LE DUC D’ALBE.
Ne nous reconnoissez-vous plus, Sire ? ne

reconnoissez-vous plus vos fidèles serviteurs ?

LE ROI.
Comme ses regards ’ tomboient de haut sur n

moi! On ne regarde pas avec tant d’orgueil du

l On verra un peu plus bas qu’il désigne la scène où

il est venu rendre la liberté à Carlos aprèsla mort de

Posa.-
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haut d’un trône. N’étoit-il pas clair qu’il sen-

toit tout ce qu’il valoit par sa conquête? Ce
qu’il a perdu, sa douleur le confesse. Ce n’est

pas ainsi qu’on pleure un malheur passager....
On ne met pas ainsi deux vies ’ à l’aventure,

pour un fantôme. On ne dédaigne pas deux
fois mon diadème. Il savoit ce qu’il perdoit.
Ah l je le crois, et lui pardonne de n’avoir. pas
ou le courage de se distraire de semblable mal-
heur, parla perspective d’un trône.

D 0 M I N G 0 , au duc d’Albe, avec impatience.

h Duc , nous ne pouvons pas plus long-v.
temps....

- L E R O I.Oh! qu’il vécût encore l je donnerois pour

cela mes Indes. Impitoyable Tout-puissant l
tu ne plongeras pas une seule fois ton bras
dans le tombeau l tu n’aideras pas une seule I
fois à revenir d’avoir été trop vîte avec la vie

d’un homme ? Les morts ne reviennent plus !
qui osera me dire que je suis heureux ? Voyez
maintenant comme vos mensonges m’aban-
donnent l Remplissez mon oreille de vos
sonores louanges l Admirez-moi en automates l
Dites-moi que je suis un Dieu, et tombez en

l Allusion aux aveux de Carlos, qui par eux com-
promet la vie de la Reine et la sienne. 24"
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adoration devant. moi Ne saïs-je pas depuis
long-temps commentas cordes doivent résonr?
nef? Je vous si. Vous êtes à moi. Certai-
nement. Mais dans la. tombe en est UN qui
me refusa son estime. Que m’importent les I
vivans? Un esprit, un homme fibrose leva
sauce. siècle.... un 59111.... il me méprisa et

mourut; - ILB Duo D’AEBE.
Nous vivons donc en vain ! . . . Eh bien , Es-

pagnols, mourons. Même du sein de la mort,
cet boumant»; dérobe le censurât: Roi!

L E Il O I s’assied ,,1a tête appsiyée sur le bras.

Est-il: réellementmon pour moi»? Jal’à-imai,

je 1756.in tendrement. Il maint cher, cœnure
un fils. Dans ce jeune homme se levoit pour
moi une. nouvelle et chines matinée; Qui sait
ce que je lui réservois?C’étoât mon premier

amour. Que l’Europe me maudisse; dion-
nai le droit à l’Eunope. Do celui-acije néfloîa

de la reconnaissance. n
D o M 1 n G o.

Pal: que] enchantembnt.... .

L r n o r.
Et à qui offrit-i1 ce: azaçcxifiosafc2 à monvfils, à,
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ce jeune garçon ? Jamais. J e ne le croirai
point. Un Posa ne meurt pas pour un enfant.
La pauvre flamme de l’amitién’épuise pas le

cœur d’un Posa. C’est pour l’humanité en-

fière que ’ ce cœur palpitoit. Son penchant étoit

l’univers ettoutes les races à venir. Pour. satis-

faire ce penchant, il trouve un trône en son
chemin, etil eût passé outre?Ce crime de haute.

trahison envers sa chère humanité , Posa se le
seroit pardonné? non, je le connais mieux. Ce
n’est point Philippe qu’il sacrifioit à Carlos ,

mais le vieil homme à l’adolescent son élève.

Le soleil étoit trop voisin de son couchant
pour commencer la journée sous le père. On
attendoit le prochain lever du fils. . . . Oh! cela.
est clair et évident. N’est-ce pas? on comp-
toit sur ma mort.

LE DUC D’ALBE.
Vous en trouvez la confirmation dans ces

lettres.
I. E R O I, se levant.

Il pourroit)r avoir du mécompte. Je suis,
je suis encore! Graces .te soient rendues, na-
ture ! je sens encore le feu de la jeunesse dans.
mes veines. (avec transport) Je veux le tourner

î Cette révélation du vrai caractère de Pesa , faite par

Philippe , comble la sublimité de cette scène.
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en risée. Sa vertu n’aura été que le lanterne

d’un rêveur. Il sera mort comme un fou. Que
sa chute écrase son ami et son siècle ! et’que

l’on voie comment on se passe de moi. Le
monde est encore à moi pour une soirée! Je
veux’en profiter de cette soirée, de telle sorte
que dix générations après moi, aucun plan-
tour ne puisse récolter sur cette terre réduite
en cendres. (il marche à grands pas decôté et d’au-

tre) Il m’ofi’rit en sacrifice à l’humanité son

idole. . . . L’humanité me le paiera pour lui ! . . .

Etmaintenant... commençons ave csapoupée:
(au duc d’Albe) Que me disiez-vous de l’Infant?

répétez-le-moi. Qu’apprennent ces lettres ?

LE DUC n’ALBE.
Ces lettres, Sire, renferment les dernières

dispositions adressées par Posa au prince
Carlos. ’

L E R O I parcourt les papiers; tous les yeux cher-
chent à le pénétrer. Après avoir lu pendant quel-

ques momens, il les met de côté, et marche en

silence par la chambre. i
Qu’on envoie chez le Cardinal Grand-In;

quisiteur. Je le fais prier de me donner une
heure. (Quelques Grands sortent. L’attente est sur.
tous les visages. Albe et Domingo se font l’un à l’autre

des signes. Le Roi reprend les papiers, continue de
lire ,’ et les quitte une seconde fois.) Cette nuit donc? l
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DON RAIMOND DE TAXIS.

V ’ La poste doit se trouver à Jeux heures pré.-

cises à la Chartreuse. h
LE DUC D’ALBE.

Et les gens que j’ ai envoyés, ont vu trans-

porter en. ce lieu différons effets de voyage
aux amies-de la couronne.

LE DUC DE Ennui.
On dit aussi que des sommes considérables

ont été versées, au nom de la Reine, chez les

banquiers Maures, pour être j touchées. à.

Bruxelles. , 1L E R o I.
ou a-t-on laissé l’Infant ?

LE ’DUc D’ALBE.
Près du cadavre du Chevalier.

n o M I N G o.
Il pourroit bien l’avoir quitté pour des soins-

plus pressens. . . . L

’ I ’ L E R o r. v
Y a-t-il encore de la lumière dans son pa-

villon?
LIE DUC D’ALBE.

’ Tout y est tranquille. Elle a d’ailleurs com

gédié ses femmes plutôt que de coutume. La
duçhesse d’Arcos qui a quitté sa chambre la”
dernière, l’a laissée profondément endormie.
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(Un Officier des gardes-du-corps entre , et tire de côté
le duc de Feria , auquel il dit quelques mots. à l’oreille.
Celui-ci se tourne étonné vers le duc d’Albe; d’autres

Courtisans les entourent, et il s’élève une rumeur-parmi

eux.) ’ ”
LE DUC DE IERIA, DON RAIHOND

DE TAXIS et DOMINGO, ensemble.
Étonnant!

L E l 0 I.
De quoi s’agit-il ?

q Le DUC DE FERIA.
Un rapport, Sire , qui est à peine croyable...

D o M l N G o.
Deux Suisses qui reviennent à l’instant de

leurposte, assurent. .. C’est ridicule à répéter.

.L E R 0 I.
.Ehbien?

LE DUC D’ALBE.
Que le spectre de 1’ empereur s’est fait voir

dans l’aile gauche du palais, et qu’il a passé
auprès d’eux d’un pas déterminé. Ce même

rapport est confirmé par toutes les sentinellei,
qui sont répandues dans œ pavillon , et elles
ajoutent que le spectre c’est perdu dans la

chambre de la Reine. l q ,
LE DUC DE sans.

Il ne peut pas y avoir de méprise dans.
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N L a a o I.
Et sous quelle forme a-t-il paru? ,

L’ o F F I c 1 E a.
Sous l’habit de Hiéronimite qu’il portoit à

saint-Just. * ln L E n o I. .De Hiéronimite? Ainsi les sentinelles l’ont

dans encore connuvinnt? Car, d’où sau-
1 raient-ils autrement que c’étoit l’empereur?

L’ o F F I c I E a. l
Le sceptre qu’il porte à la main prouve

que ce doit être lui. I
D o n I N a o.

Et si l’on en croit le bruitvulgaire, on
l’auroit déjà Vu souvent sous cette forme.

l L E n o r.
Personne ne lui autu’il parlé ?

L’ o F F I c I E a.
Personne ne l’a osé. Les soldats se sont mis

en prière, et l’ont laissé passer au milieu
d’eux.

I I L n a o I.Et c’est dans la chambre de la Reine que,
.l’ombre s’est perdue?

L’ o F F I c I E n.

Dans l’ami-chambre de la Reine. (silence
général. )
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L E R 0 I, se" retournant avec vivacité.

Comment dites-vous ?

LE DUC D’ALBE.
Sire.... nous sommes muets.

L E R o I , après quelque réflexion, à l’Oflîcier-

’ Faites mettre mes gardes sous les armes, et.
fermer toutes les issues de ce pavillon. J’ai
envie de causer avec cet esprit. (l’Ofiicier sort.
En même temps entre un Page.)

LE PAGE;
Le Grand-Inquisiteur, Sire. . . .

L E R Ci, àltout ce qui est présent.

Qu’onnnous laisse.
p

(Le Cardinal Grand-Inquisiteur, vieillard de quatre-
vingt-dix ans et aveugle, entre appuyé sur un
bâton , et’ soutenu par deux Dominicains. Les

l Grands se rangent sur son passage, tombent à
. genoux , et baisent le pan de sa robe. Il leur dis:

tribue la bénédiction en passant. Tous se retirent.
Le Roi le suit à travers deux ’ehambres , et ferme à

clefntoutes les portes.)
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SCÈNE X.
LE ROI. LE GRAND-INQUISITEUR-

Long silence.

LE GRAND-INQIIISITEUR.

SUIS-JE devant le Roi!

L E n o I.
Oui.

LE GRAND-INQUIsITEUn.
Je ne m’y attendois plus.

I L E ni o I.
Je renouvelle une démarche des temps pas-

sés. L’Infant Philippe demande conseil à son
précepteur.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Charles-Quint, mon élève , n’en eut jamais

besoin.
L a 11 o I.

Il étoit d’autant plus heureux. Je vous ai

fait demander, Cardinal, pour emprunter
votre secours.

LE GRAND-’INQUISITEUR.
Celui de l’Eglise, ou le mien?



                                                                     

378 peut: CARLOS,
LE ROI.

Le bras de l’Eglise et votre esprit. (après une

’ pause ) J’ai mutiné , Cardinal , et plus de

repos. . . . .
LE GRAND-INQUIsITnuk.

Pourquoi avez-vous assassiné?

L a n o I.
Une déception sans exemple...

LE GRèND-IN.QUISITEUR.

Je la cannois.

L E Il o 1.
Que connoissez-vous? Par qui? Depuis

quand ?
LE GRAND-INQ’UIBITEUR.

Depuis des années, ce que vous, depuis le
coucher du soleil.

LE ROI, avecvsurprise. l
Vous aviez connaissance de cet homme ?

LE GRANu-INQUIsr’rEUR.

L’histoire de sa vie a son commencement
et sa fin dans les registres du saint Office.

L R n o I.
Et il alloit en liberté!
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LE GRAND-INQUISITEUR.

A La corde au bout de laquelle il voltigeoit
étoit longue , mais irruptible l.

L E n o 1.
Il avoit déjà passé les frontières de mon

rOyaume. i. LE GRAND-INQUISITEUR.
Où qu’il pût être, j’étais aussi.

L E Il or vadvientavœhumeur.
L’on savoit dans quelles .mains j’ étois , et

l’on tardoit de m’avertir T

LE GRAND-INQUISITEUR.
Je vous rends la question... Pourquoi, Sire,

ne s’informent-on pas lorsque l’on se jeta dans

les bras de cet homme? Vous le connaissiez!
un regard démasquoit l’hérétique.. .. A quel

propos soustrayiez- vous cette victime au bras
saint ? Est-ce ainsi que l’on joue avec nous ?
lorsque u Majesté s’abaisse à. être recéleuse,

’ Impossible à rompre seroit si tmimmt danslabouclie

de ce laconique Inquisiteur , et ce mot seul dépareroit
tellement cette admirable scène , que je risque le mot
irruptible , mot qui mérite d’être admis s’il ne l’est pas ,,

beaucoup plus que la plupart de ceux qu’a introduits la

néologie moderne. ’
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lorsque des rois à double face s’entendent pars

derrière avec nos plus cruels ennemis , où en
sommes-nous? Si un seul. a pu trouver grace ,,
pourquoi en avoir sacrifié. trois cent mille 2’

L E Il 0 I.
Il est sacrifié.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Non l mais assassiné. ., . . ignoblement 1.. -

misérablement l . . . Le sang qui devoit couler
glorieusement pour nous , la main d’un brave
l’a versé. Cet homme nous appartenoit. . . . De

quel droit avez-vous touché au patrimoine de
1’ Église ? Il étoit la pour mourir parnous. Dans

le besoin du siècle , la providence nous I’avoit

envoyé pour exposer à la risée de l’univers

cette orgueilleuse raison humaine , dans les
avanies solennelles dont nous eussions ac»-
cablé son esprit. Des longues tortures de l’ame

que nous lui apprêtions, nous l’aurions retiré ,

rapetissé en avorton , et ainsi tout défiguré

nous ale livrions aux affreuses huées de sa
bande. Tel étoit mon plan consommé: et voilà

l’ouvrage de longues années perdu en pure
perte! Nous sommes volés , Sire , et de ce vol,:
il ne vous reste que des mains sanglantes.

L a n o 1. ’
C’est la passion qui m’entraîna. Pardonne4

moi.
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L15 GRAND-INQUISITEÙR.

La passion l Est-ce Philippe enfant qui
me répond ? Serai-je donc à moi tout seul
devenu vieux?... La passion! (Il secoue la tête
avec humeur) Accorde la liberté de conscience
dans tes Etats , puisque tu marches ainsi dans
tes chaînes.

L E R 0 I.
Je suis encore novice en ces matières. Pre-

nez patience avec moi.

LE GRAND-INQplSITEUR.
Non ! je ne suis pas content de vous...

tcalomnier ainsi tout votre règne passé l Où.
est le Philippe d’autrefois , dont l’ame ferme

comme l’étoile fixe des cieux, gravitoit im-
muable et éternelle sur elle-même ? Tout un
passé s’étoit donc abîmé derrière vous ? Le

monde en ce moment n’étoit donc plus le
même lorsque vous lui tendiez les mains?
Le poison n’était plus poison ? L’intervalle

du bon au mauvais, et du bien au mal, avoit
donc disparu tout-à-coup? Qu’est-ce qu’un
principe ? qu’ est-ce qu’une résolution ? qu’ est-

ce que du caractère , lorsque dans une courte
minute; une règle de soixante ans vacille
comme le visage d’une femme?
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L E n o I.

Je regardois dans ses yeux.. . . Pardonnez-
moi ce retour à l’humanité. Le monde a un

accès de moins chez vous. V.os yeux sont
morts.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Qu’aviez-vous affaire de cet homme ? Que

pouvoit-il avoir à vous apprendre, à quoi
vous ne fussiez préparé ? Connaissiez-vous
si peu le fanatisme de la novation ? Le fas-
tueux langage de ces réformateurs du monde
étoit-il donc si neuf pour vos oreilles ?. . . Et
lorsque tout l’édifice de votre foi s’écroule

devant des paroles, de quel front, je vous
le demande, signez-vous les arrêts de mort
de tant de milliers d’armes foibles , qui, pour
bien moins, meurent sur le bûcher ?

141173.01.
Je soupirois apr’œ un homme. Ce Domingo

que l’on m’a faussement vendu pour tel. . . .

LE GRAND-d’NQU’ISITEUR.

A quoi bon un homme ? Les hommes sont
pour vous des nombres , rien de plus. Faudra-
t-il que je répète les élémens de l’art de régner

à mon écolier a cheveux gris ? Le Dieu de la
terre doit apprendre à ne pas desirer ce qu’il

ne peut pas obtenir. . .. Lorsque vous aspirez
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à échanger les serrâmens , n’est-ce pas remue

naître que vous avec des semblables? Et.si
vous avec des semblables, de quel droit , je
vous prie , leur commandez -vo’us ?

L E Il 0 I , se jetant dans un fauteuil.

Je suis un petit homme , je le sens. .. . Tu’
exiges de la créature il ce qui n’est accordé
qu’au créateur.

LE GRAND-INQUTSITEUR.
Non , Sire. On ne m’abuse point. vous êtes

pénétré. Vous vouliez nous échapper. Les

lourdes chaînes du saint Ofiice vous pesoient. t
Vous vouliez être seul et libre. ( Il s’arrête. Le
Roi se tait.) Nous sommes vengés. Remerciez A
l’Église qui se contente de vous punir en mère.

Le choix que l’on vous laissa faire en aveugle
est votre châtiment Vous avez une leçon.
Maintenant, revenez à nous. N’eussé-je
pas aujourd’hui paru devant vous... Par le
Dieu vivant , demain vous comparaissiez de-
vant moi.

L E R o I.
Mesure-toi , prêtre l Je n’endure point cela.

Je n’entends point que l’on me pendouillai.

LE GRAND-tuQursITEUR.
Pourquoi évoquez -v.ous l’ombre de sa-

muël ?. . . J’ai donné deux Rois à l’Espagne,
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et je croyois ma tâche accomplie. Avoir en
vain vécu un siècle , contriste mes dernières
journées. Pardon, Sire 5... et maintenant...
Pourquoi suis-je appelé? Mon temps est cher.
Les minutes augmentent de prix à quatre-
vingt-dix ans. Que fais-je ici ? je ne suis pas
d’humeur de répéter cette visite.

L E R O I.
Une affaire! la dernière pourtant... Puis

je te laisse pour jamais aux tiennes. Ainsi,
que la paix soit faite entre toi et moi. Ou-
blions le passé. Nous sommes réconciliés ?

LE GRAND-INQUISITEUR , lui tendant
lamain.

Si Philippe se courbe avec humilité.

L E R 0 I , après quelque silence.

Mon fils est soupçonné de haute trahison.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Que décidez-vous 7

L E R o I.
Tout ou rien.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Que signifie tout, ici?

L E n o I.
Je le laisse évader , si je ne puis le faire

mourir.
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un GRAND-INQUISITEUR, avecuuair

scrutateur.
Eh bien’? (ils se taisent tous deux.)

L n n o I.
Ferez-vous passer en moi une croyance qui

dépouille de son horreur le meurtre d’un fils ?

LE GRAND-INQUISITEUR.
Pour appaiser l’éternelle justice , le fils de

Dieu mourut en croix.

L a. n o I.
Vous chargez-vous de faire germer par

toute l’Europe cette doctrine?

LE GRAND-INQUISITEUB.
Par-tout où est adoré le Crucifix.

LE ROI.
J ’ entre en combat avec la nature souffrante!

et croyez-vans aussi pouvoir corrompre ce
tribunal ?

I LE GRAND-INQUIBITEUR.
Devant la foi, il n’y a point de voix de

nature qui vaille.

r. E n o I.
Je remets en vos mains mon office de juge.. .

puis-je m’en retirer tout-à-fait ?

95
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LE GRAND-rNQUIsITEUR.

Remettez-le-moi.

LE ROI.
C’est mon unique enfant. . . Pour qui auraia’

je amassé ?

ne GRAND-INQUISITEUR, avec feu I.

Pour le néant plutôt que pour la liberté.

LE n01, selevant.
Nous voilà d’accord. Suivez-moi.

LE GRAND-INQUIsITEUn.
Où?

I. E n 01.
Recevoir de mes mains la victime.

(Il lui donne le bras , et le conduit dehors.)

l l Voici le second trait caractéristique de ce vieillard.
Immobile , pendant tout ce qui précède, il ne s’échaufiè

que pour s’écrier :Pour k néant plutôt que pour la li-

berté. Le premier trait est ce : Pourquoi avez -vous
assassiné. Pourquoi? C’est sur le pourquoi de l’assassinat

qu’un Grandvlnquisiteur juge un Roi?



                                                                     

ACTE CINQUIÈME. 387

v

S C E N E X I.
a Le théâtre représente la chambre-de la Reine.

DON CARLOS, LA REINE, et àlafin
I LE ROI et sa Suite.

DON CARLOS enrobedemoine,levisags
couvert d’un masque , qu’il ôte en paroissant , et une

épée nue sous le bras. Obscurité. Il s’approche

d’une porte qui s’ouvre. La Reine sort en désha-

l billé , une lumière à la main , et la pose sur un gué-

. ridon.*Carlos met un genou en terre devant elle.

E L 1 sa a E ’r H l

L a R E I N E , après l’avoir considéré avec une

douleur muette.
Ainsi nous nous voyons encore!

D 0 N C A R L 0 S.
Ainsi nous nous voyons encore! (silence.)

L A R E I N E cherche à se contenir.

Levez-vous ; nous ne voulons pas nous
amollir l’un l’autre. Carlos , ce n’est pas avec

de stériles larmes que le grand mort veut être
célébré. Les larmes appartiennent aux vul-
gaires douleurs. . . . Il s’est sacrifié pour vous!

de sa précieuse vie il a racheté la vôtre. Vous

sentez la valeur qu’y ajoute un tel sacrifice! . . .
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et ce sang eût été répandu pour un fantômel. . .

CarlOs! j’ai moi-même répondu de vous. C’est

sur ma caution qu’il a joyeusement pris congé
de la vie. L’aurai-je engagée faussement?

D 0 N C A R L. O S , avec inspiration.

Je lui éleverai un mausolée, tel qu’aucun

Roi n’en eut encore.... Un paradis fleurira
sur sescendres-

LA REINE.
C’est ainsi que je vous ai voulu l telle fut la

grande pensée de sa mort! Il me choisit pour
son exécuteur testamentaire. . . souvenez-vous-
en ; et e compte sur l’accomplissement de mon
serment. (pause) Un autre legs fut encore dé-
posé par lui mourant, entre mes mains. . . . Je ’

lui donnai ma parole. . . et pourquoi le tairois-
je Y Il me légua son Carlos. . . . je foule aux
pieds les apparences. . . . je ne veux plus trem-
bler devant les hommes. Vous le voyez , Carlos,
je n’ai point craint de me trouver, à pareille
heure, seule avec vous ; je veux être, une fois ,
confiante comme un ami. Mon coeur doit s’ex-
pliquer. Il. nomma vertu notre amour. Je l’en
crois, et je ne veux plus que mon cœur. . . .

n o N c A a L o s.
N’achevez pas, ma mère ! . . . qu’aucune

fausseté ne souille cette bouche! Vous avez.
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connut l’Homme-Dieu. Élisabeth! la femme
que je dois adorer, ne doit pas s’abaisser au-
dessous de moi, et elle pourroit. . . . Ma mère,
nous ne voulons pas nous abuser. j’ai som-
meillé dans un long, un pénible rêve. J’ai-

mois.... maintenant je suis réveillé... que le
passé soit oublié l Voici vos lettres, je vous
les rends. Anéantissez les miennes 5 ne craignez
plus aucun mouvement de moi. C’en est fait;
un feu plus pur a purifié mon être. Ma passion

habite maintenant dans les tombeaux des
morts. Aucun desir mortel ne partagera ce
cœur désormais. ( après une pause , il lui prend la

main) Je suis venu pour prendre congé.

L A R li I N E , agitée de plusieurs sentimens qui
se combattent, les yeux détournés et à demi-voix.

Carlos. . . .

D o N c A R L o s.
N’admirez point , ma mère, ce n’est point

un sacrifice. Il ne m’en a coûté aucun combat.
Enfin je m’ apperçois qu’il est un bien plus éle-

vé, plus desirable , que de vous posséder. Une
courte soiréea précipité le cours paresseux de
mes années , et m’a mûri dans mon printemps.

Il ne me reste pour cette vie d’autre travail
que d’immortaliser mes souvenirs. En une
soirée j’ai reçu et dépensé toute la provision
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de mon existence. Toutes mes moissons sont
finies. (ils’approche de la Reine, celle-ci se cache

le visage.) Ne me direz-vous rien, ma mère?

L A a a I N E.
Ne prenez pas garde âmes larmes, Carlos. . . .

Je n’en suis point maîtresse... Cependant,
croyez-moi , je vous admire.

D o N c a a L o s.
Vous fûtes l’unique confidente de notre

union. Sous ce nom vous me resterez ce que
j’aurai jamais de plus cher en ce monde. Quant

à mon amitié, je ne peux pas plus maintenant
en disposer pour vous, qu’hier encore je n’eusse

pu disposer de mon amour pour une autre
femme. . . . Mais la veuve du Roi restera tou-
jours sacrée pour moi, si la Providence me
porte un jour à ce trône. ( le Roi accompagné du
Grand-Inquisiteur et suivi de ses Courtisans, paroit
dans le fond de la scène , sans être remarqué.) Main--

tenant je quitte l’Espagne, et ne reverrai plus

mon père... plus jamais en cette vie. Je ne
l’aime plus : la nature est morte en mon cœur..
Redevenez son épouse. Il a perdu son fils....
Je cours arracher mon peuple foulé des mains
sanglantes du tyran. Madrid ne me reverra
plus que comme Roi, ou ne me reverra plus.
Et maintenant, ma mère, pour long adieu,
embrassez votre fils.
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L a R E I N E.

- 0 Carlos! que faites vous de moi? Je ne
puis... je n’ose m’élever à tant de grandeur

d’ame. Cependant, vous comprendre et vous
admirer, je le puis.

D o N c A n L o s.
Ne suis-je pas fort, Elisabeth?Je vous tiens

dans mes bras et je ne chancelle point! Hier
encore , les trompettes du jugement ne m’au4
raient pas arraché de cette place. (il la laisse)
C’en est fait. Maintenant je puis hardiment
tenir tête à toutes les épreuves de l’humanité:

je Vous tins dans mes bras et ne chancelai
point l. . . Silence ! Qu’ai-je entendu ? (une heure
sonne. )

L A R B I. N E.
Je n’ai rien entendu que la funeste clothe

qui sonne notre séparation.

i D o N c A. n L o s.
Bonsoir donc , ma mère. Vous recevrez de

Gand ma première lettre. Elle rendra public
le secret ’ de notre liaison. Maintenant je vais

entrer en relation ouverte avec don Phi-
lippe. A l’aVenir je ne veux plus qu’il y ait de

secrets entre nous. Ne craignez pas que rien

l Il compte comme ou voit que cette lettre sera in-
terceptée.
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soit découvert. Vivez heureuse, ma mère. Que
ce mensonge soit le dernier. (il veut prendre son
masque, le Roi se met entre deux. )

r L E a o I.C’est ton dernier. ( la Reine tombe évanouie.)

D0 N CAR LO s se précipite vers elle, styla
reçoit dans ses bras.

Est-elle morte ? O dieu du ciel et de la terre!

I. E Il O I , calme et froid , au Grand-Inquisiteur.

Cardinal! me. tâche est remplie. . . . faites la

votre. » (E sort. )

F I N.
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