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NOTE

DU TRADUCTEUR.

Jrar quelques mots a dire au lecteur, quel-
ques autres & Pauteur, sur une traduction
qui pourra bien les mécontenter tous les
deux, par leffet du soin méme que j’ai pris
pour les ménager Pun et Vautre. (

Traduisant d’une langue trés-libre dans
une autre ou la phrase est directe et I'in-
version presque toujours timide, je le pré-
vois, le lecteur ne verra que servilité o1
Pauteur ne verra qu’inexactitude; celui-ci
m’accusant d’avoir sacrifié bien des beautés
propres a sa langue, Pautre d’y étre resté
trop fid¢le pour en conserver quelques-
unes. A voir un Allemand et un Frangais,
qui donc soupgonneroit que, des deux lan-
gues, c’est I'allemande qui est la souple et la
francaise qui est la roide *?

. ? Les partisans aveugles de la langue frangaise, ne
savent pas qu'en vantant ses richesses et citant a Pappui

~
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Je voulois perdre le moins possible, et
conserver les beautés d’expressmn en méme
temps que celles de sens. Ainsi, j’ai cherché
aulant que j’ai pu, a traduire tout a-la-fois
le génie de la langue et celui de Pauteur. J’ai
hasardé des constructions, peut-étre ai-je
risqué des tours qui, bien que point hardis
pour la langue allemande, le seront trop
pour la francaise; et cest ici que le lecteur
" me demandera de quel droit je méle les ar-
chitectures, et ce que je prétends avec ce
composite de rustique et de corinthien ? Je
Pai dit : perdre le moins possible.

Mais, d’'un autre coté, ce qui peut étre
adressé a4 un peuple ne peut pas toujours
Vétre & un autre, ct par fidélité il m’a quel-

sesgrandsécrivains, ils alléguenten preuveleur propre
réfutation , et leur dérobent, a eux, le présent qu'ilslui
font a elle. Oi la langue ne fait point de frais, c’esta
Pécrivain a les faire ; faute de mot propre,, il créePex-
pression , c’est-d-dire lesalliances hardies. De-lale style
piltoresque. Dans une langue riche, c’est ta langue qui
aide 'écrivain ; dans une langue pauvre, c’est écrivain
quiaide la langue : vaild pourquoiles langues naissantes
sont plus riches en beautés d’expression que les langues
fixées. J'ai cru devoir cette observation & cenx qui pen-
sent qu’un lieu commun & defendrq , vaut mieux gu ‘une
vérité & recannoitre,



DU TRADUCGTEUR. v

quefois été force d’étre infidéle. Car la fidé-
lité consiste non a traduire Pexpression
méme, mais'l’impreSaion or, la méme ex-
pression n’agit pas toujours au méme degré
sur deux peuples de génie différent : I'un
peut n’étre qu’a peme effleuré , par ce- qui
blesse Pautre jusqu’au vif; et lorsqua la
dose a laquelle 'auteur a prodult Pémotion,
le traducteur produit la convulsion, n’est-il
pas clair que sa fidélité devient de toutes les
infidélités la plus grande?

Si donc, par rapport au génie des deux
langues » Jai cru devoir m’asservir davan-
tage 4 celui de la langue d’ou j je traduisois,
yai cru de méme, par rapport au génie des
deux peuples, devoir m’asservir davantage
au génie de celui pour lequel je traduis, et
faire pour celui-ci ce que I'auteur a fait pour
Yautre. L’auteurs adressantadesAl]emands,
a di se conformer au génie allemand ; moi,
m’adressant a des Frangais , je dois me con-
former au génie francais ; de sorte que je
n’ai pas méme songé a rendre, par leurs
analogues, les expressions ou les pensées
qui, rendues par leurs analogues, auroient
produit des effets différens : estimant qu’il
devoit en étrée des traductions comme des
changes qui acquittent des valeurs égales
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avec des sommes inégales, selon le cours
des places ou se soldent les traites. :
Jemarchois entre deux écueils: d’un cété,
des beautés trés-hardies , de Pautre, un gotit
trés-difficile. Que le gofit me le pardonne!
je n’ai pu me résoudre a luj saerifier victime
plus illustre que lui. ‘
Sans toutes les licences que j’ai prises, je
ne serois jamais venu & bout de traduire cet
ouvrage ; et alors, me dira le littérateur,
peut-étre auroit-il mieux valu y renoncer.
En effet, j’y aurois renoncé si je n’avois eu
d’autre vue que d’enrichir notre litérature,
mais je n'y songeois pas. J’avois en vue de
donner au pauvre et non au riche : cest a
nos meeurs '_que"je' voulois donner, 4 elleg
seules, et la littérature ne sauroit rejeter un
don que je ne lui offre point. '
La tragédie de don Carlos, piéce de P'es-
pece de celles de Shakespear, irréguliére et
inégale, mais pieine de génie comme toutes
celles du tragique anglais, trouvera beau-
coup de critiques, mais doit trouver déja
quelques admirateurs parmi nous; et je 'es-
pére, avant que les ames froides en aient
saisi les défauts, les ames passionnées qui
sont'plus promptes quelles, auront été déja
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saisies de ses beautés, et le décri sera de-
vancé par la vogue. '

Que la critique sattache donc sur cette
piéce, qu'elle prenne ses mesures pour en
déterminer les défauts , qu’elle adresse ses
plaintes au public, & Pauteur ses reproches ;
c’est son usage, c’est son droit, j’y souscris :
mais quand elle aura démontré ce que cha-
cun-verra sans elle, que la piéce est batie suy
des fondemens peu solides, que l'intrigue
en est trop pen vraisemblable , que des bil-
lets, des rubans, des mépris’es et gutres sem-
blables moyens sont de pauvres moyens,
que des longueurs fatiguent, que des incon~
venances choquent, que des obscurités obs~
curcissent; quand elle aura démontré méme
que la piéce est vicieuse comme picce , elle
doit se trouver satisfaite; qu’elle s’arréte,
je l'invite a s’en tenir la. L’art est de sa juri-
diction , mais non , que je pense, le génie;
qu’elle contrdle donc I'art, qu’elle attaque
Parchitecture du temple, et qu’elle s’humilie
devant le dieu qui le remplit. Ol 'ame est
juge lesprit cesse de Pétre; ses petits ins-
trumens ne valent plus pour mesurer les
grandes étendues. ‘ .

Par malheur, les défauts de cette rare
production seront & la pertée d’un plas
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grand nombre de lecteurs que ses beautés:
Le monde a plus desprit que d’ame, et le
grand tort de Schiller est avoirtrop compté
sur elle pour Pintelligence de sa piéce.

Ce n’est pas que dans$ le détail il ait refusé
au lecteur aucun des aides, que celui-ci est
en droit d’exiger de Pauteur : ¢’il supprime
dans les pensées tous les intermédiaires , il
wen omet auecun dans les sentimens; et, de
ce coté-}a, je ne crois pas que quelqu’écrivain
que ee soit, ait mieux entendu la puissance
de ce double moyen.

Mais le caractére de son principal per-
sonnage, je veux dire, d’un héros penseur,
est si neuf, et sa maniére d’agir si dépen-
dante de son caractére, que je crains bien
que, pour le plus grand nombre, il ne reste
inintelligible, ou, ee qui seroit encore pis,
quw’il ne soit mal compris par bien des gens
gui croiront le comprendre.
~ Car il est trés-peu d’hommes qui, sur les
principales divisions des caractéres, des ac-
tions et des choses, n’aient dans la téte un
idéal tout prét et formé a 'avance, auquel,
dans Yoccasion, ils les comparent plus volon-
tiers qu’a leurs propres natures. Dans ces
législations se trouvera I'idéal d’un héros,
d’un sage, dun aventurier, dune action
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folle ou d’une action sublime ; et si Pune'de
ces choses qui ne nous est pas encore venue
A Jidée, un caractére extraordinaire,, par
exemple , est amené devant notre tribunal ,
plutét que de le rénvoyer sans jugement,
nous le jugerons d’apres les loix existantes,
et plus ou moins favorablement, selon qu’il
sera plus ou moins conforme a I'idéal de
caractére extraordinaire qu’avoit tracé notre
imagination.
' Mais la nature n’a point fait d’étres sim-
ples, et la société encore moins. Rien né
- gexplique par une seule cause, et Paction la
plus simple peut avoir, et a presque tou-
jours des ressorts compliqués. Dans nos
idées , un héros doit avoir telle manié¢reg
d’agir, et un penseur telle autre; mais sile
penseur est en méme temps un héros, dans
laquelle de nos formes préétablies ferons-
nous rentrer cet étre mixte? Cependant ces
premiers linéamens sont grossiers, prés de
ceux qu’introduisent les cireonstances, Pes-
prit des temps, des dges et des mceurs, les
affections, les positions, les distances , les
rangs, &c. Ainsi Posa, dont le caractére est
formé d’alliances au premier coup-d’ceil trés-
hardies, qui allie & un caractére trés-des-
potique, comme le sont tous les grands
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caractéres, les idées libérales qui sont com
munes a toutes les grandes ames ; Poda qui
est impétueux et réfléchi, qui veuten sage
et agit en héros, qui connoit la nature hu-
maine, et qui sc fie aux hommes; un tel
homme, si semblable aux autres par sa na-
ture, si différent par ses proportions, ne
peut ni agir, ni vouloir, ni penser comme
un autre, et quiconque pour le mesurer,
portera sur lui la méme ouverture de com-
pas avec laquelle il en a mesuré d’autres,
doit s’en tenir sa vie entiére & mesurer des
lignes , et renoncer a mesurer des hommes.
La pensée de la pi¢ce, publide (qu'on re-
marque ceci ) en 1787, n’est pas moins neuve
que celle du caractére principal. 1l s aglt"
d’indiquer dans l'ordre politique, une ré-
formation semblable a celle qu’avoit pro-
duite Luther dans Pordre religieux, et dans
ce but, la lutte des idées libérales avec les
idées despotiques, est mise en scéne : vuede
génie, mais 4 peine plus heureuse que ne
Yest le choix du sujet du théatre , et méme
de I’époque. '
L¢ époque, dramatique s’il en fut j )amals,
est celle ou impatience du joug, secondée
par Pesprit de recherche qui naquit en ce
temps , excita dans les Pays-Bas le mouve-
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ment de liberté, qui par la suite devoit les
détacher de la monarchie espagnole.

Lascéne esten Espagne, je veux dire dans
un pays ou Vesprit despotique et 'inquisi~
tion religieuse travaillent en commun alaf-
fermissement de leur commune tyrannie.

L’action, ala cour de PhilippeII, se passe
entre ce sombre tyran et son fils don Carlos
dont il a épousé la fiancée , point unique o
leurs coeurs se rencontrent. .

On voit déja comment les deux esprits de
ces temps-la se trouvent originalement re-
présentés par ces deux personnages, dont
Pun, Phomme des sociétés corrompues,
étranger 2 'espéce humaine, vienx comme
Ies vieilles idées, esten régne comme elles ;
et lautre, ’homme de la nature , enflammé "
de vertu, et d’idées encore neuves comme
Jui, est appelé comme elles- & régner une
fois, ou régnérent avant le caprice et la
violence. - _ :

Mais ce Carlos, jeune , passionné, impru-
dent, agrandi, mais aussi bouleversé par
Yamour; rendu par lui tout a-la-fois capa-
ble de sentir et incapable d’exécuter les
grands desseins auxquels sa fortune Pap-
pelle, dux prises avec le génie de Philippe
¢etles intrigues de ses courtisans, que pour-
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roit-il, que deviendroit-il, si une vertu-
plus méle que la sienne, un caractére plus
vaste que le sien, un génie plus puissant que
tous les obstacles, si un Posa enfin, ne s’em-
paroit de sa vertu, de sa passion, de son en-
thousiasme pour les tous eonduire & leurs
buts ?

Je vouleis dire au sien. Posa, passionné
pour la liberté, comme don Carlos I’est pour
la reine ; mais plein d’un amour dont Ves-
sence est de chercher des prosélytes, comme
cellede tous les autres d’écarter des rivaux;
Posu est cet ami, mais avant cela, ce grand
homme, qui d’'une passion malheureuse pré-
tend en tirer le salut d’'un peuple, et quide
Yamitié d’un prince fait 'instrument de I’af-
franchissement futur des nations.

Don Carlos sans Posa, ou Posa sans Car-
los, ne sont, comme on le voit, que deux
moitiés sans papacité par elles-mémes. Car-
los sans le caractére de Posa, Posa sans la
puissance de Carlos, ne peuvent rien ni I'un
ni Pautre pour leurs vues : associés, chacun
méne Pautre a son-but, et du sentiment de
ce besoin réciproque , ce dévouement de
Yun & Pautre qui doit durer jusqu’a lamort,
et les tenir préts a toute heure a mourir’un
pour 'autre.
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Posa noorrira la passion de Carlos, pour
en faire non un heureux, mais un héros. Il
servira Carlos, non point comme son ami,
mais comme I’héritier d’un tréne d’ou il fera
descendre un jour la liberté : ne le servant
Pas comme ami, il le servira méme plusar-
demment que ¢'il Veiit servi comme ami,
parce que la liberté qu’il sert en le ser-
vant, porte les grandes ames & plus de dé-
vouement que 'amitié. Enfin, quand il se
dévouera, ce ne sera non plus pour sauver
son ami , mais son exécuteur testamentaire,
le roi futur, le seul des deux qui puisse
exécuter ce qu’avoit congu l'autre.

Posa meurt donc pour une idée ! Pour-
quoi pas, s'il étoit passionné pour elle? Les
passions les plus viles ont toutes, sans en
excepter une, le pouvoir d’inspirer le mé-
prisde la mort , et la seule vraiment géné-
reuse pourroit moins qu’elles! D’ou vient
que j’ai vi tant de gens se récrier sur le dé-
vouement de Posa? Un avare meurt pour
son trésor, un ambitieux pour son ambi-
tion, un glorieux pour de la fumée : tous les
jours nous voyons desétres sansamedonner
leur vie pour ’honneur qu’ils n’ont pas, ou
pour des femmes quine la valent pas méme:
et nous nous étonnons qu’'un Posa veuille
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étre le rédempteur d’une nation , au pi‘ix
de quelques années de la sienne ! Nous nous
en étonnons , nous qui savons mourir pour
tout, hors pour les grandes choses !
* Ce caractére est beau sans doute, et par-la
méme invraisemblable aux yeux de bien du
monde; maisfaudra-t-illedéclareran-dessus
de nature,, uniquement parce qu’il est au-
dessus du siécle? Pour juger s’il n’est pas
dans la nature, il seroit bon, avant tout, de
_savoir si nous y sommes, et si peut-étre il
ne nous semble tant au-dessus, que parce
que nous somines nous-mémes au-dessous ?
Un homme dont le plan fut d’élever un
nouvel empire par un jeune homme, et ce
jeune homme par une femme, cet homme
nous fait pitié, ce dernier mot seul nous
fait rire; et Yavoue bien que ces effets pro-
digieux de Pamtour ne sauroient s’expliquer
par celui que nous connoissons : celui-li
n’enfante point de prodiges, ou bien g’il
en enfante, ils sont dans Pextréme opposé.
Maisje le demande encore : lequel des deux
est la fiction , lequel est la réalité ?
Qu’est-ce que I'amour chez un peuple en
ruine ? un échange de coeurs flétris, un
commerce ou de faux diamans s’achétent
avec de la fausse monnoie, Dans ce coin-
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tierce, ou tous deux s’appauvrissent, tout
~ est faux ou falsifié , car chacun s’estime si
peu, yu’il s’estime moins que son masque. .
Ne pouvant plus rien étre, on a voulu pa~
Toitre : & un monde d’étres a succédé un
monde d’apparitions, et comme il faut que
tout s’accorde; aux sentimens ont succédé
leurs fictions. Depuis qu’on a banni lavertu
.deYamour, il n’y a plus ni amour ni vertu,
ces jumeaux-ci sont inséparables.
Cette pensée de Posa d’élever soii ami &
la plus haute vertu par le plus haut amour; .
fut donc bien belle, et 'on ne comprend
pas comment J'orgueil des femmes ne se
Test pasappropriée. Il ne leuren cotitoit pas
plus d’élever leurs amans que de les avilir
car la vertu n’impose pas plus de géne, on
le sait bien ; que la coquetterie ; elle obtient
méme bien davantage, et vaincre des héros
étoit fort différent d’étre vaincues par leurs
contraires.  Courber des caractéres trés—
élevés pouvoit avoir quelqu’éclat a leurs
yeux, au moins ’hommage venoit-il de
haut; mais courber ces pigmées que I’on n’at-
teint qu’en se baissant, c’est, & mon sens, ou
bien magnanime ; ou bien humble.
Est-ce donc dans notré nature ménié
qu’il faut chercher la cause de cet étrangs
b
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ravalement, ou bien ailleurs? En est-ce
ainsi par-tout? en est-ce ainsi dans tous les -
temps ? Non. Ce n’est pas ainsi par-tout; il
n’en fut pas toujours de méme. Ce n’étoit
pas il y a deux siécles, ce ne seraplus dans
un demi. A qui s’enprendre donc? ala eon-
dition de I'Etat monarchique, qui détrui-
sant tout-a-la-fois la vie publique et la vie
domestique , détruit les deux raisons de la
grandeur de ’homme : P’action et la médi-
tation. ,

Dans un ordre dechoses ou I’Etat est tout
dansun homme, et le public dans une classe;
ou ’homme est moins par lui que par des
mortels ses semblables , et des morts ses an-
cétres; ou la faveur disposant de tout, les
femmes doiventjouer le premierrale,parce
gwelles ont seules de quoi la payer, et pas-
sent du gouvernement du ménage a celui de
Tempire; dans cet ordre de choses en un
mot, ou nila société conjugale, ni la société
politique ne sont rien, la société mondaine
est tout, et ce théitre étant le seul, chacun
cherche ay faire figure. '

Mais le soinde Pacteur qui veut exceller,
et il le veut toujours, est avant tout de se
" proportionner a son théitre. Si le théitre
est grand , il se grandit pour que chacun le
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voye, il hausse le geste et la voix pour étre
a la portée de tous : de méme si le théitre
est petit,il se rapetissera pour nele pascom-
bler, parlera bas pour ne pas assourdir, et
s’anéantira pour étre.

De ce rien qu’on appelle plausamment le
grand monde, sera banni comme étant hors
de proportion, c’est-a-dire ridicule, tout

~ce qui est grand. Passion, vertu, vérité,
caractére et autres ornemens de temple, y
seront renvoyés, trop massifs qu’ils seront
pour la décoration d’un salon , et dans cette
- réduction de monde, la plus grande perfec-
tion étant dans la plus grande réduction,
chacun pour se perfectionner tendra lui~
méme & 'se réduire.

Comme d’aillears dans PEtat monarchi-
que rien n’est plus nécessaire que le crédit,
et qu'a Popposé du mérite qui s’acquiert
hors du monde, le crédit ne s’acquiert que
par le monde, c’est 1a que celui qui voudra
parvenir viendra chercher a plaire 4 la
femmepar laquelleon parvient : que chacun
prétendant lui plaire, il s'ouvrira un vaste
concours de galanterie entre les hommes :
quechacuneaspirant a ’empire,ils’ouvrira
un vaste concours d’intrigues entre les fem-
‘mes : que le crédit changeant seuvent de



XX NOTE

place, Pamour changera souvent d’objets ;
que le moyen de plaire au grand nombre
étant de renoncer a ceux par lesquels on
plait au petit, ’indifférence deviendra le
partage de 'homme, la coquetterie celui de
Ja femme ; et dans ce mélange perpétuel des
sexes, chacun se dénaturant, et 'un par
Yautre, etl'un pour lautre, 3 ’homme suc-
cédera ’homme & honnes fortunes, a la
femme la femme intrigante et galante, &
Yamour et au génie qui ne naissent et ne se.
rourrissent que de retraite, succéderont
leurs deux dégénérations, I'esprit et la ga—-
lanterie qui ne naissent et ne se naurrissent
que de société; jusqu’a ce qu'un de ces au-
ragans qui font trembler Ja terre , ayantmis
Yépouvante parmi ses habitans, leur ait fait
signe de quitter leurs jeux, et les ait réta~
blis par la présence d’'un long danger dans
la nature bumaine,

Voila comment les hommes tendant toy-
jours & se proportionner a leur théitre, sont
par nécessité , grands dans les républiques
et petits dans les monarchies ; comment,
selon qu’ils ont pour cercle un peuple ou
une cotterie, ils causent modes ou peuples,
. cherchent leur gloire daus les batailles ou
dans les Jarmes d’'une femme, sontspirituels
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ou éloquens, efféminés ou males, plians
ou fiers, petits-maitres ou grands-hommes :
comment tel gu’on trouvoitsi grand surson
petit théitre n’est plus qu’un petit person~
nage depuis que la scéne s’est agrandie, et
comment, en revanche, tel autre qu’on
avoit rebuté, a rendu les nations attentives,
depuis que les nations sont devenues les
témoins des actions des hommes.

Sil’on pouveit encore devoir aprés avoir
payé, I'on devroit sans doute beaucoup a la
révolution francaise, pour avoir a jamais

écarté cette honteuse période de ’histoire .

‘moderne, et avoir préparé la grandeur, en
agrandissant le théitre, -
A la grandeur des choses , n’en doutons
pas, on verra succéder celle des hammes.
~ Nappartenant plus désormais qu’a son
ménage et a sa patrie, passant nettement, et
sans intermédiaire , de la vie domestique a
la vie publique , 'homme formera son ca-
ractére dans P’action, et son esprit dans la
retraite ; tiré de son ménage par les affaires,
il viendra se reposer des affaires dans son
ménage, y rentrera plein de souvenirs, en
sortira plein de desseins.
Pourvu quel'instabilité desloix n’y mette
pas obstacle , en empéchant Vhabitude de'
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naitre, nous verrons la persévérance, vertu
inconnue aux Francais, devenir la vertu
régnante, parce que sous une forme de gou~
vernement ou ’homme a plus besoin de son
caractere que. de son esprit, c’est le carac-
tére qui prédomine.

Et si cette forme de gouvernement est
d’ailleurs plusqu’uneautre,féconde en gran-
‘des vicissitudes, elle doit aussi favoriser, et
plusqu’aucune autre , la fixité du caractére,
parce que la fixité peut seule soumettre les
diverses fortunes : et comme le Francais fut
léger dans la monarchie , parce que ce n’est
quavec de la variété que Yon fixe les indi-
vidus, de méme il perdra sa légéreté dans
la république, parce que ce n’est qu’avec du
caraciére que l'on fixe les multitudes.

Cet esprit raisonneur, qui trouble toutes
les actions par Pincertitude qu’il y jette , et
qu’a di susciter parmi nous la recherche
des droits et des nouveaux principes, s’éva-
nouira donc aussi aprés la découverte : de
la mobilité d’esprit, 'on passera a Yimmo-
bilité de caractére, assuré par Pexpérience
que dans la conduite des affaires, mille gran-
des pensées n’en valent pas une fixe.

Enfin les hommes étant d’autant plus do-
minés par les intéréts,, que ces intéréts sont
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plus resserrés, et par les idées, au contraire,
qu’elles sont plus vagues et générales, il en
arrivera que ces deux grands mobiles se
trouvant réunis dans le nouvel ordre de
choses, les grandes actions y seront exci~
tées plus qu’ailleurs, non par le moyen des
éducations nationales, ou autres loix hu-
maines, mais par des loix qu’aucunes autres
ne peuvent ni retenir, ni repousser,, les loix
de la nécessité.

Clestainsi que pourradevenir lameilleure
de VEtat, la classe qui généralement est la
pire ; celle qui vivant du travail des autres,
est appelée, par le loisir que lui donne la
richesse a les régir et les administrer, la
seule sur laquelle les diverses formes de -
gouvernement aient une influence sensible; -
les classes laborieuses ¢tant par-tout a-peu-
pres les mémes, parce que a-peu-prés par-
tout, Yoccupation a les mémes effets.

Toutes ces choses se verront quand il ne
restera plus rien d’'une génération qui fut
violemment transportée d’'un extréme dans
un autre, par une révolution que demandoit
Vhumanité, et qui long-temps sembla faite-
contre elle.
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DON CARLOS,

INFANT D’ESPAGNE.

ACTE PREMIER.

'Le théitre représente le jardin du palais
' -~ d’Aranjuez.

SCENE PREMIERE

DON CARLOS, DOMINGO.

DOMINGO.

L Es beaux jours touchent & leur fin, et Votre
Altesse Royale quittera Aranjuez sans avoir
rien perdu de sa mélancolie. C’est en vain que
nous sommes venus. ( don Carlos reste les yeux en
terre, eten silence) Rompez ce mystérienx silence,
' Prince ; ouvrez votre coeur au coeur paternel.
Jamais le monarque n’aura trop payé le repos
de son fils, de son unique fils; et le bras d’'un
X -
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roi atteint loin.... Resteroit-il au ciel a satis-
faire quelque demande du plus cher de ses
favoris? Non, cela ne se peut. Jétois présent
lorsque dans les murs de Toléde, le superbe
Carlos, entouré d’une foule de princes qul ve-
noient 1u1 préter hommage, recevoit le ser-
ment et contemploit a ses pieds six royaumes.
Y’étois présent, et je voyois ses joues se colo-
rer d’'une noble rouge ur, son jeune coeur se
gonfler d’héroiques résolutions , et ses yeux
pleins d’ivresse briller et promener leur joie
_sur toute cette foule. Alors, Prince, ces yeux
confessoient hautement qu’il ne leur restoit
rien & desirer.... Ce changement, Prince,
cette muette et solennelle tristesse que nous
lisons depuis huit mois dans vos regards, cotite
“déja bien des veilles anxieuses a Sa Majesté,
et a déja codté plus d’une larme & votre mére.

DON CARLOS, seretournantavec vivacité.
Ma mére?
DO MIN G O, surpris.
Prince!
DON CARLOS
O ciel! fasse que je pardonne a celui qui en |
a fait ma mére! '
DOMINGO.
Prince!
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DON CARLOS, seremettant, et portant sa main
' a son front.

Révérend Pére!... j’ai toujours été malheu-
reux avec mes méres. Mon début dans la vie
- r ! A 1 > :

a été de ’oter a celle de qui je la tenois.

DOMINGO.

Est-il possible, Prince? Se pourroit-il que
ce malheur oppressat votre conscience ?

DON CARLOS.

_ Et ma nouvelle mére.... ne m’a-t-elle déja
pas cotité Vaffection de mon pére ? Mon pére
m’aimoit a peine; tout mon mérite se rédui-
soit & étre son unique enfant : elle lui a donné
une fille.... O qui sait ce qui sommeille dans
les lointains de ’avenir!

DOMINGO.

‘Vous vous moquez, Prince! L’Espagne
entiére est aux pieds de sa reine, et vous ne la
regarderiez qu’avec colére! et vous n’éprou-
veriez, en la voyant, que des mouvemens de
prudence ! Comment? la plus belle femme de
Punivers ! une reine qui le seroit encore sans
srone! Et cette reine d’a peine vingt-trois ans,
assise sur le plus élevé des tromes! et cette
femme qui fut votre fiancée! Impossible,
Prince.... trop incroyable! jamais! jamais !
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Ce que tous aiment, le seul Carlos ne sauroit
1e hair ; Carlos ne se contredit pas aussi étran-
gement. ... Seulement, prenez bien garde,
Prince, que jamais il ne lui revienne jusqu’a
quel point va votre éloignement pour elle;
cette découverte affligeroit.
‘ DON CARLOS.
Vous pensez?
DOMING O

Que Votre Altesse Royale se rappelle le
dernier tournoi de Saragosse, ou le Roi fut
blessé d’un éclat de lance. La Reine, assise
avec ses dames a4 'un des balcons du palais,
regardoit le combat. Tout-a-coup, ’ons’écrie
que le Roi est blessé! On se presse, on se le
dit de Pun a Yautre, et ce bruit gagne de
proche en proche, jusqu’aja Reine. LePrince!
s’écrie-t-elle, en voulant se précipiter du
balcon; — non, c’estle Roi lui-méme, lui ré-
pond-on ; — eh bien! qu’on appelle un méde-
cin, reprend la Reine, en revenant a elle.
(aprés une pause ) Prince, vous semblez pensif!

DON CARLO S

¥Yadmire le talent du confesseur pour les
contes facétienx. Toutefois {du tonle plus sérieux)
j ai toujours oui dire que le monde avoit moins
souffert par le poignard des assassins que par
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les espions de regards et les colporteurs d’anec-
dotes. Du reste, la peine que vous avez prise
est inutile. Si vous attendez des remercimens,
allez au Roi.

DOMINGO
Vous faites sagement, mon Prince, en vous
tenant en garde contre les hommes.... Mais il -
faut mettre des différences, et ne pas repous-
ser Pami en méme temps que hypocrite. Je
vous suis dévoué.
.DON CARLOS
Gardez-vous en ce cas de le laisser voir &
mon pére, autrement votre pourpre....
DOMINGO.
Comment ?
DON CARLOS

Sans doute. Ne vous a-t-il pas promis le
premier chapeau a la nomination de I'Es-
pagne?

DOMINGO.
Son Altesse veut se moquer de moi.

DON CARLOS.

Dieu me préserve de me moquer du mortel

redoutable qui peut damner mon pére ou le
sauver,



6 DON CARLOS,

DOMING O.

Je ne m’oublierai point, mon Prince, jus-
qu’a tenter de pénétrer dans le respectable se-
cret de voschagrins.Je prieraisenlement Votre
Altesse de se ressouvenir que ’Eglise ouvre
aux consciences angoissées , un asyle que les
. clefs des rois méme n’ouvrent point, et dans
lequel jusqu’aux plus grands forfaits restent
a jamais ensevelis sous le sceau du sacrement.
‘Vous savez ce que je veux dire, Prince ; c’en
est assez.

DON CARLOS.

Non! loin de moi de tenter a ce point le
dépositaire.

DOMING O,

Prince! cette défiance.... Vous méconnois-
sez le plus fidele de vos serviteurs.

DON CARLOS.

Eh bien! cessez plutot de 1’étre. Vous étes
un saint homme, c’est ce que chacun sait. . ..
Cependant, soyons clairs. Pour moi, vous étes
déja trop chargé; beaucoup savoir pourroit
trop vous charger vous-méme : car, mon Reé-
vérend Pére, vous avez encore bien a marcher
jusqu’a la chaire de saint-Pierre. Annoncez
tout cela au Roi, qui vous a envoyé.
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DOMINGO..
Envoyé?.

DON CARLOS.

Je Vai dit. Oh! je ne sais que trop, je ne sais
-que trop qu’on me trahit dans cette cour! Je
sais que, de par-tout, des yeux veillent sur
moi. Je sais que le roi Philippe m’a vendu aux
plus abjects de ses esclaves, et que chaque:
syllabe qui m’est surprise, il la paie plus roya-
lement que jamais bonne action ne fut payée
par lui.... Je sais.... Oh! taisons-nous.... c’en
est assez. ... Mon coeur est prét a m’échapper,
et je n’en ai déja que trop dit. I
DOMINGO.

Le Roi compte étre de retour a Madrid
avant la nuit. Déja la cour s’assemble.... Me
ferez-vous la grace, Prince....

DON CARLOS.

C’est bon, je vaissuivre. (Domingo sort). (Aprés
un silence ) Malheureux pére! malheureux fils!
Déja je vois ton coeur saigner des morsures
que lui ont faites les serpens de lajalousie! Ta
funeste curiosité te pousse a la plusredoutable
des découvertes, et quand tu Pauras faite,
Venfer commencera pour toi. Ton or peut
s’épuiser, tes flottes peuvent étre englonties....
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T'u vois avec dédain les flots de la révolte venir
battre jusqu’au pied de ton trdne. Ton tréne
est ferme.... Cependant.'...

SCENE I1

DON CARLOS, LE MARQUIS DL POSA.

DON CARLOS.

O mMox hon ange! Mon Rodrigo !

LE MARQUIS DE POSA.
Mon Carlos!

DON CARLOS.

Est-il possible? Est-ce bien vrai? Est-ce
toi? Oh! c’est toi! Je le sens sur mon ame, la
tienne s’y fait déja sentir! Oh! maintenant tout
est réparé. Dans la douceur de ces embrasse-
mens mon coeur malade se guérit.

LE MARQUIS DE POSA.

Malade ? Votre coeur malade ! Et qu’est-ce
qui est réparé? qu’est-ce qui avoit besoin de
Pétre? :

DON CARLOS.

Et qu’est-ce qui te raméne si inespérement
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de Bruxelles? & qui dois-je des actions de
graces? A qui? j’ose le demander! Pardonne,
sainte Providence, pardonne a I’égarement
de la joie ce blasphéme; a qui, sinon a toi,
bonté céleste! Tu savoisque Carlos avoit besoin
d’un ange, tului as envoyé celui-ci, et je ques-
tionne encore !

LE MARQUIS DE POSA.

Pardon, cher Prince, si ce n’est qu’avec de
Peffroi que je réponds a ces transports. Ce
n’étoit pas ainsi que je comptois de retrouver
le fils de don Philippe. Jamais Carlos ne m’a-~
borda d’un air si effrayant ; une rougeur qui
n’est point naturelle, monte a ses joues déco-
lorées, et ses lévres tremblent de fiévre.... Que
dois-je croire ? Ce n’est point la, cher Prince,
le jeune homme au coeur de lion, vers lequel
me députe un peuple de héros qui languit dans
les fers.... car ce n’est plus comme Rodrigo,
comme le compagnon d’enfance de Carlos,
c’est comme ambassadeur de toute ’humanité
que j’embrasse V'infant d’Espagne ; ce sont les
provincesflamandes qui pleurent devant vous,
et vous somment de les sauver. Un moment,
un moment encore, et c’en est fait de toutes
leurs espérances de liberté! C’en est fait des
contrées qui vous sont si chéres, si le duc
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d’Albe, ce farouche envoyé du fanatisme, se

présente devant Bruxelles avec les loix d’Es-

pagne.... Sur le petit-fils de Charles—Quint

reposent les derniéres espérances de ces nobles

pays: si son grand coeur a oublié de battre

pour Phumanité, c’en est fait d’eux. '
DON CARLOS.

C’en est fait d’eux! Je ne puis leur donner
que des larmes, et j’ai besoin de toutes mes
larmes pour moi-méme. Quand le ciel seretire
de moi , que m’importent les nations?

LE MARQUIS DE POSA.

Ici, je ne retrouve plus mon Carlos, C’est
donc la le langage de la grande ame, peut-
étre de la seule qu’ait épargnée la contagion !
Ainsi parle donc le seul homme qui, dans le
chancellement universel, resta debout, qui
sut, d’'une main courageuse, repousser de ses
lévres la coupe empoisonnée du papisme, et
qui tout seul, contre les foudres ecclésias—
tiques, contre hypocrite sainteté d’'un mo-
narque, et contre les pieuses réveries d’un
peuple, osa retirer de l'oubli et réclamer a
haute voix les droits des hommes. '

DON CARLOS.
Est-ce de moi que tu parles? Tu te trom-
pes, simple que tu es. Moi aussi, une fois,
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je révai un Caffos dont le sang bouillonnoit
quand on nommoit la liberté. ... Mais celui-la
est dés long-temps enseveli. Celui que tu as
devant toi n’est plus le Carlos qui prit congé
de toi dans Alcala. Ce n’est plus ce Carlos qui,
rempli de divinité, prétendoit répéter le ciel
ici-bas, et comme un Tout-puissant, répandre
la création sur ’Espagne. .. Oh! ¢’étoit-la une
saillie d’enfant.... mais divinement belle !...
Ces réves sont évanouis.

LE MARQUIS DE POSA.

Ces ‘réves, Prince!.... Ce n’étoit donc la
que des réves?

DON CARLOS

Laisse-moi pleurer, laissemoi pleurer dans
ton sein, toi, mon unvique! Je n’ai personne,
personne sur cet immense globe, personne!
Aussi loin que puisse porter le sceptre de mon
Ppére, aussi loin que les flottes espagnoles aient
promené leurs pavillons, pas une place, pas
une place ou j’ose abandonner mes larmes....
hors celle-ci. Oh ! par tout ce que toi et moi
nous attendons du ciel , Rodrigo, ne me
chasse pas de cette place... Ne me chasse jamais
de cette place. (Posa gincline avec émotion sur
Carlos ) Songe que j’étois un orphelin que tu
ramassas sur un trone. Je ne sais ce que c’est
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qu’un pére.. . je sais seulement que je descends -
d’un roi. Oh! si ce que me dit mon coeur est
vrai, si tu as été choisi sur des millions pour
me comprendre, s’il est vrai que Carlos ne
soit qu’un double de Rodrigo , et qu’an matin
de notre vie nos ames vibrent les mémes sons;
8'il est vrai, Rodrigo, qu’une larme qui me
soulage te soit plus chére que toute la faveur
de mon pére....

LE MARQUIS DE POSA.
Oh ! plus chére que le monde entier!
DON CARLOS

Je suis tombé si bas!... je suis devenu si
pauvre, qu’il faut bién que je te raméne aux
premiéres années de notre enfance, et que je
réclame la dette, dés long-temps oubliée, que
tu contractas envers moi, quand nous crois-
sions prés 'un de Pautre conime deux herbes
sauvages. D’abord, rien ne me fut plus insup-
portable que de voir combien mon génie étoit
éclipsé par le tien. J’y fus long-temps sensible;
jusqu’a ce qu’ayant enfin désespéré de m’éga—
ler a toi, je résolus de t’aimer sans mesure. Je
commengai par t’accabler de mille soins. Or-
gueilleux ! avec quelle froideur dédaigneuse
tu me les rendois 4 instant ! Combien de fois
ne me placai-je pas a tes cotés, sans que tu pa-
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russes seulement m’y voir ! Combien de chau-
des, d’améres larmes ne répandis-je pas, pousse
a bout par les caresses que je te voyois prodi—
guer aux enfans de ta condition ! Pourquoi
cela, m’écriois-je désespéré? mon cocur n’est-
il donc bon a rien pour toi? Et toi, fléchissant
le genou devant moi avec un accablant res—
pect : Voila, me disois-tu, ce qui revient a
YPenfant du Roi.
LE MARQUIS DE POSA.

O Prince ! laissons ces histoires de l'en-
fance , qui me font encore rougir aujour-
d’hui.

DON CARLOS.
. Je ne m’en étois point prévalu vis-a-vis toi.
Humilier , navrer mon coeur, tu le pouvois;
1e détourner du tien, jamais. Trois fois tu re-
poussas le Prince, trois fois le Prince revint
comme un mendiant, implorer de toi de 'a~
mour.... Un hasard fit ce que Carlos n’avoit
pu faire. Un jour, il arriva que, dans nos
jeux, ta balle alla frapper & P'ceil, ma tante,
la reine de Bohéme. Elle crut que ce n’étoit
pas sans malice, et alla, toute en larmes, por-
ter ses plaintes au Roi. Sur-le-champ toute la
jeunesse du palais est rassemblée afin de nom-
mer le coupable; et le Roi jure, que fit-il



14 DON CARLOS,

son fils, le plus terrible chitiment attend.
Alors je t’appergois; tu étois tremblant dans
un coin, et je me jette aux pieds du Roi. Clest
moi, c’est moi qui ai lancé la balle , m’écriai~
je, venge-toi sur ton fils,
LE MARQUISDE POSA.
Ah! que me rappelez-vous, Prince ?
DON CARLO S

En présence de toute la cour, ton Carlos
fut dépouillé et battu de verges comme un
esclave. Je regardai vers toi, et j& ne pleurai
pas. L’excés de la douleur faisoit claquer mes
dents et trembler tous mes membres ; je ne
pleurai pas. Mon sang couloit honteusement
sous de barbares verges; je regéu‘dai vers toi ,
et je ne pleurai pas, tant j’étois opinidtre a
vouloir étre aimé de toi. Le Roi, irrité de
Phéroisme d’un enfant, me fit jeter et me re-
tint douze heures dans une noire prison. Tu
accourus; tu te jetas fondant en larmes 4 mes
genoux. Oui, oui, t’écrias-tu, mon orgueil
~ est vaincu : je te paierai quand tu seras roi.

LE MARQUIS DE POSA , saisissant la‘ main
' ' . de'Carlos.

Je te paierai, Carlos: le serment de enfant,
jelerenouvelle comme homme. Je veux payer.
Peut-étre aussi mon tour est-il venu.
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Maintenant, maintenant. Oh ! ne différe
pas ; heure est déja venue d’acquitter ton
serment. Il me faut de Yamour.

LE MARQUIS DE POSA.

Cher Carlos! en ce point seulement, le fils
de Philippe ne me surpassera jamais,

DON CARLOS.

Un secret affreux ronge mon coeur. Il faut,
il faut que je I’en tire. Je veux lire sur ton vi-
sage épouvanté ma sentence de mort. Ecoute...
frémis... Cependant ne réplique rien...j’aime
mameére. '

LE MARQUIS DE POSA,

O Dieu! .

DON CARLOS.

Non ; je ne veux point de ce ménagement.
Articule, parle, afin que dans tout 'univers
ma misére reste sans égale.... Parle. ... ce que
tu peux me dire est déja deviné. Le fils briile
pour sa mére. Les loix de la nature, les loix-
de la socicté, les loix de Rome réprouvent
cette passion. Mes prétentions empiétent té-
mérairement sur les droits de mon pére : je le
sens, et le sentant, j’aime. Ce chemin n’a d’is~
sue que la folie ou ’échafaud.... Yaime sans
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" espérance....j’aime criminellement.... au pé-
ril de la vie et avec les angoisses de la mort....
_Jele sais, je le vois, je le sens, et j’aime,

LE MARQUIS DE POSA.
La Reine connoit-elle cette passion?

DON CARTLOS.

Pouvois-je me déclarer ? Elle est reine;
femme de Philippe, et nous sommes en Es-
pagne. ... Enchainé par Pétiquette, et sur-
veillé par la jalousie de mon pére, comment
pouvois-je la voir sans témoins? Voila huit
mois que je suis de retour de Puniversité....
que je suis, chaque jour, condamné & en~
tendre.... a la fixer.... et 4 rester muet comme -
un tombeau : huit mois, 6 Rodrigo! que ce feu
dévore mon sein ; que mille fois cet insuppor-~
table secret est venu sur mes lévres, et a re-
culé &’épouvante! Cher Rodrigo!. .. seulement
quelques instans, seulement le temps qu’il faut
4 ’homme pour se réver un Dieu, fais-moi
me trouver seul avec elle....

LE MARQUIS DE POSA.

Ah!... Et votre pére, Prince....

DON CARLOS,

: Malheureux ! pourquoi me ramener sur
lui ? Parle-moi de toutes les terreurs de la
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conscience, ne me parle pas de mon pére, Irré-
parablement sont rompus , entre lui et moi,
les noeuds de la nature.

LE MARQUIS DE POSA,
Carlos hait son pére!

DON CARLO S, !

Non, oh non! je ne hais point mon pére....
mais & ce nom, le frisson, les angoisses d’un
malfaiteur se saisissent de moi. Qu’en puisije,
si, dés ma tendre enfance, des mains d’escla- -
ves brisérent dans mon coeur les germes déli~
cats de Pamour ? J’avois vécu six ans, quand
le Terrible, comme on nommoit mon pére,
parut, pour la premiere fois , devant mes
yeux. C’étoit une matinée, comme il venoit
de signer quatre sentences & mort. Depuis
lors, je ne le revis plus que lorsque ’on m’en
menagoit pour quelque punition.... O Dien!
c’est ici que je sens Pamertume me gagner....
Laissons, laissons-la ce sujet.

LE MARQUIS DE POSA,

Non. Vous devez , maintenant vous devez
vous ouvrir. Le poids du coeur s’allége par les
paroles.

DON CARLOS,

Pai bien souvent lutté contre moi-méme.

Souvent , au milieu de la nuit, quand mes
2
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gardes dormoient , je me suis prosterné de-
vant 'image de la Vierge, pour en obtenir
un ceeur filial, et je me suis toujours relevé
sans avoir été entendu. Ah, Rodrigo! expli-
que-moi cet étrange mystére de la Provi-
dence : pourquoi sur mille péres, me donna-
t-elle, a moi, justement celui-la? & lui,
pourquoi ce fils de préférence a mille autres
meilleurs * ? Deux semblables distances ne se
retrouvent pas dans la nature : comment put-
elle serrer ensemble, par des nceuds aussi
saints , les deux extrémités de I’espéce hu-
maine ? Effroyable destin ! pourquoi deux
étres qui se sont fuis de toute éternité, vien-
nent-ils se confondre dans le méme voeu? Tu
vois la, Rodrigo, deux astres ennemis, qui,
dans le cours entier des siécles, se rencontrent
une fois pour se heurter, et pour se fuir en-
suite d’une fuite éternelle.
LE MARQUIS DE POSA.
Je prévois un moment terrible !
DON CARLOS.

Et moi! des réves affreux me poursuivent
comme lés furies de abime; de monstruenx
desseins assiégent mon esprit flottant, et ma

* Alui, pourquoi ce fils, de préférence & mille autres
meilleurs?! !
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funeste pénétration m’entraine dans un laby~
rinthe de sophismes, ot j’erre, jusqu’a ce que
je m’éveille sur les escarpemens d’un préci-
pice.... O Rodrigo! si jamais je pouvois ces—
ser de voir en lui le pére.... Rodrigo.... tes
yeux consternés m’ont compris.... si jamaid
je pouvois cesser de voir en lui le pére, com—
bien vite j’aurois cessé d’y voir le Roi !
LE MARQUIS DE POSA.

Puis-je hasarder une priére 24 mon Carlos?
Quelles que soient vos résolutions.... quel-
que pressante que puisse étre votre passion ,
promettez que vous ne résoudrez rien sans
votre ami. Me le promettez—vous?

DON CARLOS,

Tout, tout ce que ton amitié m’ordonnera.
Je me mets, sans réserve, en tes mains.

LE MARQUIS DE POSA.

Par ce que j’apprends, le Roi est prét a re-
tourner en ville. Le temps est court. Si vous
voulez entretenir secrétement la Reine, ce ne
peut étre qu’a Aranjuez. La solitude du lieu,
Pétiquette moins rigoureuse de la campagne
favorisent....

DON CARLOS

C’étoit aussi mon espérance ; mais, hélas !

elle a été trompée.
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LE MARQUIS DE POSA.

Pas tout 4 fait encore. Je vais, a Pinstant
méme, comme d’ailleurs j’en avois le projet ,
me présenter chez elle. Elle sait, et elle seule,
le secret de notre amitié. Si elle est encore en
Espagne la méme que je Vai vue a la cour de
Henri, je trouverai un coeur ouvert. Je vien—
drai a parler de son fils....

DON CABRLOS.
Divin! divin?
LE MARQUIS DE P?SA.

" Son coeur parlera par ses yeux. Puis-je par-
venir a y lire les espérances de Carlos.... La
trouvé-je disposée a un entretien.... Suffit-il
d’écarter ses dames,...
DON CARLOS
La plupart me sont dévouées.... sur-tout
la marquise de Mondejar, que je me suis ac-
quise par son fils qui sert dans mes Pages.
LE MARQUIS DE POSA,
D’autant mieux. Ainsi, Prince, teneg-vous
4 portée, afin d’étre prét & paroitre dés que
j’en donnerai le signal.
DON CARLOS
Fort bien.... fort bien. ... mais vite.



ACTE PREMIER., 21
LE MARQUIS DE POSA.

~ Mais le signal ? L’éloignement est assez

grand, et plus prés, seroit hasarder la sireté
de tous les deux.

DON CARLOS,

Comment ? si cela arrivoit!... Oui.... il
faut.... il faut.... Justement.... je sais que
voici Iheure ot d’ordinaire elle descend au
jardin. Toutes les eaux d’Aranjuez partent
dela fontaine des Néréides, que tu trouveras
vis-a-vis le pavillon de la Reine : si tu trou—
vois moyen d’ouvrir cette seule fontaine, tou-
tes les eaux joueroient, et ce seroit-la mon si-
gnal.

N

LE MARQUIS DE POSA.

Heureuse idée! Maintenant , je ne perds
pas une minute. Ainsi, Prince, au revoir.

( Tous deux sortent par différens cdtés, )
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SCENE I11-

Le théatre représente une contrée champétre
coupée par une allée qui aboutit & la maison
de campagne de la Reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’'OLIVARES, LA
PRINCESSE D’EBOLI, et LA MARQUISE DE
JMONDEJAR, montant Psllée.

LA REINE, a lamarquise.
JE veux vous avoir prés de moi, Marquise.
L’ceil joyeux de la Princesse m’a bravée toute

la matinée. Vous le voyez ; a peine peut-elle
contenir la joie qu’elle a de quitter la cam-

pagne.
LA PRINCESSE DDEBOLI.

Je ne puis nier a Votre Majesté, le plaisir -
que j’aurai 4 revoir Madrid.
LA MARQUISE DE MONDEJAR.

Et Votre Majesté? Seroit-ce avec tant de
regret qu’elle se sépareroit d’Aranjuez?

LA REINE

De.... cette belle contrée, tout au moins.
Ici, je me retrouve dans mon monde. Depuis
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long-temps, j’ai fait de ce joli endroit le lien
de ma prédilection : il me rappelle ma terre
natale ; j’y retrouve sa nature, ses teintes,
ses paysages, le souvenir des jeux de mon en-
fance, et j’y respire l'air de France. Au moins,
ne m’en voulez pas pour cela; nous avons

tous, vous le savez, de la partialité pour notre
patrie.

LA MARQUISE DE MONDEJAR.
Est-ce aussi comme cela en France?
LA PRINCESSE DEBOLL

Mais comme ceci est solitaire et mort ! on se
croiroit dans un couvent.

LA REINE

Le contraire ; beaucoup plutédt, c’est Ma~
drid qui me semble mort. Mais qu’en dit la
Duchesse?

LA DUCHESSE D’OLIVARJ‘IS.

Je pense, Votre Majesté, que depuis que
PEspagne a des rois, 'usage est de passer un
mois ici , un autre au Prado, et ’hiver a Ma-
drid.

LA REINE

Oui , Duchesse. Vous savez qu’avec vous

jesuis toujours d’accord.
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LA MARQUISE DE MONDETJTAR.

Et comme les plaisirs, 4 Madrid, vont étre
vifs ! Déja I’on prépare la place Mayor pour
un combat de taureaux, et un autodafé nous
est promis.

LA REINE

Nous est promis! Est-ce la douce Mondejar
qui parle ainsi ? '

LA MARQUISE DE MONDEJAR.

Et pourquoi pas? Ne sont-ce pas des héré-
tigues qu’on voit briler?

LA REINE
Yespére que mon Eboli pense autrement.
LA PRINCESSE D’EBOLL

Moi ? Votre Majesté, je vous prie instam=
ment de ne pas me tenir pour plus mauvaise
chrétienne que la marquise de Mondejar.

3

LA REINE.

Ah! joublie ou je suis.... parlons d’autre
chose. Nous nous entretenions, je crois, de la
campagne. Je nereviens pas de la rapidité avec
laquelle s’est écoulé le mois. Je m’étois promis
beaucoup de plaisir de ce séjour, et je n’ai
point trouvé ce que j’espérois. En est-ce ainsi
de toutes les espérances ? Je ne puis deviner le
souhait qui m’a manqué,
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LA DUCHESSE D'OLIVARES,

Vous ne nous avez pas encore dit, prin—-
cesse d’Eboli, si Gomez ose espérer? si bien-
tot nous le saluerons comme votre époux ?

LA REINE

Ah, Duchesse! vous me faites souvenir....
( & la Princesse ) On me prie de Pappuyer au-
prés de vous. Mais comment le puis-je? mon
Eboli ne peut étre le prix que d’'un homme
qui la mérite,

LA DUCHESSE DDOLIVARES,

Votre Majesté.... c’est un homme d’un vrai
mérite.... un homme que on sait trés-avant
dans les bonnes graces du Roi.

LA REINE

Cela doit, a coup stir, le rendre fort heu-
reux.... Cependant il est bon de savoir 8’il
peut aimer et étre aimé.... Eboli, c’est & vous
que je le demande.

LA PRINCESSE D’EBO LI resteinterdite,

les yeux fixés en terre, et tombant aux genoux de
Ia Reine, '

1

Généreuse Reine, prenez pitié de moi ! Ne
souffrez pas, au nom de Dieu, ne souffrez
.pas que je sois sacrifiée!
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LA REINE.

Sacrifiée ? Il ne m’en faut pas davantage.
Levez-vous: il est affreux d’étre sacrifiée ! Je
vous en crois, relevez-vaus.... Et y a-t-il
long-temps que vous rejetez les soins du
Comte ?

LA PRINCESSE D’EBOLI, serelevant.

Oh! bien des mois. ... Don Carlos étoit en-
core a 'université. ’
LA REINE, étonnée, regarde la Princesse en
cherchant & la pénétrer.

Et vous étes-vous rendu compte de vos
motifs ?

LA PRINCESSE DEBOLI, avecvivacité.
Aucun motif, aucun motif ne pourra m’y
résoudre.
‘LA REINE, dansleplus grand sérieux,
Plus d’un est déja trop. Vous ne pouvez
Paimer ; c’en est assez, n’en parlons plus. ( a
ses Dames) Je n’ai cependant pas encore vu

PInfante aujourd’hui. Marquise, allez-la-moi
chercher.

LA DUCHESSE D’OLIVARES, regardant &
sa montre.

Ce n’est pas Uheure encore, Votre Majesté.
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LA REINE

Ce n’est pas encore ’heure ou il me soit
permis d’étre meére ! C’est pourtant triste. ...
Eh bien ! qw’on n’oublie pas de m’avertir lors~
que cette heure sera venue. ( Un Page arrive et

parle bas 4 la Grande-Maitresse , qui approche ensuite
de la Reine. )

LA DUCHESSE D'OLIVARES.
Le marquis de Posa, Votre Majesté....

LA REINE
De Posa?

LA DUCHESSE DOLIVARES.

1l arrive de la France et des Pays-Bas, et
demande la permission de remettre & Votre
Majesté des lettres de la reine-mére.

LA REINE.
Et cela est-il permis?
LA PRINCESSE D’OLIVARES,
Le cas d’'un Grand -d’Espagne, qui vient
présenter & une Reine d’Espagne, dans son
jardin, des lettres d’une cour étrangére, n’est
point prévu dans mes instructions.

LA REINE
Ehbien! je le prendrai sur moi.

LA PRINCESSE D'OLIVARES.
Dans ce cas, Votre Majesté ne trouvera pas
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mauvais que je me tienne éloignée aussi long-
temps....
LA REINE,
Tout comme vous Ventendrez, Duchesse.

(La Grande-Maitresse se retire, et la Reine fait un
signe au Page, qui sort aussi-tét. )

SCENE IV

LA REINE, LA PRINCESSE DEBOLI,
LA MARQUISE DE MONDEJAR, LE
MARQUIS DE POSA.

LA REINE

SoyEz le bien-venu, Chevalier , sur la
terre d’Espagne.
LE MARQUIS DE POSA.

Jamaisje ne appelai ma patrie avec autant
&orgueil.
LA REINE, aux deux Dames.

Le marquis de Posa, qui au tournoi de
Reims, rompit une lance avec mon pére, et
fit trois fois triompher mes couleurs. Cest le
premier de sa nation qui m’apprit 4 sentir la
gloire d’étre reine d’Espagne. ( se tournant verslo
Marquis ) La derniére fois que vous me vites
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au Louvre, Chevalier, vous n’imaginiez siire-

ment pas qu’un jour vous me reverriez en
Castille.

LE MARQUIS DE POSA,
Non, grande Reine. Je n’imaginois pas que
la France renonceroit, en notre faveur, a la

seule chose qui nous restét a lui envier.

LA REINE

Orgueilleux Espagnol ! La seule chose! Et
vous parlez ainsi devant une fille de la maison
de Valois }

LE MARQUIS DE POSA.

Maintenant , Votre Majesté, j’ose parler
ainsi, car maintenant elle nous appartient.

LA REINE

Vos voyages, & ce que j’apprends, vous ont
aussi conduit en France. Que m’apprendrez-
vous de ma mére et de mon tendre frére?

LE MARQUIS DE POSA, lui présentant les
lettres.

Fai trouvé la reine-mére malade et déta-
chée de tous les intéréts de ce monde, hors de
celui de savoir heureuse sur le trone d’Espa-
gne, sa fille bien-aimée.

LA REINE
Eh! ne dois-je pas I’étre, de me savoir
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aimée de si tendres parens? et le doux souve-
nir... Vous avez visité bien des cours pendant
vos voyages, Chevalier? ... Je vois que vous
avez parcouru la moitié du nord. Avez-vous
quitté Londres depuis long-temps ?

LA MARQUISE DE MONDEJAR,

Londres !

LA PRINCESSE D’EBOLL

Londres ! Ainsi le Chevalier a vu la reine
des Huguenots ? Quel air a-t-elle ?

LE MARQUIS DE POSA,
Elle est aussi belle a-peu-prés, que la prin-
cesse d’Eboli. ... le seroit sur un tréne.
LA PRINCESSE D’EBOLI
Belle !... Mondejar ?
LA REINE,

Et maintenant, étes-vous décidé de vivre
enfin pour vous-méme dans votre patrie ?
Aussi grand prince dans votre paisible de~
meure que le roi Philippe sur son tréne....

un esprit libre.... un sage.... J¢é ne sais trop,
pourtant, si vous vous plairez & Madrid. On

est trés.... tranquille 4 Madrid.
LE MARQUIS DE POSA.
C’est un bonheur dont ne sauroit se vanter
le reste de ’Europe.
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LA REINE

Clest bien ainsi que je Pentends. Yai pres-
qu’entiérement perdu de vue les affaires de ce
monde. Ce que jamais je n’eusse imaginé....
c’est que rien, ce me semble, n’est plus facile,
n’est plus commode que d’étre reine.

LE MARQUIS DE POSA.
Sans doute, pour qui est née reine.

LA BREINE, regardant fixement le marquis

‘ ' de Posa.

Le monde vous a gité, Marquis. A peine
reconnois-je ’homme a grand caractére, qui,
sans ménagement et sans respect humain, por-
toit la vérité aux pieds méme du trone.

LE MARQUIS DE POSA.

Risquer la vérité, sans craindre de la voir
confondue avec la flatterie, n’est~ce pas la
franchise la plus hardie ?

LA REINE, ilaprincesse d’Eboli.

1l me semble, princesse d’Eboli, que jap-
percois une jacynthe en fleur ; voudriez-vous
me la cueillir? ( 1a Princesse s’¢loigne, etla Reine &
demi-voix: ) Ou je me trompe fort, Chevalier,

ou votre arrivée & la cour y a fait un heureux
de plus.
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LE MARQUIS DE POSA,

Yy ai trouvé un affligé.... qu'une seule
chose an monde.... (La Princesse revient la fleur &
1a main. )

LA PRINCESSE DEBOLL

Puisque le Chevalier a vu tant de pays, il
ne manque pas d’avoir & nous conter bien des
merveilles.

LE MARQUIS DE POSA.

Sans contredit. Courir les aventures est,
comme on sait, le devoir des Chevaliers : étre
Pappui des dames est le plus saint de tous.

LA MARQUISE DE MONDEJAR.

Oui, contre les géans. Mais il n’y a plus de
géans aujourd’hui.

LE MARQUIS DE POSA,

Le pouvoir, pour le foible, est toujours un
géant. .

LA REINE v

Le Chevalier a raison. Des géans, il yena
encore; mais des chevaliers, plus.

LE MARQUIS DE POSA.

Tout récemment, & mon retour de Naples,
je fus témoin d’un événement fort touchant,
qui me lia d’amitié avec le 1égat. Si je ne crai-
gnois point de fatiguer de ce récit Votre Ma-
jesté.... '



ACTE PREMIER. 33
LA REINE

11 ne reste déja plus de choix. La curiosité
de la Princesse ne souffre aucun délai. Voyons:
moi-méme je prends grand plaisir aux his-
toires,

LE MARQUIS DE POSA.

Deux nobles maisons de Mirandole, fati-
guées des rivalités et des haines que leur
avoientléguées, desiécleensiécle,lesGuelphes
et les Gibbelins; avoient résolu d’y mettre fin,
et de resserrer cette paix par les noeuds de la
parenté. Le neveu du puissant Pietro, et la
belle Mathilde, fille de Colonne, furent choi-
sis pour former cette grande union. Jamais
deux coeurs mieux assortis par la nature, ne
furent plus heureusement rapprochés par la
convenance!... Fernando n’avoit encore adoré
son aimable Mathilde qu’en portrait.... Com-
bien, combien ne trembloit-il pas de trouver
la réalité au-dessous de sa belle image! en~
chainé, a Padoue, par ses études, il n’atten—
doit que la permission pour venir aux pieds de
Mathilde bégayer le premier hommage de
Pamour. ( La Reine devient plus attentive. Aprés une

légére pause , le Marquis continue, ayant soin , autant
que le permet la présence de la Reine, de gadresser

plus particuliérement  la princesse ’Eboki. ) Sur les
entrefaites , la main de Pietro devient libre
3
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par la mort de sa femmie : le bruit de la beauté
de Mathilde arrive a lui, etle vieillard en est
saisi avec la vivacité d’'un jeune homme. Il
vient, il voit, il aime : ’amour parle ; le sang
se tait; Poncle demande la fiancée de son ne-
veu, et il consacre son vol aux autels,

-~

LA REINE.
Et que résolut Fernando ?
LE MARQUIS DE POSA.

Ignorant le terrible échange, il accourt,
enivré d’amour, 4 Mirandole; il est aux portes
a la tombée de la nuit. Un grand bruit d’ins-
. trumens et de danse part du palais illuminé.
Saisi d’effroi, il monte, et se trouve, inconnu,
dans une salle de noces, ou parmi de bruyans
convives, il voit un ange assis aux cotés de
Pietro, un ange que Fernando connoit, mais
que jamaissesréves ne lui peignirent si éblouis-
sant. Un coup-d’ceil lui découvre ce qu’il pos-
séda, lui découvre ce qu’il a perdu sans retour.

LA PRINCESSE D'EBOLI,
Infortuné Fernando !
LA REINE.

L’histoire est pourtant & sa fin, Chevalier?...
Elle doit étre a sa fin.
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LE MARQUIS DE POSA.
Pas tout-a-fait encore.

LA REINE

Ne nous disiez-vous pas que Fernando étoit
devenu votre ami ?

LE MARQUIS DE POSA.
Je n’en ai point de plus cher au monde.
LA PRINCESSE D’EBOLIL

Continuez donc votre histoire, Chevalier.

LE MARQUIS DE POSA.

Elle devient bien tragique. La seule pensée

réveille ma douleur. Dispensez-moi.... (Silence
général.)

LA REINE, sadressant 4 la princesse 4’Eboli.

Yespére, cependant, qu’enfin il me sera
permis d’embrasser ma fille. Princesse, cher-
chez-la-moi. (La Princesse s'¢loigne. Le Marquis
fait un signe & un Page qu’on apper¢oit dans 'éloigne-
ment, et qui aussi-tot disparoit. La Reine ouvre les
lettres que le Marquis lui a remises, et témoigne de Ia
surprise. Pendant ce temps, Posa parle bas et avec
beaucoup d’action ala marquise de Mondejar. La Reine
ayant lu ses lettres, se retourne vers Posa, et I'étudie
des yeux.) Vous ne nous avez rien dit de Ma-
thilde! Peut—étre ignore-t-elle jusqu’a quel
point souffre Fernando.
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LE MARQUIS DE POSA.
Personne n’a jusqu’ici pénétré le coeur de
Mathilde. ... Mais les grandes ames souffrent

en silence.
LA REINE

Vous regardez autour de vous. Qui cher-
chez-vous des yeux ?

LE MARQUIS DE POSA,

Il me vient, & ’heure méme, en pensée,
combien quelqu’un que je n’ose nomnier, se-
roit heureux s’il étoit a ma place.

| LA REINE

Et 4 qui la faute, s’il n’y est pas ?

LE MARQUIS DE POSA, vivement.

Comment? M’est-il permis d’interpréter....
Il auroit son pardon, s’il paroissoit en ce mo-

ment ?
LA REINE, effrayée.

En ce moment? En ce moment? Qu’enten-
dez-vous parla?
LE MARQUIS DE POSA.
Il pourroit espérer ? Il pourroit. ...
LA REINE
Vous m’épouvantez, Chevalier.... (toujours
plus troublée) Cependant il n’osera pas....
LE MARQUIS DE POSA.
Il est déja ici.
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S CENE V.
LA REINE, DON CARLOS.

(Le marquis de Posa et la marquise de Mondejar
g’éloignent. )

CARLO S8, sejetant aux pieds de la Reine,

LE voila donc ce moment si souhaité! et
Carlos ose enfin presser cette main si chére !...
Point brillant dans mon existence! Oh! main-
tenant je suis heureux!

LA REINE

Insensé ! quelle démarche! quelle crimi-
nelle.... quelle audacieuse surprise !.... Levez-
vous, levez-vous, vous dis-je.... Nous sommes
découverts.. .. ma cour est dans le voisinage.

DON CARLOS

Je ne mereléve pas. .. . Je veux vivre a ge-

noux sur cette place. Je veux, sur cette place,

mourir dans mon enchantement. J’y veux
jeter racines.

LA REINE

A quelle témérité vous porte ma bonté,
malheureux ! Comment ! oubliez-vous que
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c’est a votre reine, que c’est i votre mére que
ce langage forcené s’adresse ? Savez-vous que
moi -méme.... que par moi-méme, le Roi
sera.. ..

CARLOS.

Je sais qu’il ne me reste qu’a mourir. Qu’on
me traine d’ici a échafaud. Quelques minutes
de paradis ne sont pas trop achetées par la
mort.

LA REINE

Et votre mére?
CAR L OS, se relevant.

Dieu! Dieu! Je me retire... je vous quitte...
Puis-je hésiter, lorsque vous commandez ain-
§i?... Ma meére ! quel jeu cruel vous jouez avec
moi! Unsigne, un geste, un son de votre voix
me transportent d’'un monde & un autre, me
font passer de la création au néant. Que vous
reste-t-il a vouloir ? Que reste-t-il sous le soleil
avou s sacrifier?

LA REINE
Fuyez.

. CARTLO.S.
O Dieu !
LA REINE

La seule chse dont je vous conjure avec
des larmes, Carlos.... fuyez !.... avant que mes
pages.... avant que mes dames.... avant que



ACTE PREMIER. 39

LRy

mes geoliers ne nous surprennent, vous et
moi, dans cette agilation, et que la grande
nouvelle n’en soit venue aux oreilles du Roi...
Encore? Vous hésitez encore, et vous n’étes
pas décidé ? Malheureux ! eh bien ! restez, et
perdez-nous tous deux !

DON CARLOS,

Jattends mon sort.... ou la vie ou la mort.
Aurois - je en vain franchi le labyrinthe de
I’étiquette et évité ses minotaures; aurois-je
ramassé toutes mes espérances sur cet unique
instant, pour le sacrifier a des terreurs imagi-
naires ? Non, ma mére ! Le monde peut tour-
ner mille fois sur ses poles avant que la for-
tune répéte cette faveur.

LA REINE .

Aussi de toute ’éternité ne doit-elle plus
revenir. Malheureux! que voulez-vous de
moi ? .

DON CARLOS.

O Reine! Dieu m’est témoin si j’ai lutté. ...
8i j’ai lutté plus que jamais mortel.... O ma
mére ! inutilement. Mon courage est a bout.
Je suis vaincu.

LA REINE
Rien de plus sur cela.... ‘au nom de mon

Tepos. ...
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DON CARLOS.

Non, je veux parler. Je dois a ma juste dou-
leur delui donner issue. Vous m’appartintes....
A la face de Punivers vous me fiites accordée
par deux puissans royaumes : vous me futes
adjugée par la natureet par le ciel : et Philippe,
Philippe vous a volée a moi.

LA REINE
C’est votre pére,
DON CARLOS.
Et vetre époux.
LA REINE
Il vous donne le plus grand empire de la
terre pour héritage . :
DON CARLOS
Et vous, pour mere.
LA REINE
Grand Dieu ! vous délirez !

' 1 Quand ily aa choisir entre I’élégance et la force,
je ne puisbalancer : Pélégance auroit demandé un autre
tour de traduction ; mais la beauté de ce rapproche~
ment , Et vous , pour mére, étoit perdue. La facilité
qu'offre P'allemand de faire servir deux ou méme plu-

' sieurs substantifs par un seul verbe, donne une grande
vivacité de style, mais une extréme difficulté & la tra-
duction.
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DON CARLOS,

Et connoit-il seulement sa richesse? A-t-il
un coeuracomprendrele votre?... alors je cesse
de me plaindre, Providence, je te pardonne...
joublie combien jeusse été heureux avec
vous, si seulement lui-méme est heureux. Il
ne lest pas. Regarde, Providence, comme il
profane malicieusement tes présens! Il ne Iest
pas.... et c’est-la qu’est pour moi le tourment
des enfers. Il ne P’est pas, et jamais il ne le
sera : tu ne m’6tas des mains mon paradis que
pour anéantir dans celles de Philippe.

_‘ LA REINE
Effroyable pensée !
DON CARLOS.

Oh! je sais bien qui forma cette union.... Je
sais comment Philippe peut aimer, et com-
ment il recherche en mariage.... O ciel! une
créature comme les siécles n’en avoient point
produit, comme n’en produiront plus les
siecles... Et maintenant... maintenant... main-
tenant.... Rougis de toi-méme, 6 Nature,
honteusement sacrifiée pour une paix ! livrée
pour gage d’un fragile traité.... A huis clos,
dans un cabinet, évaluée, négociée autour
d’une table par des prélats, par des conseillers,
expédiée a Vacheteur comme une marchan-



d2 DON CARLOS,

dise, aprés le marché conclu.... C’est ainsi que
les rois recherchent en mariage!
LA REINE.,
Oh !silence sur cela!
DON CARLO S
Qu’étes- vous dans ce royaume, répondez ?
Gouvernante ? jamais. Ot vous gouverneriez,
les Alba gouverneroient —ils ? La Flandre
seroit-elle noyée dans son sang pour la foi?
Ou bien, seriez-vous par hasard, la femme de
Philippe? Impossible. Je ne me le persuaderai
jamais. Une femme posséde le coeur de son
époux ; et celui de Philippe, je vous prie, a
qui appartient-il? Lorsque, peut-étre dans
le transport de la fiévre, une tendresse lui
échappe, n’en demande-t-il pas pardon & son
sceptre et a ses cheveux gris?
LA REINE

D’ou tirez-vous la présomption de former
de telles conjectures? Qui vous a dit qu’aux
cbtés de Philippe mon sort fit digne de pitié?

DON CARLOS,

C’est mon coeur, c’est mon coeur qui me dit
qu’aux miens il efit été digne d’envie.

LA REINE.
Homme vain ! Et si mon coeur me disoit le
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contraire! Si la tendresse respectueuse de
Philippe etle silencieux langage de son amour
me touchoient plus que ’audacieuse éloquence

de son orgueilleux fils? Si les soins recherchés
d’un vieillard....

DON CARLOS.

Cest autre chose.... Ainsi.... ainsi, pardon...
Yignorois.... je ne savois pas que vous aimiez

le Roi.
LA REINE

Cet orgueilleux sourire... je le comprends...
Non, jene aime pas ; mais ’honorer sera tou-
jours mon veeu et mon plaisir.

DON CARLOS
Vous n’avez jamais aimé ?

LA REINE
Etrange question !

DON CARLOS
Vous n’avez jamais aimé?
LA REINE
Je n’aime plus,
DON CARLOS,

Parce que votre coeur, parce que votre ser-
ment vous Pordonne?
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LA REINE,

Laissez-moi, Prince, et que ce soit le der-
nier entretien de ce genre.

DON CARLOS.
Parce que votre serment, parce que votre
coeur vous 'ordonne ?
LA REINE.\

Parce que mon devoir... Malheureux! a quoi
bon cette triste discussion du sort auquel nous
devons, vous et moi, obéir?

DON CARLOS.
Devons ! devons obéir?
LA REINE

Et que voulez-vous dire avee ce ton so-
lennel ?
. DON CARLOS

Je 'veux dire que Carlos n’est point disposé
& devoir, dans les choses ou il a & vouloir;
~ que Carlos n’est point disposé a rester ’homme
le plus infortuné du royaume, quand, pour
en étre le plus fortuné, il ne lui faudroit autre
chose que le renversement des loix.

LA REINE

Ai-je bien entendu ? Vous espérez encore ?
Vous osez encore espérer, lorsque tout, lors-
que tout est perdu ?
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DON CARLOS.
Je ne tiens pour perdus que les morts.

LA REINE

Vous espérez ? De moi? De votre mére?
( Elle le fixe long-temps avec pénétration; puis avec
dignité: ) Pourquoi pas? Oh! le roi nouvelle-
ment élu peutencore davantage... Il peutlivrer
aux flammes les testamens des morts, renver-
ser leurs statues, flétrir leurs noms par des
édits , relever ce que le ciel avoit abattu,
abattre ce qu’il avoit élevé : il peut méme....
qui Pen empéche ? ( Carlos dansla plus grande agi-
tation) vider les mausolées de ’Escurial, en jeter
la poussiére aux vents, et pour achever digne-
ment.... :

DON CARLOS

Au nom de Dieu, n’achevez pas.

LA REINE

Epouser la veuve de son pére.

DON CARLOS.

Fils maudit ! (il reste un instant immobile) Oui ;
¢’en est fait, te qui devoit rester dans d’éter-
nelles ténebres, je le vois maintenant dans
toute son horrible clarté. Vous m’étes ravie....
ravie.... ravie.... pour jamais, sans retour,
sans ressource. A présent, le sort en est jeté;
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vous étes perdue pour moi! Pensée insuppor-
table, c’est~1a qu’est mon enfer ! Vous possé-
der, voila le sien!... Malheur ! je ne suis plus
mon maitre ; je sens tous mes nerfs éclater.

LA REINBE.

Cher et infortuné Carlos! je le sens, je le sens
tout entier, 'affreux tourment qui vous dé-
chire. Infinie, comme votre amour est votre
peine:infini commeluiseraaussi’honneurd’en
triompher. Combattez-le, jeune héros. Il est
digne de vous, ce dur mais généreux combat,
il est digne d’un coeur auquel tant d’illustres
ancétres ont transmis leurs vertus et leur sang.
Revenez a vous, noble Prince.... Que le petit-
fils de Charles-Quint triomphe ou les autres
échouent, et qu’a ’entrée de la carriére, il
ait amassé plus de gloire qu’eux tous, apres
" Pavoir toute épuisée.

DON CARLOS

Il n’est plus temps. O Dieu! il n’est plus

temps.
LA REINE, ,

D’étre homme? O Carlos! combien grande
est notre vertu quand elle va jusqu’a dépossé-
der nos passions! La Providence vous placa
haut ; plus haut, Prince, que des millions de
vos autres fréres. Partiale pour son favori,
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elle prit aux autres pour lui donner; et des
millions demandent : Mérita-t-il, dés le sein
de sa mére, la préférence qu’il emporte sur
nous?... Debout, Carlos! sauvez la justice
du ciel, et méritez d’étre & la téte de I'univers
en lw sacrifiant ce que les hommes mortels
ne savent pas sacrifier.

DON'CARLOS

Je sais ce que je puis sur mon amour. ¥ai
de la force pour le combattre,, aucune pour y
renoncer ', '

LA REINE

Avouez-le, Carlos... il y a anssi de Pamour-
propre, du coeur aigri, de 'opiniatreté, dans
la violence avec laquelle vos voeux se jettent
sur lafemme de Philippe.... Le cceur, ’'amour
que vous me prodiguez , reviennent au monde
qu’un jour vous aurez arégir. Prenez-y garde,
vous dissipez le bien d’une tutéle. L’amour
est votre grande vocation ; jusqu’a ce jour, il
s’égara vers votre mere : reportez-le, repor-
tez-le & vos futurs royaumes, et échangez
votre conscience de criminel contre une con-

1 T’amour, d’abord ; ’'amour heureux , ensuite: voila
la devise éternelle des ames tendres. Elles consentiront
plutdt & enfer qu'au néant.
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science de créateur. Elizabeth fut votre pre-
mier amour, que I’Espagne soit votre second.
Combien, Carlos, combien cette bien-aimée-la
est plus digne de vous, et combien volontiers
je lui céde !

¢

DON CARLOS, plein d’émotion, se jette aux
pieds dela Reine.

Que tu es grande, fille du ciel!... Oui, tout,
tout ce que vous souhaitez, je le promets....
Fit-ce mourir, fit-ce vivre désespéré. (ilse
lave) A la vue du Dieu tout-puissant, je jure,
je vous jure....Ociel l.... Je ne le puis.... Un
éternel silence, je vous le jure ; un éternel ou-
bli, jamais.

LA REINE

Comment exigerois-je de Carlos, ce que

moi-méme je ne veux pas me demander ?

LE MARQUIS DE POSA, accourant par Vallée.

LeRoi !
LA REINE
Dieu!

LE MARQUIS DE POSA.
Hors d’ici! hors d’ici, Prince!
LA REINE
Tout est & craindre de sa défiance si vous
étes appergu. . ..
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DON CARLOS
Je reste. Lui ou moi.... lequel des deux ale
droit de rester? C’est la question que je me
dispose a lui faire. '
LA REINE
Et qui sera victime?
CARLO S8, tirant le Marquis par le bras.
Allons, vite, vite! viens, Rodrigo. (il 9¢loigne
et revient) Que m’est-il permis d’emporter ?
LA REINE.
L’amitié de votre mére.
DON CARLOS
L’amitié? De ma mére ?
LA REINE

Et ceslarmes sur les Pays~Bas. ( Elle lui remet
quelques lettres. )

DON CARLOS,
Ah! y’entends.

- (Tls 9éloignent, lui et le marquis de Posa. La Reine
cherche ses dames avec des yeux inquiets , et n’en
découvrepoint. Comme elle se dispose & s’enfoncer
dans D’allée, le Roi paroit. )
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SCENE VI

LE ROI, LA REINE, LE DUC D'ALBE,
LE COMTE DE LERME, DOMINGO,
quelques Dames et quelques Grands, qui restent dans
Péloignement. .

LE ROL Il s’a‘/rance avec surprise, el garde quel-
que temps le silence.

TouTe seule, Madame ! Et pas méme avec
vous une de vos femmes ? cela m’étonne.... Ou
sont restées vos Dames ?

LA REINE.

Sire!... mon époux!...

LE R OL )

-Et qu’est-ce que ceci signifie? Vous parois-
sez toute troublée, Madame.... comme vous
avez le feu au visage!... Il y a la quelque
chose qui devroit ne pas étre.... Pourquoi
seule ! Ou sont restées vos Dames ! (a sa suite)
On me rendra le compte le plus sévére de cette
irrémissible violation. Qui étoit de service au~-
jourd’hui pres de la Reine? A qui étoit-ce a
Paccompagner?

LA REINE
Oh! Sire, point de colére... Moi... moi-méme
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je suis la coupable.... C’est par mon ordre ql\xe
la princesse d’Eboli s’est éloignée.

LE ROIL
Par votre ordre?

LA REINE.

Pour me faire apporter I'Infante que je de-

sirols Voir.
LE ROL

Et pour cela, toute la suite expédiée!
Chose curieuse, par le ciel! A P'avenir, Ma-
dame, épargnez, je vous prie, cette satire a
PEspagne, que la femme de Philippe, quand
elle veut embrasser son enfant, soit obligée
d’attendre.... La Castille est, j’espére, assez
riche en hommes pour fournir de femmes ses
reines. Du reste, ceci n’excuse que la premiére
Dame; ou étoit la seconde?

LA MARQUISE DE MONDEJAR, qui, sur
les entrefaites, est revenue et s’est mélée parmi la
suite, g'avance.

Votre Majesté, je sens que je suis coupable...

LE ROL

Je vous accorde dix ans d’exil pour y songer
loin de Madrid.

{LaMarquise se retire en pleurant. Silence universel.
Tous les yeux se portent sur la Reine. )
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‘LA REINE

Qui * pleurez -vous, Marquise? (au Roi)
5i j’ai manqué, Sire, la couronne etit di, tout
au moins, m’épargner Pembarras de rougir
en public. Existe-t-il en ce pays des loix qui
traduisent les fillés des rois devant les tribu-
naux ? La contrainte seule veille-t-elle sur les
femmes des Espagnols? et des témoins les gar-
deroient-ils mieux, par hasard, que leur
vertu? Maintenant, Sire, pardon.... Je nesuis
point habituée de voir s’en aller dans les lar-
mes, ceux qui m’ont servie avec joie. ( elle dé-
tache sa ceinture, et la tendant & la Marquise:) Vous
avez encouru la disgrace du Roi, non pas la
mienne ; ainsi prenez ce gage de ma bienveil-
lance, et d’aujourd’hui.... retirez—vous de ce
royaume... vous n’avez péché qu’en Espagne,..
En France, on se plaira a essuyer de pareilles
larmes... Oh!m’en fera-t-on toujours souvenir?
( elle gappuie sur la grande-maitresse, ct se couvre le
visage. ) Dans ma France, pourtant, ce n’étoit

. pas ainsi. -
. LE ROI, avec quelqu’émotion.

Est-il possible ? Comment, Elizabeth?. ..,
O ciel! cela devoit-il en venir 13? Un reproche
de mon amour devoit-il vous blesser? un mot

' Qui et non pas que.
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dicté parla plus tendre inquiétude? ( ze tournant
vers ses Grands) Voila les vassaux de mon tréne!
Le sommeil appesantit-il ma paupicére , je ne
m’y livre point que, chaque soir, je ne me
sois assuré des dispositions envers moi de mes
peuples les plus lointains. Eh quoi! serois-je
moins soucieux pour le coeur de ma femme
que pour mon trone ? Mon épée.... et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples: ces yeux
seuls me répondent de Yamour de ma femme.

LA REINE,
Si je vous ai offensé, Sire....
LE ROL

Je passe pour ’homme le plus riche de la
chrétienté, Le soleil ne se couche point dans
mes états. Cependant, ce que je posséde,
d’autres le possédérent , bien d’autres le’pos-
séderont. Je n’ai en propre qu’une chose. Ce
dont jouit le Roi appartient au bonheur; la
seule Elizabeth appartient 4 Philippe : et ¢’est
1a que je me retrauve mortel.

LA REINE

Sire.... ce doute.... Vous m’effrayez.... vous
craindriez. ...
LE ROLIL
Rien, pourtant , de ces cheveux gris. J’au-
rois bientdt cessé de craindre si une fois j’avois
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commencé.... Je compte les Grands de ma
cour.... le premier manque. Ou est Infant?
(personne ne répond) L’Infant commence a m’étre
redoutable. Il fuit ma vue depuis son retour
d’Alcala. Son sang est chaud.... pourquoi son
regard est-il froid ? sa conduite si mesurée ?
Je n’entends plus porter de plaintes contre
lui.... d’ou vient cela ' ? Duc d’Albe! cette
comeéte me semble friser de bien prés mon
horizon. Je crains son voisinage. Veillez, veil-
lez, vous disje. L’héritier de tant de couronnes
compte avec impatience les pulsations de mes
artéres. L’envie de s’égaler a Dieu, donna
naissance au diable. Veillez : je vous or-
donne. '
LE DUC D ALBE

Je veille. Aussi long-temps qu’un coeur
battra dans cette poitrine, don Philippe peut
dormir en paix. Semblable au chérubin devant
le paradis, le duc d’Albe est debout devant le
trone. -

LE COMTE DE LERME,

Le plus sage des rois souffrira-t-il que je

* Je ne sais si Tacite a rien de plus profond que
ce regard de Philippe. Quelle hardie, mais quelle irré-
fragable conclusion ! Le pétulant Carlos se montre sage;
il a donc un secret; puisqu’il se cache, il est coupable ;

il a Pextérieur froid, donc il aime !.
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hasarde humblement de lui répondre ? Le
respect dont je suis pénétré pour la majesté
de mon Roi, ne me permet pas d’adopter un
jugement aussi sévére sur son fils. On peut
avoir & craindre quelque chose de Pefferves-
cence de son sang, rien de son coeur.
LE ROTL

Le comte de Lerme sait fort bien comment
il faut parler au pére ; mais c’est le duc d’Albe
qui servira le roi. Du reste, a demain davan-
tage. ( se tournant vers ses Grands) Maintenant,
je pars pour Madrid: mesfonctions royalesm’y
rappellent. La contagion de I’hérésie gagne
mes peuples. La rebellion croit dans les Pays-
Bas; le temps presse. Il faut un exemple ter-
rible pour ramener les égarés. Le grand ser-
ment qu'ont prété tous les rois a la chré-
tienté, je Pacquitte demain. Pareil auto-da-fé
n’aura pas encore été vu. Toute ma cour y est
solennellement invitée ; ( présentant la main 4 la
Reine) et vous m’y accompagnerez, Madame.

LA REINE
Bonté 8u ciel! je suis une femme.... une
foible femme....
' LE ROL

Une chrétienne aussi , j’espére. Venez nous
en donner la preuve.
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SCENE VIL

DON CARLOS, des letires a la main, et LE
MARQUIS DE POSA, arrivant du cdté opposs.

DON CARLOS.

NE me dis plus rien; je suis résolu. Il faut
que les Pays-Bas soient sauvés. Elle le veut H
c’en est assez.

LE MARQUIS DE POSA.

Et il 0’y a pas un moment a perdre. Le duc
d’Albe, dit-on, est déja nommé dans le cabi-
net pour s’y rendre.

DON CARLOS.

Nommé, mais pas encore parti.... Demain
je sollicite une audience de mon pére : je de-
mande cette mission pour moi. C’est la pre~
miére priére que je hasarde ; il ne peut me la
refuser. Depuis long-temps déja, il ne me voit
qu’avec peine & Madrid : quel beau prétexte
pour m’éloigner! et.... te Pavouerai-je, Ro-
drigo , j’espére quelque chose de plus. Peut-
étre.... qui saitsi, face a face, je ne parvien-
drai pas a rentrer en grace avec lui? Il n’a
pas encore entendu la voix de la nature....
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essayons, essayons ce qu’elle pourra sur mes
lévres !
LE MARQUIS DE POSA.

Maintenant enfin je retrouve mon Carlos;

maintenant il est redevenu tout lui-méme.
DON CARLOS.

Je sens dans chaque veine la divinité. Voila

ce qu’a produit un regard de la Reine.

SCENE VIIL

LES rnicﬁnnks,'LE COMTE DE LERME,

LE COMTE DE LERME.

Lz Roi vient de quitter Aranjuez.... Yai
ordre, Prince....
DON CARLOS.
Fort bien, Comte.... j’arriverai avec le
Roi. o
LE MARQUIS DE POSA, faisant minede se
retirer. Avec cérémonie:
Votre Altesse Royale n’a d’ailleurs rien &
m’ordonner?...
DON CARLOS. - .
Rien, Chevalier. Je souhaite que votre
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‘arrivée & Madrid soit heureuse. Yattends de
vous d’autres détails sur les Pays-Bas. (au

comte de Lerme qui est resté ) Je vous suis & I'ins—
tant. ‘ . :
(le Comte sort. )

SCENE IX
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

DON CARLOS. -

~ JE t’ai compris, et je te remercie. Cette con-
trainte,, cependant, ne trouve sa justification
que dans la présence d’un tiers. Ne sommes—
nous pas fréres ? Que ces parades d’étiquette
soient désormais bannies de notre union. Sup-
pose que nous nous sommes rencontrés a un
bal masqué, toi, en robe d’esclave, moi, re-
vétu de pourpre. Tant que dure le carnaval,
nous restons fideles au déguisement ; et pour
ne point troubler la douce ivresse de la foule,
nous jouons chacun notre role, avec une co~
mique gravité T mais a travers lé masque, ton
Carlos te fait signe de P'ceil, tu viens, tu lui
serres la main en passant, et nous nous com-
_prenons.
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LE MARQUIS DE POSA.

Leréve est ravissant ; mais ne s’évanouira-
t-il jamais ? Mon Carlos est-il assez siir de lui-
méme, pour se répondre de résister i Ien-
chantement de la toute-puissance ? 1l est en—
core dans I’avenir une journée, une grande
journée, ou cette magnanimité doit étre mise
a une rude épreuve. Ecoute-moi. Don Phi-
lippe meurt : Carlos hérite du plus grand em~
pire de la chrétienté. Un intervalle immense
le sépare de Pespéce mortelle ; et celui qui
hier encore n’étoit qu’un homme, est aujour-
d’hui un dieu. Il ne lui reste plus de foiblesses ;
les devoirs de Iéternité se sont tus ; ’huma-
nité, mot qui remplit encore maintenant son
oreille , Phumanité se vend elle-méme et se
livre en rampant a P'idole. Plus de peines ! mais
aussi plus de sentimens partagés ! Dans les
plaisirs s’énerve sa vertu : a sa folie le Pérou
prodigue son or; la cour , ses vicieux ' & ses
vices. Il sommeille enivré dans ce ciel que lui
ont adroitement créé ses esclaves, et durable
autant que le réve est sa divinité. Malheur !
malheur a linsensé qui, par pitié, P’éveille-
roit | Cependant, que fera Rodrigo? ’amitié

' Le texte dit ses diables, et j’aurois di oser lo
dire.
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est franche et hardie ; la majesté malade ne
pourroit soutenir sa terrible clarté! Carlos ne
supporteroit pas Vorgueil d’un citoyen , ni
moi Parrogance d’un prince.

DON CARLOS

Vrai et terrible est ce portrait des rois. Oui,
jele crois, c’est la volupté seule qui donne en-
trée au vice dans leurs cceurs. ... Mais je suis
pur encore.... je suis enfant a vingt-trois ans.
Ce que tant d’autres avant moi ont dissipé
dans les plaisirs , la vigueur de ’esprit, 'inté-
grité du caractére, je I’ai accru, moi, et ré-
servé pour le futur dominateur. Elizabeth ne
régnoit pas encore, que les fléches de la vo-
lupté s’étoient déja brisées sur mon coeur.
Qu’as-tu encore 4 craindre de moi? Parle; qui
pourroit t’6ter de mon cceur, si les femmes
n’ont pas pu le faire? -

LE MARQUIS DE POSA.

Moi-méme. T aimeroisje aussi intimement,
penses-tu, si j’avois a te craindre?

‘ !
DPON CARLOS.

Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi?
as-tu quelque passion qui ait a mendier du
tréne? Aimes-tu Vor ? tu es un plus riche par-
ticulier que jamais ne serai riche roi. Sou-
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pires-tu aprés les honneurs? déja comme jeune
homme tu les avois tous épuisés, et tn n’en
voulois plus. Qui de nous denx sera le créan—
cier ; lequel sera le débiteur de 'autre?... Tu
te tais?... essai te fait peur? Tu n’es pas plus
stir de toi-méme?

LE MARQUIS DE POSA,
Eh bien! je céde. Voila ma main.
DON CARLOS
Ta me la donnes ? |

LE MARQUIS DE POSA,

Pour toujours, et dans toute ’étendue du
- mot.
DON CARLOS.
Aussipleinementdévouéauroifutur, qu’au-
jourd’hui tu Pes & PInfant?
LE MARQUIS DE POSA.
Je te le jure.

DON CARLO S,

Méme aussi quand la flatterie auroit surpris
mon coeur sans défiance ?... méme aussi quand
ces yeux ne se souviendroient plus de leurs
anciennes larmes?... méme quand ces oreilles
seroient devenues sourdes aux priéres.... Me
promets-tu que, gardien, sans peur de ma
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vertu, rien ne t’empéchera de la poursuivre,
et de rappeler mon génie par son nom?

LE MARQUIS DE POSA.

Oui.

DON CARLOS,

Et maintenant, encore une priére.... Nom-
me-moi, ton Carlos. Souvent j’ai envié a tes
égaux cette précieuse prérogative de la fami-
Larité, doux mot de ralliement des fréres et
des époux. Ce fraternel toi, trompe agréable-
ment mon oreille, par une heureuse fiction
d’égalité. Ne me réplique rien. Je te devine.
Cest pour toi, je le sais, peu de chose ; mais
pour moi, fils de Roi ’, c’est beaucoup. Veux-
tu étre mon frére? :

LE MARQUIS DE POSA,
Ton frére!

! Mais pour moi, fils de Roi, c’est beaucoup! Le
lecteur ou Pauteur pourroient-ils me sevoir mauvais
gré de rester un moment avec eux sur les beautés que
je rencontre? Ah! #'il falloit les indiquer, je ne les
indiquerois pas. Mais lorsque des amis viennent & étre
frappés d’un beau site , ou d’un beau morceau de mu-
sique, ils s’écrient tous ensemble , non qu’ils veuillent
se le faire remarquer les uns aux autres, mais parce que
Thomme n’a pas moins besoin d’expression que d’im-
Pression. :
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DON CARLOS,

Maintenant, vers le Roi.... je ne crains plus
rien.... La main, dans la main de Posa.... je

- défie mon siécle.
(Ils sortent. )

FIN DU PREMIER ACTE.

[
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ACTE IL

Le théitre représente le palais de Madrid.

SCENE PREMIERE

LEROI, assis sous un dais, LE DUC D’ALBE,
4 quelque distance du Roi, le chapeau sur Ia téte,
DON CARLOS, introduit par le Comte de
Lerme.

DON CARLOS met un genou en terre devant
Ie Roi, puis se reléve, et recule de quelques pas.
Silence pendant quelques momens. Carlos considére
lIe duc d’Albe et le Roi tour-a-tour. Ses regards
expriment de la surprise et un peu d’humeur.

J’ATTENDS, Sire, ’heure que Votre Majesté
jugera le plus convenable de m’accorder.
LE ROTIL

Est-ce moi ou mes heures, que regarde la
demande de PInfant? Du reste, j’en jugerai: -
on lui permet de V’exposer.

DON CARLOS.

L’Etat a le pas sur moi, Sire. Carlos passera



ACTE SECOND. 65
volontiers aprés le ministre ; il parle pour
PEspagne : moi , je suis I’enfant de la maison.

pPag 101, )
(11 g'incline, et recule comme pour sortir. )
LE ROIL
Toledo restera, et I'Infant peut parler.

DON CARLOS.

‘Ainsi, duc d’Albe, je serai obligé d’obtenir
le Roi, comme un présent de votre généro-
’ p &
sité. Un enfant.... vous sentez.... peut avoir
sur le coeur, plusieurs choses a vider avec son
pére, et qui s’accommodent difficilement d’un
témoin. Vousretrouverez toujours votretemps

avec le Roi. Je ne vous demande mon pere que
pour une heure.

(Le duc d’Albe jette un regard d’attente surle Roi. )
LE ROI .
C’est mon ami qui est présent.

DON CARLOS, aprésune pause.

Aurois-je, par hasard , mérité de trouver le
mien dans le duc d’Albe?

i

LE RO

Pas méme pu le mériter.... Du reste, je

n’aime pas les enfans qui font de meilleurs
choix que leur pére.

DON CARLOS

Le chevaleresque orgueil du duc d’Albe,
' 5
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peut-il prendre plaisir a cette scéne? Aussi
vrai que j’existe. ... au prix d’un diadéme....
je n’aimerois pas a jouer Pimportun , qui,
placé entre le pére et le fils, ne rougit pas de
pénéirer dans les mystéres religieux de la
sainte Nature, convaincu par le sentiment
intime de son néant, qu’on ne le compte pour
rien nulle part.

LE B OI, quitlant son siége, et lancant un regard
courroucé sur Carlos.

Eloignez-vous, Duc! (le Duc voulant sortir
par la grande porte, le Roi lui en mdxque une autre. )

Non. Dans le cabinet, jusqu’a ce que je vous
appelle.

SCENE I

LE ROI PHILIPPE, DON €CARLOS.

DON CARLOS, aussi-idt que le duc d’Albe est
sorti, se précipite aux pieds du Roi, dans Pexpres-
sion du plus haut sentiment.

MAINTENANT, je retrouve mon pére. Clest
lui encore!... O mon pére! comment recon-
noltrai-je cette faveur! Votre main, mon péré!
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Jour fortuné! La douceur de ce baiser fut
long-temps refusé a votre enfant.... Pourquoi?
pourquoi si long-temps, 6 mon roi! Combien .
de plaies se rouvrent dans mon coeur a ce
souvenir ; pourquoi si long~temps écarté du
votre, mon pére? Qu’avais-je fait ? Funeste
défiance ! ver rongeur et toujours vivant aux
coeurs des rois, tu dissous jusqu’aux plus fer-
mes anneaux de Pinstinct ! ... Est-il possible!
Voila vingt-trois ans que I'univers m’appelle
le fils de Philippe.... lui seul ne ’a pas encore
ressenti.
LE ROTL

Infant ! ton cocur n’entend rien a ces jeux.
Epargne-les ; je ne les aime pas.

DON CARLOS.

C’est donc ainsi!... je reconnois ici vos
courtisans.... Mon pére! il n’y a pas que du
bon, par le ciel , tout, tout n’est pas bon dans
ce que dit un prétre : tout n’est pas bon dans
ce que disent les créatures d’un prétre. Je ne
suis point méchant, mon pére; un sang bouil-
lant est ma méchanceté.... la jeunesse est mon
crime. Méchant, je ne le suis point.... Oh!
non, je ne suis pas méchant ; et quand de
sauvages mouvemens témoigneroient contre
mon coeur, mon coeur est bon.
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'LE ROTLIL

Ton coeur est pur, je le sais, comme la
* priére.
DON GCARLOS.

Que le Dieu de miséricorde me repousse de
lui comme un mauvais reptile, si tout, dans
ce sérieux et solemnel instant, si tout n’est
pas vérité dans ma bouche.... Mon pére !
jamais, ou maintenant. Nous sommes seuls....
plus de rang entre vous et moi. ... les miséra-
bles barriéres de I’étiquette ne séparent plus
le pére du fils. Maintenant, ou jamais. Un
rayon d’espérance luit en mon ame, un doux
pressentiment la parcourt. Le ciel s’abaisse
complaisamment, le Créateur des hommes
sourit plein d’émotion sur cette scéne.... Mon

pére.... réconciliation. (11 tombe aux pieds du
roi. ) '
LE RO

Laisse-moi, et qu’on se léve!
DON CARLOS.
Réconciliation !
LE R OI veutgarracher de lui,
Trop hardie devient cette farce.
DON CARLOS.
Trop hardi 'amour de ton enfant ?
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LE ROL
Tout en larmes! Indigue vue! 6Gte-toi de
mes yeux !
DON CARLOS.
Maintenant, ou jamais.... Réconciliation,
mon pére!
LE ROL
Loin de mes yeux ! Lorsque tu reviendras,
couvert de poussiére , des combats, mes bras
s’ouvriront pour terecevoir.... Tel que tu es,
je te rejette ; (il le repousse) de laches fautes
peuvent seules se laver dans de liches larmes.
Qui ne rougit pas de se repentir, nese refusera
jamais les repentirs.

DON CARLOS, aprésavoir long-temps consi-
déré le Roi avec surprise et épouvante.

Qu’est—ce que ceci? par quel mésentendu cet

, étranger s’est-il trompé jusqu’a étre homme?...
L’¢ternelle créance de ’humanité, avois-je
cru, ce sont les larmes : son ceil est sec ; une
femme ne Pengendra pas. Ce qui tire la vo-
lupté du sein de la torture méme, ce qui rend
la douleur elle-méme digne d’envie, ce qui lie
Phomme aux cieux, et ses paisibles habitans
a la terre : les douces joies des larmes, il ne
les connoit pas. Oh ! enseignez pendant qu’il
en est temps encore, enseignez les larmes a
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ces yeux qui ne furent jamais mouillés ; autre-

ment, autrement vous en demanderiez en vain

dans les heures douloureuses qui peut-étre
'sonneront pour vous. '

LE ROLI

Aurois-tu , par hasard , espéré détruire les
soupgons de ton pére avec ces belles phrases?
DON CARLOS
Soupgons ! je veux extirper, lesoupgon....
Je m’attacherai sur le coeur de mon pére, et je
le presserai jusqu’a ce que le soupgon en soit
dehors.... Quels sont ceux qui m’ont dérobé
la faveur de mon pére? Que pouvoit lui offrir
le moine en équivalent de son fils ? Avec quoi
un Alba dédommagera-t-il votre vie, du fils
dont ils Yont déparée ' ? Vous voulez de
Yamour !... de ce coeur en jaillit une source,
plus ardente, plus pure que jamais de ces
morts et fangeux réservoirs ou don Philippe
ne peut puiser qu’a prix d’argent.

' Was wirrd ihm Alba fir ein kinderlos verscherztes
Leben zur vergiitung geben? L'énergie de ces mots dont
la lettre est : Qu’est-ce qu’Albe donnera en réparation
‘pour une vie dissipie * ¢t veuve d’enfunt? ne peut se
rendre; je ne sais méme si je ne risque déja pas
beaucoup. '

* Dans le sens d’une fortune dissipée.
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LE ROI.

Téméraire! mesure-toi ! Les hommes que
tu avilis sont les serviteurs éprouvés de mon
choix, les appuis de mon tréne.... orgueilleux
enfant, et tu dois les respecter.

DON CARL OS.

Jamais. Je me sens. Ce que peuvent vous
valoir vos Alba, Carlos le peut aussi, et il peut
davantage. Qu’importe au mercenaire, un
royaume qui jamais ne sera le sien? Que lui
importe quand les cheveux gris de Philippe
deviendront blancs ? Son Roi reste, bien que
Philippe ne reste pas, et sous 'un aussi bien
que sous ’autre, il gagne tonjours son loyer....
Etre seul, étre solitaire, étre seul sur un tréne!
cette pensée me fait frémir !

LE ROI, frappéde cesmots, tomhe en réverie,
et gabime en lui-méme. Une pause. )

Je suis seul.

DON CARLOS, vivement et s'avancant a lui,
plein de tendresse.

Vous le filites. Ne me haissez plus ! je veux
vous aimer en enfant, vous aimer chaude-
ment; seulement, ne me haissez plus.... Com-
bien doux, combien ravissant n’est-il pas de
se sentir honoré dans une belle ame! de savoir
que nos joies colorent d’autres joues , que nos
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soucisresserrentd’autrescoenrs,quenos peines
mouillent d’autres yeux ! Combien il est tou-
chant et magnifique , la main dans la main
d’un fils bien-aimé,"de recourir avec lui la
carriére fleurie du jeune ige, de réver une
seconde fois le réve de la vie! Combien grand,
combien doux, n’est-il pas de se perpétuer
immortel , immuable , bienfaisant pour les
siécles, dans la vertu de son enfant ! Combien
beau et divinement grand, n’est-il pas de
confondre notre sombre couchant, dans le
lever plein de magnificence de cet autre soi-
méme, de semer la moisson qu’un fils chéri re-
cueillera un jour, et transmettra un jour apres
Pavoir accrue, a un fils heureux comme lui !
O mon pére ! ce fiit trés-prudemment fait a
vos moines de vous taire ce paradis !

LE R OI, non sans émotion,

O mon fils! mon fils! tu prononces toi-méme
ton jugement. Tu me peins en couleurs ravis-
santes, un bonheur que jamais tu ne m’ac-
cordas.

DON CARLOS.

Que le Tout-Puissant juge! Vous-méme,
ne m’avez-vous pas écarté de votre coeur
comme de votre tréne?... Jusqu’a ce jour,
étoit-ce juste ? étoit-ce bien ? jusqu’a ce jour,
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moi, Uhéritier de ’Espagne,je fus un étranger
en Espagne, un prisonnier sur cette terre
qui doit un jour me voir son maitre. Etoit-
ce bien, étoit-ce juste? O combien, com—~
bien de fois, mon pére, baissai-je en terre
mes yeux humiliés, en apprenant par les
ambassadeurs étrangers, par les gazettes, les
nouvellesde la cour d’Aranjuez! Alors,le coeur
gonflé, je me disois en risée de moi-méme :
Le Roi n’use aujourd’hui si exclusivement de
sa puissance, que pour surprendre plus agréa-
blement son fils, le jour de son couronnement.

LE ROI, fixant un regard sérieux sur son fils,

Tu parles beaucoup, Carlos, du temps our -
ton pére ne scra plus.

® DON " CARLOS.
Non. Je ne parle que de celui ou il me sera
permis d’étre homme. A qui la faute, si 'un

dit Pautre?
LE ROTLIL

C’est un ministére honorable 4 exercer au-
prés de moi, mon fils, que de me calculer a la
minute ma derniére heure, & moi ton pére
qui te donnai la vie, et de ne dater ta recon-
noissance que du jour de ma mort.

DON CARLOS, linterrompant avec feu,

Occupez-moi, mon pére, et puissiez-vous



74 DON CARLOS,
porter votre couronne jusqu’au jour du der-
nier jugement.
LE ROL

Patience ! ton sang bouillonne encore trop
dans tes veines, tu ne saurois que bouleverser.

DON CARLOS.

. Eh! donnez-moi & bouleverser, mon pére!
Mon sang bouillonne dans mes veines.....
Vingt-trois ans, et le fils de Philippe, et
n’avoir rien créé, et n’avoir rien changé sous
le soleil! Je suis éveillé, je me sens. Ma voca~
tion au tréme me poursuit comme un créan-
cier ; et chaque heure perdue de ma jeunesse,
me tourmente comme une dette d’honneur.
Il est venu, le grand, le beau moment ou je
dois payer les arrérages dé tout le pass@® Du
fond de la postérité la renommée m’appelle:
ses tonnantes trompettes ont sonné la gloire
pour moi. Le moment est venu de débuter
dans I'immortalité.... Mon Roi, oserai-je
mettre & vos pieds la priére qui m’améne ici?

LE ROTL

Encore une priére?.... Voyons.

DON CARLOS

La rébellion croit dans les Pays-Bas, d’une
maniére effrayante. L’opiniétreté des rebelles
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exige une ferme, mais une sage répression. '
Pour mettre a la raison ces fanatiques, le due
d’Albe, muni des pleins pouvoirs du Roi,
meéne en Flandre une armée. Combien est
glorieuse cette mission! comme elle semble
faite tout exprés pour présenter au monde
présent et futur, le fils de don Philippe, le
petit-fils de Charles-Quint! A moi, Sire, &
moi, confiez-moi cette armée. Les Flamands
m’aiment ; j’ose vous garantir leur fidélité sur
ma téte. .
LE ROTIL

Tu parles comme un somnambule. Cette
mission veut un homme fait, et non pas un
enfant.

DON CARLOS.

Cest un homme qu’elle demande, mon
pére, et c’est la seule chose que le duc d’Albe
n’ait jamais été.

LE ROIL

Et la terreur peut seule contenir la révolte.

Pitié seroit démence.... Ton ame est molle, -

mon fils; le duc d’Albe sera craint. Ne songe
Plus a ta demande.

DON CARLOS.

Envoyez-moi en Flandre avec I’armée,
Essayez de cette ame molle, Lie nom seul de
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Penfant royal devancant mes drapeaux, sou-
metira ce que le duc d’Albe, avec-tous ses
bourreaux, ne pourroit que détruire. Je vous
demande & genoux cette grace; c’est la pre-

miére de ma vie.... Mon pére, confiez-moi la
Flandre. -

LE ROI, aprés une longue pause, pendant laquelle
il a fixé des regards pénétrans sur Carlos.

Et ma meilleure armée a ton ambition ? Le
couteau & mon assassin ?

DON CARLOS, reculant de surprise.

O mon Dieu! voila donc out j’en suis ! Et
Cest-1a tout le fruit de cette solennelle entre-
vue, recherchée depuis si long-temps! (aprés
s'étre un peu recueilli, il continue d’unfton sérieux,
mais adouci) Répondez-moi plus doucement,
mon pére; ne me renvoyez pas ainsi. Je ne
voudrois pas étre laissé sur cette cruelle ré—~
ponse : je ne voudrois pas vous quitter le
coeur ainsi meurtri. Répondez-moi plus dou-
cement. Faites quelque chose qui rehausse mes
devoirs de fils, et qui me lie par une dette
éternelle. Traitez-moi avec plus de bonté!
c’est mon pressant besoin, c’est ma derniere
et désespérée tentative. La reconnoissance
peut seule sauver ma vertu.
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LE ROI, d'nn ton sévére, et lui coupant impe-
rieusement la parole.
Ta vertu !
DON CARLOS, effrayé,
Dien! qu’ai-je dit? Mon pére, j’étois hors
de moi.... Mais un homme a qui tout.... tout,
_tout est refusé a-la-fois!.... Maintenant,
faites-moi retirer. Non compris, détrompé de
mille doux pressentimens, je me retire....
Votre Alba, votre Domingo, dresseront des
trophées sur la place ou Carlos a versé des
larmes. La tourbe des courtisans, 'imbécille
Grandesse, la tribu, pale de péchés, des ecclé-
siastiques étoient présens, lorsque vous m’ac-
cordites cette solennelle audience. Ne me
couvrez pas de honte ! ne m’immolez pas si
cruellement a l'insolente risée de la cour, et
que étranger ne dise pas en souriant, que la
premiére priére de Carlos a Philippe tomba a
terre. Pour gage de votre estime, confiez-moi
la Flandre.
LE ROL
Que ce mot nerevienne plus, sous peine du
courroux de ton Roi.

DON CARLOS

Jerisque le courroux de mon Roi, et pourla
derniére fois, confiez-moi la Flandre. Il faut
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que je quitte ’Espagne. Un mal que personne
ne soupconne ronge au-dedans de moi. Mon
existence souffre ici, comme sous la main du
bourreau. Le ciel de Madrid pése sur moi : il
n’est qu’un autre ciel qui me puisse guérir. Si
vous voulez me sauver.... envoyez-moi sur-
le-champ en Flandre.

LE ROI, avec un abandon forcé.

Des malades comme toi, mon fils, ont be-
soin de régime, et restent sous les yeux du
médecin. Tu ne quitteras pas ’Espagne, etle
duc d’Albe ira dans les Pays-Bas.

DON CARLOS, hors de lui.

Oh! maintenant empare-toi de moi, mon
bon génie!...

LE ROI, reculant d’un pas.

Ehbien! que veulent dire ces grimaces?

DON CARLOS, d'unevoix tremblante.

Restez-vous irrévocablement sur cette réso~

Jution ?
: LE ROIL

Elle est celle du Roi.
DON CARLGOS.

Je n’ai plusrien & faire ! (1l s'incline et veut s
retirer.) :
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LE ROI le considére fixement, et le rappelle.
Infant, ce muet adiey, n’est pas de la sou~
mission.

DON CARLOS,
Non.

LE ROIL ‘
Non ?

DON CARLDOS.

En effet, je m’imaginois voir le testament

de Vempereur Charles-Quint, votre peére,
fumant sur un bicher....

‘LE R 01, tressaillant.
Ah ! que veut dire ceci!

DON CARLOS.

Un si grand homme, un empereur si accom-
pli! et Vinsecte se plaint!... Je recevrai, mais
il donna ; et combien ne me manque-t-il pas

pour valoir comme fils ce qu’il valoit comme
perel....

LE ROI se couvre le visage, et se frappant la
poitrine:
Trop pesante, 6 mon Dieu! trop pesante,

tombe sur moi la main.... Mon fils.... mon
fils.... "'

* Ici finit le monde habité : nous allons traverser le
désert. Ce second acte , précédé et suivi de si grandes
beautés,, ressemble aux solitudes du Thibet, qu’il faut
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[ 4
SCENE IIL
LE ROI, LE DUC D’ALBE.

{Le Roi reste quelque temps plongé dans de sombres
pensées. ... Puis, il va et vient quelques pas. Le duc
d’Albe s'approche avec embarras. )

LE ROI

QuE Pon soit prét a partir pour Bruxelles
au premier ordre.

LE DUGC D’ALBE
Tout est prét, Sire.
LE ROL

Vous trouverez dans le cabinet vos pleins
pouvoirs déja scellés. Cependant vous pren-
drez congé de la Reine, et vous vous présen-
terez chez 'Infant.

franchir pour pénétrer des Indes i la Chine, ces deux
grandes populations de I'univers. Plaines sans repos,
sables arides , monstres sauvages; pour tout abri, quel-
ques cédres de loin en loin; rien pour la soif, que Peau
que Von emporte. Et au bout du désert, trois cents mil-
lions d’habitans. Prenons courage. .
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LE DUC DALSBE

Je viens de le voir quitter cette salle avec
Pair d’'un désespéré. Et Votre Majesté elle-
méme paroit profondément émue.... Peut-
étre le sujet de la conversation....

LE R O1I, aprés quelques allées et venues.
Vous Pétiez. (il reste les yeux fixés sur le Duc)
Soyez tranquille. Ma premiére opinion sur
vous ne variera jamais, (le Duc devient pensif,
et le Roi continue & le considérer attentivement,) Le
Prince n’est pas votre ami.
LE DUC D'ALBE.

Je suis fier, Sire, d’avoir une destinée com-
mune avec mon Roi.

LE ROI, d’un air sombre.

Je ne savois pas que je pusse avoir quelque
chose de commun avec le due d’Albe... Peusse
appris sans chagrin que Carlos n’aime pas mes
conseils, mais je découvre avec impatience
qu’il les méprise. (le Ducchange de visage, et veut
répondre ) Point de réplique. Je vous permets
de rentrer en grace avec I'Infant,

LE DUC D’ALBE
Je suis soldat, Sire, et chevalier.
LE ROL
L’Infant est fils de votre Roi.... Auquel
6
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des deux appartient-il de se mettre & genoux
devant Pautre? La réponse est dans la ques-
tion.... Quel fut celui qui le premier me donna
Péveil sur les noirs projets de mon fils? Vous
futes alors entendu , non pas lui.-Je veux ris-
quer Iépreuve, Duc; & avenir Carlos sera
plus prés du trone. Allez.

{ Le Roi rentre dans le cabinet, le Duc se retire par

une autre porte.)

SCENE IV.

Le théatre représente une avant-salle de Pappar-
tement de la Reine.

DON CARLOS, UN PAGE.

L]
( Carlos arrive par la porte du milieu, gentretenant
avec un Page. A son approche, tout ce qui est dans
Yavant-salle se disperse dans les piéces voisines. )

DON CARLOS.

A mo1 cette lettre ? Pourquoi donc cette
clef? et 'une et antre remises avec tant de
mystére? Approche.... Ot as-tu recu cela?

LE P AGE, mystérieusement.
Par ce que’j’ai pu remarqﬁer, ‘Prince, la
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dame aime mieux étre devinée que désignée.
DON CARLOS.

La dame? (considérant plus attentivement le Page)
Quoi?.... Comment?.... Qui donc es-tu?

LE PAGE
Un page de Sa Majesté la Reine.

DON CARLOS, se précipitant effrayé sur lui,
et lui mettant la main sur la bouche.

Tu es mort.... suffit.... j’en sais assez.
(il ouvre avec vivacité la lettre, et se retire a ’extré-
mité de Pappartement pour la lire. Sur cela arrive le
duc d’Albe, qui, sans étre appercu de lui, entre chez
la Reine. Carlos commence & trembler, et rougit et

8
pilit tour-a-tonr. Aprés avoirachevé de lire, il reste,
sans parler, les yeux attachés sur lalettre. Enfin, reve-
nant-vers le Page) C’est elle-méme qui t’a remis
la lettre? '

LE P AGE
De sa main méme.
DON CARLOS

Clest elle-méme qui t’a remis la lettre?....
Oh!nejoue pas!... Son écriture m’est incon-
nue, je dois m’en rapporter 4 toi, si tu oses
faire serment. Si c’est un piége, confesse-le-
moi franchement, et ne va pas jouer avec
moi.

LE PAGE

Avec qui?
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DON CARLOS rejelie encore les yeux sur la lettre,
et les reporte incertains sur le Page. Aprés avoir fait
quelques pas):

Tu as encore tes parens? oui? Ton pére est
au service du Roi? et il est du pays?
LE P AGE

Il fut tué 4 Saint-Quentin. Il avoit un com-
mandementdansla cavaleriedu duc de Savoie.
11 ’appeloit Alonzo, comte de Henarez.

DON CARLOS, le prenant par’la main et lo
fixamt.

C’est le Roi qui t’a remis cette lettre.
LE P A G E, avec sensibilité,
Mérité-je ce soupgon, Prince ?
DON CARLOS
. Tu sais pleurer?.... Oh bien! pardonne.
(ilLitlalettre ) « Cette clef ouvre les apparte-
» mens intérieurs du pavillon de la Reine.
» Sur le c6té du plus reculé de tous, se trouve
» un cabinet ou le pied du curieux n’a jamais
» pénétré. C’est-1a que Pamour osera libre-
» ment exprimer ce qu’il n’a, depuis si long- -
» temps, confié qu’a des signes. La priére du
» timide amant y sera entendue, et sa modeste
» patience y recevra son prix. E.». (comme se
réveillant) Je ne réve pas.... je ne délire pas.
Voila ma droite.... Cest bien la mon épée....
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Ce sont la des traits d’écriture. C’est vrai! c’est
de toute réalité.... jele suis.... oui, je le suis
des bienheureux le plus heureux.... je suis
aimé ! (errant, horsde lui, par la salle, et les mains
levées vers le ciel) O Tout-Puissant! que ne
suis-je le maitre de tous les mondes pour les.
tous distribuer dans ma joie ?
LE PAGE
Venez, mon Prince, je vous conduis.
DON CARLOS

Laissez—moi d’abord me remettre un peu.
Je frissonne encore devant mon bonheur ; es-
pérai-je jamais si haut; ’oserai-je espérer seu-
lement dans mes réves ? Ou se trouve ’homme.-
habitué dans linstant méme au paradis ?
Qu’étois-je, et que suisje maintenant? Le fir~
mament n’est plus le méme. Clest un autre
soleil. Ceci n’est plus la terre ot1’en verse des
larmes.... non, ce n’étoit qu’un réve fié-
Vreux.... il est évanoui. ... je suis réveillé; elle
m’aime! Oh laisse-moi , laisse-moi annoncer
& la ronde , dans Madrid, a la cour , dans tous
les états de mon pére, laisse-moi annoncer
combien , combien je suis heureux.

LE PAGE

O allez-vous? A qui voulezvous annoncer?
Vous oubliez. ...
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DON CARLOS, subitement saisi d’effroi.

Le Roi, mon pére! (il laisse retomber ses
bras, regarde avec inquiétudeauntourde lui, et se remet
peu a peu. ) Cela est effroyable!... Ami, tu as
raison.... que je doive me taire, qu’il faille
murer dans ce sein tant de félicité.... cela....
cela est effroyable. L’or souterrain, dit-on,
ne s’obtient que dans le silence des tombeaux.
Je retiendrai jusqu’a mon haleine. ( prenant e
Page par la main et le conduisant & Pécart) Que ce
que tu as vu aujourd’hui, entends-tu, aussi
bien que ce que tu n’as pas vu, demeure en-
seveli dans toi comme dans une biére. Va
maintenant, je veux me recueillir; va, qu’on
ne nous trouve point ensemble; va.... (le
Page veut sortir) Mais reste! écoute!... (le
Page revient. Carlos lui pose une main sur P’épaule, et
le fixant d’un air sérieux: ) Tu emportes un secret
redoutable : redoutable comme ces poisons
dont la violence fait éclater les vases qui les
renferment.... Ne t’approche pas trop du
tréne.... évite I'ceil de lynx du fainéant....
rends-toi bien maitre de ton visage.... Sem-
blable au porte-voix qui regoit et transmet le
son sans entendre lui-méme, que jamais ta
téte n’apprenne ce qui est déposé dans ton
coeur. Tu es un enfant : reste toujours enfant,
ct continue & jouer I’étourdi! Oh qu’elle savoit
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bien ou P’amour doit choisir ses messagers,
celle qui t’a envoyé! Ce n’est pas 1a que le Roi
va chercher ses viperes.
LE PAGE

Et moi, Prince, je suis fier de me savoir
plus riche avec ce secret, que ne est le Roi
méme avec tous ses trésors,

DON CARLOS

Insensé que tu es dans ton orgueil ! c’est 14
ce qui te doit faire trembler.... Viens-tu &
me rencontrer en public, tombe 4 mes pieds;
et que jamais ta vanité ne trahisse le secret de
la faveur dont tu jouis prés de P’Infant. Tu ne
peux commettre un plus grand péché, mon
enfant, que de savoir que tu me plais.... Ce
que tu auras désormais & me rendre, ne le
rends point par des syllabes, ne le rends point
avec tes lévres, et que tes confidences ne pren-
nent plus la route vulgaire des pensées : mais
bien plutét, semblables a I’assassin poursuivi,
qu’elles se dérobent par des déserts ou leur
piste ne laisse point de traces. Parle des yeux,
du geste; mes yeux, mes gestes te répondront.
L’air, la lJumiére qui nous entourent sont des
«créatures de Philippe ; etjusqu’a ces murailles
sont & sa solde.... On vient.... (1a chambre de
la Reine s'ouvre, et le duc d’Albe en sort) Hors
d’ici! A revoir!
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LE PAGE.

Sur-tout, Prince, ne manquez pas le ca-
binet. (il sort.)

DON CARLOS

C’est le Duc.... Cependant non, non; fort
bien, je suis & moi.

SCENE V.

DON CARLOS, LE DUC D’'ALBE.

LE DUC D’ALBE, se mettantsurle chemin
du Prince.
DEvx mots, Prince....
DON CARLOS.

Fort bien....c’est bon.... une autre fois....
(11 veut sortir. )

LE DUC D'’ALBE
Le lieu ne paroit pas, a la vérité, le plus
convenable. Peut-étre agréeroit-il davantage
a Votre Altesse Royale de me donner audience
dans son appartement?

DON CARLOS

A quoi bon? nous sommes tout aussi bien
ici.... Seulement, court, et vite.... '
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LE DUC D’ALBE.

Ce qui proprement m’améne ici, Prince,
c’est la reconnoissance que je dois a Votre
Altesse, au sujet....

DON CARLOS.
Reconnoissance ? a moi de la reconnois-

sance ? Pourquoi ? Et la reconnoissance du
duc d’Albe?

LE DUC D'ALBE. '
‘En effet, a peine vous aviez quitté le mo~

narque, que l’ordre m’a été donné de me
rendre a Bruxelles.

DON CARLOS,
Bruxelles ! Ainsi?

LE DUC D ALBE
A quoi, mon Prince, sinon & votre active

protection, pourrois-je attribuer cette fa-
veur ?

DON CARLOS.

A moi? aucunement et pas du tout. Vous
partez.... Dieu vous conduise!

LE DUC D ALBE.

Rien d’ailleurs? Cela m’étonne.... Votre
Altesse Royale n’auroit rien autre chose a
m’ordonner pour les Pays-Bas ?

DON CARLO.S

Quoi, d’autre ? A propos de quoi?
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LE DUGC D’ALBE.
Cependant il sembloit, il n’y a pas bien
long-temps encore , que le destin de ces con~
trées dépendoit de la présence de don Carlos.

DON CARLOS.

Comment ? mais oui.... c’estjuste.... c’étoit
alors.... Mais ainsi c’est aussi trés-bien.... cela
n’en vaut que mieux.... fort bien.

LE DUC D'ALBE,
Yentends avec admiration. ...

DON CARLOS, sansironie.

.

Vous étes un grand capitaine.... Qui ne le
sait ?... L’envie méme doit le confesser. Moi....
je suis un jeune homme. Le Roi I’a de méme
pensé. Le Roi a toute raison, pleine raison.
Maintenant je me rends justice, et je suis satis-
fait ; ainsi, qu’il n’en soit plus question. Bon
voyage.... A cette heure, comme vous voyez,
je suis un p'eu‘pressé.. .. Le reste a demain,
quand vous voudrez, ou a votre retour de
Bruxelles....

LE DUC D'’ALBE

Comment? dans dix ans ?

DON CARLOS

Ainsi, portez~ vous bien....-(aprés quelques
momens de silence , voyant que le duc d’Albe ne s'en
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va pas ) Vous prenez la bonne saison.... Votre
route est par Milan, la Lorraine, la Bour-
gogne et I’Allemague. ... 1’Allemagne? préci-
sément, ¢’étoit en Allemagne. Vous étes connu
la!l... Maintenant nous avons avril.... mai....
juin.... en juillet, oui, ou au commencement
d’aoiit au plus tard, vous devez étre rendu 4
Bruxelles, et, je n’en doute pas, on entendra
bientdt aprés parler de vos victoires. Vous
justifierez pleinement notre confiance.

LE DUC D’ALBE.

Et ce sera sans doute en me pénétrant du
sentiment de mon néant ?

DON CARLO S, aprés quelque silence, avec

dignité,

Vous étes sensible, Duc.... et avec droit.
C’étoit, je dois le confesser , peu de ménage-
ment de ma part, que d’engager avec vous un
combat que vous n’étiez pas en état de sou~
tenir.

LE DUC D ALBE

Pas en état ?
DON CARLOS, luitendant la main en souriant.

11 est facheux que je manque aujourd’hui
de temps, pour descendre en champ-clos aveo
le duc d’Albe.... une autre fois.
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LE DUC D’ALBE.

Prince, nous pourrions bien nous tromper
tous les deux , mais en sens différent : vous,
par exemple, en vous voyant de vingt ans
plus’vieux, et moi, en vous voyant de vingt
ans plus jeune.

DON CARLOS

Eh bien!

LE DUC D’ALBE.

Et sur cela il me vient en pensée, combien,
combien le Roi eiit donné de ses heures prés
de la belle Portugaise, votre mere, pour ac~
quérir a sa couronne un bras tel que le mien;
car il pouvoit savoir combien c’est chose plus
facile de semer des monarques que des monar-
chies, et combien plus vite on a donné un roi
au monde, qu’on n’a donné un monde & un
roi .

? Ces fortes, mais grossiéres images, sont & peine plus
déplacées que ne P'est ici la présence de don Carlos; et
les dures legons qu’il regoit du vieux Duc, ne sont que
le chétiment mérité de la lenteur avec laquelle il se
traine & son rendez-vous. Du reste, toute cette intrigue
-est d’une extréme pauvreté. Schiller oublie son génie
quand Carlos oublie son amour. Son amour, siloin d’un
amour a rendez-vous, quoiqu’encore loin d’étre plato-
nique , comment ne Iéclaire-t-il pas? Ses yeux eusseat-
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’

DON CARLOS.
A merveille, duc d’Albe : cependant....

LE DUC D’ALBE

Et combien de sang, combien du sang de
vos peuples pourroit couler, avant que vous
n’eussiez conquis un diadéme?

DON CARLOS.

Trés-vrai, sur mon honneur; et voila ex—
primé en deux mots, ce que peut opposer -
Porgueil du mérite a Porgueil de la fortune....
Cependant a Papplication, a Vapplication,
duc d’Albe.

LE DUC D’ ALBE

Malheur a la Majesté au berceau qui se
raille de sa nourrice ! Combien il lui est doux
de reposer sur les voluptueux coussins de nos
victoires ! A la couronne brillent les perles,
mais non pas, certes, les blessures qui 'ont
acquise. Cette épée écrivit les loix espagnoles

-aux peuples étrangers, elle brilla devant le
crucifix, et sema, sur ce continent, la foi

ils reconnu le billet pour étre de la main de la Reine,
qu’encore son ceeur elit di ne I’y pas reconnoitre. Ce
billet-1a n’est qu’un billet galant : y reconnoitre Elizabeth
n’est-ce pas s'en reconnoitre indigne? ,



94 DON CARLOS,

dans de sanglans sillons. Dieu jugeoit dans les
cieux , moi sur la terre....

DON CARLOS.

- Dieuoule diable, n’importe pas. Vous étiez
son bras droit, je sais trés-bien cela ; et main-
tenant, qu’il n’en soit plus question, je vous
prie. Il est des souvenirs que je n’aimerois pas
ame voirrappeler. Jerespecte le choix de mon
pére. Mon pére a besoin d’un Albe, et qu’il
en ait besoin n’est pas, je vous assure, ce que
je lui envie. Vous étes un grand homme... cela
peut étre, et j’en suis presque convaincu. Seu~
lement je pourrois craindre que vous ne fus—
siez venu trop t6t de quelques siécles. Un Alba,
selon moi , étoit Phomme qui devoit paroitre
au dernier jour, lorsque la patience du ciel
¢épuisée par I'insolente audace du vice, et que
Pample moisson des forfaits parvenue i sa
pleine maturité, eit appelé un moissonneur
sans exemple. ... Alors le duc d’Albe étoit asa
vraie place.... O mon paradis! 6 ma Flan-
dre!... Mais il ne faut plus y penser. Taisons-
nous sur cela.

LE DUC D'ALBE.

Sacrifier des hommes & espéce humaine,
Prince, est d’une plus haute miséricorde que
d’aimer quelques hommes, au danger de 'hu-
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manité. Leciel lui-méme en donnaun exemple.

Pour purifier le monde, un monde fut sacrifié.

La peste.... ' ‘ N
DON CARLOS.

Elle est votre symbole, je le sais. C'est la
grande clef de la vie d’Alba et du gouverne-
ment de mon pére.... On dit que vous em-
portez une provision de sentences de mort,
signées en blanc; la précaution est louable.
Ainsi ’on n’aura pas & craindre les chicanes, ..
O mon pére! que je compris mal ta pensée I...
Lorsque pour affaire pareille tu me préférois
ton duc d’Albe, c’étoit pour moi le commen-
cement de ton estime.

LE DUC D’ALBE.
Ce mot, Prince, mériteroit....
DON CARLOS.
Eh bien?
LE DUC D’ALBE

Mais votre qualité de fils de roi vous pro-
tége. : '
DON CARLOS, sautant ason épée.

Ce mot demande du sang! L’épée a la main,
Duc! v

LE DUC D’ALBE, froidement

Contre qui?
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DON CARLOS, marchant sur lui avec vivacité.
L’épée a 1a main, ou je vous perce.
" LE DUC D ALBE
Puisqu’il le faut....

SCENE VI

LA REINE, rves prRECEDENS.

LA REINE, sélancant effirayée, de son appar-
tement.

DeEs épées nues ! (s’adressant & Carlos d’un ton
impérieux ) Carlos!

DON CARLOS, saisi & la vuede la Reine, laisse
tomber son épée , Teste sans mouvement et comme
hors de lui; puisil s’élance vers le Duc et embrasse.
La paix, Duc! que tout soit oublié. (Il se

jette aux pieds de la Reine, se reléve aussi-tét, et
disparoit.)

LE DUC D’ALBE, restc frappé d’étonnement

et ne détourne pas les yeux de dessus lui.
Par le ciel! ceci est bien étrange.

LA R EINE, aprésavoir hésité quelques momens,
se retire & pas lents vers son appartement. Quand
elle estala porte, elle appelle le duc d’Albe,

Duc d’Albe!
( Le Ducla suit.)
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SCENE VII

Le théitre représente un cabinet de la princesse
d’Eboli. '

LA PRINCESSE DEBOLI, LE PAGE.

{ La Princesss dans un costume de fantaisie, élégant,
mais simple, chante en s’accompagnant sur le luth.
Survient le Page. ) :

LA PRINCESSE D’EBOLI, tressaillant.

IL vient!
LE PAGE, accourant.
Etes-vous seule?
LA PRINCESSE D’EBOLL

1l vient! je I'entends a ta marche! Je ’en-
tends a la hauteur de ta respiration.... Hors
d’ici donc, il vient! _

‘ LE PAGE

Je m’étonne de ne pas le trouver ici; du
reste, il y sera au moment méme.

LA PRINCESSE DPEBOLL
. Doit-il? 1l veut donc.... Ainsi c’est dé-

cidé....

, :
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LE PAGE,

Je ne le précéde que de quelques pas.... O
Princesse!... vous étes aimée.... Aimée, aimée
comme ni vous ni personne ne le furent jamais.
De quelle scéne j’ai été témoin !

LA PRINGCESSE D’EBOLI, pleine d'im-
patience, le tire &-elle.

Vite! tu lui as parlé ? Parle donc ? Qu’a-t-il
dit? Comment a-t-il pris? Quels ont été ses
mots ? Il a paru embarrassé, a-t-il paru sur-
pris? A-t-il deviné la personne qui lui faisoit
remettre la clef? Vite.... ou ne Pa-t-il pas
devinée ? Il ne’a du tout pas dévinée? A-=t-il
rencontré faux ? Eh bien! ne répondras-tu
pas un mot? Oh fi! je ne te vis jamais si gau-
che, tu ne fus jamais aussi insupportablement

lent. .
LE PAGSE

Puis—je placer unmot, Princesse ? Je lui ai
remis le billet et la clef dans ’avant-salle de
Pappartement de la reine ; il a paru saisi, et
il s’est mis @ me constdérer lorsque je lui ai
dit que je lui étois envoyé par une dame.

LA PRINCESSE DPEBOLL

Saisi? trés-bien ! a merveille ! seulement,
au fait ; continue,
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LE PAGE

" . Je voulois en dire davantage quand m’arra-~

chant la lettre en pélissant, il m’a dit, d’un

ton de menace, qu’il savoit tout. La lettre a

été lue avec beaucoup de trouble, et en la

lisant il trembloit.

LA PRINCESSE DPEBOLL

Qu’il savoit tout? qu’il savoit tout? A-t-il
bien dit cela?

. LE PAGE.

Etil m’a demandé trois fois, quatre fois, si
vous-méme, si c’étoit réellement vous qui
m’aviez remis le billet ?

LA PRINCESSE DPEBOLIL

Si moi-méme? Il a donc prononcé mon
nom ?
LE PAGE
~ Votre nom? non, il n’a pas prononcé le
nom. Des espions rodent dans le voisinage,
a-t-il dit, et ils iroient le répéter au Roi.
LA PRINCESSE D’EBOLI, étonnée.
A-t-il dit cela ?
LE PAGE
11 importeroit beaucoup au Roi, a-t-il

ajouté, beaucoup, mais beaucoup, d’avoir
connoissange de cette lettre.
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LA PRINCESSE DPEBOLL

Au Roi? As-tu bien entendu? AuRoi?
est-ce bien 1a Vexpression dont il s’est servi?.

LE PAGE.

Oui. Il a parlé de secret redoutable, et m’a
recommandé de veiller sur mes gestes et sur
mes paroles , afin de ne pas éveiller les soup-
cons du Roi,

LA PRINCESSE DEBOLI, aprés quelque
réflexion, dans le plus grand étonnement.

Tout s’accorde. .. ce ne peut étre que cela. ..
11 faut qu’il sache quelque chose. ... Incompré-
hensible.... Mais qui peut lui avoir révélé?. ..
Qui ? je le demande ? Qui voit si lein, si clair,
qui, sinon I’ceil d’aigle de ’amour? Mais con-
linue, voyons ; il a lu le billet ?

LE PAGE

Ce billet renfermoit un bonheur, a-t-l dit,
qui le faisoit trembler; un bonheur que jamais
il n’eit os¢ méme réver; et ce que d’ailleurs
il a dit de la clef.... Malheureusement le duc
&’Albe est entré , ce qui nous a génés....

LA PRINCESSE D’EBOLL

Mais, au nom de Dieu, qu’est-ce que le duc
d’Albe a a faihe ici? La clef? Qu’a-t-il dit
de la clef? Moins vite. Circonstancie, bon
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Hénarez. Je ne te vis jamais aussi insupporta-
blement pressé! Il a dit? Eh bien! qu’a~f-il
donc dit?
LE PAGE.
Que c’étoit la clef du paradis.
LA PRINCESSE D’EBOLL

Mais ou donc reste-t-il? Que tarde-t-il?
Pourquoi ne paroit-il pas ? Vois comme on t’a
mal avisé:! Combien heureux n’auroit-il déja
pas été, dans le temps que tu as employe ame
dire qu’il vouloit Pétre !

LE PAGE.
J’ai peur que le Duc....
LA PRINCESSE DEBOLI.

Encore le Duc? Quel rapport? qu’est-ce
que lintrépide guerrier peut avoir de commun
avec ma secréte félicité ? Il pouvoit le laisser
la, ou le renvoyer ; qui dans lemonde pouvoit
Pobliger a rester ? Oh ! ton prince, vraiment,
ne se connoit pas mieux en impatience qu’en
amour; il ne sait pas ce que sont les minutes.

LE PAGE, avec sensibilité.
Vous blasphémez le nom d’un ange..

LA PRINCESSE D'EBOLI, rougissant de
plaisir, et lui donnant de la main sur la joue.

Jeune imposteur, et qui t’a dit cela de lni 2
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LE P AGE, avec enthousiasme.

Si parfait! si grand! maissi bon! O quel
dommage qu’il doive devenir roi! Clest un
frére qu'il falloit qu’il fat!

LA PRINCESSE D’EBOLI gessuie les yenx
en se détournant, et serrant la main au Page.

Et tu ne me fais pas ressouvenir que je dois
encore sa récompense & mon aimable mes-
sager ? (elle prend sur la table un ceinturon enrichi
de brillans, et le présente & Hénarez. ) En souvenir
de moi, bon jeune homme, quand tu ceindras
ta premiére épée.

LE PAGE, reculant les yeux baissés.

Clest ainsi que on paie dans le ciel ? Mon
message ne me rapporte rien de mieux? Deux
minutes, a peine avant ’heure de Pamour, et
je me croirois payéavec des diamans achetés?
Jaurois varayonnerle bonheur dans ces yeux,
yaurois va le bonheur de si prés, et je me
payerois de semblable monnoie ? ”

LA PRINCESSE D'EBOLIL

Yentends venir.... sauve-toi. C’est le Prince.
(le Page sort) Hors d’ici! hors d’ici! Ou ai-je
mon luth? I! faut qu’il me surprenne.... Mon
ariette doit étre son signal. '
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SCENE VIIL

LA PRINCESSE D’EBOLI, et um pen aprés
y DON CARLOS.

( La princesse &’Eboli, enfoncée dans uneottomane,
continue sa ballade.)

‘DON CARLOS entre précipitamment ; il recon-
- noit la Princesse, et reste comme frappé d’un coup

de foudre.

Cizr! ot suis—je?
LA PRINCESSE D’EBOLI laisse glisser

"son'luth, et g'avancant & lui.
Ah! le prince Carlos? oui vraiment!
DON CARLOS, dansledernier trouble.

O suisje? détestable méprise ! j’ai manqué

le vrai cabinet !

LA PRINCESSE D'EBOLI, avecun éton-
' nement simulé, '

Que Carlos est expert a trouver les endroits
ou les dames sont sans témoins !

DON CAR LOS, balbutiant,

Princesse.... excusez-moi.... jai.... j'ai
trouvé V'anti-chambre ouverte.
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LA PRINCESSE D’EBOLI, avec malice.
Seroit-il possible? cependant, il m’avoit
paru que je ’avois fermée moi-méme.

DON. CARLO S,

Cela vous a paru.... seulement paru.... Ce-
pendant, soyez sure.... vous vous trompez. ...
Voulu fermer, oui, je 'accorde, je le crois....
mais fermée ! non ; certainement pas. Le ver-
rou, le verrou de dehors, le verrou intérieur,
voulois-je dire ; oui, je dois le confesser moi-
méme, celui-la étoit vraiment fermé.

LA PRINCESSE DPEBOLI.

7

Le verrou intérieur? et malgré tout cela
vous avez pu entrer? il faut vraiment que
vous I’ayez forcé ; vousm’enseignerez cesecret.

-

PON CARLOS

Rien de plus naturel, de plus facile.... car
par bonheur.... par malheur, veux-je dire....
j’avois précisément sur moi une clef qui y
alloit parfaitement. Un hasard me conduit
vers ce lieu.... j’entends quelqu’un toucher
du luth.... N’¢étoit-ce pas du luth ? (regardant
avec inquiétude autour de lui) Tout juste ! il est
encorela.... etle luth, Dieulesait.... je’aime
avec passion. Je deviens tout oreilles, je nesais
plus ou je suis, jeme précipite dans le cabinet,
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pour voir les beaux yeux de enchanteresse,
qui m’a si puissamment ravi.

LA PRINCESSE D'EBOLI, aprésavoir
en vain cherché i recueillir les- regards errans
de Carlos:

Aimable curiosité ; cependant, pea pressée
de se satisfaire, comme je pourrois vous le
prouver; (aprés une pause, et avec signification )
6 que je dois estimer I’homme délicat qui,
pour épargner de la rougeur i une femme,
s’embarrasse dans de tels mensonges !

DON CARLOS, avec candeur.

Princesse, je sens moi-méme que je ne fais
que giter davantage ce que je voulois raccom-
moder ; dispensez-moi d’un role dont je suis,
je le sens, incapable de me tirer. Vous vouliez
fuir le monde dans cet asyle; loin du tumaulte,
vous veniez pour donner essor aux Voeux se-

“crets de votre coeur. Moi, 'enfant du malheur,
je me montre , a 'instant méme s’évanouit la
douce réverie.... ainsi la plus prompte re-
traite.... (il veut sortir )

LA PRINCESSE D’EBOLI, déconcertée,
mais aussi-tot remisc.

Prince ! 6 cela n’étoit pas bien.

DON CARLOS.

Princesse, je comprends ce que signifie
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votre présence dans ce cabinet, et je respecte
ce vertueux embarras. Mgdheur a 'homme
quenhardit la rougeur d’une femme! Une
femme qui tremble n’aura jamais rien 4 erain-
dre de moi.

LA PRINCESSE D'EBOLIL

Est-il possible?... quelle conscience pour
un jeune homme, et pour un fils de Roi! Oui,
Prince. ... maintenant vous devez rester, c’est
moi-méme qui vous en prie : devant une telle
vertu il n’est plus permis d’avoir peur. Sur

‘mille, aux mains desquels seroit tombée une
clef qui ouvre si juste, pas un n’en efit agi
ainsi.... Mais laissons la le badinage. A quoi
bon perdre en jenx de mots , le beau, le donx.
moment, n’est-ce pas, Prince, que nous a mé-
nagé le hasard ?... 8avez-vous que votre su-
bite apparition m’a coupé sur mon ariette
{avorite? ( ellele méne au sofa, et reprend son luth ).
Il me fandra recommencer , mais ce sera avec
plaisir, et votre chatiment sera de m’écouter.:

DON CARLOS gassied, non sans contrainte,
auprés de la Princesse.

Un chatiment aussi digne d’envie que le
crime.... et véritablement le sujet est si agréa-
ble.... si divinement beau, que je Pentendrois
volontiers.... pour la troisiéme fois.
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LA PRINCESSE D'EBOLIL

Comment ? vous aves tout entendu ? Mais
cela est horrible, Prince!... Il s’agissoit, je
crois , d’amour ? '

DON CARLOS :

Et, si je ne me trompe, d’amour heureux.
Le plus beau texte dans cette belle bouche....
cependant pas si vrai que beau.

LA PRINCESSE D’EBOLL
Pas... passivrai?... Etainsi vous doutez?...
DON CARLOS, aved séricux.

Je doute presque si jamais la Princesse et
Carlos pourront s’entendre quand il sera ques-
tion d’amour. (la Princesse paroit surprise, il le re-
marque, et poursuit sur un ton de galanterie ) Car qui
croiroit, a voir ces joues de roses, qui pourroit
croire que la passion s’agile dans ce coeur ?
Une princesse d’Eboli peut-elle courir risque
d’dimer en vain et sans retour?... Connoft
Pamour celui-la seul qui aime sans espérance.

LA PRINCESSE D’EBOLI, avectontesa
premi¢re gaité.

Osilence ! c’est d’un lugubre! ... Et il semv
ble en effet, sur-tout en ce moment, que cette
triste destinée est celle qui vous menace.
(lui prenant la main avec un aimable intérét) Vous
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n’étes point gai, aimablePringe..... Vous souf-
frez, vous souffrez beaucoup. Est-il possible!
Et pourquoi souffrir, Prince? Appeléalajouis-
sance de I'univers! comblé des dons de la pro-
digue nature!si justement autorisé a toutes les
joies dela vie! Vous, le fils d’un grand roi, ct
bien plus, beaucoup plus que cela, vous, bril-
lant de Péclat du trone, mais plus brillant de
votrepropre éclat! vous qui, parmilesfemmes,
ces juges difficiles ,'qui créent et jugent sans
appel le mérite des hommes, n’avez que des
juges gagnés.... celui qui, dés qu’il a paru, a
déjairiomphé, qui restant froid, enflamme, qui
enflammé !... Phomme choisi sur tous pour
faire le bonheur de tous, cet homme seroit
lui-méme misérable ! O ciel ! toi qui lui donnas
tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour

appercevoir ses victoires?
DON CARLOS, liré par le silence de 1a Princesse,
de la distraction dans laquelle il est resté plongé

pendant tout le temps qu’elle a parlé, se léve en
sursaut.

Incomparable! vraiment parfait, Princesse.
De grace, chantez-moi encore une fois ce
passage.

" LAPRINCESSE D’EBOLI, leregardantavee
étonnement.

Carlos, ou donc étiez-vous?
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‘DON CARLOS, tressaillant.

Oui, par le ciel.... vous m’y faites songer
a'temps.... Il faut....il faut.... il faut que je
m’en aille au plus vite.

LA PRINCESSE D’EBOLI, le retenant.
Ou donc?

DON CARLOS, dans la plus cruelle perplexité.
La, vous savez.... Mais non, non, non
vous ne savez pas.... Hors d’ici.... Dehors !..,
al’airlibre....Laissez-moi, Princesse, j’étouffe
comme si ’'univers fumoit derriére moi.
LA PRINCESSE D’EBOLI, le retenant avec
: force.
Qu’avez-vous ? D’oli vient cet étrange et
* peu naturel procédé? (Carlos reste et devient pen-
sif: elle prend ce moment pour Pattirer a ses cdlés,
sur le sofa.) Vous avez besoin de repos, cher
Carlos....votre sang bouillonne. Asseyez-vous
auprés de moi.... chassez au loin ces sombres
fantomes de fievre. Si vous vous demandez a
vous-méme de bonne foi : Ma téte connoit-
elle ce qui oppresse mon cceur, et si méme
elle répondoit,, Oui ; n’y auroit-il donc, parmi
tous les cavaliers de cette cour, pas un, parmi
toutes les dames, pas une, qui fit digne de

vous soulager..., de Yous comprendre, ai-je
voulu dire?
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DON CARLOS, fugilivement et sans y attacher
de sens. »
Peut-étre la princesse d’Eboli....
LA PRINCESSE D’EBOLI, vivement et
avec joie.
Vraiment? :
DON CARLOS

Donnez-moi umne requéte.... une recom-
mandation auprés de mon pére. On dit d’ail-
leurs que vous pouvez beaucoup.

LA PRINCESSE D’EBOLL

Qui dit cela? (a part) Ah! c’étoit donc la le

soupgon qui le rendoit muet! '
DON CARLOS.

Vraisemblablement Vhistoire court déja.
Il m’avoit pris fantaisie d’aller en Flandres
pour.... uniquement pour y gagner mes épe-
rons. Mon pére ne le veut pas.... ce bon pére
craindroit que, si je commandois ’armée, ma
voix ne vint & se giter. ‘

LA PRINCESSE D’EBOLI

Carlos ! vous jouez faux. Vous ne formez
tous ces replis que pour m’y perdre. Regardez
ici, hypocrite, regard contre regard. Celui
qui ne réveroit qu’exploits chevaleresques,
celui-la, parlez vrai, Carlos , celui-la s’abais-
seroit-il jusqu’a ramasser les rubans que lais-
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sent tomber les dames, ( elle appergoit un ruban
que Carlos avoit caché dans son sein , et Ien tirant par
Pextrémité qui s'en échappe ) et.... vous pardon—
nez.... et jusqu’a les cacher avec ce soin ?

DON CARLOS, reculant de surprise.
Prinocesse. ... Non, ceci va trop loin.... Je
suis trahi.... On ne peut vous en imposer,
vous étes en commerce avec les démons de
Venfer. '
‘LA PRINCESSE D’EBOLIL

Vous étes étonné de cela? De cela? Et si je
vous proposois la gageure que je réveillerai
dans votre coeur des souvenirs effacés méme
de vos réves? Essayez : interrogez-moi. Si des
jeux méme de 'imagination, un son perdu
dans Vair, un sourire brusquement remplacé
par du sérieux, une fleur qu’on effenille ma-
chinalement , une plume avec laquelle on
joue, une mouche que Pon suit de Veeil , si
méme des apparitions, des monvemens aux-
quels ’ame n’a point de part, ne peuvent
m’échapper; jugez si j’ai compris ce que vous
vouliez faire comprendre.

DON CARLOS

C’est sans doute hasarder beaucoup.... Fac-
cepte la gageure, Princesse. N’oublies pas que
.yous m’avez promis de me découvrir dans
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mon coeur des choses que moi-méme je n’y

connus jamais.

"LAPRINCESSE D'EBOLI, un peu blessée,
- et avec sérieux.

Jamais , Prince ? Réfléchissez-y mieux.
Regardez ot vous étes.... Ce cabinet n’est
point le salon de la Reine, ol un petit coin
de masque pouvoit peut-étre bien aller....
Vous vous troublez ? vous changez de cou-
leur ? Mais aussi qui peut étre assez péné-
trant, assez 0sé, assez oisif pour épier Carlos,
lorsque Carlos se croit hors de vue ? Qui pour-
roit avoir remarqué, lorsqu’au dernier bal de
la cour, il quitta brusquement.la Reine, sa
danseuse, pour se jeter dans la piéce voisine,
ets’emparer de la main dela princesse d’Eboli;
distraction, Prince, dont le Roi méme qui
entroit alors, ne fut pas peu frappé.

DON CARLOS, avec um sourire ironique.

Et méme lui ? En vérité, bonne Princesse,

ce n’étoit pas autrement pour elle.
LA PRINCESSE D’EBOLI.

Aussi peu que cette scéne de la chapelle du
chéteau, dont, sans doute, le prince Carlos
ne se souviendra pas non plus. Il étoit aux
pieds de la Vierge, abimé en priéres, quand
tout-a~coup.... qu’en pouvoit-il? il entend
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frémir derriére lui la robe de certaine dame.
Voila’héroique fils de Philippe qui commence
a trembler, comme trembleroit un hérétique
devantl’inquisition ;sur seslévres tremblantes
expire sa priére empoisonnée.... Dans le dé-
lire de la passion....c’étoit un jeu pour émou-
voir.... Vous saisissez la main, la sainte et
froide main de la mére de Dieu, et un baiser
de feu brile le marbre.
DON CARLOS.
Vous me faites tort, Princesse ; c’étoit piété.
LA PRINCESSE D’EBOLIL

Oui? Alors, c’est autre chose, Prince....
alors aussi, ce fut pure crainte de perdre, lors-
qu’a cette partie ou il jouoit en tiers avec la
Reine et moi, Carlos, avec une merveilleuse
subtilité, me déroba ce gant (Carlosseléveen
sursaut) qu’il eut, a dire vrai, la politesse de
jouer un moment aprés a la place d’une carte.

DON CARLOS
O Dieul... Dieu!l... Dieu! quai-je fait 1a?

LA PRINCESSE D’EBOLL
Rien que vous voulussiez retenir, j’espeére.
Quel frisson de plaisit n’éprouvai-je pas,
lorsque je sentis sous mes doigts un billetroulé
dans le gant. C’étoit bien la romance la plus
touchante, Prince, la plus....
8
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DON CARLOS, lui coupant la parole. .
Poésie!... rien de plus. Il s’échappe par fois
de mon cerveau des bulles d’air qui sont aussi-
tot dissipées que soufflées. C’étoit-la tout. Du
reste en voila assez sur cela.

LA PRINCESSE D’EBOLI, reculant d’étonne-
ment, et le considérant de loin pendant guelques
instans. _

Non, non, c’en est trop.... De mémoire
d’homme on n’a rien vu de semblable. Ma
sonde tombe dans ’'immensité; je suis a bout...
Tous mes essais glissent sur ce Protée. (elle
garde quelque temps le silence) Mais quoi ? ne se-
roit-ce que effet de cette monstrueuse vanité
des hommesqui, pour mieux gotiterson triom-
phe, auroit pris le masque de la timidité?
( elle se rapproche de Carlos, et le considére d’un air
incertain ) Eclairez-moi, enfin, Carlos !... je
reste devant une porte enchantée qu’aucune
de mes clefs ne peut ouvrir.

DON CARLOS,
Comme moi devant vous,

LA PRINCESSE D’EBOLI le quitte brusque-
‘ment, va et vient en silence, et semble occupée
d’une grande pensée. Enfin, aprésunelongue pause,
elle ’adresse d’un ton sérieux et solennel a Carlos,

Eh bien donc! a la fin.... il faut que je me
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décide une fois a parler. Je vous prends pour
mon juge. Vous étes une ame noble.... un
homme.... Vous étes prince et chevalier. Je
me jette dans votre sein. Vous me sauverez ,
Prince; et si je suis perdue sans ressource,
‘vous pleurerez sur moi. ( Carlos rempli d’attente et
d’intérét, vapproche d’elle ) Un insolent favori du
monarque poursuit ma main : Rui Gomesz,
comte de Sylva. Le Roi commande ; I’on est
d’accord : je suis vendue & la créature.

DON CARLOS, avec chaleur.

Vendue ? Celle-ci encore vendue ? et tou-
jours par le grand vendeur du midi? Oh! si-
lence sur cela.... Autre chose.... Plus un mot
sur cela.... c’est ma fibre sensible.

LA PRINCESSE D’EBOLI.

Non, vous entendez tout. Ce n’est pas assex
qu'on m’immole & la politique, on en veut
encore 4 mon innocence. Depuis long-temps
déja.... la flamme libertine du grand, du
grand voluptueux me poursuit... La \... ici...
le papier vous démasquera le saint homme.
( Carlos prend le papier, et sans prendre le temps de
le lire, attend avec impatience la suite du récit)
Ou chercher mon salut, Prince? jasqu’a ce

jour mon orgueil garda ma vertu.... Mais
enfin....



116 DON CARLOS,
DON CARLOS.

Enfin avez-vous succombé? Vous avez suc-
combé ? Non, non ; au nom de Dieu, non.

LA PRINCESSE D’EBOLI, avec fierté.

Sous qui? Pauvre raison ! courte vue de
ces esprits-forts qui jugent des faveurs d’une
femme, qui jugent des présens de 'amour,
comme d’une marchandise sur laquelle on
surfait et rabat !... L’amour est la seule de ce
monde qui ne souffre d’acheteur que lui-
méme. L’amour est le prix de 'amour. Clest
Pinestimable diamant que je veux ou donner
ou enfouir.. .. semblable a I'illustre marchand
qui, insensible 4 I’'or du Rialto, et en risée des
rois, rejeta sa perle & la mersplutét que de la
relacher au-dessous de son prix.

DON CARLOS8, a part
Par le Dieu des miracles!... cette femme

est belle ' !

* Ce mot est grand. L’ame seule voit 1a beauté, et
Pame seule la rePd visible. L’émotion d’Eboli passe en
Carlos, et I'aveitit, seulement alors, qu’elle est belle:
sans émotion elle n’edit point ému, et sa beauté fiit restée
sous le voile. Parmi les créatures animées, la beauté
est par-tout, mais seulement ol est 'ame : Thomme
étant si fier de son ame, que tout étre de son espéce
quin'en porte pas une, lui répugne comme avorté; et
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LA PRINCESSE DEBOLI,

Qu’on le nomme fantaisie.... vanité, peu im-
porte, je ne divise point mes joies. L’homme,
Punique que je me suis choisi, m’aura toute
et toujours. Je ne donne qu’une fois, mais
pour Péternité. Mon amour ne fera qu’un
heureux, mais je veux qu’il en fasse un Dieu.
Le ravissant concert des ames.... les caresses
des sens.... bonheur.... plaisirs.... tendresse....
sensualité.,.. ne sont tous que couleurs du
méme rayon, feuilles de la méme fleur'; et

be
j’irois , insensée, décompléter la fleur, et la

la prééminence de Pame sur les formes étant telle, que
Pame & elle seule peut créer la beauté ou elle n’éloit
pas, tandis que les formes toutes seules ne sufliront ja-
mais pourla faire remarquer méme oil elle est. Dureste,
tout ceci ne sapplique nmi & 'homme sauvage, ni a
Phomme corrompu, mais & ’homme. Le premier n’a
pas encore d’ame, le second n’en a plus; Pun et Pautre
w'ont que des sens, et qui n'a que des sens ne peut avoir
le sentiment de la beauté.

! L’amour platonique,, comme Pamour épicurien,
sont des demi-amours qui ne sont le partage que des
demi-hommes. Qui ne voit dans Pamour que ses plaisirs
est bien grossier : mais qui dans ses plaisirs ne voit pas
sa plus haute délicatesse , Vest plus encore. Celte image
dans laquelle les plaisirs de Pame et ceux des sens sont
présentés comme feuilles de 1la méme fleur, est trés-
heureuse.
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donner une feuille aprés Pautre ? J’irois, moi,
profaner la haute majesté de la femme, cette
divinité de la terre, pour amuser les derniéres.
soirées d’un libertin !
DON CARLOS, apart

Inconcevable! Comment? Madrid possédoit
une telle créature, et... je ne’apprends qu’au-
jourd’hui ?

LA PRINCESSE DEBOLI

Dés long-temps j’eusse quitté la cour, quitté
ce monde, tiré sur moi les verroux d’un cou-
vent.... Mais il reste un lien.... un lien qui
me tient encore attachée a la terre.... ah!
peut-étre un fantéme ! mais qui m’est si cher
cependant ! j’aime et.... je ne suis pas aimée.

DON CARLOS, pleindefeu, allant a elle.

Vous Pétes.... aussi vrai qu'un Dieu est la~
haut. Je vous lejure, vous I'étes, et vous ’étes
passionnément.

LA PRINCESSE DPEBOLL

Vous ? vous me le jurez ! O la voix de mon
ange ! oui, oui, si vous me le jurez, Carlos,
alors je le crois, alors je le suis.

DON CARLOS, laprenantavec tendresse

dans ses bras,

Douce enfant! créature digne d’adora-
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tion.... mes oreilles.... mes yeux.... tout mon
étre est en admiration devant toi! Qui pour-
roit 'avoir vue, qui sous le ciel peut t’avoir
Vue, et se vanter de n’avoir pasaimé?... Mais
quoi? Ici? etla cour de Philippe? Ange égaré,
que viens-tu faireici, parmi les moines et ’es~
prit monacal? Ton ciel n’est point ici, qu’y
viens-tu faire? languir.... mourir.... mais non,
vrai comme je respire, non.... Je te prends
dans mes bras, je te transporte au-dela des
enfers, et je te sauve; oui, je veux étre ton
sauveur .

LA PRINCESSE DEBOLI, les yeux
pleins d’amour.

O Carlos! que je vous connus peu! Que
votre eceur paie magnifiquement la peine qu’il
donne a le comprendre ! (elle lui prend la main,
et la caressant avec grace:) Que cette main est
riche, Prince ! Deux inestimables présens lui
restent a faire.... un diadéme et le coeur de
Carlos.... et peut-étre tous deux & la méme

! Trois changemens d’image en trois lignes. Eboli est
d’abord un ange , puis une fleur, puis c’est Carlos qui
devient Pange, et qui la transperte 4 travers un enfer
plein de diables. (Durch eine teufelvolle holle ). Fai cru
qu’en ce cas-ci, appauvrir seroit enrichir, et sur les
trois images, je n’en ai gardé qu’une.
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mortelle?... 4 la méme? présent de Dieu !

pour une mortelle, presque trop grand ! Mais,

Prince, si vous vous décidiez a un partage ?
les reines entendent mal ’amour ; une femme
qui sait aimer s’entend mal en couronne; et

tant mieux, Prince. Vous partagerez, et a

Pheure méme.... a’henre méme, qu’en pen-

sez-vous ? ou bien le choix seroit-il déja fait?

1l le seroit? vraiment? oh! d’autant mieux ! Et
connois-je I'heureuse?...

DON CARLOS
Tu le dois. A toi, ma fille, a toi je veux me
découvrir. Je veux me découvrir 4 I’inno-
cence, a la franche et neuve nature. A cette
cour, tu es la seule digne, Punique, la pre-
miére, qui aura compris toute mon ame. Eh
bien oui ! je ne le nie pas : j’aime.
LA PRINCESSE DPEBOLL
Méchant homme ! cet aveu étoit-il donc si
difficile? Et parce que tu me trouvois digne
d’amour , devois-je étre digne de pitié ?
DON CARLOS, surpris
Comment ? qu’est-ce que ceci?
LA PRINCESSE DPEBOLL

Me tourmenter ajnsi! 6 Prince,en vérité ce
n’étoit pas bien.... Jusqu’a nier la clef!
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DON CARLDOS

La clef! la clef! (aprés une profonde réflexion )

Oui ! (prolongé) Ainsi c’étoit.... Maintenant

je vois.... O mon Dieu! (Ses genoux fléchissent

sous lui; il se soutient contre un fauteuil , et il se convre
le visage.)

LA PRINCESSE D'EBOLL (Tous deux gardent

un long et terrible silence. La Princesse pousse un
cri et tombe. )

Malédiction ! Qu’ai-je fait ?

DON CARLOS, serelevant, et dans Peffusion
de la plus vive douleur.

O ciel! que tu m’as précipité bas! Quelle
horreur!

LA PRINCESSE D'EBOLI, cachantson
visage couvert de honte.

Qu’ai-je découvert? Dieu!

DON CARLOS, prosterné devant elle.

Je ne suis point coupable, Princesse.... La
passion.... un funeste mésentendu.... Par le
ciel , je ne suis point coupable.

LA PRINCESSE D’EBOLI, le repous-
sant d’elle.

Loin de mes yeux, au nom du ciel !

DON CARLDOS.

Jamais.... dans ce trogyble affreux, vous
laisser !
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LA PRINCESSE DEBOLI, lerepoua- }
sant avec violence.

Par générosité ! par pitié, dtez-vous de ma
vue'... Voulez-vous metuer?... Je hais votre
regard. ( Carlos veut sortir) Rendez-moi ma lettre
et ma clef.... ou avez—vous Pautre clef?

DON CARLOS.

L’autre ? Quelle autre donc?

LA PRINCESSE D’EBOLI,

Celle du Roi. A

DON CARLOS, tressaillant.

De qui? .

LA PRINCESSE D’EBOLIL

Celle que je vous ai remise tout-a-I’heure.

DPON CARLOS

Du Roi? Et a qui? a vous?

‘ LA PRINCESSE D’EBOLE,

O ciel ! 1a lettre ! Allons, la lettre ! il faut
qu’elle me soit rendue.

DON CARLOS

Celle du Rot, et a vous ?

LA PRINCESSE D’EBOLT.

La lettre, au nom de tous les saints !

DON CARLOS.

Celle qui devoﬁ; me démasquer certaim...
Celle-1a?
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LA PRINCESSE D’EBOLL
Je suis 4 lamort! Donnez.
DON €ARLOS

O il étoit question de flamme libertine,
de voluptueux ? Ainsi cette lettre.... *

LA PRINCESSE D’EBOLI, se tordant les
mains de désespoir.

Quel supplice ! Malheureuse ! qu’ai-je ha-
sardé ?

DON CARLOS.

La lettre. ... qui venoit du Rei?... Oui,
Princesse, ceci sans doute,, change beaucoup
les choses. (levant avec transport la lettre en L’air )
Inestimable, chére lettre, dont la rancon est
au-dessus de toutes les gouronnes, de tous les

! Schiller! vous déshonorez votre Carlos. L’avez-
vous fait si grand pour le défaire ainsi piéce a piéce?
Abuser de la confiance d’une femme quil’a choisi pour
son sauveur, est d’un infime ; la tourmenter par tant
d’ironiques questions, est d’un infdme et d’un barbare.
Sublime d’un bout & Pautre de la seconde scéne, il est
successivement stupide et sans tact dans le change qu’il
prend sur le billet, niais dans la scéne avec le Page,
ridicule au commencement de la scéne avec la prin-
cesse d’Eboli, et brutal & la fin, sa derniére phrase
exceptée. Quoi! la femme qui tremble n’aura jamais
rien & craindre de lui, et la femme qui pleure a & en
souffrir ! -
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trésors de Philippe ; je te tiens en ma posses—
sion. (11 veut sortir. )

LA PRINCESSE D EBOLI

Grand Dieu! je suis perdue!... Si vous étes
assez indigne....

DON CARLOS, revenant sur ses Pas, ef prenant
par la main la Princesse avec dignité.
Lorsque je serai cet indigne, Princesse,
alors je vous permets, alors, mais pas avant ,

de rougir de ’heure passée.
‘ (1l sort.)

SCENE IX.

LA PRINCESSE D’EBOLI, seule, reste quelque
temps étourdie, et hors d’elle. Aprés que le Prince
est sorti, elle se jeite sur ses pas et veut le retenir.

Prince! encore un mot! Prince! écoutez-
moi !... 1l est loin!... cela encore!... il me
méprise! . . et, malheureuse, me voila seule...
repoussée, éconduite.. .. (elle tombe dans un fau-
teuil : pause) Non, non ; mais écartée.... éoartée
par une rivale. J1 aime. Plus de doute. Lui-
méme V’a confessé. Mais quelle est cette heu-.
reuse! il est assez visible.... qu’il aime ce qu’il
ne devrait pas. Il craint pour son secret. Sa
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passion se cache du Roi.. .. Pourquoi du Roi,
qui lui en souhaitoit une?. .. ou ne seroit-ce
pas le pére qu’il craindroit dans le pére ?
Lorsquelesimpudiques vues du Roi lui furent
révélées, son visage s’épanounit, il rayonna
comme celui d’un heureux du ciel.... Com~
ment sa sévére vertu chancela-t-elle ici ? Pré-
cisément ici ?... Qu’en pourroit-il, qu’est-ce
qui lui en reviendroit, quand le Roi feroita la
Reine.... (elle s’arréte tout court, frappée d’une pen-
sée. En méme temps clle saisit le ruban qu'elle a pris a
Carlos, le considére et le reconnoit. ) Insensée que
j’étois | maintenant enfin.... . maintenant....
ol avois-je mes sens ? maintenant mes yeux
s’ouvrent.... Ils s’aimoient, il s’étoient aimés
long-temps avant que le monarque ne Veiit
choisie. Jamais le Prince ne me vit qu’avec
elle.... Il étoit donc pour elle, cet ardent, cet

! Le lecteur aura déja remarqué combien toute cette
fiction est peu naturelle , il le remarquera bien davan-
tage par la suite ; mais il a dfi remarquer aussi les nom-
breuses beautés dont sont remplies toutes ces scénes, et
le talent quil a fallu pour tirer autant d’intérét d’un
fonds aussi invraisemblable. Cette situation de Carlos
et dela Princesse, oui chacun faitle malheur de Vautre
en voulant faire son bonheur, est, ce me semble, trés-
pathétique, quoique V'intrigue semble plutét du genre
comique que de celui de la tragédie.
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immense amour que je me rapportois! 6 mé~
prise inouie! et je lui ai trahi ma foiblesse!...
(silence) Qu’il aime entiérement sans espé-
rance ! je ne le croirai point.... amour sans
espérance ne livre point de tels combats. Se
taire,, ou n’est pas écouté le plus puissant
monarque de la terre.... '. certes! un tel sacri-
fice ne s’offre pas 4 un amour sans espérance.
Quel feu dans son baiser ! avec quelle ame,
quelle délicatesse il me pressoit sur son coeur
palpitant !... L’épreuve étoit sans doute trop
hardie pour la fidélité romanesque qui n’eit
pas été payee de retour.... La clef, que, selon
lui, ]a Reinelui envoie, il la prend. Il croit &
ce pas de géant de ’'amour.... il vient, il vient
réellement, il vient.... tant il croit résolue la
femme de Philippe!... Comment fiit-il venu,
comment, si de bien fortes preuves ne 'eus~
sent enhardi, comment fit-il venu ? c’est au
grand jour. 11 est écouté, Par le ciel! cette
sainte est sensible ! Qu’elle est habile !... moi-
méme, je tremblois devant I'idéal effrayant
de sa vertu. Je la voyois comme un étre d’en-
haut descendu parmi nous, et je baissai les
yeux devant son éclat; jenviois a sa beauté

.1 Allusion au mépris qu'elle fait des poursuites du
Roi, )
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ce céleste repos, cette élévation prodigieuse
au-dessus des mouvemens de la nature mor-
telle. Et ce repos n’étoit qu’un jeu! elle eiit
voulu donc étre des deux festins, elle etit pré-
tendu tout ensemble aux secrétes voluptés du
vice, et aux honneurs de la vertu? Elle Vetit
prétendu, et la vengeance manqueroit, parce
qu’il manqueroit de vengeur?... Non, par le
ciel ! je Padorai : vengeance ! le Roi connoitra
ce manége.... Le Roi?... (elle réfléchit) fort
bien.... c’est un moyen de parvenir a son

oreille.
( Elle sonne. )

~

SCENE X
LA PRINCESSE D’EBOLI, UN PAGE.

LA PRINCESSE D’EBOLI.

QuE faiton aujourd’hui ? y a-t-1l assemblée
ce soir? .
LE PAGE.

Déja la cour s’assemble.
LA PRINCESSE DEBOLI

Si tu pouvois tiver & part le chapelain?..,
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LE PAGE
Le chapelain Domingo?
' LA PRINCESSE DEBOLL
Et le prier de m’attendre dans la piéce &
gauche, entends-tu, jusqu’a ce que je me sois
tirée de la foule... Une affaire de conséquence...
Il faut que je lui parle ; dis-lui cela.
LE PAGE.
A Vinstant.
LA PRINCESSE D'EBOLT.
Dans la piéce a gauche, entends-tu ?

LE P AGE.

Fort bien.
(11 sort.)

SCENE X1

LA PRINCESSE D’EBOLI, seule, aprés
quelques allées et venues.

JE nesuis pas encore tout-a-fait délaissée....

il me reste, il me reste un amant, et lequel?
Oh! j’étois aussi trop ingrate. Que d’heureuses
ne feroit-on pas avec ce qui me reste dans mon
malheur ? Que me manque-t-il donc?... Il ne

. sauroit aimer. Etrien de plus?... Est-il donc
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vrai que ’amour, que 'amour seul nous
rende heureux ? Si ’envie, si la flatterie s’ac-
- cordent pour meVassurer, ne dois-je pas finir
par le croire? Apres tout, est-ce d’amour dont
a cette heure j’ai besoin? Lorsque mon hon-
neur saigne.... Amour? Mon orgueil ne crie-
t-il pas plus haut que les voeux secrets de
mon coeur ? Ce qu’'un homme m’a pris, un
roi seul peut me le rendre. Le breuvage en—
chanté des grandeurs peut, peut seul engour-
dir Paspic. (elle fait quelques pas, et tout-a-coup elle
sarréte, perdue dans de profondes réflexions.) Vertu ?
Il n’en veut point, celui a qui je la gardois....
pour qui seul elle fleurissoit.... Il n’en veut
point. Elle ne sauroit le rendre heureux....
ou bien, ne vaudroit-elle que pour le ciel, et
pour moi rien? et rien pour ’homme auquel
je me vouois ? Réserve-t-elle sa belle fleur
pour cet autre monde d’innocence? Si ce n’est
pour 'amour, pour qui donc fleurit la vertu ?
Et seroit -elle autre chose, ou plus, que
Pamour méme?... Je n’en ai plus besoin; je
ne veux plus aimer. Je le dégage de ses fonc-
tions; je 'en dégage pour jamais. Qu’elle s’en-
vole a la suite de I'espérance. Je ne veux plus

aimer,
( Elle sort.)
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SCENE XIL

Le théitre représente un appartementdu palaxs s
foiblement éclairé.

LE DUC DALBE, LE PERE DOMINGO.
(Ils se rencontrent. )

DOMINGO.

Esr—cE vous, Duc ? bonsoir.

LE DUC DALBE

Qui m’appelle ?

DOMING O

Qui cherchez-vous?

LE DUC DALBE.

Ah! c’est Domingo.... Tout seul?... Vous
m’avez tout-a-coup échappé de l’assemblée
Je vous cherche par-tout....

DOMING O.
" Est-cele monarque qui me fait demander?
LE DUC DALBE.

Non. Je voulois causer avec vous.... mais
cela ne presse pas.... Vous attendez quelqu’un
ici ?... Peut-on savoir?.,..
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DOMINGO.
Qu’aviez-vous & me dire?
LE DUC D'ALBE

Une importante découverte que j’ai faite

aujourd’hui, et sur laquelle je voudrois une
clef.
DOMING O

Quelle découverte ? et de qui parlez-vous?
LE DUC DPALBE

Nous nous sommes rencontrés ce matin,
dans Yanti-chambre de la Reine, le prince
Carlos et moi. Ilm’offense. . . nous nous échauf-
fons: la querelle éclate, nous sautons a nos
épées: au bruit, la Reine sort de son apparte-
ment, se jette entre nous deux, et lance au
Prince un regard de despote..... Ce n’étoit
qu’un regard.... son bras tombe.... il se jette
a mon cou.... je recois un baiser.... il dis-
paroit. ' '

DOMINGO, aprés quelque réflexion.

Ceci m’est trés-suspect, Duc.... et me ra—
méne & quelque chose. ... Pensée semblable,
je vous Vavoue, m’est dés long-temps tombeée
dans Pesprit.... Pavois chassé ce réve.... je ne
Pai, jusqu’ici, confié &4 personne. Il est des
armes a deux tranchans, des amis incertains....
Je lesredoute, Difficiles 4 juger, plus difficiles
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a fixer sont les hommes. ... Mots échappés sont
souvent des traltres.... et pour toutes ces rai~
sons, j’ai laissé mon secret dans la terre jusqu’a
ce que le temps Yait miri. Qui d’ailleurs
m’est caution que j’ai bien vu? Qu’aisément
les hommes se trompent! Je suis un prétre,
ma mission est de paix etnon de zizanie. Celle~
ci je la laisse & ceux dont' Vemploi va plus
loin.... Autres offices, autres sermens! Ce que
peut commander le devoir au duc d’Albe, le
devoir, a moi, le défend. Je dois me taire:
fussé-je encore une fois aussi sir que je le’
suis déja.
LE DUC D’ALBE.

Sir ? siir ? de quoi ? réfléchissez a ce que
vous dites. En vérité, je n’aurois jamais cru
queje pusse autant accorder aux simples vrai-
semblances.

' DOMING O

A quoi me sert une conviction que je ne
puis transmettre? Il est des services dangereux
a rendre aux monarques, Duc !jeux hasardés
qui ruinent celui qui ne les gagne pas. Ce que
je dis, je voudrois le jurer sur une hostie....
Mais un témoignage des yeux.... un mot sur-
pris, une feuille de papier, pésent plus dans
la balance que mon intime sentiment. ... Ma-
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Jédiction! que nous soyons sur terre d’Es-.

pagne !
LE PDUC D ALBE.

Pourquoi pas sur la terre d’Espagne ?
DOMINGO.

La passion, a toute autre cour, peut s’ou-
blier. Ici de séveéres loix la contiennent. Les
reines d’Espagne ont de la peine a pécher....
je le crois.... et c’est malheureusement dans
le point.... dans le point ou nous eussions 4
le mieux les surprendre.

LE DUEC D°’ALBE

Que trop vrai.... et par cette raison la
méme il faudroit....

DOMINGO.

Je me promets, a la vérité, quelque chose
de certain projet. Si celui-la me réussit....
Puis-je parler a la princesse d’Eboli de cette
scéne ?

LE DUG D’ALBE

Clest pour cela que je suis ici. Ecoutez,
chapelain. Cette découverte m’importe beau-
coup.... beaucoup plus méme que peut-étre
vous n’imaginez. Il est pour moi de la der-
niére importance qu’elle arrive aux oreilles
du Roi. Il s’est passé quelque chose aujour-
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d’hui.... mais , j’espére, chapelain, que nous
nous connoissons.

DOMINGO

= Ma maniére d’étre sur cela, vous la con-
noissez. Toledo....

LE DUC D’ALBE

Je n’aurois jamais cru sérieusement qu'un’
danger piit me menacer de ce coté-la. Je ne le
crois pas méme encore.... cependant si je me
permettois de croire que j’ai quelqu’un a crain-
dre..... ce seroit VInfant. - -

- DOMINGO.
Vous touchez la une corde, Duc!

LE DUC D’ALBE

Ecoutez-moi. Quelque chose, peut-étre,
nous menace. Ce matin, le monarque m’a dit
un mot.... Chapelain, vous me connoissez.
Mon usage n’est pas de trembler devant des
mots.... mais cette foisle mot avoit un sens....
et d'un grand poids.... si je connois bien ce
Philippe. Déja.... déja il balance entre nous
et son fils. Il n’a fallu qu’une heure.... Pro-
chaine entre le pére et le fils est la réconci-
liation....

DOMINGO.

. Réconciliation ? Dieu préserve!...
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LE DUC D’ALBE,

11 veut le rapprocher du tréne, et hasarder
Pépreuve.... Il m’a enjoint de lui demander
pardon.... au moins c’étoit le sens; de lui
demander pardon d’avoir osé m’inginuer dans
les bonnes graces de son pére....

DOMING O, inquiet.
Duc ! vous me dites la....

LE DUC DAL BE.

L’audience a duré une heure. Il demandoit
les Pays-Bas. Il les demandoit d’une voix
haute et animée : je I'entendois du cabinet.
Lorsque je le rencontrai a la porte, ses yeux
étoient rouges de larmes. Aprés midi il étoit
rayonnant. Il est ravi de la préférence que le
Roi m’a donnée sur lui, etil 'en remercie. Les
choses vont autrement, dit-il, et n’en vont
que mieux. Contrefaire, il ne le sait pas. Com-
ment concilier cette contradiction ? le prince.
transporté d’avoir été mis de c6té, et le Roi
m’accordant une faveur avec tous les signes
de sa colére!... Que dois-je croire? En vérité,
chapelain, cette nouvelle dignité ressemble
plus & un exil qu’a une grace.

DOMING O,
La chose en seroit venue jusque-la? jusque-
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la! et ’édifice que nous batissons depuis des
années crouleroit en quelques minutes?...
et vous étes si calme, si résigné?... Connoissez-
vous bien ce jeune homme? avez-vous pres-
senti ce qui nous attend quand il eura le
sceptre en main ?... Vous en avez la preuve ;
il vous hait.

LE DUC D’ALBE
Cela, je le lui pardonne. L’ai-je jamais
aimé?... mais qu’il m’ait baffoué’, Domijngo,
je ne le lui pardonnerai jamais. Lorsque ’an~
née derniére, les états d’Arragon lui prétoient

! Je ne connois que ce mot-la qui exprime en un
mot, et sans pédanterie, traduit en risée. Ce mot ter-
rible, tout dégradé de noblesse qu’il est, m’a paru le
plus convenable, parce qu’il est le plus analogue au
mouvement dhumeur que doit éprouver un vieux
courtisan , un vieux général, en se voyant  la face de
tout un peuple d’ennemis, humilié par un enfant. On
aura dailleurs déja vu que le style de cette piece , de
méme que celui de toutes les pi¢ces du genre anglais,
ne sauroit étre soutenu comme celui de notre tragédie.
Xci tout est fier, rien n’est compassé. Le héros est irré=-
gulier comme lapiéce ; le langage, comme les passions.
Ici les hommes sont des hommes, parlent et sentent
comme des hommes, et ne nous intéressent autant que
parce qu’ils sont autant nos semblables. Sur la scéne
francaise les héros semblent nés au théétre.
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' hommage, et que mon tour fut arrivé, je me
présentaiun peu tard, ayant été retenu ailleurs
par mon emploi de maréchal de la cérémonie.
Trois fois le héraut m’avoit appelé avant que
j’eusse percé jusqu’an trone. Cest 1a que Carlos
m’attendoit. A la face de tout ’Arragon, I'In-
fant me refusa le baise-main. Tous les yeux
me pergoient, et pour la premiére fois de ma
vie, je fus ému. Dés-lors, je jurai a Porgueil-
leux jeune homme, un terrible, un complet
paiement. Je le lui garde.

DOMINGO.

Je ne suis point son ennemi. D’autres soucis
troublent mon repos : soucis qui regardent le
trone, Dieu et sa sainte Eglise. L’Infant, je
le connois, je pénétre son ame, P'Infant couve
un projet terrible.... Toledo.... le projet fu-
rieux d’étre an gouvernement, et de se passer
de notre sainte foi. Il ne tient compte de la
religion.

LE DUC D’ALBE.

1l en tient grand compte. Craindrois-je,
puisqu’il dédaigne de savoir , jusqu’a quel
point la politique peut Vemployer?

DOMINGO.

Son coeur aspire & une vertu nouvelle qui,
ficre et sire, et se suffisant a elle-méme, se



138 DON CARLOS,

passe d’étre crue. Le vice rapporte des millions
a I’église; il méprise ce revenu et n’en a pas
besoin. Il pense.... sa téte briile pour de sin-
guliéres chiméres. ... Il honore les hommes. ...
Dnc, est-ce la le roi qu’il nous faut?

LE DUC D'ALBE

Fantomes ! Quoi, d’ailleurs ! peut-étre va-
nité de jeune homme qui veut jouer un role...
Liui reste-til un autre choix? tout cela passera
lorsque son tour sera venu de commander.

DOMING oO.

Yen doute: fier,indomptable danssaliberté,
il n’en sacrifiera jamais ce qu’il en faut sacri-
fier pour soumettre celle des autres ; qu’il
monte une fois sur le tréne, cet esprit gigan-
tesque souffle sur notre politique comme sur
dela poussiére, et la dissipe. Le secret d’alléger
le péché par les indulgences, et de troubler les
ames par le péché, a manqué son effet sur
PInfant. On frémit de voir cet esprit dans ce
corps.. .. et, duc d’Albe... Philippe a soixante

ans.
LE DUC D’ALBE.

Vos regards portent loin.
DOMINGO.

Ils ne font qu'un la Reine et lui. Déja se
glisse dans ces deux coeurs, sourdement a la
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vérité, le poison de la novation ; mais il ne se
développera que trop tot, il n’aura que trop
tot atteint le trone. Je crains cette Valois.

LE DUC D*ALBE, d’un air sombre.

Qu’allez-vous me rappeler 1a? qu’allez-vous
réveiller ce vautour?... je n’y pense pas de
sang-froid !

DOMINGO.

De quoi s’agit~il? vous étes en feu, vos

lévres tremblent !

LE DUC DA LBE.

La reine d’Espagne m’a fait une blessure...
une blessure.. .. qui saignera encore dans mille
ans. Ce fut elle, j’en suis a la fin éclairci....
et elle seule qui fit échouer le projet que j’avois
formé de chasser le prince de Bourbon de la
Navarre : projet qui devoit ne moins valoir
qu’une couronne & la monarchie espagnole ;
elle avertit la France, le coup manqua, et
mon nom fut flétri.

DOMINGO.

Javois connoissance de ce fait.... craignez
tout de cette secréte ennemie, si Philippe se
permet des foiblesses. La fortune est encore
pour nous, saisissons-la. Lees prendre ensemble
dans le méme filet.... donner Péveilau Roi....
prouvé ou non prouvé.... c’est beaucoup,
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c’estdéja beaucoup ¢’il chancéle. Nousmémes,
nous n’avons point de doutes, et convaincus,
il est facile de convaincre. Nous ne manque-
rons pas d’en découvrir davantage, une fois
siirs que nous avons davantage a en découvrir.
Je tiens d’ailleurs encore un fil.... Ne fut-ce
pas au nouvel an qu’accoucha notre Reine ?
Tout juste.... Et c’est en avril de ’année der-
niéreseulement, que le Roireleva de sa grande
maladie.... Duc d’Albe! vous devinez, je
pense ?... cette imperceptible semence , avec
le temps, doit lever, doit pousser des rameaux
terribles. ... Seulement patience.

LE DUC D'ALBE.

Mais , reste encore la plus importante des
questions : qui prendra sur lui d’instruire le
Monarque ?

DOMINGO.

Un peu vous, un peu moi , et voyez main-
tenant ce que depuis long-temps, rempli de
mon grand plan, ma secréte sollicitude a pré-
paré pour la réussite. ... Cependant un troi-
siéme personnage, et le plus important, celui
qui doit compléter la ligue, nous manque
encore. Le Roi aime la princesse d’Eboli. Je
nourris une passion qui doit nous rapporter
de si grands intéréts : moi-méme je porte les



ACTE SECOND. 141

paroles. ... et je la régle sur nos plans. Cette
jeune dame, si Dieu bénit mes soins, doit
nous valoir une alliée puissante, Toledo une
Reine : elle-méme vient de me faire prier de
Pattendre dans cette piéce. Yespére tout. En
une seule soirée peut-étre... . Quisait si ce lys
de Valois ne tombera pas brisé sous la main
d’une fille espagnole ?. ..
LE DUC D'ALBE

Qu’entends—je ? est—ce réalité tout ce que je
viens d’entendre? Par le ciel, je suis confondu,
oui! le coup est décisif. Dominicain ! je suis
en admiration devant toi. Mamtenant la par-
tie est a nous.

) DOMINGO.

Silence ! j’entends quelqu’un.

LE DUC D'ALBEE

Qu’il faille en venir 12 ?... j’ai vieilli dans
les camps. Et que j’en sois réduit 4 mendier
Passistance d’une femme ! je ne puis le nier,
cela m’outre.... Mais, mais c’est avec des an~
goisses que le jeune homme me paiera ma
Tougeur. |
: DOMINGO.

Retirez~vous. Cest elle.. .. elle-méme.

LE DUC D'ALBE.
Je serai dans la piéce voisine, lorsqu’iL...
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DOMING oO.

Fort bien: Je vous appellerai.

( Le duc d’Albe sort.)

SCENE XIIL

LA PRINCESSE DDEBOLI, DOMINGO.

DOMINGO.

A vos ordres, Princesse.

LA PRINCESSE DEBOLI, voyantle
duc d’Albe préter Poreille en se retirant.
Ne sommes-nous donc pas seuls? Vous avez,
a ce que je vois, encore quelqu’un ?
DOMINGO,
Comment?
LA PRINCESSE DEBOLL

Quel est celui qui vient, au moment méme,
de sortir?
DOMINGO. .

Le duc d’Albe, Princesse, qui demandoit .
la permission d’étre admis.

LA PRINCESSE D'EBOLI.

/ Le duc @Albe? que veut-il celui-la? que

\
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pourroit-il vouloir? Peut-étre saurez - vous
ne le dire?

DOMINGO °

Moi ? et avant que d’avoir appris & guelle
affaire de conséquence je dois le bonheur,
depuis si long-temps desiré , de me retrouver
avec la Princesse ? (une pause, pendant laquelle il
attend une réponse) Quelque circonstance im-
prévue vous auroit-elle rendue plus favorable
aux voeux du Roi? Serois-je fondé a espérer
-que de plus miires réflexions vous auroient
réconciliée avec des offres que le caprice et
Phumeur pouvoient seuls rejeter? Je viens

rempli d’attente....
LA PRINCESSE DEBOLI,

Avez-vous porté au Roi ma derniére ré-
ponse ?
DOMING O

Jai voulu. différer de le blesser aussi mor-
tellement. Il est encore temps, Princesse; il
dépend encore de vous de 'adoucir.

LA PRINCESSE D’EBOLL

Annoncez-lui que je attends.

DOMING O

Puis-je prendre ceci au sérieux, belle Prin-
cesse ?
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LA PRINCESSE DKBOLLIL

Pourquoi pas en plaisanterie ? Par le ciel !
voug me faites trembler.... Comment ? qu’ai-
je donc fait pour que celui.... pour que celui-
ci méme palisse * ?

DOMINGO.

Princesse.... la surprise.... & peine puis-je

comprendre....

LA PRINCESSE DPEBOLI,

Aussi, révérend pére, ne le devez-vous pas.
Pour tous les biens du monde, je ne voudrois
pas que vous 'eussiez compris. Suffit pour
vous que cela soit. Epargnez-vous la peine de
chercher a qui vous devez des actions de grace
pour cette conversion. Jajoute pour votre
vanité : vous n’avez point de part a ce péché,
pasméme, en vérité, Péglise, malgré que vous.
m’ayez prouvé qu’il est des cas ou elle ne dé-

¢

1 Mot terrible! Cette conscience de réprouvée qui lui
fait lire sa réprobation sur tous les visages , parce que
Carlos P'a dédaignée; ce premier degré d’égarement
qui entre en cdmplicité avec elle dans cette détestable
machination , sont des touches de maitre. Ce léger coup
de pinceau fait la différence de ’horrible su terrible. On
peut employerle terrible, jamaisPhorrible, entr’autres,
parce que P'art.doit rejeter tout effet qui peut étre pro-
duit sans art.

'
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daigne méme pas d’employer la beauté a ses
pieuses fins. Mais pas méme elle. Des motifs
aussi saints, sont, de beaucoup , trop releves
pour moi.
DOMINGO
Aussi, Princesse, les retirai-je trés—volon-
tiers , de I'instant ou ils sont surperflus.
LA PRINCESSE DEBOLI

Priez de ma part le Monarque, de ne pas
m’interpréter mal dans cette affaire. Ce que je
fus, je le suis encore. La face des choses a
seule changé. Lorsque je repoussai ses offres
avec indignation, je le croyois heureux par
la possession de la plus belle des reines.... Je
croyois la fidelle épouse digne de mon sacri-
fice. Je le croyois alors... alors... Maintenant
je suis mieux au fait.

DOMINGO.

Prmcesse, achevez , achevez Je le Yois,
Nnous Nous comprenons. . ..,

LA PRINCESSE D’'EBOLL
11 suffit. Elle est découverte. L’hypocrite,
elle est découverte. Le Roi, 'Espagne, moi,
nous étions tous joués. Elle aime. Je le sais,
moi, qu’elle aime, Jen ai des preuves qui la
feront trembler. Le Roi est trompé; mais,
par le ciel, il ne restera pas sans vengeance.
10
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Ce masque de détachement surnaturel, té
masque je Parracherai afin que ’Univers en«
tier regarde au front la pécheresse. Ce qu’il
m’en colite est prodigieux.... mais, mais &
elle, il lui en cotitera bien davantage.

DOMINGO.

Maintenant , tout est mur, Permetter que
jappelle le Duc (il sort.)

LA PRINCESSE D’EBOLI, étonnée.
Qu’est-ce que ceci ?

SCENE XI1IV.

LA PRINCESSE D’EBOLI, LE DUC
D’ALBE, DOMINGO. :

DO MINGO, introduisant le duc d’Albe.

Nos renseignemens arrivent trop tard, La
Princesse nous découvre un secret qu’elle de-
voit apprendre de nous 4 ’heure méme.

LE DUC D'ALBE !

Ainsi, Princesse , ma visite vous étonnera
d’autant moins. Je n’en crois pas mes yeux.
De telles découvertes demandent des yeux de
femmes.
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LA PRINCESSE DEBOLL
Vous parlez de découvertes ?

DOMINGO.
Nous souhaiterions savoir, Princesse, quel
lieu , quelle heure plus favorable....
LA PRINCESSE n’ﬁn'ot.x.
Demain donc a midi, je vous attends. Jai
des raisons dene pas vouloir plus long-temps
garder ce coupable secret.... de ne le pas dé-
rober plus long-temps au Roi.
LE DUC DALBE

Clest cela méme qui me conduit ici. I faut,
sans plus tarder, que le Roi soit instruit, et
par vous, par vous-méme, Princésse. Qui
croira-t-il plus volontiers que la sévére et
assidue compagne de sa femme ?

DOXMINGO.

Qui plus que vous, qui dés que vous ’aurez

voulu , exercerez sur lui un empire absolu?
LE DUC D'ALBE.
_ Je suis ’ennemi déclaré du Prince.

DOMINGO.

De moi-méme on én croit autant. La prin-
cesse @’Eboli est désintéressée. Ou nous de-
vons nous taire, vous devez, vous, parler par
le devoir méme de votre emploi. Le Roi ne
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nous échappe plus, une fois ébranlé par les
avis dont vous devez étre la porteuse, et nous,
nous consommerons ’ceuvre.

~ _ LE DUC D’ALBE

Mais il faut que sans perdre de temps, qu’a
Pheure méme on agisse. Les momens sont
précieux. A chaque minute je puis recevoir
Vordre de partir....

DOMINGO, se tournant vers la Princesse aprés
#’étre un ‘moment recueilli.

Si Yon pouvoit trouver des lettres ! Des let-
tres de I’'Infant que I’on parviendroit a saisir,
feroient, sans contredit, un grand effet.... .
Voyez.... qu’en dites-vous?... Mais oui....
vous couchez dans la propre chambre de la
Reine, il me-semble?

LA PRINCESSE ‘D’EBOLI,
Tout auprés.... Mais o1 cela mene—t—ﬂ ?

DOMINGO.

Celui qui s’entendroit en serrures.... Avez~
vous remarqué ot d’habitude elle tient la clef
de sa cassette ?

LA PRINCESSE DEBOLI, réfléchissant.

Cela pourrmt conduire & quelque chose...,
ou1. oo la clef pourroit se trouver, je pense.
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DOMING O,

Il faut aux lettres des messagers. ... La suite
de la Reine est nombreuse.... Qui pourroit
saisir une piste?... L’or pourroit, sans doute,
beaucoup.

LE DUC D'RALBE.

Personne ne connoit-il de confident au
Prince?
DOMING O

Il n’en a point : pas un dans tout Madrid.
LE DUC D'ALBE. '
Clest bien étrange !
DOMING O.
Vous pouvez vous en rapporter a moi. Il
meéprise toute la cour. J’ai mes preuves.
LE DUG D’ALB E

Mais comment ? je me rappelle & I'instant
méme, qu’en sortant de appartement de la
Reine,Aj’ ai vu un de ses Pages, parler en grand
mystére avec lui....

LA PRINCESSE DEBOLI, luicoupant
brusquement la parole.

Non! non! c’étoit.... de quelqu’autre chose,
DOMING O,

Pourrions-nous lesavoir?... lacirconstance
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mérite attention.... (au Duc) Et avez-vous
reconnu le Page ?

LA PRINCESSE DPEBOLL
- Miséres ! Quoi, autre chose! 1l suffit, je
sais ce que c’est.... Ainsi je ne parlerai pas
au Roi que nous ne nous soyons revus.... En
attendant, tenez-vous sur vos gardes.
DOMINGO, latiranta part.

Et le Monarque ose espérer? j’osele lui an-
noncer ? stirement? Et puis-je lui fixer aussi
TPheure fortunée ol ses voeux doivent étre
comblés ? Le puis-je aussi?

LA PRINCESSE D’EBOLL

Je tomberai malade dans quelques jours:
on me séparera, comme c’est d’usage a cette
cour, de la personne dela Reine....Je resterai
dans mon appartement.

DOMING O

A merveille. La grande partie est gagnée.
{ on entend sonner.)

LA PRINCESSE DEBOLI

Ecoutez! on me sonne.... La Reine me de=
mande. A revoir.
(Elle sort.)
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SCENE X V.

LE BUC D’ ALBE, DOMINGO.
DOMINGO, aprésune pause,pendant laquelle
il a suivi des yeux la Princesse.

Ces roses, Toledo, et vos combats....

LE DUC D'ALBE.

Et ton Dieu.... Yattendrai donc Péclaix

qui doit nous foudroyer.
{ Ils sortent. )

SCENBEB XVIL

Le théitre représente une Chartreuse *.

DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS, entrant.

A:xnsi, il est déja venu?... cela m’afflige.

o Aprés ces scénes de démons, il suflit que celle-ci se
passe dans une Chartreuse pour étre belle. Yai vu bien
des personnes sur lesquelles d’autres scénes avoient
manqué tout leur effet, ne pouvoir retenir leurs larmes
a celle-ci. Mais elle est belle en elle-méme.
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LE PRIEUR.

Trois fois déja dans la matinée. Il est parti
il y a une heure.... '

DON CARLOS

Cependant, il doit revenir? N’ auroit- 1l
rien laissé?

" LE PRIEUR.

11 doit se retrouver ici avant midi.

DON CARLOS, considérant la vue d’une

fenétre.

Votre cloitre est loin de la route. De ce c6té,
Yon appergoit encore les clochers de Madrid...
oui.... et par la, coule le Mancanarez.... Le
site est tel que je le souhaite.... Ici tout est
silencienx comme un mystére.

LE PRIEUR.

Comme P’entrée de Pautre vie.

DON CARLOS. S

J’ai confié, digne homme, & votre probité,
tout ce que j’ai de plus sacré et de plus cher.
Aucun mortel ne doit savoir ni méme soup-
gonner Phomme avec lequel j’ai ce secret ren-
dez-vous. Jai de puissans motifs pour vouloir
que personne au monde ne le sache, et voila
pourquoi j’ai choisi votre cloitre. Sommes-
nous ici a I'abri de toute surprise et de toute
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trahison ? Vous n’avez pas oublié, sans doute,
ce que vous m’avez juré.

LE PRIEUTUR.
Confiez-vous en nous, Prince. La défiance
des rois ne fouille pas dans les tombeaux.
L’oreille de la curiosité ne s’applique qu’aux
portes du bonheur ou des passions. L’univers
finit 4 ces murs.

DON CARLOS.
Sous ces craintes, sous ces précautions,
peut-étre vous pensez qu’une conscience cou-
pable se déguise....

LE PRIEUTUR,,
Je ne pense rien.

DON CARLOS
Vous vous trompez, pieux solitaire, vous
vous trompez en vérité. Mon secret tremble

devant les hommes, il ne tremble pas devant

Dieu.
LE PRIEUR.

Mon fils, cela nous inquiéte fort peu. Cet
asyle est ouvert au crime comme aI'innocence.
Ce que tu as en toi, est-il bon ou mauvais,
est-il honnéte ou criminel, c’est & toi a te
débattre avec ton propre coeur. '

DON CARLOS, avec chaleur.
Notre secret ne peut offenser votre Dieu.
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C’est sa propre, sa plus belle ceuvre.... Mais,
a vous, mon Pére, a vous, je puis le dé-
couvrir.

'LE PRIEVUR.

A quoi bon ? Dispensez-m’en, cher Prince.
Le monde et ses affaires , sont dés long-temps
sous les scellés. Pourquoi prét a partir, crois-
je lesrelever? Ce qu’il faut pour le ciel est pen
de chose.... La cloche sonne les heures, il faut

que j’aille prier.
( Le Prieur sort.)

SCENE XVIL
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

DON CARLOS. Pos entre.

. Au! une fois enfin! Enfin....
LE MARQUIS DE POSA.

Quelle épreuve pour Yimpatience d’un
ami! Deux fois le soleil s’est couché depuis
que le sort de Carlos est fixé, et maintenant
pour la premiére fois, je vais en étre instruit...
Parle.... Puis-je te pardonner cela?

DON CARLOS

Et c’est 4 moi, a moi que Von fait ce
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reproche, Rodrigo? Que ne m’a pas couté
cette heure ?

LE XARQUIS DE POSA.

Eh bien! que tout en soit dit. .. ! Mais avant
tous mes autres voeux, étes-vous réconciliés?

Qui?

LE MARQUIS DE POSA,
Toi et le roi Philippe : et c’est décidé pour,
la Flandre?.... \

DON CARLOS

DON CARLOS.

Que le Duc part demain pour s’y rendre. ...
Cela est décidé, oui.
LE MARQUIS DE POSA.
Impossible. Cela n’est pas. Tout Madrid
seroit-il dans Perreur ? Tu as eu une audience
secréte, dit-on? Le Roi....
DON:CARLOS
Est demeuré inébranlable. Nous sommes
divisés a jamais et plus que jamais....
LE MARQUIS DE POSA.
Tu ne vas pas en Flandre?

DON CARLOS.
Non! non! non!

LE MARQUIS DE POSA.
O mes espérances !
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DON CARLOS
A cbté de cela, 6 Rodrigo, depuis que je ne
vai vu, que de choses ! que de merveilles j’ai
a te raconter !"Mais d’abord et avant tout,
ton secours ! il faut que je lui parle....
LE MARQUIS DE POSA

A tamére?... Non.... Dans quelle vue?

DON CARLOS.

Yaiespérance.... Tupilis....soistranquille?
je dois étre et serai heureux.... Mais ceci a
une autre fois. Maintenant, trouve moyen
que je lui parle....

LE MARQUIS DE POSA.
Qu’est—ce que ceci veut dire? D’oti vient ce
nouveau réve ?
DON CARLO S,

Oh! ce n’est pas un réve. Par le Dieu du
ciel, non.... réalité ! réalité! ( tirant la lettre du
Roi & la princesse d’Eboli) Tout est réalité dans
cet inestimable papier. La Reine est libre,
aux yeux des hommes, comme aux yeux du
ciel. Ici tule liras, et tu cesseras de t'étonner.

LE MARQUIS DE POSA, ouvrant la lettre,

Comment ? que vois-je ? la propre écriture
du Roi. (aprés avoirlu) Et & qui cette lettre?
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DON CARLOS.

A la princesse d’Eboli.... Je regois, avant-
hier, par un Page de la Reine, un billet ac-
compagné d’une clef. On m’y désigne, dans
Vaile gauche du palais, occupée par la Reine,
-un cabinet ou je suis attendu par une dame
que j’aime depuis long-temps. Je suis 'avis &
Pinstant méme.

LE MARQUIS DE POSA,

Insensé! tu suivis?....
DON CARLO S.

Eh ! je ne connoissois pas Pécriture.... Je
ne connoissois qu’une dame. Quelle autre eiit
pu se croire aimée de moi depuis long-temps?
Plein d’une douce ivresse, je vole au lieu qui
m’est indiqué ; une voix céleste partant de
Pintérieur du cabinet me sert de guide : j’ou-
vre, je me précipite, et -que vois-je? Sens
raon effroi !

’

LE MARQUIS DE POSA.
Obh! je devine tout. !
DON CARLOS.
Sans ressource j’étois pérdu, Rodrigo, si
je n’étois tombé dans les mains d’un ange.
" Quelle funeste méprise! trompée par Vimpru-
dent langage de mes regards, elle prend le
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change, et se croit la divinité que je viens
adorer. Emue de ma secréte peine, cette douce
et généreuse fille se persuade inconsidérément
de me répondre par de amour : elle croit que
la timidité me réduit eu silence, elle ose le
rompre elle-méme, elle m’ouvre sa belle
ame.... '

' LE MARQUIS DE POSA.

Ettu me contes tout celasi tranquillement?...
La princesse d’Eboli t’a pénétré ; aucun doute
sur cela ; elle a percé dans les mystéres les plus
secrets de ton amour. Tu l'as cruellement
blessée , et elle gouverne le Roi. ‘

DON CARLOS, avecconfiance,
Elle est vertueuse.
LE MARQUIS DE POSA.

Elle Pest au profit de ’amour.... Cette vertu,
je le crains bien, je la connois.... Ah! qu’elle
est loin de celle qui, native de Pame, en tire
comme de sa terre natale, ses graces, sa vi-
gueur; son beau jet lance ses rameaux jus-
qu’au ciel, et sans secours de jardinier, pro-
duit des fleurs célestes. La sienne, fréle plan-
con transplanté de terre étrangére, végétant
foiblement sous son nouveau climat, ne s’y
soutient qu’a ’aide d’une température factice.
Education, principes, nomme-le comme tu



ACTE SECOND. 159

Voudras ', innocence inculquée, née de la
terreur de ’enfer et du respect humain, ou si
tu veux, conquise sur la chair , et maintenue
dans de douteux combats, par de périlleuses
recettes. Prononce toi-méme. Pensestu qu’elle
pardonne jamais & la Reine qu’un homme ait
rejeté Poffrande de sa pénible et coiiteuse
vertu, pour vouer i la femme de Philippeune
passion sans espérance ?

DON CARLOS.
Connois-tu donc si bien la Princesse ?
LE MARQUIS DE POSA.
Non sans doute. A peine lai-je vue deux

* Belle distinclion entre la vertu et le mérite. Le mé-
rite est toujours pénible, qui dit que la vertu le soit?
Celle-ci, fille de 'ame et non sa geoliére, ale beau pour
mobile, comme Pamour-a la beauté; comme Pamour
elle;jounit avant, elle jouit pendant, elle jouit aprés son
triomphe ; comme lui ellesacrifie tout pour se satisfaire,,
et consiste si peu en sacrifices,, qu’aucun sacrifice ne lui
coiite, hors celui d’elle-méme. Sacrifier le moins au
plus, est-ce sacrifier ? Appellera-t-on sacrifice, qu’un
amant quitte une table de jeu pour voler & son rendez-
vous ? Et le beau n’est-il pas ce rendez-vous donné ala
vertu? La vertu me sembleroit étrela recherche pratique
du beau moral , et je ne pense pas que Kant se trompe,
lorsqu’il lui donne pour principe, le sentiment de la
beauté et de la dignité de la nature humaine.
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fois. Mais encore un mot, je te prie. Il me pa~
roit qu’elle sait habilement éviter la nudité du
vice, et qu’elle s’entend trés-bien en effets de
vertu. Maintenant regarde la Reine. O Car-
los, quel autre coup-d’eeil ! tranquille dans
sa gloire, étrangére aux calculs étudiés du
décorum, mais aussi & une insouciante 1égé-
reté, également loin de la témérité et de la
peur, elle marche d’un pas assuré dans le
difficile sentier du convenable, et commande
Padoration sans mémesedouter qu’on ’adore...
Et mon Carlos retrouve-t-il son Eboli dans
ce portrait? La Princesse ne bronchoit pas
parce qu’elle aimoit : Pamour étoit expres—
sément stipulé dans sa vertu. Tu ne Vas pas
rémunérée.... Elle tombe.
DON CARLOS, avec quelque chaleur.

Non, non, te dis-je.... O qu’il sied bien &
Rodrigo de vouloir enlever a son Carlos, la
plus divine des félicités, la foi en excellence
de la nature humaine!

LE MARQUIS DE POSA,

Mérité-je cela ? non, cher Carlos, je ne I’ai
point voulu,parleciel, non. Oh! cette Eboli....
elle seroit un ange, et respectueux comme
toi, je me prosternerois devant sa gloire.....
n’elt-elle pas découvert ton secret.
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DON CARLOS.
~ Vois combien tes craintes sont vaines! ! A-t-
elle d’autres preuves que celle qui la désho-
nore ? Ira-t-elle acheter de son honneur, le
triste plaisir de la vengeance ?

LE MARQUIS DE POSA.
Pour révoquer une rougeur, plus d’une s’est
voueée a la honte.
DON CARLOS, selevantavec vivacité.

~ Non, c’est trop dur, c’esttrop cruel. Elle

est noble et fiére, je la connois et n’en crains

rien. En vain tu cherches a effrayer mes espé-
rances. Il faut que je parle 4 ma mére.
LE MARQUIS DE POSA,

Maintenant ! et pourquoi?

DON CARLOS.

Je n’ai plus rien a ménager.... Il faut que

je sache mon sort. Fais seulement que jelui
parle.

LE MARQUIS DE POSA.

Et cette lettre, tu veux la lui montrer ? Le
veux-tu réellement ?
DON CARLOS.,

Ne m’interroge point sur cela. Mamtenant
le moyen maint¢nant que je lui parle!

11
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LA MARQUIS DE POSA, avec expression.

Ne me disois-tu pas que tu aimois la Reine 7
— T as la volonté de lui montrer cettelettre?
( Carlos les yenx baissés, se tait) Carlos, je lis quel-
gue chose dans ton air.... tout-a-fait neuf....
tout-a-fait étrange pour moi jusqu’a ce jour....
Tu détournes tes yeux de moi? Pourquoi dé-
tournes-tu tes yeux de moi? Il est donc vrai....
Ai-je donc bien In? Mais montre.... (Carlos
lui donne la lettre , le Marquis Ia déchire. )

DON CARLOS.

Quoi, es-tu hors de toi 7 (avec une sensibilité
retenue) Vraiment.... je te avoue... . je tenois
beaucoup a cette lettre.

LE MARQUIS DE POSA.

Il y paroissoit. Pour cela je Pai déchirée.
(Posa arréte ses regards pénétrans sur Carlos, qui le
regardeavec embarras. Long silence.) Parle donc.. ..
qu’est-ce qu’a de commun , je te prie, la vio-
lation du litroyal, avecton.... avec ton amour?
Philippe t’étoit-il redeutable ? Quelle alliance
pouvoitformer I'infidélité de 'époux avec tes
espérances? A-t-il péché ou tu aimes? Faut-il
pour rendre la satisfaction compléte, intéres-
ser encore la sensibilité de ’épouse? Oh!sans
doute, maintenant j’apprends a te compren-
dre. Que j’avois, jusqu’ici, mal compris toms
amour !
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DON CARLOS, agité
Quoi ! Rodrigo; que crois-tu?
LE MARQUIS DE POSA.

Jé vois, je vois de quoi il faut que je me
déshabitue. Oui, une fois il en étoit tout autre=
ment. Alors, tu étois si riche, si ardent, si
riche! un monde trouvoit place alors dans ton
sein ; et tout cela est loin, écarté, par une pas-
sion, parun petit intérét personnel: Ton coeur
est mort. Pas une larme sur le sort dela Fian-
dre, plus une seulelarme! ... O Carlos! que tu
€s devenu pauvre, que tu es devenu indigent,
depuis que tu n’aimes plus que toi~ménie;

DON CARLOS se jetie dans un fauteuil,

Je sais que ti ne m’estimes plus.

LE MARQUIS DE P OSA.

T’attends-tu donc que je te flatte?... non
pas ainsi , Carlos, non pas ainsi. Je connois ce
mouvement. C’étoit erreur d’un sentiment
louable. La Reine t’appartencit, le Monarque
te Pavoit volée.... Cependant jusqu’ici tu te
défiois modestement de tes droits. Peut-étredon
Philippe étoit-il digne d’elle. Tu te Liasardois ;
mais tout bas encore, & prononcer lejugement.
Lia lettre décide. Le plus digne; maintenant
c’est toi. Avec urie orgueilleuse joie, tu vois

maintenant le sort convaincu de vol; de
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tyrannie.. Tu triomphes d’étre P'offensé ; car
souffrir sans I’avoir mérité, flatte les grandes
ames. Mais c’estici que futla méprise. La satis-
faction que ton orgueil avoitregue, tul’asprise
pbur une espérance de ton coeur : tu croyois
espérer , mais tu n’espérois pas. Vois, je le sa-
vois bien : cette fois, tu t'étois mal compris
toi - méme. - ‘
DON CARLOS, ému

Non, Rodrigo, tu te trompes fort. Je ne
pensai pas si noblement, a beaucoup prés,
pas aussi noblement que tu aimerois a me le
faire croire. -

LE MARQUIS DE POSA.

Suis-je donc si neufici ? Vois, Carlos, lors-
que tu t'égares, je cherche toujours, entre
cent, a quelle vertu j’imputerai la faute. Mais
maintenant quenousnous comprenons mieux,
que je pense , maintenant je souscris a ta de—
mande. Tu parleras a la Reine..,. tu dois lui
parler.... Moi-méme.... je t‘engage ma pa-
role.... moi-méme je t’en trouverai les moyens.

PON CARLOS, luisautant au cou.

O mon cher Rodrigo! combien je rougis
prés de toi ! '
LE MARQUIS DE POSA.
Es-tu donc si certain que de secrétes vues,
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et, bien plutdt, que la crainte, que quelqw’in-
térét personnel ne me conduisent pas?... Mais,
sur cela, quand il en sera temps, davantage.
Tu as ma parole. Maintenant laisse—moi le
‘soin de tout le reste, Une hardie, une heureuse
pensée s’éléve en moi.... Tu dois ’apprendre,
cher Carlos, d’une plus belle bouche. Je cours
chez la Reine. Peut-étre que le dénouement
aura lieu dans la matinée méme. Jusque-la,
Carlos, n’oublie pas qu'un projet congu par
da plus haute raison , et inspiré par les souf-
Jrances qui accablent Phumanité , eit-il
échoué mille fois , ne doit jamais étre aban-
donné.... Entends-tu ? Rappelle-toi la Flan~

dre !
DON CARLOS.

Tout, tout ce que toi et la vertu m’ordon-
nerez.

LE MARQUIS DE POSA gapproche d’'une
fenétre. !

Il est temps. Jentends ta suite, (ils s'embras-
sent ) Maintenant, de nouveau, le Prince et
le vassal. |

DON CARLOS

Tu rentres sur-le-champ en ville ?

LE MARQUIS DE POSA.
Sur-le-champ....
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PON CARLOS,

¥coute! encore un mot. Comme j’allois
oublier.... une circonstance de la plus haute
importance..., Le Roi ouvre les lettres pour
le Brabant. Prends garde aux tiennes; les
postes, je le sais, ont des ordres secrets,

LE MARQUIS DE POSA,
D’ou le sais-tu?

DON GCARLAS.
Don Raimond de Taxis est mon ami,

LE MARQUIS DE POSA, aprés quelque
silence.

Aussi cela! Il faudra donc prendre la voie
de PAllemagne !

(I1s sartent par differentes portes.)

FIN DU SECOND ACTE,
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ACTE IIEL

Le théitre représente la chambre 4 eoucher
du Roi.

(Ony voit une niche devant laquelle sont tirés des
rideaux. ... Sur une table de nuvit, deux flambeaux’
allumés.... Au fond de la chambre, quelques Pages
a genoux, et endormis.... Le Roi, & demi-habillé,
est assis devant une table, le bras courbé sur le dos
d’un fauteuil, et dans la situation d’un homme qui
réfléchit,... Devant lui sont des papiers, et un mé-
daillon. )

SCENE PREMIERE
LE ROI, seul, perdu dans un réve.

QuELLE ait dailleurs été enthousiaste....
qui pourra le nier? Je ne lui inspirai jamais
d’amour, et cependant.... parut-elle jamais
tourmentée du besoin d’aimer? C’est donc dé-
montré, elle est fausse. (il fait un mouvement qui
le rappelle & lui: il Iéve des yeux étonnés) Ou étois—
je? Personne me veille-t-il donc ici que le
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Roi?... Quoi! les lumiéres sont a leur fin?
Et cependant, il n’est pas jour encore? (il fait
répéter sa montre, elle sonne quatre heures) J’en suis
pour mon sommeil. Prends-le eomme regu,
nature. Un roi n’a pas le temps de réparer les
nuits perdues; je suis éveillé : il est jour. (il ‘
éteint les lumiéres, et oyvre les rideaux d’une fenétre.
Pendant qu’il va et vient, ses regards tombent sur les
enfans endormis, et il reste devant eux en silence....

Enfin il tire une sonnette. ) Dort-on aussi dans
Pavant-salle?

SCENE IL1L

LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LERME, avec surprise,
en appercevant le Roi.
VoTRrE Majesté ne se trouve pas bien?
LE ROIL

--Dans le pavillon de gauche il y avoit du
fen. N’avez-vous pas entendu le bruit?

LE COMTE DE LERME.
Non, Votre Majesté,
LE ROL
‘Non? Comment? Et jaurois donc seule-
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ment révé ? Cela ne peut étre 'effet du hasard.
La Reine n’occupe-t-elle pas cette aile?

LE COMTE DE LERME.
" Oui, Votre Majesté.

LE ROL

Le réve m’épouvante. A I'avenir on y pla-
cera double garde; entendez-vous?... dés que
la nuit sera venue... mais trés-secrétement, ..
Je ne veux pas que.... Vous m’observez ?

LE COMTE DE LERME.

Yappercois des yeux échauffés qui solli-
citent du sommeil. Oserois-je rappeler Votre
Majesté a une précieuse vie, a des peuples qui
ne liront pas sans effroi sur ce visage, les

traces d’une nuit agitée.... Seulement deux
courtes heures de sommeil, Sire....

LE ROI, avec des yeux égarés.

Arrachez le scorpion de mes coussins....
Sommeil ? Je le trouverai, le sommeil, dans
les caveaux de ’Escurial.... Aussi long-temps
que le Roi dort, il y va de son trone; le mari,
du coeur de sa femme. Allez....

LE COMTE DE LERME,

Votre Majesté ordonne-t-elle que j’éveﬂle
les Pages? '



170 DON CARLOS,
LE ROI

. Qu’on les laisse dormir. Je me fie volontiers
aux hommes pendant qu’ils dorment. Celui-ci
me pardonne, au moins aussi long-temps
qu’il dort, d’avoir fait tomber la téte de son
pere sur Péchafaud.... Et voila comme je suis
servi ! Parmi tous mes royaumes, il ne se
trouve donc pour me garder personne, per-
* sonne que les enfans des malfaiteurs que j’ai
envoyés a la mort?

LE COMTE DE LERME.
Ce sont des enfans, Sire.
LE ROTL

Non ! non! c’est calomnie.... N'est-ce pas
une femme, une femme qui me l'a dit! Le
nom de la femme est calomnie. Le crime n’est
point certain, tant qu’un homme ne me aura
pas affirmé. (aux Pages qui, sur les entrefaites, se
sont réveillés: ) Qu’on fasse venir Toledo, (ils
sortent.) Venez plus prés, Comte,... Est-il
vrai?... (il reste dans Vattente devant le Comte )
Oh ! seulement la durée d’'une pulsation, étre
celui qui sait tout!,.. Jurez-le-moi; est-il
vrai ? Je suis trompé? Lesuisje? Est-il vrai'?

' Ici commence ce besoin de trouver un homme qui
donne & tout cet acte un caractére si tragique, Pour
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LE COMTE DE LERME
Mon grand Roi, mon excellent Roi....
LE R OIX, reculant. |

~ Roi! Roi! et encore et rien autre que Roi....
Point de meilleure réponse que le sonore ré-
sonnement du vide ! Je frappe ce rocher pour
en avoir de ’eau, de ’ean 4 la soif consu~
mante de la fiévre.... Ilme verse de Vor bouil-
lant.
LE COMTE DE LERME.
Qu’est-ce qui seroit vrai, mon Roi?
LE ROL
Rien, rien; qu’on me laisse. Allez. (comme
. ’ 3 q

le Comte sort, le Roi le rappelle) Vous étes marié?
vous étes pére? oui ?

LE COMTE DE LERME,
Oui, Votre Majesté!
LE ROL

Vous étes marié, et vous osez vous hasarder
de veiller une nuit auprés de votre maitre ?

¢prouver un tel besoin, il faut que Philippe redevienne
homme lui-méme, et il le redevient par la jalousie. Le
courtisan , la flatterie sont maintenant des non valeurs.
La vérité, voila le cri de ce cceur angoissé, et 1a vérité,
cest de Phomme et de Phomme seul qu’il la peut re--
evoir,
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Avec vos cheveux gris, vous ne rougissez pas
de croire a la fidélité de votre femme? Oh!
gagnezlelogis. L’inceste s’y prépare'. Croyez-
en votre roi, allez.... Vous restez interdit.
L’air dont vous me regardez signifie quelque
chose.... Parce que moi , parce que moi-méme
j’ai des cheveux gris? Malheureux ! prenez
garde a vous. Les reines ne flétrissent point
leur vertu. Vous étes mort si vous doutez....

LE COMTE DE LERME, avec chaleur.

Qui Pose? qui, dans tous les états de mon
Roi, est assez téméraire pour souffler le soup-
con sur la pureté méme? La meilleure des
Reines aussi profondément....

LE ROLIL

La meilleure ? Et vous étes aussi de ceux
qui Vappellent la meilleure? Elle a de chauds
amis, & ce que je vois, autour de ma per-
sonne. Cela doit lui avoir coiité beaucoup:. .
plus, qu’a ma connoissance, elle ne peut avoir
a donner. Retirez-vous, et faites venir le duc
d’Albe.

! Ceux qui préférent I'énergie de l'original , n’ont
qu'a traduire eux-mémes et pour eux le passage : Eben
trefft yh.siein eures sohns blutschéndrischer um armung.
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LE COMTE DE LERME.

Déja je Ventends dans Pavant—-salle. (il se

dispose & sortir. ) '
LE RO1, dun ton radouci.

'Comte, ce que vous remarquiez tout-a-
Theure est trés-vrai. Vai la téte brilée par
Yinsomnie. Oubliez ce qui m’est échappé dans
le réve. Entendez-vous? oubliez-le; je suis
votre bon Roi.

(11 1ui donne sa main & baiser. Lerme sort, et ouvre
la porte au duc d’Albe. )

SCENE II1L1
LE ROI, LE DUC D’ALBE.

LE DUC D’ALBE s'approche d’un air incertain.

UK ordre aussi surprenant.... a une heure
aussi extraordinaire ?... (Il est saisi lorsqu’il vient

a considérer le Roi plus attentivement. ) Et ce re-
gard.... - '

LE ROI Le Roi gest remis sur son siége et tient
le médaillon. Il garde le silence, et considire le
Duc pendant un long moment.

C’est donc bien vrai ? je n’ai pas un servi-
teur fidele.
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LE DUC¢ D'ALBE, toujours dans la méme incer-

titude, & parl.
Comment ?

LE ROLI
Je suis mortellement blessé. ... On le savoit,
et personne qui m’avertit !
LE DUC D’ALBE, avec un regard d’étonnement.

Une offense 4 mon Roi, et qui m’auroit
échappé !
LE ROT lui monttant les lettres '
Reconnoissez-vous cette main ?
LE DUC D’ALBE,
La main de don Carlos....

L E R O I Pause pendant laquelle le Roj fixe des
regards pénétrans sur le Duc.

Vous ne soupgonnez encere rien ?.. . Vous
m’avez averti de son ambition : n’étoit-ce que
son ambition? que son ambition seule de quoi
j’eusse a trembler?

LE DUC D'ALBE.

Ambition est un grand.... un vaste mot qui
peut comprendre encore beaucoup.

* Onvoit que la machination préparée dans le second
acte a eu son effet.
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LE ROL

Et vous n’avez rien d’ailleurs a m’appren-
dre?

LE DUC D’ALBE, aprés quelque silence et d'un
air concentré.

Votre Majesté a remis sa couronne a ma
vigilance : j’ai engagé a la couronne mes plus
secrétes sollicitudes. Ce que d’ailleurs je soup-
conne, je pense ou je sais , me reste en propre.
Ce sont des possessions sacrées que Pesclave
acheté, comme le vassal , a le droit de sous-
traire aux princes de la terre.... Dans les
choses qui sent claires pour moi, il en est qui
ne le sont pas encore assez pour men Roi.
Veut-il cependant étre satisfait, je le prierai
de ne me pas interroger comme maitre,

LE ROI lui donne les lettres.
Lisez.
LE DUC D’ALEE lit, et se tourne effrayé vers
le Roi. '
Quel est le forcené qui a mis dans les mains
de mon Roi ce malheureux papier ?
LE ROL
Comment ? vous savez donc qui il ¢on=
cerne?... Cependant, jelesais, lenom manque,
LE DUC D’ALBE, déconcerté, fait un wouve«
ment en arriére, a part.
Fallois trop vite.
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LE ROTL
Vous le savez ?

LE DUC D’ALBE, aprés quelque réflexion.

1l 1¢ faut, mon maitre Yordonne.... il ne
m’est plus permis de reculer.... Je ne le nierai
point.... je connois la personne.

LE ROI, se evant dans uneagitation effrayante.

Oh! aide-moi a inventer une nouvelle
mort , Dieu redoutable des vengeances!... Si
claire, si publique, si visible est donc leur
liaison, que sans la vouloir découvrir, et au
premier regard, on la devine.... C’en est trop,
jignorois cela! Cela! je suis donc le dernier
a I'apprendre! le dernier par tous mes royau-
mes.... _

LE DUC D’ALBE, se jetant aux pieds du Roi.

Je m’avoue coupable, généreux Roi; je
rougis d’une liche prudence, qui me conseil-
loit le silence,. ot ’honneur de mon Roi, la
justice et la vérité, m’ordonnoient de parler...
Cependant puisque tout se tait....que lamagie
de la beauté enchaine toutes les langues, je
le risque,.je parlerai: tout en sachant que
les protestations persuasives d’un fils, que
les charmes irrésistibles, les larmes d’une
épouse....
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LE R OI, brusquement et avec chaleur,

Levez-vous. Vous avez ma parole royale, ..
Levez-vous. Parlez sans crainte.

LE DUC D’ALBE, se levant.

Peut-étre Votre Majesté se ressouvient de
cette scéne qui se passa dans le jardin d’Aran-
juez. Elle trouva la Reine sans une seule de
ses dames. . . . air troublé. ... seule dans une
allée écartée. ...

LE ROIL
Ah! que vais—je entendre! Eh bien....
LE DUC DALGSE
La marquise de Mondejar fut bannie du
royaume, victime de sa générosité a se dé-
vouer pour la Reine.... Maintenant nous en
sommes éclaircis. ... la Marquise n’avoit fait
que suivre ce qui lui avoit été ordonné.... le
Prince avoit été la.
LE ROI, se récriant,
Eté1a? ainsi.... :
LE DUC D’ALBE
Des traces ’hommes empreintes sur le sa~
ble, et qui de Pentrée de l’allée s’alloient
perdre dans une grotte ; un mouchoir que Pon
y trouva, et qui appartenoit a 'Infant, éveil-
lérent aussi-tot le soupgon. Le Prince avoit
12
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été rencontre par un -jardinier dans le lien
méme ; et c’étoit, minute pour minute,. a
Pinstant ou Votre Majestés’étoit montréedans
Pallée.

LE ROI, sortant de sombres réflexions.

Et elle pleura lorsque je témoignaide la
surprise! Elle me fit rougir devant toute ma
cour ! rougir devant moi-méme !.... Par le
ciel! j’étois la comme un accusé devant sa
vertu..,. (long et profond silence. Il se rassied et se
cache le visage.) Oui, duc d’Albe. . . vousavezrai-
son.... ceci me pourroit entrainer a quelque
chose de terrible.... Laissez-moi pour wun
moment seul,

LE DUC DALBE.

Ceci , mon Roi, ne suffit pas encore, a lui
tout seul, pour décider....

LE ROI, eaisissant‘ les papiers.

Et ceci non plus ? Et ceci ? et encore ceci?
et cette concordance de preuves foudroyan-
tes?..fOh! clest plus clair que la lumiére....
Ce que long-temps avant je savois. ... Déja le
manége commenca lorsque je la regus de vos
mains & Madrid....Je vois encore la mortelle
péleur, et les regards pleins de terreur qu’elle
arréta sur mes cheveux gris.... D’alors com-
menga le manége, ‘
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LE DUC D'ALBE

Dans sa nouvelle mére, le Prince perdoit
une fiancée. Leurs cdeurs étoient déja d’in-
telligence, et s’étoient accordé des sentimens
que les nouveaux rapports dans lesquels ils
entroient ne leur permettoient plus. Déja
étoit vaincue la timidité;la timidité qui pres-
que toujours accompagne les premiersaveux,
et ils partirent de souvenirs permis pour
s’élever a de coupables espérances. Liés par
la sympathie des dges et des sentimens, irrités
par la méme contrainte, ils n’en cédérent
qu’avec plus d’impétuosité aux mouvemens
de la passion. La politique avoit empiété sur
leur amour ; est-il & croire, mon Roi, qu’ils’
ratifiérent les pouvoirs du Conseil d’Etat, et
- qu’ils résistérent a la tentation de discuter le
choixdu cabinet? Elle s’attendoit &4 de’amour,
et ellerecut.... un diadéme.

LE ROT, blessé, et avec amertume.

Vous différenciez trés..... subtilément,
Duc.... j’admire votre éloquence, et je vous
remercie. ( se levant froid et fier) Vous avez rai-
son. La Reine a manqué trés-griévement en
me cachant des lettres de cette nature.... en
me faisant mystére de la coupable apparition
de llnfant dans le jardin. Par uné¢ fausse

’
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grandeur d’ame, elle a marfqué griévement.
Je saurai la punir. (ilsonne) Qui est encore
dans Pavant-salle?.... De vous, duc d’Albe,
jen’en ai plus besoin : retirez-vous.

LE DUC D'ALBE

Aurois-je par mon zéle, encourru une se-
conde fois la disgrace de Votre Majesté?

L E ROI, aunPage quientre:

Qu’on fasse venir Domingo. (le Page sort) Je
vous pardonne de m’avoir laissé craindre pen- .
dant, a—peu-prés,deux minutes, comme pos-
sible envers moi, un crime qui peut étre com-~

mis envers vous.
( Le duc d’Albe se retire. )

SCENE IV.

LE ROI, DOMINGO.

(Le Roi va et vient quelques pas en cherchant & se
remettre. )

DOMINGO entre quelques minutes aprés que le
Duc est sorti , £approche du Roi, et le considére

quelque temps dans un silence solemnel.

‘Avec quelle douce satisfaction j’admire la
paix, le calme dans lequel je trouve Votre
Majesté !
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LE ROL
Vous admirez. ...

DOMING O.

La providence soit bénie qu’ainsi mes
craintes ne soient pas fondées! Maintenant
)’ ose espérer davantage.

LE ROL
Vos craintes ? Qu’est-ce qu’il y avoit a
craindre ?
DOMING O.

Votre Majesté , il ne m’est pas permis de
déguiser que j’ai connoissance d’un secret. ...
LE R O1I, sombre.

Ai-je donc exprimé le desir de le partager
avec vous ? Qui vient ainsi, sans qu’on 'ap-

pelle, 2 ma rencontre ? Trés-téméraire, sur
mon honneur !

DOMING O,

Mon Roi, le lieu, le moyen par lequel je
Yai appris, le sceau sous lequel il m’a été con-
fié, m’absolvent au moins de cette faute.
C’est au confessionnal qu’il m’a été confié....
confié comme uncrime qui oppressoit la cons-
cience délicate de sa dépositaire, et dont elle
demandoit pardon au ciel. Trop tard la Prin-

- cesse gémit d’une action, dont elle a des rai-
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sons de craindre les plus funestes suites pour

la Reine.
LE RO

Vraiment ? La bonne ame.... Vous avez
trés~bien deviné le sujet pour lequel je vous
ai fait mander. Tl faut que vous me tiriez de
ce ténébreux labyrinthe, ol le zéle d’'unaveu-
gle m’a égaré. Yattends de vous la vérité.
Parlez sincérement avec moi. Que dois-je
croire ? que conclure ? Jattends de votre em-
ploi la vérité.

DOMINGO.
~ Sire, quand la modération prescrite 8 mon
ministére ne m’imposeroit pas la douce loi de .
Pindulgence, encore conjureroisje Votre Ma-
jesté, encore la conjurerois-je d’en rester a la
découverte. ... de s’abstenir d’approfondir un
mystére dont P’éclaircissement ne peut qu’étre
facheux, dans tous les sens. Un mot du Roi....
et la Reine n’a jamais failli. La, volonté des
rois confére la vertu ainsi que le bonheur....
et la tranquillité toujours égale de mon Mo~
narque, peut seule faire tomber les bruits que
se permet la calomnie.
LE ROL
Les bruits? sur moi, et parmi mon peuple ?
DOMING O,
Impostures ! damnables impostures, j’en
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fais serment. Ce n’est pas qu’il 'y ait des cas,
ou les croyances populaires , fussent-elles sans
fondement , ont Vimportance de la vérité.

LE ROL

Par le ciel! et ce seroit, ici précisément, le
DOMING O,

Bonne renommée est le précieux , 'unique
bien, pour lequel une reine doive rivaliser
avec une bourgeoise.

LE ROI

En ce point, cependant, je veux croire que
je n’aurai pas a trembler ? (il regarde d’un ceil
incertain Domingo. ... aprés un silence ) Chapelain 5
il me reste & entendre de vous quelque chose
de facheux. Ne différez pas. Dés long-temps je
le lis sur ce sinistre visage. Au jour donc! que
ce soit ce que cela voudra ! ne me tenez pas
plus long-temps a cette torture. Que croit le
peuple?

DOMING O.

Encore une fois, Sire, le peuple peut se
tromper, et.... et se trompe stirement. Ce qu’il
présume ne peut donner au Roi de Pinquié-
tude.... seulement.... qu’il ait osé se hasarder
jusqu’a présumer de telles choses,... -
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LE ROI

Quoi? me faut-il donc mendier si long-

temps pour deux gouttes de poison ?
DOMINGO

Le peuple se reporte’ au mois oi Votre
Majesté fut a deux doigts de lamort.... Trente
semaines aprés, il apprit ’heureuse délivrance
de la Reine.... (le Roi se léve et sonne. Le duc
d’Albe entre. Domingo interdit) Je suis étonné,

Sire....
LE ROI, allant au Duc.

Toledo ! vous étes un homme. Protégez-
moi contre ce prétre.
LE DUC D ALBE.
Remettez-vous, mon Roi.
LE ROL
Que fais-je? dans quelles mains me jeté-je ?

Je fuis d’un serpent a un crocodile. Il ne me
reste donc point de choix ? point d’autre?
DOMINGO etle Duc se regardent avec

embarras. Aprés une pause.

Si nous avions prévu que ce seroit sur
ceux qui ont donné l’avis que tomberoit le
chéatiment....

LE ROL

Batard, dites-vous? A peine étois-je hors



ACTE TROISIEME. 185

de danger, dites-vous, que sa grossesse se
déclara?... Comment? ce fut alors, si’je ne
m’abuse, que’on rendit, dans toutes les égli-
ses, des actions de graces a saint Dominique,
pour le miracle signalé qu’il avoit accompli
sur moi?... Ce qui étoit miracle alors, ne ’est-
il donc plus aujourd’hui?... Alors ou aujour-
d’hui vous avez donc menti. Auquel des deux
vousconvient-ilque jem’entienne? Oh! jevous
pénétre. Le complot elit-il été mur alors....
Par le ciel, lesaint en étoit pour sa renommée.
LE DUC D'ALBE
Complot!
DOMING O.
Complot! quel offensant soupgon !
LE ROL

Vous vous seriez rencontrés si juste dans
ces con]ectures et vous ne vous seriez pas
donné le mot? Vous voudriez me le persua-
der? a moi? Il faut donc que je n’aye pas re~
marqué avec quelle voracité vous vous étes
jetés sur votre proie? avec quelle volupté vous
vous étes dévoués 4 ma douleur et au service
de ma colére? Devrai-je ne pas remarquer
avec quel zéle le Duc bruale de prévenir la
faveur qu’il me voit destiner 4 mon fils? Avec
quelle complaisance le saint homme armenoit
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sa petite colére du bras terrible de mon cour-
roux? Je suis Parc, vous figurez-vous, que
Pon ne tend qu’autant qu’on veut?... Mais il
me reste aussi mon vouloir.... et s’il me faut
douter, permettez+moi, du moins, de com~
mencer par vous.

4

LE DUC D’ALBE.

Notre fidélité n’attendoit pas cette inter-

prétation,
: LE ROIL

Fidélité ! La fidélité avertit du danger qui
menace ; la vengeance,, du danger passé. Ré-
pondez ! que me rapporte votre zéle?... Sup-
posons vrai ce que Vous avancez : que me res-
te-t-il que le déchirement d’une séparation ?
que lg triste triomphe de la vengeance?....
Mais non, vaus me donnez des craintes, et
point de convictions.... Vous me portez sur
Pescarpement d’un enfer, et vous vous en-
fuyez. ‘

DOMING O

Est-il d’autres preuves possibles, ou P'ceil

ne peut étre témoin ? ‘ '
LE R OI, aprésunelongue pause,se tourne d’un
air trés-sérieux vers Domingo. _

Je prétends assembler les Grands de mon

royaume, et moi-méme siéger dansle tribunal.
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Vous comparoitrez devant tous.... Vous en
sentez-vous le courage ?... Et vous accuserez
Pimpudique.... elle mourra.... sans miséri-
corde.... elle et 'Infant mourront.... Mais....
écoutez, vous autres ! Parvient-elle a se justi~
fier.... vous méme! voulez-vous a ce prix.
rendre hommage a la vérité ? Décidez-vous.
Vous ne voulez pas? vous restez muets? Vous
ne voulez pas.. .. Votre zéle est celui d’impos-
teurs !

LE DUC D'ALBE, qui gardoit le silence &
Vécart....froidement.

Je le veux.

LE ROI, se retournant avec étonnement et fixant
long-temps le Duc.

Cela est hardi!... mais aprés tout, je songe
que vous avez hasard¢ pour bien moins votre
vie dans les combats.... hasardé avec I’étour-
derie d’un joueur pourle néant ' de la renom-
mée.... Et qu’est la vie pour vous? Quel
attrait peut avoir la vie pour vous autres qui
étes nés dans les chaines?... Je ne joue point
le sang royal contre celui d’un furieux quin’a
rien a souhaiter de mieux, que de quitter par
un coup d’éclat sa chétive existence.... Votre

» Unding. La non chose. Beau substantif.
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offrande, je la regrette. Allez.... allez, et

attendez dans la salle d’audience mes ordres

ultérieurs.
(11s sortent. )

SCENE. V.
LE ROI, seul

MAINTENANT donne - moi un homme,
bonne Providence.... tum’as beaucoup donné.
Maintenant donne-moi un homme.... toi....
tu peux étre seule, car pour toi rien n’est in-
visible : moi je te demande un ami, car je ne
suis pas comme toi, I'Invisible qui voit tout.
Les aides que tu m’as subordonnés, ce qu’ils
sont, tu'le sais. Ce qu’ils peuvent me valoir,
ils me Pont valu. Leurs vices apprivoisés, et
conduits par la bride, trainent mon char,
comme les tempétes servent sous la nature.
Yai besoin de la vérité.... Chercher sa source
sous les décombres de Verreur,. n’est paslelot
des rois. Accorde-moi ’homme rare, au coeur
pur et ouvert, a Vesprit clair et au regard per-
cant, qui m’aide a la découvrir.... Je tire
au sort parmi les milliers’ qui voltigent au-
tour du disque du soleil , fais~le-moi rencon-
trer. (il ouvre une cassette fermée & double tour, et
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en tire des tablettes. Apreés les avoir feuilletées quelque
temps ) De simples noms.... Rien que des noms
sur cette colonne, et pas méme le rappel des
services auxquels ils doivent d’étreinscrits. Et
quoi de plus fugitif que la reconnoissance ?
Mais sur cette autre table je vois les manque-
mens ponctuellement enregistrés. Comment ?
Cela ne vaut rien. La vengeance a-t-elle be-
soin de souvenir? (illit) Comte d’Egmont?
qu’est-ce que celui-ci faitla?... La victoire
de Saint-Quentin est depuis long-temps an-
nullée. Je le jette aux morts. (il efface sonnom de
cette colonne etle porte surPautre. Aprésavoir continué
de lire ) Marquisde Posa?...Posa?... Posa? A
peine si je puis me remettre cet homme. Et
son nom souligné deux fois. . .. preuve que je
le réservois a de grands desseins. Et se peut-
il? cet homme a jusqu’ici évité ma présence?
fui le regard du débiteur royal? Le seul sur
mon honneur dans toute enceintede mesétats _
qui n’ait pas besoin de moi! Ambitieux ou
avide, il se fiit approché du tréne il y a long-
temps. Le risquerai-je avec cet homme ex-
traordinaire ' ? Celui qui peut se passer de mqi
pourra me dire la vérité. (1 sort.)

* Sonderling. Je traduirois mieux par original. Mais
il n’appartient qu'au génie de rendre leur valeur aux
mots que la conversation a dénaturés.
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SCENE VL
Le théatre représente la salle d’audience.

DON CARLOS, en conversation avec L E
PRINCE DE PARME, LES DUCS
D’ALBE, DE FERIA e¢ DE MEDINA-
SIDONIA, LE COMTE DE LERME,

- et d’autres Grands, des papiers & la- main. Tous
attendent le Roi.

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA, visiblement
évité par tous les assistans , se tourne vers le Duc
d’Albe, qui seul et concentré, va et vient.

Vo us avez déja parlé au maitre, Duc....
Comment I’avez-vous trouvé disposé?

LE DUC D’ALBE
Trés-mal pour vous et vos nouvelles.
LE DUC DE MEDINA-SIDONIA.

Je me sentirois plus 4 mon aise sous le feu
de Vartillerie anglaise qu’a cette place. (don
Carlos, qui I'a considéré avec un muet intérét, s’en
approche et lui serre la main. ) Vive reconnois-
sance pour ces généreuses larmes, Prince.
Vous voyez comme tout me fuit. Ma perte est
décidee.
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DON CARLOS.

Espérez tout, ami, de la bonté de mon
pere, et de votre innocence.

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA.

Je lui ai perdu une flotte telle que jamais
‘la mer n’en porta.... Qu’est-ce qu’une téte
comme celle-ci, auprés de soixante et dix
gallions abimés?.... Mais, Prince.... cinq
fils, pleins d’espérance comme vous.... Cela
me brise le coeur.

SCENE VIL

LE ROI, dans son costume, LES PRECEDENS,
A sa vue, tous mettent le chapeau a la main, se
retirent des deux cdtés, et sc forment en demi-
cercle. Silence.

LE ROI, parcourant le cercle des yeux.

CouvREZ-vouUs! (donCarlos et le prince de
Parme s’avancent les premiers et baisent la main au Roi.
Il se tourne assez amicalement vers ce dernier, sans

vouloir remarquer son fils.) Votre mére, mon
neveu, desire savoir si P'on est content de
vous & Madrid.

LE PRINCE DE PARME.

~Jesoyhaite, Sire, que Votre Majesté différe
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de lui répondre, jusqu’au retour de mon pre-
mier combat.
LE ROL

Soyez tranquille. Votre tour viendra: et je
sais, dés ce jour, ce qu’alors j’aurai & répon-
dre. (au duc de Feria) Qu’avez-vous 4 m’ap~
prendre?

LE DUC DE FERIA, fléchissantun genou

devant le Roi.

Le grand-maitre de Calatrava est mort ce
matin. Je rapporte sa croix.

L E R O I prend le collier, et proméne ses.

/ regards sur le cercle.

Qui te portera le plus dignement apreés lui?
(il fait un signe au duc d’Albe, qui se met & genoux de-
vant le Roi, pendant que celui-ci lui passe Pordre, )
Duc, vous étes mon premier général.... ne
soyez jamais davantage, et ma faveur ne vous
quittera pas. (appercevantle duc de Medina-Sidonia )
Que vois-je? Mon amiral !

LE DUC DE MEDINA-SIDONTIA sapproche
en chancelant, et se met & genoux en se découvrant
la téte.

Clest 1a, grand Roi, c’est 1a tout ce que je
vous rameéne de PArmada et de la jeunesse
espagnole.

LE ROI, aprés un long silence,

Dieu est au-dessus de moi.,.. Je vous ai
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envoyé contre des hommes, non ‘contre les
tempétes.... Soyez le bien-venu dans Madrid.
(il lui donne sa main & baiser ) Et je vous remercie
de m’avoir conservé, en vous, un digne ser—
viteur !... Pour tel vousle reconnoitrez, mes

Grands, je veux qu’il soit reconnu pour tel.
(il lui fait signe de se relever et de se couvrir.... puis

il se tourne vers d’autres) Que reste-t-il encore?
{a don Carlos et au prince de Parme) Je vous re—
mercie, mes Princes. (ceux-ci se retirent. Les
autres Grands s'apprdchent du Roi, et lui présentent
a genoux, des papiers. 1l les parcourt rapidement, et
les remet au duc d’Albe.) Vous me présenterez
cela dans le cabinet.... Suis-je 4 la fin 7 (per-
sonne ne répond ) Comment se fait-il dohq que
je ne voie jamais parmi mes Grands un mar-
quis de Posa? Je sais que ce marquis de Posa
m’a servi avec gloire. Peut-étre il ne vit plus?
Pourquoi ne se montre-t-il pas ?

LE COMTE DE LERME,

Le Chevalier ne fait que d’arriver des voya-
ges qu’il avoit entrepris dans toute I’Europe.
11 est en ce moment méme & Madrid, et n’at-

tend qu’un jour d’audience pubhque pour se
jeter aux pieds de son maitre.

LE DUC D’ALBE.

‘Marquis de Posa?... précisément, c’est cet
13
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intrépide chevalier de Malte, Votre Majesté,
dontla renommée raconte ce traitmerveilleux:
Lorsque. sur la demande du Grand-Maitre,
les chevaliers se rendirent dans lile qu’as-
siégeoit alors Soliman, il disparut, 4gé de
dix-buit ans, de "'université d’Alcala. On m’a
acheté la croix, dit-il, maintenant je veux la
gagner. Il futl’un des quarante chevaliers qui,
en plein jour, soutinrent trois assauts, dans
le chéiteau Saint-Elme, contre Piali, Muc=
ciali, Mustapha et Hassem. Lorsqu’enfin le
chateau eut été emporté, et qu’il vit tous les
chevaliers tombés autour de lui, il se jeta a la
mer, et, seul de tous, regagna la Vallette.
Deux mois apreés les ennemis abandonnérent
Yile, etil revint achever ses études.

LE - DUC DE FERIA/S

Cest aussi ce marquis de Posa, qui décou-
vrit quelque temps aprés en Catalogne, cette
fameuse conjuration; et qui, a lui toutseul, et
par sa seule activité, sauva cette importante
province.

"LE COMTE DE LERNE.

Appelé année derniére, par la mort de son
pére, ala Grandesse.... héritier d'un million....
il se détermina, par une résolution sans exem-
ple, dans la pleine primeur de sa gloire, &
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Guitter son pays....et maintenant il vitretiré....
et il n’a échappé aux bontés du Roi, que parce
que son modeste mérite s’est soustrait a la ré-
compense.

LE ROL

Je siis étonné.... Quel est doric 'homme,
qui, sur trois que j’interroge, ne trouve pasg
un envieux ?... Certes! celui-ci posséde, ou
aucun , le caractére le plus extraordinaire...:
Pour la rareté du fait, je prétends lui parler.
(au duc d’Albe ) Aprés la messe vous me amé-
nerez dans mon cabinét; (le Duc sort. Le Roi
appelle Feria.) et vous prendrez ma place dans
le conseil secret. (il sort.)

LE DUC DE FERIA

Le maitre est singuliérement gracienx au=
jourd’hui. ‘

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA,

Dites-vous : il est un Dieu!... Il 'a été pour
moi.

LE DUC DE FERT1A,

Combien vous méritez votre bonheur! ¥y

prends le plus vif intérét, Amiral.
L'UN DES GRANDS;
Moi de méme.
' UN AUTRE
Et moi aussi, en vérité !



196 DON CARLOS,
"UN TROISIEME,
" Le coour m’a battu. Un si digne général !
"LE PREMIER.
Le Roi n’a pas été clément pour vous....
mais juste.
LE COMTE DE LERME, en sen allant.

Combien deux mots vous ont rendu riche !
" { 1ls sortent tous. )

SCENE VIIL
Le théatre représente le cabinet du Roi.

LE MARQUIS DE POSA, LE DUC
D’ALBE.

LE MARQUIS DE POSA, en entrant.

I me demande? moi ?... cela ne peut pas
étre. Vous vous trompez de nom.... Et que
me veut-il donc ?

LE DUC D ALBE.

Vous connoitre. Je n’en sais pas plus.

‘LE MARQUIS DE POS 4.

Je ne lui suis rien, rien en vérité. Vous le
saviez trés-bien. Vous eussiez du le lui dire.
Et la faute en est a vous seul.
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LE DUC D'ALBE.
- A moi? Ceci est gai. Savois-je donc a quoi
il vous destine ?
LE MARQUIS DE POSA.

Dans le monde entier, 4 rien, Sur cela vous
pouvez m’en croire.

.LE DUC D'ALBE.
Mais. ... Et quand ce ne seroit que cela?

LE MARQUIS DE POSA.
Simple curiosité.... Oh ! quel dommage
alors du temps perdu.... la vie passe si vite!
LE DUC D'ALBE.
Vous ne savez pas apprécier votre bonheur.
LE MARQUIS DE POS A,

Raison de plus. Je ne sais pas apprécier
mon bonheur.
LE DUC D'ALBE.

Des millions envient cette place.

LE MARQUIS DE POSA.

Vraiment!... cela m’afflige. ... et elle me
profite si peu. Pourquoi donc? (il regarde autour
de lui) moi, dans cette chambre !... Que lui

importe si je suis.... Vous le voyez , cela ne
meéne a rien.
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| LE DUG D ALBE.

Sans doute cette facon de penser sied trés=

bien a un philosophe. (il veut sortir.)
LE MARQUIS DE POSA,

Ou dong si vite ?

LE DUC D'ALBE,

Vous annoncer,

LE MARQUIS DE POSA,

Oh! cela ne presse pas tant. Mais dites-moi ,
gombien cela peut-il durer ?

4 LE DUC D'ALBE,

C’est selon que vous plairez au mattre.

 LE MARQUIS DE POSA.

Le faut~il ? ¢’est pourtant dur. Je ne luj
plairai pas. ‘ ,

LE DUGC D'ALRBE,

Si vous ne voulez pas, non. (en le quittant ) Jo
vous abandonne a votre bonne étaile. Le Roi
est dans vos mains. Profitez anssi bien que
vous le pourrez de ce moment, et n’imputey
qu’4 Yous, qw’a vous-méme, s'il est perdu,

(11 sont.)
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SCENE IX
LE MARQUIS DE POSA, seul

Biew parlé, Duc. 1l faut profiter du mo-
ment qui ne s’offre qu’une fois. Vraiment ce
courtisan me donne une bonne legon, sinon
dans son sens, au moins dans le mien. (apres
quelques allées et venues) Mais comment suis—je
ici?... seroit-ce la simple bizarrerie du.capri-
cieux hasard qui me montreroit mon image
dans cette glace? Sur un million, justement
le plus invraisemblable, il le destine et le ré-
veille dans le cerveau de ce Roi.... Un hasard
seulement?.. . peut-étre aussi quelque chose
de plus... . Et qu’est-ce que le hasard , sinon
la pierre brute qui prend vie sous la main du
statuaire? La Providence fournit le hasard....
c’est a ’homme 4 le fagonner. Ce que peut me
vouloir le Roi, peu importe ... Je sais.... avec
le Roi.... cequ’il faut que je.... Et ne seroit-ce
qu’une étincelle de vérité jetée hardiment
dans ’ame du despote.... combien elle pour-
roit devenir puissante sous la main de la Pro-
vidence !... et ce qui au premier coup-d’ceil
me sembhloit si bizarre, ne pourroit-il peut-
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étre pas étre plein de pensée et ’espérances?
Que cela soit ou non.... je m’arréte a ceci
pour agir..

(11 fait quelques tours dans la chambre, et s'arréte
enfin devant des tableaux qu'il contemple tran-
quillement. On appercoit le Roi distribuant des
ordres dans une piéce voisine. En sortant il s'ar-

réte sur la porte, d’ou il considére Posa sans en
étre appercu. )

SCENE X

LE ROI, LE MARQUIS DE POSA. Celui-ci
g'avance vers le Roi aussi~-t6t qu’il 'appercoit , met
un genou en terre, puis se reléve, et reste devant lui
sans donner aucun signe d’embarras.

LE ROI, leregardant avec étonnement.

Vous m’avez donc déja parlé?
LE MARQUIS DE POSA.
Non,, Sire.
LE ROI s aprés un silence.

Vous avez bien mérité de ma couronne :
pourquoi vous étes vous dérabé &4 ma recon-
noissance ? beaucoup d’hommes se pressent
dans ma mémoire. Dieu seul a tout présent. -
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Il étoit de votre devoir de vous présenter
devant moi. Pourquoi ne ’avez-vous pas fait?
LE MARQUIS DE POSA,
Je ne suis de retour dans le royaume, Sire,
que depuis deux jours,
LE ROL
Je ne suis point disposé a rester en dette
avec mes sujets. Demandez une grace.
LE MARQUIS DE POSA.
Je jouis des loix '.
LE ROL
Ce privilége, P’assassin I’'a de méme.
LE MARQUIS DE POSA,
Combien donc plus le bon citoyen !... Sire,
je suis satisfait.
LE ROI, apart

Fier courage, parle ciel ! Cependant il fal-
loit s’y attendre.... Le Croissant efit-il sans
cela tremblé devant lui? Je veux orgueilleux
VEspagnol. Je le souffre volontiers tel , méme

"le vase débordat-il.... Vous avez quitté mon
service, ai-je appris?

! Beau duel entre I'orgueil d’un despote et la fierté
décente d’'un bomme libre.
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LE MARQUIS DE POSA.
Ma retraite aura fait place a un plus digne.
LE ROILI

¥en suis fiché. Lorsque semblables tétes se
reposent, quelle perte pourmon Etat!... Peut-
étre avez-vous appréhendé de manquer la
sphére qui seroit digne de votre esprit?

LE MARQUIS DE POSA.

Oh, non ! je suis certain qu’un connoisseur
aussi expert, aussi habitué a son étoffe, eut
jugé, au premier coup-d’eeil, 4 quoi je puis
lui convenir. Je sens avec la plus humble re-
connoissance, Sire, tout ce qu’il y a de flatteur
pour moi dans cette opinion relevée... Mais..,
(il Sarréte.)

LE ROI
Vous vous consultez ?
LE MARQUIS DE POSA.

Je Pavouerai, Sire.... je n’étois point pré-
paré & revétir subitement du langage conve-
nable 4 un sujet, la fagon de penser d’un
citoyen du monde.... car lorsque je rompis,
pour jamais, mes engagemens avec la cou-
ronne, je me crus aussi dispensé de lui exposer
les motifs de cette démarche.
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LE ROI

Ces .motifs seroient si légers? Craignez-
vous par-la de rien hasarder ?

LE MARQUIS DE POSA.

Ma vie au plus, Sire.,.. si j’avois le temps
de vousles épuiser. Maissi vous ne me refusez
pas cette faveur, au moins confesserai-je la
vérité.... Le choix entre votre disgrace et vo-
tre mépris m’est offert. ... Faut-il me décider ?
je préfére passer a vos yeux pour un crimine}
plutot que pour un fou.

~ LE ROI, dunaird’attente.
Eh bien ?
LE MARQUIS DE POSA.
Je ne puis étre le serviteur d’un Prince’,

! C’est ici que des lecteurs inattentifs pourront faxer
Posa d’exaltation et d'imprudence , tout éloigné qu’il
soit de P'une et lautre. Pesa n’a qu’un moment avec le
Roi; il n’a par conséquent que le temps d’étre hardi,
etil sait bien que si la hardiesse est ce qui frappe le plus,
c’est aussi ce qui compromet le moins. Qu’on remarque
d’ailleurs avec quelle sagesse il avance, et comme il ne
pose le pied qu'aprés avoir assuré le terrein. Quant 4 la
patience avec laquelle le vieux tyran souffre le langage
hardi que lui tient Posa, elle est plus qu’expliquée par
la situation ou il se trouve, celle d*un homme qui cher-
che un homme, et qui, par le besoin qu’il en a, passe
sous sa sujétion dés qu'il I'a rencuntré, et reste en ¢tans
nement devant luj,
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LE ROIL

Cest donc que vous craignez de devenir
esclave ?

LE MARQUIS DE POSA.

Non, Sire, je ne craindrai jamais cela....
mais je neverrois pas mémevolontiers rabaissé
a étre le mien , le maftre auquel je me consa~
crerois. (le Roile regarde avec étonnement ) Je ne
veux pas tromper ’acheteur, Sire ;...lorsque
vous daignez m’employer:, vous ne voulez de
moi que des actions pesées d’avance : seule-
ment mon courage et mon bras dans les camps,
seulement ma téte dans le conseil, et le tout
a votre maniére, sans moins ni plus. Ce que
je sais appartient au trone. La beauté de mon
ceuvre, la volupté, la conscience d’inventeur
‘s’écoulent dans le trésor royal. Yen serai sa-
larié avec un bonheur de machine, et employé
comme machine, on m’entretient de méme,
Ce ne sont point mes actions.... maisleur ac-
cueil au tréne qui doit étre mon but. Et ce-
pendant, pour moi la vertn a une valeur pro-
pre. Le bonheur que plante par mes mains le
Monarque, je ’eusse créé moi-méme; et ma
joie, et mon libre choix se fussent trouvés ou
ne doit étreque le devoir. Je voudrois me rem-
plir de la puissance dans toute ’étendue de
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ma volonté. ... Jexcéderois mes pouvoirs ou-
tre mesure, satisfait du sentiment unique de
mon action, jusque-la de pouvoir me passer
du suffrage de mon maitre. Et est—ce la votre
opinion ? Souffririez - vous tranquillement
dans votre création un créateur étranger?
Mais moi , m’abaisserai-je a étre le cisean ol
je pourrois étre Partiste?... Yaime Pespéce
humaine, et dans la monarchie je n’ose aimer
que moi.
LE ROIL

Votre feu est louable. Vousvoulez produire
le bien , mais tel qu’il appartient-au patriote
et au sage de le produire.... Choisissez dans
tous mes royaumes un poste qui vous mette a

méme de satisfaire ce noble desir.
LE MARQUIS DE POSA,
Jen’en trouve point.

LE ROI
Comment?

LE MARQUIS DE POSA,

Ce que répand Votre Majesté par mes -
mains,. .. est-ce lale bonheur des hommes?...
Est-ce 1a ce bonheur que respire,, pour eux,
mon amour?.... Devant un tel bonheur la
Majesté trembleroit.... Non! la politique de
la couronne en a créé un nouveau....Un bon~
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heur qu’elle peut encore assez richement dé=
partir , et qui peut suffire aux nouveaux pen-
chans qu’elle a créés dans les coeurs des
lommes. Elle faitempreindre sur ses monnoies
la vérité, cette vérité qu’elle peut permettre.
Toutes les empreintes qui n’y sont pas con=
formes sont rejetées. Ainsi le veut la politique
de la couronne.... Car la couronne ose-t=elle
bien viser au bonheur des hommes? Et celui
qu’elle peut donner.... celui-la me suffit-il?
Mon fraternel amour peut-il bien se préter a
Pamoindrissement de mon frére ? Le sais-je
heureux.... avant qu’il ose penser ? Celui qui
oseroit penser doit se sentir bien misérable
sous le sceptre de Philippe. Ainsi le veux-je.
C’estmon souhait. Ne me choisissez donc pas,
Sire, pour répandre le bonheur que vous
nous frappez. Je dois me refuser a étre le dis-
tributeur de cette empreinte. Je ne puis étre
le serviteur d’un Prince.
LE ROI, reculant de surprise.

Quim’a envoyé cet homme ? (il le contemple
&un air incertain. Aprés quelque réflexion ) Et avec
cesjeuxdePimagination, cessubtilessophismes;
pensez-vous éluder vos devoirs envers ’Etat?

LE MARQUIS DE POSA.

L’Etatauquel jeme devois n’est plus. Autre-

fois il y avoit un maitre pour le besoin des
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loix, aujourd’hui il y a des loix pour le
besoin du maitre. Ce que je devois alors a
mes semblables, je ne suis point tenu de
le donner au Roi.... A la Patrie?,... On
‘est ¢ela? De Patrie, je n’en connois point.
Espagne ne dit plus rien a ’Espagnol. Cestla
gigantesque enveloppe d’un seul esprit. Dans
ce corps gigantesque, vous prétendez, présent
par-tout, penser, jouir, agir, et vous agiter
avec force sur le chemin de la gloire. Vous
vous nourrissez de sa fleur. Le bonheur que
vous lui jetez est la ration qu’on donne a
Vathléte pour endurcis ses membres. Les hom~
mes vous sont instrumens, rien au-dela. Ils
existent pour cux-mémes, aussi peu qu’exis—
tent pour eux loreille ou Pceil. 1ls ne comp~
tent que pour la couronne. En elle se perd la
propriété de leur étre, la haute prérogative
de leur volonté. L’esprit est tombé en végéta-~
tion. Maitenant le génie et la vertu fleurissent
pour le tréne, comme la récolte se dore pour
la faux du moissonneur. (il remarque un mouve=«
ment dans Ie Roi. Celui-ci continuant & garder le si<
Ience, il poursuit) Je ne retrouve plus mon es—
péce. ... Ot prétendroitmon amour? Nouvelleg
espéce, nouveaux liens, dans une nouvelle
hature créée par les mortels couronnés.... Car,
nortels, ils ont dd combattre avec la liberté.
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Le grand art a été d’acheter des pensées avec
des pensées, des passions avec des passions,
Mais enfin, ils n’étoient que des hommes ; et
qui, sinon celui qui est tout, peut fout voir
a-la-fois, et un ¢ un? Hommes, ils sont donc
forcés comme nous autres, pour égaler leurs
facultés bornées a leur vaste sphére , de secou-
rir ces facultés par des méthodes, d’isoler
tour-a-tour , et de classer, dejuger de espece
par Pindividu, faute de pouvoir prendre un
a un les hommes pour les connoitre; et de con~
fondre I'individu dans Pespéce , faute de pou-
voir les prendre un a ud , pour les gouverner.
La politique leur apprend a découvrir une
. mesure a laquelle tous les esprits sont tenus
de se niveler.... Découvrir ? oh ! non....elle
est découverte depuis long-temps .
LE ROI, avecquelquebrusquerie.
Vous étes un protestant. "

* Ceci n’est guére théitral; trop heureux encore st
c’est clair. Du reste, je ne prétends pas garantir la
fidélité de 1a version, car dans Poriginal il y a double
difficulté, métaphysique et figure. J'ai cru en tout
deviner que Pauteur vouloit parler des deux grands
instrumens qu’emploie Pesprit humain pour sortir de
ses bornes naturelles; la voie de Vabstraction a 'aide de
laquelle il isole les qualités des étres, et celle de collec-
tion, 4 Vaide de laquelle il les ordonne.
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LE MARQUIS DE POSA, aprés un momeat
de réflexion.

Votre croyance, Sire, est la mienne. (pause)
Jesuis mal compris. C’étoit ce que je craignois.
Vous voyez détourné par mes mains le voile
de la majesté. Qui vous assure que ce qui a
cessé de me faire trembler sera encore sacré
pour moi? Je suis redoutable, parce quej’ai
regardé au-dessus de moi..... Je ne le suis
point, mon Roi. (il porte sa main sur son cceur)
Ici se terminent mes voeux. La pitoyable fré-
nésie de la novation, que le fardean d’un joug
qu’on ne peut secouer tout-a-fait peut seul
accroitre, n’échauffera jamais mon sang. Ce
siécle n’est pas miir pour mon idéal. Je suis
un citoyen de Pavenir. Une image pourroit
vous troubler ?... votre souflle Iefface.

LE ROL

Suis-je le premier de ce temps auquel vous

vous soyez découvert ?

LE MARQUIS DE POSA.

De ce temps ?... oui.

LE ROTI.

Saviez-vous donc si c¢’étoit a hasarder?...

et me connoissiez-vous si bien ?
LE MARQUIS DE POSA.

Si ¢’étoit a hasarder, Sire? je dois Pappren-

dre en ce moment.... Mais il m’appartenoit
14
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de supposer dans mon maitre un plus petit:
mérite , quand je m’efforce de lui en procurer
un plus grand.... celui d’entendre les vérités
que j’ai la confiance de lui présenter.

.LE ROI s¢ lItve, fait quelques pas, et reste

_ debout en face de Posas & part.

Tout au moins ce langage est~il neuf. L’en~
cens de la flatterie doit enfin s’épuiser. Imiter,
humilié, Yhomme original.... essayons donc
une fois du ton contraire. Pourquoi pas?....
ce qui étonne fait fortune.... Puisque vous
Ventendez ainsi, a la bonne heure, je pré-
tends créer dans I’Etat un emploi nouveau....
jpour Il’esprit-fort.

LE MARQUIS DE POSA.

Jevois, Sire, combien mince est votre opi-
nion de la dignité humaine, puisque vous ne
vous étes pas attendu au courage qui vous y
rappelle.... et que dans le langage de ’homme
libre, vous ne voyez que lartifice du courti-
san. Mais je croirois appercevoir ce qui vous
y autorise. Les hommes vous y ont contraint :
ils se sont volontairement dépouillés de leur
noblesse, et volontairement ils se sont rabais-_
sés & ce bas degré. Effrayés, ils s’enfuient de-
vant le spectre de leur grandeur primitive;
ils se complaisent dans leur pauvreté, ils dé-

~
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corent leurs chaines, avec une liche sagesse,
et on nomme vertu la bienséance & les porter.
Tel vous échut le monde.... tel il avoit été
transmis a votre illustre pére. Comment dans
cette triste mutilation pouviez-vous.... hono-
rer les hommes?

LE ROTLIL
Je trouve du vrai dans ceci.

LE MARQUIS DE POSA,

Malheureusement, ’homme de la main de
Dieu vous I'avez transformé en ceuvre de la
votre, et vous vous étes donné a lui pour
Dieu.... Ici, seulement, vous vous méprites
en quelque chose: vous restites vous-méme
un homme.... homme de la main de Dieu.
Vous avez continué, comme mortel, a souffrir
et & desirer. Mais la création nouvelle ne peut
rien produire. Vous voudriez, vous, quoi-
qu’un Dieu, vous épancher; et a4 un Dieu*,

1 Cette représentation de P'état d’un roi, qui, dieu
pour tous les autres, reste homme pour lui-méme;
qui, voué par son rang 2 la solitude, I'est par sa nature
alarecherche de son semblable, se trouve magnifique-
ment mise en scéne dans tout ce troisiéme acte, et Posa
ne fait que répéter en paroles toute Paction qui précede
cette conversation.

" L’idée de Schiller de donner, en passant, un creur
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on lui immole des sacrifices. ... on tremble de-
vant lui.... on lui adresse des priéres ; mais
on ne se hasarde pas a sentir avec lui. Quel-
que fort, quelque pressant que soit le cri de la

& ce vieux roi, pour chitiment d’en avoir manqué jus-
ques-13, de le tourmenter du besoin de trouver un
homme pour le punir d’avoir tourmenté pendant trente
ans les hommes; de lui rendre inutile et a charge ce
sceptre auquel il a tout immolé ; d’en faire un pauvre au
milieu de Por, et un solitaire au milieu des hommes ;
cette idée si morale , si grande , si terrible, a son échan-
tillon dans un fragment tiré du Magasin de Bréme, et
cité par Kant dans ses Considérations sur le sublime.
' Réve de Carazan.

Amesure que ce riche avare avoit accru sesrichesses,
sa charité avoit diminué, et & mesure que sa charité
alloit diminuant, son assiduité a la mosquée alloit crois-
sant. Aprés ce préambule, Carazan continue ainsi : Un
soir que je faisois mes comptes, prés de ma lampe, et
que je calculois mes profits, je me laissai gagner par
le sommeil. Dans cet état, je vis Pange de la mort
fondre sur moi, sous la forme &’un tourbillon : il m’efit
frappé avant que j’eusse pu éviter le coup. Je restai
immobile!, assuré que j’étois, que mon lot dans I'éter-
nité étoit jeté, et que rien ne seroit retranché de tout
le bien quej’avois fait, comme rien ne seroit ajouté au
mal qu'il m’étoit échappé de faire. Je fus mené devant
le trone de celui qui habite le troisiéme ciel, Le ché-
rubin qui flamboyoit devant moi m’adressa ces paroles:
Carazan,, tes priéres a Dieu sont .perdues. Tu as fermé
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nature souffrante....c’esten vain.... ’horloge
frappe ainsi que Partiste le lui a enseigné,
Partiste ne lui a rien appris de plus. (le Roi se
leve, fait quelques pas, se rassied , et le Marquis, aprés

ton cceur aux hommes, et tu as amassé ton trésor avec
des mains de fer. Tu n’as vécu que pour to1 seul; et
pour cela, tu vivras seul; seul, Carazan, pendant
toule Véternité. Alors je fus saisi par une main invi-
sible, et entrainé tout i travers la magnifique création.
Bientot j’cus laissé derriére moi des mondes innom-
brables. Quand je fus parvenu vers les derniers confins
dela nature, je vis les ombres du vide infini se plonger
devant moi dans les profondeurs de 'abime. Empire
terrible des ténébres, delasolitude ,de ’éternel silence.
_ A cette vue, je fus rempli d’une horreur que je ne puis
rendre. Peu & peu, je perdis de vue les derniéres
¢toiles, etenfin s’'éteignit dans une nuit profonde, leur
reste de lueur. A mesure que je m’éloignois des mondes
qui sont habités, ma mortelle angoisse augmentoit. Je
me disois avec un insupportable serrement de cceur,
que quand méme j’avancerois pendant mille fois mille
années avec celle vitesse, j’aurois encore a regarder
sur un lointain sans bornes de ténébres. Dans cet
horrible état, je saisis pour me retenir ce qui m’envi-
ronnoit; je le saisis avec tant de violence, que je me
réveillai. Et maintenant, je suis appris a estimer les
hommes ce qu'ils valent; car le plus vil de ceux que
j’avois autrefois laissé languir devant ma porte, eit été
plus précieux pour moi dans cet effroyable désert, plus
précieux mille fois, que tous les trésors de Golconde.
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une pause, continue: ) Triste sort! vouslanguissez
dans la joie méme. La joie doit étre renvoyée
par les yeux du témoin. Et celle qui brille dans
les yeux de vos esclaves, est-ce la votre? Votre
joie est beaucoup trop prés de vos esclaves,
pour ne les pas rappeler sur-le-champ a eux-
mémes. Ils sont pour vous comme les végétaux
altérés qui présentent en autres couleurs sur
leurs feuilles , les sucs qu’ils ont pompés par
leurs racines. Lorsque le créateur se sent heu-
reux.... quelle attente pour la créature!....
Qu’en peut-ellesison sort vacille a chaque pal-
pitation de son créateur? Funeste échange! dé-
plorable renversement de la nature!... quand
pour votre concert vous avilissez ’homme
jusqu’a le faire servir d’instrument, qui par--
tage avec vous ’harmonie ?

LE ROI

Par le ciel ! il saisit mon ame!

LE MARQUIS DE POSA.

Mais ce sacrifice ne vous rapporte rien. Et
pour cela aussi vous étes seul.... votre propre
espéce.... a ce prix, vous étes un Dieu.... et
il seroit affreux que cela ne fit pas.... Si au
prix du bonheurde tant de millions d’hommes,
et des joies étouffées de votre vie, si a ce prix
vous n’aviez rien gagné! et moins peut-étre
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qle si ces millions étoient restés ce qu'ils fu~
rent! Si tant d’hommes avoient du s’appau-
vrir.... pour yvous rendre plus pauvre vous—
méme!... Si.... oh! cela seroit affreux!...si -
cette liberté que vous avez anéantie, étoit la
seule chose d’ou dépendit la satisfaction de
Vos voeux.... Je vous prie, Sire, permettez—-
moi deme retirer. Mon coeur est plein.... Trop
fort, trop puissant est le charme de me trouver
devant le seul auquel je souhaitasse de I'ou-
Vrir. (le comte de Lerme entre, et ditau Roi quelques
mots a voix basse. Celui-ci lui fait signe de se retirer ,
et reste assis dans la méme attitude. )
LE ROI, apresque lecomte de Lerme s'est retiré.
Achevez.
LE MARQUIS DE POSA.

Le généreux lion laisse un insecte se jouer
dans sa criniére. Je sens, Sire, toutle prix....
je suis pénétré....

LE ROL

Vous avez encore quelque chose amedire.....
continuez....

LE MARQUEIS DE POSA.

Sire, j’arriveen cemoment de la Flandre et.
duBrabant.... Des provinces siriches, si floris-
santes! un puissant, un grand peuple.... et un
bon peuple aussi.... Etre pérede ce peuple,
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pensois-je, ce doit étre divin!... La, je mar-
chois sur desrestes briilés d’ossemens humains.
(il se tait, fixe ses regards sur le Roi qui, & son tour,
essaye de fixer sur lui les siens, ne le peut, et baisse,
embarrassé, ses yehx en terre.) Yous avez raison.
Vous le devez. Que vous puissiez tout ce que
vous vous étes figuré devoir, m’a fait frémir
d’admiration. Présenter I'idéal du sang-froid
au sein de la torture de tous les sentimens
révoltés..... porter la glace dans une main
briilante.... c’est plus que la nature n’accorde
a quiconque n’est pas roi.... Quel dommage
que la victime qui se roule dans son sang,
ne puisse pas méme entonner un hymne de
louange a l'esprit du sacrificateur !... Que des
hommes seulement.... et non une espece plus
relevée , écrivent Phistoire de Punivers!....
De plus doux siécles amenant avec eux une
plus douce sagesse, balaieront le siécle de
Philippe. Le bonheur des citoyens marchera
enfin réconcilié avec la grandeur du Prince,
VEtat avare comptera avec ses enfans, et la
" nécessité deviendra humaine.

LE ROIL
Et pensez-vous, lorsque ces doux siécles
luiront, que j’aurai a trembler devant la ma-
lédiction de celui—ci ? Jetez les yeux sur mon
Espagne. Le bonheur public y fleurit dans
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une paix ajamais sans nuage; et clest ce repos
que je veux aux Flamands.
LE MARQUIS DE POSA.

Repos de cimetiére.... Et vous espérez ter—
miner ce que vous avez entrepris? vous espérez
retarder la renovation frie de la chrétienté ?
le printemps universel qui rajeunit la face de
la terre? Seul, vons voulez dans toute ’Eu-

"TOpe.... vous jeter au~devant de la roue du
destin du monde, qui roule impétueuse dans
son plein cours, et ’enrayer avec un bras
mortel ? Cela ne sera point; non vraiment;
non, par le ciel. Un plus puissant, un plus
inépuisable Dieu que vous, I'enthousiasme,
arrétera le bras furieux du géant destructeur.
Des milliers ont déja fui de vos Etats, pauvres
et contens. Les citoyens que vous avez perdus
pour la foi, étoient les plus nobles des votres.
Dans ses bras maternels, Elizabeth a regu les
fugitifs, et I Angleterre fleurit, enrichie par
les arts de notre pays. Grenade porte le deuil
del'industrie des nouveaux chrétiens, et ’Eua*
rope transportée, voit son ennemi perdre son
sang par les blessures qu’il s’est portées lui-
méme. (le Roi est agité , Posa le voit , s'en approche
de quelques pas, et continue ) Vous voulez planter
pour Péternité, et vous semez la mort? Une
esuvre aussi forcée ne survivra pas a Pesprit
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de son créateur. Vous avez bati & oubli.....
En vain livrates-vous de "durs combats 4 la
nature ; en vain prodiguites-vous une grande
vie, et avez-vous sacrifié tant de vertus royales
& des plans chimériques. L’homme est plus
que vous ne P'avez estimé. Ici peut-étre vous
vous trompates.... et ici seulement.... Avec
une orgueilleuse risée, un jour il foulera du
pied les débris épars de ’édifice que vous lui
destinates pour tombeau. Votre nom sera jeté
aun Néron, 4 un Busiris.... et cela m’afflige,
car vous étiez bon.

LE ROIL

Et qui vous a donné cette assurance ?

LE MARQUIS DE POSA.

Oui, par le Tout-puissant, oui.... oui, je
le répete. Rendez-nous ce que vous nous avez
pris. Laissez , comme le fort, tomber de votre
riche mainle bonheur des hommes.... Malgré
vous des esprits miirissent dans vos Etats....
Rendez -nous ce que vous nous avez pris.
Devenez roi sur des millions de rois. (il #avance
hardiment a Philippe , saisit sa main et jette en méme
temps sur lui un regard ferme et plein de feu.) Oh! que
ne peut 'éloquence des milliers qui partici-
pent a ce grand moment, descendre sur mes
lévres, et élever en flammes Véclair que jo
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vois briller dans ces yeux! Abdiquez cette
déité contre nature qui nous réduit a rien.
Devenez le modéle de l’Eter;lel et du vrai.
Jamais..... jamais aucun mortel ne fut aussi
divinement doué pour en user aussi divine-
ment. Tous les rois de ’Europe s’humilieront
devant le nom espagnol. Devancez tous les
rois. Un trait de plume de cette fnain, et la
terre se régénére. Accordez la liberté a la
pensée. (ilse jette aux pieds du Roi. )

LE ROI détourne les yeux, puis les fixe de |
nouveau sur Posa.

Etrange enthousiaste!.... Mais..... levez-

vous.... je....

LE MARQUIS DE POSA, dansla méme
attitude,

Contemplez les choses dans leur magnifique
nature ! elle est assise sur la liberté! Et qu’elle
est riche par la liberté! Lui, le grand créa-
teur, il jette le ver dans une goutte de rosée,

et le laisse & sa volonté , se délecter dans les

muettes profondeurs de la destruction.....
Votre création , qu’elle est étroite et pauvre !
Le bruissement d’une feuille épouvante le
maitre de la chrétienté.... Vous devez trem-
bler devant chaque vertu. Lui. ... pour ne pas
troubler la ravissante apparition de la liberté,



230 DON CARLOS,

3] laisse plutot la sombre armée des maux
g’abattre dans son univers ; lui, Pouvrier, on
ne 'appercoit pas: il s’enveloppe dans des loix
éternelles. L’athée les voit sans le voir. A quoi
bon un Dieu, s’écrie-t-il ; Punivers se suffit &4
lui-méme, et le culte d’aucun chrétien ne le
célébre autant que ce blasphéme de ’athée.

LE ROI

Et vous chargerez-vous de tracer dans mes
Etats la copie de ce modéle au-dessus de ’hu-
manité? -

LE MARQUIS DE POSA,

Vous, vousle pouvez. Qui d’ailleurs ? Con-
sacrez au bonheur des hommes la puissance
qui depuis si long-temps n’a accumulé d’in-
téréts que sur la grandeur du trone.... Réha-
bilitez ’humanité. Quele citoyen redevienne
ce qu’il étoit jadis, lebutdela couronne. Que
le respect du droit de son semblable soit le seul
devoir qui le lie. Que le laboureur se glorifie
de sa charrue, et qu’il souhaite au Roi qui
n’est pas laboureur, la couronne. Que I'ar-
tiste dans son attelier puisse & son gré réver
un plus bel univers. Qu’aucune barriére ne
retienne le vol du penseur, que les limites
méme de sa pensée. Que Pétranger couronné
ne pénétre point dans le tranquille cercle des
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soins domestiques ; que jamais il ne s’avilisse
a épier les mystéres sacrés de 'amour. Que
YPhumanité doute s’il est. Que payé par son
" propre suffrage, artiste se cache a la machine
agréablement dégue. Lorsque I’homme rendu
a lui-méme, seseraréveillé au sentiment de
sa dignité, queles vertussuperbes dela liberté
prospéreront , qu'une vigueur romaine, que
I’orgueil national souléveront de nouveau son
coeur, que la Patrie brillera dans chaque ci-
toyen, et qu’aucun citoyen ne brillera dans
la Patrie; alors, Sire, lorsque, par vous, votre
empire sera devenu le plus heureux du globe,
votre grand plan est mir.... Alors vous le
devez.... c’est votre devoir alors de vous assu-~
jétir Punivers.

LE R OI, aprés un long silence.

Je vous ai laissé tout dire.... Le monde, je
le vois, ne s’est pas peint dans votre téte
comme dans celles des autres hommes....
Aussi, n’entends—je pas vous appliquer & une
mesure étrangére. Vous m’avez choisi entre
tous pour lire dans les replis de votre ame....
Je le crois, parce que je le sais. En faveur de
cette confiance, et pour avoir jusqu’a ce jour
su concentrer des opinionssi chaudement sen-
ties.... en faveur de cette modeste réserve,
jeune homme, je veux oublier que jesuisvenu
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a les connoitre, et comment je les ai connues.:
Levez-vous. Je veux réfuter le jeune homme:
qui s’égaroit, non comme Roi, mais comme
vieillard. Je le veux, parce que je le veux....
(aprés Pavoir long-temps considéré ) Ainsi le poi-
son méme, dans un bon naturel, peut cesser
d’étre malfaisant... Fuyez mon inquisition...
il m’en cotiteroit....

LE MARQUIS DE POSA, linterrompant
) avec feu.

Vraiment? il vous en coiiteroit?

LE ROI, perdu dans son regard.

Je ne vis jamais un tel homme!...Non,
Marquis , vous étes trop sévére envers moi. Je
ne veux pas étre un Néron. Je ne veux pas
I’étre. Je ne veux pas I'étre envers vous. Toute
félicité ne doit pas. s’ablmer devant moi.
Non, pas toute.... Vous-méme vous devez,
pour votre confusion , continuer sous mes
yeux d’oser étre homme.

LE MARQUIS DE POSA, avec vivacité.

Etmes concitoyens, Sire?... Oh! ce n’est pas
de moi qu’il s’agit, ni de mes intéréts.... Et
vos sujets, Sire? ’

LE ROL

Et puisque vous savez si bien comment me

jugera Vavenir , apprenez-lui comment j’en
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usai avec les hommes, lorsquej’en trouvai un.
LE MARQUIS DE POSA.

Oh! que le plus juste des Roisnesoit pasa la
fois le plus inique ! Il y en a mille meilleurs
quemoi dans votreFlandre.... Vous-méme....
oserai-je vous le confesser librement, grand
Roi!... c’est peut-€tre pour la premiécre fois
que vous voyez la liberté sous cette douce
image.

LE ROI, avec une douce gravité.

En voila assez sur ce sujet, jeunehomme.....
vous penseriez différemment , je m’assure, si
‘vous connoissiez ’homme comme moi. . .. Ce-
pendant je ne vous verrois pas volontiers pour
la derniére fois. Par ot commencerai-je a vous
lier ? dites-le-moi ? Pour la premiére fois, je
me trouve au dépourvu avec ma couronne.

LE MARQUIS DE POSA.

Sire , ce que me fait éprouver c¢ mot, me
vaut plus, infiniment plus que le don de votre
couronne.... Laissez-moi, Sire, tel que je
_suis. Que pourroisje vous étre encore, si vous
me corrompiez aussi ?

LE ROL

Je n’endure pas cet orgueil. D’anjourd’hui
vous étes & mon service. Point de réplique.
Cela sera, (aprds une pause) Mais comment?
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Que voulois-je donc? n’est-ce pas Ia vérité
que je voulois? Et ici je rencontre encore
plus.... Vous m’avez trouvé sur mon tréne....
mais non dans ma maison. (le Marquis paroit ré-
fléchir ) Je vous comprends.... Cependant,
fussé-je le plus infortuné des péres, ne pour-
rois-je étre heurenx époux ?

LE MARQUIS DE TOSA.

Si un fils plein d’espérance, sila possession

_de la plus excellente des femmes, peuvent

donner a un mortel des titres & ce nom, vous
étes le plus heureux par 'un et par autre.

LE R O0I, d’uneirsombre.

Non! je ne le suis pas.... et je ne sentis
jamais plus profondément, qu’en cet instant,
que je nele suis pas. ( parcourant le Marquis avec
un regard plein d’amertume ) Votre pére et été
bien heureux, Marquis, s’il avoit pu vous
donner un royaume. ( Posa détourne les yeux e
essuyent deslarmes. Silence. ) Aucune reconnois-
sance pour tant de royaumes !

LE MARQUIS DE POSA.

Le Prince pense noblement. Je ne 'ai ja-

mais vu autre,
LE ROL

Mais moi. ... Vous le connoissez donc ?
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LE MARQUIS DE POSA.
Dés Puniversiteé *.
LE ROIL

Il ne m’a jamais estimé.. .. Sesrailleries se
sont publiquement attachées sur mon nom :
son coeur est mauvais.

LE MARQUIS DE POSA.

Oserois—je deux mots?. ..

LE ROL

Non, si vous ne voulezvous perdre & jamais
dans mon estime.... Ce qu’il m’a enlevé, au-
cune couronne ne peut me le remplacer....

.Une reine si vertueuse !
LE MARQUIS DE POSA.

Qui ose, Sire....

LE ROL

Le monde! la calomnie! moi-méme.... ici
sont des preuves qui la condamnent irrécusa-
blement. Il s’en découvre d’antres qui me lais~

sent redouter ce qu’ily a de plus affreux....
Mais, Marquis.. .. pénible, pénible il meseroit

! 11 ne faut pas perdre de vue que Posan’indique ici
Carlos que comme connoissance , et non comme ami.
Lesecretdeleuramitié est si bien gardé, qu’ﬂ a echappe
& Domingo méme.

. 15
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de ne croire qu’a un: Qui Paccuse?... Si elle

étoit capable de s’avilir si bas, & combien plus

une Eboli ne est-elle pas de calomnier!... Elle

et mon fils ne sont-ils pas hais du prétre?

et ignoré~je qu’Alba ne respire que ven-
. geance ? Je crois moins en eux tous qu’en ma

femme.

LE MARQUIS DE POSA.

Sire, il est encore une chose dans ’ame de
la femme qui compte plus que toutes les appa-
rences et toutes les calomnies. ... je veux dire
la vertu conjugale.’

' LE ROL

‘N’est - ce pas?... Oh! vous connoissez les
hommes , Marquis.... Un tel homme me man-
quoit dés long-temps.... Oui, je le dis aussi:
pour tomber aussi bas qu’on I'en accuse, il
en colite beaucoup. Quoi qu’on veuille m’en
dire, le lien de ’honneur ne se rompt pas
aussi facilemgPt. Un sang plus fier couledans
des veines royales, et il méprise le limon des
appétits impurs qui ne pétillent qw’aux coeurs
des esclaves.... L’homme qui me manquoit
dés long-temps , c’est vous ; vous ou aucun....

! L’original dit weibliches tugens , la vertu féminine:
mot bien plus étendu sans contredit, mais d’une intelli-
gence aussi beaucoup plus difficile.

A
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Vous étes bon et ouvert, et pourtant vous
connoissez 'homme... . et pour cela je vous ai
choisi. ,
LE MARQUIS DE POSA, effrayé.
Moi, Sire?
LE ROL SRS
Vous étes devant votre maitre , et vous
n’avez rien a demander?... rien? Ceci est nou-
veau pour moi.... Vous jugerez. La passiomn
n’esquivera pas votre regard. Insinuez -~ vous
auprés du Prince. ... Suivez la Reine. Je veux
moi-méme vous donner tout pouvoir pour lui
parler. En attendant vous étes gentilhomme
de ma chambre.... Et maintenant qu on me
laisse seul. (il sonne.)

LE MARQUIS DE POSA.

Le puis-je, Sire, avec une seule de mes es~
pérances remplie ? Alors ce jour est le plus
beau de ma vie.

Sala

LE ROI, lui donnant sa main a baiser.
11 n’est pas perdu dansla mienne. (le Marqms
seléve et e retire. Le Roi le suit des yeux et l’appelle
encore une fois) Vous reviendrez bientot....."
entendez—vous ? (le comte de Lerme eatre. Le'Roi”
s'adressant & lui ) Le Chevalier ne sera plus
annoncé dorénavant.

FIN DU TROISIEME ACTE,
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ACTE IV.

Le théatre représente une salle de l’appar-
tement de la Reine.

.SCENE PREMIERE

ZA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES,
~ LA PRINCESSE D’EBOLI, LA COMTESSE
DE FUENTES, et autres Dames.

LA REINE, selevant, a la duchesse I'Olivards.

A1ns1 la clef ne se trouve pas?... Il faudra
donc que I’on fasse enfoncer la cassette.... et
sur-le-champ. ... (elle appergoit la princesse d’Eboli
qui s'approche d’elle, et lui baise la main. ) Soyez la
bien-venue, aimable Princesse. Je suis char-
mée de vous voir rétablie.... . Vous étes cepen-
dant bien péle encore. ...
LA COMTESSE DE FUENTES, malignement.

C’est la faute de la fiévre qui attaque horri-
blement les nerfs. N’est—ce pas, Princesse?
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LA REINE
Yai fort souhaité vous aller voir, mon
amour.... mais, cela je ne l'ose pas.
LA DUCHESSE D’OLIVARES.

Au moins la Princesse n’a-t-elle pas manqué
de compagnie....
o LA REINE

Je n’ai pas de peine a le croire.... Qu’avez-
vous? vous tremblez.

LA PRINCESSE D’EBOLIL

Rien.... rien du tout, Votre Majesté....

Je vous demande la permission de me retirer. ..
LA REINE.

Vous nous le cachez, vous étes plus malade
que vous ne voulez le paroitre.... Mais rester
debout vous fatigue.... Aidez-lui, Comtesse ’
a s’asseoir sur ce tahouret.

LA PRINCESSE D’EBOLIL
Je serai mieux a lair libre. (ellesort.)
LA REINE
Comtesse de Fuentés, suivez<la.... Quel

changement ! (un Page entre ct parle & la grande
maitresse qui se tourne vers la Reine.)

LA DUCHESSE D’OLIVARES. _
Lemarquisde Posa, Votre Majesté. (la Reine
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fait un mouvement de surprise ) Il vient de Ia part
de Sa Majesté le Roi.

LA REINE

Je Dlattends. :
( Le Page sort, et ouvre la porte & Posa.)

SCENE IL1L

LEs prEcEpeNs, LE MARQUIS DE POSA,
Celui-ci met un genou en ferre devant la Reine,
qui lui fait signe de se relever.

LA REINE

QuEL commandement de mon maitre m’ap-
« %
portez-vous ? Puis-je devant ces Dames,...

LE MARQUIS DE POSA.

Clest en particulier que je dois entretenir
Votre Majesté, de 'objet dont je suis chargé.

(Sur un signe de la Reine ses Dames s'éloignent. )
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SCENE IIL

LA REINE, LE MARQUIS DE PosA.

LA REINE, aveclexpression de I’étonnement,

Dois-3E en croire mes yeux, Marquis?
vous? et a moi envoy¢é par le Roi?

LE MARQUIS DE POSA,
Cela paroitroit si étrange a Votre Majesté?
A moi, aucunement et pas du tout.
LA REINE.
Le monde est sorti de ses routes.... Vous et
lui!...je confesse....
LE MARQUIS DE POSA. \
Que ces deux mots s’assemblent singuliére~
ment ! Cela peut étre.... le temps présent couve
encore plus d’une merveille.
LA REINE
De plus grandes, a peine.
LE MARQUIS DE POSA.
Supposons que je me fusse enfin laissé con-
vertir.... seroit-ce la peine, a la cour du roi
Philippe , de jouer ’homme singulier ? Sin-
gulier? que signifie cela ? qui veut se rendre



233 ., DON CARLOS,

utile aux hommes, doit commencer par leur
remontrer en lui leur semblable, A quoi bon
Yappareil fastueux des sectes? Supposons....
qui est assez dégagé de vanité pour dédaigner
de faire des prosélytes a sa religion?... suppo-
sons, que je songe a placer la mienne sur le
tréne ?
LA REINE

Non !... non, Marquis. Je ne voudrois pas
méme, en riant, vous préter cette vision. Vous
n’étes point le réveur, qui entreprend ce qu’il
Ne pourra consommer.

LE MARQUIS DE POSA.

Mais ce seroit encore la question, ce me
semble.
LA REINE.
Ce dont je pourrois au plus vous accuser,
Marquis.... ce qui m’étonneroit presque de
vous.... seroit.... '

LE MARQUIS DE POSA.
De Pambiguité, Cela peut étre.
LA REINE

Du manque de bonne-~foi pour le moins.
Le Roi ne vous a vraisemblablement pas
chargé de me dire tout ce que j’ai a entendre
de vous.
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LE MARQUIS DE POSA.
Non.
LA REINE

Et lillégitimité du moyen peut-elle étre
annoblie par la pureté du motif? Votre noble
fierté.... pardonnez-moi ce doute.... peut-elle
se préter a cerole?... a peine le croirois-je....

LE MARQUIS DE POSA.

Oh!non,s’il ne s’agissoitici que de tromper
le Roi. Mais ce n’est pas mon intention. Je

14 A o . .
prétends méme, cette fois, le servir avec plus
de sincérité qu’il ne m’en a recommandé lui-

q
méme.
LA REINE.

Je vous reconnois la. Et maintenant en

voila assez.... Que fait-il?

LE MARQUIS DE POSA.

Le Roi?... A ce qu’il me semble, je vais
étre bientdt vengé de mon sévére juge. Ce que
je n’étois pas fort pressé d’exposer, Votre
‘Majesté, je m’en doute, le seroit encore infini-
ment moins de I’entendre.... mais il faut que
cela soit entendu. Le Roi fait prier Votre
Majesté de ne pas accorder audience aujour-
d’hui a Pambassadeur de France. Tel étoit
Pobjet de ma mission. Elle est remplie.
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L A REINﬁ.

Et c’est 1a tout, Marquis, ce que vous avezr
a me dire de lui?

LE MARQUIS DE POSA.

A-peu-prés tout ce qui motive ma présence

ici.
LA REINE.

Je me soumettrai sans peine, Marquis, &
n’étre pas instruite de ce qui doit, peut—étre,
demeurer un secret pour moi....

LE MARQUIS DE POSA.

Cela le doit, Votre Majesté.... Ce n’est
pas, que si vous étiez autre que vous-méme,
je ne m’empressasse de vous informer de cer-
taines choses, et de vous prémunir contre
certaines gens. .. Mais c’est inutile avec vous.
Le danger peut roder autour de vous, sans
pour cela que vous deviez jamais le connoitre.
Tout cela ne vaut pas la peine d’écarter le
sommeil des paupiéres d’un ange. Aussi n’est-
ce pas ce qui m’a amené. Le prince Carlos.. .-

LA REINE

Comment 'avez—vous laissé ?

LE MARQUIS DE POSA.

Comme le seul sage de son temps, qui puisse
exalter jusqu’au crime son adoration pour la
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vérité : et comme un homme aussi déterminé
4 mourir pour son amour, que est le sage a
mourir pour le sien’. Je suis chargé de quel~
ques mots : mais ici, ici il parle lui-méme.
(I remet a la Reine une lettre. )
LA REINE, apréslavoirlue.
Il faut qu’il me parle, dit-il.
LE MARQUIS DE POSA,
Je le dis aussi. '
| LA REINE.
En sera-t-il plus heureux quand il verra,
de ses propres yeux, que jene le suis pas?
LE MARQUIS DE POSA.

Non.... mais il en deviendra plus actif et
plus résolu.
LA REINE

Comment ?

2

* I1 est essentiel de recueillir, & mesure qu’ils se
présentent, les traits qui caractérisent Posa, afin, lors-
qu'on le verra en action, de bien comprendre son
mobile. On voit ici combien il regarde comme plus
_Ppuissant l'attrait de mourir pour la vérité que celui de
mourir pour sa maitresse , puisque, voulant donner
idée de la passion de Carlos, il dit : Aussi déterminé &
mourir pour sonamour, que lest le sage & mourir pour

le sien. :
[ ]
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LE MARQUIS DE POS A/

Le duc d’Albe est nommé pour aller en

Flandre.
LA REINE,

Nommé.... on le dit ainsi.
LE MARQUIS DE POSA.

Revenir ! le Roi ne le peut. Il ne revient
jamais : car nousle connoissons , le Roi. Im~
muable comme les loix de la nature, il reste
posé sur ses décisions. Mais une chose toute
aussi vraie, c’est que le Prince ne doit pas
rester ici , ici pas, absolument pas.... et que.
la Flandre ne doit pas étre sacrifiée.

LA REINE

Savez-vous comment 'empécher ?

LE MARQUIS DE POSA.

Oui.... peut-étre. I.e moyen est pres-
qu’aussi extréme que le danger. Il est témé-
raire comme le désespoir. ... Mais je n’en sais
point d’autre. ‘

LA REINE

Nommez-le-moi.

LE MARQUIS DE POSA.

A vous, a vous seule, Reine, j’ose le dé-
couvrir. De vous seule Carlos peut I'entendre
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sans horreur. A dire vrai, le nom qu’il por-
tera est tant soit peu rude a loreille.. ..

LA REINE
Rébellion....
LE MARQUIS DE POSA,

11 doit désobéir au Roi, il doit se rendre
secrétement & Bruxelles, ot les Flamands
Pattendent a bras ouverts. Tous les Pays-Bas
se léventa sonsignal. La bonne cause prendra
des forces par la présence d’un fils de Roi. 11
fera trembler par ses armes le trone espagnol.
Et ce que dans Madrid lui refuse son pére,
il le lui accordera dans Bruxelles.

LA REINE

Le lui accordera! vous osez I’espérer 7'

LE MARQUIS DE POSA.

Il le devra, j’espére. Comment les forces
réunies des Pays-Bas pourroient se soutenir
contre la puissance de Philippe, seroit a exa~
miner. Mais non, les choses ne deviendront
pas aussi sanglantes. L’Europe s’entremettra
entre le pére et le fils. Carlos parlera soumis—
sion....et 'humilité fait merveille a la téte
d’une armée. Il restera au Roi a choisir entre
pardonner généreusement, ou combattre pe-
rilleusement. Comment pourra-t-il hésiter ?
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Le méme homme qui rejette une juste de=
mande, devient un criminel, -
LA REINE

Vous lui avez parlé aujourd’hui, et vous

présumez cela?....
LE MARQUIS DE POSA.

* Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.
| LA REINE

Le plan dont vous me faites part m’épou~
vante.... et m’enchante tout-a-la—fois. Je crois
que vous n’avez pas tort.... L’idée est har-
die, et par-la méme elle me plait, je crois.
Je veux la miirir. Le Prince la connoit-il?

LE MARQUIS DE POSA.
Il devroit, dans mon plan, 'entendre pour
la premiére fois de votre bouche.
LA REINE
Sans contredit, 'idée est grande.... A moins
que la jeunesse du Prince.. ..

LE MARQUIS DE POSA.

Elle ne gaterien. Iltrouvera 1a un Egmont,
un Guillaume d’Orange, les braves compa-
gnons de Yempereur Charles-Quint, tétes aussi
fortes dans le cabinet, que bras terribles-
dans les combats.
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L A REINE, avec vivacité,

Non! I'idée est grande et belle.... Le Prince
doit agir; je le sens vivement. Le réle que
Pon lui fait jouer ici m’atterre comme si
j’étois lui-méme. ... Je lui promets la France.
Je lui promets aussi la Savoie. Je suis tout-a-
fait dans votre opinion, Marquis ; il doit
agir.... Mais cette entreprise demande de
Pargent. '

LE MARQUIS DE POSA.

Aussi est-il déja tout prét.

LA REINE

D'ailleurs je connois des moyens.

LE MARQUIS DE POSA,

Ainsipuisjeluilaisser espérer uneentrevue!

LA REINE

Mais comment ? comment ?

LE MARQUIS DE POSA, _

Ou les voies naturelles nous sont fermées,
nous devons recourir aux extraordinaires....

LA REINE
Je n’en connois aucune.
LE MARQUIS DE POSA.
Un éxemple seulement.... Les souterrains,
LA REINE
Ne vaut rien. Le Roi en porte la clef sur lui.
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LE MARQUIS DE POSA.
8i oe n’étoit que.... - o
LA REINE
Y’y songerai. ‘
LE MARQUIS DE POSA.

Carlos insiste pour une réponse, Votre
Majesté. Je lui ai promis de ne pas revenir
sans elle. ( présentant ses tablettes a la Reine ) Deux
lignes suffisent en ce moment.... pour rem~
plir son attente.

LA REINE, aprés avoir écrit.

'Vous reverrai-je bientot ?

LE MARQUIS DE POSA.

Aussi souvent que vous ordonnerez.

LA REINE

Aussi souvent. ... aussi souvent que je ’or-
donnerai.... Marquis ? Comment dois - je
m’expliquer cette liberté ?

LE MARQUIS DE POSA,

Aussi innocemment que jamais vous le puis-
siez. Nous en jouissons , cela suffit.... cela
doit suffire & Votre Majesté.

LA REINE, interrompant.

Avec quelle joie, Marquis, je verrois la

liberté conserver encore cet asyle en Europe |
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le conserver par lui!... Comptez sur mon
" secret intérét....

LE MARQUIS DE POSA, avec feu.

Oh! je le savois bien, je savois qu’ici je se-

rois entendu.... (La duchesse d’Olivarés parois-
sant.4 la porte.)

LA REINE, froidement & Posa.

Ce quime vient dela partde mon maitre....
je le respecterai comme une loi. Mettez aux
pieds de Sa Majesté les plus respectueux hom-
mages de sa servante.

(Posa sort.)

SCENE IV.
Le théitre représente une galerie.

DOQN CARLOS, LE COMTE DE LERME.

DON CARLOS.
Icx nous n’avons pas a craindre d’étre en-
tendus, Qu’avez~vous & me découvrir ?
LE COMTE DE LERME.

Votre Altesse avoit a cette cour un ami.
16
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DON CARLOS, é¢tonné.

Que je ne m’y connoissois pas.... Comment?
Qu’entendez-vous par-la ?

LE COMTE DE LERME.

Je prierai donc Votre Altesse de me par-
donner d’en avoir plus appris que je n’aurois
di en apprendre. Cependant j’ajouterai pour
la tranquilliser , que je le tiens d’une main
sire ; car, bref, c’est de mm-—meme.

DON CARLOS.

De qui donc sagit-il ?

LE COMTE DE LERME.

Du marquis de Posa.

DON CA R Lo é.

Eh bien! ,

' LE COMTE DE LERME.

Si,. comme je pourrois le craindre, il en
savoit sur le compte de Votre Altesse , plus
que qui que ce soit ne doit en savoir....

DON CARLOS.

Comme vous pourriez le craindre ?

LE COMTE DE LERME.
11 a été auprés du Roi....
DON CARLOS
Ainsi ? _l -
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LE COMTE DE LERME,

Deux heures ent1eres eten entretlen trés~
secret.
DON CARLOS.

En vérité ?
LE COMTE DE LERME
Il n’étoit point question de bagatelles.
DON CARLOS. |
Je veux le croire.
LE COMTE DE LERME,
Votré nom est revenu plus d’une fois.
DON CARLOS.
Ce n’est, j’espére, pas mauvais signe.
LE COMTE DE LERME,

11 a aussi été parlé de la Reine en termes
trés~énigmatiques dans la chambre de Sa
Majesté.

DON CARLOS, reculant de surprise.

Comte de Lerme?

LE COMTE DE LERME.

Lorsque le Marquis est sorti, j’ai regu ordre
de le laisser entrer dorenavant sans étre an-
noncé,

DON CARILOS.

Clest véritablement beaucoup.
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LE COMTE DE LERME.

Tout-a-fait sans exemple, Prince, d’aussi
loin que je me souvienne, depuis que je sers
le Roi. '

DON CARLOS,

C’estbeaucoup!... c’est véritablementbeau-
coup.... Et comment, comment. disiez-vous
qu'on avoit parlé de la Reine ?

LE COMTE DE LERME, reculsnt.

Non, Prince, non ! ¢’est contre mon devoir.

DON CARLOS

La chose est rare ! Vous me dites I'un, et
vous ne. pouvez me dire l'autre ?

LE COMTE DE LERME.
1.’un, je vous le devois ; 'autre, je le dois
‘au Monarque.
DON CARLOS.
~...Vous avez raison.
LE COMTE DE LERME.

A la vérité, j’ai toujours connu le Marquis
pour homme d’honneur.

DON CARLOS.
Vous V’avez donc trés-bien connu?
LE COMTE DE LERME.
Toute vertu reste pure.... jusqu’a 'essai.
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DON CARLOS.
La sienne ’est aprés comme avant.
LE COMTE DE LERME.

Etlafaveur d’un puissant Roi vaut la peine
d’étre achetée. Plus d’une grande vertu s’est
laissé entamer par ce harpon doré.

DON CARLDOS.
Oh'! oui.
LE COMTE DE LERME.
Souvent méme il est sage de découvrir ce
qui ne peut rester caché.
DON CARLDOS.

Sage ! oui! mais, comme vous le dites, vous
n’avez connu le Marquis que pour homme
d’honneur. ‘

LE COMTE DE LERME.

L’est-il encore, mon doute ne lui éte rien;

et vous, mon Prince, vous y gagnez double.
( 11 veut sortir.)

DON CARLOS, ému, lesuit, et ln serre la main.
¥y gagne triple, noble et digne homme....
Je me vois plus riche d’un ami, sans qu’il
m’en cotite celui que je possédois déja.

{ Le comte de Lerme sort. )
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SCENE V.

DON CARLOS,LE MARQUIS DE POSA, -
arrivant par la galerie.

LE MARQUIS DE TOSA.

Carros ! Carlos !
DON CARLOS.
Qui appelle ? Ah ! C’est toi ! Justement ; je

+

cours & la Chartreuse. Ne tarde pas a m’y
suivre. (11 veut sortir. )

LE MARQUIS DE POS A.
Senlement deux minutes.... Reste.
DON CARLOS
Si nous étions surpris.... ‘
LE MARQUIS DE POSA.

Mais il n’y a rien a craindre; ce n’est qu un
mot. La Reine.... :

DON CARLOS.
'T'u as été preés de mon pére?
LE MARQUIS DE POSA.
. 11 m’a fait appeler ; oui.
DON CARLOS, rempli dattente.
Eh bien?
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‘LE MARQUIS DE POSA.’

Cest-arrangé. Tu verras la Reine.

DON CARLOS
Et le Roi ? Que te vouloit donc le Roi?

LE MARQUIS DE POSA,

Lui? peu de chose.... envie de savoir qui
je suis.... zéle d’amis qui, safis mission, ont

voulu me servir. Que sais-je? il m’a offert du
service.
DON CARLOS.

Que tu n’as pas accepté!
LE MARQUIS DE POSA.
Bien entendu.
DON CARLOS

Et comment vous étes-vous quittés?

LE MARQUIS DE POSA.
Passablement bien.
DON CARLOS
Ainsi il n’aura pas été question de moi ?
LE MARQUIS DE POSA. ;

- De toi? Mais oui, en général. (il tire son sou-
venir et le donne au Prince )- Voici en attendant
quelques mots de la Reine, et demain je saurai
ou et comment....
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DON CARLOS litavec beaucoup de distraction,
serre sur lui les tablettes , et veut sortir.

Tu me trouveras donc chez le Prieur?

LE MARQUIS DE POSA.

Mais attends. Qui te presse? Il ne vient per-
sonne.

DON CARLOS, avec un rire étudié.

Avons-nous donc réellement changé de
role? tu es vraiment aujourd’hui d’une éton-
nante sécurité.

LE MARQUIS DE POSA.
Atjourd’hui? Pourquoi aujourd’hui?
' DON CARLOS.
Et que m’écrit la Reine?
LE MARQUIS DE POSA.
Ne viens-tu donc pas, au moment, de le
lire?

N

DON CARLOS.
Moi? ah! fort bien!
LE MARQUES DE POSA,
Qu’as-tu donc? qu’y a-t-il en toi?
DON CARLOS relit une seconde fois ce que lui
a écrit la Reine. Transporté, et avec feu :

Ange du ciel! oui, je veux étre.... je veux
- étre digne de toi.... amour agrandit les
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grandes ames. Soit ce que cela vondra : si ta
me Pordonnes, j’obéis. Elle écrit que je dois
me préparer 4 une importante résolution. Que
peut-elle entendre par-la ? Ne sais-tu pas?

LE MARQUIS DE POSA.

Quand je le saurois, Carlos.... es-tu en ce
moment disposé pour I'entendre ?
DON CARLOS.
T’ai - je offensé ? j’étois distrait. Pardonne-
moi, Rodrigo. '
LE MARQUIS DE POSA.
Distrait? par quoi?
DON CARLOS
Par.... je ne le sais pas moi-méme.... Ce
souvenir est donc 4 moi?
LE MARQUIS DE POSA.

Pas tout-a-fait. Bien plus, je suis venu pour
te demander le tien.

DON CARLOS.
Le mien? & quelle fin?
LE MARQUIS DE POSA.

Et tout ce que tu peux avoir d’ailleurs en
bagatelles qui ne doivent pas tomber en main
tierce, en lettres, ou pensées détachées....
bref, tout ton porte-feuille.
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DON CARLOS.

Mais pourquoi ?

LE MARQUIS DE POSA.

Seulement a tout événement. Qui peut ré-
pondre d’une surprise? personne ne viendra
le chercher sur moi. Donne. \

DON CARLO 8, trts-agité.

C’est pourtant étrange. D’ou vient tout d’un
coup ce....

LE MARQUIS DE POSA.

Sois bien tranquille. Je ne sous-entends
rien, rien, en vérité; c’est précantion contre
le danger. Je n’avois pas prévu, non, certes,
que tu en viendrois a avoir peur de moi.

DON CARLOS, luiremettant son porte-feuille.
Garde-le bien.

LE MARQUIS DE POSA.
Je n’y manquerai pas.
Al
DON CARLOS, leregardant avec expression.
Je t’ai donné beaucoup.
LE MARQUIS DE POSA.
Bien moins que je n’ai déja regu de toi....
ainsi le reste, la~bas; et maintenant, porte-
toi bien.... porte-toi bien. (Il veut sortir.)



ACTE QUATRIEME. 251
DON CARLOS combat en lui-méme.... enfin
il le rappelle.

Donne-moi les lettres encore une fois.
Parmi, il en est une qu’elle m’écrivit lorsque
je fus 'si dangereusement malade & Alcala .
Je I'ai toujours portée sur mon coeur. Il m’en
colite beaucoup de me séparer de cette lettre,
Laisse-moi cette lettre... celle-la senlement. ..
les autres, prends les toutes. (11la reprend, etlui
rend le porte- feuille.

LE MARQUIS DE POSA.

Je le fais a contre-coeur. Cette lettre étoit

justement celle dont j’avois besoin.

DON CARLOS. ‘
Adieu. (il s’¢loigne lentement et en silence, puis
garréte un moment sur la porte, revient, et rapporte

laletire & Posa.) La voila. (Sa main tremble. Des
larmes lui échappent , il tombe au cou du Marquis, et

Ini presse la poitrine de son visage.) Cela , mon
pére ne le peut pas. N’est-ce pas, mon Ro-
drigo? il ne peut pourtant pas cela.

( 11 sort précipitamment. )

! Je veux bien éviter & la critique la peine de remar-
quer que Carlos, qui, au second acte, ne connoissoit
pas Pécriture dela Reine, se trouve au quatriéme avoir
d’elle une lettre, qu’il en regut & Puniversité d’Alcala,
et qu'il porte habituellement sur son cceur. Cette étour-
derie de Vantenr égaiera la critique, et je conviens
qu'un homme sans génie ne Pauroit pas commise.
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SCENE VI

LE MARQUIS DE POSA seul, le suivant des
yeux avec étonnement.

SErorT-1L possible ? le seroit-il? ainsi, je ne
Taurois pas encore connu ? Pas tout? ce repli
de son coeur m’auroit échappé ? défiance en-

“wvers son ami!... Comment ce souffle peut-il
rester sur cette glace? Non! c’est calomnie....
Que m’a-t-il fait, pour que moi, plus foible
que lui, je Paccuse? Ce que je lui reproche,
moi-méme je Vaurois.... Etonné!... il doit
Pétre; cela, je le crois aisément. Comment
pouvoit-il s’attendre & une aussi étrange dis-
simulation de la part de son ami?... affligé
méme ! Mais je ne puis te I’épargner, Carlos,
et je dois tourmenter encore long-temps ta
douce ame. Le Roi s’est fié au vase, dans le-
quel il a versé son secret, et foi exige recon-
noissance. Pourquoi parler, s’il n’a pas a souf-
frir de mon silence ? si méme mon silence
peut peut-étre lui épargner de la souffrance ?
Pourquoi montrer 4 'endormi lorage qui
roule sur sa téte?... suffit que je t’en préserve
en silence, et lorsque tu t’éveilleras, le ciel
sera purifié. (1l sort.)
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SCENE VIL

Le théatre représente le cabinet du Roi.

LE ROI, sur un siége.... Présdelui, L'INFANTE
CLARA-EUGENIA.

LE ROI, aprésun profond silence.

Ovu1! oui! elle est mafille!... Comment la
nature pourroit-elle mentir avec tant de vé-
rité ! Ces yeux bleus, ce sont les miens! Ne
me trouvé-je pas répété dans tous ces traits? .
enfant de mon amour, oui tu ’es. Je te presse
contre mon coeur.... tu es mon sang. (il s'arréte
tout court) Mon sang! qu’ai-je & craindre de
pis?... Mes traits ne sont-ils pas aussi les

siens? (Ila pris le médaillon et porte les yeux tour-a~
tour sur le portrait et sur une glace qui se trouve en
face de lui.... Ala fin, il le jette par terre, se léve
brusquement , et repousse de luiInfante, ) Loin de

moi ! loin de moi ! je me perds dans ce goufire.
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SCEENE VIIIL
LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LERME.

S A Majesté la Reine est dans ’anti-chambre,

Sire.
LE ROL

En ce moment ?
LE COMTE DE LERXE, ‘
Et elle demande audience a Votre Majesté.
LE ROL

A présent? a cette heure? a une heure aussi
inusitée ? Non. Je ne puis lui parler.... main-
tenant pas....

‘.

LE COMTE DE LERME.
- Voici Sa Majesté elle-méme.
(Il sort. )}
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SCENE IX

~LE ROI, LA REINE entrant, L'INFANTE.

Celle-ci court a sa mére, et se presse contreelle en la
caressant. La Reine tombe aux genoux du Roi, qm
reste muet et interdit.

L A REINE.

Mo~ maitre et mon époux.... je dois.... je
suis forcée de venir devant votre trone de-
mander justice.

LE ROL

Justice ?

LA REINE

On s’est porté vis-a-vis moi 4 une indignité
- sans exemple. Ma cassette a été forcée.

LE ROL
Comment?
LA REINE,
Et des objets, pour moi, de la plus grande
~valeur, en ont élé soustraits....
' LE ROL
De la plus grande valeur pour vous?
LA REINE :
Parlesensque lamalignité peut leur donner
aux yeux de ceux qui ne sont pas instruits...,
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LE ROIL

Le sens.... la malignité.... Mais.... levez-
- vous.
LA REINE
Pas avant que mon époux ne m’ait engagé
sa parole de roi, de poursuivre rigoureuse-
ment le coupable; sinon, je me retire d’'une
cour ou ceux qui me volent trouvent asyle.

LE ROL

Levez-vous donc.... Dans cette attitude....
levez-vous....
LA REINE
Que le voleur soit d’un rang élevé, c’est ce
dont je ne puis douter, ... Car dans cette cas-
sette étoient des diamans et des perles pour
bien au-dela d’un million, et on n’a enlevé
que les lettres.
LE ROL
Ces lettres cependant me sont....
LA REINE
Trés-volontiers, mon époux. C’étoient des
lettres et un médaillon de 'Infant.

LE ROIL
De....

LA REINE
De I'Infant votre fils.
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LE ROTL
A vous?

LA REINE
A moi,

LE RO
De PInfant? Et c’est 4 moi que vous le
.dites?_ )
LA REINE
Pourquoi pas a Yyous , mon époux?
LE ROTI
Avec ce front? ‘

LA REINE

Qu’y a~t-il la qui vous étonne? Vous devez,
ce me semble, vous souvenir des lettres que
PInfant m’écrivoit, avec agrément des deux
couronnes, a Saint-Germain. Le portrait dont
il les accompagna fut-il compris dans cette
permission ?... prit-ilsur lui cette hardiesse?...
je ne me permettrai pas d’en décider : seule-
ment j’observerai que ce que ’on peut main-
tenant taxer d’avoir été prématuré, étoit alors
trés-pardonnable; car, a coup sur, il ne se
doutoit pas alors que c’étoit a sa mére qu’il
Yadressoit.

LE HOI, pouvanta peine se contenit, fait un
mouvement pour sorlif.... & part,
Avec quel art le serpent se replie!... Oh !
je m’y attendois.

R 17
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LA REINE, sasissant sa mairn,
Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous?

IL’XNFANTE CLARA-EUGENIA, fuiy
pendarit cette conversalion, a joué avec le médaillon

qu’elle a trouvé a terre, Papporte a la Reine.
f

Ah!voyez, ma mére! qu’il est beau....
LA REINE.

Quoi ? mon.... (elle reconnoit le médaillon, et
reste immobile d’étonnement. Ils restent les yeux fixés
Pun sur Pautre. Aprés un long silence) En vérité,
Sire, ce moyen de sonder le coeur de sa femme
me paroit tout-a-fait noble et royal.... Cepen-
dant je me permettrai encore une question.

LE ROTI
Clest moi qui la ferai.
LA REINE
L’innocence ne doit aumoins pas souffrir de

ines sonpgons.... Si donc ce vol a été commis

par votre ordre.... |

LE ROIL
Oui.
LA REINE
Alors je n’ai personne d’autre a accuser,
personne d’autre a plaindre que vous.... que
vous, Sire, auquel le ciel a refusé une femme
sur laquelle semblables moyens réussissent.
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‘ LE ROL

Je connois ce langage. Mais, ¢il me fit
prendre le change & Ardnjuez, Madame, il ne
me le fera pas prendre une seconde fois: Cette
innocente et vertueuse Reine qui alors se dé~
fendit avec tant de dignité!... je'la connois

mieux maintenant.

LA REtNE
Que signifie ceci? |
LE ROTIL
Qui n’avoit éloigné ses dames que pour jouer
avec son enfant....
LA BEINE
Comment , Sire, entendez-vous cela ?
LE ROL
En un mot donc, et sans détour, Madamel..;
est-il vrai, est-il toujours vrai, que vous
n’etites en ee lieu d’entretien avec personne ?
Avec personne.... est-ce bien vrai?
LA REINE
'Je m’entretins avec I'Infant. Oui.
' LE Ron
Oui.... Eh bien ! c’est au grand jour; c’est
clair. Tant P’audace ! si peu de ménagemens
pour mon honneur!
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LA REINE

Honneur, Sire? avant d’étre la femme du
roi Philippe, j’étois déja la fille de Henri. Et
s’il y avoit en: de ’honneur a perdre, il y en
avoit alors sur jeu un bien plus grand, pour-
rois-je craindre, que celui que m’a apporté
en dot la Castille.

" LE RO
Pourquoi me le niates-vous?
. LA REINE.

Parce que je ne suis pointaccoutumée, Sire,
a me laisser interroger, en présence des cour—
tisans, a la fagon des criminels. Je ne refuserai
jamais la vérité, lorsqu’elle me sera demandée
avec égard , avec bonté.... Et étoit-ce bien la
le ton que Votre Majesté me lit entendre a
Aranjuez? La Grandesse assemblée seroit-elle,
par hasard, le tribunal devant lequel les filles
des Rois ont & descendre pour rendre compte
deleurs secrétes actions? Yaccordois au Prince
une entrevue qu’il demandoit avec instance.
Je le fis, mon époux, parce que je le voulus....
parce queje ne veux point avouer Pétiquette ,
pour juge des choses que j’ai prononcées in-
nocentes.... et je vous le cachai, Sire, parce
que je n’¢étois pas d’humeur de plaider devant
ma cour, avec Votre Majesté, pour ce pri-
vilége.
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 LE ROL
Ce langage est hardi, Madame, trés....
LA REINE

Et j’ajouterai encore, Sire.... parce que
PInfant est loin de pouvoir se flatter de trou-
ver dans le coeur de son pére, la justice, 'in-
dulgence , voulois-je dire , dont il a besoin, et
aussi, qu’il mérite. '

LE ROTL

Qu’il mérite?

LA REINE

Car pourquoi devrois-je le cacher, Sire ? je
Pestime, et je ’'aime comme mon parent le
plus cher, comme un parent qu’une fois Pon
avoit jugé digne de recevoir un nom qui me
touchoit d’encore plus prés.... Je n’ai pas en-
core bien appris &4 voir, pourquoi il devroit
m’étre plus étranger que tous les autres, parce
qu’il me fut plus cher que tous les autres. Si
vos maximes d’état peuvent a leur gré former
des noeuds, au moins ne peuvent—elles pas
avec la méme facilité les rompre. Je ne veux
point hair celui que je dois.. .. Et puisqu’enfin
on m’a obligé de parler...s je ne veux.... je
ne veux pas voir captives plus long-temps
mes affections.... La contrainte ne fera qu’a-
jouter une valeur nouvelle 4 mon ami, un
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degré de plus ala tentation, et jirai jusqu’a...,
LE ROTL

Elisabeth! vous m’avez vu dans mes heures
de foiblesse. Vous vous faites fortq de ce sou-
venir. Le miroir devant lequel nous sommes
vous rend hardie. Vous vous fiez & un pou-
voir qui a, plus d’une fois, mis mes forces a
Vépreuve..... Cependant n’en craignez que
plus. Ce qui m’a pu conduire jusqu’a la foi-
blesse, peut me pousser aussi jusqu’a la furie.

LA REINE

Qu’ai-je donc commis ?

LE R OI, lui prenant la main.

Si mes soupcons.... et que manque-t-il en~
core a la certitude?... un atome de plus davs
la mesure déja comblée de vas fautes, ... Si je
découvre,... si je suis celui que I'on trompe....
(il quitte sa main ) Je saurai triompherde ce reste
de foibles§e. ..+ je le saurai.... je le puis, jele
Veux..,. et alors malheur & vous et 4 moi.

LA REINE,
Mais quel est donc mon crime ?
LE ROTLIL
Alors pour moi coulera le sang,
LA REI NE,
En est-ce venu jusque-la..., Mon Dieu!
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LE ROL

La chrétienté frémira! Je ne me connois
plus moi-méme.... Je ne conrois plus de cou~
tume, de voix de nature; je n’en connois plus,
de pactes entre les nations, plus.... plus!

LA REINE
Combien je plains Votre Majesté!
' LE ROI, horsdeluni.

Plaindre! la compassion d’une impudi-
" que....

LINFANTE CLARA-EUGE NI A,sepend,
effrayée, 4 sa mére.

Le Roi est en colére, et ma belle maman
pleure!

LE ROT repousse rudement Penfant de sa mére.
" Va-t-en, et porte tes plaintes a ton pére.

LA REINE, avecdouceur et dignilé, mais d’une
voix tremblante, '

1l faut cependant que je mette cet enfant a
Vabrides mauvais traitemens. Viens avec moi,
ma fille : (elle Penléve dans sesbras) si le Roi ne
veut plus te connoitre , nous avons des garans
de ’autre c6té des Pyrénées, nous les appel-
lerons.

LE ROTF, embarrassé.

Reine?
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L A REINE

Je ne puis plus long-temps... . c’en est trop.

(Elle veut gagner la porte, et tombe sur le seuil contre
terre avec enfant.)

L E R O I, accouranl & elle,, avec trouble.
Dieu! qu’est-ce ? Elizabeth !
LINFANTE CLARA-EUGENIA, saisie ,
d’effroi.
Elle saigne! Ah, maman saigne! (Elle s'cn~-
fuit. )
L'A REINE
Ne viendra-t-il donc personne qui veuille
m’emporter de cette chambre. ?
LE RO I, avec anxiété, sempressant autour d’elle.
Quel funeste accident! du sang!... mérite-
je de vous un aussi rigourgux chatiment?
Levez-vous.... L’on vient... . on va nous sur-
prendre.... levez -vous. ... Ma cour entiére
devra-t-elle se repaitre de ce spectacle ? faut-

il que je vous prie de vous lever ? (Elleseléve,
sidée parle Roi.)
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SCENE X

Les PrEcEpENs, LES DUCS ID’ALBE et
DE FERIA, LE COMTE DE LERME,
DOMING O, entrant effrayés.

\

LE ROI

Qu e Yon conduise la Reine chez elle; elle
ne se trouve pas bien. (LaReine cort accompagnée
du comte de Lerme et du duc de Feria.)

LE DUC D'ALBE,

LaReineen larmes, et le visage ensang! ..

.

LE ROL

Les diables qui m’y ont conduit crient an
miracle !

LE DUC D'ALBE et DOMINGO.

Nous?
LE ROL

Vous qui m’en avez dit assez pour me con~
. . 1 13 -
vertir en furie, et rien pour me convaincre.

LE DUC D’ALBE.
Nous avons donné ce que nous avions....
LE RO

Que Penfer vous en remercie, j’ai fait cg

.
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dont je me repens. Etoit~ce la le langage
d’une conscience coupable? Une pécheresse
a—-t—elle cette attitude?...
 LEMARQUIS DE POSA, & demi hors de
la scéne,

Peut-on parler au Roi ?

"SCENE X1

res prEcEpEns, LE MARQUIS DE POSA.
]:.._'E ROI

AN, voici mon homme! Soyez le bien-venu,
Marquis. ... Quant a vous, Duc, je n’ai plus
besoin de vous. Laissez-nous. ( Albe et Do-
mingo stupéfaits se regardent. )

LE MARQUIS DE PO S A,embarrassé,inter-
roge le Roi des yeux.
Cecirenverse toute mon espérance.,.. . car,
je avouerai, Sire..,. pour Vaffaire qui m’a-
mene ici, j’avois beaucoup compté sur cette
VOiX. ... ( en #inclinant obligeamment vers le Duc.)
LE ROI, du tonle plus sérieux aux deux cour-
' : tisans.
Vous avez entendu ma volonté! Qu’on
sorte, B (¥ls se retirent.)
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SCENE XIIL

LE ROI, LE MARQUIS DE POSA.

LE R OI, quandils sont seuls,

Vous avez voulu réparer mes torts, Mar-
quis, je loue votre bonne intention,

LE MARQUIS DE POSA.

Sire, il est aussi trop dur pour le vieux
guerrier qui, dans vingt combats, a été a la
mort pourvous, de se voir écarté par un jeune
homme,

’ LE ROL

H vous sied a vous de penser, & moi d’agir
ainsi. Ce qu’en peu d’heures vous avez été
pour moi, il ne.me le fut pas pendant une vie
d’homme. Je n’en venx point agir secrétement
avec mes bons plaisirs. Le scean de ma faveur
doit resplendir au loin sur votre front. Je
veux voir envié, ’homme que j’ai choisi
Pour ami,

LE MARQUIS DE POSA.

Il11e sera d’autant plus, Sire, qu’il est moins
en état de justifier ce beau titre,
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LE ROL

Que m’apportez-vous ?
LE MARQUIS DE POSA.

Comme je traversois I'antichambre, j’ai
entendu courir un bruit, qu’ala vérité je ne
puis croire.... Une vive altercation.... Du
sang.... La Reine....

LE ROI

Vous venez de 1a?

LE MARQUIS DE POSA.

Je serois consterné si ce n’étoit pas un faux
bruit ; s'il s’étoit , par hasard , passé quelque
chose entre Leurs Majestés.... I’'importantes
découvertes que je viens de faire changent
toute la'face des choses.

LE ROL
. Eh bien?

LE MARQUIS DE POSA,
- Y’ai trouvé moyen de saisir le porte-feuille
du Prince, et quelques~uns de ses papiers,

qui jetteront, j’espére, quelque lumicre....
(11 remet au Roi le porte-feuille de Carlos. *)

! Il n’est pas difficile de prévoir gue c’est sur ce point-
ci que se réunirant toutes les critiques; et j’avouerai que
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LE ROI, le fouillant avec curiosité.

Un écrit de empereur mon pére.... Com-
ment ? Que je ne me souvieune pas d’en avoir
entendu parler ? (Il le parcourt, le met de coté, et
court a d’autres papiefs) Le plan d’une forte-
resse.... Des pensées extraites de Tacite....
Et quoi donc ici ? Je devrois pourtant con~
noitre la main ! C’est d’'une dame. (Il Jit atten-
tivement, tantSt & haute , tantét & basse voix ) « Cette
clef.... Les appartemens intérieurs do pa-—
villon de la Reine.... Ha! qu’est-ce que ceci?
L’amour pourra librement exprimer.... sera
entendu.... recevra un prix ». Trahison in-
fernale! Maintenant je le reconnois, c’est elle,
c’est sa main.... ‘

ce moyen , gui serable indigie de la tragédie, semble
aussi ['étre du caractére noble et loyal de Posa.

Je n’observerai que deux choses : Pune, qu’un carac-
tére aussi pratique que celui-1a considére plus le fond
des choses que leur apparence, et veutle but avantla
beauté des moyens; et autre, qu'il ne trompe tout le
monde que pour servir tout le monde. Une intrigue est
formée pour perdre Carlos, et jeter la désolation dans
toute la famille royale; il voit moyen de retourner I’in -
trigue contre ceux qui la ménent, d’en faire instru-
ment du salut de ceux qu’elle devoit perdre, de la ruine
de ceux qu’elle devoit faire triompher : on congoit aisé-
ment comment un moyen si brillant doit, si d’ailleurs
il est unique, séduire méme un Posa.
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LE MARQUIS DE POS A
La main de 1a Reine ? Impossible.
LE ROL |
De la princesse d’Eboli....
LE MARQUIS DE POSA.
Ainsi seroit donc vrai, ce que m’a tout
récemment avoué le page Hénarez qui avoit
porté la lettre et la clef.

LE ROI, saisissant la main du Marquis dans Ia
plus vive agilation.

Je me vois dans des mains redoutables....
Cette femme.... Je 'avouerai , Marquis, c’est
cette femme qui a forcé la cassette de la
Reine.... Les premiers avis me sont venus
d’elle.... Qui sait combien le Moine peut en
savoir la-dessus..., Jai été joué par une in=~
trigue infdme.

LE MARQUIS DE POSA.

Alors, il seroit trés-heureux....

LE ROL

Marquis! Marquis! je commence a craindre

d’avoir été trop loin vis a-visde ma femme....
LE MARQUIS DE POSA,

" 8ily a eu des intelligences secrétes entre

Ie Prince et la Reine, elles doivent certaine-

ment avoir été de toute antre nature que celles
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dont on les accuse. Je sais, a n’en pouvoir
douter, que le desir qu’a don Carlos d’aller
en Flandre, a pris naissance dans la téte de
la Reine.
. LE ROL
Je le erois comme vous.
LE MARQUIS DE POSA.
La Reine a de Pambition.... Dirai-je plus....
Ce n’est pas sans un secret chagrin qu’elle se
voit trompée dans ses espérances, et exclue
de toute part au tréone. La bouillante jeu=
nesse du Prince lui parut favorable a ses loin-
taines vues.... Son coeur.... Je doute fort si
elle peut aimer....
LE ROIL
Devant ses grands plans politiques, je me
permets de ne point trembler....
LE MARQUIS DE POSA.
Est-elle aimée ?... N’y a~t-il rien & craindre
de PInfant ? Ces (iuestions méritent examen.
En ceci une sévére surveillance est, je crois ,
nécessaire, :
LE ROL
Vous me répondrez de lui.... ‘
LE MARQUIS DE POSA, aprés quelque
réflexion.
- 8i Votre Majesté me croit capable de rem=
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plir cet objet, je dois la prier de m’en re-
mettre entiérement, et sans réserve, la di=

rectionl.
LE ROL
Cela sera.

LE MARQUIS DE . 0SA.

Et tout au moins de ne me ‘croiéer dans
les entreprises que je pourrois juger néces-
saires, par aucun auxiliaire étranger, sous
quelque nom qu’il puisse‘ intervenir.

LE ROIL

Par aucun, je vous le promets. Vous aver
été’'mon ange sauveur. Combien ne vous dois-
je pas de reconnoissance pour ce que vous
venez de m’apprendre ? ( Le comte de Lerme
entre & ces derniers mots '.) Comment avez-vous
laissé la Reine ?

LE COMTE DE LERME.

Encore trés- abattue de son évanouissement.
(Il considére le Marqhis d’un sir équivoque 2.)

LE ROL

Je serai & linstant prés d’elle. Qu’on aille
le lui annoncer. { Le comte de Lerme sort, Le Mar-
quis inquiet et pensif le suit des yeux 3.)

1 73 Jelecteur devra ne pas oublier par la suite que
ce qui s’est marqué sur les visages a la fin de cette scéne,
dit plus pour lintelligence de la piéce que ce qui 8’y
est dit. '
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LE MARQUIS DE POSA, au Roi, aprés une
pause.

Une autre précaution me paroit encore né-
cessaire. L’Infant pourroit recevoir des avis.
11 a des amis en grand nombre.... Peut-étre
des liaisons dans Gand avec les rebelles ; la
crainte pourroit le conduire a des résolutions
désespérées.... C’est pourquoi je conseillerois
d’aviser sur-le-champ au moyen de parer a
ce cas par une mesure prompte,

LE ROLIL

Vous avez toute raison. Mais comment....

LE MARQUIS DE POSA. _
Une lettre-de-cachet, que mettra dans mes
mains Votre Majesté, et dont, au moment du
danger, je pourrai faire usage.... '
LE ROL
Le pas est bien hardi.... Je doute si....’

LE MARQUIS DE POSA.

11 restera secret d’Etat, jusqu’a ce que. ...

LE ROI va & son bureau, et écrit Pordre.

Le royaume est au jeu.... L’extréme danger
autorise les moyens extrémes.... Voici, Mar-
quis.... Je n’ai pas besoin de vous recomman-
der les ménagemens....

18
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LE MARQUIS DE POSA, recevant Lordre.
. C’est pour un cas extréme.

LE ROI, lui posant la main sur Pépaule.

Allez, cher Marquis.... pacifiez mon cceur,
et ramenez sur mes nuits le sommeil.

SCENE XIIL
Le théitre représente une galerie.

DON CARLOS, arrivant dans la plus cruelle
angoisse, LE COMTE DE LERME venant

a sa rencontre.
DON CARLOS.

PRECISEMENT, je vous cherchois.
LE COMTE DE LERME.
Et moi, vous.
 DON CARLOS
Est-il vrai? au nom'de Dieu, seroit-il vrai?
LE COMTE DE LERME.
Quoi donc! _
DON CARLOS.
~ Qu’jl ait tiré contr’elle le poignard ? qu’on
lait portée chez elle toute en sang? Par tous
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les saints, répondez. Que dois- ]e croire ?
qu’est-ce qui est vrai?

LE COMTE DE LERME.
Elle s’est trouvée mal, et s’est blessée en
tombant. D’ailleurs, ce n’est rien.
DON CARLOS.

Il n’y a d’ailleurs pas de danger? d’ailleurs
pas? Par votre honneur, Comte?

LE COMTE DE LERME. oo

Paspour la Reine.... Mais pour vous, d’au-
tant plus.

DON CARLOS.,

Pas pour ma mére! Oh! maintenant Dieu
soit loué ! Il m’étoit revenu que le Roi s’étoit
déchainé contre la mére et contre 'enfant. On
parloit aussi d’un secret découvert,

LE COMTE DE LERME.
Le dernier pourroit étre vrai.
DON CARLOS.
Etre vrai? Comment?
LE COMTE DE LERME.

Je vous ai donné ce Matin un avis, vous
Yavez méprisé ; sachez mieux profiter du
second.

DON CARLOS.
Comment?
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LE COMTE DE LERME.
Si je ne m’abuse, Prince, j’ai vu entre vos
mains, ces jours derniers,, un porte-feuille de
velours bleu-céleste, et ouvragé en or.

- DON CARLOS, un peu saisi.
Yen posséde un semblable.... Eh bien!....
LE COMTE DE LERME.

Sur la couverture,, ce me semble, un profil
entouré de perles....

DON CARLOS.
Clest juste. \
LE COMTE DE LERME.

Etant entré inopinément dans le cabinet
du Roi, il y a peu de momens, j’ai cru en
voir un tout semblable dans ses mains, etle
marquis de Posa étoit avec lui....

DON CARLOS reste interdit, garde le silence,
et repart avec vivacité,

Cela n’est pas vrai.
LE COMTE DE LERME, avec sensibilité.
11 est donc clair que je suis un imposteur ?
DON CARLOS, le fixant longuement.
Vous Pétes ; oui.
LE COMTE DE LERNE.

Ah! je vous le pardonne.
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DON CARLOS va et vient dans la plus terrible
agitation,

Thu fais 14 un affreux métier, homme ! Quel
mal t’a-t-il fait? Que t’a fait notre innocente
union pour tenter, avec cette infernale acti-
vité, de la détruire ? ‘

LE COMTE DE LERME.

Prince, je respecte la douleur, méme in-
juste. A
DON CARLOS.

O Dieu! Dieu!.... Dieu! préserve-moi de
la défiance !

LE COMTE DE LERME,

Je me rappelle encore les propres paroles
du Roi : combien de reconnoissance ne vous
dois-je pas, lui disoit-il comme j’entrois, pour
ce que vous venez de m’apprendre !

DON CARLOS

Oh! silence, silence!

LE COMTE DE LERME.

Le duc d’Albe devroit étre disgracié.... les
sceaux avoir €té retirés au prince de Ruy-
Gomez, et donnés au Marquis....

DON CARLOS, perdu dans ses pensées, et
comme cherchant une clef 4 tout cela.

Etil ne m’a rien dit! Pourquoi ne m’a~t-il
rien dit?
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LE COMTE DE LERME,

Toute la Cour le considére déja comme le
ministre tout-puissant, et le favori le plus

absolu....
DON CARLOS.

Il m’a beaucoup aimé, beaucoup aimé. Je
1ui fus plus cher que sa propre ame. Oh! cela,
je le sais.... Yen ai mille témoignages. Mais
des millions de fréres, mais la Patrie ne doi-
vent-ils pas lui étre plus chers qu’un seul? Son
coeur ¢toit trop grand pour un ami, et le
bonheur du seul Carlos étoit trop peu pour
son amour. I/ m’a sacrifié & sa veriu '....
“Oui! c’est certain ! maintenant c’est certain !
Maintenant il est perdu pour moi. (Il va et
"vient, et se cache le visage.)
"LE COMTE DE LE RME, aprés quelque
silence.
Cher Prince, que puis-je faire pour vous?

DON. CARLOS, sansleregarder.
~ Aller au Roi, et me vendre aussi. Je n’ai
‘rien a donner.

LE COMTE DE LERME,
Eites-vous résolu d’attendre les suites ?

* Je souligne ces mots pour en marquer mieux l'im-
portance. En tout, toute cette attendrissante scéne est
Yune des principales clefs de ce qui suit.
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DON €ARLOS sappuie coritre la balustrade,
et regarde en bas : ses yeux sont fixes.
Il est perdu pour moi! Oh! meintenant je
suis trés-pauvre!
LE COMTE DE LERM E; s’approchant avec
intérét de Carlos.
Prince, vous ne voulez pas songer& votre
salut? :
DON CARLOS.
A mon salut!... bon homme !

LE COMTE DE LERME.
Et vous n’avez d’ailleurs personne, per-
sonne pour qui vous ayez a trembler ?

DON CARLOS, tressaillant.

Dieu! pourquoi m’y rappelez-vous!... Ma
meére | La lettre qu’il m’a redemandée ! Je ne
voulois pas d’abord la lui laisser, et je lalui
ai cependant laissée ! (il va et vient dans la plus
grande agitation , et se tordant les mains) Par quoi
a-t-elle mérité cela de sa part? Il aureit pour-
tant di la ménager. Lerme, ne 'auroit-il pas-
di ? (brusquement et décidé¢) I faut que jy
vole.... Il faut que je avertisse, il faut que je
la prépare.... Lerme, cher Lerme.... Qui
donc enverrai-je ? N’y a-t-il donc point de
moyen ? Appelez-moi le Marquis.... Vite....

LE COMTE DE LERMNE.

Qui ?
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DON CARLOS, restantroidesous cemot.
Ah Dieu!
' LE COMTE DE LERME.

Et le Roi est chez elle en ce moment.

. DON CARLOS, perdu d\ans ges pensées.

- Ne me reste-t-il donc plus personne ?
Plus, plus personne?...' Pourtant, encore
une! Le ciel soit loué! Encore un ami.... Et

1a, il n’y a plus rien & géter. (il s%échappe.)
" LE COMTE DE LERME le suit et le
. rappelle.
Prince ! ol courez-vous?
' ( T1 disparoft.)

SCENE XIV.

Lethéatre représentele cabinet dela princesse
d’Eboli.

LA PRINCESSE DEBOLI, DOMINGO
qui arrive, ‘
| DOMINGO.
- PRINCESSE, avez-vous oui parler?...
LA PRINCESSE D’EBOLIL

De quoi? En vérité vous étes eﬂ'rayant
Chapelain.
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DOMINGO.
De notre nouveau ministre.
LA PRINCESSE D’EBOLL

Comment ? Cette nouvelle extraordinaire

quis’est déja répandue dans toute la cour, est
donc vraie ?
DOMINGO.

Vous avez aussi votre part. Je voussouhaite

beaucoup de bonheur, souveraine d’une nuit.
d’été.

SCENE X V.

LEs PrREcEDENS, LE-DUC D’ALBE.

LE DUC D’ALBE, ala Princesse.

ProNGEz-Mox une épée dans le coeur. Moi-

méme, jel’ai conduit au Roi.
' DOMING O
Mais qui auroit pu croire !
LE DUC D'ALBE

D’autant plus a craindre. L’homme qui
g’entend aussi bien en prestige, et qui a pu’
nous plonger, vous et moi, dans un pareil
* sommeil, un tel homme peut encore davantage.
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DOMINGO.

On r’a plus besoin de nous.... Duc! yous
avez entendu, pourtant!

LA PRINCESSE DPEBOLI.

Comment cela est-il allé 7 Si vite! je ne le
comprends pas. 4

LE DUC D’ALBE, réfléchissant.

Quene donnerois-je pas actuellement pour

un ennemi tel que ’étoit PInfant?
DOMINGO,

Treés -bien dit, vraiment! Je vous com-
prends : vous semblez avoir lu dans mon
esprit.

LE DUC D'ALBE.

Au fond , je soutiens qu’il est bon.

DOMINGO.

Jele dis aussi. .

LE DUC D'ALBE

Etdigne d’un meilleursort.

DOMING O
C’est ce que je n’ai cessé de penser.

LE DUC D’ALBE, aprés une courte délibe-
ration.

Chapelain , vyous venez avec moi.

DOMINGO,
Ou? Qu’entendez-vous ?
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LE DUE: D’ALBE.

Abattre mon propre édifice, sauf a le
relever dans son temps. (il sort. )

DOMINGO.
Et vous, Princesse, vous gardez le silence?
LA PRINCESSE D’EBOLIL

Faites ce qui vous semble bon et nécessaire.
Je ne serai jamais son amie.

. (Domingo suit le Duc, don Carlos arrive par
Pautrg porte. ) )

SCENE X VL
LA PRINCESSE DEBOLI, DON CARLOS.

"DON CA R LOS & la Princesse, qui reste inter-
dite a sa vue.

NE vous effrayez pas, Princesse ; je veux
étre doux comme un enfant.

LA PRINCESSE DEBOLL
Prince.. .. cette surprise....

" DON CARLOS.
Etes-vous encore offcnsée ? Encere ?

LA PRINCESSE DEBOLI.
Prince.... |
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DON CARLOS, plus pressant.
Etes-vous encore offensée ? de grace, dites-
le-moi ?
LA PRINCESSE DEBOLIL

. Que signifie?.... Vous semblez oublier,
Prince.... Que venez-vous chercher prés de
moi ? '

DON CARLOS, lui prenant la main avec vivacité ',

Peux-tu hair toujours ? L’amour blessé ne
pardonne-t-il jamais?
LA PRINCESSE D’EBOLI veut retirer
. sa main.
Ot me rappelez-vous, Prince ?

DON CARLOS,

A ta bonté, et & ma reconnoissance. ... Ah!
je lesais, je t’ai cruellement blessée , j’ai dé~
chiré ton tendre cceur, j’en ai tiré d’améres
larmes. Hélas! et je ne suis pas méme ici pour
t’en montrer du repentir.

e

* Le mot madchen, fille, qui revient fréquemment &
la bouche de Carlos dans toute cette scéne, ne peut
malheureusement se traduire. En allemand; ce mot
exprime ce qu’il y a de plus virginal dans la femme, et
en frangais, ce qu’il y a de plus dégradé. Voild nos
‘meeurs. Heureuses meeurs, en vérité, que celles ou le
mot fille est une qualification qui fait rougir jusqu’aux
infimes !
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LA PRINCESSE DEBOLL
: Prince, laissez-moi.... je....
DON CARLOS.

Je suis venu, parce que tu es une douce
créature, parce que j’espére en ta bonne, en
ta généreuse ame. Vois, je n’ai plus d’autre
ami dans ce monde, que toi. Une fois tu fus
bonne.... Non, tu ne hairas pas toujours, tu
ne resteras pas toujours sur ta colére.

LA PRINCESSE D'EBOLI, détournant
- le visage.
Oh! silence! rien de plus. Au nom du ciel ,
Prince....
DON CARLOS.

Laisse-moi te rappeler a ces temps.... te
rappeler a ton amour, a ton amour, que j’ou-
trageai si indignement. Laisse-moi aujour-
d’hui me prévaloir de ce que je te fus un jour,
de ‘ce que les réves de ton coeur me donnérent
une fois. Encore unefois.... pour une fois seu-
lement , rétablis-moi dans ton ame tel que j’y
fus, et immole a cette ombre, ce qu 4 moi ta
ne saurois jamais immoler.

LA PRINCESSE DDEBOLI.

O Carlos! que vous jouez cruellement avec
mo;j !
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+ DON CATRLOS
Eléve-toi au-dessus de ton sexe. Pardonne
les offenses. Fais ce que nefitavant toi aucune
femme.... ce qu’aucune aprés toi ne fera..
J 1mplore,) attends de toi une chose inouie... :
Fais-moi.... je t’en conjure & genoux.... falsf
moi, fais-moi parler a la Reine.
o  (Ilse jette & ses pieds.)

SCENE XVIL :

1.Es PRECEDENS, LE MARQUIS DE POSA
se précipite dans le cabinet , suivi de deux Officiers
des gardes-du-corps.

LB MARQUIS DE POsA, hors dhaleifie
se jelant entre Carlos et la Princesse.

- QuE vous a-t-il dit? Nele croyez pas.
DON CARLOS, toujours aux pieds de la
Princesse, et élevant la voix.

. Par tout ce qu’il y a de saint....
LE MARQUIS DE POSA, lu coupant :
* la parole. :
Il esten demence. N’écoutez pas un insensé !
DON CARLOS, ¢levant la voix toujours
davantage.
" 1l y va de la vie et de la mort, Condu1sez—
moi prés d’elle.
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LE MARQUIS DE POSA; arrachmtla”
Princesse avec force d’auprés du Prince.

Je vous poignarde si vous ’écoutez. (i Pun
des Officiers) Comte de Cordoua, au nom du
monarque (il sort la lettre-de-cachet ) le Prince
est votre prisonnier. (Don Carlos reste comme
frappé d’un coup de foudre, et ne profére plus une
parole. La Princesse pousse un cri d’effroi et veut fuir,
Les Officiers restent saisis d’étonnement. Long et pro-~
fond silence. On voit Posa trembler avec violence, et
ne se maitriser qu'avec peine. Enfin il romptle silence,
et adressantau Prince: ) Votre épée, Prince.....
Princesse d’Eboli, vous restez, et.... (4 I'Ofi-
cier ) que Son Altesse ne parle a personne....
4 personne.... pas méme & vous.... Il y va
de votre téte! (il dita basse voix quelques mots &
P'Officier; puis s tournant vers les autres:) Je cours
me jeter aux pieds de Sa Majesté, lui rendre
compte.... (a Carlos) et a vous aussi, Prince....
attendez-moi.... dans une heure.

(Carlos se laisse emmener machinalement, et sans
paroitre avoir la conscience de sa situation. Seule-
ment en s’enallant, il laisse tomber un regard mou-
rant sur Posa qui se couvre le visage. La Princesse

- tente encore une fois de senfuir, et le Marquxs la
- vraméne par le bras. ) ot

\
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SCENE XVIIL

LA PRINCESSE DEBOLI, LE MARQUIS
DE POSA.

LA PRINCESSE D’EBOLI

A v nom du ciel, au nom du ciel, laissez-
moi. ...

.LE MARQUIS DE POSA, la retenant tou-
jours par le bras, et avec un sérieux terrible. -

Que t’a-t-il dit , malheureuse ?
LA PRINCESSE D’EBOLL
Rien.... laissez-moi.... rien....
LE MARQUIS DE POSA, plusternble,

la retenant avec violence.
Que t’a-t-il révélé!... il n’y a plus ici d’é-
vasion. Tu ne le raconteras plus a personne
en ce monde.

- LA PRINCESSE D'EBOLI,leregardantavec
: terreur.

i

Grand Dieu! qu’entendez - vous par - 1a?
Vous ne voulez cependant pas m’assassiner ?
LE MARQUIS DE POS A tire un poignard.

Sur mon honneur, j’y pense trés-sérieuse-
ment. Dépéche.
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LA PRINCESSE D’EBOLI,

Moi ? Moi ? O éternelle miséricorde! qu’ai-
je donc commis ?

LE MARQUIS DE POSA, luiposant le poi.
gnard sur la poitrine et regardant au ciel.

Il en est encore temps, le poison ne s’est
pas encore échappé de ses 1évres. Je brise le
vase, et tout reste comme auparavant.... Le
destin de ’Espagne, etla vie d’'une femme!...
Ce meurtre, je me fais fort de le défendre au
jour de ton dermer jugement. ( Il reste dans cette
position, et balance.)

LA PRINCESSE D’EBOLI esttombéed ses
pieds, et le regardant d’un il ferme :

Eh bien ! que tardez-vous ? Je ne demande

point de grace.... Non, j’ai mérité de mourir,
et je le veux.

LE MARQUIS DE POSA lisse lentement
retomber son bras, Aprés une courte réflexion,

Ce seroit aussi lache que c’est barbare....
Non?... non! Dieu soit loné?... il s’offre-en-'
core un autre moyen....

(Illaisse tomber le poignard et disparoit, La Prin-
cesse enfuit par uge autre porte.)

19
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SCENE XIX

Le théatre représente une chambre de Pappar-
tement de la Reine.

LA REINE, LA COMTESSE DE FUENTES.
LA REINE, alacomtesse.

UELLE rumeur dans le palais! On ne fait
aujourd’hui pas un pas qui ne me fasse tres-
saillir.Oh! je vous prie, 1etournez un peu voir,
et rapportez-nous ce que tout cela signifie.

(La comtesse de i“u_t_mtés sort, et la princessse d’Eboli
se précipite dang Pappartement.)

SCENE XX
LA REINE, LAP RINCESSE PEBOLI.

LA PRINCESSE D’EBOLI, hors d’haleine,
" péle, éperdue, tombe aux pieds dela Reine.
R E1N E, ausecours! il est arrété.

LA REINE

Qui? .



ACTE QUATRIEME. ag1
LA PRINCESSE D’EBOLL
Le marquis de Posa ’a arrété par ordre
du Roi.
) LA REINE
Qui donc? qui?

LA PRINCESSE DDEBOLL
Le Prince.

LA REINE
Délires-tu?
“ LA PRINCESSE D'EBOLL
Ils ’emménent au moment méme!
LA REINE. '
. Qui I’a arrété ?
LA PRINCESSE D’EBGLI
Le marquis de Posa.
ILLA REINE.
Ainsi!... Dieu soit loué, que ce soit le mar-
quis de Posa qui 1’ait arrété!
LA PRINCESSE DPEBOLL

Vous dites cela si tranquillement, Reine?
si froidement?.... O Dieu! vous me soupgon-~
nez pas.... YOUS RE 5aVeZ Pas....

LA REINE

Peurquoi il a été arrété? Yimaginé, pour

quelque fausse démarche , qu’il étoit trés~
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naturel d’attendre d’un caractére aussi bouil-.

lant. '
LA PRINCESSE D’EBOLIL

Non! non! je suis mieux au fait.... non....
O Reine!... Infaime! infernale action!... pour
lui il n’est plus de salut! il meurt.

LA REINE
Il meurt !

LA PRINCESSE D'EBOLL
Et son assassin, je le suis.
LA REINE
I} meurt ! Insensée, y penses-tu ?
LA PRINCESSE D’EBOLL
Et pourquoi.... et pourquoi meurt-il? §
si j’eusse pu prévoir que cela en viendroit
jusque-la! '
LA REINE, la pri_anant avec bonté par la main.
Princesse, vous étes encore hors de ‘ous.
Recueillez d’abord vos esprits, afin de me
mettre mieux au fait, et écarter ces noires
images qui me remuentjusqu’aufond delame.
Que savez-vous ? qu’est-il arrivé ?
LA PRINCESSE D’EBOLL
Oh! point de cette douceur , point de cette
céleste bonté! Reine, elle brile ma con-
science comme les flammes de Venfer. Je suis
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indigne d’élever mes regards déshonorés jus-

qu’a votre hauteur. Réduisez en poussiére la

misérable qui, dévorée derepentir, de honte

et d’horreur d’elleméme, rampe a vos pieds.
LA REINE

Malheureuse ! qu’avez-vous a me confesser ?

LA PRINCESSE D’EBOLL

Ange de lumiére ! céleste perfection ! Vous
ne connoissez, vous ne soup¢onnez pas encore
quel est ® monstre auquel vous daignétes
sourire.... Apprenez aujourd’hui & le con-
noitre. Cest moi.... c’est moi qui volai la

cassette,..,
LA REINE.
Vous ?

LA PRINCESSE D’EBOLIL
Et qui livrai ces lettres au Roi.

LA REINE
Vous?

LA PRINCESSE D'EBOLE
Qui eus ’audace de vous accuser.... -
LA REINE
Vous.... vous avez pu....
LA PRINCESSE D'EBOLL
Vengeance.... amour.... furie.... Je vous
haissois , et j’aimois PInfant.

7
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LA REINE

Et parce que vous I'aimiez?...

LA PRINCESSE D’EBOLL

Parce que je lui en avois fait Vaveu, et
n’avois pas é1é payée de retour.

LA REINE, apres un silence.

Oh ! maintenant tout s’explique ... Levez-
vous. Vous Vaimiez.... vous étes déja par—
donnée. C’est oublié.... levez-vous. (Elle lui
tend la main.)

LA PRINCESSE D’EBOLIL.

Non ! non! un effroyable aveu me reste
a faire. Pas avant, grande Reine....

LA REINE, attentive,
Que vais—je encore entendre ? Parlez....
LA PRINCESSE D’ERBOLL

Le Roi.... la séduction.... Oh! vous dé-
tournez les yeux.... Je lis ma damnation sur
votre visage.... Le crime dont je vous accu-
sois.... je 'ai commis moi-méme.

( Elle presse son visage briilant contre terre. Longte
pause.... La duchesse d’Olivarés sort quelques
minutes aprés du cabinet dans lequel sest retirée
la Reine, et trouve la Princesse toujours dans la
méme situation. Elle s’en approche en silence ; au
bruit, cette derniére se reléve, et va comme une
insensée , en ne revpyant plus la Reine. )
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SCENE XXTI

LA PRINCESSE D’EBOLI, LA DUCHESSE
D'OLIVARES.

LA PRINCESSE D'EBOLT,
Diev ! elle m’a laissée ! Maintenant, c’en
est fait.

LA DUCHESSE D'OLIVARES, gappro-
, chant d’elle.
Princesse d’Eboli !
LA PRINCESSE D’EBOLI
Je sais ce qui vous améne, Duchesse. La
Reine vous envoie me prononcer mon juge-
ment.... Vite....
LA DUCHESSE D’OLIVARES.

Yai ordre de Sa Majesté de recevoir votre
croix et votre clef....

LA PRINCESSE D’EBOLI, tirantune
croix d’or de son sein, laremet a la Duchesse.

Mest-il pourtant encore une fois permis
de baiser la main de la meilleure des Reines ?

LA DUCHESSE D’OLIVARES.

Dans le cloitre de Sainte-Marie, ’on vous
dira ce qui est résolu sur vous.
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LA PRINCESSE D’EBOLI, fondant en
larmes.

Je ne reverrai pas la Reine ?

LA DUCHESSE D’OLIVARES, Pembrasse
et détournant le visage.

Vivez heureuse.

(Elle sort au méme instant. La Princesse la suit jus-
qu’a la porte du cabinet qui est aussi-tdt refermée
sur la Duchesse. Elle reste ‘pendant quelques
minutes muette et immobile & genoux devant la
porte , puis elle se reléve, et sort précipitamment
en se couvrant le visage. )

SCENE XXIL

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARES.

LA REINE
EsT-ELLE partie ?
LA DUCHESSE D’OLIVARES.
Oui, et au désespoir; son sort est effroyable.
LA REINE va avec inquiétude & la fenétre.

Mais ou peut donc rester la comtesse de
Fuentés ? Elle devoit me rapporter des d¢-
tails.... (Un Page entre, dit & voix basse quelque

mols a la Duchesse, qui sur cela se tourne vers la
Reine. )



ACTE QUATRIEME. 297

LA DUCHESSE D’OLIVARiT.S.

Le duc d’Albe et Domingo, Votre Ma-
jesté....
LA REINE, surprise.

Domingo et le duc d’Albe.... Albe et Do~
mingo ?
LA DUCHESSE D’OLIVARES.

Ils demandent a Votre Majesté-deux mi-
nutes d’audience....

LA REINE, apréss'étre un moment consultée.
Je n’y vois point d’obstacle.... Qu’on les
intgpduise.
(Le Page sort. La Duchesse se retire dans le cabinet. )

SCENE XXIIL

LA REINE, LE DUC ID’ALBE, DOMINGO.

LE DUC D’ ALBE.

" 8’1L nous est permis, Reine....
LA REINE.
Qu’y a-t-il pour votre sevice ?
DOMING O
Notre sinceére sollicitude pour la personne
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de Votre Majesté ne nous permet pas de lui
céler un incident qui menace sa sireté.

LE DUC D'ALBE

Nous nous hitons de prévenir, pendant
qu’il en est encore temps, I'effet d’un complot
dirigé contre vous....

DOMING O,
Et de mettre aux pieds de Votre Majeste
notre zéle et tous nos services.

~

LA REINE , les considérant avec surprise.

Révérend Pére, et vous, mon noble Duc,
vous m’étonnez vraiment. Je ne m’attendois
pas aun tel dévouement de la part de Domingo
et du duc d’Albe. Je sais comment je dois Pap-
précier.... Vous me parlez d’'un complot qui
me menaceroit, dites-vous.... Puis-je appren-
dre qui....

'LE DUC D'ALBE

Nous vous prions de vous tenir en garde
contre un certain marquis de Posa, qui a mis-
sion de Sa Majesté pour affaires secrétes.

LA REINE '

Jentends avec plaisir que le Roi ait aussi
bien choisi. Il y a long-temps qu’on m’a parlé
du Marquis comme d’un bon, comme d’un
grand homme. Jamais faveur plus élevée a qul
en fut plus digne....
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DOMINGO.

A qui en fut plus digne! Nous sommes
mieux au fait.

LE DUC D’ALBE

Ce a quoi il se laisse employer, n’est dés
long-temps plus un mystére.

LA REINE.

Comment? que seroit-ce donc ? vous exci-
tez toute mon attention.

DOMINGO. :
Y a-t-il long-temps que Votre Majesté n’a
visité pour la derniére fois sa cassette?

LA REINE,
Comment ?
DOMING O.
Ei rien de précieux n’y manquoit-il?
LA REINE, .
Qu’est-ce & dire? pourquoi ? Ce qui y man-
que, toute ma cour le sait.... Cependant le
marquis de Posa ; quel rapport le marquis de
Posa a-t-il avec ceci?

LE DUC DAL BE,

Un trés-direct, Votre Majesté.... car des
papiers de la plus haute importance, qui man-
quent pareillement av, Prince, ont éte vus ce
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matin dans les mains du Roi.... lorsque le
Chevalier étoit enfermé avec lui. A 'instant,
le Prince vient d’étre arrété prisonnier, et la
marquis de Posa est ministre.
LA REINE, aprésquelque réflexion.

Etrange, en vérité ! et au plus haut degré
exiraordinaire !... Je me découvre ici un en-
nemi, dont je ne m’étois jamais doutée, etdeux
amis que je ne me rappelle pas avoir jamais
eus... car je dois ’avouer, (lesfixant tous les deux
pénétration ) les mauvais offices que vous m’avez
rendus auprés du Roi, j’ai couru risque....de
vous les pardonner....

LE DUC D’ALBE,
Nous?
DOMING O

Duc d’Albe ? nous !

LA REINE, continuant & les tenir sous un regard
ferme.

Combien je m’applaudis de m’appercevoir
assez tot de ma précipitation. Déja mon parti
étoit pris de prier, dans la journée méme,
Sa Majesté, de me présenter mes accusateurs.
Ainsi c’est encore mieux ! je pourrai, par-la,
m’appuyer du témoignage du duc d’Albe.

LE DUC D'’ALBE

De moi?... y songez-vous séricusement?
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_ LA REINE.
Pourquoi pas?
DOMING O,

Pour nous oter ainsi tous moyens de vous
rendre service en secret.... '
LA REINE

En secret ? (Q'un ton fier et sérieux) je serois
curieuse de savoir, duc d’Albe, ce que la
femme de votre Roi peut avoir a entendre de
vous, ou de vous, prétre, qui doive rester
ignoré de son époux ?... Suis-je coupable ou

annocente ?
DOMING O

Quelle demande !
LE DUC D’ALBE
Et si le Roi n’étoit pas assez juste? si da
moins il ne ’étoit pas maintenant ?
LA REINE

Yattendrai donc qu’il le devienne.... heu-
reux celui qui n’aura qu’a gagner lorsqu il le
sera devenu.

( Elle leur fait une inclination, Ils se retirent, )
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SCENE XXIV.
LA REINE, LE MARQUIVS DE POSA.

LA REINE.

Ex~rF1nN,Marquis,enfin'heureusement vous
me venez.

LE MARQUIS DE POSA, pile comme un mort,
le visage renversé, la voix tremblante , et dans le
mouvement le plus solennel pendant toute la scéne.

Votre Majesté est-elle seule? N’y a~t-il per-
sonne dans ce cabinet qui puisse nous en-

tendre ?
LA REINE

Pas une ame.. .. Pourquoi ? ‘qu’apportez-
vous ? ( ellele considére plusattentivement, et reculs
d’effroi.) Mais d’olt vient cefte altération? qu’est-
ce que c’est? Vous me faites trembler, Mar-
quis. . . . tous vos traits sont renversés comme
ceux d’un mourant.

LE MARQUIS DE POSA.

Probablement vous savez déja....
LA REINE

Que Carlos a été arrété, et a la vérité, par
vous, ajoute-t-on.... Ainsi, est-ce donc vrai?
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je ne voulois le croire de qui que ce fiit que
de vous.
LE MARQUIS DE POSA.

C’est vrai.
LA REINE.
Par vous?
LE MARQUIS DE 7035 A.
Par moi.

LA REINE, aprés l'avoir cnsidéré quelques
momens d’un air in¢ ertain.

Je respecte vos ceuvres, méme ne les com-
prenant pas.... Pourtant cette fois-ci, par-
donnez Pinquiétude d’'une femme.... Je crains
quevousn’ayez joué une partie bien hasardée,

LE MARQUIS DE POSA.

Jel’ai perdue.

LA REINGE

Dieu du ciel ! .

LE MARQUIS DE POSA.

Soyez tranquille, Reine. Pour lui, j’y ai
‘déja pourvu. Elle n’est perdue que pour moi.

' LA REINE.
Que vais-je entendre , Dien !
LE MARQUIS DE POSA.

Mais aussi, qu’est-ce qui m’obligeoit deme
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metire ainsi tout au jeu sur un coup si dou-
teux? tout entier? Si témérairement, avee
tant de confiance, jouer avec le ciel ! Quelle
présomption de prendre en mainlintraitable
timon du sort ’, sans avoir Pceil duTout-Puis-
sant! Oh! c’est juste !... Mais que vais-je parler
de moi en ce moment ? Le moment est pré-

! Je rameéne ici le mot 4 sa signification primitive,
qui a son radical dans le verbe tractare , manier. Ainsi
Virgile dit : Tractare rudentes, Enexd , lib. 111, pour
manier les cordages.

Ce mot , comme beaucoup d’autres, s’est tellement
effacé par son long usage aufiguré , qu’il ne paroit plus
apparlenir au propre, et quon a lair d’user d’une
grande hardiesse quand on le rappelle au sens matériel
et positif. Voici comment on peut expliquer cela. Le
premier pas que ’homme fait dans les langues , est le
passage du propre au figuré : en élevant sur le premier
fond, qui est le langage naturel, un langage plus hardi
qui fournit aux besoins des passions et aux formes de
Pimagination , Phomme se crée un nouveau monde qui
double les richesses de celui qu’il habite, et il paroit
gagrandir de tout ce qu’il emprunte & Punivers. Mais
la figure s’use avec le iemps, et le seul moyen qui
reste & Pécrivain pour ranimer une langue vieillie est
de repasser du figuré au propre. Le mot tumidus, qui
en latin signifie orgueillenx , n’a été visiblement dans
son origine qu'un emprunt fait aux flots de la mer
gonflée, ou & tel autre objet matériel ; inais il -s'est tel~
lement identifi¢ avec le figuré, par som long séjour
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cieux, précieux comme la vie d’'un homme!

‘Et qui sait si de Pavare main du juge, ne

tombent déja pas les derniéres gouttes ?
LA REINE.
De la main du juge?... Quel ton selennel!
je n’entends point le sens de ce langage....
Vous me bouleversez.. ..

avec lui, que lorsqu’on le rend au propre on a l'air de
lui faire présent d’une trés-grande hardiesse, quoique

-réellement on ne fasse que luirestituer ce qu’il avoit

d’abord donné. La hardiesse paroitra plus grande
encore, si c’est dans une langue qui n’ait regy le mot
que par transmission. Ainsi mer orgueilleuse paroit plus
hardi en frangais que mare tumidum en latin , parce que

‘nous avons perdu les premiéres traces du passage, et

que nous ne voyons que la hardiesse du retour.

Et ce qui est vrai pour le mot, Pest aussi pour la
phrase. Dans une langue comme la langue francaise,
les tours finissent par e’épuiser beaucoup plutét que
dans celles ou Vinversion est étdblie. Ainsi, quand par
vieillesse ils ont perdu toute leur force, il faut les ra-
fraichir en recourant aux inversions que peut autoriser
la langue, et passer du direct & inversion pour la
phrase , comme du figuré au propre pour le mot.

'Voila comment les deux plus grands écrivains de la

langue francaise , Pascal et Bossuet, ont fait de chacun
de leurs mots autant d’organes, st de chacune de leurs
phrases autant de personnes vivantes, quifont entendre
et voir ces deux grands hommes , & tous ceux qui les
Tlisent. C

20
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LE MARQUIS DE POSA,

Il est sauvé! A quel prix, n’importe....
Toutefois , pour aujourd’hui seulement. Peu
de momens lui restent; qu’il les épargne. Ils
me colitent quelque chose. Cette nuit méme
il doit avoir quitté Madrid.

LA REINE

Cette nuit méme ?

LE MARQUIS DE POSA. -

Les mesures sont prises. Dans cette méme
Chartreuse qui, dés long-temps fut le refuge
de notre amitié, Pattend la poste. Voici en
lettres-de-change tout ce que me donna la
fortune en ce monde. Ce qui manque, vous
Yajouterez. J’aurois encore sur le coeur bien
des choses a lui dire, bien des choses que mon -
Carlos doit savoir. Mais je pourrois manquer
de temps pour tout terminer personnellement
avec lui, et pour cela, cest a vous que je
m’adresse.

LA REINE

Au nomde mon repos, Marquis, expliquez-
vous plus clairement : ne me parlez pas un
langage aussi ambigu. Qu’estsce qui estarrivé?

LE MARQUIS DE POSA.

Une importante révélation me reste a faire,

~ ¢t c’est entre vos mains que jela dépose. Yeus
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un bonheur, que peu d’autres ont connu.
J’aimois le fils d’un Prince. Mon coeur consa-
cré a unseul, embrassoit 'univers!... Dans
VYame de mon Carlos, j’avois créé un paradis
pour des millions '. Oh! mes réves étoient
beaux.. .. Mais il plut a ’éternelle sagesse de
me rappeler de ma belle création. Il n’aura
bientét plus son Rodrigo. L’ami se transmet
dans la bien-aimée. Ici.... ici.... surce saint
autel, je dépose mon précieux et dernier legs;
c’est ici qu’il le trouvera, quand je ne serai
plus. (il se détourne, les larmes étouffent sa voix. )

LA REINE

C’est 1a le langage d’un mourant. Pourtant
j’espére encore que tout ceci n’est qu'un effet
de votre sang.... ou bien y auroit-il un sens
dans ce discours?

LE MARQUIS DE POSA, aprés avoir cherché
& se remettre , continue d’une voix plus ferme.

Dites-lui qu’il ait toujours présent a la

* Qui dit million, dit un million de livres chez nous
autres ; parce que les livres sont , chez nous autres, la
chose par excellence. Mais celui pourlequelles hommes
sont la chose par excellence n’a pas besoin de dire mil-
lions d’hommes, et lorsqu’il pa rle de millions, on sait
d’avance que c’est de millions d’hommes. (J’ai fait une
remarque semblable autre part. )
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mémoire, le serment que, dans nos jours
d’enthousiasme, nous jurames sur une hostie
que nous partagedmes devant Pautel qu’il
n’oubliera pas. Yai rempli le mien : j’y suis
resté fidéle jusqu’a la mort. Maintenant, c’est
4 lui & tenir le sien. ... ‘

LA REINE

A la mort?
LA MARQUIS DE POSA.

Qu’il réalise!... oh! dites-lui qu’il réalise
le réve hardi d’un nouvel Etat, fruit divin de
notre amitié. Qu’il mette la premiére main a
ce marbre brut. Achévera-t-il son ouvrage,
ou restera—-t-11 ébauché ?... Ne lui importe!
seu]ement, qu’il y mette la main. Lorsque
des siécles se seront écoulés, la Providence
appellera sur un trone semblable au sien, un
nouveau Prince semblable a lui, qui retirera
son ébauche dedessous les ruines, et du méme
enthousiasme dont il fut enflammé, elle en-
flammera son nouveau favori. Dites-lui qu’il
porte respect aux révesdesa jeunesse lorsqu’il
sera devenu homme ; qu’il se garde d’ouvrir
a Pinsecte rongeur qu’on nomme une 7aison
plus saine , le coeur de la fleur délicate des
dieux. Qu’il ne s’y laisse pas tromper, quand
la sagesse de la poussiére tournera en risée



ACTE QUATRIEME. 309

lms}nratlon d’en-haut, l’enthousiasme ‘. Je
le lui ai souvent répété. ... '

! Pour ce passage unique , )’aurois volontiers traduit
tont 'ouvrage, quand tout 'ouvrage nelelit pas mérité.

Presque tous les effets humains se rapportent , il me
semble, a deux principes. Le raisonnement qui détruit
tout, et enthousiasme qui crée tout. Celui-ci, né du
ceeur , produit amour et le génie ; Pautre , né de les-
prit, produit la destruction ou I'inaction. Ennemis na-
turels Pun de’autre, ils se livrent une guerre éternelle:
le raisonnement, comme le plus puissant par le nombre
de ses partisans , éléve des barriéres a 'enthousiasme ,
ct celui-ci comme le plus impélueux , les renverse de
temps en tenps, séme ses dons parmi ceux qui le per-
sécutent , puis regagne le ciel ; c’est I'enthousiasme qui
inspire le salut des peuples, les résolutions héroiques,
et les dévouemens sans exemple; c’est lui qui nous
révéleve que nous cacha la nature, le beau moral, et
qui nous donne pourl'attendre, uneforce que la nature
aussi nous refusa, la vertu. C’est lui qui jette detempsa
autre sur la terre ces mases delumiére, dont le raison~
nemept dempare ensuite , et qu'il reproduit en téné-
bres, comme l'esprit reproduiten bluettes , les flammes
qu’a lancé le génie : alors tout est perdu. Laliberté, ce
mot de ralliement de tout ce qui porte une ame, n’est
plus qi'un gage d’assassinat; les révolutions s'ensdn-
glantenit, les nations prennentle change, et accusant
le Dieu des attentats de ses faux prétres, elles le mau-
dissent.

On voit qu’il faut bien distinguer les uns des autres,
enthousiasme , fanatisme et exaltation. Les ceweurs

\

'
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LA REINE.

Eh bien , Marquis ? ot tend....

LE MARQUIS DE POSA, dutonle

plus sérieux.

Et dites-lui que je dépose le bonheur des
hommes en son ame ; que, mourant, je I'exige
de lui..... et que j’ai payé cher le droit de
Vexiger. Il n’ciit tenu qu’a moi defaire briller
une aurore sur cet empire. Le Roi m’avoit
donné son ceeur. Il m’appela son fils.... jeus
dans les mains ses sceaux, et ses Alba ont cessé
d’étre. (il garréte et contemple la Reine en sileace
pendant quelques instans.) Vous pleurez.... Oh!
ces larmes , je les connois, belle ame ! c’est la
joie qui les fait couler. Mais ce qui est passé
est passé. Carlos ou moi : le choix devoit étre
prompt et terrible. L’un des deux devoit étre
_perdu, et j’ai voulu étre cet un.... N’essayez
pas d’en savoir davantage.

chauds ont de P’enthousiasme, les tétes chaudes du
fanatisme, les foibles dans 'un ou dans 'autre , de
Pexaltation.

Etil faut encore remarquer que I'enthousiaste n’est
pashomme dont Penthousiasme est la chose. Enthou-
siasme comprend raisor sublime et chaleur. L’enthou-
siaste n’a que cette derniére; et si je voulois caracté-
riser Carlos et Posa , je dirois : Carlos est un enthou-
siaste ; et Poss a del’enthousiasme.
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LA REINE

. Maintenant, maintenant enfin, je com-
mence a vous comprendre..... Malheureux !
qu’'avez-vous fait? :

LE MARQUIS DE POSA,

. Sacrifié deux courtes heures du soir pour
sauver un beau jour d’été. J’ai rejeté le Roi.
Car enfin que pouvois-je étre au Roi?... Dans
cette terre refroidie, mes rases ne pouvoient
plus fleurir. Cétoit le prestige d’une raison
puérile, que de vouloir tirer de larougeur d’un
* front pétrifié. Devoisje sacrifier un printemps
rempli d’espérance, & la fantaisie misérable
de tirer de Parriére-saison des fruits forcés et
sans saveur ?... Retenir les derniers coups d’un
tyran fatigué, an risque de la liberté du siécle?
Misérable renommée! ce n’est pas toi que je
voulois! Le destin de ’Europe miirit dans la
grande ame de mon ami; c’est 4 lui que je ren-
voie I’Espagne.... Qu’elle saigne jusqu’a lui,
sous la main de Philippe!... Mais, malheur !
malheur a moi, malbeur alui, si j’aveis ame
repentir ! si, ayant eu & choisir, j’avois choisi
le pire! Si j’avois mal compris le signe de
la providence, qui m’appeloit, moi, et non
lui, sur ce trone! malheur a lui et .4 moi
)
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LA REINE.

N’achevez pas. Ce que vous redoutez, Che-
valier, n’arrivera jamais. Je connois votre
ami, je réponds de son ame. '

LE MARQUIS DE POSA,

C’est ce qui me restoitsur le coeur. Jamais....
jamais cela n’arrivera.... et ma caution, Reine,
~ cest vous ! (aprés quelque silence ) Je le vis ger—
mer, cet amour. Je.vis des passions la plus mal-
heureuse, prendre racine dans son ceeur.....
alors, il fut en ma puissance de la combattre ;
je ne le voulus point. Je nourris cet amour,
qui, selon moi, n’étoit point malheureux.
Les hommes peuvent en juger autrement;
pour moi, je ne me repens pas, mon coeur:
ne me reproche rien. Je vis la vie ou eux ne
voient que mort.... Dans cette flamme déses-
pérée, je distinguai de bonne heure le rayon
doré de l’espérance : je voulus le conduire &
Vexcellent; et ce noble germe de roi, que”™ .
d’ailleurs un 4ge d’homme eiit & peine déve~
loppé, un rapide printemps de ’amour devoit
le faire fructifier : sa vertu devoit me denner
des primeurs, sous cette ardente et forte tem-
pérature. Je voulus I’élever & la plus haute
beauté : Phumanité me refusoit un modele ; le
langage, des expressions.... j’en chargeai donc

’
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Pamour : et tout mon soin se réduisit a lui
expliquer le sien.
LA REINE

Marquis, vous étiez si rempli de votre ami,
que vous songedtes trop peu 4 moi. Me croyez-
vous, sérieusement , dégagée de tout ce qu’il
y a en moi de mon espéce, lorsque , me desti-
nant a devenir sa providence, vous lui don-
niez pour arme la vertu? Vous ne considéricz
sirement pas combien c’est hasarder pour
notre ceeur, que de décorer la pass;on d’un
nom semblable' ,

LE MARQUIS DE POSA

Pour toutes les femmes, hors pour une Je
réponds d’une. Ou bien, des desirs lc plus
noblc aurcit-il de quoi vous faire honte :
étre la créatrice de. la vertu! Que revient-il au
roi Philippe de I'immortalité qu’obtient son
peintreen le peignant? Et la douce harmonie
qui dort dans 'instrument, appartient-elle a
Pacheteur qui Pécoute et ne Pentend pas?1Il a
bien acheté le droit de le briser en piéces, mais
non Vart d’en tirer des accords, et de se fondr¢
dans les délices des sons J1vms. La vérité
existe pour le sage, la beauté pour le coeur
sensible '. Ils s’appartiennent Pun & Pautre.

! Les femmes de nos jours savent trop peu e secret
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Cette croyance, aucune idée de convention
ne m’en dépouillera..... Promettez-moi de
Paimer éternellement, promettez—moi que,
jamais ravalée par le respect humain ou une
fausse grandeur d’ame, a une vaine abnéga-
tion, vous 'aimerez immuablement et tou-
jours. Reine.... jurez-le-moi,. ]urez-le dans
mes mains,
LA REINE

Mon coeur, je vous le jure, sera seul et tou-
_jours le juge de mon amour’,
LE MARQUIS DE POSA, retirantsamain.

Maintenant, je meurs tranquille.... ma tiche

en tuant amour, elles ont aussi tué leur beauté. Non,
la beauté n’existe que pour le cceur sensible : le ceeur
seul est Peeil de Pamour, et amour le seul juge de la
beauté,

! Je crains encore plus les faux jugemens que pour=
_Toient porter Quelqﬁes lecteurs sur toute cette sublime
_ morale, que je ne crains le reproche de pédantisme on
de présomption quipourra m’étre fait. ... On sait quel
est Yamour que cormmande Posa, on sait quelle est la
femme a laquelle ille recommande, et pour une femme
comme Elizabeth, cette maxime de prendre son ceeur
pour juge unique de son amour , est aussi féconde en
vertu, qu’elle le seroit en dépravation pour beaucoup
de femmes modernes. Chez celles-ci le capur est moins
souvent juge que complice,
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est consommée. (il S'incline devant la Reine et veut
sortir. ) o

LA REINE lesuit des yeux et ensilence.
Vous partez, Marquis..... sans me dire
quand.... dans combien nous nous reverrons.

LE MARQUIS DE POSA revient, il détourne
la téte.

Oui ! nous nous reverrons,

LA REINE, leconsidérantd’unair pénetrant.

Je vous entends, Posa.... je vous entends
trés-bien.... Pourquoi en avez-vous ainsi usé
envers moi?

LE MARQUIS DE POSA.

Liui, ou moi. -

LA-RETNE.,

Non! non! vous vous étes précipité dans
cette action.que vaous vous. étes nommeée su-
blime. Ne me le niez pas. Je vous connois....
depuis long-temps vous visiez la.... Mille
coeurs peuvent se briser, que vous 1mporte
pourvu que votre orgueil se satisfasse. Main-
tenant, maintenant j’apprends & vous com-
prendre. Vous n’avez aspiré qu a 1’adm1-
ration. r
LE MARQUIS DE POSA, surpris...apart.

"Non ! je n’étois point préparé sur cela.
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LA REINE, aprtsun silence.

Marquis, n’y a-t-il point de salut possible ?
LE MARQUIS DE POSA.

Aucun.
LA REINE

‘Aucun? réfléchissez-y bien. Aucun possi-
ble ? méme par moi ? ’
LE MARQUIS DE POSA. -

Mémeparvous.
'L A REINE

'
[

Pas méme par un crime?... Vous ne me
connmssez qu a demi.... j’ai du courage.

LE MARQUIS DE POSA

Je le sais.

\

" Et point de salut?

" LE MARQUIS D'E POS A
Pomt o
L A RET N E le quitte , et se cache e visage.

LA HEBEINE.

P
y

_ Allez! je n’estime plus aucun homme.
LE MARQUIS DE POSA, prosterné
_ devant ello, dans la plus vive émotion.
Reine....O Dieu! la vie est pourtant helle!

.(11 se relévs ate cloigne avec précipitation, LaReine
. est rentzée dans son cabinet, ) -
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SCENE XXV.
Le théatre représente I’anti-chambre du Roi.

LE DUC D'ALBE ¢ DOMINGO vont et
viénnent chacun de leur c6té et en silence; LE
COMTE DE LERME sort du cabinet du Roi.
Survient DON RAIMOND DE TAXIS,

grand-maitre des postes,
LE COMTE DE LERNME,

Le Marquis ne s’est—il pas encore laissé

voir ?
LE DUC D'ALSBE,

Pas_encore. ( Lerme voulant rentrer. )
DON RAIMOND DE TAXIS entre ot Pappelle,
Comte de Lerme, annoncez-moi.
'LE COMTE DE LERME,
Le Roi n’y est pour personne.
‘DON RAIMOND DE TAXIS.
Diteslui qu'il faut que je lui parle : c’est de
la derniére importance pour Sa Majesté. Hatez-

vous. Cela ne souffre aucun retard. (Lerme entre
dans le cabinet. )
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LE DUC D’ALBE, sadressant & Taxis.

Mon cher Taxis , il faut vous faire a la pa-
tience. Vous ne parlerez pas au Roi.

DON RAIMOND DE TAXIS.
Non ? et pourquoi ?
LE DUC D’ALBE.
Vous auriez da prendre la précaution d’en
obtenir la permission du chevalier de Posa,

qui retient prisonnier le pére aussi bien que

le fils. ,
DON RAIMOND DE TAXIS.

Posa ? comment? c’est cela méme. Clest le
méme des mains duquel -j’ai regu ces let-

tres,...
LE DUC D'ALBE.

Ces lettres ? Quelles lettres?
DON RAIMOND DE TAXIS.
Qu’il m’a chargé d’expédier sur-le-champ
pour Bruxelles,
LE DUC D’ALBE, réfléchissent.
Bruxelles !
DON RAIMOND DE TAXIS.
Et que je porte au Roi. »
'LE DUGC D’ALEBE
Bruxelles? Avez-vous entendu, Chapelain?
pour Bruxelles !
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DOMING O, s'avancant avec empressement.

- Clest fort suspect !

DON RAIMOND DE TAXIS.
Et avec quelle instance, quelle inquiétude
il me les reconimandoit !
DOMINGO.
Inquiétude!... Voyez!
LE DUC D’ALBE.

A qui sont-elles adressées ?
DON RAIMOND DE TAXIS.
A Guillaume de Nassau, prince d’Orange.

LE DUC D'ALGBE.

A Guillaume!.. .lChapelain! c’est une tra-

hison.

DOMING O
Quoi d’autre cela pourroit-il étre? oui,
certes , ces lettres doivent étre remises au Roi
sur P'instant. Quel honneur pour vous, digne
homme, de remplir aussi exactement votre
emploi !
DON RAIMOND DE TAXIS.

Révérend Pére, je ne fais que mon devoir.

LE DUC D’ALBE.

Vous faites bien.
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LE COMTE DE LERME, sortant du cabinet,
a Taxjs.
Le Roi veut vous parler. { Taxis entre ) Le
Marquis n’a pas encore paru?
DOMINGO.
Qu’on le fasse chercher par-tout.
LE COMTE DE LERMNE.
C’est pourtant étrange !
LE DUC D’ALBE
Trés-étrange, trés-naif, sur mon honneur!
Le fils du Roi prisonnier d’Etat , et le Roi
méme ignorant pourquoi ?
DOMINGO.
I1 ne s’est pas encore présenté pour rendre
compte ? '
LE DUC DALBE
Et comment le Roi I’a-t-jl pris?
LE COMTE DE LERME.

Le Roi n’a pas encore proféré une parole.
(On entend du bruit dans le cabinet.) -

LE DUC D'ALBE
Qu’est—ce que cela? Silence !

PON RAIMOND DE TAXIS, sortant du cabinet.
Comte de Lerme ? (ils rentrent ensemble. )
 LE DUC D'ALBE, & Domingo.
Mais qu’est-ce qui se passe?



AGTE QUATRIEME, 321
DOMING O.

Avec ce ton d’effroi! si ces lettres inter-

ceptées !... Je ne présage rien de bon, Duc
d’Albe.
LE DUC D’ALBE

11 fait appeler Lerme, et il doit savoir ce~
pendant que nous sommes dans ’anti-cham-
bre....

‘DOMIN GO,
Notre temps est passé.
LE DUC D ALBE
Ne suis-je donc plus celui devant lequed

toutes les portes s’ouvroient ? Comme tout s’est
métamorphosé autour demoi!...

D OMIN GO sapproche doucement du cabinet,
et applique P'oreille contre la porte.. -
Ecoutons !

LE DUC D’ALBE, sprésune pause.
Tout est muet. On les entendroit Tespirer.
DOMINGO,

Le double tapis retient le son.
LE DUC DALBE
Retirez-vous! on vient, _
DOMING O, quittant la porte.

Je me sens engoissé comme si nous étions
au moment ou une grande destinée se décide.
21
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SCENE XXVL

LE PRINCE DE PARME; LES DUCS DE
FERIA et DE MEDINA-SIDONIA
entrent, accompagnés de quelques autres Grands;
LES PRECEDENS.

LE PRINCE DE PARNME.

PevuTr-ON pafler' au Roi?
LE DUC D'ALBE
Non. :
LE PRINCE DR PARME. .
Non ? Qui est avee lui? _
LE DUC DE FERIA.
Le marquis de Posa, sans doute.
LE DUC D’ALBE.
On Pattend a chaque instant.
LE PRINCE DE PARNME.

Nous ne faisons qu’arriver de Saragosse;
Palarme est répandue dans tout Madrid. Est~
il donc vrai?

' DOMINGO.

Oui, malheureusement.

LE DUC DE FERIA.

Cela seroit vrai, il auroit été arrété par le
Chevalier? ' :
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LE DUC D’ALBE,
Cela aussi.
LE PRINCE DE PARME.
Pourquoi ? qu’est-il arrivé?
LE DUC D'ALBE

Pourquoi ? Aucun homme au monde nele
sait que Sa Majesté et le marquis de Posa.

LE PRINCE DE PARME.

Sans que les Cortez du royaume aient été
assemblés ?

LE DUC DE FERIA
- Malheur & qui aura pris part & ce crime
d’état. . .
LE DUC D’ALBE.
Malheur 4 lui ! jen dis autant !
LE DUC DE MEDINA-SIDONIA,
Moi de méme !
LES AUTRES.
Et nous tous !
LE PRINCE DE PARME.
Qui me suit dans le cabinet?... Je me jette
aux pieds de Sa Majesté.

LE COMTE DE LERME, se précipitant du
' cabinet.

Duc d’Albe!
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DOMING O,
Enfin! Dieu soit loué ! ( Albe se hite d’entrer.)

LE COMTE DE LERME, hors Qhaleine et
dansla plus grande agitation.

Quand le Marquis viendra, le maitre n’est
plus seul maintenant : i le fera appeler....

DOMINGO, & Lerme, pendant quc tous se pressent
.avec la plus impatiente curiosité autour de lui.

Comte, qu’est-ce qui est arrivé ? Vous étes
_pile comme un mort.

LE COMTE DE LERME veut gen aller.

C’est infernal.

LES DUCS DE PARME et FERIA.

Quoi donc? quoi donc?

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA.

Que fait le Roi? |
DOMINGO, en méme temps.

Infernal ! Quoi donc? ' B
LE DUC DE LERME.

Le Roi a pleuré.

DOMING O.
Pleuré !
TOUS ENSEMBLE, du ton du plus profond
étonpement.
Le Roi a pleuré! ( On sonne dans le cabinet ,
Lerme reatre. )
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DOMINGO, en voulant le retenir.

Comte ! encore un mot! Un instant!... It
est parti.... Nous sommes la pétrifiés d’effroi.

SCENE XXVIL
rrs rRECEDENs, LA PRINCESSE D'EBOLI.

LA PRINCESSE D'EBOLI, cn grande hate,
hors d’elle-méme.

Ot est le Roi ? 01‘1 est-il ? Il faut que je lui
parle. (a Feria) Vous, Duc, conduisez-moi
alui.

LE DUC DE FERIA.

Le Roi est occupé. Personne ne peut avoir
accés.

LA PRINCESSE D’EBOLI

Signe-t-il dé¢ja I'horrible sentence ? Il est
trompé. Je lui prouverai qu’il est trompé.

DOMIN GO, lui faisant un geste significatif.

Princesse d’Eboli ? -

LA PRINGESSE D’EBOLI, sllant &
: Domingo.. -

Et vous aussi, prétre, vous étes 1a? Fort

bien. Fai justement besoin de vous. Vous
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m’appuierez. ( Elle saisit sa main, et veut l'en-
trainer dans le cabinet.)

7 DOMINGO.
Moi ! Vous étes hors de vous , Princesse !
LE DUC DE FERIA.

Retirez-vous. Lie Roi ne vous entendra pas
maintenant.

LA PRINCESSE D’EBOLI.

11 faut qu’il m’entende. Il faut qu’il entende
la vérité..... la vérité ! fat-il dix fois un
Dieu !

DOMING O

Retirez-vous ! retirez-vous ! Vous risquez
tout : retirez-vous !

LA PRINCESSE D’EBOLT.

Homme ! tremble devant le courroux dé

tes idoles. Je n’ai plus rien & ménager. ( Comme
elle veut entrer dans le cabinet, le duc d’Albe en sort. )

LE DUC D’ALBE, les yeux rayonnans ; il
marche d’un air de triomphe, et va & Domingo
qu'il embrasse.

Faites chanter un Te Peum dans toutas

les églises. La victoire est a nous.

DOMING O.
A nowus.
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LE DUC D’ALBE, a Domingo et au reste
des Grands.

Maintenant qu’on entre chez le Roi. Vous
en apprendrez de moi davantage.

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE V.
Lethéatrereprésenteune chambredu palais,

séparée par une grille de fer d’'une grande

cour, dans laquelle on voit se promener
des Gardes.

 SCENE PREMIERE
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

(Don Carlos, assis prés d’une table, la téte appuyée
sur le bras, comme s'il sommeilloit. Au fond de
Pappartement on voit quelques Officiers qui sont
enfermés avec lui. Le marquis de Posa entre sans
qu’il Yappergoive, et dit quelques mots a voix basse
aux Officiers, qui aussi-tét se retirent : lui-méme
s'avance prés de Carlos, et le considére, pendant
quelques instans, avec tristesse et en silence; enfin, il -
fait un mouvement qui tire celui-ci de sa réverie.
Carlos se léve, appercoit le Marquis et tressaille :
ensuite il le considére un moment avec de grands
yeux fixes, et porte la main & son front, comme s'il
vouloit se rappeler quelque chose. )

LE MARQUIS DE POSA.
Cest-mo1, Carlos.
DON CARLOS, luidonnant lamain.
Ainsi, tu viens encore a moi ! Cela est pour-
tant beau de ta part.



ACTE CINQUIEME. 329
LE MARQUIS DE POSA,

Je pensois qu’ici tu pourrois avoir besoin
de ton ami.

DON CARLOS.

En vérité ? Pensois-tu cela vraiment? Vois,
cela me réjouit. ... me réjouit inexprimable-
ment. Ah! je le savois bien que tu étois tou~
jours resté bon pour moi.

LE MARQUIS DE POSA.
Aussi mérité-je que tu le penses.
DON CARLOS
N’est-ce pas? Oh! nous nous comprenons en-
core en entier. Yaime cela. Ce ménagement,
cette douceur vont bien aux grandes ames
comme toi et moi. Mettons que mes préten-
tions fussent en quelques points injustes et
exagérées, devois -tu pour cela me refuser
méme ce qui étoit juste? Austére peut étre la
vertu, inhumaine jamais.... Qu’en puis-je si
tes devoirs étouffent mes joies? Tu le sais,
nous n’y pouvons rien.... Mais me plaindre,
tu le’pouvois toujours.

LE MARQUIS DE POSA.
Tu me méconnois, Carlos ; jamais je ne fus
indigne de toi.
DON CARLOS,
Mais moi, de toi ?
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LE MARQUIS DE POSA.

Carlos, laisse-moi parler ; j’ai beaucoup &
te dire et peu de temps.

DON CARLOS.

Soit, je te crois.... Il a di beaucoup t’en
cotiter! Oh!je n’endoute pas,je sais combien a
di saigner ton tendre coeur quand pour lautel
tu parois la victime. -

'"LE MARQUIS DE POS5A.

Carlos ! comment entends-tu cela ?
DON CARLOS. ‘

Clest toi, maintenant, qui accompliras ce
que je dus moi-méme et ne pus pas. Tudonne-
ras aux Espagnols des jours dorés, qu’en vain
ils eussent’ attendus de moi. C’en est fait de
moi. ... ¢’en est fait pour toujours. Tu as senti
cela. Oh! ce funeste amour avoit irréparable-
ment étouffé les fleurs hatives de mon esprit.
Pétois mort pour les vastes espérances que tu
avois placées sur moi. La Providence ou le
hasard t’aménent au Roi; il m’eén coiite mon
- secret, etle Roi est a'toj.... Tu pouvois deve-
nir son ange tutélaire. Il n’étoit plus de salut
pour moi.... pour I’Espagne, peut-étre..,. Ah!
rien n’est ici condamnable, rien, rien n’est ici
condamnable que mon inconcevable aveugle-
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ment.... a n’avoir pas vu jusqu’a ce jour, que
‘tu.... es aussi grand que sensible '.

11 fautbien faireattention & ceci : 'ame sensible vaut
pour P'amitié: la grande ame pour les grandes choses.
La grande ame voit d’abord les choses; Pame sensible,
Pindividu: de sorte que celle-ci sacrifiera les choses &
lindividu, au lieu que Pautre sacrifie l'individu aux
choses. J’ai donc eu tort, doit se dire don Carlos,
d’avoir pris mon ami dans un homme occupé du salut
d’un peuple ; car si ce salut le demande , mon ami me
sacrifiera. Ce rsisonnement est trés-juste, mais don
Carlos I'applique a faux, Sans contredit, son ami
Peiit sacrifié, #'il et jugé ce sacrifice nécessaire an
salut dela Flandre; mais ici ¢’étoit tout le contraire.
Le salut de la Flandre demandoit le salut de Carlos;
ainsi Posa le sauvera; non pour lui , mais pour elle;
non comme son ami, mais comme le Prince qu’il a fa-
gonné, qui, par son rang, fortifiera la résistance des
Flamands , et qui établira un jour du haut d’un tréne,
la doctrine qu’illuia transmise.

Bien plus. Si pour sauver Carlos il faut qu'il se sa~
crifielui-méme , il se sacrifiera , parce que c’est par son
sacrifice méme quwil satisfera sa passion. L’accomplis~
sement de ses vues ( qui sont Pétablissement de la li-
berté ) a besoin de puidsance : il n’en a pas. Carlos en
aura, et a ses vues. Dés lors, dans lanécessité d’opter,
il doit sacrifier 'inventeur a Pexécuteur, car le Prince
périssant , tout périt; Pesa périssant , tout reste.

Enfin, quoique Finventeur qu’il sacrifie soit lui, et
que Pexécuteur qu’il sauve soit un autre que lui, il ira
2 ce sacrifice joyousement, une fois qu’il lui sery
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'LE MARQUIS DE POSA, sorlant d’un
étonnement profond.

Non! je n’avois pas prévu cela ; je n’avois
pas prévu que la générosité d’un ami pourroit

prouvénécessaire, parce que sa mortrehausse les obliga-
tions de Carlos, et lui montre comment un grand cceur
marche vers un grand but: parce qu'un homme de la
trempe de Posa traite toujours légérement Pexistence,
et que de tels tempéramens aiment & se prodiguer
comme les autres & se ménager; les hommes ne man- A
quant jamais d’évaluer leur vie le contrairede ce qu’elle
vaut, celui dont la vie est précieuse Pestimant peu,
celui dont elle est sans valeur ’estimant beaucoup ; les
uns Uenvisageant commemoyen, lesautres commebut
ceux-ci préférant vivre longuement , ceux-la , mourir
utilement et grandement; parce que les grandes ames
se passionnant pour de grandes choses, ont un terme
de comparaison qui leur montre la petitesse de la vie,
tandis que les petites ames sc passionnant pour de
petites choses, ontun terme de comparaison, qui re-
hausse & leurs yeux sa grandeur, et elles disent, Tlest
grand de vivre; comme les autres, Il est grand de
mourir.

Et pourquoi ce beau sacrifice sera-t-il donc perdu ?
Parce que Posa a commis lafaute de Poffrir 4 un homme
pius sensible que grand , comme don Carlos avoit com-
mis celle de prendre son ami dans un homme plus
graad que sensible. Carlos qui croit que c’est & lui que
Pon g'immole , ne voudra plus d’une vie si chérement
achetée; plus fier d’étre Pabjet du sacrifice que jaloux



ACTE CINQUIEME. 333
étre plus pénétrante que ma mondaine sollici
tude. Tout mon édifice s’écroule a la fois.. .,
)’avois omis ton cocur dans mon calcul.

DON CARLOS..

A la vérité, #il eut été possible de lui
€pargner ce sort.... vois, je t’aurois dii une
¢ternelle reconnoissance. Ne pouveis-je donc
moi seul le supporter? falloit-il qu’elle fut la
seconde victime?... Mais silence sur ceci....
Je ne veux te charger d’aucun reproche:.... En
quoi la Reine te touche-t-elle ? Ax,mes—tu la
Reine ? Ta sévére vertu doit-elle scruter les
petits soins de mon amour ? Pardonne-moi....
'] *étois injuste. ‘

LE MARQUIS DE POSA

Tu Pes. Non pas toutefois a cause de ce re—
proche. Si j’en méritois un, je les:mériterois

Q’en profiter, il criera a son pére, il criera & tout
Punivers : C’est pour moi qu'il est mort !. Vous Pacca-
hlétes de votre faveur, il lui touma Ie dos, et préféra
mourir pour moi. :

Ces deux clefs formées du rapprochement de tous
1¢s passages décisifs, faciliteront , je l'espére, lintelli~
gence de la piéce et des caractéres. Que Schiller, que
le lecteur me pardonnent un soin qu'ils pourront )uger
superflu. Ma sollicitude pour ce chef-d’ceuvre, doit
m’absoudre aux yeux de P'un et deLautre.
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tous.... et alors je ne serois pas ainsi devant
toi. (il tire son porte-feuille ) Voici quelques-unes
des lettres que tu me donnas 4 garder. Prends—
les sur toi.

DON CARLOS, considérant leslettres et Posa
" tour & tour, avec étonnement.

Comment?
LE MARQUIS DE POSA.

Je te les rends, parce qu’elles pourroient
désormais étre plus en siireté dans tes mains
qu’entre les miennes.

DON CARLOS.
Qu’est-ce que ceci ? Le Roi ne les a donc pas
lues ? il ne les a donc pas enes sous les yeux ?
LE MARQUIS DE POSA.
Ces lettres ? -
DON CARLOS.
Tu ne les lui as pas montrées toutes ?
LE MARQUIS DE POSA.
Qui t’a dit que jelui en aie montré quel-
ques-unes ?
DON CARLOS étonné an plus haut degré.
Est-il possible ? Le comte de Lerme....
LE MARQUIS DE POSA,
Clest lui qui t’a dit?... Oui !... maintenant,
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maintenant tout s’explique ! Mais qui pou-
voit aussi prévoir cela?... Ainsi Lerme....
Non, cet homme n’a jamais su mentir. Fort
bien, les autres lettres sont dans la main du
Roi.

DON CARLOS leconsidérelong-temps dans
un muet étonnement. _

Mais pourquoi suis-je donc ici?

LE MARQUIS DE POSA.

Par précaution, dans le cas on tu serois
tenté une seconde fois de choisir pour ta con-
fidente une Eboli.

DON CARLOS

Ah! maintenant enfin, m’y voild,... Main-
tenant je crois.... tout est clair,

LE MARQUIS DE POSA vaatlaporte.

Qui est 1a?
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SCENE IL
ves prEcCEDENs, LE DUC 'DALBE,

LE DUC D’ALBE sapproche respectucusement
du Prince, et pendant toute la scéne il tourne le
dos a Posa.

Prince, vous étes libre, le Roi m’envoie
-yous I’annoncer. ( Carlos regarde avec surprise le
Marquis. Tous se taisent. )

LE MARQUIS DE POSA, au Duc.

Le Roi peut, selon son plaisir, punir et
pardonner. Je m’étonne seulement de voir le
Prince en liberté avant qu’on ne m’ait en-
tendu.

.~ LE DUC D’ALBE, au Prince, sans fuire attention
_ & Posa. '

Et je m’estime heureux, Prince, d’avoir le

premiér. cee
DON CARLOS les’considére T'un et Pautre avec
la plus grande surprise... au Duc, aprés une pause.

¥ aurois été fait prisonnier, et mis en liberté
sans savoir davantage la raison de 'un que de
Pautre?
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LE DUC D'ALBE.

Par une méprise, Prince, autant que je
puis savoir, a laquelle le Roi a été entrainé
par certain fourbe.... '

DON CARLOS. !

Cependant, c’est par 'ordre.du Roi que je
me trouve ici? :

LE DUC D'ALBE.
Oui, par une surprise faite & Sa Majesté.
» P P )

. DON CARLOS.

Ceci m’afflige réellement.... Cependant
quand le Roi commet une erreur, c’est au.

Roi en personne a la réparer. (il cherche les yeux
de Posa, et reste en attitude haute vis-a-vis le duc

&’Albe. ) On m’appelle ici le fils de don Phi-
lippe. Les regards de I'envie et de la calomnie
reposent sur moi. Ce que Sa Majesté fait par
devoir, il ne me convient point de sembler le
tenir de sa grace : aussi bien suis-je prét a me
présenter devant le tribunal des Cortez.... je
ne reprends pas mon épée de ces mains-la.

LE DUC DALBE.

Le Roi ne mettra aucun retard a satisfaire
a la juste demande de Votre Altesse : si elle
permet que je Paccompagne pres de lui.,..
a2
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DON CARLOS

Je reste ici, jusqu’a ce que le Roi ou Madrid

viennent m’en tirer. Portez-lui cette réponse.

(Albe se retire ; on le voit encore quelqué temps dans
Pavant-cour occupé & donner des ordres. )

SCENE IILI

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

DON CARLOS, aprés que le Duc est sorti,
s’'adresse plein d’attente et d’étonnement & Posa.

QUu’EsT-CE donc que ceci? explique-le-moi.

Tu n’es donc plus ministre ?

., -LE MARQUIS DE I'O‘SA.“.
Jel’ai été, comme tu vois. (¥avangant & Ini plein
démotion ). O Carlos, cela a opéré, cela a
réussi. Maintenant tout est arrangé; bénie soit
la Providence qui a permis que cela réussit.
DON CARLOS.

 Réussi ? quoi ? je ne te saisis pas.

LE MARQUIS DE POSA, lui prenant la main,
~Tues sauvé, Carlos... tues libre. .. et moi. .
(il g'arréte court. )
~. DON CARLOS

Et toi?

v

)
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LE MARQUIS DE POS A,

Et moi.... je te serre contre mon coeur,
pour la premiére fois , avec un plein , un en-
tier droit. Je I’ai, oui je I’ai acheté avec tout,
tout ce qui m’est cher.... O Carlos, combien
doux, combien auguste est ce moment! je suis
content de moi.

DON CARTLI®OS.

Quel subit changement dans tous tes traits'!
jamais je ne te vis ainsi. Ta poitrine s’éléve,
et tes yeux resplendissent comme ceux d’un
étre d’en-haut. '

LE MA.RQU‘I‘S DE POSsA.

Joie de consommation. Ma carriére est finie,
maintenant c’est 4 toi a courir la tienne. Il
faut nous dire adieu, Carlos. Ne t’effraie
point. Oh! sois un homme; et quoi que tu
nuisses avoir a_entendre, Carlos, promets—
moi de ne pas aggraver cette séparation par
une douleur sans mesure et indigne d’une
grande ame, Tu me perds, Carlos, pour beau-
coup d’années.... des fous nomment cela pour
toujours. (Carlos retire sa main de celle de Posa, etil
le regarde immobile sans rien répondre. ) Sois un
homme. J’ai beaucoup compté sur t(.)i. ;je mai
pas voulu éviter de passer avec toi ces heures
anxieuses, qu’on nomme, avec effroi, les der-
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niéres. Te I'avouerai-je, Carlos, je m’en suis
réjoui.... Viens, asseyons-nous, je me sens
épuisé et rendu. (il sapproche de Carlos qui est
toujours plongé dans une stupeur profonde, et qui se
laisse machinalement tirer & lui. ) Ol es-tu? tu ne
me donnes point de réponse? je serai court.
Le jour que nous allimes pour la derniére fois
a la Chartreuse, le’ Roi me fit mander. La
suite, tu la sais, ainsi que tout Madrid. Ce que’
tu ne sais pas, c’est que ton secret avoit été
trahi : que les lettres saisies dans la cassette
de la Reine témoignoient contre toi ; que j’ap-
pris tout cela de la bouche méme du Roi, et
que j’¢tois son confident. (il Sarréte pourattendre
la réponse de Carlos : celui-ci continue de se taire. )
Oui, Carlos, de lévres je violai ma fidélité,
Moi-méme, je gouvernai le complot qu’on
avoit préparé pour ta ruine. L’action parloit
déja trop haut. Pour te défendre, il étoit trop
tard ; m’emparer de sa vengeance étoit tout ce
qui me restoit.... et voila comme je me fis ton
ennemi pour te servir plus puissamment....
Tu ne m’écoutes pas ? ‘

DON CARLGOS.
JFécoute. Au fait, au fait.

LE MARQUIS DE POSA,
Jusqu’ici il n’y a point de faute. Mais bien-
tot éclat de ma faveur me trahit, Le bruit,
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comme je I’avois prévu, en vient a toi. Moi,
cependant , séduit par une fausse délicatesse,
aveuglé par la folle ambition de consommer
sans toi, ce coup hasardé, je dérobe a Pamitié
mon dangereux secret : c’est-la que fut la
grande faute, Je me suis gravement trompé ;
je le sais. Ma confiance étoit folie. Pardonne,
ses fondemens portoient sur Péternité de ton
amitié. (il se tait de nouveau.... Carlos passe de son
immobile stupeur a la plus violente agitation.) Ce que
je craignois arriva. On te fait trembler sur des
dangers imaginaires. LaReinedansson sang....
le palais qui retentit d’effroi.... le malheu-
reux empressement de Lerme a t’avertir....
enfin, mon incompréhensible silence, tout
assaille ala fois-ton coeur déconcerté, Tu chan-
céles.. .. tu me crois perdu pour toi.... Cepen-
dant trop noble toi-méme pour suspecter la
- foi de ton ami, tu décores de grandeur sa dé-
fection, et tu ne te hasardes a le croire infidéle,
que parce que tu crois, méme infidéle, le pou-
voir encore honorer. Abandonné de ton uni-
que, tu te jettes dans les bras de la princesse
d’Eboli.... Malheureux ! c’étoit dans les bras
de Venfer, car c’étoit elle qui te trahissoit.
(Carlos se leve. ) Je te vois voler auprés d’elle :
un noir pressentiment parcourt mon cceur;
je te suis, c’était trop tard. Tu es a ses genoux;
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déja Paveu découle de tes lévres : il n’est plus’
de salut pour toi....

DON CARLOS.

Non, non, elle étoit émue. Tu te trompes,
je t’assure qu’elle étoit émue.

LE MARQUIS DE POSA.

Alors les ténébres. enveloppent mes sens.
Rien.... rien.... aucune issue.... aucun reme-
de... aucun dans toute I'enceinte delanature !
Ledésespoirmetourne en furie,en béteféroce...
je pose le poignard sur la poitrine d’une fem-
me. ... Cependant.... cependant tout-a-coup
un rayon tombe dans moname.... Carlos, une
pensée grande et hardie, qui par miracle m’est
inspirée pour ton salut.... Si je trompois le
Roi ? Si je réussissois & me faire prendre moi-
méme pour le coupable? vraisemblable ou
non ! ... suffit pour lui.... suffitque ce soit mal
pour étre vraisemblable aux yeux du roi
Philippe.... Fort bien, je le hasarderai.... Un
coup de foudre si inattendu ne manquera pas
d’étourdir le tyran.... Et que veux-je de plus?
il délibére , et Carlos a gagné le temps de fuir
en Flandre.

DON CARLOS

Etcela.... cela tu Paurois fait?
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LE MARQUIS DE POSA.
Pécris a Guillaume d’Orange que j’aimois
la Reine, que j’étois parvenu a détourner de
dessus moi les soupcons du Roi, en les faisant
tomber sur toi-méme; que par le moyen du
Roi méme, j’avois trouvé libre accés aupres
d’elle. Pajoute que je crains d’étre découvert,
que toi, instruit de ma passion, tu as recouru
a la princesse d’Eboli, peut-étre pour avertir
la Reine par son moyen ; que je viens a I’ins-
tant de te faire arréter, et qu’enfin, comme
néanmoins tout est perdu, je me dispose a me
sauver a Bruxelles. ... Cette lettre.

DON CARLOS, lui coupant la parole avec
effroi.

Cependant tu ne l’as pas confiée ala poste?...
tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et
pour la Flandre....

LE MARQUIS DE POSA.

Sont décachetées par le Roi.... Comme les
choses vont, je vois que Taxis a déjarempli
son devoir.

DON CARLOS.

Dieu ! je suis perdu ! '

LE MARQUIS DE POSA.

Toi ? pourquoi toi ?
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~ DON CARLOS
Matheureux ! et toi aussi tu es perdu! Cette

monstrueuse imposture,, jamais mon pére ne
la pardonnera. Non, jamais.

LE MARQUIS DE POSA.
Imposture ? tu déraisonnes. Reviens a toi.
Qui lui dit que ¢’est une imposture ?
DON CARLOS, le regardant fixement.
Qui, demandes-tu ?... moi. (Il veut soxtir. )
LE MARQUIS DE POSA.
Tu délires. Reste donc.
DON CARLOS.
Laisse-moi , laisse-moi, au nom de Dieu !
Ne m’arréte pas. Pendant que je m’arréte ici
il marchande déja un assassin.
LE MARQUIS DE POS A,
Le temps est d’autant plus précieux. Nous
avons encore beaucoup & nous dire.
 DON CARLOS.

Quoi ?... Avant que tout ne soit. ... (il veat
encore sortir. Posale reprend parle bras et le consi-
dére fixement. )

LE MARQUIS DE POSA.
Ecoute, Carlos. Etois-je si pressé, si con-
sciencieux, lorsque tu te jetas pour moi sous
les verges?... Un enfant!
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DON CARLO S, plein d’attendrissement et im-
mobile d’admiration.

O bonne Providence !

LE MARQUIS DE POSA.

Sauve-toi pour la Flandre. Le royaume

est ta vocation ; mourir pour toi étoit la
mienne,

DON CARLOS slance & lui, et le prenant
par la main avec le plus haut sentiment :

Non! non! il faut..., il ne pourra jamais
résister ! il ne résistera pas a tant d’éléva-
tion....Je veux te mener a lui ; dans les bras
Pun de Pautre nous marcherons a4 lui. «Mon
» pére, lui dirai-je, voila ce qu’un ami a fait
» pour un ami». Ils’attendrira, crois-moi; il
n’est pas sans entrailles, mon pére; oui, il s’at-
tendrira, ses yeux se rempliront de larmes, et

toi et moi serons pardonneés.... (Un coup d’arque-
"buse part de la porte grillée. )

DON CARLOS, tressaillant.
Ah!'.... & qui cela?
LE MARQUIS DE POSA.
Je crois.... 2 moi,... (Il tombe.)
DON CARLOS.

© céleste miséricorde!
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LE MARQUIS DE POSA, dune voix
défaillante.

Il est prompt le Roi.... Jespérois.... plus
long-temps.... Songe & ton salut.... Entends-
tu?... i tonsalut.... La Reine.... sait tout....
Je ne peux plus.... -

( Carlos reste étendu comme mort prés du cadavre.
Quelque moment aprés entre le Roi, accompagné
de toute sa cour. Il recule & cette vue.... Profond
silence.... Les Grands se rangent en demi-cercle
autour du Roi et de son fils, et les regardent
alternativement. Celui-ci ne donne aucun signe de
vie, Le Roi le considére dans un silence pensif. )

SCENE IV

LE ROI, DON CARLOS, LES DUCS
DALBE, DE FERIA, DE MEDINA-
SIDONIA, LE PRINCE DE PARMUEg
LE COMTE DE LERME, DOMINGO,
et plusieurs autres Courtisans.

LE ROI, avec bienveillance.

TA demande t’est accordée, mon fils. Je
viens moi-méme, suivi de tous les Grands-de

ymon royaume, t’annoncer ta liberté. (Carlos
I¢ve les yeux , et les proméne tout autour de lui comme
un homme qui sort d’un réve. Ses regards tombent
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tour & tour sur le Roi et sur le cadavre ; il ne répond
rien.) Reprends ton épée. On a été trop vite.
" (11 Sapproche de Carlos, lui tend la main , et Paide &
se relever.) Mon fils n’est pas la a sa place.
Léve-toi. Viens dans les bras de ton pére.

DON CARLOS prend machinalement le bras

de son pére ; mais il revient subitement i lui-
méme , g'arréte et fixe le Roi avec attention.)

Tusens ' le meurtre. Je ne puis t'embrasser.
(11 le repousse. Tous les Courtisans font un mouve-

ment.) Non ! ne restez pz, ainsi tout éperdus !

Qu’ai-je donc fait de si monstrueux ? Touché
Point duf Seigneur? Ne craignez rien, je ne
porterai pas la main sur lui.... Ne voyez-
vous pas la marque de Cain sur son front?
Dieu I’'a marqué.

LE ROI #éloigne en hite.
Suivez-moi, mes Grands.

DON CARLOS.
Ou ?... Vous ne bougerez pas de la place,
Sire. (Il1e retient avec violence d’une main , de 'autre
il se saisit de Pépée que le Roi lui a rapportée, etla

tire du fourreau.)
LE ROI

L’épée tirée contre ton pére !

} Ton odeur est meurtre. On me saura mauvais gré de
n’avoir pas risqué cette belle expression : si je ’eusse
risquée, on se fiit récrié sans doute.
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TOUS LES COURTISANS, tirant les leurs.

Régicide !

DON CARLOS, tenant fortement le Roi d’une
main et de Pautre son épée nue.

Remettez vos épées. Que prétendez-vous ?
Me prenez-vous pour un furieux? Non, je ne
suis point un furieux: et le fussé-je, vous
seriez trés-mal avisés de m’avertir que sa vie
flotte devant lapointe de mon épée. ( Les Grands
eagitent avec inquiétudgautour du Roi.) Je vous
prie, qu’on s’éloigne ! Des tempéramens de
ma sorte veulent étre flattés. Arrié¢re donc !
Ce que j’ai & régler avec ce Roi ne touche en
rien votre serment. Voyez seulement comme
ses doigts saignent! Considérez-le bien, voyez-
vous ? Oh ! regardez encore ici.... Voila ce
qu’il a fait, habile par excellence !

LE ROI, & ses Grands qui sempressent autour
' " de lui.

Que tout le monde se retire !.... Que
craignez-vous?... Ne sommes-naous pas pére
et fils ? Je veux pourtant attendre jusqu’a
quel attentat la nature....

DON CARLO S,

Nature ? Je n’en connois point de nature.
Meurtre est maintenant le mot de ralliement.
Les liens de I’humanité sont en deux. Toi- .
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méme tu lesarompus, Sire,dans tes royaumes.
Devrai-je respecterce quetu foulesaux pieds?...
Oh ! regarde ! regarde ici! Il n’y a pas eu
d’assassinat jusqu’a ce jour!... N’y a-t-il point
de Dien?... Quoi ! il laisse donc fouiller ainsi
les Rois dans sa création ? Encore une fois ,
n’y a-t-il point de Dieun ? Depuls le temps
que les méres engendrent, il n’y en a qu’un..

' qu’un seul qui ne mérita pas de mourir.... Et
sais-tu seulement ce que tu as fait? Non, il ne
le sait pas, il ne sait pas qu’il a dérobé a la
terre une vie plus importante, et plus noble,
et plus chére, que lui avec tout son siécle.
Voleur obscur qui brise un sanctuaire et en
tire une perle pour gagner deux réaux. Imp1e'
devois- tu metire la ta main..

LE ROI, d'un ton radouci.

Si j’ai éteé trop vite, te sied-il, a toi pour
qui je Pai fait, de m’en demander raison ?

o DON CARLOS.
- Comment ? est-il possible ? vous ne de-
vinez pas ? Il n’a pas encore deviné ce que
m’étoit ce mort ! tant aupres d’un coeur pau~
vre est pauvre la raison ! Ce mort.... Oh!
dites-le-lui donc.... aidez sa supréme sa-
gesse a deviner cette difficile énigme. Ce mort
étoit mon ami. (mouvement de surprise parmi tous)
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Et voulez-vous savoir pourque il est mort ?
Clest pour moi qu’il est mort.  °
LE ROL
~ Ah! mon pressentiment !
DO‘N.CAI}LOS.

Ombre ! pardonne si je profane notre se-
cret devant de semblables oreilles ! et que ce
grand connoisseur des hommes s’abime dans
sa honte, en voyant sa sombre sagesse jouée
par un jeune homme. Oui, Sire, nous étions
fréres ! fréres par un plus noble lien que n’en
peut forger la nature. La belle trame de sa
vie n’étoit qu’amour. Amour pour moi fut sa
belle , sa sublime mort! 11 étoit mien ' lorsque
par un regard il vous fit grand : lorsque son
éloquence badinoit avec votre esprit de géant.
Vous comptiez 'aveir subjugué.... et ce n’étoit
qu’une combinaison liée & ses hauts plans. Si
je suis ici prisonnier, ce fut Peffet de sa péné-
trante amitié. Pour me sauver, il écrivoit la
lettre au Prince d’'Orange. O Dieu! c¢’étoit le

1 11 étoit mien ! Ce terme possessif, je le préfere, fiit-
il moins élégant , A tous les autres; car il s'agit ici de
bien autre chose que d’élégance. Les héros de cette
pitce ne sont point élégans, et Dieu me garde de
copier avec le pinceau de Mieris, ce qui est peint avec
la brosse de Michel-Ange.
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premier mensonge de sa vie ! Pour me sauver,
il se jeta au-devant de la mort et la regut pour
moi. Vous lui donnétes, vous, votre faveur ,
et il est mort pour moi! Vous lesurchargeates
de votre coeur, de votre confiance royale , de
votre amitié. Il joua avec votre sceptre, il le
jeta : et il est mort pour moi! (le Roi reste im-
mobile , les yeux en terre; les Grands le considérent
avec frayeur.) Et P’avez-vous bien pu, avez-
vous bien pu ajouter quelque créance a un
mensonge aussi peu déguisé ? Combien il de-
voit peu vous estimer, lorsqu’il compta vous
prendre i ce piége grossier ! Vous osiez aspirer
a son amitié, et vous avez pu vous méprendre
& des intentions aussi claires! Oh! non.... ce
n’étoit pas 1a ce qu’il vous falloit, Ce n’étoit
pas un homme pour vous! lui-méme il le;
savoit trés-bien, lorsqu il vous repoussa avec_
toutes vos couronnes. Un mstrument aussi ‘de- _
licat se brisoit en piéces dans vop mains dq_
meétal. Vous ne lui pouviez autre chose, que.
Passassiner. )

LE DUC D’ALBE, quijusquici n’a pas
quitté le Roi des yeux, et quia suivi tous les mou~
vemens qui se sont succédés sur son visage, s'ap~
proche de lui avec crainte.

.

Sire, rompez ce funeste s:lence. Jetez les
yeux sur nous. Honorez-nous d’'un mot.
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DON CARLOS

Vous ne lui fiites point indifférent. Dés
long-temps il prenoit intérét & vous. Peut-
étre! il auroit pu encore vous rendre heureux.
Son coeur étoit assez riche pour enrichir de son
superflu le votre. Un é&clair de son esprit efit
fait de vous un Dieu. Vous vous étes volé
vous-méme.... O royale stupidité qui détruit
tant de choses divines! qu’avez-vous a donner
pour remplacer une telle ame que celle-1a? Et.
pussiez-vous revivre votre vie, et frauder la
1oi du destin, pusswz-vous V1e11hr avec Puni-
vers, et porter jusqu’au ]our dernier votre
couronne.... peine perdue : vous ne produi-
riez pas une pensée comme la plus chétive de
cette téte ensanglantée. La nature aura beau
créer, elle n’en enfantera pas un second....

11y neo calle la -

et om -

et ici.... iel.... (avec un cri de douleur ) Sauveur
du monde! 11 est étendu mort & mes pieds. ( pro-
fond silence. La plupart des Courtisans détournentla
vue, ou se cachent le visage dans leurs manteaux.) O
vous tous qui étes présens, et qui restez muets
'd’horreur, ne candamnez pas le jeune homme
qui tient un tel langage & cet homme qu’on dit
étre mon roi et mon pére.... Regardez 14! il
est mort pour moi. Avéz—-vous des larmes?
Est-ce du sang qui coule dans vos veines ? Si
ce n’est pas du cuivre bouillant, regardez la,
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et ne me condemnez pas. (se tournant vers le Roi
avec plus de modération) Peut-étre attendez-vous,
Sire, quelle sera la fin de cette monstrueuse
histoire ?... Ici est mon épée. Vous étes de
nouveau mon roi. Pensez-vous par hasard
que je tremble devant votre vengeance ? As-
sassinez-moi comme lui : le plus grand crime
n’est plus & commettre, Ma vie est a bout, je
le sais. Que m’est a cette heure la vie? Ici
j’abdique tout ce qui me reste sur la terre.
Cherchez un fils parmi les étrangers.... Ici git

‘mon royaume..'.. (1l tombe sur le¢ cadavre et ne
prend plus de part & ce qui se passe. On entend dans
Iéloignement un bruit confus de voix, de cloches, et 1a
rumeur d’une grande foule. Autour du Roi, profond
silence. Il parcourt des yeux tout le cercle, mais ne
rencontre ceux de personne. )

LE ROL

Eh bien ! personne ne répondra?... tous les
regards en terre?... toutes les figures cou-
vertes ! ... Mon jugement est prononcé. Je le
lis sur ces muets visages.... mes sujets m’ont

jugé. (Méme silence, le tumulte s'avance , et s’accroit.
Les Courtisans se parlent a Poreille et se font l'un a .
Pautre différens signes. )

LE COMTE DE LERME, & demi-voix au
duc d’Albe.
En vérité, c’est le tocsin!
23
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LE DUC D’ALBE, ademi-voix.
Je le crains.
LE DUC DE FERIA,
N’est-ce pas le tocsin?

PLUSIEURS GRANDS gécrient en
courant aux fenétres:

Le tocsin ! le tocsin de toutes les tours !
LE COMTE DE LERME.

On approche. On vient.

SCENE V.

Les pREcEpENs, UN OFFICIER DES
GARDES-DU-CORPS.

L°’0FFICIER, en hite,

ReBELLION!OQu est le Roi?(ilsedéméledela
foule, et perce jusqu’au Roi) Tout Madrid est en
armes ! le peuple et une soldatesque furieuse
entourent le palais par milliers. Le prince
Carlos, répand-on, est prisonnier, etsa vie en
danger. Le peuple veut qu’on le lui montre,
ou Madrid est en cendres.

TOUS LES GRANDS en agitation.
Sauve! sauve le Roi!
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LE DUC D’ALBE, au Roi, qui demeure
immobile.
Sauvez-vous, Sire, il y a du danger....
nous ne savons pas encore qui arme le peuple.

LE COMITE DE LERME.
Si par le souterrain qui gagne Aranjuez....
LE DUC D’ALBE, auRoi. Celui-ci continue &
ne prendre aucune part & ce qui se passe.

Vous ne nous répondezrien.... Sire.... Re~
bellion.... rebellion.... Vous gardezlesilence.

LE ROI, sortant de sa stupeur, s'avance avec
majesté parmi ceux' qui Ventourent.

Mon trdéne est-il encore debout ? Suis-je
encore roi de ce pays?... Nonj; je ne le suis
plus. Ces nourrices versent des larmes, amol-
lies par un jeune gargon. On n’attend plus
que le signal pour m’abandonner. Je suis trahi
par les rebelles.

LE DUC DALBE
Quelle funeste imagination, Sire !
LE ROL

Clest-la ! c’est-la ! Prosternez-vous de ce
coté ! prosternez-vous devant le jeune Roi....

Moi! je ne suis plus rien.... un impuissant
vieillard!
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LE DUC D’ALBE.
En est-ce donc venu la! (faisant un geste signi-
/

ficatif 3 tout ce qui est présent ) Espagnols! (tousse
pressent autour du Roi, et tirent leurs épées en fléchis-

sant le genou devant lui. ... Carlos reste seul auprés du
cadavre, }

LE R O arrache son manteau, et le jette loin
de lui,

Qu’on lerevétedes ornemensroyaux ; qu’on

le proclame sur mon cadavre déchiré.... (il
tombe sans connoissance dans les bras du duc d’Albe ’
et du comte de Lerme. )

LE COMTE DE LERME.

Dieu! du secours!

LE DUC DE FERIA,

Quel événement! grand Dieu !

LE DUC D'’ALBE.

Ce n’est qu’une foiblesse. ... Qu’il n’en soit
pas un mot.... sur vos tétes qu’il n’en soit pas
soufflé un mot!

LE COMTE DE LERME.

La révolte au coeur de sa capitale I et IEtat
'sans chef!

LE DUC D’ALBE, sclevantavec fierté.

Qui dit cela ? (il laisse le Roi dans les bras du
comte de Lerme et du duc de Feria) Qu’on le porte
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au lit, et du reste je vais rendre la paix a
Madrid.

_ (11 sort. On emporte le Roi, et tous les Grandsle
suivent. )

¢« SCENE VL

DON CARLOS, DON LOUIS MERCADO.

( Carlos est resté seul prés du cadavre. Aprés quelques
momeans, paroit Louis Mercado ; il regarde avec
inquiétude autour delui, et reste sans parler derriére
le Prince, qui ne Pappergoit pas; puis il s’approche.
Carlos jette de co1é et d’autre des regards. )

DON LOUIS MERCADO.

JE viens de la part de Sa Majesté la Reine.
( Carlos ne donne point de réponse. ) Mon nom est
Mercado.... Je suis médecin de Sa Majesté....
et voici ma créance. (il présente au Prince un
anneau.... Celui-ci persiste a de taire,) La Reine
souhaite vous parler aujourd’hui méme...:
D’importantes affaires. ...

DON CARLOS.
Il ne me reste rien d’'important en ce monde.
DON LOUIS MERCADO.

Elle est chargée, dit-elle, par le marquis

de Posa....
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DON CARLOS, 5levant en sursaut.
Quoi! sur-le-champ ? (il veut sortir.)
DON LOUIS MERCADO.

Non ! non pas en ce moment, mon Prince.
Vous devez attendre la nuit: toutes lesavenues
sont gardées, et les gardes doublées par-tout.
Impossible de gagner cette aile sans étre ap-
pergu. Vous hasarderiez tout....

DON CARLOS.
Mais....

PON LOUIS MERCADO.

Un seul moyen paroit s’offrir. La Reine I'a
imaginé. Elle vous le propose.... A dire vrai,
il est hardi, il est bizarre.

DON CARLOS.

Clest ?

DON LOUIS MERCADO.

L’on dit, vous le savez, que tous les soirs,
vers les minuit, le spectre de I’empereur re-
vient sous le costume de moine dans les envi-
rons du palais. Le peuple croit ce bruit, et les
gardes n’occupent qu’en tremblant ces postes.
Si vous étes décidé a vous servir de ce déguise-
ment, vous pouvez en toute sireté pénétrer &
travers les gardes jusqu’a Vappartement de la
Reine dont voici une clef. Sous cette forme
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révérée, vous étes a ’abri de toute entreprise ;
mais & Pheure méme il faut que votre réso-
lution soit prise.. .. Les hahits nécessaires , le
masque, vous les trouverez dans votre cham-~
bre. Hl faut que je me hite de porterla réponse
a Sa Majesté.

DON CARLOS
Et Yheure?

DON LOUIS MERCADO.
L’heure est minuit.
DON CARLOS, aprés une courte réflexion.

Dites-lui qu’elle m’attende.
(Mercado sort.)

SCENE VIL
DON CARLOS, LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LERME.

SAUvVEZ-voUs, Prince;le Roi est en fureur
contre vous. Un projet contre votre liberté....
si ce n’est contre votre vie.... Ne m’en de-
mandez pas davantage. Je me suis dérobé pour
vaus avertir. Fuyez sans délai, plus tard il ne
seroit plus temps. ;
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DON CARLGOS.
Je suis dans la main du Tout-pujssant.
LE COMTE DE LERME,

Par ce que la Reine m’a laissé entrevoir,
vous devriez, aujourd’hui encore, avoir quitté
Madrid et fuir en Flandre. Ne tardez pas, ne
tardez pas d’une minute. La sédition favorise
votre f{uite, c’est dans cette vue que la Reine
1'a suscitée. En ce moment on ne se hasardera
Pas a user envers vous de violence. Lia poste
vous attend a la Chartreuse, et ici sont des
arnies, au cas ou vous seriez forcé.... ( Il lui
donne un poignard et des pistolets.)

DON CARLOS.
Je vous suis obligé , comte de Lerme.
LE COMTE DE LERME.

Faites un heureux voyage.... Votre his-
toire d’aujourd’hui m’a ému jusqu’au fond de
Pame ; un tel ami ne se retrouve pas. Tous les

patriotes pleurent pour vous, je ne puis en
dire davantage.

DON CARLOS.

Comte de Lerme ! le mort vous appeloit uni
homme noble.

LE COMTE DE LERME.

Encore une fois, faites un heureux voyage,
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de plus beaux jours viendront; mais alors je
ne serai plus. Recevez ici monhommage. (11 flé-
chit le genou devant Carlos, )

DON CARLOS veut le retenir, Trés-ému.

Point de cela!... point de cela, Comte....
yous me remuez. ... je n’aimerois pas a m’at-
tendrir. ...

.
main afec ame. o
Roi de mes enfans! oh! mes enfans oseront
mourir pour vous, moi je ne 'ose. Souvenez-
vous de moi dans mes enfans.... revenez en
paix en Espagne; soyez homme sur le tréne
du roi Philippe. Vous avez aussi connu la
souffrance. N’entreprenez rien de sanglant
contre votre pére! non, rien de sanglant , mon
Prince! Philippe II poussa du trone votre
grand-pére pour y monter.... le méme Phi-
lippe tremble aujourd’hui devant son fils.

Songez a cela, Prince.... et qu’ainsi le ciel
vous accompagne ! ...

(11 sort précipitamment.... Carlos se dispose §
sortir d’un autre coté, puis il revient subitement
et se jette sur le cadavre de Posa, qu'il prend en~
core une fois dans ses bras. Ensuite il lui 6te du

doigt un anneau, se léve, et quitte la chambre en
fuyant. )
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SCENE VIIL
Le théatre représente ’antichambre du Roi.

Phasieurs GR AN DS. L’heure du soir. Aux lumiéres.
LES DUCS I’ALBE ¢t DE FERIA entrent

en se parlant. )

LE DUC D’ALBE,

- L ville est calmée.... Comment avez-vous
laisséle Roi ?

LE DUC DEFERTIA.

Dans la plus noire humeur. Il s’est enfermé.
Sous quelque prétexte que ce soit , on ne pent
avoir accés aupres de lui. La trahison du mar-
quis de Posa a bouleversé en un instant toute
sa nature. ... nous ne le reconnoissons plus.

LE DUC DALBE.

Il faut que je le voie. Je suis cette fois
dispensé de ménagement. Une importante
découverte qui a ’heure méme vient d’étre
faite....

LE DUC DEFERTA,

Une nouvelle déconverte?
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'"LE DUC D'ALBE.

Un Chartreux qui s’étoit introduit secré-
tement dans Pappartement de PInfant, et qui
recueilloit avec une curiosité suspecte les
particularités de la mort du Marquis, a été
surpris par mes gardes. On s’en saisit; on
Vinterroge : la crainte de la mort tire de lui
Paveu qu’il est porteur de papiers de la plus
haute importance, et que le mort lui avoit or-
donné de remettre entre les mains de 'Infant,
si avant le coucher du soleil il ne s’étoit pas
remontré.

LE DUE€ DE FERIA,

Eh bien ?

LE DUC D ALBE.

Les lettres portent que Carlos doit quitter
Madrid de ce soir & demain matin.

LE DUC DE FERIA.
Comment ?
LE DUC D'ALBE.

Qu’un vaisseau prét a mettre a la voile ate
tend a Cadix pour le porter a Flessingue ; et
que les Pays-Bas n’attendent que sa présence
pour secouer le joug espagnol.

LE DUC DE FERIA.

Ah! qu’est-ce que ceci ?
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LE DUC D’ALBE

D’autres lettres apprennent qu’une flotte
de Soliman, sortie de Rhodes, est préte  at~
taquer, en vertu d’un traité conclu, le Roi
d’Espagne dans la mer Méditerranée.

LE DUC DE FERIA.
Est-il possible?
LE DUC D°ALBE

. Par ces mémes lettres, on découvre le but
des voyages que le chevalier de Posa venoit
tout récemment de faire dans toute 'Europe.
Il ne s’agissoit derien moins qued’armer toutes
les puissances du nord pourlaffranchissement
des Pays-Bas.

LE DUC DE FERIA.
1l étoit cela !
LE DUC D'ALBE.

Enfin, a la suite de ces lettres vient un plan
détaillé de toute la guerre qui devoit & jamais
détacher les Pays-Bas de la monarchie egpa—
gnole. Rien, rien n’est oublié; les moyens pour
et contre sont calculés; toutes les ressources et
toutes les forces du pays déduites de point en
- point. Toutes les maximes a suivre, toutes les
alliances a former. Le plan est infernal, mais
en vérité. ... divin.
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LE DUC DE FERIA.
Quel impénétrable conspirateur !
LE DUGC D’ALBE.

11 est encore question dans ces lettres, d’'un

entretien secret que doit avoir, la nuit de son
départ , le Prince avec la Reine.

LE DUC DE FERIA,
Comment! ce seroit aujourd’hui?
LE DUC D’ALBE
A minuit. Aussi mes ordres sont-ils déja
donnés. Vous voyez que la chose presse, I ne
nous est pas permis de perdre un seul instant.
DOMING O, intervenant.
Mais, ou estle Prince? N’y a-t-il encore
point de mesure de prise pour s’assurer de sa
personne ?

LE DUC DE FERIA, interrogeantdesyeux
le duc d’Albe.
Avez-vous...,

LE DUC D'ALBE.
Moi? Non.

DOMINGO.

Et croyez-vous le Roi hors de danger, tant
que ce furieux sera libre et avec ses armes?

LE DUC D’ALBE veut sortir.

Jentre dans le cabinet,
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LE DUC DE FERIA.
Inutilement. Les portes sont fermées.
LE DUC D ALBE
Je les enfonce, I’ imminence du danger jus-
tifie cette offense. Avant tout, il faut que le
Roti soit sauvé. ‘

{ Comme il s'avance contre la porte, elle s'ouvre ,
et Ie Roi paroit. )

SCENE IX

Es PRECEDENs, LE ROI. Effrayés & sa vue,

tous reculent, et s'ouvrent pour lui faire passage Il
est perdu dans unesombre réverie, et marche comme
un somnambule. Ses traits et toute sa personne se
ressentent encore du désordre ol son évanouissement
Y’a jeté.... Il s'approche & pas lents des Courtisans qui
sont rangés la, et considére fixement chacun d’eux,
sans paroitre en reconnoitre aucun. Enfin, il s'arréte
pensif, les yeux attachés sur la terre, et Iagitation de
son ame se manifeste de plus en plus.

LE ROIL

Qu’oN me rende ce mort. Je le reveux .

' Qu'on m'indique un autre mot pour rendre la soif
que Philippe a de ce mort. :
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DOMING O, basauducdAlbe.
Parlez-1lui, Duc.

LE ROL
Il me méprisoit et mourut. Je le reveux. I1
faut qu’il pense de moi autrement.

LE DUC D’ALBE, sapprochant du Roi

avec crainte,
Sire....

LE RoOL
Qui parle ici? (il parcourt lentement des yeux
tout le cerele ) A-t-on oublié qui je suis ? Pour-
quoi pas a genoux devant moi, créatures ? Je
suis encore le Roi. Je veux voir dehumilité,
Serai-je rebuté de tous, parce qu'uN me mé-
prisa.
LE DUC D'ALBE
Oubliez maintenant ce misérable*, Sire....
LE ROL

Misérable! quel est le nom de V’impie qui
ose se permettre pareil blasphéme ?... Misé~
rable! par mon immortalité! il vous seroit plus
facile de mourir sans péché, que de vous éle-
ver a misére semblable.

* Nichtswurdigen , le mot & mot seroit vau-rien, et
seroit sublime ici, si en francaisil étoit pris dans la va-
leur rigoureuse des deux mots qui le forment , sans y
attacher d’ailleurs d’autre idée.
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LE DUC D'ALBE.

Daignez, Sire, nous accorder un instant
d’audience. Un nouvel ennemi, plus impor-
tant que celui-la, s’éléve au coeur de votre
empire. ) |

LE DUC DE FERIA.

L’Infant don Carlos....

LE ROTI

I1 avoit un ami qui alla a la mort pour lui....
pour lui !... avec moi il eiit partagé ma cou-
ronne!... O honte! honte! furie des esclaves !
ton infime roﬁge_ur dévore donc aussi les
joues des rois ! Sacrifié 4 un enfant.... dédai-
gné au milieu de mes royaumes ! rejeté comme
un homme vulgaire, repoussé comme un im-
portun de cette union!... voila les hommes
bons pour moi! (en montrant ses Courtisans.)

LE DUC DALBE.

Ne nous reconnoissez~vous plus, Sire? ne
reconnoissez-vous plus vos fidéles serviteurs ?

LE ROI

Comme ses regards * tomboient de haut sur -
moi! On ne regarde pas avec tant d’orgueil du

1 On verra un peu plus bas qu’il désigne la scéne ot
il est venu rendre la liberté & Cérlos aprés la mort de
Posa. -
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haut d’un tréne. N’étoit-il pas clair qu’il sen-
toit tout ce qu’il valoit par sa conquéte ? Ce
qu’il a perdu, sa douleur le canfesse, Ce n’est
Pas ainsi qu’on pleure un malheur passager....
On ne met pas ainsi deux vies ' 4 aventure,
pour un fantome. On ne dédaigne pas deux
fois mon diadéme. Il savoit ce qu’il perdoit.
Ah!je le crois, et lui pardonne de n’avoir pas
eu le courage de se distraire de semblable mal-
heur, par la perspective d’un trone,

DOMINGO, auduc d’Albe, avec impatience.

 Duc, nous ne pouvons pas plus long—
temps....

- LE ROL

Oh! qu’il vécit encore ! je donnerois pour
cela mes Indes. Impitoyable Tout-puissant !
tu ne plongeras pas” une seule fois ton bras
dans le tombeau ! tu n’aideras pas une seule -
fois & revenir d’avoir été trop vite avec la vie
d’un homme ? Les morts ne reviennent plus !
qui osera me dire que je suis heurenx ? Voyez
maintenant comme vos mensonges m’aban—
donnent !... Remplissez mon oreille de vos
sonores louanges | Admirez-moi en automates !
Dites-moi que je suis un Dieu, et tombez en

! Allusion aux aveux de Carlos, qui par eux com~
promet la vie de la Reine et la sienne.

24
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adoration devant moi. Ne sais-je pas depuis
long-temps comme mes eordes doivent réson-
ner? Je vous ai. Vous étes & moi. Certai-
nement. Mais dans la tombe en est ox qui
me refusa son estime. Que m’importent les
vivans? Un esprit, un homme libre ze leva
sur_ce siécle.... un seul.... il me méprisa et
mourut. B

LE DUG P’ALBE

Nous vivons donc en vain !... Eh bien, Es-
pagnols, mourons. Méme du sein de la mort,
cet homme nous dérobe le ecceur dun Roi !

LE ROI gassied, la te appayée sur le bras.

Est-il réellement mort powr moi? Jelaimai,
je Paimai tendrement. 1 me fut cher cemme
un fils. Dans ce jeune homme se leveit pour
moi une nonvelle et claire matinée. Qui sait
ce que je lui réservois? Cétoit mon premier
amour. Que PEurope me maudisse; j’en don -
nai le droit & ’Europe. Do qehn—-c» je méritois
de la reconnoissance.

DOMINGO,
Par quel enchantement,.....
LE ROL

Et & qui offrit-il ce. sacrifiee ? & mon fils, 4,
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ce jeune garcon? Jamais. Je ne le croirai
point. Un Posa ne meurt pas pour un enfant.
La pauvre flamme de Pam itién’épuise pas le
cceur d’un Posa. C’est pour ’humanité en-
tiére que’ ce coeur palpitoit. Son penchant étoit
Punivers ettoutes les races a venir. Pour satis-
faire ce penchant, il trouve un tréne en son
chemin, etil elit passé outre? Ce crime de haute.
trahison envers sa chére humanité, Posa se le
seroit pardonné? non, je le connois mieux. Ce
n’est point Philippe qu’il sacrifioit 4 Carlos,
mais le vieil homme a Padolescent son éléve,
Le soleil étoit trop voisin de son couchant
pour commencer la journée sous le pére. On
attendoit le prochain lever du fils.. .. Oh! cela
est clair et évident. N’est~ce pas? on comp~
toit sur ma mort,

LE DUC DALBE.

Vous en trouvez la confirmation dans ces
lettres.

LE R O1I, selevant.

11 pourroit y avoir du mécompte. Je suis,
je suis encore ! Graces te soient rendues, na~
ture ! je sens encore le feu de la jeunesse dans.
mes veines. (avec transport) Je veux le tourner

t Cette révélation du vrai caractére de Posa , faite par
Philippe , cemble la sablimité do cettescéne
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en risée. Sa vertu n’aura été que le fantdme
d’un réveur. 1l sera mort comme un fou. Que
sa chute ¢écrase son ami et son siécle ! et que
Pon voie comment on se passe de moi. Le
mnonde est encore a moi pour une soirée! Je
veuxen profiter de celte soirée, de telle sorle
que dix générations aprés moi, aucun plan~
teur ne puisse récolter sur cette terre réduite
en cendres. (il marche & gtands pas de c6té et d’au-
tre) Il m’offrit en sacrifice a 'humanité son
idole.... I’humanité mele paiera pour lui!...
Etmaintenant... commencgons ave csapoupée.
(auduc d’Albe) Que me disiez-vous de PInfant?
vépétez-le-moi. Qu’apprennent ces lettres ?
LE DUC D'ALSBE

Ces letires, Sire, renferment les derniéres
dispositions adressées par Posa au prince
Carlos. '

LE ROT parcourt les papiers; tous les yeux cher-
chent & le pénétrer. Aprés avoir lu pendaht quel-
ques momens, il les met de c6lé et marche en
silence par la chambre.

Qu’on envoie chez le Cardinal Grand-In-
quisiteur. Je le fais prier de me donner une

heure. ( Quelques Grands zortent. L’attente est sur’

tous les visages. Albe et Domingo se font I'un & Pautre
des signes. Le Roi reprend les papiers, continue de

lire, etles quitte une seconde fois.) Cette nuitdonc?
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DON RAIMOND DE TAXIS:

‘La poste doit se trouver a deux heures pré-
cises a la Chartreuse.

LE DUC D’ALBE.

Et les gens que j’ai envoyés, oat vu trans-
porter en ce lieu différens effets de voyage
aux a®hmes-de la couronne.

LE DUC DE FERIA.

On dit aussi que des sommes considérables
ont été versées, au nom de la Reine, chez les
banquiers Maures, pour étre touchees. &
Bruxelles.

LE ROL

Ot a-t-on laissé 'Infant ?

LE DUC D'ALGBE

Prés du cadavre du Chevalier.

DOMINGO.

Il pourroit bien Pavoir quitté pour des soins

plus pressans....
o "LE RO v
Y a-t-il encore de la lumiére dans son pa-

villon ?
LE DUC D’ALBE.

* Fout y est tranquille. Elle a d’ailleurs con~
gédié ses femmes plutdt que de coutume. La
duchesse d’Arcos qui a quitté sa chambre la *
derniére, I'a laissée profondément endormic.
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(Un Officier des gardes-du-corps entre , et tire de cité
le duc de Feria , auquel il dit quelques mots. & P'oreille.
Celui-ci se tourne étonné vers le duc d’Albe ; d’autres
Courtisans les entourent, et 1l 8 eleve une rumeur parmi
eux. )

LE DUC DE FERIA, DOYW RAIMOND
DE TAXIS ¢t DOMING O, ensemble.

Etonnant !
LE ROILIL

De quoi s’agit-il ?
' LE DUC DE FERIA.
Un rapport,Sire, qui est & peine croyable...
DOMING O
Deux Suisses qui reviennent al'instant de
leurposte, assurent... C’est ridicule a répéter.

LE ROT
- Eh bien?

LE DPDUC DALBE.

Que le spectre de empereur s’est fait voir
dans Vaile gauche du palais, et qu’il a passé
auprés d’eux d’un pas déterminé. Ce méme
rapport est confirmé par toutes les sentinelles,
qui sontrépandues dans ce pavillon , et elles
ajoutent que le speotre sest perdu danps la
chambre de la Reine. o

LE DUC PE FERIA

Il ne peut pas y avoir de méprise dans oeci.
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) LE ROL
Et sous quelle forme a-t-il paru ?
LOFFICIER,

Sous ’habit de Hiéronimite qu’il portoxt a

Saint-Just.
LE ROL

De Hiéronimite? Ainsi les sentinelles 'ont
done encore connu vivant? Car, d’ol sau-
_ roient-ils autrement que ¢’étoit ’empereur?

LOFFICIER. .

Le sceptre qu’il porte & la main prouve

que ce doit étre lui.
DOMINGDO
Et si Pon en croit le bruit vulgaire, on
Pauroit déja vu souvent sous cette forme.
LE ROL
Personne ue lui a-t-il parié?
OFFICIER,

Personne ne I’a osé. Les soldats se sont mis
en priére, et l'ont laissé passer au milien
d’eux.

) _ LE ROL

Et c’est dans la chambre de 1a Reine que,
Tombre s’est perdue ?

LOFFICIER.

Dans P’anti-chambre de la Reine, (silence
général. )
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LE ROI, se relournant avec vivacilé.

Comment dites-vous ?

LE DUC D’ALBE,

Sire.... nous sommes muets.
LE ROI, aprés quelque réflexion, a POfficier.

“Faites metire mes gardes sous les armes, et
fermer toutes les issues de ce pavillon. Jai

envie de causer avec cet esprit. (I'Officier sort.
En méme temps entre un Page. )

LE PAGE.

Le Grand-Inquisiteur, Sire....

LE ROT, 4 tout ce qui est présent.
Qu’on nous laisse.
-

(Le Cardinal Grand-Inquisiteur, vieillard de quatre-
vingt-dix ans et aveugle, entre appuyé sur un
béton , et soutenu par deux Dominicains. Les
" Grands se rangent sur son passage, lombent &
- genoux , et baisent le pan de sa robe. Il leur dis-~
tribue la bénédiction en passant. Tous se retirent.

Le Roi le suit a travers deux chambres, et ferme a
clef toutes les portes. )
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S CENZE X

LE ROI, LE GRAND-INQUISITEUR.
Long silence.

LE GRAND-INQUISITEUR.

Suvis-JE devant le Roi!

LE ROIL
Oui.
LE GRAND-INQUISITE UR.

.Je ne m’y attéendois plus

L E ROI.

Je renouvelle nne démarche des temps pas-
sés. L’Infant Philippe demande conseil 4 son
‘précepteur.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Charles-Quint, mon éléve, n’en eut jamais

besoin..
LE ROT

Il étoit d’autant plus heureux. Je vous ai
fait demander, Cardinal, pour emprunter
votre secours.

LE GRAND-INQUISITEU R.
Celui de I’Eglise, ou le mien?
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LE ROL

Le bras de I’Eglise et votre esprit. (aprés une
~peuse) Yai assassiné, Cardimal, et plus de
repos.... \

LE GRAND~INQUISITEUR.
Pourquoi avez-vous assassiné?

LE ROL
Une déception sans exemple....
LE GRAND-IN.QUISITEUR.
Je la connois.
LE ROL

Que connoissez~vous? Par qui? Depuis
quand ?

LE GRAND-INQUIBITRUR.

Depuis des années, ce que vous, depuis le
coucher du soleil.
LE ROQI, avec surprite,
Vous aviez connoissance de cet homme ?
LE GRAND-INQUISITEUR.

L’histoire de sa vie a son commencement
et sa fin dans les registres du saint Office.

LE ROL
Et il alloit en liberte !
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LE GRAND-INQUISITEDR.
" La corde au bout de laquelle il voltigeoit
étoit longue , mais irruptible *.
LE ROL

Il avoit déja passé les frontiéres de mon
royaume.,

. LE GRAND-INQUISITEUR.

Ou qu’il pit étre, j’étois aussi.

LE R OI vaetvient avec humeur.

L’on savoit dans quelles mains j’étois, et
Pon tardoit de m’avertir ?

LE GRAND-INQUISITEUR.

Je vous rends la question.,.. Pourquoi, Sire,
ne s’informa-~t-on pas lorsque I’on s€ jeta dans
les bras de cet homme? Vous le connoissies !
un regard démasquoit hérétique.... A quel
Ppropes soustrayies- vous cette victime au bras
saint ? Est—ce ainsi que 'on joue avec nous ?
lorsque la Majesté s’abaisse a étre recéleuse,

? Impossible a rompre seroit si trainant dansla bouche
de ce laconique Inquisiteur , et ce mot seul dépareroit
tellement cotte admirable scéna , que je risque le mot
irruptible , mot qui mérile d’étre admis s'il ne Pest pas,

beaucoup plus que la plupart de coux qu’a mtrodmla la
néologie maderne.
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lorsque des rois a double face s’entendent par~
derricre avee nos plus cruels ennemis, ol e
sommes-nous ? Si un seul a pu trouver grace,,
pourquoi en avoir sacrifié trois cent mille 2
LE ROLIL
Il est sacrifié.
LE GRAND-INQUISITEUR.

Non ! mais assassiné.... ignoblement!...
misérablement !... Le sang qui devoit couler
glorieuscment pour nous, la main d’'un brave-
’a versé. Cet homme nous appartenoit.. .. De
quel droit avez-vous touché au patrimoine de
PEglise ? I1étoit 1a pour mourir parnous. Dans
le besoin du siécle , la providence nous P'avoit
envoyé pour exposer a la risée de Punivers
cette orgueilleuse raison humaine, dans les
avanies solennelles dont nous eussions ac--
cablé¢ son esprit. Des longues tortures de 'ame
que nous lui apprétions, nous Paurions retiré,
rapetissé en avorton, et ainst tout deéfiguré:
nous le livrions aux affreuses huées de sa
bande. Tel étoit mon plan consommé : et voila
Pouvrage de longues années perdu en pure
perte! Nous sommes volés, Sire, et de ce vol,:
il ne vous reste que des mains sanglantes.

LE ROL

C’est la passion qui m’entraina, Pardonne-

moi.
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LE GRAND-INQUISITEUR.

La passion !... Est-ce Philippe enfant qui
me répond ? Serai-je donc a moi tout seul
devenu vieux?... La passion! (11 secoue la téte
avec humeur ) Accorde la liberté de conscience
dans tes Etats, puisque tu marches ainsi dans
tes chaines.

LE ROL

Je suis encore novice en ces matiéres. Pre-
nez patience avec moi.

LE GRAND-INQUISITEUR.

Non ! je ne suis pas content de vous....
calomnier ainsi tout votre régne passé ! Ou
est le Philippe d’autrefois, dont 'ame ferme
comme D’étoile fixe des cieux, gravitoit im-
muable et éternelle sur elle-méme ? Tout un
passé s’étoit donc abimé derriére vous ? Le
monde en ce moment n’étoit donc plus le
méme lorsque vous lui tendiez les mains ?
Le poison n’étoit plus poison ? L’intervalle
du bon au mauvais, et du bien au mal, avoit
donc disparu tout-a-coup ? Qu’est~ce qu’un
principe ? qu’est-ce qu’unerésolution ? qu’est-
ce que du caractére, lorsque dans une courte
minute, une régle de soixante ans vacille
comme le visage d’une femme ?
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LE ROL
Je regardois dans ses yeux.... Pardonnez-
moi ce retour a ’humanité. Le monde a un
acces de moins chez vous. Vios yeux sont
morts.
LE GRAND-INQUISITETUR.

Qu’aviez-vous aflaire de cet homme ? Que
pouvoit-il avoir a vous apprendre, a quoi
vous ne fussiez préparé ? Connoissiez~vous
si peu le fanatisme de la novation ? Le fas-
tueux langage de ces réformateurs du monde
étoit—il donc si neuf pour vos oreilles?... Et
lorsque tout Védifice de votre foi s’écroule
devant des paroles, de quel front, je vous
le demande, signez-vous les arréts de mort
de tant de milliers d’ames foibles, qui, pour
bien moins, meurent sur le bicher ?

LE ROL

Je soupirois aprés un homme. Ce Domingo
que PYon mr'a faussement vendu pour tel....

LE GRAND=-INQUISITEUR.

A quoi bon un homme ? Les hommes sont
pour vous des nombres, rien de plus. Faudra-
t-il que jerépéte les llémens de P'art de régner
& mon écolier & cheveux gris? Le Dieudela
terre doit apprendre a ne pas desirer ce qu’il
ne peut pas obtenir..,. Lorsque vous aspirez
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a échanger les senfimens , n'est-ce pas recon=
noitre que vous avez des semblables? Et si
Yous aves des semblables, de quel droit, je
vous prie, leur commandez -vous ?

LE RO1, sejetant dans un fauteuil.

Je suis un petit homme, je le sens.... Tu
exiges de la créature ce qui n’est’ accordé
qu’au créateur.

LE GRAND-INQUISITEUR.

Non, Sire. On ne m’abuse point. Vous étes
pénétré. Vous vouliez nous échapper. Les
lourdes chaines du saint Office vous pesoient.
Veus vouliez étre seul et libre, (1! s’arréte. Le
Roi se tait.) Nous sommes vengés. Remerciez
PEglise qui se contente de vous puniren mére.
Le choix que ’on vous laissa faire en aveugle
est votre chitiment. Vous avez une lecon.
Maintenant, revenez a nous.... N’eussé-je
pas aujourd’hui paru devant vous.... Par le
Dieu vivant, demain vous comparoissiez de-

vant moi.
LE ROI

Mesure-toi , prétre! Je n’endure point cela.
Je n’entends point que ’on me parle-ainsi..
LE GRAND-INQUISITEUR.
Pourquoi évoquez-vous Vemhre de Sa-
muel?... Vai donné deux Rois & 'Espagne,



584 DON CARLOS,
et je croyois ma tache accomplie. Avoir en
vain vécu un siécle, contriste mes derniéres
journées. Pardon, Sire;... et maintenant....
pourquoi suis-je appelé? Mon temps cst cher.
Les minutes augmentent de prix a quatre-
vingt-dix ans. Que fais-je ici ? je ne suis pas
d’humeur de répéter cette visite.
LE ROIL

Une affaire ! la derniére pourtant.... Puis
je te laisse pour jamais aux tiennes. Ainsi,
que la paix soit faite entre toi et moi. Ou~
blions le passé. Nous sommes réconciliés ?

LE GRAND-INQUISITEUR 4 lui tendant
la main.

Si Philippe se courbe avec humilité,
LE R OI, aprtsquelque silence.
Mon fils est soupconné de haute trahison.
LE GRAND-INQUISITEUR.
Que décidez-vous ?

LE ROL
Tout ou rien.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Que signifie tout, ici?
LE ROL

Je le laisse évader, si je me puis le faire
mourir.
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LE GRAND-INQUISITEUR, avec unmair
scrutateur.

Eh bien? (ils se taisent tous deux.)
LE ROL
Ferez-vous passer en moi une croyance qui
dépouille de son horreur le meurtre d’un fils?
LE GRAND-INQUISITEUR.

Pour appaiser ’éternelle justice , le fils de
Dieu mourut en croix.
LE ROL
Vous chargez-vous de faire germer par
toute ’Europe cette doctrine?
LE GRAND-INQUISITEUR.
Par-tout ou est adoré le Crucifix.

LE ROI

Yentre en combat avec la nature souffrante!
et croyez-vous aussi pouvoir corrompre ce
tribunal ?

 LE GRAND-INQUISITEUR.
Devant la foi, il n’y a point de voix de
nature qui vaille.
LE ROL

Jeremets en vos mains mon office dejuge...
puis-je m’en retirer tout-a-fait?
25
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LE GRAND-I\NQUISITEURJ
Remettez-le-moi.
LE ROT
C’est mon unique enfant... Pour qui aurai~
je amassé ?

LE GRAND-INQUISITEUR, avec feu ',
Pour le néant plutét que pour la liberté.
LE ROI, selevant.

Nous voila d’accord. Suivez-moi.

LE GRAND-INQUISITEUR,
Oou?
LE ROL
Recevoir de mes mains la victime.

( H lui donrte le bras, et le conduit dehors. )

~ 3 Voici le second trait caractéristique de ce vieillard.
Immobile, pendant tout ce qui précéde, ilne s’échauffe
que pour gécrier : Pour le néant plutét que pour la li-
berté. Le premier trait est ce : Pourguoi avez - vous
assassiné. Pourquoi? C’est sur le pourquoi de Passassinat
qw’un Grand-Inquisiteur juge un Roi?
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SCENE X 1L
«  Le théitre représente la chambre de 1a Reine.

DON CARLOS, LA REINE, et a la fin
' LE ROI et sa Suile.

DON CARLOS en robe de moine, le visags
couvert d’un masque, qu’il 4te en paroissant, et une
épée nue sous le bras, Obscurité, Il gapproche
d’une porte qui s'ouvre. La Reine sort en désha-
"billé, une lumiére  la main, et la pose sur un gué-

. ridon. Carlos met un genou en terre devant elle.

ELisABETH!
LA REINE, aprés Vavoir considéré avec une
douleur muette.

Ainsi nous nous voyons encore !
DON CARLOS.
Ainsi nous nous voyons encore! (silence.)

LA REINE cherche i se contenir.

Levez-vous ; nous ne voulons pas nous
amollir ’un Pautre. Carlos, ce n’est pas avec
de stériles larmes que le grand mort veut étre
célébré. Les larmes appartiennent aux vul-
gaires douleurs.. .. Il s’est sacrifié pour vous!
de sa précieuse vie il a racheté la votre. Vous
soentez la valeur qu’y ajoute un tel sacrifice!...
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et ce sang et été répandu pour un fantémel..,

Carlos! j’ai moi-méme répondu de vous. C’est

sur ma caution qu’il a joyeusement pris congé

de la vie. L’aurai-je engagée faussement?
DON CARLOS » avec inspiration.

Je lui éleverai un mausolée, tel qu’aucun
Roi n’en eut encore.... Un paradis fleurira
sur ses cendres.

LA REINE

Clest. ainsi que je vous ai voulu ! telle fut la
grande pensée de sa mort ! Il me choisit pour
son exécuteur testamentaire. .. souvenez-vous-
en; et je compte sur ’accomplissement de mon
serment. (pause) Un autre legs fut encore dé-
posé par lui mourant, entre mes mains.... Je-
lui donnai ma parole... et pourquoi le tairois-
je ? Il me légua son Carlos.... je foule aux
pieds les apparences.... je ne veux plus trem-
bler devant les hommes. Vousle voyez, Carlos,
je n’ai point craint de me trouver, a pareille
heure, seule avec vous; je veux étre, une fois,
confiante comme un ami. Mon coeur doit s’ex-
pliquer. Il nomma vertu notre amour. Je 'en
crois, et je ne veux plus que mon coeur....

DON CARLO s

N’achevez pas, ma mére!... qu’aucune
fausseté ne souille cette houche! Vous avez.



ACTE CINQUIEME. 389

commu 'Homme-Dieun. Elisabeth! la femme
que je dois adorer, ne doit pas s’abaisser au-
dessous de moi, et elle pourroit.... Ma mére,
nous ne voulons pas nous abuser.... j’ai som-
meillé dans un long, un pénible réve. Yai~
mois.... maintenant je suis réveillé.... que le
passé soit oublié! Voici vos lettres, je vous
les rends. Anéantissez les miennes ; ne craignez
plus aucun mouvement de moi. C’en est fait;
un feu plus pur a purifié mon étre. Ma passion
habite maintenant dans les tombeaux des
morts. Aucun desir mortel ne partagera ce
coeur désormais. ( aprés une pause, il lui prend la
main ) Je suis venu pour prendre congé.

LA REINE, agitée de plusieurs sentimens qui
sc combattent, les yeux détournés et & demi-voix.

Carlos....

DON CARLOS.

N’admirez point, ma mére, ce n’est point
un sacrifice. Il ne m’en a coiité aucun combat.
Enfin jem’appergois qu’il estun bien plus éle-
vé, plus desirable, que de vous posséder. Une
courte soiréea précipité le cours paresseux de
mes années , et m’a miri dans mon printemps.
I1 ne me reste pour cette vie d’autre travail
que d’immortaliser mes souvenirs. En une
soirée j’ai recu et dépensé toute la provision
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de mon existence. Toutes mes moissons sont
finies. (il #approche de la Reine, celle-ci se cache
le visage.) Ne me direz-vous rien, mamére?

LA REINE
Ne prenezpas gardeameslarmes, Carlos. ...
Je n’en suis point maitresse.... Cependant,
croyez-moi , je vous admire.

DON CARLOS.

Vous fiites Punique confidente de notre
union. Sous ce nom vous me resterez ce que
j’aurai jamais de pluscher en ce monde. Quant
amon amitié, je ne peux pas plus maintenant
endisposer pour vous,qu’hier encore je n’eusse
pu disposer de mon amour pour une autre
femme.... Mais la veuve du Roi restera tou-
jours sacrée pour moi, si la Providence me
porte un jour a ce trone, ( le Roi accompagné du
Grand-Inquisiteur et suivi de ses Courtisans, paroit
dans le fond de la scéne, sans étre remarqué. ) Main-
tenant je quitte PEspagne, et ne reverrai plus
mon pére. ... plus jamais en cette vie. Je ne
Yaime plus : la nature est morte en mon coeur..
Redevenez son épouse. Il a perdu son fils....
Je cours arracher mon peuple foulé des mains
sanglantes du tyran. Madrid ne me reverra
plus que comme Roj, ou ne me reverra plus.
Et maintenant, ma mére, pour long adieu,
embrassez votre fils.



ACTE CINQUIEME. 591
LA REINE
- O Carlos ! que faites vous de moi? Je ne
puis.... je n’ose m’élever a tant de grandeur
d’ame. Cependant, vous comprendre et vous
admirer, je le puis.
DON CARLOS.

Ne suis-jepas fort, Elisabeth?Je vous tiens
dans mes bras et je ne chancelle point! Hier
encore, les trompettes du jugement ne m’au-=
roient pas arraché de cette place. (illa laisse )
Cen est fait. Maintenant je puis hardiment
tenir téte a toutes les épreuves de 'humanité:
je vous tins dans mes bras et ne chancelai

point !.,.Silence ! Qu’ai-je entendu ? (une heure
sonne. )

LA REINE.
Je n’ai rien entendu que la funeste clothe
qui sonne notre séparatiomn.

"DON CARLOS
Bonsoir donc, ma mére. Vous recevrez de
Gand ma premiére lettre. Elle rendra public
le secret * de notre liaison. Maintenant je vais
entrer en relation ouverte avec don Phi-
lippe. A P’avenir je ne veux plus qu’il y ait de
secrets entre nous. Ne craignez pas que rien

* 11 compte comme on Voit que cette lettre sera in~
terceptée.
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soit découvert. Vivez heureuse, ma mére. Que

ce mensonge soit le dernier. (il veut prendre son
masque, le Roi se met entre deux. )

- LE ROL
C’est ton dernier. { 1a Beine tombe évanouie. )

DON CARLOS se précipite vers elle, et la
recoit dans ses bras,

Est-elle morte ? O dieu ducielet de laterre!
LE ROI, calme et froid, au Grand-Inquisiteur.

Cardipal! ma tiche est remplie.... faites la

votre. ~
(H sort.)
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