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NOTE

DU TRADUCTEUR.

Joar quelques mots a dire au lecteur, quel-
ques autres a lauteur, sur une traduction
qui pourra bien les mécontenter tous les
deux, par Peffet du soin méme que j’ai pris
pour les ménager ’un et Vautre.

Traduisant d’'une langue trés-libre dans
une autre ou la phrase est directe et I'in-
version presque toujours timide, je le pré-
vois, le lecteur ne verra que servilité o
Pauteur ne verra qu’inexactitude ; celui-ci
m’accusant d’avoir sacrifié bien des beautés
propres a sa langue, autre &’y étre resté
trop fidéle pour en conserver quelques-
unes. A voir un Allemand et un Frangais R
qui donc soupgonneroit que, des deux lan-
gues, c’est Pallemande qui est la souple et ]a
frangaise qui est la roide '?

! Les partisans aveugles de la langue frangaise, ne
savent pas qu’en vantant ses richesses et citant a 'appui
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Je voulois perdre le moins possible, et
conserver les beautés d’expredsion en méme
temps que celles de sens. Ainsi, j’ai cherché
autant que j’ai pu, a traduire tout a-la-fois
le génie de la langue et celui de Pauteur. Yai
hasardé des constructions, peut-étre ai-je
risqué des tours qui, bien que point hardis
pour la langue allemande, le seront trop
pour la francaise; et c’est ici que le lecteur
me demandera de quel droit je méle les ar-
chitectures, et ce que je prétends avec ce
composite de rustique et de corinthien ? Je
Pai dit : perdre le moins possible.

Mais, d’un autre coté, ce qui peut étre
adressé a un peuple ne peut pas toujours
Yétre & un autre, et par fidélité il m’a quel-

sesgrandsécrivains, ils alléguent en preuveleur propre
réfutation , et leur dérobent, a eux, le présent qu’ils lui
font i elle. Ou la langue ne fait point de frais, c’esta
Pécrivain a les faire ; faute de mot I}ropre , il créelex~
pression , c’est-a-dire les alliances hardies. De-la le style:
pittoresque. Dans une langue riche, c’est la langue qui
aide V’écrivain ; dans une langue pauvre, c’est Pécrivain
'quiaide la langue : voila pourquoiles langues naissantes
sont plus riches en beautés d’expression que les langues
fixées. ¥'ai cru devoir cetle observalion i ceux qui pen-
sent qu'un liew commun 4 défendre » vaut mieux qu’unq
vérité a reconnoitre.
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quefois été force d’étre infidéle. Car la fidé~

lité consiste non & traduire Vexpression

méme, mais 'impression : or, ]Ja méme ex-

~ pression n’agit pas toujours au méme degré
sur deux peuples de génie différent : Yun
peut n’étre qu’a peine effleuré, par ce qui
blesse Vautre jusquau vif; et lorsqua la
dose a laquelle auteur a produit émotion,
le traducteur produit la convulsion , n’est-il
'pad clair que sa fidélité devient de toutes les
infidélités la plus grande?

Si donc, par rapport au génie des deux
langues, j’ai cru devoir m’asservir davan-
tage a celui de la langue d’ou je traduisois,
jai cru de méme, par rapport au génie des
deux peuples devoir m’asservir davantage
au génie de celui pour lequel je traduis, et
faire pour celui-ci ce que Pauteur a fait pour
Yautre.L’autenr s’adressantides Allemands,
a du se conformer au génie allemand ; moi,
m’adressant a des Francais, je dois me con-
former au génie francais ; de sorte que je
n’ai pas méme songé a rendre, par leurs

_analogues, les expressions’ ou les pensées
- qui, rendues par leurs analogues, auroient
produit des effets différens : estimant qu’il
devoit en étre des traductions comme des
changes qui acguittent des valeurs égales
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avec des sommes inégales, selon le cours
des places ot se soldent les traites.

Jemarchois entre deux écueils: d’un c6té,
des beautés trés-hardies , de Pautre, un gott
trés-difficile. Que le goiit me le pardonne!
je n’ai pu me résoudre a lui sacrifier victime
plus illustre que lui.

Sans toutes les licences que yai prises, je
ne serois jamais venu a bout de traduir- cet
ouvrage; et alors, me dira le littérateur,
peut-étre auroit-il mieux valu y renoncer.
En effet, j’y aurois renoncé si je n’avois eu
.d’autre vue que d’enrichir notre littérature,
‘mais je n’y songeois pas. J’avois en vue de
donner au pauvre et non au riche : cest a
nos meeurs quc je voulois donner, a elles
seules, et la littérature ne sauroit rejeter un
don que je ne lui offre point.

La tragédie de don Carlos, piéce de l'es—
pece de celles de Shakespear, irréguliére et
inégale, mais pleine de génie comme toutes
celles du tragique anglais , trouvera beau-
coup de critiques, mais doit trouver déja
quelques admirateursparminous; et, jel’es-
peére, avant que les ames froides en aient
saisi les défauts, les ames passionnées qui
sont plus promptes qu’elles, auront été déja
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saisies de ses beautés, et le décri sera de-
vancé par la vogue.
.- Que la critique s’attache donc sur cette
piéce, qu’elle prenne ses mesures pour en
déterminer les défauts, qu’elle adresse ses
plaintes au public, 4 Vauteur ses reproches ;
C’est son usage , c’est son droit, 'y souscris :
mais quand elle aura démontré ce que cha-
cun verra sans elle, que la piéce est bétie sur
des fondemens peu solides, que l'intrigue
en est trop peu vraisemblable, que des bil~
lets, des rubans, des méprises et autres sem-
blables moyens sont de pauvres moyens,
que des longueurs fatiguent, que des incon-
venances choquent, que des obscurités obs~
curcissent; quand elle aura démontré méme
que la piéce est viciense comme pitce, elle
_doit se trouver satisfaite ; qu’elle s’arréte,
je Vinvite a s’en tenir l1a. Lart est de sajuri-
diction , mais non, que je pense , le génie :
qu’elle controéle donc I'art, qu’elle attaque
Yarchitecture du temple, et qu’elles’humilie
* devant le dieu qui le remplit. Oi Pame est
juge Desprit cesse de I'dtre; ses petits ins-
tramens ne valent plus pour mesurer les
grandes étendues. '
Par malheur, les défauts de cette rare
production seront a la portée d’un plus

~
\
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. grand nombre de lecteurs que ses beantés.
Le monde a plus d’esprit que d’ame, et le
grand tort de Schiller est d’aveirtrop compté
sur elle pour Pintelligenoce de sa piéce.

Ce n’est pas que dans le détail il ait refusé
au lecteur aucun des aides, que celuni-¢i est
en droit d’exiger de 'auteur : 8’il supprime

~dans les pensées tous les intermédiaires , il
n'en omet aucun dans les sentimens; et, de
‘ce cdté-1a,je ne crois pas que quelqu’écrivain
que ce soit, ait mieux entendu la puissance
de ce double moyen.

. Mais le caractére de son principal per- .
-sonnage, je veux dire, d’un héros penseur,
-est si neuf, et sa maniére d'agir si dépen-
dante de son caractére, gue je crains bien
‘que, pour le plus grand nombre, il ne reste
inintelligible, ou , ce qui seroit encore pis,
qu’il ne soit mal compris par bien des gens
qui croiront le comprendre.

Car il est trés-peu d’hommes qui, sur les
principales divisions des caractéres, des ac-
tions et des choses, n’aient dans la téte un
idéa) tout prét et formé a avance, auquel,
dans Poceasion, ils les comparent plus volon-
tiers qu’a leurs propres natures. Dans ces
Jégislations se trouvera I'idéal d’un héros, -
&’un sage, d'un aventurier, d’une action
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folle ou d’une action sublime ; et si Pune de
ces choses qui ne nous est pas encore venue
a Vidée, un caractére extraordinaire, par
exemple, est amené devant notre tribunal,
‘plutdt que-de le renvoyer sans jugement,
nous le jugerons d’aprés les loix existantes,
et plus ou moins favorablement, selon gu’il
sera plus ou moins conforme a Pidéal de
. caractére extraordinaire qu avmt tracénotre
"1magination.

Mais la nature n’a pomt fait d’étres sim-
ples et la société encore moins. Rien ne
s’expliqlie_par une seule caunse, et I'action la
plus simple peut avoir, et a presque tou-
jours des ressorts compliqués. Dans nos
idées , un héros doit avoir telle maniére
d’agir, et un penseur telle autre; mais sile
penseur est en méme temps un héros, dans
laquelle de nos formes préétablies fcrons-
nous rentrer cet étre mixte? Cependant ces.

" premiers linéamens sont grossiers, prés de
ceux qu’introduisent les eirconstances, es-
“prit des temps , des dges et des meeurs, les
affections , les positions, les distances, ‘les
rangs, &e. Ainsi Posa, dont le caractére est
“formé d’alliances au premier coup-d’oeil trés-
hardies, qui allie & un caractére trés-des-
potique, comime le sont tous les grands
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caractéres, les idées libérales qui sont com-
munes a toutes les grandes ames ; Posa qui
est impétueux et réfléchi, qui veuten sage
et agit en héros, qui connoit la nature hu-
maine, et qui sc fie aux hommes; un tel
homme, si semblable aux autres par sa na-
ture, si différent par ses proportions, ne
peut ni agir, ni vouloir, ni penser comme
un autre , et quiconque pour le mesurer,
portera sur-lui la méme ouverture de com-

" pas avec laquelle il en a mesuré d’autres,

doit s’en tenir sa vie entiére 4 mesurer des
lignes, et renoncer & mesurer des hommes.

La pensée de la piéce, publice (qu'on re-
marque ceci) en 1787, n’est pas moins neuve
que celle du caractére principal. Il s’agit
d’indiquer dans l'ordre politique, une ré-
formation semblable a celle quw’avoit pro-
duite Luther dans Pordre religieux, et dans
ce but, la lutte des idées libérales avec les
idées despotiques, est mise en scéne : vuede
génie, mais a peine plus heureuse que ne
Yest le choix du sujet du théitre , et méme
de I’époque.

L’époque , dramatique §’il en fut jamais,
est celle ou I'impatience du joug, secondée
par Vesprit de recherche qui naquit en ce
temps , excita dans les Pays-Bas le mouve-
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ment de liberté, qui par la suite devoit les
détacher de 1a monarchie espagnole.

Lascéne esten Espagne, je veux dire dans
un pays ou l'esprit despotique et Y'inquisi-
tion religieuse travaillent en commun i l'af-
fermissement de leur commune tyrannie.

L’action, 2 la cour de Philippe I, se passe
entre ce sombre tyran et son fils don Carlos
dont il a épousé la fiancée , point unique ol
Jeurs coeurs st rencontrent.

On voit déja comment les deux esprits de
ces temps-la se trouvent originalement re-
présentés par ces deux personnages, dont
Pun, I'homme des sociétés corrompués,
étranger a Pespéce humaine, vieux comme
les vieilles idées, esten régne comme elles ;
et autre, ’homme de la nature , enflammé
de vertu, et d’idées encore neuves comme
lui , est appelé comme elles a régner une
fois , ol régnérent avant le caprice et la
violence.

Mais ce Carlos, jeune, passionné, impra-
dent, agrandi, mais aussi bouleversé par _
Pamour; rendu par lui tout’a-la-fois capa-
ble de sentir et incapable d’exécuter les
grands desseins auxquels sa fortune Pap-
pelle, aux prises avec le génie de Philippe
etles intrigues d= ses courtisans, que pour-
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roit-il, que deviendroit~il, si une vertu
plus méle que la sienne, un caractére plus
vaste que le sien, un génie plus puissant que
tous les obstacles, si un Posa-enfin, ne s’em-
paroit de sa vertu, de sa passion, de son en-
thousiasme pour les tous conduire a leurs
buts ? :

Je voulois dire au sien. Posa, passionné-
pour laliberté, comme don Carlos Pest pour
la reine ; mais plein d’un amour dont Pes-

. sence est de chercher des prosélytes,comme
celle de tous les autres d’écarter des rivaux;
Posu est cet ami, mais avant cela, ce grand
homme, qui d’une passion malheureuse pré-
tend en tirer le salut d’up peuple, et quide
Yamitié d’un prince fait P'instrument de I’af-
franchissement futur des nations.

Don Carlos sans Posa, ou Posa sans Car-
los, ne sont, comme on le voit, que deux
moitiés sans capacité par elles-mémes. Car-

-los sans le caractére de Posa, Posa sans la
puissance de Carlos, ne peuvent rien ni 'un
ni Pautre pour leurs vues : associés , chacun
mene Yautre a son but, et du sentiment de
ce besoin réciproque , ce dévouement de
P'un a Pautre qui doit durer jusqu’alamort,
et les tenir préts a toute heure amourir'un
pour lautre,
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Posa nouvrrira la passion de Carlos, pour
en faire non un heureux, mais un héros. I1
servira Carlos, non point comme son ami,
mais comme ’héritier d’un tréne d’ou1 il fera
descendre un jour la liberté : ne le servant
Pas comme ami, il le servira méme plus ar-
demment que §'il Velit servi comme ami,
parce que la liberté qu’il sert en le ser-
* wvant, porte les grandes ames & plus de dé-
vouement que Iamitié. Enfin, quand il se
dévouera, ce ne sera non plus pour sauver
son ami , mais son exécuteur testamentaire,
le roi futur, le seul des deux qui puisse
exécuter ce qu’avoit congu Pautre.

Posa meurt donc pour une idée ! Pour-
quoi pas, il étoit passionné pour elle? Les
passions les plus viles ont toutes, sans en
excepter une, le pouvoir d’inspirer le mé-
pris de la mort , et la seule vraiment géné-
reuse pourroit moins qu’elles! D’ot vient
quej’ai vu tant de gens se récrier sur le dé-
vouement de Posa? Un avare meurt pour
son trésor, un ambitieux pour son ambi-
tion, un glorieux pour de la fumée: tous les
jours nous voyons desétres sansame donner
leur vie pour ’honneur qu’ils n’ont pas, ou
pour des fernmes qui ne la valent pas méme:
et nous nous étonnons qu’un Posa veuille
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étre le rédempteur d’une nation, au prix
de quelques années de la sienne ! Nous nous
en étonnons , nous qui savons mourir pour
‘tout, hors pour les grandes choses ! .

~ Ce caractére est beau sans doute, et par-la
méme invraisemblable aux yeux de bien du
monde; mais fandra-t-illedéclarerau-dessus
de nature,, uniquement parce qu’il est au-
dessus du siécle? Pour juger 8il -n’est pas
dans la nature, il seroit bon, avant tout, de
savoir si nous y sommes, et si peut-étre il
ne nous semble tant au-dessus, que parce
que nous somines nous-mémes au-dessous ?

Un homme dont le plan fut d’élever un
nouvel empire par un jeune homme, et ce
jeune homme par une femme, cet homme
nous fait pitié, ce dernier mot seul nous
fait rire; et avoue bieh que ces effets pro-
digieux de Yamour ne sauroient s’expliquer
par celui que nous connoissons : celui-la
n’enfante point de prodiges, ou bien sl
en enfante, ils sont dans 'extréme opposé.
Maisje le demande encore : lequel des deux
est la fiction , lequel est la réalité ?

Qu’est-ce que Yamour chez un peuple en
ruine ? un échange de cceurs flétris, un
commerce ol de faux diamans s’'achétent
avec de la fausse monnoie. Dans ce com-
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- merce, ou tous deux s’appauvrissent, tout
est faux ou falsifié , car chacun s’estime st
peu, yu'il s'estime moins que son masque.
Ne pouvant plus rien étre, on a voulu pa-
roitre : & un monde d’étres a succédé un
monde d’apparitions, et comme il faut que
tout s’accorde, aux sentimens ont succédé
leurs fictions. Depuis qu’on a banni lavertu
deYamour, il n’y a plus ni amour ni vertu,
ces jumeaux-ci sont inséparables.

Cette pensée de Posa d’élever son ami &
la plus haute vertu par le plus haut amour,
fut donc bien belle, et 'on ne comprend
pas comment Porgueil des femmes ne se
Yest pasappropriée. Il ne leur en cotitoit pas
plus d’élever leurs amans que de les avilir,
car la vertu n’impose pas plus de géne, on
1e sdit bien , que la coquetterie; elle obtient
méme bien davantage, et vaincre des héros
étoit fort différent d’étre vaincues par leurs
contraires. Courber des caractéres tres-
élevés pouvoit avoir quelqu’éclat a leurs
yeux, au moins 'hommage venoit-il de
haut; mais courber ces pigmées que 'on n’at-
teint qu’en se baissant, c’est, 4 mon sens, ou
bien magnanime , ou bien humble.

Est-ce donc dans notre nature méme
qu’il faut chercher la cause de cet étrange

b
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ravalement, ou bien ailleurs? En est-ce
ainsi par-tout? en est-ce ainsi dans tous les -
temps? Non. Ce n’est pas ainsi par-tout; il
wen fut pas toujours de méme. Ce n’étoit -
pas il y a deux siécles, ce ne seraplus dans -
un demi. A qui s’enprendre donc? a la con-
dition de Etat monarchique, qui détrui-
sant tout-a-la-fois la vie publiqueet lavie
domestique, détruit les deux raisons de la
grandeur de Phomme : Yaction et la médi-
tation. '

Dans un ordre dechoses ou I’Etat est tout
dansun homme, et le public dans une classe;
ou 'homme est moins par lui que par des
mortels ses semblables , et des morts ses an-
cétres; ou la faveur disposant de tout, les -
femmes doiventjouer le premierréle,parce
qu’elles ont seules de quoi la payer, et pas-
sent du gouvernement du ménage a celui de
VPempire; dans cet ordre de choses en un
mot, ol nila société conjugale, ni la société
politique ne sont rien, l&.société mondaine
est tout, et ce théitre étant le seul, chacun
cherche ay faire figure.

Maisle soinde Pacteur qui veut exceller,
et il le veut toujours, est avant tout de se
proportionner a-son théitre. Si le théitre
est gyand , il se grandit pour que chacun le
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- voye, il hausse le geste et ]a voix pour étre

ala portée de tous : de méme si le thédtre
est petit,il se rapetissera pour nele pas com-
bler, parlera bas pour ne pas assourdir, et
g#héautira pour étre.

De ce rien qu’on appelle plaisamment le
grand monde, sera bannii comme étant hors
de proportion, cest-a-dire ridicule, tout
ce qui est grand. Passion, vertu, vérité,
caractére et autres ornemens de temple, y
seront renvoyés, trop massifs qu’ils seront
pour la décoration d’un salon , et dans cette
réduction de monde, la plus grande perfec-
tion étant dans la plus grande réduction,
chacun pour se perfectionner tendra lui-
méme a se réduire.

Comme d’ailleurs dans ’Etat monarchi-
que rien n’est plus nécessaire que le crédit ,
et qu'a Yopposé du mérite qui s’acquiert
hors du monde, le crédit ne s’acquiert que

- par le monde, c’est la que celui qui voudra

parvenir viendra chercher a plaire & la

. femme par laquelleon parvient : quechacun

prétendant lui plaire, il s'ouvrira un vaste
concours de galanterie entre les hommes :
quechacuneaspirant a ’empire,ils’ouvrira

_unvaste concours d’intrigues entre les fem-

s : que le crédit changeant souvent de
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place, 'amour chaﬁgera souvent d’objets:
que le moyen de plaire au grand nombre
étant de renoncer a ceux par lesquels on
plait au petit, Pindifférence deviendra le
partage de ’homme, la coquetterie celui de
la femme ; et dans ce mélange perpétuel des
sexes, chacun se dénaturant, et l'un par
Yautre, etl’un pour I’autre, & ’homme suc-
cédera ’homme a honnes fortunes, a la
femme la femme intrigante et galante, &
Pamour et au génie qui ne naissent et ne se
rourrissent que de retraite, succéderont
leurs deux dégénérations, I'esprit et la ga-
lanterie qui ne naissent et ne se nourrissent
que de société; jusqu’a ce qu’'un de ces ou-
ragans qui font trembler la terre , ayantmis
Yépouvante parmi ses habitans, leur ait fait
signe de quitter leurs jeux, et les ait réta-
blis par la présence d’un long danger dans
. la nature humaine.

. Voila comment les hommes tendant tou-
jours & se proportionner a leur théitre, sont
par nécessité , grands dans les républiques
et petits dans les monarchies ; comment,
selon qu’ils ont pour cercle un peuple on
une cotterie , ils causent modes ou peuples,
cherchent leur gloire dans les batailles ou
dans les larmes d’une femme, sontspirituels
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ou éloquens, efféminés ou ales, plians
ou fiers, petits-maitres ou grands-hommes :
comment tel qu’on trouvoitsi grand surson
petit thédtre n’est plus qu’un petit person-
nage depuis que la scéne s’est agrandie, et
comment, en revanche, tel autre qu'on
avoit rebuté, a rendu les nations attentives,
depuils que les nations sont devenues les
témoins des actions des hommes.

Sil’on pouvoit encore devoir aprés avoir
payé, 'on devroit sans doute beaucoup a la
révolution frangaise, pour avoir a jamais
écarté cette honteuse période de I'histoire
moderne, et avoir préparé la grandeur, en
agrandissant le théatre.

A la grandeur des choses , n’en doutons
pas, on verrasuccéder celle des hommes. -

- N’appartenant plus désormais qu’a son
‘ménage et & sa patrie, passant nettement, et
sans intermédiaire , de la vie domestique &
la vie publique , Thomme formera son ca-
ractéere dans l'action , et son esprit dans la
retraite ; tiré de son ménage par les affaires,
il viendra se reposer des affaires dans son
ménage, y rentrera plein de souvenirs, en
sortira plein de desseins.

Pourvu quel’instabilité desloix n’y mette
pas obstacle , en empéchant I’habitude de
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naitre, nous verrons la persévérance, vertu
inconnue aux Francais, devenir la vertn
régnante, parce que sous une forme de gou-
vernement ou ’homme a plus besoin de son
caractere que de son esprit, c’est le carac-
tére qui prédomine. .

Et st cette forme de gouvernement est
d’ailleursplusqu’uneautre, féconde en gran-
des vicissitudes, elle doitaussi favoriser, et
plusqu’aucune autre , la fixité du caractére,
parce que la fixité peut seule soumettre les
diverses fortunes : et comme le Frangais fut
léger dans la monarchie , parce que ce n’est
qu’avec de la variété que I'on fixe les indi-
vidus, de méme il perdra sa légéreté dans
la république, parce que ce n’est qu’avec du
caractére que V'on fixe les multitudes.

Cet esprit raisonneur, qui trouble toutes
les actions par Pincertitude qu’il y jette , et
qu’a dii susciter parmi nous la recherche
des droits et des nouveaux principes, s’éva-
nouira donc aussi aprés la découverte : de
Ja mobilité d’esprit, Fon passera & 'immo-
bilité de caractére, assuré par Pexpérience
que dans la conduite des affaires, mille gran-
des pensées n’en valent pas une fixe.;

Enfin les hommes étant d’autant plus do-
mirés par les intéréts, que ces intéréts sont
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plus resserrés, et par les idées, au contraire,
qu’elles sont plus vagues et générales, il en
arrivera que ces deux grands mobiles se
trouvant réunis dans le nouvel ordre de
choses, les grandes actions y seront exci-
tées plus qu’ailleurs, non par le moyen des
éducations nationales, ou autres loix hu~
maines, mais par des loix qu’aucunes antres
ne peuvent ni retenir, ni repousser , les loix
de la nécessité. '

C’est ainsi que pourradevenir lameilleure
de VEtat, la classe qui généralement est la
pire ; celle qui vivant du travail des autres,
est appelée, par le loisir que lui donne la
richesse a les régir et les administrer, la
seule sur laquelle les diverses formes de
gouvernement aient une influence sensible;
les classes laborieuses ¢tant par-tout a-pen-
prés les mémes, parce que a-peu-prés par-
tout, Poccupation a les mémes effets.

Toutes ces choses se verront quand il ne -
restera plus rien d’'une génération qui fut
violemment transportée d’'un extréme dans
un autre, par une révolution que demandoit
Yhumanité, et qui long-temps sembla faite
contre elle.
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DON CARLOS,

INFANT D’ESPAGNE.

ACTE PREMIER

Le théitre représente le jardin du palais
d’Aranjuez.

SCENE PREMIERE
DONCARLOS, DOMING.O.
DOMING O

L e s beaux jours touchent a leur fin, et Votre
Altesse Royale quittera Aranjuez sans avoir
rien perdu de sa mélancolie. C’est en vain que
nous sommes venus. ( don Carlos reste les yeux en
terre, eten sﬂénge) Rompezcemystérieuxsilence,
Prince ; ouvrez votre coeur an coeur paternel.
Jamiais le monarque n’aura trop payé le repos
de son fils, de son unique fils; et le bras d’'un
1
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roi atteint loin.... Resteroit-il au ciel & satis-
faire quelque demande du plus cher de ses
favoris? Non, cela ne se peut. Pétois présent
lorsque dans les murs de Toléde, le superbe
Carlos, entouré d’une foule de princes qui ve-
noient lui préter hommage, recevoit le ser-
ment et contemploit a ses pieds six royaumes.
J’étois présent , et je voyois ses joues se colo~
rer @’une noble rouge ur, son jeune coeur se
gonfler d’héroiques résolutions , et ses yeux
pleins d’ivresse briller et promener leur joie
sur toute cette foule. Alors, Prince , ces yeux
confessoient hautement qu’il ne leur restoit
rien a desirer.... Ce changement, Prince,
cette muette et solennelle tristesse que nous
lisons depuis huit mois dans vos regards, coiite
déja bien des veilles anxieuses a Sa Majesté,
et a déja colité plus d’une larme & votre mére.

DON CARLO S, seretournait avec vivacité.
Ma mére?
DO MING O, surpris.
Prince!
DON CARLOS
- O ciel! fasse que je pardonne a celui qui en
a fait ma méxe!
DOXINGO.
Prince! :
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DON CARLOS, seremettant, et portant sa main -
a son front.
Révérend Pére!... j’ai toujours été malheu-
reux avec mes méres, Mon début dans la vie
a été de dter a celle de qui je la tenois,

DOMINGO,
Est-il possible, Prince? Se pourroit-il que
ce malheur oppresst votre conscience ?

DON CARLOS,

Et ma nouvelle mére.... ne m’a-t-elle déja
pas coité Paffection de mon pére? Mon pére
m’aimoit a peine; tout mon mérite se rédui-
soit a étre son unique enfant : elle lui a donné
une fille.... O qui sait ce qui sommeille dans
les lointains de I’avenir!

DOMING O

Vous vous moquez, Prince ! L’Espagne
entiére est aux pieds de sa reine, et vous ne la
regarderiez qu’avec colére! et vous n’éprou-
veriez, en la voyant, que des mouvemens de
prudence! Comment? la plus belle femme de
Punivers ! une reine qui le seroit encore sans
tréne! Et cette reine d’a peine vingt-trois ans,
assise sur le plus élevé des tromes! et cette
femme qui fut votre fiancée! Impossible,
Prince. ... trop incroyable! jamais! jamais !

L
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Ce que tous aiment , le seul Carlos ne sauroit
le hair ; Carlos ne se contredit pas aussi étran-
gement. . .. Seulement, prenez bien garde,
Prince, que jamais il ne lui revienne jusqu’a
~ quel point va votre éloignement pour elle;
cette découverte P’affligeroit.
DON CARLOS
Vous pensez?

DOMING O

Que Votre Altesse Royale se rappelle le
dernier tournoi de Saragosse, ou le Roi fut
blessé d’un éclat de lance. La Reine, assise
avec ses dames & I'un des balcons du palais,
regardoitle combat. Tout-a-coup, ’on s’écrie
. que le Roi est blessé! On se presse, on se le
' dit de 'un & lautre, et ce bruit gagne de
proche en proche, jusqu’ala Reine. LePrince!
s’écrie-t-elle, en voulant se précipiter du
balcon ; — non, ¢’estle Roi lui-méme, lui ré-
pond-on ; — eh bien! qu’on appelle un méde-
cin, reprend la Reine, en revenant a elle.
(aprés une pause ) Prince, vous semblez pensif

DPON CARLOS.

Yadmire le talent du confesseur pour les
contes facétienx. Toutefois { du tonle plus sérieux)
j ai toujours oui dire que le monde avoit moins
souffert par le poignard des assassins que par
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les espions de regards et les colporteurs d’anec-
dotes. Du reste, la peine que vous avez prise
est inutile. Si vous attendez des remercimens,
allez au Roi.

DOMINGO.

Vous faites sagement, mon Prince, en vous
tenant en garde contre les hommes. ... Mais il
faut mettre des différences, et ne pas repous-
ser Pami en méme temps que Phypocrite. Je
vous suis dévoué.

DON CARLOS,

Gardez-vous en ce cas de le laisser voir &
mon pére, autrement votre pourpre....

DOMINGO. |

Comment ? -

"DON CARLOS.

Sans doute. Ne vous a-t-il pas promis le
premier chapeau a la nomination de I’Es-
pagne?

’ DOMINGO,

Son Altesse veut se moquer de moi.

DON CARLOS.

Dieu me préserve de me moquer du mortel

redoutable qui peut damner mon pére ou le
sauver.
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DOMINGO.

Je ne m’oublierai point, mon Prince, jus-
qu’a tenter de pénétrer dans le respectable se~
cret de voschagrins.Je prieraiseulement Votre
Altesse de se ressouvenir que ’Eglise ouvre
aux consciences angoissées , un asyle que les
clefs des rois méme n’ouvrent point, et dans
lequel jusqu’aux plus grands forfaits restent
a jamais ensevelis sous 1e sceau du sacrement.
Vous savez ce que je veux dire, Prince ; c’en
est assez.

DON CARLOS,

Non! loin de moi de tenter a ce point le
dépositaire. :

DOMING O,

Prince! cette défiance.... Vous méconnois-
sez le plus fidéle de vos serviteurs.

DON CARLO s

Eh bien ! cessez plutdt de Pétre. Vous étes
un saint homme, c’est ce que chacun sait. ...
Cependant, soyons clairs. Pour moi, vous étes
déja trop chargé; beaucoup savoir pourroit
trop vous charger vous-méme : car, mon Ré-
vérend Pére, vous avez encore bien & marcher
jusqu’a la chaire de saint Pierre. Annoncez
tout cela au Roi, qui vous a envoyé.
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DOMINGO.
Envoyé?

DON CARLOS

Je I’ai dit. Oh! je ne sais que trop, je ne sais
que trop qu’on me trahit dans cette cour! Je
sais que, de par-tout, des yeux veillent sur
moi. Je sais que le roi Philippe m’a vendu aux
plus abjects de ses esclaves, et que chaque
syllabe qui m’est surprise, il 1a paie plus roya-
lement que jamais bonne action ne fut payée
par lui.... Je sais.... Oh! taisons-nous.... c’en
est assez.... Mon ceeur est prét & m’échapper,
et je n’en ai déja que trop dit.

DOMINGO.

Le Roi compte étre de retour & Madrid
avaut la nuit. Déja la cour s’assemble.... Me
ferez-vous la grace, Prince.... .

DON CARLOS,
C’estbon, je vaissuivre. (Domingo sort), (Aprés
“un silence ) Malheureux pére! malheureux fils!
Déja je vois ton coeur saigner des morsures
que lui ont faites les serpens de lajalousie! Ta
funeste curiosité te pousse a la plusredoutable
des découvertes, et quand tu Vauras faite,
Penfer commencera pour toi. Ton or peut -
s’épuiser , tes flottes peuvent étre englouties....
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Tu vois avec dédain les flots de la révolte venir
battre jusqu’au pied de ton tréne, Ton trone
est ferme.... Cependant.'...

o st

SCENE IL

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

DON CARLOS.

O mox bon ange! Mon Rodrigo ! |

LE MARQUIS DE POSA,
Mon Carlos!
DON CARLOS.
Est-il possible? Est-ce bien vrai? Est-ce
t0i? Oh! c’est toi! Je le sens sur mon ame, la
tienne s’y fait déja sentir! Oh! maintenant tout

est réparé. Dans la douceur de ces embrasse~
mens mon coeur malade se guérit.

LE MARQUIS DE POSA.

Malade ? Votre coeur malade ! Et qu’est-ce
qui est réparé ? qu’est-ce qui avoit besoin de
Pétre? .
DON CARLOS

Et qu’est-ce qui te raméne si inespérément
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de Bruxelles? & qui dois-je des actions de
graces? A qui? j'ose le demander! Pardonne,
sainte Providence, pardonne a ’égarement
de la joie ce blasphéme; a qui, sinon a toi,
bonté céleste! Tu savoisque Carlosavoit besoin
d’un ange, tu lui asenvoyé celui-ci, et je ques-
tionne encore !

LE MARQUIS DE POSA.

Pardon, cher Prince, si de n’est qu’avec de
Peffroi que je réponds a ces transports. Ce
n’étoit pas ainsi que je comptois de retrouver
le fils de don Philippe. Jamais Carlos ne m’a~
borda d’un air si effrayant ; une rougeur qui
n’est point naturelle, monte 4 ses joues déco~
lorées, et ses 1évres tremblent de fiévre.... Que
dois-je croire ? Ce n’est point 14, cher Prince,
le jeune homme au coeur de lion, vers lequel
me députeun peuple de héros qui languit dans
les fers.... car ce n’est plus comme Rodrigo,
comme le compagnon d’enfance de Carlos,
c’est comme ambassadeur de toute ’humanité
que j’embrasse I'infant d’Espagne ; ce sont les
provinces flamandes qui pleurent devant vous,
et vous somment de les sauver. Un moment,
un moment encore, et c’en est fait de toutes
leurs espérances de liberté! C’en est fait des
contrées qui vous sont si cheres, si le duc



10 DON CARLOS,

d’Albe, ce farouche envoyé du fanatisme, se
presente devant Bruxelles avec les loix ¢’Es-
pagne.... Sur. le petit-fils de Charles-Quint
reposent les derniéres espérances de ces nobles
pays: si son grand coeur a oublié de batire
- pour 'humanité, c’en est fait d’eux.

DON CARLOS.

C’en est fait d’eux! Je ne puis leur donner
que des larmes, et j’ai besoin de toutes mes
larmes pour moi-méme. Quand le ciel seretire
de moi , que m’importent les nations?

LE MARQUIS DE POSA.

Ici, je ne retrouve plus mon Carlos, Cest
done la le langage de la grande ame, peut-
étre de la seule qu’ait épargnée la contagion!
Ainsi parle donc le seul homme qui, dans le
chancellement universel, resta debout, qui
sut, d’'une main courageuse, repousser de ses
lévres la coupe empoisonnée du papisme, et
qui tout seul, contre les foudres ecclésias—
tiques, contre I’hypocrite sainteté d’ua mo-
narque, et contre les pieuses réveries d’un
peuple, osa retirer de Poubli et réclamer a
haute voix les droits des hommes.

DON CARLOS

Est-ce de moi que tu parles? Tu te trom-

pes, simple que tu es. Moi aussi, une fois,
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je révai un Carlos dont le sang bouillonnoit
quand on nommoit la liberté. ... Mais celui-la
est dés long-temps enseveli. Celui que tu as
devant toi n’est plus le Carlos qui prit congé
de toi dans Alcala. Ce n’est plus ce Carlos qui,
rempli de divinité, prétendoit répéter le ciel
ici-bas, et comme un Tout-puissant, répandre
la création surV’Espagne. .. Oh! ¢’étoit-la une
saillie d’enfant.. .. mais divinement belle ...
Ces réves sont évanouis.

LE MARQUIS DE POSA,

Ces réves, Prince!.... Ce n’étoit donc la
que des réves ?

DPON CARLOS,

Laisse-moi pleurer, laisse-moi pleurer dans
ton sein, toi, mon unique! Je n’ai personne,
personne sur cet immense globe, personne!
Aussi Join que puisse porter le sceptre de mon
pere, aussi loin que les flottes espagnoles aient
promené. leurs pavillons, pas une place, pas
une place ou j’ose abandonner mes larmes,...
hors celle-ci. Oh ! par tout ce que toi et moi
nous attendons du ciel, Rodrigo, ne me
chasse pas de cette place... Ne me chasse jamais

‘de cette place. (Posa #incline avec émotion sur
Carlos) Songe que j’étois un orphelin que tu
ramassas sur un tréne. Je ne sais ce que c’est
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qu’un pére... je sais seulement que je descends
d’un roi. Oh! si ce que me dit mon coeur est
vrai,si tu as été choisi sur des millions pour
me comprendre, s’il est vrai que Carlos ne
soit qu’un double de Rodrigo, et qu’au matin
de notre vie nos ames vibrent les mémes sons;
8’il est vrai, Rodrigo, qu’une larme qui me
soulage te soit plus chére que toute la faveur
.de mon pére....

LE MARQUIS DE POSA.
Oh! plus chére que le monde entier!
DON CARLOS.

Je suis tombé si bas!... je suis devenu si
pauvre, qu’il faut bien que je te raméne aux
premiéres années de notre enfance, et que je
réclame la dette; dés long-temps oubliée, que
tu contractas envers moi, quand nous crois—
sions prés 'un de Pautre comme deux herbes
sauvages. D’abord , rien ne me fut plus insup-
portable que de voir combien mon génie étoit

.éclipsé par le tien. I’y fus long-temps sensible;
jusqu’a ce qu’ayant enfin désespéré de m’éga—
ler & toi, je résolus de t’aimer sans mesure. Je
commengai par t’accabler de mille seins. Or-
gueilleux ! avec quelle froideur dédaigneunse
tu me les rendois & P'instant ! Combien de fois
e me plagai-je pas a tes c6tés, sans que tu pa-
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rasses seulement m’y voir ! Combien de chau-
des, d’améres larmes ne répandis-je pas, poussé
a bout par les caresses que je te voyois prodi-
guer aux enfans de ta condition ! Pourquoi
cela, m’écriois-je désespéré? mon coeur n’est—
il donc bon 4 rien pour toi? Et toi, flechissant
le genou devant moi avec un accablant res-
pect : Voila, me disois-tu, ce qui revient a
Penfant du Roi. '

LE MARQUIS DE POSA.

O Prince ! laissons ces histoires de l’en-
fance , qui me font encore rougir aujour-
d’hui. ‘

DON CARLOS.

Je ne m’en étois point prévalu vis-a-vis toi.:
Humilier, navrer mon coeur, tu le pouvois;
le détourner du tien, jamais. Trois fois tu re-
poussas le Prince, trois fois le Prince revint
comme un mendiant, implorer de toi de Pa-
mour.... Un hasard fit ce que Carlos n’avoit
pu faire. Un jour, il arriva que, dans nos
jeux, ta balle alla frapper a Pceil, ma tante,
la reine de Bohéme. Elle crut que ce n’étoit
pas sans malice, et alla, toute en larmes, por-
ter ges plaintes au Roi. Sur-le-champ toute la
jeunesse du palais est rassemblée afin de nom-
mer le coupable, et le Roi jure, que fit-il
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sor fils, le plus terrible chatiment attend.
Alors je Yappergois; tu étois tremblant dans
un coin, etje me jette aux pieds du Roi. Cest
moi, c’est moi qui ai lancé la balle, m’écriai~
je, venge-toi sur ton fils.

LE MARQUIS DE POSA.
Ah! que me rappelez-vous , Prince?
DON CARLOS.

En présence de toute la cour, ton Carlos
fut dépouillé et battu de verges comme un
esclave, Je regardai vers toi, et je ne pleurai
pas. L’excés de la douleur faisoit claquer mes
dents et trembler tous mes membres ; je ne
pleurai pas. Mon sang couloit honteusement
sous de barbares verges; je regardai vers toi,
et je ne pleurai pas, tant j’étois opinidtre a
vouloir ‘étre aimé-de toi. Le Roi, irrité de
Ihéroisme d’un enfant, me fit jeter et me re-
tint douze heures dans une noire prison. Tu
accourus; tu te jetas fondant en larmes & mes
genoux. Oui , oui, t’écrias-tu, mon orgueil
est vaincu : je te paierai quand tu seras roi.

LE MARQUIS DE POSA, saisissant la main
de Carlos. ,

Je te paierai, Carlos: le serment de ’enfiint,
jelerenouvellecomme homme. Je veux payer.
Peut-étre aussi mon tour est-il venu.
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Maintenant, maintenant. Oh ! ne différe
pas ; ’heure est déja venue dacquitter ton
serment. Il me faut de Pamour.

LE MARQUIS DE POSA.

Cher Carlos! en ce point seulement, le fils
de Philippe ne me surpassera jamais,

DON CARLOS

Un secret affreux ropge mon ceeur. 1l faut
il faut que je P’en tire. Je veux lire sar ton vi-
sage épouvanté ma sentence de mort. Ecoute...
frémmis... Cependant ne réplique rien...j’aime
ma mére. '

LE MARQUIS DE POSBA

O Dleu !

'DON CARLOS.

Non ; je _nje veux point de ce ménagement.
Articule , parle, afin que dans tout Vunivers
“ma mlsere reste sans égale.... Parle.... ce que
tu peux me dire est déja deviné. Le ﬁls brile
pour sa mere. Les loix de la nature, les loix
de la société, les loix de Rome réprouvent
cette passion. Mes prétentions empiétent té-
mérairement sur les droits de mon pére : je le
sens, et le sentant, j’aime. Ce chemin n’a d'is-
sue que la folie ou 'échafaud. ... Paime sans
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espérance.... j’aime criminellement.... au pé-
ril de la vie et avec les angoisses de la mort. ...
Je le sais, je le vois, je le sens, et j’aime.

LE MARQUIS DE POSA.
La Reine connoit-elle cette passion?

DON CARLOS.

Pouvois-je me déclarer ? Elle est reine ;
femme de Philippe, et nous sommes en Es-
pagne. ... Enchainé par Pétiquette, et sur—
veillé par la jalousie de mon pére, comment
pouvois-je la voir sans témoins? Voila huit
mois que je suis de retour de Puniversité.. ..
que je suis, chaque jour, condamné a ’en-
tendre.... 4 la fixer.... et & rester muet comme
un tombeau : huit mois, 6 Rodrigo! que cefeu
dévore mon sein ; que mille fois cet insuppor-
table secret est venu sur mes lévres, et a re~
culé d’épouvante! Cher Rodrigo!... seulement
quelques instans, seulement le temps qu’il faut
& Phomme pour se réver un Dieu, fais-moi
me trouver seul avec elle....

LE MARQUIS DE POSA.
Ahl... Et votre pére, Prince....
PDON CARLOS

Malheureux ! pourquoi me ramener sur
lui ? Parle-moi de toutes les terreurs de la

[ Py ——
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conscience, ne me parle pas de mon pére. Irré-
parablement sont rompus , entre lui et moi,
les neeuds de la nature.
LE MARQUIS DE POSA.
Carlos hait son pére!
DON CARLOS

Non, oh non ! je ne hais point mon pére....
mais a ce nom, le frisson, les angoisses d’un
malfaiteur se saisissent de moi. Qu’en puisije,
si, dés ma tendre enfance, des mains d’escla—
ves brisérent dans mon coeur les germes déli-
cats de amour ? J’avois vécu six ans, quand
le Terrible , comme on nommoit mon pére,
parut , pour la premiére fois , devant mes
yeux. C’étoit une matinée, comme il venoit
de signer quatre sentences a mort. Depuis
lors, je ne le revis plus que lorsque Pon m’en
menagoit pour quelque punition.... O Dieu!
c’est ici que je sens 'amertume me gagner....
Laissons , laissons-la ce sujet.

LE MARQUIS DE POSA.

Non. Vous devez , maintenant vous devez
vous ouvrir. Le poids du coeur s’allége par les
paroles.

DON CARLOS.

¥ai bien souvent-lutté contre moi-méme.

Souvent, au milien de la nuit, quand mes
2
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gardes dormoient, je me suis prosterné de-
_ vant Vimage de la Vierge, pour en obtenir
un coeur filial, et je me suis toujours relevé
sans avoir été entendu. Ah, Rodrigo ! expli-
que-moi cet étrange mystére de la Provi-
dence : pourquoi sur mille péres, me donna-~
t-elle, a moi, justement celui-l1a? a lui,
pourquoi ce fils de préférence a mille autres
meilleurs * ? Deux semblables distances ne se
retrouvent pas dans la nature : comment put-
elle serrer ensemble, par des nceuds aussi
saints , les deux extrémités de Pespéce hu-
maine ? Effroyable destin ! pourquoi deux
étres qui se sont fuis de toute éternité, vien-
nent-ils se confondre.dans le méme veeu? Tu
vois la, Rodrigo, deux astres ennemis, qui,
dans le cours entier des siécles, se rencontrent
une fois pour se heurter, et pour se fuir en—
sulte d’une fuite eternelle.
LE MARQUIS DE POSA.
Je prévois un moment terrible !
DON CARLOS.

Et moi! des réves affreux me poursuivent
comme lés furies de abime; de monstrueux
desseins assiégent mon esprit flottant, et ma

* Alui, pourquoi ce fils, de préférence a mille autres
meilleurs?!!!
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funeste pénétration m’entraine dans un laby-
rinthe de sophisines, ot j’erre, jusqu’a ce que
je m’éveille sur les escarpemens d’un préci-
pice.... O Rodrigo! si jamais je pouvois ces—
ser de voir en lui le pére.... Rodrigo.... tes
‘yeux consternés m’ont compris.... si jamai#
je pouvois cesser de voir en lui le pére, com-
bien vite j’aurois cessé d’y voir le Roi !
LE MARQUIS DE POSA.

Puis-je hasarder une priére a mon Carlos?
Quelles que soient vos résolutions.... quel-
que pressante que puisse étre votre passion ,
promettez que vous ne résoudrez rien sans
votre ami. Me le promettez—vous?

DON CARLOS. .

Tout, tout ce que ton amitié m’ordonnera,
Je me mets, sans réserve, en tes mains,

LE MARQUIS DE POSA.

Par ce que j’apprends, le Roi est prét a re-
tourner en ville. Le temps est court. Si vous
voulez entretenir secrétement la Reine, ce ne
peut étre qu’a Aranjues. La solitude du lieu,
étiquette moins rigoureuse de la campagne
favorisent. ... '

DON CARLO S

C’étoit aussi mon espérance ; mais, hélas !

elle a été trompée.
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LE MARQUIS8 DE POSA.

Pas tout a fait encore. Je vais, a I'instant
méme ', comme d’ailleurs j’en avois le projet ,
me présenter chez elle. Elle sait, et elle seule,
le secret de notre amitié. Si elle est encore en
Espagne la méme que je ’ai vue a la cour de
Henri, je trouverai un coeur ouvert. Je vien—
drai a parler de son fils....

PON CARLO S
Divin! divin !
LE MARQUIS DE POSA.

Son coeur parlera par ses yeux. Puis-je par-
venir & y lire les espérances de Carlos.... La
trouvé-je disposée & un entretien.... Suffit-il
d’écarter ses dames....

DON CARLOS
La plupart me sont dévouées.... sur-tout
la marquise de Mondejar, ‘quie je me suis ac—
quise par son fils qui sert dans mes Pages.
LE MARQUIS DE POSA,
D’autant mieux. Ainsi , Prince, tenez-vous
& portée, afin d’étre prét a paroitre dés que
j’én donnerai le signal,
| DON CARLOS.
Fort bien..,. fort bien.... mais vite.
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LE MARQUIS DE POSA.

Mais le signal ? L’éloigrfement est assez
grand, et plus prés, seroit hasarder la sireté
de tous les deux.

DON CARLOS,

Comment ? si cela arrivoit!... Oui.... il
faut.... il faut.... Justement.... je sais que
voici heure ot d’ordinaire elle descend au
jardin. Toutes les eaux d’Aranjuez partent
dela fontaine des Néréides, que tu trouveras
vis-4-vis le pavillon de la Reine : si tu tron-
vois moyen d’ouvrir cette seule fontaine, tou-
tes les eaux joueroient, et ce seroit-la mon si-

gnal.
LE MARQUIS DE POSA,

Heureuse idée ! Maintenant , je ne perds
pas une minute. Ainsi, Prince, au revoir.

A ( Tous deux sortent par différens c8tés. )
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SCENE IILI

Le théatre représente une contrée champétre
coupée par une allée qui aboutit & la maison
de campague de la Reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES, LA
PRINCESSE D’EBOLI, et LA MARQUISE DE
MONDEJAR, montant lallée.

LA REINE, a lamarquise.

J& veux vous avoir prés de moi, Marquise.
L’ceil joyeux de la Princesse m’a bravée toute
la matinée. Vous le voyez ; a peine peut-elle
contenir la joie qu’elle a de quitter la cam—

pagne.
LA PRINCESSE DEBOLI.

Je ne puis nier a Votre Majesté, le plaisir
que j’aurai & revoir Madrid.
LA MARQUISE DE MONDEJAR.

Et Votre Majesté? Seroit-ce avec tant de
regret qu’elle se sépareroit d’Aranjuez?

LA REINE

De.... cette belle contrée, tout au moins.
Ici, je me retrouve dans mon monde. Depuis
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long-temps, j’ai fait de ce joli endroit le lieu
de ma prédilection : il me rappelle ma terre
natale ; j’y retrouve sa nature, ses teintes,
ses paysages , le souvenir des jeux de mon en-
fance, et j’y respire Vair de France. Au moins,
ne m’en voulez pas pour cela; nous avons
tous, vous le savez, de la partialité pour notre
patrie.

LA MARQUISE DE MONDEJAR.
" Est-ce aussi comme cela en France?
LA PRINCESSE DDEBOLL

'Mais comme ceci est solitaire et mort | on se
croiroit dans un couvent.

LA REINE

Le contraire ; beancoup pluté6t, c’est Ma~
drid qui I‘emble mort. Mais qu’en dit la

Duchesse
LA DUCHESSE D’OLIVARES.

Je pense, Votre Majesté, que depuis que
IEspagne a des rois , I'usage est de passer un
mois ici, un auntre au Prado, et Phiver 4 Ma-~
drid.

‘LA REINE

Oui , Duchesse. Vous savez qu avec yous

je suis toujotirs d’accord.
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LA MARQUISE DE MONDEJAR.

Et comme les plaisirs, @ Madrid, vont étre
vifs | Déja I'on prépare la place Mayor pour
un combat de taureaux, et un autodafé nous
est promis.

LA REINE

Nous est promis! Est-ce la douce Mondejar

qui parle ainsi ?
LA MARQUISE DE MONDEJAR.

Et pourquoi pas? Ne sont-ce pas des héré-
tiques qu’on voit briler?

LA REINE
Yespére que mon Eboli pense autrement.
LA PRINCESSE D’EBOLA.
Moi ? Votre Majesté, je vous prie instam—

ment de ne pas me tenir pour plus mauvaise
chrétienne que la marquise de )Namadejar.
LA REINE

Ah ! joublie.ou je suis.... parlons d’autre
chose. Nous nous entretenions, je crois, de la
campagne. Je nereviens pas de la rapidité avec
laquelle s’est écoulé le mois. Je m’étois promis
beaucoup de plaisir de ce séjour, et je n’ai
point trouvé ce que j’espérois. En est-ce ainsi
de toutes les espérances ? Je ne puis deviner le
souhait qui m’a manqué,
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LA DUCHESSE D'OLIVARES,

Vous ne nous avez pas encore dit, prin-
cesse d’Eboli, si Gomez ose espérer? si bien-
totnous le saluerons comme votre époux ?

LA REINE

Ah, Duchesse! vous me faites souvenir....
( & 1a Princesse ) On me prie de 'appuyer au-
prés de vous. Mais comment le puis-je? mon
Eboli ne peut étre le prix que d’'un homme
qui la mérite. '

LA DUCHESSE D'OLIVARES.

Votre Majesté.... c’est un homme d’un vrai
mérite.... un homme que on sait trés-avant
dans les bonnes graces du Roi.

LA REINE

Cela doit, a coup str, le rendre fort heu-
reux.... Cependant il est bon de savoir §'il
peut aimer et étre aimé.. .. Eboli, c’est & vous
que je le demande.

LAPRINCESSE D’EBOLI resteinterdite,
les yeux fixés en terre, et tombant aux genoux de
1a Reine.

Généreuse Reine, prenez pitié de moi ! Ne

souffrez pas, au nom de Dieu, ne souffrez
' pas que je sois sacrifiée!
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- : LA REINE
Sacrifiée ? Il ne m’en faut pas davantage.
Levez-vous : il est affreux d’étre sacrifiée ! Je
vous en crois, relevez-vous.... Et y a-t-il
long-temps que vous rejetez les soins du
Comte ?
LA PRINCESSE D'EBOLI, serelevant.

Oh! bien des mois. ... Don Carlos étoit en-
core & 'université.

LA REINE, étonnée, regarde Ia Princesse en
cherchant i la pénétrer.
Et vous étes-vous rendu compte de vos
motifs ?
LA PRINCESSE D’EBOLI, avec vivacité.

Aucun motif, aucun motif ne pourra m’y
résoudre.

LA REINE, dansleplus grand sérieux.

Plus d’un est déja trop. Vous ne pouvez
Paimer ; c’en est assez , n’en parlons plus. (
ses Dames) Je n’ai cependant pas encore vu
VInfante aujourd’hui. Marquise, allez-la-moi
chercher.

LA DUCHESSE D’OLIVARES, regardant &
sa montre.

Ce n’est pas 'heure encore, Votre Majesté.
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LA REINE
Ce n’est pas encore '’heure ou il me soit
permis d’étre mére! C’est pourtant triste. ...
Eh bien ! qu’'on n’oublie pas de m’avertir lors-

que cette heure sera venue. ( Un Page arrive et

parle bas & la Grande-Maitresse , qui Sapproche ensuite
de la Reine. )

LA DUCHESSE D'OLIVARES,
Le marquis de Posa, Votre Majesté....

LA REINE
De Posa?

LA DUCHESSE D’OLIVARES,

Tl arrive de la France et des Pays—Bas, et
demande la permission de remettre a Votre
Majesté des lettres de la reine-mére.

’ LA REINE,

Et cela est~il permis?

LA PRINCESSE D’OLIVARES,

Le cas d’un Grand -d’Espagne, qui vient
présenter a une Reine d’Espagne, dans son
jardin, des lettres d’une cour étrangére, n’est
point prévu dans mes instructions.

LA REINE,

Ehbien! je le prendrai sur moi.

LA PRINCESSE D'OLIVARES.

Dans ce cas, Votre Majesté ne trouvera pas
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mauvais que je me tienne éloignée aussi long-
temps....
LA REINE.
Tout comme vous P’entendrez, Duchesse.

(La Grande-Maitresse se retire, et la Reine fait un
signe au Page, qui sort anssi - tét. )

S CENE IV

LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLI
LA MARQUISE DE MONDEJAR LE
MARQUIS DE POSA.

LA REINE.

SovEz le bien-venu, Chevalier , sur la
terre d’Espagne. '

LE MARQUIS DE POSA.

Jamais je ne ’appelai ma patrie avec autant
d’orgueil.

LA REINE, aux deux Dames.

Le marquis de Posa, qui au tournoi de
Reims, rompit une lance avec mon pére, et
fit trois fois triompher mes couleurs. C’est le
premier de sa nation qui m’apprit a sentir la
gloire d’étrereine d’Espagne. ( se tournant versle
Marquis ) La derniére fois que vous me vites
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au Louvre, Chevalier, vous n’imaginiez stire-
ment pas qu'un jour vous me reverriez en
Castille.

LE MARQUIS DE POSA,

Non, grande Reine. Je n’imaginois pas que
la France renonceroit, en notre faveur, & la
seule chose qui nous restit a lui envier.

LA REINE

Orgueilleux Espagnol ! La seule chose! Et
vous parlez ainsi devant une fille de la maison
de Valois !

LE MARQUIS DE POS A.

Maintenant , Votre Majesté, j’ose parler
ainsi, car maintenant elle nous appartient.

LA REINE

Vos voyages, & ce que j’apprends, vous ont
aussi conduit en France. Que m’apprendrez—-
vous de ma meére et de mon tendre frére?

LE MARQUIS DE POSA, luiprésentant les
lettres.

e

Fai trouvé la reine-meére malade et déta~
chée de tous les intéréts de ce monde, hors de
celui de savoir heureuse sur le trone d’Espa-
gne, sa fille bien-aimée.

LA REINE
.Eh! ne dois-je pas I'étre, de me savoir
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aimée de si tendres parens? et le doux souve-
nir... Vous avez visité bien des cours pendant
vos voyages, Chevalier?... Je vois que vous
avez parcouru la moitié du nord. Avez-vous
quitté Londres depuis long-temps ?
LA MARQUISE DE MONDEJAR.
Londres !
LA PRINCESSE D’EBOLL
Londres! Ainsi le Chevalier a vu la reine
des Huguenots ? Quel air a~t-elle ?
LE MARQUIS DE POSA.
Elle est aussi belle a-peu-prés, que la prin-
cesse d’Eboli.... le seroit sur un tréne.
LA PRINCESSE D’EBOLL
Belle !... Mondejar?
LA REINE
Et maintenant, étes-vous décidé de vivre
enfin pour vous-méme dans votre patrie ?
Aussi grand prince dans votre paisible de-
meure que le roi Philippe sur son tréne....
un esprit libre.... un sage.... Je ne sais trop,
pourtant, si vous vous plairez & Madrid. On
est trés. ... tranquille & Madrid.
LE MARQUIS DE POSA.
C’est un bonheur dont ne sauroit se vanter
le reste de PEurope.
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LA REINE

- Clest bien ainsi que je Pentends. Yai pres-
qu’entiérement perdu de vue les affaires de ce
monde, Ce que jamais je n’eusse imaginé....

- Cest que rien, ce me semble, n’est plus facile,
nest plus commode que d’étre reine.

LE MARQUIS DE POSA.
Sans doute, pour qui est née reine.

LA REINE, regardant fixement le marquis
de Posa.

Le monde vous a gité, Marquis. A peine
reconnois-je ’homme & grand caractére, qui,
sans ménagement etsans respect humain, por-
toit la vérité aux pieds méme du tréne.

LE MARQUIS DE POSA.

Risquer la vérité, sans craindre de la voir
confondue avec la flatterie,, n’est~ce pas la
franchise la plus hardie ?

LA REINE, alaprincesse d’Eboli.

Il me semble, princesse d’Eboli, que j’ap-
pergois une jacynthe en fleur ; voudriez-vous
me la cueillir? ( 1a Princesse s’¢loigne, etla Reine §
demi-voix : ) Ou je me trompe fort, Chevalier,
ou votre arrivée & la cour y a fait un heureux
de plus.
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LE MARQUIS DE POSA.

Yy ai trouvé un affligé.... qu’une seule
chose au monde.... (La Princesse revient la fleur &
la main. )

LA PRINCESSE D’EBOLIL

Puisque le Chevalier a vu tant de pays, il
ne manque pas d’avoir a nous conter bien des
merveilles.

LE MARQUIS DE POSA.

Sans contredit. Courir les aventures est,
comme on sait, le devoir des Chevaliers : étre
Yappui des dames est le plus saint de tous.

LA MARQUISE DE MONDEJAR.

Oui, contre les géans. Mais il n’y a plus de
géans aujourd’hui.

LE MARQUIS DE POSA.

Le pouvoir, pour le foible, est toujours un

géant. .
LA REINE

Le Chevalier a raison. Des géans, ily ena
encore ; mais des chevaliers, plus.

LE MARQUIS DE POSA.

Tout récemment, 4 mon retour de Naples,
je fus témoin d’un événement fort touchant ,
qui me lia d’amitié avec le1égat. Si je ne crai-
gnois point de fatigner de ce récit Votre Ma-
jesté....
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LA REINE

11 ne reste déja plus de choix. La curiosité
de la Princesse ne souffre aucun délai. Voyons:
moi- méme je prends grand plaisir aux his-
toires.

LE MARQUIS DE POSA,

Deux nobles maisons de Mirandole, fati-
guées des rivalités et des haines que leur
avoientléguées, desiécleensiécle, lesGuelphes
et les Gibbelins, avoient résolu d’y mettre fin,
et de resserrer cette paix par les noeuds de la
parenté. Le neveu du puissant Pietro, et la
belle Mathilde, fille de Colonne, furent choi~
sis pour former cette grande union. Jamais
deux coeurs mieux assortis par la nature, ne -
furent plus heureusement rapprochés par la
convenance !... Fernando n’avoit encore adoré
son aimable Mathilde qu’en portrait.... Com-
bien, combien ne trembloit-il pas de trouver
la réalité au-dessous de sa belle image! en~
chainé, a Padoue, par ses études, il n’atten~
doit que la permission pour venir aux pieds de
Mathilde bégayer le premier hommage de
Pamour. ( La Reine devient plus attentive. Aprésune

légere pause , le Marquis continue, ayant soin, autant
que le permet la présence de la Reine, de s'adresser

plus particuli¢rement a la princesse ’Eboli. ) Sur les
entrefaites , la main de Pietro devient libre
3.
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par la mort de sa femme : le bruit de la beauté
de Mathilde arrive a lui, et le vieillard en est
saisi avec la vivacité d’un jeune homme. Il
vient, il voit, il aime : Pamour parle ; le sang
se tait; ’oncle demande la fiancée de son ne- .
veu, et il consacre son vol aux autels,

LA REINE,
Et que résolut Fernando ?
LE MARQUIS DE POSA.

Ignorant le terrible échange, il accourt,
enivré d’amour, a Mirandole; il est aux portes
& la tombée de la nuit. Un grand bruit d’ins-
trumens et de danse part du palais illuminé.
Saisi d’effroi, il monte, et se trouve, inconnu,
dans une salle de noces, ot parmi de bruyans
convives, il voit un ange assis aux cotés de
Pietro, un ange que Fernando connoit, mais
que jamaissesréves ne lui peignirent si éblouis-
sant. Un coup-d’ceil lui découvre ce qu’il pos-
séda, lui découvre ce qu’il a perdu sans retour.

LA PRINCESSE D’EBOLLI
Infortuné Fernando !
LA REINE.

L’histoire est pourtanta sa fin, Chevalier?...
Elle doit étre a sa fin.



ACTE PREMIER. .. 35

LE MARQUIS DE POSA.
Pas tout-a-fait encore.

LA REINE

Ne nous disiez-vous pas que Fernando étoit
devenu votre ami ?

LE MARQUIS DE POSA.

Je n’en ai point de plus cher au monde.
LA PRINCESSE D’EBOLIL

Continuez donc votre histoire, Chevalier.

LE MARQUIS DE POSA.

Elle devient bien tragique. La seule pensée

réveille ma douleur. Dispensez-moi.... (Silence
général. ) '

LA REINE, sadressant 3 la princesse d’Eboli.

Yespére, cependant, qu’enfin il me sera
permis d’embrasser ma fille. Princesse, cher-
chez-la-moi. (La Princesse Séloigne. Le Marquis
fait un signe & un Page qu’on appergoit dans 'éloigne-
ment, et qui aussi-tét disparoit. La Reine ouvre les
lettres que le Marquis lui a remises, et témoigne de la
_surprise. Pendant ce temps, Posa parle bas et avec
beaucoup d’action a la marquise de Mondejar. La Reine
ayant lu ses lettres, se retourne vers Posa, et Pétndie
des yeux.) Vous ne nous avez rien dit de Ma-
thilde! Peut-étre ignore-t-elle jusqu’a

quel
point souffre Fernando. S
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LE MARQU.IS DE POSA.
Personne n’a jusqu’ici pénétré le coeur de
Mathilde.. .. Mais les grandes ames souffrent

en silence.
LA REINE ,

Vous regardez autour de vous. Qui cher-
chez-vous des yeux ?

LE MARQUIS DE POSA.

1l me vient, & ’heure méme, en pensée,
combien quelqu’un que je n’ose nommer, se~
roit heureux s’il étoit 4 ma place.

LA REINE

Et a qui la faute, s’il n’y est pas?

LE MARQUIS DE POSA, vivement,

Comment? M’est-il permis d’interpréter....
Il auroit son pardon, s’il paroissoit en ce mo-

ment ?
L A R EIN E, effrayée.

En ce moment? En ce moment ? Qu’enten-
dez-vous parla?
LE MARQUIS DE POSA.
11 pourroit espérer ? Il pourroit....
LA REINE
Vous m’épouvantez, Chevalier.... (toujours
plus troublée) Cependant il n’osera pas....
LE MARQUIS DE POSA.
Il est déja ici.
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SCENE V.
LA REINE, DON CARLOS.

(Le marquis de Posa et la marquise de Mondejar
s'¢loignent.)

CARLOS, sejetantaux pieds de la Reine.

LE voila donc ce moment si souhaité! et
Carlos ose enfin presser cette main si cheére !...
Point brillant dans mon existence! Oh! main-
tenant je suis heureux!

LA REINE

Insensé ! quelle démarche! quelle crimi-
nelle.... quelle audacieuse surprise !.... Levez-
vous, levez-vous, vous dis-je.... Nous sommes
découverts.... ma cour est dans le voisinage.

DON CARLO S

Je ne mereléve pas. ... Je veux vivre a ge-

noux sur cette place. Je veux, sur cette place,

mourir dans mon enchantement. J’y veux
jeter racines.

LA REINE

A quelle témérité vous porte ma bonté,
malheureux ! Comment! oubliez-vous que
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c’est & votre reine, que c’est 4 votre mére que
ce langage forcené s’adresse ? Savez-vous que
moi-méme.... que par moi-méme, le Roi
sera.. ..
CARLOS

Je sais qu’il ne me reste qu’a mourir. Qu’on
me traine d’ici a ’échafaud. Quelques minutes
de paradis ne sont pas trop achetées par la
mort.

LA REINE

- Et votre mére?
CARLOS, serelevant.

Dieu! Dieu! Je me retire... je vous quitte..,
Puis-je hésiter, lorsqug vous commandez ain-
si?... Mamére! quel jeu cruel vous jouez avec
moi! Unsigne, un geste, un son de votre voix
me transportent d’un monde a un autre, me
font passer de la création au néant. Que vous
reste-t-il a vouloir ? Que reste-t-il sous le soleil
dvo us sacrifier?

LA REINE
Fuyez.

"CARLOS
Q' Dieu!
LA REINE.

La seule chose dont je vous conjure avec
des larmes, Carlos.... fuyez !.... avant que mes
pages.... avant que mes dames.... avant que
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mes geoliers ne nous surprennent, vous et
moi, dans cette agitation, et que la grande
nouvelle n’en soit venue aux oreilles du Roi...
Encore? Vous hésitez encore, et vous n’étes
pas décidé ? Malheureux ! eh bien ! restez, et
perdez-nous tous deux !
DON CARLOS

Yattends mon sort.... ou la vie ou la mort.
Aurois-je en vain franchi le labyrinthe de
Yétiquette et évité ses minotaures; aurois-je
ramassé toutes mes espérances sur cet unique
instant, pour le sacrifier a des terreurs imagi-
naires ? Non, ma mére ! Le monde peut tour-
ner mille fois sur ses poles avant que la for-
tune répéte cette faveur.

LA REINE

Aussi de toute Péternité ne doit-elle plus

revenir. Malheureux! que voulez -vous de

moi ?
DON CARLOS.

O Reine! Dieu m’est témoin si j’ai lutté,...
si j’ai lutté plus que jamais mortel.... O ma
mére ! inutilement. Mon courage est a bout.
Je suis vaincu.

‘LA REINE

Rien de plus sur cela.... au nom de mon

Yepos. ...
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DON CARLOS.
Non, je veux parler. Je dois &4 ma juste dou-
leur delui donner issue. Vous m’appartintes....
" A la face de Punivers vous me fites accordée
par deux puissans royaumes : vous me fiites
. adjugée par la natureet par le ciel : et Philippe,
Philippe vous a volée & moi. '

LA REINE
Clest votre pére.
DON CARLO S,
Et votre époux.
LA REINE
Il vous donne le plus grand empire de la
terre pour héritage .
DON CARLOS.
Et vous, pour mere. '
LA REINE
Grand Dieu! vous délirez !

! Quand il y a a choisir entre élégance et la farce,
je ne puis balancer : I’élégance auroit demandé un autre
tour de traduction ; mais la beauté de ce rappreche-
ment , Et vous , pour mére, étoit perdue. La facilité
qwoffre P'allemand de faire servir deux ou méme plu-
sieurs substantifs par un seul verbe, donne une grande
vivacité de style, mais une exiréme difficulté¢ & la tra-
duction.
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DON CARLOS.

Et connoit-il seulement sa richesse? A-t-il
un ceeura comprendrele vbtre?... alors je cesse
de me plaindre. Providence, je te pardonne...
joublie combien jeusse été heureux avec
vous, si seulement lui-méme est heureux. Il
ne Vest pas. Regarde, Providence, comme il
profane malicieusement tes présens! Il ne Vest
pas.... et c’est-la qu’est pour moi le tourment
des enfers. Il ne l'est pas, et jamais il ne le
sera : tu ne m’6tas des mains mon paradis que
pour Panéantir dans celles de Philippe.

LA REINE
Effroyable pensée !
DON CARLOS.

Oh! je sais bien qui forma cette union.... Je
sais comment Philippe peut aimer, et com-
ment il recherche en mariage.... O ciel ! une
créature comme les si¢cles n’en avoient point
- produit, comme n’en produiront plus les
siécles... Et maintenant... maintenant... main-
tenant.... Rougis de toi-méme, 6 Nature,
honteusement sacrifiée pour une paix ! livrée
pour gage d’un fragile traité.... A huis clos,
dans un cabinet, évaluée, négociée autour
d’une table par des prélats, par des conseillers,
expédiée a Vacheteur comme une marchan-
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dise, aprés le marché conclu.... C’est ainsi que
les rois recherchent en mariage!
‘LA REINE
Oh ! silence sur cela! '
DON CARLOS,

Qu’étes- vous dans ce royaume, répondez ?
Gouvernante ? jamais. Ol vous gouverneriez,
les Alba gouverneroient -ils? La Flandre
seroit-elle noyée dans son sang pour la fei?
Ou bien, seriez-vous par hasard, la femme de
Philippe? Impossible. Je ne me le persuaderai
jamais. Une femme posséde le coeur de son
époux ; et celui de Philippe, je vous prie, a
qui appartient-il? Lorsque, peut-étre dans
le transport de la fiévre, une tendresse lui
échappe, n’en demande-t-il pas pardon & son
sceptre et 4 ses cheveux gris ? '

LA REINE

D’ou tirez-vous la présomption de former
de telles conjectures? Qui vous a dit qu'aux
cotés de Philippe mon sort fiit digne de pitié?
\ DON CARLOS.

C’est mon coeur, c’est mon coeur qui me dit
qu’aux miens il et été digne d’envie.

LA REINE
Homme vain ! Et si nion coeur me disoit le
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contraire ! Si la tendresse respectueuse de
Philippe et le silencieux langage de son amour
metouchoient plus que 'audacieuse éloquence

de son orgueilleux fls? Si les soins recherchés
d’un vieillard....

DON CARLOS,

" Clest autre chose.... Ainsi.... ainsi, pardon...
Fignorois.... je ne savois pas que vous aimiez
le Roi.

LA REINE

Cet orgueilleux sourire... je le comprends...
Non, jene 'aime pas ; mais ’honorer sera tou-
jours mon vocu et mon plaisir.

DON CARLOS.
Vous n’avez jamais aimé?
LA REINE
Etrange question !

DON CARLOS
Vous n’avez jamais aimé?
LA REINE
Je n’aime plus.
DON CARLOS,

Parce que votre coeur, parce que votre ser-
ment vous Pordonne ?
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LA REINE.
Laissez-moi, Prince, et que ce soit le der-
nier entretien de ce genre.
" DON CARLOS.

Parce que votre serment , parce que votre
coeur vous 'ordonne ?

LA REINE,

Parce que mon devoir... Malheureux ! a quoi
bon cette triste discussion du sort auquel nous
devons, vous et moi, obéir?

DON CARLOS.
Devons | devons obéir ?
LA REINE.

Et que voulez-vous ‘dire avec ce ton so-

lennel ?
DON CARLOS.

" Je veux dire que Carlos n’est point disposé

‘4 devoir, dans les choses ou il a a vouloir;

que Carlos n’est point disposé a rester ’homme
le plus infortuné du royaume, quand, pour
en étre le plus fortuné, il ne lui faudroit autre
chose que le renversement des loix.
LA REINE

. Ai-je bien entendu ? Vous espérez encore ?
Vous osez encore espérer, lorsque tout, lors-
que tout est perdu?
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DON CARLOS.

Je ne tiens pour perdus que les morts.

LA REINE

Vous espérez? De moi? De votre mére?
(Elle le fixe long-temps avec pénétration; puis avec
dignité: ) Pourquoi pas? Oh! le roi nouvelle-
ment élu peutencore davantage... Il peutlivrer
aux flammes les testamens des morts, renver-
ser leurs statues, flétrir leurs noms par des
édits , relever ce que le ciel avoit abattu,
abattre ce qu’il avoit élevé : il peut méme....
qui Pen empéche ? ( Carlos dansla plus grande agi-
tation) vider les mausolées de I’Escurial, en jeter
la poussiére aux vents, et pour achever digne-
ment. ...

DON CARLOS

Au nom de Dieu, n’achevez pas.

LA BREINE,

Epouser la veuve de son pére.

DON CARLOS

Fils maudit! (il reste un instant immobile) Oui ;
c’en est fait, ce qui devoit rester dans d’éter-
nelles ténébres, je le vois maintenant dans
toute son horrible clarté, Vous m’étes ravie....
ravie.... ravie.... pour jamais, sans retour,
sans ressource. A présent, le sort en est jeté;
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vous étes perdue pour moi! Pensée insuppor-
table, c’est-la qu’est mon enfer ! Vous possé-
der, voila lesien!... Malheur! je ne suis plus
mon maitre ; je sens tous mes nerfs éclater.”

LA REIUYER

Cher et infortuné Carlos! jele sens, je le sens
tout entier, 'affreux tourment qui vous dé-
chire. Infinie, comme votre amour est votre
peine:infinicommeluiseraaunssihonneurd’en
triompher. Combattez-le, jeune héros. Il est
digne de vous, ce dur mais généreux combat,
il est digne d’un coeur auquel tant d’illustres
ancétres ont transmis leurs vertus et leur sang.
Revenez & vous, noble Prince.... Que le petit-
fils de Charles-Quint triomphe ou les autres
échouent, et qu’'a Ventrée de la carriére, il
ait amassé plus de gloire qu’eux tous, apres
Pavoir toute épuisée.

DON CARLOS.
1l n’est plus temps. O Dieu! il n’est plus
temps.
LA REINE
'D’étre homme? O Carlos! combien grande
est notre vertu quand elle va jusqu’a dépossé-
der nos passions! La Providence vous plaga
haut ; plus haut, Prince, que des millions de
vos autres fréres. Partiale pour son favori,
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elle prit aux autres pour lui donner; et des
millions demandent : Mérita-t-il, dés le sein
de sa mére, la préférence qu’il emporte sur
nous?... Debout, Carlos! sauvez la justice
du ciel, et méritez d’étre a la téte de Punivers
en lmi sacrxﬁant ce que les hommes mortels
ne savent pas sacrifier.

DON CARLOS,

Je sais ce que je puis sur mon amour. Yai
de la force pour le combattre, aucune pour y
renoncer '

LA REINE

Avouez-le, Carlos... il y a aussi de 'amour-
propre, du coeur aigri, de l’opiniétreté; dans
la violence avec laquelle vos voeux se jettent
sur lafemme de Philippe.... Le ceeur, ’amour
que vous me prodiguez , reviennent au monde
qu’uz jour vous aurez arégir. Prenez-y garde,
vous dissipez le bien d’une tutéle. L’amour
est votre grande vocation ; jusqu’a ce jour, il
s’égara vers votre mére : reportez-le, repor-
tez-le a vos futurs reyaumes, et échangez
votre conscience de criminel contre une con-

1 L’amour, d’abord; Yamour heureux , ensuite: voila
la devise éternelle des ames tendres. Elles consenliront
plutdt & Penfer qu’au néant.
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science de créateur. Elizabeth fut votre pre-
mier amour, que ’Espague soit votre second.
Combien , Carlos, combien cette bien-aimée-la
est plus digne de vous, et combien volontiers
je lui céde !

DON CARLOS, plein d'émotion, se jette aux

' pieds dela Reine,

Que tu es grande, fille du ciel!... Oui, tout,
tout ce que vous souhaitez, je le promets....
Fit-ce mourir, fit-ce vivre désespéré. (ilse
Idve) A la vue du Dieu tout-puissant, je jure,
" je vous jure.... O ciel l.... Je ne le puis.... Un
éternel silence, je vous le jure ; un éternel ou-
bli, jamais. '

LA REINE

Comment exigerois-je de Carlos, ce que.

 moj-méme je ne veux pas me demander?

LE MARQUIS DE POSA, accourant par Pallée.
Le Roi !

LA REINE
Dieu !
LE MARQUIS DE POSA.

Hors d’ici ! hors d’ici, Prince!
LA REINE
Tout est & craindre de sa défiance si vous

étes appercu.. ..
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DON CARLOS

Je reste. Lui ou moi.... lequel des deux ale
droit de rester? C’est la question que je me
dispose a lui faire.

LA REINE
Et qui sera victime?
CARLO 8, tirant le Marquis par le bras.
Allons, vite, vite! viens, Rodrigo. (il #éloigne
et revient) Que m’est-il permis d’emporter ?
LA REINE
L’amitié de votre mére.
DON CARLOS
L’amitié? De ma mére ?
LA REINE,

Et ceslarmes sur les Pays-Bas. ( Elle lui remet
quelqueslettres.)

DON CARLO S,
Ah ! j’entends.

(1ls g'¢loignent, lui et le marquis de Posa. La Reine
cherche ses dames avec des yeux inquiets , et n’en

découvre point. Commeelle se dispose & ’enfoncer
dans Pallée, le Roi paroit.)
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SCENE VL

LE.ROI, LA REINE, LE DUC DALBE,
LE COMTE DE LERME, DOMINGO,
quelques Dames et quelques Grands, qui restent dans
Péloignement.

LE ROI. Il davanceavecsurprise, el garde quel-
que temps le silence.

TovTe seule, Madame ! Et pas méme avec
vous une de vos femmes ? cela m’étonne.... Ou
sont restées vos Dames ?

LA REINE,

Sire!... mon époux !...

‘ LE RO

Et qu’est-ce que ceci signifie? Vous parois-
sez toute troublée, Madame.... comme vous
avez le feu au visage!... Il y a 13 quelque
chose qui devroit ne pas étre.... Pourquoi
seule ! Ou sont restées vos Dames ! (a sa suite)
On me rendra le compte le plus sévére de cette
irrémissible violation. Qui étoit de service au-
jourd’hui prés de la Reine? A qui étoit-ce &
Paccompagner? v

LA REINE
Oh! Sire, point de colére... Moi... moi-méme
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je suis la coupable.... C’est par mon ordre que
la princesse d’Eboli s’est éloignée.

LE ROT
Par votre ordre?

LA REINE,

Pour me faire apporter I'Infante que je de-

sirois voir. |
LE ROL

Et pour cela, toute la suite expédiée!
Chose curieuse, par le ciel! A 'avenir, Ma-
dame, épargnez, je vous prie, cette satire a
PEspagne, que la femme de Philippe, quand
elle veut embrasser son enfant, soit obligée
d’attendre.... La Castille est, j’espére, assez
riche en hommes pour fournir de femmes ses
reines. Du reste, ceci n’excuse que la premiére
Dame; ou étoit la seconde? '

LA MARQUISE DE MONDEJAR, qui, sur
les entrefaites, est revenue et s'est mélée parmi la
suite , s'avance.

Votre Majesté, je sens que je suis coupable...

LE ROL

Je vous accorde dix ans d’exil pour y songer
loin de Madrid.

(LaMarquise se retire en pleurant. Silence universel.
Tous les yeux se portent sur la Reine. ) -
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‘LA REINE,

Qui * pleurez —vous, Marquise? (au Roi)
Si j’ai manqué, Sire, la couronne et di, tout
au moins, m’épargner ’embarras de rougir
en public. Existe-t-il en ce pays des loix qui
traduisent les filles des rois devant les tribu-
nanx ? La contrainte seule veille-t-elle sur les
femmes des Espagnols? et des témoins les gar-
deroient-ils mieux , par hasard, que lenr
vertu? Maintenant, Sire, pardon.... Je ne suis
point habituée de voir s’en aller dans les lar-
mes, ceux qui m’ont servie avec joie. ( elle dé-
tache sa ceinture, et la tendant a la Marquise:) Vous
avez encouru la disgrace du Roi, non pas la

. mienne ; ainsi prenez ce gage de ma bienveil-

lance, et d’aujourd’hui.... retirez-vous de ce,
royaume... vous n’avez péché qu’en Espagne...
En France, on se plaira a essuyer de pareilles
larmes... Oh!m’en fera-t-on toujours souvenir?
(elle s’appuie sur la grande-maitresse, ct se couvre le
visage. ) Dans ma France, pourtant, ce n’étoit
pas ainsi. '
LE ROI, avec quelqu’émotion.

Est-il possible ? Comment, Elizabeth?. ...
O ciel! cela devoit-il en venir 1a? Un reproche
de mon amour devoit-il vous blesser? un mot

! Qui et non pas que. j
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dicté parla plus tendre inquiétude? ( e tournant
vers ses Grands) Voila les vassaux de mon trone!
Le sommeil appesantit-il ma paupiére , je ne
m’y livre point que, chaque soir, je ne me
sois assuré des dispositions envers moi de mes
peuples les plus lointains. Eh quoi ! serois-je
moins soucieux pour le coeur de ma femme
que pour mon tréne? Mon épeée. ... et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples: ces yeux
seuls me répondent de ’amour de ma femme.

LA REINE,
Si je vous ai offensé, Sire....
LE ROL

Je passe pour '’homme le plus riche de la
chrétienté. Le soleil ne se couche point dans
mes états. Cependant, ce que je posséde,
d’autres le possédérent , bien d’autres le pos-
séderont. Je n’ai en propre qu'une chose. Ce
dont jouit le Roi appartient au bonheur; la
seule Elizabeth appartient & Philippe : et c’est
la que je me retrouve mortel.

LA REINE

Sire.... ce doute.... Vous m’effrayez.... vous

craindriez. ...
LE ROTI,

Rien, pourtant, de ces cheveux gris. J’au-
rois bientot cessé de craindre si une fois j’avois
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commencé.... Je compte les Grands de ma
cour.... le premier manque. Ou est PInfant ?
(personne ne répond) L’ Infant commence a m’étre
redoutable. Il fuit ma vue depuis son retour
d’Alcala. Son sang est chaud.... pourquoi son
regard est-il froid ? sa conduite si mesurée ?
Je n’entends plus porter de plaintes contre
lui.... d’ou vient cela ' ? Duc d’Albe! cette
comeéte me semble friser de bien prés mon
horizon. Je crains son voisinage. Veillez, veil-
lez, vous disje. L’ héritier de tant de couronnes
compte avec impatience les pulsations de mes
artéres. I’envie de s’égaler a Dieu, donna
naissance au diable. Veillez : je vous I'or-
donne.
LE DUC D'ALBE

Je veille. Aussi long-temps qu’un coeur
battra dans cette poitrine, don Philippe peut
dormir en paix. Semblable au chérubin devant
le paradis, le duc d’Albe est debout devant le
trone.

LE COMTE DE LERME.

Le plus s;zge des rois souffrira-t-il que je

* Je ne sais si Tacite a rien de plus profond que
ce regard de Philippe. Quelle hardie, mais quelle irré-
fragable conclusion ! Le pétulant Carlos se montresage;
il a donc un secret ; puisqu’il se cache, il est coupable ;

il a Vextérieur froid, donc il aime !
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“hasarde humblement de lui répondre ? Le
respect dont je suis pénétré pour la majesté
de mon Roi, ne me permet pas d’adopter un
jugement aussi sévére sur son fils. On peut
avoir & craindre quelque chose de Vefferves-
cence de son sang, rien e son coeur.

LE ROL

Le comte de Lierme sait fort bien comment
il faut parler au pére ; mais c’est le duc d’Albe
qui servira le roi. Du reste,, & demain davan-
tage. ( se tournant vers ses Grands) Maintenant,
je pars pour Madrid : mesfonctions royalesm’y
rappellent. Lia contagion de I'hérésie gagne
mes peuples. La rebellion croit dans les Pays-
Bas; le temps presse. Il faut un exemple ter-
rible pour ramener les égarés. Le grand ser-
ment qu’ont prété tous les rois a la chré-
tienté, je Vacquitte demain, Pareil anto~da-fé
p’aura pas encore été vu. Toute ma cour y est
solennellement invitée; ( présentant la main a la
Reine) et vous m’y accompagnerez, Madame.

LA REINE

Bonté 3u ciell je suis une femme. ... une
foible femme....
v LE RoOL
.Une chrétienne aussi, j’espére. Venez nous
en donner la preuve. '
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SCENE VIL

DON CARLOS, des lettres a la main, et LE
MARQUIS DE POSA, arrivant du coté opposa.

DON CARLOS.

NE me dis plus rien; je suis résolu. Il faut
que les Pays-Bas soient sauvés. Elle le veut;
c’en est assez.

LE MARQUIS DE POSA.

Et il n’y a pas un moment a perdre. Le duc
d’Albe, dit-on, est déja nommé dans le cabi-
net pour s’y rendre.

DON CARLOS,

Nommé, mais pas encore parti.... Demain
je sollicite une audience de mon pére : je de~
mande cette mission pour moi. C’est la pre~
miére priére que je hasarde ; il ne peut mela
refuser. Depuis long-temps déja, il ne me voit
qu’avec peine a Madrid : quel beau prétexte
pour m’éloigner! et.... te Yavouerai-je, Ro-
drigo , j’espére quelque chose de plus. Peut-
étre.... qui sait si, face a face, je ne parvien-
drai pas a rentrer en grace avec lui? Il n’a
pas encore entendu la voix de la nature....
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essayons, essayons ce qu’elle pourra sur mes
levres !
LE MARQUIS DE POSA,
Maintenant enfin je retrouve mon Carlos;
maintenant il est redevenu tout lui-méme.
DON CARLOS.

Je sens dans chaque veine la divinité. Voila
ce qu’a produit un regard de la Reine.

'SCENE VIIL

LES Pnic'knnns, LE COMTE DE LERME,

LE COMTE DE LERME.

Le Roi vient de quitter Aranjuez.... Jai
ordre, Prince....

DON CARLOS,
Fort bien, Comte.... yarriverai avec le
Roi.
LE MARQUIS DE POSA, fisant minede se
retirer. Avec cérémonie:

Votre Altesse Royale n’a d’ailleurs rien &
m’ordonner?...

DON CARLOS.
Rien, Chevalier. Je souhaite que votre
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arrivée & Madrid soit heureuse. Jattends de
vous d’autres détails sur les Pays-Bas. (au

comte de Lerme qui est resté ) Je vous suis & l'ins—
tant.
(le Comte sort. )

SCENE IX
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

DON CARLOS.

JE t'ai compris, et je te remercie. Cette con-
trainte, cependant, ne trouve sa justification
que dans la présence d’un tiers. Ne sommes—
nous pas fréres ? Que ces parades d’étiquette
soient désormais bannies de notre union. Sup-
pose que nous nous sommes rencontrés a un
bal masqué, toi, en robe d’esclave, moi, re-

“vétu de pourpre. Tant que dure le carnaval,
nous restons fidéles an déguisement ; et pour
ne point troubler la douce ivresse de la foule,
nous jouons chacun notre role, avec une co-
mique gravité : mais & travers le masque, fon
Carlos te fait signe de V'ceil , tu viens, tu lui
serres la main en passant, et nous nous com-
prenons,
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LE MARQUIS DE POSA.

Leréve est ravissant ; mais ne s’évanouira-
t-il jamais ? Mon Carlos est-il assez sir de lui-
méme, pour se répondre de résister a ’en-
chantement de la toute-puissance ? 1l est en—
core dans avenir une journée, une grande
journée, ol cette magnanimité doit étre mise
a une rude épreuve, Ecoute-moi. Don Phi-
lippe meurt : Carlos hérite du plus grand em-
pire de la chrétienté. Un intervalle immense
le sépare de 1’espéce mortelle ; et celui qui
hier encore n’étoit qu’un homme, est aujour-
d’hui un dieu. Il ne lui reste plus de foiblesses;
les devoirs de ’éternité se sont tus ; Yhuma-
nité, mot qui remplit encore maintenant son
oreille , ’humanité se vend elle-méme et se
livre en rampant a 'idole. Plus de peines ! mais
aussi plus de sentimens partagés ! Dans les
plaisirs s’énerve sa vertu : a sa folie le Pérou
prodigue son or; la cour, ses vicieux ' 4 ses
vices. Il sommeille enivré dans ce ciel que lui
ont adroitement créé ses esclaves, et durable
autant que le réve est sa divinité. Malheur !
malheur a Vinsensé qui, par pitié, éveille-
roit ! Cependant, que fera Rodrigo? amitié

' Le texte dit ses diables, et j’aurois di oser lg
dire.
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est franche et hardie ; la majesté malade ne
pourroit soutenir sa terrible clarté! Carlos ne
supporteroit pas 'orgueil d’un citoyen, ni
moi 'arrogance d’un prince.

DON CARLOS.

Vrai et terrible est ce portrait des rois. Oui,
jele crois, c’est la volupté seule qui donne en-
trée au vice dans leurs coeurs.... Mais je suis
pur encore.... je suis enfant a vingt-trois ans.
Ce que tant d’antres avant moi ont dissipé

“ dans les plaisirs, la vigueur de D’esprit, 'inté-
! grité du caractére, je I'ai accru, moi, et ré-
! servé pour le futur dominateur. Elizabeth ne
régnoit pas encore, que les fléches de la vo-
lupté s’étoient déja brisées sur mon coeur.
Qu’as-tu encore a craindre de moi ? Parle; qui
i pourroit t’6ter de mon cceur, si les femmes
: n’ont pas pu le faire?
LE MARQUIS DE POSA.

Moi-méme. T’aimeroisje aussi intimement,

penses-tu, si j’avois a te craindre?

DON CARLOS.

Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi?
as-tu quelque passion qui ait a mendier du
tréne? Aimes-tu Por ? tu-es un plus riche par-
ticulier que jamais ne serai riche roi. Sou-

]
\\,A
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pirestu apres les honneurs? déja comme jeune
homme tu les avois tous épuisés, et tu n’en
voulois plus. Qui de nous deux sera le créan~
cier; lequel sera le débiteur de Pautre?... Tu
te tais?... Pessai te fait peur? Tu n’es pas plus
sur de toi-méme?

LE MARQUIS DE POSA.
Eh bien! je céde. Voila ma main.
DON CARLOS

Tu me la donnes ?
LE MARQUIS DE POSA.

Pour toujours, et dans toute ’étendue du
mot.
DON CARLOS
Aussipleinementdévouéau roi futur, qu’au-
jourd’hui tu Pes a 'Infant?
LE MARQUIS DE POSA,
Je te le jure.

DON CARLOS,

Méme aussi quand la flatterie auroit surpris
mon coeur sans défiance ?... méme aussi quand
ces yeux mne se souviendroient plus de leurs
anciennes larmes?. .. méme quand ces oreilles
seroient devenues sourdes aux prieres.... Me
promets-tu que, gardien, sans peur de ma
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vertu, rien ne empéchera de la poursuivre,
&t de rappeler mon génie par son nom?

LE MARQUIS DE POBSA.

Oui.

DON CARLOS,

Et maintenant, encore une priére.... Nom-
me-moi, ton Carlos. Souvent j’ai envié a tes
€gaux cette précieuse prérogative de la fami-
liarité, doux mot de ralliement des fréres et
des époux. Ce fraternel toi, trompe agréable-
ment mon oreille, par une heureuse fiction
d’égalité. Ne me réplique rien. Je te devine.
Clest pour toi, je le sais, peu de chose ; mais
pour moi, fils de Roi ', c’est beaucoup. Veux-
tu étre mon frére?

LE MARQUIS DE POSA.
Ton frére!

* Mais pour moi, fils de Roi, c’est beaucoup! Le
lecteur ou l'auteur pourroient-ils me savoir mauvais
gré de rester un moment avec eux sur les beautés que
je rencontre? Ah! #'il falloit les indiquer, je ne les
indiquerois pas. Mais lorsque des amis viennent & étre
frappés d’un beau site, ou d’un beau morceau de mu-
sique, ils g'écrient tous ensemble, non qu'ils veuillent
se le faire remarquer les uns aux autres,, mais parce que
Phomme n’a pas moins besoin d’expression que d’im-
pression.
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DON CARLOS.

Maintenant, vers le Roi.... je ne crains plus
rien.... La main, dans la main de Posa.... je

défie mon siécle,
(Tls sortent. )

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE ILIL

Le théatre représente le palais de Madrid.

[

SCENE PREMIERE

LE R OI, assis sous un dais, LE DUC D’ALBE,
a quelque distance du Roi, le chapeau sur la téte,
DON CARLOS, itroduit par le Comte de
Lerme.

DON CARLOS met un genou en terre devant
le Roi, puis se reléve, et recule de quelques pas.
Silence pendant quelques momens. Carlos considére
le duc d’Albe et le Roi tour-a-tour. Ses regards
expriment de la surprise et un peu d’humeur.

JiaTTENDS, Sire, ’heure que Votre Majesté
jugera le plus convenable de m’accorder.

LE ROLIL

Est-ce moi ou mes heures, que regarde la
demande de PInfant? Du reste, j’en jugerai:
on lui permet de Pexposer.

DON CARLOS
L’Etat a le pas sur moi, Sire. Carlos passera
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volotitiers aprés le ministre ; il parle pour
PEspagne : moi , je suis Penfant de la maison.
(11 ¢'incline , et recule comme pour sortir. )

LE ROL

Toledo restera, et I'Infant peut parler.

DON CARLOS.

Ainsi, duc d’Albe, je serai obligé d’obtenir
le Roi, comme un présent de votre généro-
sité. Un enfant.... vous sentez.... peut avoir
sur le coeur, plusieurs choses 4 vider avec son
pére, et qui s’accommodent difficilement d’un
témoin. Vousretrouverez toujoursvotretemps

avec le Roi. Je ne vous demande mon pére que
pour une heure.

(Lse duc d’Albe jette un regard d’attente sur le Roi. )
LE ROTL
C’est mon ami qui est présent.

DON CARL OS, aprésune pause,

Aurois-je, par hasard , mérité de trouver le
mien dans le duc d’Albe?

LE ROIL

Pas méme pu le mériter.... Du reste, je

n’aime pas les enfans qui font de meilleurs
choix que leur pere.

DON CARLOS |
Le chevaleresque orgueil du duc d’Albe,
: 5
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peut-il prendre plaisir & cette scéne? Aussi
vrai que j’existe.. .. au prix d’un diadéme....
je n’aimerois pas a jouer I'importun, qui,
placé entre le pére et le fils, ne rougit pas de
pénétrer dans les mystéres religieux de la
sainte Nature, convaincu par le sentiment
intime de son néant, qu’on ne le compte pour
rien nulle part.

LE R OI, quillantsonsiége, etlancant un regard
courroucé sur Carlos.

Eloignez—-vous , Duc! (le Duc voulant sortir
par la grande porte, le Roi lui en indique une autre. )
Non. Dans le cabinet, jusqu’a ce que je vous
appelle.

SCENE IL

LE ROI PHILIPPE, DON CARLOS.

DON CARLOS, austi-idt quele duc d’Albe est
sorti, se précipite aux pieds du Roi, dans Vexpres-
sion du plus haut sentiment.

MAINTENANT, je retrouve mon pére. Cest

U Al
lui encore!... O mon pére ! comment recon-
noitrai-je cette faveur! Votre main, mon pére!
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Jour fortuné! La douceur de ce baiser fut
long-temps refusé a votre enfant.... Pourquoi?
pourquoi si long-temps, 6 mon roi! Combien
de plaies se rouvrent dans mon coeur a ce
souvenir ; pourquoi si long—temps écarté du
votre, mon pére? Qu’avais-je fait ? Funeste
défiance ! ver rongeur et toujours vivant aux
coeurs des rois, tu dissous jusqu’aux plus fer-
mes anneaux de 'instinct ! ... Est-il possible!
Voila tingt-trois ans que Punivers m’appelle
- le fils de Philippe.... lui seul ne I’a pas encore
ressenti.
LE ROTL

Infant ! ton coeur n’entend rien a ces jeux.
Epargne-les ; je ne les aime pas.

DON CARLOS.

C’est donc ainsi!... je reconnois ici vos
‘courtisans.... Mon pére! il n’y a pas que du
bon, par le ciel, tout, tout n’est pas bon dans
ce que dit un prétre : tout n’est pas bon dans
ce que disent les créatures d’un prétre. Je ne
suis point méchant, mon pére; un sang bouil-
lant est ma méchanceté.... la jeunesse est mon
crime. Méchant, je ne le suis point.... Oh!
non, je ne suis pas meéchant ; et quand de
sauvages mouvemens témoigneroient contre
mon coeur, mon coeur est bon. A
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LE ROI

Ton coeur est pur, je le sais, comme la
pricre.

DON CARLOS.

Que le Dieu de miséricorde me repousse de
lui comme un mauvais reptile, si tout, dans
ce sérieux et solemnel instant, si tout n’est
pas vérité dans ma bouche.... Mon pére !
jamais, ou maintenant. Nous sommes seuls. ...
plus de rang entre vous et moi. ... les miséra-
bles barriéres de 1’étiquette ne séparent plus
le pére du fils. Maintenant, ou jamais. Un
rayon d’espérance luit en mon ame, un doux
pressentiment la parcourt. Le ciel s’abaisse
complaisamment, le Créateur des hommes
sourit plein d’émotion sur cette scéne.... Mon

pére.... réconciliation. (11 tombe aux pieds du
roi. )
LE ROTI

Laisse-moi, et qu'on se léve !
DON CARLOS,
Réconciliation !
LE R OI veut sarracher de lui,
Trop hardie devient cette farce.
DON CARLOS.
Trop hardi ’amour de ton enfant ?
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LE ROI

i

Tout en larmes! Indigne vue! 6te-toi de

mes yeux !
DON CARLOS

Maintenant, ou jamais.... Réconciliation,

mon pére !}
LE ROIL

Loin de mes yeux ! Lorsque tu reviendras,
couvert de poussiére, des combats, mes bras
s’ouvriront pour terecevoir.... Tel que tu es,
je te rejette; (illerepousse) de liches fautes
peuvent seules se laver dans de laches larmes.
Qui ne rougit pas de se repentir, nese refusera
jamais les repentirs.

DON CARLOS, aprésavoir long-temps consi-
déré le Roi avec surprise et épouvante.

Qu’est-ce que ceci ? par quel mésentendu cet
étranger s’est-il trompé jusqu’a étre homme??...
L’éternelle créance de 'humanité, avois-je
cru, ce sont les larmes : son ceil est sec ; une
femme ne Pengendra pas. Ce qui tire la vo-
lupté du sein de la torture méme, ce qui rend
la douleur elle-méme digne d’envie, ce qui lie
Lpomme aux cieux, et ses paisibles habitans
a la terre : les douces joies des larmes, il ne
les connoit pas. Oh ! enseignez pendant qu’il
en est temps encare, enseignez les larmes f'.i
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ces yeux qui ne furent jamais mouillés ; autre-
ment, autrement vous en demanderiez en vain
dans les heures douloureuses qui peut-étre
sonneront pour vous.

LE ROL

Aurois-tu , par hasard , espéré détruire les

soupcons de ton pére avec ces belles phrases?
DON CARLOS.

Soupgons! je veux ’extirper, lesoupgon....
Je m’attacherai sur le coeur de mon pére, et je
le presserai jusqu’a ce que le soupgon en soit
dehors.... Quels sont ceux qui m’ont dérobé
la faveur de mon pére? Que pouvoit lui offrir
le moine en équivalent de son fils ? Avec quoi
un Alba dédommagera-t-il votre vie, du fils
dont ils Yont déparée ' ? Vous voulez de
Pamour1... de ce coeur en jaillit une source,
plus ardente, plus pure que jamais de ces
morts et fangeux réservoirs ou don Philippe
ne peut puiser qu’a prix d’argent.

! Was wirrd thm Alba fiir ein kinderlos verscherates
leben zur vergiitung gebeﬁ? L’énergie de ces mots dont
la letire est : Qu’est-ce qu’Albe donnera en réparation
pour une vie dissipée * et veuve d’enfant? ne peut se
rendre; je ne szis méme si je ne risque déja pas
beaucoup.

* Dans le sens d’une fortune dissipée.
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LE ROL

Témeéraire! mesure-toi! Les hommes que
tu avilis sont les serviteurs éprouvés de mon
choix, les appuis de mon tréne.... orgueilleux
enfant, et tu dois les respecter.

DON CARL OS.

Jamais. Je me sens. Ce que peuvent vous
valoir vos Alba, Carlos le peut aussi, et il peut
davantage. Qu’importe au mercenaire, un
royaume qui jamais ne sera le sien? Que lai
importe quand les cheveux gris de Philippe
deviendront blancs ? Son Roi reste, bien que
Philippe ne reste pas, et sous I’'un aussi bien
que sous Pautre, il gagne toujours son loyer....
Etre seul, étre solitaire, étre seul sur un tréne!
cette pensée me fait frémir !

LE ROI, frappéde cesmots, tombe en réverie,
. et dabime en lni-méme. Une pause. )

Je suis seul.

DON CARLOS, vivement et savancant & lui,,
plein de tendresse.

Vous le fiites. Ne me haissez plus ! je veux
yous aimer en enfant, vous aimer chaude-
ment; seulement, ne me haissez plus.... Com-
bien doux, combien ravissant n’est-il pas de
se sentir honoré dans une belle ame! de savoir
que nos joies colorent d’antres joues , que nos



79 DON CARLDOS,

soucisresserrentd’autrescoeurs, quenos peines
mouillent d’autres yeux ! Combien il est tou-
chant et magnifique , la main dans la main
d’un fils bien-aimé, de recourir avec lui la
carriére fleurie du jeune dge, de réver une
seconde fois le réve de la vie! Combien grand,
combien doux, n’est-il pas de se perpétuer
immortel , immuable , bienfaisant pour les
siécles, dans la vertu de son enfant ! Combien
beau et divinement grand, n’est-il pas de
confondre notre sombre couchant, dans le
lever plein de magnificence de cet autre soi-
méme, de semer la moisson qu’un fils chéri re-
cueillera un jour, et transmettra un jour aprés
Yavoir accrue, a un fils heureux comme lui !
O mon pére! ce fiit trés-prudemment fait &
vos moines de vous taire ce paradis !

LE ROTI, non sans émotiom.

O mon fils! mon fils! tu prononces toi-méme
“ton jugement. T'u me peins en couleurs ravis-
xantes, un bonheur que jamais tu ne m’ac-
cordas. '
DON CARLO S,

Que le Tout-Puissant juge! Vous-méme,
ne m’avez-vous pas écarté de votre coeur
comme de votre trone ?... Jusqu’a ce jour,
étoit-ce juste ? étoit-ce hien ? jusqu’a ce jour,
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moi, Phéritier de ’Espagne, je fus un étranger
en Espagne, un prisonnier sur cette terre
qui doit un jour me voir son maitre. Etoit-
ce bien, étoit-ce juste? O combien, com—
bien de fois, mon pére, baissai-je en terre
mes yeux humiliés, en apprenant par les
ambassadeurs étrangers, par les gazettes, les
nouvellesde la cour d’AranjuezPAlors, le coeur
gonflé, je me disois en risée de moi-méme :
Le Roi n’use aujourd’hui si exclusivement de
sa puissance, que pour surprendre plus agréa-
blement son fils, le jour de son couronnement.

LE ROI, fixant un regard sérieux sur son fils.

Tu parles beaucoup, Carlos, du temps ou
ton pére ne sera plus.

DON CARLOS.

Non. Je ne parle que de celui ot il me sera
permis d’étre homme. A qui la faute, si 'un
dit Pautre?

LE ROLL

C’est un ministére honorable a exercer au~
prés de moi, mon fils, que de me calculer a la
minute ma derniére heure, a moi ton pére
qui te donnai la vie, et de ne dater ta recon-
noissance que du jour de ma mort.

DON CARLOS, linterrompant avec feu.

Occupez-moi, mon pére, et puissiez-vous
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. porter votre couronne jusqu’au jour du der-
nier jugement,

LE ROL

Patience ! ton sang bouillonne encore trop
dans tes veines, tu ne saurois que bouleverser.

DON CARLOS.

Eh ! donnemmoi a bouleverser, mon pére!
Mon sang bouillonne dans mes veines.....
Vingt-trois ans, et le fils de Philippe, et
n’avoir rien créé, et n’avoir rien changé sous
le soleil ! Je suis éveillé, je me sens. Ma voca-
tion au tréne me poursuit comme un créan-
cier; et chaque heure perdue de ma jeunesse,
me tourmente comme une dette d’honneur.
Il est venu, le grand, le beau moment ou je
dois payer les arrérages de tout le passé. Du
fond de la postérité la renommée m’appelle:
ses tonnantes trompettes ont sonné la gloire
pour moi. Le moment est venu de débuter
dans Pimmortalité.... Mon Roi, oserai-je
mettre & vos pieds la priére qui m’améne ici?

LE ROL

Encore une priére?.... Voyons.

DON CARLOS.

La rébellion croit dans les Pays-Bas, d’une
manicre effrayante. L’opiniatreté des rebelles
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exige une ferme, mais ume sage répression.
Pour mettre a la raison ces fanatiques, le duc
d’Albe, muni des pleins pouvoirs du Roi,
meéne en Flandre une armée. Combien est
glorieuse cette mission! comme elle semble
faite tout exprés pour présenter au monde
présent et futur, le fils de don Philippe, le
petit-fils de Charles-Quint! A® moi, Sire, &
moi, confiez-moi cette armée. Les Flamands

m’aiment ; j’ose vous garantir leur fidélité sur
ma téte.
LE ROL

Tu parles comme un somnambule. Cette
mission veut un homme fait, et non pas un
enfant,

DON CARLOS.

Cest un homme qu’elle demande, mon
pere, et c’est la seule chose que le duc d’Albe
n’ait jamais été.

LE ROLL

Et la terreur peut seule contenir la révolte.
Pitié seroit démence.... Ton ame est molle,
mon fils; le duc d’Albe sera craint. Ne songe

plus a ta demande.
DON CART 0S8,

Envoyez-moi en Flandre avec armée.
Essayez de cette ame molle. Le nom seul de
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Penfant royal devangant mes drapeaux, sou-~
mettra ce que le duc d’Albe, avec tous ses
bourreaux, ne pourroit que détruire. Je vous
demande & genoux cette grace; c’est la pre-

miére de ma vie.... Mon pére, confiez-moi la
Flandre.

LE ROI, apras une longue pause, pendant laquelle
il a fix¢ des regards pénétrans sur Carlos.

Et ma meilleure armée a ton ambition ? Le
couteau a mon assassin ?

DON CARLOS, reculant de surprise.

O mon Dieu! voila donc ou j’en suis ! Et
c’est-1a tout le fruit de cette solennelle entre-
vue, recherchée depuis si long-temps! (aprés
g'étre un peu recueilli, il continue d’un ton sérieux,
mais adouci) Répondez-moi plus doucement,
mon pére; ne me renvoyez pas ainsi. Je ne
voudrois pas étre laissé sur cette cruelle ré~
ponse : je ne voudrois pas vous quitter le
coeur ainsi meurtri. Répondez-moi plus dou-
cement. Faites quelque chose qui rehausse mes
devoirs de fils, et qui me lie par une dette
éternelle. Traitez-moi avec plus de bonté!
C’est mon pressant besoin, c’est ma derniere
et désespérée tentative. La reconnoissance
peut seule sauver ma vertu.
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LE ROI, dun ton sévire, et lui coupant impé-
rieusement la parole.

Ta vertu !

DON CARLOS, effrayé.

Dieu! qu’ai-je dit? Mon pére, j’étois hors
de moi.... Mais un homme & qui tout.... tout,
tout est refusé a-la-fois!.... Maintenant,
faites-moi retirer. Non compris, détrompé de
mille doux pressen“timens , je me retire...,
Votre Alba, votre Domingo, dresseront des
trophées sur la place ou Carlos a versé des
larmes, La tourbe des courtisans, 'imbécille
Grandesse, la tribu, péle de péchés, des ecclé~
siastiques étoient présens, lorsque vous m’ac~
cordates cette solennelle audience. Ne me
couvrez pas de honte ! ne m’immolez pas si
cruellement a 'insolente risée de la cour, et
que Pétranger ne dise pas en souriant, que la
premiére priére de Carlos a Philippe tomba &
terre. Pour gage de votre estime, confiez-moi
la Flandre.

LE ROTL

Que ce mot nerevienne plus, sous peine du

courroux de ton Roi.

DON CARLOS.

Jerisque le courroux de mon Roi, et pour]a
dernic¢re fois, confiez-moi la Flandre. 11 faut
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que je quitte PEspagne. Un mal que personne
ne soupgonne ronge au-dedans de moi. Mon
existence souffre ici, comme sous la main du
bourreau. Le ciel de Madrid pése sur moi : il
n’est qu’un autre ciel qui me puisse guérir. Si
vous voulez me sauver.... envoyez-moi sur-
le-champ en Flandre. .

LE ROI, avec un abandon forcé.

Des malades comme toi, mon fils, ont be~
soin de régime, et restent sous les yeux du
médecin, Tu ne quitteras pas ’Espagne, etle
duc d’Albe ira dans les Pays—Bas.

DON CARLOS, hors de lui.

Oh! maintenant empare-toi de moi, mon
bon génie!...

LE RoOTI, reculant d’un pas.

Ehbien! que veulent dire ces grimaces ?

DON CARLOS, dune voix tremblante.

Restez-vous irrévocablement sur cette réso-
lution ? .
LE ROL
Elle est celle du Roi.
DON CARLOS.

Je n’ai plus rien a faire ! (N1 ¢'incline et veut se

rTelirer.) - e
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LE ROI le considére fixement, et le rappelle.
Infant, ce muet adieu n’est pas de la sou-
mission.

DON CARLOS,
Non.

LE ROLIL
Non?

DON CARLOS,
En effet, je m’imaginois voir le testament

de Yempereur Charles-Quint, votre pere,
fumant sur un bicher.... -

LE ROI, tressaillant.
Ah! que veut dire ceci!

DON CARLOS.

Un si grand homme,, un empereur si accom-
pli! et Vinsecte se plaint!... Je recevrai, mais
il donna ; et combien ne me manque-t-il pas

pour valoir comme fils ce qu’il valoit comme
perel....

LE R OI se couvre le visage, et se frappant la
poitrine:
Trop pesante, 6 mon Dieu! trop pesante,

tombe sur moi la main.... Mon fils,... mon
fils.... !

* Ici finit le monde habité : nous allons traverser le
désert. Ce second acte, précédé et suivi de si grandes
beautés , ressemble aux solitudes du Thibet, qu'il faut -
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SCENE I1L
LE ROI, LE DUC D'ALBE

{Le Roi reste quelque temps plongé dans de sombres
pensées. ... Puis, il va et vient quelques pas. Le duc
d’Albe s'approche avec embarras. )

LE ROILL

| QuE T'on soit prét a partir pour Bruxelles
au premier ordre.

LE DUC D’ALBE.
Tout est prét, Sire.
LE ROL

Vous trouverez dans le cabinet vos pleins
pouvoirs déja scellés. Cependant vous pren-
drez congé de la-Reine, et vous vous présen~
terez chez VInfant.

franchir pour pénétrer des Indes a la Chine, ces deux
grandes populations de Punivers. Plaines sans Tepos,
sables arides , monstres sauvages; pour tout abri, quel-
ques cédres de loin en loin; rien pour la soif , que eau
que l'on emporte. Et au bout du désert, trois cents mil-
lions d’habitans. Prenons courage.
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LE DUC D’ALBE.

Je viens de le voir quitter cette salle avec
Pair d’un désespéré. Et.Votre Majesté elle-
méme paroit profondément émue,... Peut-

_ étre le sujet de la conversation....

LE R OI, aprés quelques allées et venues,

Vous étiez. (il reste les yeux fixés sur le Duc)
Soyez tranquille. Ma premiére opinion sur
vous ne variera jamais. (le Duc devient pensif,

~ etle Roi continue 4 le considérer attentivement, ) Le
. Prince n’est pas votre ami.
 LE DUC D'ALBE
* Je suis fier, Sire, d’avoir une destinée com-
mune avec mon Roi.
LE ROI, d’un air sombre,
" Je ne savois pas que je pusse avoir quelque
chose de commun avec le duc d’Albe... Jeusse

appris sans chagrin que Carlos n’aime pas mes
conseils , mais je découvre avec impatience

qu’il les méprise. (le Duc change de visage, et veut
répondre ) Point de réplique. Je vous permets
.de rentrer en grace avec ’Infant,
LE DUC D'ALSBE,
Je suis soldat, Sire, et chevalier.
LE ROL
- LInfant est fils de votre Roi.... Auquel
.6
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des deux appartient-il de se mettre 4 genoux
devant 'autre? La réponse est dans la quies-
tion.... Quel fut celuiqui le premier me donna
Péveil sur les noirsprojets de mon fils? Vous
fiites alors entendu , non pas lui. Je veux ris-
quer 1épreuve, Duc; a ’avenir Carlos sera
plus pres du trone. Allez. ‘
(Le Roi rentre dans le cabinet, le Duc se retire pac
une autre porte. ) N

SCENE IV

Le théitre représente une avant-salle de Pappar-
tement de la Reine. '

~

-DON CARLOS, UN PAGE

( Carlos arrive par la porte du milieu, g'entretenant
avec un Page. A son approche , tout ce qui est dans -
Pavant-salle se disperse dans les piéces voisines. )

DON CARLOS,

A mor cette lettre ? Pourquoi donc cette
clef? et Pune et Pautre remises avec tant de
mystére ? Approche.... Ol as-tu regu cela?

‘ LE PAGE, mystérieusement.

Par ce que j’ai pu remarquer, Prince, la
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dame aime micux étre devinée que désignée.
DON CARLOS
Ladame? (considérant plus attentivement le Page)
Quoi?.... Comment?.... Qui donc es-tu ?
LE PAGE ’
Un page de Sa Majesté la Reine.

DON CARLOS, se précipitant effrayé sur lui,
et lui mettant la main sur la bouche.

Tu es mort.... suffit.... jen sais assez.
{1 ouvre avec vivacité la lettre, et se retire a Pextré-
mité de Pappartement pour la lire. Sur cela arrive le
duc d’Albe, qui, sans étre appercu de lui, entre chez

‘la Reine. Carlos commence a trembler, et rougit et

pélit tour-a-tour, Aprésavoirachevé de lire, il reste,
sans parler, les yeux attachés sur lalettre. Enfin, reve-
nant vers le Page) C’est elle-méme qui t’a remis
la lettre ? o

LE P AGHE.

De sa main méme.
DON CARLOS

C’est elle-méme qui t’a remis la lettre?...,
Oh!nejoue pas!... Son écriture m’est incon-
nue, je dois m’en rapporter a toi, si tu oses
faire serment. Si c’est un piége, confesse-le-
moi franchement, et ne va pas jouer avec
moi.

LE PAGE

Avec qui?
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DON CARLOS rejette encore les yeux sur lalettre,
et les reporte incertains sur le Page. Aprés avoir fait
quelques pas):

Tu as encore tes parens? oui? Ton pére est
au service du Roi ? et il est du pays?
LE PAGE.

I1 fut tué & Saint-Quentin. Il avoit un com=
mandementdans la cavaleriedu duc de Savoie.
11 Sappeloit Alonzo, comte de Henarez.

DON CARLOS, le prenant par la main et le
“fixant. ’

C’est le Roi qui t’a remis cette lettre.
LE P AGE, avec sensibilité,
Mérité-je ce soupgon, Prince ?
DON CARLOS
Tu saisepleurer?.... Oh bien! pardonne.
(ilktlalettre) « Cette clef ouvre les apparte~
» mens intérieurs du pavillon de la Reine.
» Sur le c6té du plus reculé de tous, se trouve
» un cabinet ot le pied du curieux n’a jamais
» pénétré. Cest-la que Pamour osera libre-
» ment exprimer ce qu’il n’a, depuis si long-
» temps, confié qu’a des signes. La priére du
» timide amant y sera entendue, et sa modeste
» patienge y recevra son prix. E.». (comme se
réveillant) Je ne réve pas.... je ne délire pas.
Voila ma droite.... Cest bien la mon épée....
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Ce sont la des traits d’écriture. C’est vrai! c’est
de toute réalité.... jele suis.... oui, je le suis
des bienheureux le plus heureux.... je suis
aimé ! (errant, horsde lui, p;r la salle, et les mains
levées vers le ciel) O Tout-Puissant! que ne
suis-je le maitre de tous les mondes pour les
.tous distribuer dans ma joie ?
LE P AGE
Venez, mon Prince, je vous conduis.
DON CARLOS.

Laissez—moi d’abord me remettre un peu.
Je frissonne encore devant mon bonheur ; es-
peraije jamais si haut; Poserai-je espérer seu-
lement dans mes réves ? Ot se trouve ’homme
habitué dans Vinstant méme au paradis?
Qu’étois-je, et que suis-je maintenant? Le fir-
mament n’est plus le méme. C’est un autre
soleil. Ceci n’est plus la terre o1 ’on verse des
larmes.... non, ce n’étoit qu’un réve fié-
Vreux.... il est évanoui. ... je suis réveillé; elle
m’aime! Oh laisse-moi , laisse-moi annoncer
a la ronde, dans Madrid, a la cour , dans tous
les états de mon pére, laisse-moi annoncer
combien , combien je suis heureux.

LE PAGE ‘

Ou allez-vous? A qui voulez-vousannoncer?
Vous oubliez. ..,
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DON CARLOS, subitement saisi d’effroi.

Le Roi, mon pére! (il laisse retomber ses
bras, regarde avec inquiétudeantourde lui, et se remet
peu a pei. ) Cela est effroyable!... Ami, tu as
raison.... que je doive me taire, qu’il faille
murer dans ce sein tant de félicité.... cela....
cela est effroyable. L’or souterrain, dit-on,
ne s’obtient que dans le silence des tombeaux.
Je retiendrai jusqu’a mon haleine. ( prenant le
Page par la main et le condnisant a Pécart) Que ce
que tu as vu anjourd’hui, entends-tu, aussi
bien que ce que tun’as pas vu, demeure en=
seveli dans toi comme dans une biére. Va
maintenant, je veux meo recueillir; va, qu’on
ne nous trouve point ensemble; va.... (le
Page veut sortic) Mais reste! écoute!... (le
Page revient. Carlos lui pose une main sur ’épaule, et
le fixant d’un air sérieux: ) Tu emportes un secret
redoutable : redoutable comme ces poisons
dont la violence fait éclater les vases qui les
renferment.... Ne t’approche pas trop du
trone.... évite 'ceil de lynx du fainéant....
rends-toi bien maitre de ton visage.... Sem-
blable au porte-voix qui regoit et transmetle
son sans entendre lui-méme, que jamais ta
téte n’apprenne ce qui est déposé dans ton
coeur. T'u es un enfant : reste toujours enfant,
et continue a jouer Pétourdi! Oh gu’elle savoit
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bien ou I'amour doit choisir ses messagers,
celle qui t’a envoyé! Ce n’est pas la que le Roi
va chercher ses vipéres.

LE PAGE

Et moi, Prince, je suis fier de me savoir
plus riche avec ce secret, que ne P’est le Roi
méme avec tous ses trésors.

_ DON CARLOS.

Insensé que tu es dans ton orgueil ! c’est l1a
ce qui te doit faire trembler.... Viens-tu a
me rencontrer en pubﬁc, tombe a mes pieds;
et que jamais.ta vanité ne trahisse le secret de
la faveur dont tu jouis prés de 'Infant. Tu ne
peux commettre un plus grand péché, mon
enfant, que de savoir que tu me plais.... Ce
que tu auras désormais a me rendre, ne le
rends point par des syllabes, ne le rends point
avec teslevres, et que tes confidences ne pren—
nent plus la route vulgaire des pensées : mais
bien plutot, semblables 41’assassin poursuivi,
qu’elles se dérobent par des déserts ou leur
piste ne laisse point de traces. Parle des yeux,
du geste ; mes yeux, mes gestes terépondront.
L’air, la lumiére qui nous entourent sont des
créatures de Philippe ; et jusqu’a ces murailles
sont a sa solde.... On vient.... (1la chambre da

la Reine s'ouvre, et le- duc d’Albe en sort) Hors
d’ici! A revoir!
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LE P AGE

Sur-tout, Prince, ne manquez pas le ca-
binet. (il sort.)

DON CARLOS.

C’est le Duc.... Cependant non, non; fort
bien, je suis 4 moi.

SCENE V.

DON CARLOS, LE DUC D'ALBE.

LE DUC D’ALB E, se meltant surle chemin
‘du Prince.
Devux mots, Prince....
DON CARLOS

Fort bien.... o’est bon.... une autre fois....
(It veut sortir. )

LE DUC D’ALBEE.

Le lieu ne paroit pas, a la vérité, le plus
convenable. Peut-étre agréeroit-il davantage
a Votre Altesse Royale de me donner audience
dans son appartement?

DON GARLO S,

A quoi bon? nous sommes tout aussi bien

ici.... Seulement, court , et vite....
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LE DUC D ALBE.

Ce qui proprement m’améne ici, Prince,
c’est la reconnoissance que je dois a Votre
Altesse, au sujet. ...

DON CARLOS.
Reconnoissance? & moi de la reconnois—
sance? Pourquoi? Et la reconnoissance du

duc d’Albe?

LE DUC D'ALBE .

En effet, 4 peine vous aviez quitté le mo-
narque, que lordre m’a été donné de me
rendre a Bruxelles.

DON CARTLOS.
Bruxelles ! Ainsi?

LE DUC D°ALBE
A quoi, mon Prince, sinon a votre active

Pprotection, pourrois-je attribuer cette fa-
veur ? ‘

DON CARLOS,

A moi? aucunement et pas du tout. Vous
partez.... Dieu vous conduise!

LE DUC D’ALBE.

Rien d’ailleurs? Cela m’étonne.... Votre
Altesse Royale n’auroit rien autre chose a
m’ordonner pour les Pays-Bas ?

DON CARLOS

Quoi, d’autre ? A propos de quoi?
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LE DUC D'ALBE.

Cependant il sembloit, il n’y a pas bien
long-temps encore, que le destin de ces con—
trées dépendoit de la présence de don Carlos.

DON CARLOS.

Comment ? mais oui.... c’estjuste.... ¢’étoit
alors.... Mais ainsi c’est aussi trés-bien.... cela
n’en vaut que mieux.. .. fort bien.

LE DUG D'ALBE

J’entends avec admiration....

DON CARLOS, sansironie,

Vous étes un grand capitaine.... Qui nele
sait?... L’envie méme doit le confesser. Moi....
je suis un jeune homme. Le Roi ’a de méme
pensé. Le Roi a toute raison, pleine raison.
Maintenant je me rends justice, et je suis satis-
fait; ainsi, qu’il n’en soit plus question. Bon
voyage.... A cette heure, comme vous voyez,
je suis un peu pressé.... Le reste a demain,
quand vous voudrez, ou a votre retour de
Bruxelles. ...

. LE DUC D’ALBE

Comment ? dans dix ans?

’ DON CARLDOS

Ainsi, portez- vous bien.... (aprés quelques
momens de silence , voyant que le duc d’Albe ne s'en
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va pas ) Vous prenez la bonne saison.... Votre
route est par Milan, la Lorraine, la Bour-
gogne et ’Allemagne. ... L’Allemagne? préci-
sément, c’étoit en Allemagne. Vous étes connu
la!... Maintenant nous avons avril.... mai....
juin.... en juillet, oui, ou au commencement
d’aotit au plus tard, vous devez étre rendu &
Bruxelles, et, je n’en doute pas, on entendra
bient6t aprés parler de vos victoires. Vous
justifierez pleinement notre confiance.

LE DUC D’ALBE.

Et ce sera sans doute en me pénétrant du
senliment de mon néant ?

DON CARLO 8, aprés quelque silepce, avec

dignité,

Vous étes sensible, Duc.... et avec droit.
C’étoit, je dois le confesser, pen de ménage~-
ment de ma part, que d’engager avec vaus un
combat que vous n’étiez pas en état de sou-
tenir. - ‘

LE DUC D ALBE

Pas en état?
DON CARLOS, luitendant la main en souriant.

" 11 est fAcheux que jé manque’aujourd’hui

de temps, pour descendre en chaMp-clos avec
le duc d’Albe.... uneé autre fois.

[



93 DON CARLOS,
LE DUC D'’ALBE.

Prince, nous pourrions bien nous tromper
tous les deux , mais en sens différent : vous,
par exemple, en vous voyant de vingt ans
plus vieux, et moi, en vous voyant de vingt
ans plus jeune. :

: DON CARLOS.
Eh bien!
LE DUC D ALBE. _
Et sur cela il me vient en pensée , combien,
.combien le Roi eit donné de ses heures prés
de la belle Portugaise, votre meére, pour ac-
quérir a sa couronne un bras tel que le mien ;
car il pouvoit savoir combien c’egt chose plus
facile de semer des monarques que des monar-
«hies, et combien plus vite on a donné un roi
"au monde,, qu’on n’a donné un monde & un

roi

! Ces fortes, mais grossiéres images, sont & peine plus
déplacées que ne D'est icila présence de don Carlos; et
les dures legons qu’il recoit du vieux Duc, ne sont que
le chitiment mérité de la lenteur avec laquelle il se
traine 4 son rendéz-vous. Du reste, toute cette intrigue
est d’une extréme pauvreté. Schiller oublie son génie
quand Carlos ogblie son amour. Son amour, siloin d’un
amour & rendez-vous, quoiqu’encore loin d’étre plato-
nique , comment ne I’éclaire-t-il pas? Ses yeux eussent-



ACTE SECOND. 93
DON CARLOS
A merveille, duc-d’Albe : cependant....

LE DUC D'’ALBE

Et combien de sang, combien du sang de
vos peuples pourroit couler, avant que vous
n’eussiez conquis un diadéme?

DON CARLOS,

Trés-vrai, sur mon honneur; et voila ex-
primé en deux mots, ce que peut opposer
Vorgueil du mérite a1 orgueil dela fortune....
Cependant a ’application, a Papplication ,
duc d’Albe.

LE DUC D ALBE.,

Malheur a la Majesté au berceau qui se
raille de sa nourrice ! Combien il lui est doux
" de reposer sur les voluptueux coussins de nos
victoires! A la couronne brillent les perles,
mais non pas, certes, les blessures qui Vont
acquise. Cette épée écrivit les loix espagnoles
aux peuples étrangers, elle brilla devant le
crucifix, et sema, sur ce continent, la foi

ils reconnu le billet pour étre de la main de la Reine,
qu’encore son ceeur eilit di ne 'y pas reconnoitre. Ce
billet-1a n’est qu’un billet galant : y reconnoitre Elizabeth
n’est-ce pas s'en reconnoitre indigne?
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dans de sanglans sillons. Dieu jugeoit dans les
cieux , moi sur la terre....

DON CARLOS.

Dieu oule diable, n’importe pas. Vous étiez
son bras droit, je sais trés-bien cela ; et main-
tenant, qu’il n’en soit plus question, je vous
prie. Il est des souvenirs que je n’aimerois pas
ame voirrappeler. Je respecte le choix de mon
pére. Mon pére a besoin d’un Alba, et qu’il
en ait besoifi n’est pas, je vous assure, ce que
je lui envie. Vous étes un grand homme... cela
peut étre, et j’en suis presque convaincu. Seu~
lement je pourrois craindre que vous ne fus-
siez venu trop tot de quelquessiecles. Un Alba, -
selon moi , étoit ’homme qui devoit paroitre
au dernier jour, lorsque la patience du ciel
¢puisée par 'insolente audace du vice, et que
Pample moisson des forfaits parvenue a sa
pleine maturité, eit appelé un moissonneur
sans exemple. ... Alors le duc d’Albe étoit asa
vraie place.... O mon paradis! 6 ma Flan-
dre!... Mais il ne faut plus y penser. Taisons-
nous sur cela.

LE DUC D'ALBE.

Sacrifier des hommes a 'espéce humaine,
Prince, est d’une plus haute miséricorde que
d’aimer quelques hommes, au danger de ’hu~
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manité. Leciel luiméme en donna un exemple.
Pour purifier le monde, un monde fut sacrifié.
La peste...,
, DON CARLOS
Elle est votre symbole, je le sais. C'est la
+ grande clef de¢ la vie d’Alba et du gouverne-
- ment de mon pére.... On dit que vous em~
portez une provision de sentences de mort,
signées en blanc; la précaution est louable.
Ainsi 'on n’aura pas & craindre les chicanes...
O mon pére! que je compris mal ta pensée !...
Lorsque pour affaire pareille tu me préférois
ton duc d’Albe, c’étoit pour moi le commen-
cement de ton estime. '
LE DUC D ALEBE,
Ce mot, Prince, mériteroit.... .
DON CARLOS.
Eh bien?
LE DUC D’ALBEB.
Mais votre qualité de fils de roi vous pro-
tége. ‘ :
DON CARLOB, sautant a son épée,

Ce mot demande dusang! L’épée a la main,
Duc!
LE DUC D’ALBE, froidement

Contre qui?
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DON CARLOS, marchant sur lui avec vivacité.
L’épée a la main, ou je vous perce.
LE DUC DALBE
Puisqu’il le faut.... *

SCENE VL

LA REINE, 15 PrRECEDENS.

LA REINE, sélancant effrayée, de son appar~
tement.

DEs épées nues ! (sadressant a Carlos d’un ton
impérieux ) Carlos!

DON CARLO S, saisi a la vue de la Reine, laisse
tomber'son épée , reste sans mouvement et comme
hors de lui; puisil s'élance vers le Duc et’embrasse.

La paix, Duc! que tout soit oublié. (I se
jette aux pieds de la Reine, se reléve aussi-tét, ot
disparoit.). ' ‘ '

LE DUC D’ALBE, restc frappé d’étonnement

et ne détourne pas les yeux de dessus lui.
Par le ciel! ceci est bien étrange.

LA R EINE, aprésavoir hésité quelques momens,
se retire 4 pas lents vers son appartement. Quand
elle est ada porte, elle appelle le duc d’Albe.

Duc d’Albe! -
( Le Duc la suit.)
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-

SCENE VIL

Le théitre représente un cabinet de la princesse
d’Eboli.

LA PRINCESSE D’EBOLI, LE PAGE.

{ La Princesse dans un costume de fantaisie, élégant,
mais simple, chante en ’accompagnant sur le luth.
Survient le Page. )

LA PRINCESSE D’EBOLI, tressaillant.
v vient!
LE PAGE, accourant.
Etes—vous seule?
LA PRINCESSE D’EBOLT

Il vient! je Ventends 4 ta marche! Je ’en-
tends & la hauteur de ta respiration.... Hors
d’ici donc, il vient! '

‘LE P AGE.

Je m’étonne de ne pas le trouver ici; du
reste, il y sera au moment méme.

LA PRINCESSE DEBOLTI

Doit-i1? 1l veut donc.... Ainsi c’est dé-
cidé.... '
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LE PAGE.

Je ne le précéde que de quelques pas.... O
Princesse!...vous étes aimée. ... Aimée, aimée
comme ni vous ni personne ne le furent jamais.
De quelle scéne yai été témoin !

LA PRINCESSE D’EBOLI, pleine &im-
patience, le tire a elle.
" 'Vite! tu lui as parlé ? Parle donc ? Qu’a-t-l
dit? Comment a-t-il pris? Quels ont été ses
mots ? Il a paru embarrassé, a-t-il paru sur-
pris? A-t-il deviné la personne qui lui faisoit
remettre la clef? Vite.... ou ne Pa-t-il pas
devinée? Il ne’a du tout pas devinée? A-t-il
rencontré faux ? Eh bien! ne répondras-tu
pas un mot ? Oh fi! je ne te vis jamais si gau-
che, tu ne fus jamais aussi insupportablement

lent.
LE PAGE.,

Puis-je placer un mot, Princesse ? Je lui ai
remis le billet et 1a clef dans Pavant-salle de
Pappartement de la reine ; il a paru saisi , et
il s'est mis & me considérer lorsque je lui ai
dit que je lui étois envoyé par une dame.

LA PRINCESSE DEBOLL

. Saisi? trés-bien ! a merveille ! seulement,
au fait ; continue. )
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LE PAGE
Je voulois en dire davantage quand m’arra-
chant la lettre en pélissant, il m’a dit, d’un
ton de menace, qu’il savoit tout. La lettre a
¢été lue avec beaucoup de trouble, et en la
‘lisant il trembloit.
LA PRINCESSE DEBOLI.
Qu’il savoit tout? qu’il savoit tout? A-t~il
bien dit cela?
LE PAGE. v
Et il m’a demandé trois fois, quatre fois, si
vous-méme, si c’étoit réellement vous qui
m’aviez remis le billet ?
LA PRINCESSE DEBOLL

Si moi-méme? Il a donc prononcé mon
nom ?

LE PAGE
Yotre nom? non, il n’a pas prononcé le
nom. Des espions rédent dans le voisinage,
a-t-il dit, et ils iroient le répéter au Roi.
LA PRINCESSE D’EBOLI, étonnée.
A-t-il dit cela?
LE PAGE
Il importeroit beaucoup au Roi, a-t-il

ajouté , beaucoup , -mais beaucoup, d’avoir
connoissance de cette lettre.
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LA PRINCESSE DPEBOLLI

Au Roi? As-tu bien entendu? AuRoi?
est-ce bien la Pexpression dont il s’est servi?

LE P AGE.

Oui. Il a parlé de secret redoutable, et m’a
recommandé de veiller sur mes gestes et sur
mes paroles , afin de me pas éveiller les soup-
gons du Roi.

LA PRINCESSE D’EBOLI, aprés quelque
réflexion, dans le plus grand étonnement.

Tout s’accorde. .. ce ne peut étre que cela. ..
11 faut qu’il sache quelque chose. ... Incompré-
hensible.... Mais qui peut lui avoir révélé?...
Qui ? je le demande ? Qui voit si loin, si clair,
qui, sinon P’ceil d’aigle de Pamour? Mais con-
linue, voyons ; il a lu le billet ?

LE PAGE

Ce billet renfermoit un bonheur, a-t-il dit,
qui le faisoit trembler; un bonheur que jamais
il n’eat osé méme réver; et ce que d’ailleurs
il a dit de la clef.... Malheureusement le duc
d’Albe est entré , ce qui nous a génés....

LA PRINCESSE D’EBOL L

Mais, au nom de Dieu, qu’estce que le duc
d’Albe a a faire ici? La clef? Qu’a-t-il dit
de la clef? Moins vite. Circonstancie, bon
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Hénarez. Je ne te vis jamais aussi insupporta-
blement pressé! 1l a dit? Eh bien ! qu’a-t-il
donc dit?
LE PAGE.
Que c’étoit la clef du paradis.
LA PRINCESSE D'EBOLEL

Mais ot donc reste-t-il? Que tarde-t-il?
Pourquoi ne paroit-il pas ? Vois comme on t’a
mal avisé ! Combien heureux n’auroit-il déja
pas été, dans le temps que tu as employé a me
dire qu’il vouloit étre!

 LE PAGE.
¥’ai peur que le Duc....
LA PRINCESSE DPEBOLIL

Encore le Duc? Quel rapport? qu’est-ce
que 'intrépide guerrier peunt avoir de commun
avec ma secréte félicité ? Il pouvoit le laisser
1a, oulerenvoyer; qui_dans le monde pouvoit
Pobliger arester ? Oh! ton prince, vraiment,,
ne se connoit pas mieux en impatience quen
amour; il ne sait pas ce que sontIes minutes.

LE PAGE, avec sonsibiliié.
Vous blasphémez le nom d’un ange.

LA PRINCESSE D'EBOLI, rougissant de
plaisir , et lui donnant de la. main sur la joue.

Jeune imposteur, et qui t'a dit celadelui2
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LE PAGE, avec enthousissme.

Si parfait! si grand! maissi bon! O quet
dommage qu’il doive devenir roi! Clest un
frére qu’il falloit qu’il fat !

LA PRINCESSE DEBOL1 sessuie les yeux
en se détournant, et serrant la main au Page. )

Et tu ne me fais pas ressonvenir que je dois
encore sa récompense & mon aimable mes-
sager ? (elle prend sur la table un ceinturon enrichi
de brillans, et le présente & Hénarez. ) En souvenir
de moi, bon jeune homme, quand tu ceindras
ta premiére épée.

LE PAGE, reculantles yeux baissés.

C’est ainsi que P'on paie dans le ciel? Mon -
message ne me rapporte rien de mieux? Deux
minutes, a peine avant ’heure de Pamour, et
je me croirois payé avec des diamans achetés ?
Jaurois vurayonnerle bonheur dans ces yeux,
j’aurois vu le bonheur de si prés, et je me
payerois de semblable monnoie ?

LA PRINCESSE D’EBOLL
Yentends venir.... sauve-toi. C’est le Prince.
(le Page sort) Hors d’ici! hors d’ici! Ou ai-je
mon luth? I faut qu’il me surprenne.... Mon

ariette doit étre son signal.
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SCENE VIIL

LA PRINCESSE D’BBOLI, et un pen aprés
DON CARLOS.

(La princesse d’Eboli, enfoncée dans une ottoma:ne,
continue sa ballade.)

DON CARLOS entre précipitamment; il recon~
noit la Princesse , et reste conmme frappé d’un coup-
de foudre,

Cier! on suisje? .
LA PRINCESSE D'EBOLI laisse glisser
son luth, et g'avancant 4 lui.
Ah! le prince Carlos? out vraiment !
DON CARLO§, dansle dernier trouble,
Ol suisje? détestable méprise! j’ai manqué -
le vrai cabinet !

LA PRINCESSE D'EBOLI, avec un éton
nement simulé.
~ Que Carlos est expert a trouver les endroits
ou les dames sont sans témoins !
DON CARLOS, balbutiant.
Princesse.... €XCUSEZ~MOi.... j’ai.... J’ai
trouvé Panti-chambre ouverte.
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LA PRINCESSE D’EBOLI, avec malice.
Seroit-il possible ? cependant, il m’avoit
paru que je P'avois fermée moi-méme.

DON CARLOS

Cela vous a paru.... seulement paru.... Ce-
pendant, soyez siire. ... vous vous trompez. ...
Voulu fermer, oui, je ’accorde, je le crois....
mais fermée! non ; certainement pas. Le ver-
You, le verrou de dehors, le verrou intérieur,
voulois-je dire ; oui, je dois le confesser moi-
méme, celui-1a étoit vraiment fermé.

LA PRINCESSE D'EBOLI

Le verrou intérieur ? et malgré tout cela
vous avez pu entrer? il faut vraiment que
vous Payez forcé; vousm’enseignerez ce secret.

DON CARLOS.

Rien de plus naturel, de plus facile.... car
par bonheur. ... par malheur, veux-je dire....
j’avois précisément sur moi une clef qui y
alloit parfaitement. Un hasard me conduit
wvers ce lieu.... jentends quelqu’un toucher
du luth.... N’étoit-ce pas du luth ? ( regardant
avec inquiétude autour de lui ) Tout juste ! il est
encorela....etleluth, Dieu lesait.... jeaime
avec passion. Je deviens tout oreilles, je nesais
plus o je suis, je me précipite dans le cabinet,
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pour voir les beaux yeux de 'enchanteresse,
qui m’a si puissamment ravi.

LA PRINCESSE D'EBOLTI, aprésavoir
en vain cherché & recueillic les regards ecrrans
de Carlos.

~ Aimable curiosité ; cependant, peu pressée

de se satisfaire, comme je pourrois vous le
prouver; (‘aprés une pause, et avec signification)
6 que je dois estimer Phomme délicat qui,
pour épargner de la rougeur a une femme,
s’embarrasse dans de tels mensonges !
~ DON CARLOS, avec candeur.
Princesse, je sens moi-méme que je ne fais
que giter davantage ce que je voulois raccom-
moder ; dispensez-moi d’un réle dont je suis,
je le sens, incapable de me tirer. Vous vouliez
fuir lemonde dans cet asyle; loin du tumulte,
vous veniez pour donner essor aux voeux se—
crets de votre coeur. Moi, ’enfant du malheur,
je me montre, & P'instant méme s’évanouit la
douce réverie.... ainsi la plus prompte re-
traite.,.. (il veut sortir )
LA PRINCESSE D’EBOLI, déconcertée,
mais aussi-t6t remise.
Prince ! 6 cela n’étoit pas bien.
' DON CARLOS.

Princesse, je comprends ce que signifie
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votre présence dans ce cabinet, et je respecte
ce vertueux embarras. Malheur 4 ’homme
qu’enhardit la rougeur d’une femme! Une
femme qui tremble n’aura jamais rien a crain-
dre de moi.

LA PRINCESBE DEBOLL

Est-il possible?... quelle conscience pour
un jeune homme, et pour un fils de Roi! Oni,
Prince.... maintenant vous devez rester, c’est
moi-méme qui vous en prie : devant une telle
vertu il n’est plus permis d’avoir peur. Sur
mille, aux mains desquels seroit tombée une
clef qui ouvre si juste, pas un n’en et agi
ainsi.... Mais laissons la le badinage. A quoi
bon perdre en jeux de mots, le beau, le doux
moment, n’est-ce pas, Prince, que nous a mé-
nage le hasard ?... Savez~vous que votre su-
bite apparition m’a coupé sur mon ariette
favorite? ( ellele mtne au sofa, et reprend son luth)
Il me faudra recommencer, mais ce sera avec
plaisir, et votre chatiment sera de m’écouter.

DON CARLOS gassied, non sans contrainte,
aaprés de la Princesse.

Un chatiment aussi digne d’envie que le
crime.... et véritablement le sujet est si agréa-
ble.... si divinement beau, que je 'entendrois
volontiers.... pour la troisiéme fois.
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LA PRINCESSE D’EBOLL

Comment ? vous avez tout entendu ? Mais
cela est horrible, Prince!... Il s’agissoit, je
crois , d’amour ?

DON CARLOS.

Et, si je ne me trompe, d’amour heureux.
Le plus beau texte daus cette belle bouche....
cependant pas si vrai que beau.

LA PRINCESSE D'EBOLI,
Pas...passivrai?... Etainsi vousdoutez?...
PON CARLOS, avec séricux.

Je doute presque si jamais la Princesse et
Carlos pourront s’entendre quand il sera ques-
tion d’amour. (la-Princesse paroit surprise, il le re~
marque, et poursuit sur un ton de galanterie ) Car qui
croiroit, a voir ces joues de roses, qui pourroit
croire que la passion s’agite dans ce cocur ?
Une princesse ’Eboli peut-elle courir risque
d’aimer en vain et sans retour?... Connoit
Pamour célui-la seul qui hime sans espérance.

LA PRINCEGSE D’hBoO LY, avec toute sa
premiére gaité.

Osilence ! c’est d’un lugubre ! ... Et il sem=
ble en effet, sur~tout en ce moment, que cette
triste destinée est celle qui vous menace.
(1lui prenant la main avec un aimable intérét) Vous

5,
\
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n’étes point gai, aimable Prince.... Vous souf-
frez, vous souffrez beaucoup. Est-il possible!
Et pourquoi soufirir, Prince? Appelé a lajouis-
sance de 'univers! comblé des dons de la pro-
digue nature!si justem'ent autorisé a toutes les
joies dela vie! Vous, Ie fils d’un grand roi, et
bien plus, beaucoup plus que cela, vous, bril-
lant de Péclat du tréne , mais plus brillant de
votrepropre éclat! vous qui, parmiles femmes,
ces juges difficiles, qui créent et jugent sans
appel le mérite des hommes, n’avez que des
juges gagnés.... celui qui, dés qu’il a paru, a
déjatriomphé, qui restant froid, enflamme, qui
enflammé !... Phomme choisi sur tous pour
faire le bonheur de tous, cet homme seroit
lui-méme misérable ! O ciel ! toi qui lui donnas
tout, pourquoi lui as~tu refusé des yeux pour

appercevoir ses victoires?
DON CARLOS, tiré par le silence de Ia Princesse,
de la distraclion dans laquelle il est resté plongé

pendant tout le temps qu’elle a parlé, se léve en
sursaut.

Incomparable! vraiment parfait, Princesse.
De grace, chantez-moi encore une fois ce
‘passage.

LAPRINCESSE D’EBOLI, leregardantavee
étonnement.

Catrlos, ou donc étiez-vous?
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DON CARLOS, tressaillant.

Oui, par le ciel.... vous m’y faites songer
a temps.... Il faut....il faut.... il faut que je
m’en aille au plcs vite.

LA PRINCESSE D’EBOLI, le retenant.

Ou donc?

DON CARLOS, dans la plus cruelle perplexité.

La, vous savez.... Mais non, non, non
vous ne savez pas.... Hors d’ici.... Dehors !...
al’airlibre....Laissez-moi, Princesse, j’étouffe
‘comme si 'univers fumoit derriére moi.

LA PRINCESSE D’EROLI, le retenant avec
force.

Qu’avez-vous ? D’ou vient cet étrange et
peu naturel procédé? (Carlos reste et devient pen-
sil: elle prend ce moment pour Vattirer a ses cotés,
sur le sofa.) Vous avez besoin de repos, cher
Carlos....votre sang bouillonne. Asseyez-vous
auprés de moi.... chassez au loin ces sombres
fantomes de fiévre. Si vous vous demandez a
vous-méme de bonne foi : Ma téte connoit-
elle ce qui oppresse mon coeur, et si méme
elle répondoit, Oui; n’y auroit-il donc, parmi
tous les cavaliers de cette cour, pas un, parmi
toutes les dames, pas une, qui fit digne de

vous soulager.... d¢ vous comprendre, ai-je
wvoulu dire ?.

a
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DON CARLGQS, fugilivement et sans y attacher
de sens.
- Peut~étre la princesse d’Eboli. ...
LA PRINCESSE D’EBOLI, vivement et
avec joie.
Vraiment ? '
DON CARLOS.
Donnez-moi une requéte.... une recom-
mandation aupreés de mon pére. On dit d’ail-
leurs que vous pouvez beaucoup.
LA PRINCESSE D’EBOLL
Qui dit cela? (a part) Ah! ¢’étoit donc la le
soupgon qui le rendeit muet!
DON CARLOS.
Vraisemblablement Vhistoire court déja.
1l m’avoit pris fantaisie d’aller en Flandres
pour.... uniquement pour y gagner mes épe-
rons. Mon pére ne le veut pas.... ce bon pére
craindroit que, si je commandois ’armée, ma
voix ne vint & se gater. '
LA PRINCESSE D'EBOLL
Carlos ! vous jouez faux. Vous ne formez
tous ces replis que pour m’y perdre. Regardez
ici, hypocrite, regard contre regard. Celui
qui ne réveroit qu’exploits chevaleresques,
celui-la, parlez vrai, Carlos , celui-la s’abais-
seroit-il jusqu’a ramasser les rubans que lais~
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sent tomber les dames, ( elle appergoit un ruban
que Carlos avoit caché dans son sein , et Pen tirant par
Pextrémité qui s’en échappe ) et.... vous pardon—
nez.... et jusqu’a les cacher avec ce soin ?

DON CARLOS, reculant de surprise.
Prinoesse. ... Non, ceci va trop loin.... Je
suis trahi.... On ne peut vous en imposer,
vous étes en commerce avec les démons de
Venfer.
LA PRINCESSE D'EBOLI.

Vous étes étonné de cela? De cela? Et si je
vous proposois la gageure que je réveillerai
" dans votre coeur des souvenirs effacés méme
de vos réves? Essayez : interrogez-moi. Si des
jeux méme de 'imagination, un son perdu
dans Vair, un sourire brusquement remplacé
par du sérieux, une fleur qu’on effenille ma-
chinalement , une plume avec laquelle on
joue, une mouche que Von suit de V’ceil, si
méme des apparitions, des mouvemens aux-
quels 'ame n’a point de part, ne peuvent
m’échapper; jugez si j’ai compris ce que vous .
vouliez faire comprendre.

DON CARLOS

C’est sans doute hasarder beaucoup....Jacs»
cepte la gageure, Princesse. N’oubliez pas que
Yous m’avez promis de me découvrir dans
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mon coeur des choses que moi-méme je n’y

connus jamais.

"LAPRINCESSE D’EBOLI, un peu blessée,
. etavec sérieux.

Jamais , Prince ? Réfléchissez~y mieux.
Regardez ou vous étes.... Ce cabinet n’est
point le salon de la Reine, ol un wpetit coin
de masque pouvoit peut-étre bien aller....
Vous vous troublez ? vous changez de cou-
leur ? Mais aussi qui peut étre assez péné-
trant, assez 0sé, assez oisif pour épier Carlos,
lorsque Carlos se croit hors de vue ? Qui pour-
roit avoir remarqué, lorsqu’au dernier bal de
la cour, il quitta brusquement la Reine, sa
danseuse , pour se jeter dans la piéce voisine,
ets’emparerde la main de la princesse d’Eboli;
distraction, Prince, dont le Roi méme qui
entroit alors, ne fut pas peu frappé.

DON CARLOS, avec un sourire ironique.

Et méme lui ? En vérité, bonne Princesse,
ce n’étoit pas autrement pour elle.

LA PRINCESSE D’EBOLI,
/Aussi peu que cette scéne de la chapelle du
chateau, dont, sans doute, le prince Carlos
‘ne se souviendra pas non plus. Il étoit aux
pieds de la Vierge, abimé en priéres, quand
tout-a-coup.... qu'en pouvoit-il? il entend
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frémir derriére lui la robe de certaine dame.
Voila’héroique fils de Philippe qui commence
a trembler, comme tremblercit un hérétique
‘devantlinquisition jsur ses lévres tremblantes
expire sa priére empoisonnée..., Dans le dé-
lire de la passion....c’étoit un jeu pour émou-
voir.... Vous saisissez la main, la sainte et
froide main de la mére de Dieu, et un baiser
de feu brile le marbre.

DON CARLOS,
Vous me faites tort, Princesse; ¢’étoit piété,
LA PRINCESSE D’EBOLL
Oui? Alors, c’est autre chose, Prince....
alors aussi, ce fut pure crainte de perdre, lors-
qu’a cette partie ou il jouoit en tiers avec la
Reine et moi, Carlos, avec une merveilleuse
subtilité , me déroba ce gant ( Carlosseléveen
sursaut) qu’il eut, a dire vrai, la politesse de
jouer un moment apres a la place d’une carte.
DON CARLOS
O Dieu!... Dieu!... Dieu! qu’ai~je fait 1a?
LA PRINCESSE D’EBOLL
Rien que vous voulussiez retenir, j’espére.
Quel frisson de plaisir n’éprouvai-je pas,
lorsque je sentis sous mes doigts un billet roulé
dans le gant. C’étoit bien la romance la plus

touchante, Prince, la plus....
8
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DON CARLOS, lui coupant la parole.

Poésie!... rien de plus. Il s’échappe par fois
de mon cerveau des bulles d’air qui sont aussi-
tot dissipées que soufflées. C’étoit-la tout. Du

" reste en voila assez sur cela.

LA PRINC_EssE D’EBOLI, reculant d’étonne~
ment, et le considérant de loin pendant quelques
instans. '

Non, non, c’en est trop.... De mémoire
d’homme on n’a rien vu de semblable. Ma
sonde tombe dans ’immensité; je suis a bout...
Tous mes essais glissent sur ce Protée. ( elle
garde quelque temps le silence) Mais quoi ? ne se-
roit-ce que 'effet de cette monstrueuse vanité
des hommesqui, pour mi€ux gottersontriom-~
phe, auroit pris le masque de la timidité?
( elle se rapproche de Carlos, et le considére d’un air
incertain ) Eclairez—moi, enfin, Carlos!... je
reste devant une porte enchantée qu’aucune
de mes clefs ne peut ouvrir.

DON CARLOS.
Comme moi devant vous.

LA PRINCESSE D’EBOLI le quitte brusque-
ment, va et vient en silence, et semble occupée
d’une grande pensée. Enfin,aprésunelongue p:iuse »
elle s’adresse d’un ton sérieux et solennel a Carlos,

Eh bien donc! 4 la fin.... il faut que je me



ACTE SECOND, 115

décide une fois & parler. Je vous prends pour
mon juge. Vous étes une ame noble.... un
homme.... Vous étes prince et chevalier. Je
me jette dans-votre sein. Vous me sauverez ,
Prince; et si je suis perdue sans ressource,
vous pleurerez sur moi. ( Carlos rempli d’attente et
&’intését, sapproche delle ) Un insolent favori du
monarque poursuit ma main : Rui Gomez,
comte de Sylva. Lie Roi commande ; 'on est
d’accord : je suis vendue & la créature.

DON CARLOS, avec chaleur.

Vendue ? Celle-ci encore vendue? et tou~
jours par le grand vendeur du midi ? Oh ! si-
lence sur cela.... Autre chose.... Plus un mot
sur cela.... ¢’est ma fibre sensible.

LA PRINCESSE D’EBOLIL

Non, vous entendez tout. Ce n’est pas assez
qu'on m’immole & la politique, on en veut
encore a mon innocence. Depuis long-temps
déja.... la flamme libertine du grand, du
grand voluptueux me poursuit... La !... ici...
le papier vous démasquera le saint homme.
( Carlos prend le papler » et sans prendre le temps de
le lire, attend avec impatience la snite du récit)
O chercher mon salut, Prince? jasqu’a ce
jour mon orgueil garda ma vertu.... Mais
enfin...,
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DON CARLOS.

Enfin avez-vous succombé? Vous avez suce
combé ? Non, non ; au nom de Dieu, non.

LA PRINCESSE D’EBOLI, avec fierté.

Sous qui? Pauvre raison ! courte vue de
ces esprits-forts qui jugent des faveurs d’une
femme, qui jugent des présens de ’amour,
comme d’une marchandise sur laquellé on
surfait et rabat !... L’amour est la seule de ce
monde qui ne souffre d’acheteur que lui-
méme. I’amour est le prix de ’amour. Cest
Vinestimable diamant que je veux ou donner
ou enfouir.... semblable a lillustre marchand
qui, insensible a 'or du Rialto, et en risée des
rois, rejeta sa perle a la mer plutét que de la
relacher au-dessous de son prix.

DON CARLOS, & part
Par le Dieu des miracles!.., cette femme
est belle ' !

! Ce mot est grand. L’ame seule voit la beauté, et
Pame seule la rend visible. L’émotion d’Eboli passe en
Carlos, et Paveftit, seulement alors, qu’elle est belle:
sans émotion elle n’elit point ému, et sd beauté fiit restée
sous le voile. Parmi les créatures animées, la beauté
est par-tout, mais seulement ol est ame : Thomme
étant si fier de son ame, que tout étre de son espéce
quin’en porte pas une , lui répugne comme avorté ; et
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LA PRINCESSE DEBOLIL

Qu’on le nomme fantaisie.... vanité, peu im-
porte, je ne divise point mes joies, L’homme,
Punique que je me suis choisi, m’aura toute
et toujours. Je ne donne qu’une fois, mais
pour Péternité. Mon amour ne fera qu’un
heureux, mais je veux qu’il en fasse un Dieu.
Le ravissant concert des ames.... les caresses
des sens.... bonheur.... plaisirs.... tendresse....
sensualité.... ne sont tous que couleurs du
méme rayon, feuilles de la méme fleur'; et
j’irois , insensée, décompléter la fleur, et la

la prééminence de Yame sur les formes étant telle, que
Yame & elle seule peut créer la beauté ou elle n’étoit
Ppas, tandis que les formes toutes seules ne suffiront ja-
mais pour la faire remarquer méme o1 elleest. Dureste,
tout ceci ne sapplique ni & Yhomme sauvage, ni a
Phomme corrompu, mais & 'homme. Le premier n’a
pas encore d’ame, le second n'en a plus; Pun et autre
n’ont que des sens, et qui n’a que des sens ne peut avoir
le sentiment de la beauté.

! L’amour platonique, comme Pamour épicurien,
sont des demi-amours qui ne sont le partage que des
demi-hommes. Qui ne voit dans Pamour que ses plaisirs
est bien grossier : mais qui dans ses plaisirs ne voit pas
sa plus haute délicatesse , Pest plus encore. Celte image
dans laquelle les plaisirs de Vame et ceux des sens sont

présentés comme feuilles de la méme fleur, est trés-
heureuse.
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donner une feuille aprés 'autre ? J’irois, moi,
profaner la haute majesté de la femme, cette
divinité de la terre, pour amuser les derniéres
soirées d’un libertin !
DON CARLOS, apart

Inconcevable! Comment ? Madrid possédoit
une telle créature, et... jene’apprends qu’au-
jourd’hui?

LA PRINCESSE DEBOLI

Dés long-temps j’eusse quitté la cour, quitté
ce monde, tiré sur moi les verroux d’un cou-
vent.... Mais il reste un lien.... un lien qui
me tient encore attachée a la terre.... ah!
peut-étre un fantéme ! mais qui m’est si cher
cependant! j’aime et.... je ne suis pas aimée.

"DON CARLOS, pleindefeu,allantaelle.

Vous Pétes.... aussi vrai qu’un Dieu est la~
haut. Je vous lejure, vous I’étes, et vous I’étes
passionnément.

LA PRINCESSE DEBOLL

Vous ? vous me le jurez ! O la voix de mon
ange! oui, oui, si vousme le jurez, Carlos,
alors je le crois, alors je le suis.

DON CARLOS, laprenantavec tendresse
dans ses bras,

Douce enfant! eréature digne d’adora~
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tion.... mes oreilles.... mes yeux, ... tout mon
étre est en admiration devant toi! Qui pour-
roit ’avoir vue, qui sous le ciel peut t'avoir
vue, et se vanter de n’avoir pas aimé?... Mais
quoi? Ici? etlacour de Philippe? Ange égaré,
que viens-tu faireici, parmi les moines et I'es-
* prit monacal? Ton ciel n’est point ici, qu’y
viens-tu faire? languir.... mourir.... mais non,
vrai comme je respire, non.... Je te prends
dans mes bras, je te transporte au-dela des
enfers, et je te sauve ; oui, je veux étre ton
sauveur’.

LA PRINCESSE DEBOLI, les yeux
pleins d’amour.

O Carlos! que je vous connus. peu! Que
votre coeur paie magnifiquementla peine qu’il
donne. a le comprendre ! (ellelui prend la main,
et la caressant avec grace:) Que cette main est
riche, Prince ! Deux inestimables présens lui
restent a faire.... un diadéme et le coeur de
Carlos.... et peut-étre tous deux & la méme

* Trois changemens d’image en trois lignes. Eboli est
d’abord un ange , puis vne fleur, puis c’est Carlos qui
devient V'ange, et qui la transporte & travers un enfer
plein de diables. (Durch eine teufelvolle holle). J’ai cru
qu'en ce cas-ci, appauvrir seroit enrichir, et sur les
trois images, je n’en ai gardé qu’une.
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mortelle ?... a la méme? présent de Dieu !
pour une mortelle, presque trop grand ! Mais,
Prince, si vous vous décidiez a un partage ?
les reines entendent mal ’'amour ; une femme
qui sait aimer s’entend mal en couronne; et
tant mieux, Prince. Vous partagerez, et a
Theure méme. ... 2 ’heure méme , qu’en pen-
sez-vous ? ou bien le choix seroit-il déja fait?
Il1e seroit? vraiment? oh! d’autant mieux ! Et
connois-je ’heureuse?...

DON CARLOS

Tu le dois. A toi, ma fille, 4 toi je veux me
découvrir. Je veux me découvrir a Vinno~
cence, a la franche et neuve nature. A cette
cour, tu es la seule digne, 'unique, la pre-
miére, qui aura compris toute mon ame. Eh
bien oui! je ne le nie pas : j’aime.

LA PRINCESSE DEBOLL
 Méchant homme ! cet aveu étoit-il donc si
difficile? Et parce que tu me trouvois digne
d’amour , devois-je étre digne de pitié ?
DON CARLOS, surpris, '
Comment ? qu’est-ce que ceci ?
LA PRINCESSE DEBOLI

Me tourmenter ainsi! 6 Prince,en vérité ce

n’étoit pas bien..., Jusqu’a nier la clef!
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DON CARLOS
La clef! la clef! (aprés une profonde réflexion )

Oui ! (prolongé) Ainsi c’étoit.... Maintenant

je vois,... O mon Dieu! ( Ses genoux fléchissent
sous lui; il se soutient contre unfauteuil, etil se couvre
le visage. )

LA PRINCESSE D’EBOLIY, (Tous deux gardent
un long et terrible silence. La Princesse pousse un
cri et tombe. )

Malédiction ! Qu’ai-je fait?

DON CARLOS, serelevant, et dans Peffusion
de la plus vive douleur.

O ciel! que tu m’as précipité bas! Quelle
horreur!

LA PRINCESSE D’EBOLI, cachantson
visage couvert de honte.

Qu’ai-je découvert? Dien!

DON CARLOS, prosterné devant elle.

Je ne suis point coupable, Princesse.... La
passion.... un funeste mésentendu.... Par le
ciel, je ne suis point coupable.

LA PRINCESSE DEBOLI, le repous-
sant d’elle.

Loin de mes yeux, au nom du ciel !

DON CARLO S

Jamals.... dans ce trouble affreux, vous

laisser ! P

(L
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LA PRINCESSE D’EBOLI, lerepous-
sant avec violence. ‘

Par générosité ! par pitié, dtez-vous de ma
vue!... Voulezvous metuer?... Je hais votre
regard. (Carlos veut sortir ) Rendez-moimalettre
et ma clef.... ou avez-vous 'autre clef?

DON CARLOS.

L’autre ? Quelle autre donc?

LA PRINCESSE D’EBOLI,

Celle du Roi.

DON CARLOS, tressillant.

De qui?

LA PRINCESSE D’EBOLL

Celle que je vous ai remise tout-a-I’heure.

” DON CARLOS

Du Roi? Et a4 qui? 4 vous ?

LA PRINCESSE D’EBOLT,

O ciel ! la lettre ! Allons, la lettre' il faut |
qu’elle me soit rendue.

DON CARLOS
Celle du Roi, et & vous ?
LA PRINCESSE D’EBOLL
La lettre, au nom de tous les saints !
DON CARLOS.
. Celle qui devoit me démasquer certain....
elle-la?
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LA PRINCESSE D’EBOLL
Je suis 4 lamort! Donnez.
DON CARLOS,
Ot il étoit question de flamme libertine,
de voluptueux ? Ainsi cette lettre.... *
LA PRINCESSE D’EBOLI, se tordant les
mains de désespoir.
Quel supplicé ! Malheureuse ! qu’ai-je ha- -
sardé ? i
DON CARLO S,

La lettre.... qui venoit du Roi?... Oui,
Princesse, ceci sans doute , change beaucoup
les choses. (levant avec transport la lettre en Pair)
Inestimable , chére lettre , dont la rangon est
au-dessus de toutes les couronnes, de tous les

! Schiller! vous déshonorez votre Carlos. L’avez-
vous fait si grand pour le défaire ainsi piéce & pitce?
Abuser de la confiance d’une femme quil'a choisi pour
son sauveur, est d’un infime ; la tourmenter par tant
&’ironiques questions, est d’'un infime et d’un barbare.
Sublime d’un bout & Pautre de la seconde scéne, il est
successivement stupide et sans tact dans le change qu’il
prend sur le billet, niais dans la scéne avec le Page,
ridicule au commencement de la scéne avec la prin-
cesse d’Eboli, et brutal 3 la fin, sa derniére phrase
exceptée. Quoi! la femme qui tremble n’aura jamais
rien & craindre de lui, et la femme qui pleure a & en
souffrir !
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trésors de Philippe ; je te tiens en ma posses-
sion. (11 veut sortir. )

LA PRINCESSE D 'EBOLI.

Grand Dieu! je suis perdue!... Si vous étes
assez indigne. ...

DON CARLOS, revenant sur ses pas, el prenant
' par la main la Princesse avec dignité.
Lorsque je serai cet indigne, Princesse,
alors je vous permets, alors, mais pas avant,

de rougir de ’heure passée. :
) (11 sort.)

SCENE IX

LA PRINCESSE D’EBOLI, seule, reste quelqne
temps élourdie, et hors d’elle. Aprés quele Prince
est sorti, elle se jette sur ses pas et veut le retenir.

Prince! encore un mot! Prince! écoutez~
moi ... Il est loin!... cela encore!...il me
méprise!.. et, malheureuse, me voila seule. .. |
repoussée, éconduite.. .. (elle tombe dans un fau-
teuil : pause) Non, non ; mais écartée.... écartée |
par une rivale. J1 aime. Plus de doute. Lui- |
méme Va confessé. Mais quelle est cette heu-
reuse! il est assez visible.... qu’il aime ce qu’il
ne devroit pas. Il craint pour son secret. Sa
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passion se cache du Roi. ... Pourquoi du Roi,
qui lui en souhaitoit une?. .. ou ne seroit-ce
pas le pére qu’il craindroit dans le pére ?
Lorsqueles impudiques vues du Roi lui furent
" révélées, son visage s’épanouit, il rayonna
comme celui d’un heureux du ciel.... Com-
ment sa sévére vertu chancela-t-elle ici ? Pré-
cisément ici ?... Qu’en pourroit-il, qu’est-ce
qui lui en reviendroit, quand le Roi feroita la
Reine.... (elle s'arréte tout court, frappée d’une pen-
sée. En méme temps clle saisit le ruban qu'elle a pris &
Carlos, le considére et le reconnoit, ) Insensée que
j étois ! maintenant enfin.... . maintenant....
ol avois-je mes sens ? maintenant mes yeux
s’ouvrent.... Ils s’aimoient, ils s’étoient aimés
long-temps avant que le monarque ne Peiit
choisie. Jamais le Prince ne me vit qu’avec
elle.... Il étoit donc pour elle, cet ardent, cet

* Le lecteur aura déja remarqué combien toute cette
fiction est peu naturelle , il le remarquera bien davan-
tage par la suite ; mais il a dii remarquer aussi les nom-
breuses beantés dont sont remplies toutes ces scénes, et
le talent qu’il a fallu pour tirer autant d’intérét d’un
fonds aussi invraisemblable. Cette situation de Carlos
"et dela Princesse, ou chacun fait le malheur de lautre
en voulant faire son bonheur, est, ce me semble, trés-
pathehque , quoique lintrigue semble plutdt du geare
somique que de celui de la tragédie.

v
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immense amour que je me rapportois !  mé-
prise inouie! et je lui ai trahi ma foiblesse!...
(silence) Qu’il aime entiérement sans espé-
rance ! je ne le croirai poirit.... amour sans
espérance ne livre point de tels combats. Se
taire , ot n’est pas écouté le plus puissant
monarque de la terre.... '. certes! un tel sacri-
fice ne s’offre pas 4 un amour sans espérance.
Quel feu dans son baiser ! avec quelle ame,
quelle délicatesse il me pressoit sur son coeur
palpitant !... L’épreuve étoit sans doute trop
hardie pour la fidélité romanesque qui n’eiit
pas été payée de retour.... La clef, que, selon
lui, la Reine lui envoie, il la prend. Il croit &
ce pas de géant de 'amour.... il vient, il vient
réellement, il vient.... tant il croit résolue la
femme de Philippe!... Comment fit-il venu,
comment, si de-bien fortes preuves ne P'eus-
sent enhardi, comment fiit-il venu? c’est au
grand jour. 11 est écouté. Par le ciel! cette
sainte est sensible ! Qu’elle est habile !... moi-
méme, je tremblois devant V'idéal effrayant
de sa vertu. Je la voyois comme un étre d’en-
haut descendu parmi nous, et je baissai les
yeux devant son éclat; j’enviois & sa beauté

* Allusion au mépris quelle fait des poursuites du
Roi. ’ '
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ce céleste repos, cette élévation prodigieuse
au-dessus des mouvemens de la nature mor-
telle. Et ce repos n’étoit qu’un jeu! elle etit
voulu donc étre des deux festins, elle et pré-
tendu tout ensemble aux secrétes voluptés du
vice, et aux honneurs de la vertu? Elle etit
prétenda, et la vengeance manqueroit, parce
qu’il manqueroit de vengeur?... Non, par le
ciel ! je Padorai : vengeance! le Roi connoitra
ce manége.... Le Roi?... (elle réfléchit) fort
bien.... c’est un moyen de parvenir a son

oreille.
‘( Elle sonne. )

SCENE X
LA PRINCESSE DEBOLI, UN PAGE.

LA PRINCESSE D’EBOLI.

Quz fait-on aujourd’hui ? y a-t-il assemblée

ce soir?
LE PAGE.

Déja la cour s’assemble.
LA PRINCESSE DDEBOLI.

Si tu pouvois tirer & patt le chapelain ?...
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LE PAGE,
Le chapelain Domingo?
LA PRINCESSE DEBOLI,

Et le prier de m’attendre dans la pitce 3
gauche, entends-tu, jusqu’a ce que je me sois
tiréede la foule... Une affaire de conséquence...
Il faut que je lui parle ; dis-lui cela.

‘ LE PAGE

A Tinstant,

LA PRINCESSE D'EBOLTL

Dans la piéce a gauche, entends-tu?

LE P AGE.

. Fort bien.
(1 sort.)

SCENE XTI

LA PRINCESSE D’EBOLI, seule, aprés
quelques allées et venues.

JE ne suis pas encore tout-a-fait délaissée....
il me reste, il me reste un amant, et lequel?
Oh! jétois aussi trop ingrate. Que d’heureuses
ne feroit-on pas avec ce qui me reste dans mon
matheur ? Que me manque-t-il donc?... Il ne
sauroit aimer. Et rien de plus?.,, Est-il donc
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vrai que Pamour , que 'amour seul nous

rende heureux ? Si Penvie, si la flatterie s’ac-

cordent pour meYassurer, ne dois-je pas finir
par le croire? Aprés tout, est-ce d’amour dont
a cette heure j’ai besoin ? Lorsque mon hon-

neur saigne.... Amour? Mon orgueil ne crie-
t-il pas plus haut que les voeux secrets de
mon coeur ? Ce qu’un homme m’a pris, un
roi seul peut me le rendre. Le breuvage en—
chanté des grandeurs peut, peut seul engour-
dir laspic. ( elle fait quelques pas, et tout-d-coup ella
#arréte, perdue dans deprofondesréflexions.) Vertu ?
Il n’en veut point, celui a qui je la gardois....
pour qui seul elle fleurissoit.... Il n’en veut
point. Elle ne sauroit le rendre heureux....
ou bien, ne vaudroit-elle que pour le ciel, et
pour moi tien? et rien pour 'homme auquel
je me vouois ? Réserve-t-elle sa belle fleur
pour cet autre monde d’innocence? Si ce n’est
pour Pamour, pour qui donc fleurit la vertu ?
Et seroit —elle autre chose, ou plus, que
Pamour méme?... Je n’en ai plus besoin; je
ne veux plus aimer. Je le dégage de ses fonc~
tions; je 'en dégage pour jamais. Qu’elle s’en-
vole 4 la suite de ’espérance. Je ne veux plus

aimer.
( Elle sort.)

9
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SCENE XILIL

Le théatre représente un appartement du palais,
foiblement éclairé.

LE DUC D’ALBE, LE PERE DOMINGO.
(1ls se rencontrent. )

DOMINGO.

Est-cE vous, Duc ? bonsoir.
LE DUC DALBE
Qui m’appelle ? |
DOMINGO.
Qui cherchez-vous?
LE DUC DALBE

[y

Ah! ¢’est Domingo.... Tout seul ?... Vous

m’avez tout-a-coup échappé de l'assemblée.

Je vous cherche par-tout....
DOMINGO.
Est—ce le monarque qui me fait demander?
LE DUC DALEE.
Non. Je voulois causer avec vous.... mais
cela ne presse pas.... Vous attendez quelqu’un
ici 2... Peut-on savoir?....
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DOMING O

Qu’aviez-vous ame dire?
' LE DUC D’ALBE

Une importante découverte que j’ai faite
aujourd’hui, et sur laquelle je voudrois une
clef.

DOMINGO.
Quelle découverte ? et de qui parlez-vous?

LE DUC DALBE.

Nous nous sommes rencontrés ce matin,
dans Panti-chambre de la Reine, le prince
Carlos et moi. Ilm’offense. . . nous nous échauf-
fons: la querelle éclate, nous sautons 4 nos
épées : au bruit, la Reine sort de son apparte-
ment, se jette entre nous deux, et lance an
Prince un regard de despote..... Ce n’étoit
qu’un regard.... son bras tombe.... il se jette
4 mon CoW.... je regois un baiser.... il dis-
paroit. :
DOMING O, aprés quelque réflexion,

Ceci m’est trés-suspect, Duc.... et me ra-
méne 4 quelque chose.... Pensée semblable,
je vous Pavoue, m’est dés long-temps tombée
dans Pesprit.... Yavois chassé ce réve.... je ne
Vai, jusqu’ici, confié a4 personne. Il est des
armes a deux tranchans, des amis incertains....
Je les redoute, Difficiles a juger, plus difficiles
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a fixer sont les hommes.... Mots échappés sont
souvent des traitres.... et pour toutes ces gai—
sons, j’ailaissé mon secret dans la terre jusqu’a
ce que le temps Vait miri. Qui d’ailleurs
m’est caution que j’ai bien vu? Qu’aisément
les hommes se trompent! Je suis un prétre,
ma mission est de paix et non de zizanie. Celle-
ci je la laisse a ceux dont Pemploi va plus
loin.... Autres offices, autres sermens! Ce que
peut commander le devoir au duc d’Albe, le
devoir, a4 moi, le défend. Je dois me taire:
fussé-je encore une fois aussi str que je le
suis déja.
LE DUC D’ALBE
Sir ? siir ? de quoi? réfléchissez & ce que
vous dites. En vérité, je n’aurois jamais cru
queje pusse autant accorder aux simples vrai-
semblances. _
DOMINGO.

+ A quoi me sert une conviction que je ne
puis transmettre? Il est des services dangereux
a rendre aux monarques, Duc !jeux hasardés
qui ruinent celui qui ne les gagne pas. Ce que
je dis, je voudrois le jurer sur une hostie....
Mais un témoignage des yeux.... un mot sur-
pris, une feuille de papier, pésent plus dans
la balance que mon intime sentiment.... Ma-

P e
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Iédiction ! que nous soyons sur terre d’Es-

pagne !
- LE DUC D’ALBE,

Pourquoi pas sur la terre d’Espagne?

DOMING O.

La passion, a toute autre cour, peut s’ou-
blier. Ici de sévéres loix la contiennent. Les
reines d’Espagne ont de la peine a pécher....
je le crois.... et c’est malheureusement dans
le point.... dans le point ol nous eussions pu
le mieux les surprendre.

LE DUC D’ALBE,

Que trop vrai.... et par cette raison la
méme il faudroit....

DOMING O.

Je me promets, a la vérité, quelque chose
de certain projet. Si celui-la me réussit....
Puis-je parler & la princesse ’Eboli de cette
scéne ?

LE DUC D'ALBE

C’est pour cela que je sunis ici. Ecoutez,
chapelain. Cette découverte m’importe beau-
coup.... beaucoup plus méme que peut-étre
vous n’imaginez. Il est pour moi de la der-
niére importance qu’elle arrive aux oreilles
du Roi. Il s’est passé quelque chose aujour-
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d’hui.... mais, j’espére, chapelain, que nous
nous connoissons.

DOMINGO.

Ma maniere d’étre sur cela, vous la con-
noissez. Toledo....

LE DUC D’ALBE.

Je n’aurois jamais cru sérieusement qu’un
danger piit me menacer de ce coté-la. Je ne le
crois pas méme encore.... cependant si je me
permettois de croire que j’ai quelqu’un a crain-
dre..... ce seroit I'Infant. '

DOMING O,

Vous touchez la une corde, Duc!

LE DUC D'’ALBE.

Ecoutez-moi. Quelque chose, peut-étre,
nous menace. Ce matin, le monarque m’a dit
un mot.... Chapelain, vous me connoissez.
Mon usage n’est pas de trembler devant des
mots. ... mais cette fois le mot avoit un sems....
et d’'un grand poids.... si je connois bien ce
Philippe. Déja.... déja il balance entre nous
et son fils. Il n’a fallu qu’une heure.... Pro-
chaine entre le pére et le fils est la réconci«
liation....

DOMING O.

Réconciliation ? Dieu préservel...
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LE DUC D’ALBE,

Il veut le rapprocher du tréne, et hasarder
Pépreuve.... Il m’a enjoint de lui demander
pardon. ... au moins c’étoit le sens; de lui
demander pardon d’avoir osé m’insinuer dans
les bonnes graces de son pére....

DOMING O, inquiet.

Duc ! vous me dites la....

LE DUC D’ALBE

L’aundience a duré une heure. Il demandoit
les Pays—Bas. 1l les demandoit d’upe voix
haute et animée : je 'entendois du cabinet.
Lorsque je le rencontrai a la porte, ses yeux
¢étoient rouges de larmes. Aprés midi il étoit
rayonnant. Il est ravi de la préférence que le
Roi m’a donnée sur luni, etil ’en remercie. Les
choses vont autrement, dit-il, et n’en vont
que mieux. Contrefaire, il ne le sait pas. Com-
ment concilier cette contradiction? le prince
transporté d’avoir été mis de coté, et le Roi
m’accordant une faveur avec tous les signes
de sa colére!... Que dois-je croire? En vérité,
chapelain, cette nouvelle dignité ressemble
plus a un exil qu’a une grace.

DOMING O.

La chose en seroit venue jusque-la? jusque-
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la! et ’édifice que nous batissons depuis des
années crouleroit en quelques minutes?...
et vous étes si calme, si résigné?... Connoissez-
vous bien ce jeune homme? avez-vous pres-
senti ce qui nous attend quand il aura le ,
sceptre en main ?... Vous en avez la preuve;
il vous hait.

LE DUC D’ALBE
Cela, je le lui pardonne. L’ai-je jamais
aimé?... mais qu’il m’ait baffoué', Domingo,
je ne le lui pardonnerai jamais. Lorsque Pan-
née derniére, les états d’Arragon lui prétoient

! Je ne counois que ce mot-la qui exprime en un
mot , et sans pédanterie, traduit en risée. Ce mot ter-
rible, tout dégradé de noblesse qu’il est, m’a paru le
plus convenable, parce qu’il est le plus analogue an
mouvement d’humeur que doit éprouver un vieux
courtisan , un vieux général, en e voyant a la face de
tout un peuple d’ennemis, humilié par un enfant. On
aura d’ailleurs déja vu que le style de cette piéce, de
méme que celui de toutes les piéces du genre anglais,
ne sauroit étre soutenu comme celui de notre tragédie.
Ici tout est fier, rien n’est compassé, Le héros est irré-
gulier comme lapiéce ; lelangage, comme les passions.
Ici les hommes sont des hommes, parlent et sentent
comme des hommes, et ne nous intéressent autant que
‘parce quiils sont autant nos semblables. Sur la scéne
frangaise les héros semblent nés au thédtre.
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i hommage, et que mon tour fut arrivé, je me
présentaiun peu tard, ayant été retenu ailleurs
par mon emploi de maréchal de la cérémonie.
Trois fois le héraut m’avoit appelé avant que
j’eusse percé jusqu’au trone. C’est 1a que Carlos
m’attendoit. A la face de tout ’Arragon, 'In-
fant me refusa le baise-main. Tous les yeux
me pergoient, et pour la premiére fois de ma
vie, je fus ému. Dés-lors, je jurai a Porgueil-
leux jeune homme, un terrible, un complet
paiement. Je le lui garde.

DOMING O

Je ne suis point son ennemi. D’autres soucis
troublent mon repos : soucis qui regardent le
trone, Dieu et sa sainte Eglise. L’Infant, je
le connois, je pénétre son ame, I'Infant couve
un projet terrible.... Toledo.... le projet fu-
rieux d’étre au gouvernement, et de se passer
de notre sainte foi. Il ne tient compte de la
religion. '

LE DUC DAL BE.

Il en tient grand compte. Craindrois-je,
puisqu’il dédaigne de savoir , jusqu’a quel
point la politique peut Pemployer?

DOMING O.

Son coeur aspire a une vertu nouvelle qui,
ficre et sire, et se suffisant 4 elle-méme, so



138 DON CARLOS,

passe d’étre crue. Le vice rapporte des millions
a Péglise ; il méprise ce revenu et n’en a pas
besoin. Il pense.... sa téte briile pour de sin-
guliéres chiméres. ... Il honore les hommes....
Duc, est-ce la le roi qu’il nous faut?

LE DUC D'ALBE.
Fantémes ! Quoi, d’ailleurs ! pent-étre va-
nité de jeune homme qui veut jouer un réle...
Lii reste-til un autre choix? tout cela passera
lorsque son tour sera venu de commander.
DOMINGO.
Yen doute: fier,indomptable danssaliberté,
il n’en sacrifiera jamais ce qu’il en faut sacri-
fier pour soumettre celle des autres ; qu’il
monte une fois sur le trone, cet esprit gigan-
tesque souffle sur notre politique comme sur
dela poussiére, et la dissipe. Le secret d’alléger
le péché par les indulgences, et de troubler les
ames par le péché, a manqué son effet sur
PInfant. On frémit de voir cet esprit dans ce
. corps.... et, duc d’Albe... Philippe a soixante

ans.
LE DUC. P ALBE.

Vos regards portent loin,
‘ DOMING O

1ls ne font qu’un la Reine et lui. Déja se
glisse dans ces deux coeurs, sourdement a la
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vérité, le poison de la novation ; mais il ne se
développera que trop tot, il n’aura que trop
tot atteint le trone. Je crains cette Valois.

LE DUC D’ALBE, dun air sombre,

Qu’allez-vous me rappeler 1a? qu’allez-vous
réveiller ce vautour?... je n’y pense pas de
sang-froid !

DOMINGO.

De quoi s'agit-il? vous étes en feu, vos

lévres tremblent !

LE DUC DA LBE,

Lareine d’Espagne m’a fait une blessure...
uneblessure.. .. qui saignera encore dans mille
ans. Ce fut elle, j’en suis a la fin éclairci....
et elle seule qui fit échouer le projet que j’avois
formé de chasser le prince de Bourbon de la
Navarre : projet qui devoit ne moins valoir
qu’une couronne a la monarchie espagnole ;
elle avertit la France, le coup manqua, et
mon nom fut flétri.

DOMINGO.

Yavois connoissance de ce fait.... craignez_
tout de cette secréte ennemie, si Philippe se
permet des foiblesses. La fortune est encore
pour nous, saisissons-la. Les prendre ensemble
dans le méme filet.... donner’éveilau Roi....
prouvé ou mon prouvé.... c’est beancoup,
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c’estdéja beaucoup s’il chancéle. Nous-mémes,
nous n’avons point de doutes, et convaincus,
il est facile de convaincre. Nous ne manque-
rons pas d’en découvrir davantage, une fois
siirs que nousavons davantage a en découvrir.
Je tiens d’ailleurs encore un fil.... Ne fut-ce
pas au nouvel an qu’accoucha notre Reine?
Toutjuste.... Et c’est en avril de Pannée der-
niéreseulement, que le Roi releva de sa grande
maladie.... Duc d’Albe! vous devinez , je
pense ?... cette imperceptible semence , avec
le temps, doit lever, doit pousser des rameaux
terribles. ... Seulement patience.

LE DUC DAL BE.

-

Mais , reste encore la plus importante des
'questions : qui prendra sur lui d’instruire le
Monarque ? )

DOMING O.

Un peu vous , un peu moi, et voyez main-
tenant ce que depuis long-temps, rempli de
mon grand plan, ma secréte sollicitude a pré-
Jparé pour la réussite. ... Cependant un troi-
siéme personnage, et le plus important, celui
qui doit compléter la ligue , nous manque
encore. Le Roi aime la princesse d’Eboli. Je
nourris une passion qui doit nous rapporter
de si grands intéréts : moi-méme je porte les
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paroles. ... et je la régle sur nos plans. ette
jeune dame, si Dieu bénit mes soins, doit
nous valoir une alliée puissante, Toledo une
Reine : elle-méme vient de me faire prier de
Pattendre dans cette piéce. Jespére tout. En
une seule soirée peut-étre. ... Quisait si ce lys
de Valois ne tombera pas brisé sous la main
d’une fille espagnole?...

LE DUC D’ALBE,

Qu’entends—je ? est—ce réalité tout ce que je
viens d’entendre? Par le ciel, je suis confondu,
oui! le coup est décisif. Dominicain ! je suis
en admiration devant toi. Maintenant, la par-
tie est a nous.

DOMING O,

Silence ! j’entends quelqu’un.

LE DUC D’ALSBE.

Qu’il faille en venir 1a ?... j’ai vieilli dans
les camps. Et que j’en sois réduit & mendier
Vassistance d’une femme ! je ne puis le nier,
cela m’outre.... Mais, mais c’est avecdes an-

goisses que le jeune homme me paiera ma
rougeur.

.

DOMINGO.

Retirez-vous. Cest elle... . elle-méme.
LE DUC D’ALBE.

Je serai dans la piéce voisine, lorsqu’il....
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. _
DOMING O

Fort bien. Je vous appellerai.

(Le duc d’Albe sort.)

SCENE XIIL

LA PRINCESSE DEBOLI, DOMINGO.

DOMINGO,

A vos ordres, Princesse.

LA PRINCESSE D’EBOLI, voyantle
duc &’Albe préter Poreille en se retirant.
Ne sommes-nous donc pas seuls ? Vous avez,
a ce que je vois, encore quelqu’un ?

DPOMING O.
Comment?

LA PRINCESSE DEBOLIL

Quel est celui qui vient, au moment méme,
o
de sortir?
DOMINGO.

Le duc d’Albe, Princesse, qui demandoit
la permission d’étre admis.

LA PRINCESSE DEBOLL

Le duc d’Albe? que veut-il celui-la? que
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pourroit-il vouloir? Peut-étre saurez - vous

me le dire ?
DOMINGO,

Moi ? et avant que d’avoir appris ¢ quelle
gffaire de conséquence je dois le bonheur,
depuis si long-temps desiré , de me retrouver
avec la Princesse ? (une pause, pendant laquelle il
attend une réponse) Quelque circonstance im~
prévue vous auroit-elle rendue plus favorable
aux voeux du Roi ? Serois-je fondé a espérer
que de plus mires réflexions vous auroient
réconciliée avec des offres que le caprice et
TPhumeur pouvoient seuls rejeter? Je viens

rempli d’attente....
LA PRINCESSE DEBOLI,

Avez-vous porté au Roi ma derniére ré-
ponse?
DOMING O

JYai voulu différer de le blesser aussi mor—
tellement. 11 est encore temps, Princesse; il
dépend encore de vous de Padoucir.

LA PRINCESSE D’EBOLI,

Annoncez-lui que je attends.

DOMING O

Puis-je prendre ceci au sérieux, belle Prin-
cesse ?
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LA PRINCESSE DEBOLI

Pourquoi pas en plaisanterie ? Par le ciel ! -
vous me faites trembler.... Comment ? qu’ai-
je donc fait pour que celui.... pour que celui-
ci méme pélisse * ?

DOMXING O.

Princesse. ... la surprise.... 4 peine puis-je
comprendre....

LA PRINCESSE DEBOLTI,

Aussi, révérend pére, ne le devez-vous pas.
Pour tous les biens du monde, je ne voudrois
pas que vous l’eussiez compris. Suffit pour
vous que cela soit. Epargnez-vous la peine de
chercher a qui vous devez des actions de grace
pbur cette conversion. Jajoute pour votre
vanité : vous n’avez point de parta ce péché,
pasméme, en vérité, Iéglise, malgré que vous
m’ayez prouvé qu’il est des cas ou elle ne dé-

1 Mot terrible! Cette conscience de réprouvée qui lui
fait lire sa réprobation sur tous les visages , parce que
Carlos V'a dédaignée; ce premier degré d’égarement
qui entre en complicité avec elle dans cette détestable
machination , sont des touches de maitre. Ce léger coup
de pinceau fait 1a différence de’horrible au terrible. On
peut employerle terrible, jamais’horrible, entr’autres,
parce que Part doit rejeter tout effet qui peut étre pro-
duit sans art, ’
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daigne méme pas d’employer la beauté 4 ses
pieuses fins. Mais pas méme elle. Des motifs
aussi saints, sont, de beaucoup, trop relevés
pour moi.
DOMING O.

Aussi, Princesse, les retirai-je trés—volon-~

tiers , de 'instant ou ils sont surperflus.
LA PRINCESSE DEBOLL

Priez de ma part le Monarque, de ne pas
m’interpréter mal dans cette affaire. Ce que jo
fus, je le suis encore. La face des choses a
seule changé. Lorsque je repoussai ses offres
avec indignation, je le croyois heureux par
la possession de la plus belle des reines.... Je
croyois la fidelle épouse digne de mon sacri-
fice. Je le croyois alors... alors... Maintenant
je suis mieux au fait. ’

DPOMINGO.

Princesse, achevez, achevez. Je le vois,

nous nous comprenons.
LA PRINCESSE PEBOLL

11 suffit. Elle est découverte. L’hypocrite,
elle est découverte. Le Roi, ’Espagne , moi,
nous étions tous joués. Elle aime. Je le sais,
moi, qu’elle aime. J’en ai des preuves qui la
feront trembler. Le Roi est trompé; mais,
par le ciel, il ne restera pas sans vengeance.

10



248 DON CARLOS,

Ce masque de détachement surnaturel, cé
masque je I'arracherai afin que ’Univers en-
tier regarde au front la pécheresse. Ce qu’il
m’en colte est prodigieux.... mais, mais &
elle, il lui en coiitera bien davantage.
DOMING O.

Maintenant, tout est miir. Permettez gue
j’appelle le Duc. (il sort. )"

LA PRINCESSE DEBOLI, étonnée.

Qu’est-ce que ceci?

SCENE XIV.

LA PRINCESSE D'’EBOLI, LE DUC
D’ALBE, DOMINGO.

DOMINGO, introduisantle duc dAlbe.

Nos renseignemens arrivent trop tard. La
Princesse nous découvre un secret qu’elle de-
voit apprendre de nous & ’heure méme.

LE DUC D'ALBE,

Ainsi, Princesse , ma visite vous étonnera
d’autant moins. Je n’en crois pas mes yeux.
De telles découvertes demandent des yeux de
femmes. -
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LA PRINCESSE DEBOLL
Vous parlez de découvertes ?

DOMING O
Nous souhaiterions savoir , Princesse, quel
lieu, quelle heure plus favorable....
LA PRINCESSE PEBOLL
Demain donc a midi, je vous attends. Yai
des raisons de ne pas vouloir plus long-temps
garder ce coupable secret.... de ne le pas dé-
rober plus long-temps au Roi.
LE DUC D ALBE

Cest cela méme qui me conduit ici. II faut,
sans plus tarder, que le Roi soit instruit, et
par vous, par vous-méme, Princesse. Qui

~croira-t-il plus volontiers que la sévére et
assidue compagne de sa femme ? '
DOMINGO.

Qui plus que vous, qui dés que vous ’aurez

voulu , exercerez sur lui un empire absolu ?
LE DUC D’ALBE.
Je suis ’ennemi déclaré du Prince.

DOMING O,

De moi-méme on en croit autant. La prin-
cesse d’Eboli est désintéressée. Ou nous de~
_ vons nous taire, vous devez, vous, parler par
le devoir méme.de votre emploi. Le Roi ne
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nous échappe plus, une fois ébranlé par les
avis dont vous devez étre la porteuse, et nous,
nous consommerons 'ceuvre.

LE DUC D'’ALGBE,

Mais il faut que sans perdre de temps , qu’a
Pheure méme on agisse. Les momers sont
précieux. A chaque minute je puis recevoir
Yordre de partir....

DO MING O, setournant versla Princesse aprés
g’étre un moment recueilli.

Si Yon pouvoit trouver des lettres ! Des let-
tres de Infantque Yon parviendroit a saisir,
feroient, sans contredit, un grand effet....
Voyez.... qu’en dites-vous?... Mais oui....
vous couchez dans la propre chambre de la
Reine, il me semble ?

LA PRINCESSE DEBOLI.
Tout aupreés.... Mais ou cela méne-t-il?

DOMINGO.

Celui qui s’entendroit en serrures.... Avez-
vous remarqué ol d’habitude elle tient la clef
de sa cassette ?

LA PRINCESSE D'EBOLI, réfléchissant,

Cela pourroit conduire 4 quelque chose....
-out.... la clef pourroit se trouver, je pense.
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DOMING O

Il faut aux lettres des messagers.... La suite
de la Reine est nombreuse.... Qui pourroit
saisir une piste?... L’or pourroit, sans doute,
beaucoup.

LE DUC D'ALBE

Personne ne connoit-il de confident au
Prince ?
DOMING O

Il n’en a point : pas un dans tout Madrid.
LE DUC D ALBE
Clest bien étrange !
DOMINGO.
Vous pouvez vous en rapporter & moi. Il
méprise toute la cour. Fai mes preuves.
LE DUGC D ALBE

Mais comment ? je me rappelle a I'instant
méme, qu’en sortant de Vappartement de la
Reine, j’ai vu un de ses Pages, parler en grand
mystére avec lui.... '

LA PRINCESSE DEBOLI, luicoupant
brusquement la parole.
Non! non! c’étoit.... de quelqu’autre chose,
DOMINGO.

Pourrions-nous lesavoir?... la circonstance
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mérite attention.... (au Duc) Et avez-vous
reconnu le Page ?

LA PRINCESSE DEBOLTL.

Miséres ! Quoi, autre chose! 11 suffit, je
sais ce que c’est.... Ainsi je ne parlerai pas
au Roi que nous ne nous soyons revus.... En
attendant, tenez-vous sur vos gardes.

DOMING O, latiranta part.

Et le Monarque ose espérer? j’osele lui an-
noncer? stirement? Et puis-je lui fixer aussi
Vheure fortunée ou ses voeux doivent étre
comblés? Le puis-je aussi?

LA PRINCESSE D’EBOLIL

Je tomberai malade dans quelques jours:
on me séparera, comme c’est d’usage a cette
cour, de la personne dela Reine....Je resterai
dans mon appartement.

 DOMINGO

A merveille. La grande partie est gagnée.
(on eatend sonner.)

LA PRINCESSE DEBOLL

Ecoutez! on me sonne.... La Reine me de«

mande. A revoir.
(Elle sort.)
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SCENE X V.

LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

POMINGO, aprés une pause , pendant laquells
il a suivi des yeux la Princesse.

CEs roses, Toledo, et vos combats....
LE DUC D’ALBE

Et ton Dieu.... Yattendrai donc Véclair

qui doit nous foudroyer.
(1ls sortent. )

SCENE X VL

Le théatre représente une Chartreuse *.

PON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS, entrant.

A1nsi, il est déja venu?... cela m’afilige.

! Aprés ces scénes de démons, il suffit que celle-ci se
passe dans une Chartreuse pour étre belle. J’ai vu bien
des personnes sur lesquelles d’autres scémes avoient
manqué tout leur effet, ne pouvoir retenir leurs larmes
a celle-ci, Mais elle est belle en elle-méme. '
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LE PRIEUR,

Trois fois déja dans la matinée. Il est parti-
il y a une heure....

.DON CAR.LOS

Cependant, il doit revenir? N’auroit-il

rien laissé? _
LE PRIEUR.

11 doit se retrouver ici avant midi.

DON CARLOS, considérant la vue d'une
fenétre.

Votre cloitre est loin de la route. De ce cbté,
Yon appergoit encore les clochers de Madrid. ..
oui.... et par la, coule le Mancanarez.... Le
site est tel que je le souhaite.... Ici tout est
silencieux comme un mystére..

LE PRIEUR

Comme P’entrée de ’autre vie.

‘DON CARLOS

J’ai confié, digne homme, & votre probité,
tout ce que j’ai de plus sacré et de plus cher.
Aucun mortel ne doit savoir ni méme soup-
conner 'homme avec lequel j’ai ce secret ren-
dez-vous. J’ai de puissans motifs pour vouloir
que personne au monde ne le sache, et voila
pourquoi j’ai choisi votre cloitre. Sommes-
nous ici & Pabri de toute surprise et de toute
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trahison ? Vous n’avez pas oublié, sans doute,
ce que vous m’avez juré.

LE PRIETUR
Confiez-vous en nous, Prince. La défiance
des rois ne fouille pas dans les tombeaux.
L’oreille de la curiosité ne s’applique qu’aux
portes du bonheur ou des passions. L univers
finit 4 ces murs,

DON CARLOS.
Sous ces craintes, sous ces précautions,
peut-étre vous pensez qu’une conscience cou-
pable se déguise....

'LE PRIEUR.
Je ne pense rien.

DON CARLOS.
Vous vous trompez, pieux solitaire, vous
vous trompez en vérité. Mon secret tremble
devant les hommes, il ne tremble pas devant

Dieu.
LE PRIETU R,

Mon fils, cela nous inquicte fort peu. Cet
asyle est ouvert au crime comme a ’innocence.
Ce que tu as en toi, est-il bon ou mauvais,
est-il honnéte ou criminel, c’est &4 toi a te
débattre avec ton propre coeur.

DON CARLOS, avec chaleur.
Notre secret ne peunt offenser votre Dieu.
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C’est sa propre, sa plus belle ceuvre.... Mais,
& vous, mon Pére, a vous, je puis le dé-
eouvrir.

LE PRIEUR.

A quoi bon ? Dispensez-m’en , cher Prince.
Le monde et ses affaires , sont dés long-temps
sous les scellés. Pourquoi prét a partir, crois—
je les relever? Ce qu’il faut pour le ciel est pen
de chose.... La cloche sonne les heures, il faut

que j’aille prier.
( Le Prieur sort.)

SCENE XVIL
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

DON CARLOS. Posaentre.

Anu! une fois enfin! Enfin....
LE MARQUIS DE POSA.

 Quelle épreuve pour Pimpatience d’un
ami! Deux fois le soleil s’est couché depuis
ﬁue le sort de Carlos est fixé, et maintenant
pour la premiére fois, je vais en étre instruit...
Parle. ... Puis-je te pardonner cela?

DON CARLOS,
Et c’est 4 moi, 4 moi que Von fait ce
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reproche, Rodrigo? Que ne m’a pas cotité
cette heure ? )
LE MARQUIS DE POBA.
Eh bien! que tout en soit dit.... Mais avant
tous mes autres voeux, étes-yous réconciliés?

DON CARLOS.
Qui?

LE MARQUIS DE POSA.
Toi etle roi Philippe : et c’est décidé pour
la Flandre?....
DON CARLOS.

Que le Duc part demain pour s’y rendre. ...
Cela est décidé, oui.

LE MARQUIS DE POSA.
Impossible. Cela n’est pas. Tout Madrid
seroit-il dans erreur ? Tu as eu une audience
secréte,, dit-on ? Le Roi. ...
DON CARULOS,'
Est demeuré inébranlable. Nous sommes
divisés a jamais et plus que jamais... .
LE MARQUIS DE POSA.
Tu ne vas pas en Flandre ?
DON CARTLOS,
Non! non! non!

LE MARQUIS DE P OS A,
O mes espérances !
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A cbté de cela, 6 Rodrigo, depuis que je ne
tai vu, que de choses! que de merveilles j’ai
a te raconter ! Mais d’abord et avant tout,
ton secours! il faut que je lui parle....

LE MARQUIS DE POSA.
A tameére?... Non.... Dans quelle vaue?

DON CARLOS
Yaiespérance.... Tupilis....soistranquille?
je dois étre et serai heureux.... Mais ceci &
une autre fois. Maintenant, trouve moyen
que je lui parle....

LE NARQUIS DE POSA.

Qu’est-ce que ceci veut dire? D’ou vient ce
nouveau réve ?

DON CARLOS.

Oh! ce n’est pas un réve. Par le Dien du
ciel, non.... réalité! réalité ! (tirant la lettre du
Roi a la princesse @Eboli) Tout est réalité dans
cet inestimable papier. La Reine est libre,
aux yeux des hommes, comme aux yeux du
ciel. Ici tu le liras, et tu cesseras de t'étonner.

LE MARQUIS DE POSA, ouvrant la lettre.

Comment ? que vois-je? la propre écriture
du Roi. (aprésavoirlu) Et & qui cette lettre?
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DON CARLOS

A la princesse d’Eboli.... Je regois, avant-
hier, par un Page de la Reine, un billet ac-
compagné d’une clef. On m’y désigne, dans
Paile gauche du palais, occupée par la Reine,
un cabinet ou je suis attendu par une dame
que j’aime depuis long-temps. Je suis Pavis &
Pinstant méme.

LE MARQUIS DE POSA.

Insensé! tu suivis?....

DON CARLOS.

Eh! je ne connoissois pas Pécriture.... Jo
ne connoissois qu’une dame. Quelle autre eit
Ppu se croire aimée de moi depuis long-temps?
Plein d’une douce ivresse, je vole au lieu qui
m’est indiqué ; une voix céleste partant de
Pintérieur du cabinet me sert de guide: j’ou-
vre, je me précipite, et que vois-je? Sens
mon effroi !

LE MARQUIS DE POSA.
Oh! je devine tout.
DON CARLOS

Sans ressource j’étois perdu, Rodrigo, si
je n’étois tombé dans les mains d’un ange.
Quelle funeste méprise! trompée par l’impru-‘
dent langage de mes regards, elle prend le
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change, et se croit la divinité que je viens
adorer. Emue de ma secréte peine, cette douce
et généreuse fille se persuade inconsidérément
de me répondre par de Pamour : elle croit que
la timidité me réduit au silence, elle ose le
rompre elle~méme, elle m’ouvre sa belle
ame....
LE MARQUIS DE POSA.

Ettume contes toutcelasitranquillement?...
La princesse d’Eboli t’a pénétré ; aucun doute
sur cela ; elle a percé dans les mystéres les plus
secrets de ton amour. Tu Pas cruellement
blessée , et elle gouverne le Roi.

DON CARLOS, avecconfiance.

Elle est vertueuse.
LE MARQUIS DE POB8A.

Elle Pest au profit de’amour.... Cette vertu,
je le crains bien, je la connois.... Ah! qu’elle
est loin de celle qui, native de 'ame, en tire
comme de sa terre natale, ses graces, sa vi-
gueur; son beau jet lance ses rameaux jus—
qu’au ciel, et sans secours de jardinier, pro-
duit des fleurs célestes. La sienne, fréle plan-
gon transplanté de terre étrangére, végétant
foiblement sous son nouveau climat, ne s’y
soutient qu’a Paide d’une température factice.
Educ‘ation, principes, nomme-le comme ‘tu
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voudras ', innocence inculquée, née de la
terreur de enfer et du respect humain, ou si
tu veux, conquise sur la chair , et maintenue
dans de douteux combats, par de périlleuses
recettes. Prononce toi-méme. Penses-tu qu’elle
pardonne jamais 4 la Reine qu’un homme ait
rejeté Voffrande de sa pénible et cofiteuse
vertu, pour vouer & la femme de Philippe une
passion sans espérance ?

DON CARLOS
Connois-tu donc si bien la Princesse ?
LE MARQUIS DE POSA.

Non sans doute. A peine I’ai-je vue deux

1 Belle distinction entre la vertu et le mérite. Le mé-
rite est toujours pénible, qui dit que la vertu le soit?
Celle-ci, fille de 'ame et non sa geoliére, ale beau pour
mobile, comme ’amour a la beauté; comme I'amour
elle jouit avant, elle jouit pendant, elle jouit aprés son
triomphe ; comme lui elle sacrifie tout pour se satisfaire,,
et consiste si peu en sacrifices, qu’aucun sacrifice ne lui
cotite , hors celui d’elle-méme. Sacrifier le moins an
plus, est-ce sacrifier ? Appellera-t-on sacrifice, qu’un
amant quitte une table de jeu pour voler i son rendez-
vous ? Et le beau n’est-il pas ce rendez-vous donné a la
vertu? La vertu me sembleroit &tre la recherche pratique
du beau moral , et je ne pense pas que Kant se trompe,
lorsqu’il lui donne pour principe, le sentiment de la
beauté et de la dignité de la nature humaine.
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fois. Mais encore un mot, je te prie. Il me pa~
roit qu’elle sait habilement éviter la nudité du
vice, et qu’elle s’entend trés-bien en effets de
vertu. Maintenant regarde la Reine. O Car~
los, quel autre coup-d’ceil! tranquille dans
sa gloire, étrangére aux calculs étudiés du
décorum, mais aussi a une insouciante légé—
reté, également loin de la témérité et de la
peur, elle marche d’un pas assuré dans le
difficile sentier du convenable, et commande
Vadoration sansmémesedouter qu’onl’adore...
Et mon Carlos retrouve-t-il son Eboli dans

~ ce portrait? La Princesse ne bronchoit pas

parce qu’elle aimoit : Pamour étoit expres-
sément stipulé dans sa vertu. Tu ne V’as pas
rémunérée.... Elle tombe.
DON CARLOS, avec quelque chaleur.

Non, non, te dis-je.... O qu’il sied bien a
Rodrigo de vouloir enlever a son Carlos, la
plus divine des félicités, la foi en I'excellence
de la nature humaine!

LE MARQUIS DE POSA,

Mérité~je cela ? non, cher Carlos, je ne ai
point voulu, parleciel, non. Oh! cette Eboli....
elle seroit un ange, et respectueux comme
toi, je me prosternerois devant sa gloire.....
n’elit-elle pas découvert ton secret.
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DON CARLOS
Vois combien tes craintes sont vaines! A-t-
‘elle d’autres preuves que celle qui la désho-
nore ? Ira-t-elle acheter de son honneur, le
triste plaisir de la vengeance ?

LE MARQUIS DE POSA.

Pour révoquer une rougeur, plus d’une s’est
vouée a la honte.
DON CARLOS, selevantavec vivacité.

Non, c’est trop dur, c’est trop cruel. Elle
est noble et fiére, je la connois vt n’en crains
rien. En vain tu cherches a effrayer mes espé-
rances. Il faut que je parle a ma mére.

LE MARQUIS DE POSA.

Maintenant ! et pourquoi ?

DON CARLOS,

Je n’ai plus rien & ménager.... Il faut que
je sache mon sort. Fais seulement que je lui
parle.

LE MARQUIS DE POSA.

Et cette lettre, tu veux la lui montrer ? Le
veux-tu réellement ?
DON CARLOS.

Ne m’interroge point sur cela. Maintenant,
le moyen maintenant que je lui parle!

11
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LA MARQUIS DE POSA, avec expression.

Ne me disois-tu pas que tu aimois la Reine ?
— Tu as la volonté de lui montrer cettelettre? |
( Carlos les yeux baissés, se tait ) Carlos, je lis quel-
que chose dans ton air.... tout-a-fait neuf....
tout-a-fait étrange pour moi jusqu’a ce jour....
Tu détournies tes yeux de moi? Pourquoi dé-
tournes-tu tes yeux de moi? Il est donc vrai....
Ai~je donc bien lu? Mais montre.... (Carlos
lui donne la lettre,, le Marquis la déchire. )

DON CARLOS.

Quoi , es-tu hors de toi? (avec une sensibilité
retenue) Vraiment.... je te ’avoue.... je tenois
beaucoup a cette lettre. -

LE MARQUIS DE POSA.

Il y paroissoit. Pour cela je I'ai déchirée.
(Posa arréte ses regards pénétrans sur Carlos, qui le
regardeavec embarras. Long silence.) Parle donc....
qu’est-ce qu’a de commun , je te prie, la vio-
lation du litroyal, avec ton.... avec ton amour?
Philippe t’étoit-il redoutable ? Quelle alliance
pouvoit former I'infidélité de I’époux avec tes
espérances? A-t-il péché ou tu aimes? Faut-il
pour rendre la satisfaction compléte, intéres~
ser encore la sensibilité de I’épouse? Oh! sans
doute, maintenant j’apprends & te compren-
dre. Que j’avois, jusqu’ici, mal compris ton
amour ! ‘
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DON cARLOS, agitd
Quoi! Rodrigo, que crois-tu?
LE MARQUIS DE POSA.

Je vois; je vois de quoi il faut que je me
déshabitue. Oui, une fois il en étoit tout autre=
ment. Alors, tu étois si riche, si ardent, si
riche! un monde trouvoit place alors dans ton
sein ; et tout cela est loin, écarté, par une pas-
sion, par un petit intérét personnel. Ton coeur
est mort. Pas une larme sur le sort de la Flan-
dre, plus une seule larme!... O Carlos! que tu
es devenu pauvre, que tu es devenu indigent,
depuis que tu n’aimes plus que toi-méme.

DON CARLOGS sejette dans un fauteuils

Je sais que tu ne m’estimes plus.

LE MARQUIS DE POSAs

[attende~tu donc que je te flatte?... non
pas ainsi, Carlo§ , non pas ainsi. Je connois ce

“mouvement. Cétoit Yerreur d’un sentiment
louable. L Reine t’appartenoit, le Monarque
te ’avoit volée.... Cependant jusqu’ici tu te
défiois modestement de tes droits. Peut-étre don
Philippe étoitil digne d’elle. Tu te hasardois
mais tout bas ericore, 4 prononcer lejugement.
La lettre décide. Le plus digne, maintenant ,
c’est toi. Avec une orgueilleuse joie, tu vois
maintenant le sort convaincu de vol; de
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tyrannie, Tu triomphes d’étre Poffensé ; car
souffrir sans I'avoir mérité, flatte les grandes
ames. Mais c’estici que futla méprise. La satis-
faction que ton orgueil avoitregue, tul’asprise
pour une espérance de ton coeur : tu croyois
espérer, mais tu n’espérois pas. Vois, je le sa-
vois bien : cette fois, tu t’étois mal compris
toi - méme. ‘
DON CARLOS, ému

Non, Rodrigo, tu te trompes fort. Je ne
pensai pas si noblement, a beaucoup pres,
pas aussi noblement que tu aimerois a me le
faire croire. .

LE MARQUIS DE POSA.

Suis-je donc si neufici? Vois, Carlos, lors-
que tu t’égares, je cherche toujours, entre
cent, a quelle vertu j’imputerai la.{'aute. Mais
maintenantquenousnous comprenons mieux,
que je pense , maintenant je souscris a ta de-
mande. Tu parleras a la Reine.... tu dois lui
parler.... Moi-méme.... je t’engage ma pa-
role.... moi-méme je t’en trouverai les moyens.

DON CARLOS, luisautant au cou.

O mon cher Rodrigo! combien je rougis
prés de toi! V .
LE MARQUIS DE POSA.
Es-tu donc si c‘:ertain que de secrétes vues,
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et, bien plutét, que la crainte, que quelqu’in-
térét personnel ne me conduisent pas?... Mais,
sur cela, quand il en sera temps, davantage.
Tu as ma parole. Maintenant laisse-moi le
soin de tout le reste. Une hardie, uneheureuse
pensée s’éléve en moi.... Tu dois apprendre,
cher Carlos, d’une plus belle bouche. Je cours
chez la Reine. Peut-étre que le dénouement
aura lien dans la matinée méme. Jusque-la,
Carlos,, n’oublie pas qu'un projet congu par
da plus haute raison , et inspiré par les souf-
Jfrances qui accablent Phumanité , eiit-il
échoué mille fois , ne doit jamais étre aban-

donné.... Entends-tu ? Rappelle-toi la Flan-
dre !

DON CARLOS.

Tout, tout ce que toi et la vertu m’ordon-
nerez.

LE MARQUIS DE POSA sapproche d’'une
fenétre.

Il est temps. J’entends ta suite. (ils S'embras-
sent) Maintenant, de nouveau, le Prince et
le vassal.

DON CARLOS

Tu rentres sur-le-champ en ville?

LE MARQUIS DE POSA.
Sur-le-champ....
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DON GCABRLOS.

Ecoute! encore un mot. Comme j’allois
oublier.... une circonstance de la plus haute
importance.... Le Roi ouvre les lettres pour
le Brabant. Prends garde aux tiennes ; les
postes, je le sais, ont des ordres secrets.

LE MARQUIS DE POSA,
D’ou le sais-tu?

PON CARLOS,
Don Raimond de Taxis est mon ami.

LE MARQUI§ DE POSA, sprés quelque
silence.

Aussi cela! Il faudra donc prendre la voie
de ’'Allemagne !

{(11s sortent par différentes portes.)

FIN DU BECOND ACTE,
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ACTEIIL

Le théitre représente la chambre a coucher
du Roi.

(On y voit une niche devant laquelle sont tirés des
rideaux, ... Sur une table de nuit, deux flambeaux
allumés.... Au fond de la chambre, quelques Pages
& genoux, et endormis.... Le Roi, & demi-habillé,
est assis devant une table, le bras courbé sur le dos
d’un fauteuil, et dans la situation d’un homme qui
réfléchit,... Pevant lui sont des papiers, et un mé-
daillon. )

SCENE PREMIERE
LE ROI, seul, perdu dans un réve.

QuELLE ait dailleurs été enthousiaste....
qui pourra le nier? Je ne lui inspirai jamais
d’amour, et cependant.... parut-elle jamais
tourmentée du besoin d’aimer? C’est donc dé-
montré, elle est fausse. (il fait un mouvement qui
le rappelle 4 lui : il 1éve. des yeux étonnés) Ou étois-
je? Personne ne veille-t-il donc ici que le
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Roi?... Quoi! les lumiéres sont a leur fin?
Et cependant, il n’est pas jour encore ? (il fait
répéter sa montre, elle sonne quatre heures ) J’en suis
pour mon sommeil. Prends-le comme recu,
nature. Un roi n’a pas le temps de réparer les
nuits perdues; je suis éveillé : il est jour. (il
éteint les lumiéres, et ouvre les rideaux d’une fenétre.

Pendant qu’ll va et vient, ses regards tombent sur les
enfans endormis, et il reste devant eux en silence....

Enfia il tire une sonnette. ) Dort-on aussi dans
Pavant-salle?

SCENE IL
LE ROI, LECOMTE DE LEB.'ME.

LE COMTE DE LERME, avec surprise,
en appercevant le Roi.
VotrE Majesté ne se trouve pas bien?
LE ROTIL

Dans le pavillon de gauche il y avoit du
feu. N’avez-vous pas entendu le bruit ?

LE COMTE DE LERME.
Non, Votre Majesté.
LE ROL

Non? Comment? Et j’aurois donc seule-
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" ment révé ? Cela ne peut étre 'effet du hasard..
La Reine n’occupe-t-elle pas cette aile?

LE COMTE DE LERME,
Oui, Votre Majesté.

LE ROTI

Ee réve m’épouvante. A 'avenir on y pla-
cera double garde ; entendez-vous?... dés que
la nuit sera venue... mais trés-secrétement...
. Je ne veux pas que.... Vous m’observez?

LE COMTE DE LERME.
Yappercois des yeux échauffés qui solli-
citent du sommeil. Oserois-je rappeler Votre
Majesté a une précieuse vie, a des peuples qui
ne liront pas sans effroi sur ce visage, les

traces d’une nuit agitée.... Seulement deux
courtes heures de sommeil, Sire....

LE ROTI, avec des yeux égarés.

Arrachez le scorpion de mes coussins...,
Sommeil ? Je le trouverai, le sommeil, dans
les caveaux de I’Escurial.... Aussi long-temps
que le Roi dort, il y va de son troéne; le mari,
dt coeur de sa femme. Allez....

LE COMTE DE LERME.

Votre Majesté ordonne-t-elle que j’éveiile
les Pages?
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LE ROIL

Qu’on les laisse dormir. Je me fie volontiers.
aux hommes pendant qu’ils dorment. Celui-ci
me pardonne, au moins aussi long-temps
qu’il dort, d’avoir fait tomber la téte de son
peére sur l’echafaud. ... Et voila comme je suis
servi ! Parmi tous mes royaumes, il ne se
trouve donc pour me garder personne, per-
sonne que les enfans des malfaiteurs que j’ai
envoyés a la mort?

LE COMTE DE LERME.
‘Ce sont des enfans , Sire.
LE ROL
. Non!non! c’est calomnie. ... N’est—ce pas
une femme, une femme qui me Va dit! Le
nom de la femme est calomnie. Lie crime n’est
pointcertain, tant qu’un hommene me ’aura
pas affirmé, (aux Pages qui, sur les entrefaites, se
sont réveillés:) Qu’on fasse venir Toledo. (ils
gortent.) Venez plus prés, Comte.... Est-il
vrai?... (il reste dans Pattente devant le Comte )

Oh ! seulement la durée d’une pulsation, étre
celui qui sait tout!... Jurez-le-moi; est-il

vrai ? Je suis trompé ? Le suisje ? Est-il yrai*?

* Ici commence ce besoin de trouver un homme qui
donne & tout cet acte un caractére si tragique, Pour
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LE COMTE DE LERME
Mon grand Roi, mon excellent Roi....
LE R O1I, reculant.

Roi! Roi! et encore et rien autre que Roi...,
Point de meilleure réponse que le sonore ré~
sonnement du vide ! Je frappe ce rocher pour
en avoir de Peau, de P’eau 4 la soif consu~

mante de lafievre.... Ilme verse de Por bouil=
lant.

LE COMTE DE LERME.
Qu’est-ce qui seroit vrai, mon Roi?

LE ROL
Rien, rien; qu’on me laisse. Allez. (comme

1e Comte sort , le Roile rappelle) VYous étes mariéh
vous étes pere? oui? ¢

LE COMTE DE LERME,
Oui, Votre Majesté!
LE ROTL

Vous étes marié, et vous osez vous hasarder
de veiller une nuit auprés de votre maitre ?

éprouver un tel besoin, il faut que Philippe redevienna
homme lui-méme, et il le redevient par la jalousie. Le
courtisan , la flatterie sont maintenant des non valeurs.
La yérité, voila le cri de ce cceur angoissé, et la vérité,
c’est de Phomme ¢t de Phomme seul qu’il la pent re-
eevair,
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Avec vos cheveux gris, vous ne rougissez pas
de croire a la fidélité de votre femme? Oh!
gagnez lelogis. L'inceste s’y prépare . Croyez-
en votre roi, allez.... Vous restez interdit.
L’air dont vous me regardez signifie quelque
chose.... Parce que moi , parce que moi-méme
j’ai des cheveux gris? Malheureux ! prenez
garde a vous. Les reines ne flétrissent point
leur vertu. Vous étes mort si vous doutez....

LE COMTE DE LERME, avec chaleur,

Qui Pose? qui, dans tous les états de mon
Roi, est assez téméraire pour souffler le soup-
con sur la pureté méme? La meilleure des

“Ieines aussi profondément....
AR}

LE ROL
-

La meilleure? Et vous étes aussi de ceux
qui Pappellent la meilleure? Elle a de chauds
amis, & ce que je vois, autour de ma per-
sonne,. Cela doit lui avoir coiité beaucoup....
plus, qu’a ma connoissance, elle ne peut avoir
a donner. Retirez-vous, et faites venir le duc

d’Albe.

1 Ceux qui préférent Pénergie de Yoriginal,, nont
qu’a traduire eux-mémes et pour eux le passage : Eben
trefft yhrsie in eures sohns blutschéndrischer um armung.
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LE COMTE DE LERME.

Déja je 'entends dans ’avant-salle. (il se

dispose & sortir. )
LE ROTI, dun ton radouci.

Comte, ce que vous remarquiez tout-a-

Pheure est trés-vrai. Jai la téte brilée par

Pinsomnie. Oubliez ce qui m’est échappé dans

le réve. Entendez—vous? oubliez-le; je suis
votre bon Roi.

( T11ui donne sa main & baiser. Lierme sort , et ouvre
la porte au duc d’Albe. )

SCENE IIL

LE ROI, LE DUC D’ALBEY

. LE DUC D’ALBE gapproche d’un air incertain.

U~ ordre aussi surprenant.... & une heure
aussi extraordinaire ?... (Il est saisilorsqu’il vient
a considérer le Roi plus attentivement.) Et ce re-

gard....

L]
LE ROIL Le Roi g’est remis sur son siége et tient
le médaillon. I! garde le silence, et considére le
Duc pendant un long moment.

Cest donc bien vrai ? je n’ai pas un servi-
teur fidéle.
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LE DUC D’ALBE, toujours dans la méme incer-
titude; & part.
Comment ?
LE ROI
Je suis mortellement blessé. . .. On le savoit,
et personne qui m’avertit !

LE DUC D’ALBEF, avec un regard d’étennement.

Une offense & mon Roi, et qui m’auroit

3 q
échappé !
LE ROT; lui monttant les lettres ’.
Reconnoissez-vous cette main ?
LE DUC D’ALB E.
La main de don Carlos.. ..

¢

L B R O I, Pause pendant laguelle le Roi fixe des
regards pénétrans sur le Duc.

Vous ne soupgonnez encore rien ?... Vous
in’avez averti de son ambition : n’étoit-ce que
$on ambition? que son ambition seule de quoi
j’eusse & trembler?

LE DUC D'ALBEE.
Ambition est un grand.... un vaste mot qui
peut comprendre encore beaucoup.

* On voit que la machination préparée dans le second
acte a eu son effet.
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LE ROL

Et vous n’avez rien d’ailleurs & m’appren-
dre?

LE DUC D’ALBE, aprés quelque silence et &un
air concentré.

Votre Majesté a remis sa couronne a ma
vigilance :-j’ai engagé a la couronne mes plus
secretes sollicitudes. Ce que d’ailleurs je soup-
conne, je pense ou je sais, me reste en propre.
Ce sont des possessions sacrées que Pesclave
acheté, comme le vassal, a le droit de sous- -
traire aux princes de la terre.... Dans les
choses qui sont claires pour moi, il en est qui
ne le sont pas encore assez pour mon Roi.
Veut-il cependant étre satisfait, je le prierai
de ne me pus interroger comme maitre.

LE ROI luidonne les lettres.
Lisez.

LE DUC D’ALBE lit, et se tourne effrayé vers
le Roi.
Quel est le forcené qui a mis dans les mains
de mon Roi ce malheureux papier ?
’ LE ROL
Comment ? vous savez donc qui il con=
cerne?...Cependant, jelesais, lenom manque,
LE DUC D’ALBE, déconcerté, fait un mouve-~

ment en arriére, & part,
Fallois trop vite.
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LE ROL
Vous le savez ?

LE DUC D’ALBE, aprés quelque réflexion.

1l le faut, mon maitre I'ordonne.... il ne
m’est plus permis de reculer.... Je ne le nierai
point.... je connois la personne.

LE ROI, se evant dansune agitation effrayants.

Oh! aide-moi & inventer une nouvelle
mort , Dieu redoutable des vengeances!... Si
claire, si publique, si visible est donc leur
liaison, que sans la vouloir découvrir, et au
premier regard, on la devine.... C’en est trop,
jignorois cela! Cela! je suis donc le dernier
a l'apprendre! le dernier par tous mes royau-
mes....

LE DUC D’ALBE, se jetantaux pieds du Roi.

Je m’avoue coupable, généreux Roi; je
rougis d’une lache prudence, qui me conseil-
loit le silence, ot ’honneur de mon Roi, la -
justice et la vérité, m’ordonnoient de parler...
Cependant puisque tout se tait....que la magie
de la beauté enchaine toutes les langues, je
le risque, je parlerai: tout en sachant que
les protestations persuasives d’un fils, que
les charmes irrésistibles, les larmes d’une
€pouse....
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LE R OI, brusquement ct avec cheleur.

Levez-vous. Vous avez ma parole royale. ..
Levez-vous. Parlez sans crainte.

LE DUC D’ALBE, se levant.

Peut-étre Votre Majesté se ressouvient de
cette scéne qui se passa dans le jardin d’Aran-
juez. Elle trouva la Reine sans une seule de
ses dames, . .. Pair trouble. ... seule dans une
allée écartee

LE ROL
Ah! que vais-je entendre ! Eh bien....
LE DUC D’ALGBE.

La marquise de Mondejar fut bannie du
royaume, victime de sa générosité a se dé-
vouer pour la Reine.... Maintenant nous en
sommes éclaircis. . la Marquise n’avoit fait
que suivre ce qui lux avoit été ordonne ... le
Prince avoit été la.

LE ROI, se récriant.
Eté1a? einsi....

'LE DUC D'ALBE
Des traces d’hommes empreintes sur le sa-
ble, et qui de Pentrée de lallée salloient
perdre dans une grotte ; un mouchoir que Pon
y trouva, et qui.appartenoit a I'Infant, éveil-
lérent aussi-tot le soupgon. Le Prince avoit

12
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été rencontré par un jardinier dans le lieu
méme ; et c’étoit, minute pour minute, &
Pinstant oti Votre Majesté ’étoit montrée dans
Pallée.

LE ROI, sorlant de sombres réflexions.

_ Et elle pleura lorsque je témoignaide la
surprise! Elle me fit rougir devant toute ma
cour ! rougir devant moi-méme!.... Par le
ciel ! j’étois 14 comme un accusé devant sa
vertu.... (long et profond silence. 1l se rassied et se
cache le visage.) Oui, duc d’Albe. , . vousavezrai--
som.... ceci me pourroit entrainer a quelque
chose de terrible.... Laissez-moi pour un
mioment seul.

LE DUC D'ALBE.

Ceci, mon Roi, ne suffit pas encore, & lui
tout seul, pour décider....

LE ROI, saisissantles papiers.

Et ceci non plus? Et ceci? et encorececi?
et cette concordance de preuves foudroyan-
tes?... Oh! c’est plus clair que la lumiére....
Ce que long~temps avant je savois. ... Déja le
manége commenda lorsque je la recus de vos
mains a Madrid....Je vois encore la mortelle
péleur, et les regards pleins de terreur qu’elle
arréta sur mes’ cheveux gris.... D’alors com-
mengca le manége,. - '
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LE DUC D’ALBE.

Dans sa nouvelle mére , le Prince perdoit
une fiancée. Leurs ceeurs étoient déja d’in-~
telligence , et s’étoient accordé des sentimens
que les nouveaux rapports dans lesquels ils.
entroient ne leur permettoient plus. Déja
étoit vaincue la timidité; latimidité qui pres-
que toujours accompagne les premiersaveux,
et ils partirent de souvenirs permis pour
s’élever a de coupables espérances. Liés par
la sympathie des Ages et des sentimens, irrités
par la méme coatrainte, ils n’en cédérent
qu’avec plus d’impétuosité aux mouvemeris
de la passiont. La politique avoit empiété sur
leur amour ; est-il a croire, mon Roi, qu’ils
ratifiérent les pouvoirs du Conseil d’Eitat , et
qu’ils résistérent a la tentation de discuter le
choix du cabinet? Elle s’attendoit 2 deV’amour,
et elleregut... . un diadéme. -

LE RO Iy blessé, el avec amertume.

Vous différenciez -trés..... subtilement
Duc.... jadmire votre éloquerce, et je vous
remercie. (se levant froid etfier) Vous avez rai-
son. La Reine a manqué trés-griévement en
me cachant des lettres de cette nature. .., en
me faisant mystére de la coupable apparition
de PInfant dans le jardin. Par une fausse
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grandeur d’ame, elle a manqué griévement.

Je saurai la punir. (ilsonne ) Qui est encore

dans lavant-salle?.... De vous, duc d’Albe,
jen’en ai plus besoin : retirez-vous.
LE DUC D’ALBE

Aurois-je par mon zéle, encourru une se-

conde fois la disgrace de Votre Majesté?
LE ROI, aunPagequi entre..

Qu’on fasse venir Domingo. (le Pagesort) Je

’ vous pardonne de m’avoir laissé craindre pen-

dant, a-peu-preés,deux minutes, comme pos-

sible envers moi, un crime qui peut étre com-

mis.envers vous.
( Le duc d’Albe se retire. )

SCENE IV
LE ROI, DOMINGO.
(Le Roi va et vient quelqut;s pas en cherchant 4 se
remettre. ) .

DOMINGO entre quelques minutes aprés que le
Duc est sorti , sapproche du Roi, et le considére

quelque temps dans un silence solemnel.

Avec quelle douce satisfaction j’admire la
paix , le calme dans lequel je trouve Votre

Majesté!
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LE ROLIL

Vousadmirez. ...

DOMING O. ‘

La providence soit bénie qu’ainsi mes
craintes ne soient pas fondées! Maintenant
j’ose espérer davantage.

LE ROL

Vos: craintes? Qu’est-ce qu’il y avoit a

craindre ? i
DOMINGO.

Votre Majesté , il ne m’est pas permis de

déguiser que j’ai connoissance d’un secret. ...

L E 'R O I, sombre.

Ai-je donc exprimé le desir de le partager
avec vous ? Qui vient ainsi , sans qu’on I'ap-
pelle, a ma rencontre ? Trés-téméraire, sur
mon honneur !

DOMING O

Mon Roi, le lieu, le moyen par lequel je
Vai appris, le sceau sous lequel il m’a été con-
fié, m’absolvent au moins de cette faute.
C’est au confessionnal qu’il m’a été eonfié....
confié comme uncrime qui oppressoit la cons- -
cience délicate de sa dépositaire , et dont elle
demandpit pardon au ciel. Trop tard la Prin-
cesse gémit d’une action, dont elle a des rai-
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sons de craindre les plus funestes suites pour
la Reine,
LE ROILI

Vraiment ? La bonne ame.... Vous avez
tres-bien deviné le sujet pour lequel je vous
ai fait mander. Il faut que vous me tiriez de
ce ténébreux labyrinthe, ot le zéle d’'unaveu~
gle m’a égaré. Fattends de vous la vérité.
Parlez sincérement avec moi. Que doisje
croire ? que conclure ? Yattends de votre em-
ploi la vérité.

DOMINGO.

Sire , quand la modération prescrite & mon
ministére ne m’imposeroit pas la douce loi de
I’indulgence, encore conjureroisje Votre Ma-
jesté, encore la conjurerois-je d’en rester & la
découverte.... de s’abstenir d’approfondir un
" mystére dont Péclaircissement ne peut qu’étre
ficheux, dans tous les sens. Un mot du Roi...,
et la Reine n’a jamais failli. La volonté des
rois confére la vertu ainsi que le bonheur...,
et la tranquillité toujours égale de mon Mo-
narque, peut senle faire tomber les bruits que
se permet la calomnie,

LE ROL
'Les bruits? sur moi, et parmi mon peuple ?
o DOMINGO.
Impostures ! damnables impostures, j'en



ACTE TROISIEME. 183

fais serment. Ce n’est pas qu’iln’y ait des cas,
ou les croyances populaires , fussent-elles sans
fondement , ont 'importance de la vérité.

LE ROIL

- Par le ciel! et ce seroit, ici précisément, le
cas.... .
DOMINGO.

Bonne renommée est le précieux , Yunique
bien, pour lequel une reine doive rivaliser
avec une bourgeoise.

LE ROIL

En ce point, cependant, je veux croire que
je n’aurai pas a trembler? (il regarde &'un il
incertain Domingo.. .. aprés un silence ) Chapelain,
il me reste a entendre de vous quelque chose

_defacheux. Ne différez pas. Dés long-temps je
le lis sur ce sinistre visage. Au jour donc! que ,
ce soit ce que cela voudra ! ne me tenez pas
plus long-temps a cette torture. Que croit le
peuple?

DOMINGO,

Encore une fois, Sire, le peuple peut se
tromper, et.... et se trompe stirement. Ce qu’il
présume ne peut donner au Roi.de Pinquié-
tude.... senlement.... qu'il ait 0sé se hasarder
jusqu’a présnmer de telles choses....
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LE ROL

Quoi? me faut-il donc mendier si long-
temps pour deux gouttes de poison ?
DOMING O
Le peuple se reporte au mois o Votre
Majesté fut a deux doigts de lamort.... Trente
semaines aprés, il apprit ’heureunse délivrance
de la Reine.... (le Roi se léve et sonne. Le duc

@’Albe entre, Domingo interdit) Je suis étonné,
Sire....

L4

LE ROI, allant au Duc.

Toledo ! vous étes un homme, Protégez-
moi contre ce prétre.

L E PUC DALBE .
Remettez-vous, mon Roi. ‘
LE ROL

Que faisje? dans quelles mains me jeté-je?
Ie fuis d’'un serpent a un crocodile. Il ne me
reste donc point de choix ? point d’autre?

DOMINGO etle Duc se regardent avec
embarras, Aprés une pause. N

Si nous avions préva que ce seroit sur
ceux qui ant donné 'avis que tomberoit le
chatiment....

LE ROL

B
Batard, dites-vous? A peine étois-je hors
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de danger, dites—vous, que sa grossesse se
déclara?... Comment? ce fut alors, si je ne
m’abuse, que’on rendit, dans toutes les égli-
ses, des actions de graces a saint Dominique,
pour le miracle signalé qu’il avoit accompli
sur moi?... Ce qui étoit miracle alors, ne P'est~
il donc plus aujourd’hui?... Alors ou aujour-
d’hui vous avez donc menti. Auquel des deux
vousconvient-ilquejem’entienne? Oh!jevous
pénétre. Le complot elt-il été mir alors....
Par le ciel, lesaint en étoit pour sa renommé®.

LE DUC D'ALBE
Complot !
DOMINGO
Complot! quel offensant soupgon {
LE ROL

Vous vous seriez rencontrés si juste dans
ces conjectures, et vous ne vous seriez pas
donné le mot? Vous voudriez me le persua-
der? a moi? Il faut donc que je n’aye pas re-
marqué avec quelle voracité vous vous étes
jetés sur votre proie? avec quelle volupté vous
vous étes dévoués a ma douleur et au service
.de ma colére? Devrai-je ne pas remarquer
avec quel zéle le Duc brile de prévenir la
faveur qu’il me voit destiner 4 mon fils? Avec
quelle complaisance le saint homme armeroit
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sa petite colére du bras terrible de mon cour—
roux ? Je suis ’arc, vous figurez—vous, que
I'on ne tend qu’autant qu’on veut?... Maijs il
me reste aussi mon vouloir.... et §'il me faut
douter , permettez~moi, du moins, de com~
mencer par vous.

LE DUC D’ALBE,

Notre fidélité n’attendoit pas cette inter-
preétation,
LE ROIL
“Fidélité ! La fidélité avertit du danger qui
menace ; la vengeance, du danger passé. Ré-
pondez ! que me rapporte votre zéle?... Sup-
Posons vrai ce que vous avancez : que me res-
te-t-il que le déchirement d’une séparation ?
que le triste triomphe de la vengeance?....
Mais non, vous me donnez des craintes, et
point de convictions.... Vous me portez sur
Pescarpement d’un enfer, et vous vous en-
fuyez. ’
‘DOMINGO. _
Est-il d’autres preuves possibles, ou l'ceil
ne peut étre témoin?
LE R OI, aprésunelongue pause,setourned’un -
air trgs-sérieux vers Domingo.
Je prétends assembler les Grands de mon
royaume, et moi-méme siéger-dans le ribunal.
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Vous comparoitrez devant tous.... Vous en
sentez-vous le courage ... Et vous accuserez
Pimpudique.... elle mourra.... sans miséri~
corde.... elle et Infant mourront.... Mais....
écoutez, vous antres | Parvient-elle a se justi-
fier.... vous méme! voulez-vous a ce prix
rendre hommage a la vérité ? Décidez - vous.
Vous ne voulez pas? vous restez muets? Vous
ne voulez pas.... Votre zéle est celui d’impos~
teurs !

LE PUC I’ALBE, qui gardoit le silence &
Vécart. ... froidement.

Je le veux.

LE ROI, se retournant avec étonnement et fixant
long-temps le Duc.

Cela est hardi!... mais aprés tout, je songe
que vous avez hasardé pour bien moins votre
vie dans les combats.... hasardé avec I'étour-
derie d’'un joueur pourle néant ' dela renom-
mée.... Et qu’est la vie pour vous? Quel
attrait peut avoir la vie pour vous autres qui
étes nés dans les chaines?... Je ne joue point
le sang royal contre celui d’un furienx quin’a
rien a souhaiter de mieux, que de quitter par
un coup d’éclat sa chétive existence.... Votre

2 Unding. La non chose. Beau substantif.
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offrande, je la regrette. Allez.... allez, et
attendez dans la salle d’audience mes ordres

ultérieurs.
(Ils sortent. )

s

SCENTE V.

LE ROI, seul

MAINTENANT donne ~ moi un homme,
bonne Providence.... tu m’as beaucoup donné.
Maintenant donne-moi un homme.... toi....
tu peux étre seule, car pour toi rien n’est in-
visible : moi je te demande un ami, car je ne
suis pas comme toi, Invisible qui voit tout.
Les aides que tu m’as subordonnés, ce qu’ils
sont, tale sais. Ce-qu'ils peuvent me valoir,
ils me Vont valu. Leurs vices apprivoisés, et
conduits par la bride, trainent mon char,
comme les tempétes servent sous la nature.
Pai besoin de la vérité.... Chercher sa.source
sous les décombres de Perreur, n’est paslelot
des rois. Accorde-moi ’homme rare, au coeur
pur et ouvert, a Pesprit clair et au regard per-
cant, qui m’aide a la découvrir.... Je tire
au sort . parmi les milliers qui voltigent au-
tour du disque du soleil, fais-le-moi rencon-
trer. (il ouvre une cassette fermée & double tour, et
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en tire des tablettes. Aprés les avoir feuilletées quelque
temps ) De simples noms.... Rien que des noms
sur cette colonne, et pas méme le rappel des
services auxquels ils doivent d’étreinscrits. Et
quoi de plus fugitif que la reconnoissance ?
Mais sur cette autre table je vois les manque-
mens ponctuellement enregistrés. Comment ?
Cela ne vaut rien. La vengeance a-t-elle be-
soin de souvenir? (illit) Comte I’Egmont?
qu’est-ce que celui-ci faitla?... La victoire
de Saint-Quentin est depuis long—temps an-
nullée. Je le jette aux morts. (il efface sonrom de
cette colonne etle porte sur autre. Aprésavoircontinué
delirc ) Marquis de Posa?... Posa?... Posa? A
peine si je puis me remettre cet homme. Et
son nom souligné deux fois. ... preuve que je
le réservois a4 de grands desseins. Et se pent-
il? cet homme a jusqu’ici évité ma présence ?
fui le regard du débiteur royal? Le seul sur
mon honneur dans toute enceinte de mes états
qui n’ait pas besoin de moi! Ambitieux ou
avide, il se fiit approché du trone il y a long-
temps. Le risquerai-je avec cet homme ex-
traordinaire '? Celui qui peut se passer de moi
pourra me dire laverité. . (Il sort.) -

' Sonderling. Je traduirois mieux par original. Mais
‘il n’appartient qu’au génie de rendre leur valeur aux
mots que la conversation a dénaturés.
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SCENE VI
Le théitre représente la salle d’audience.

DON CARLOS, en conversation avec L F,
PRINCE DE PARME, LES DUCS
D’ALBE, DE FERIA ¢¢ DE MEDINA-
SIDONIA, LE COMTE DE LERME,
et d’autres Grands, des papiers & la main. Tous
attendent le Roi. '

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA, visiblement
évité par tous les assistans, se tourne vers le Duc
d’Albe, qui seul et concentré , va et vient.

Vo us avez déja parlé au maitre, Duc....
. Comment 'avez—vous trouvé disposé?

LE DUC D ALBE.
Trés-mal pour vous et vos nouvelles,
LE DUC PE MEDINA-SIDONIA.

Je me sentirois plus a mon aise sous le feu

de Partillerie anglaise qu’a cette place. (don
Carlos, qui I'a considéré avec un muet intérét, s’en

approche et lui ‘serre la main. ) Vive reconnois«
sance pour ces généreuses larmes, Prince.
Vous voyez comme tout me fuit. Ma perte est
décidée. ‘
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DON CARLOS.

Espérez tout, ami, de la bonté de mon
pére, et de votre innocence.

LE DUEC DE MEDINA-SIDONIA,

Je lui ai perdu une flotte telle que jamais
la mer n’en porta.... Qu’est-ce qu'une téte
comme celle-ci, auprés de soixante et dix
gallions abimés?.... Mais, Prince.... cinq
fils, pleins d’espérance comme vous.... Cela
me brise le coeur.

SCENE VIL

LE ROI, dans son costume, LEs PRECEDENS,
‘A sa vue, tous mettent le chapeau & la main, se
retirent des deux cdtés, et se forment en demi-
cercle. Bilence.

LE ROI, parcourant le cercle des yenx.

CoUvREZ-V0OUS! (don Carlos ot e prince de
Parme Savanceat lespremiers et baisent lamainau Roi.
11 se tourne assez amicalement vers ce dernier, sans

vouleir remarguer son fils. ) Votre mére, mon
meveu, desire savoir si Yon est content de
vous & Madrid. ' .
LE PRINCE DE PARME.
Je sonhaite, Sire, que Votre Majesté différe
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de lui répondre, jusqu’ au retour de mon pre-
mier combat.
LE ROL .

Soyez tranquille. Votre tour viendra: et je
sais, dés ce jour, ce qu’alors j’aurai a répon-—
dre. (au duc de Feria) Qu’ avez-vous a m’ap-
prendre ?

LE DUC DE FERIA, fléchissantun genou

devant le Roi.

Le grand-maitre de Calatrava est mort ce
matin. Je rapporte sa croix.

L E R 01 prend le collier, et promeéne ses

regards sur le cercle.

Qui te portera le plus dignement aprés lui?
(il fait un signe au duc d’Albe, qui se met & genoux de-
vant le Roi, pendant que celui-ci lui passe lordre. )
Duc, vous étes mon premier général.... ne
soyez jamais davantage, et ma faveur ne vous
quittera pas. (appercevantle duc de Medina-Sidonia )
Que vois-je? Mon amiral !

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA gapproche
en chancelant, et se meta genoux en se découvrant
la téte.

C’est 1a, grand Roi, c’est la tout ce que je
vous raméne de l’Armada et de la ]eunesse
espagnole. ”

LE ROI, aprés un long silence.
Dieu est au-dessus de moi.... Je vous ai
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envoyé contre des hommes, non contre les
tempétes.... Soyez le bien-venu dans Madrid.
(il lui donne sa main 4 baiser ) Et je vous remercie -
de m’avoir conservé, en vous, un digne ser—
viteur ! ... Pour tel vous le reconnoitrez, mes

Grands, je veux qu’il soit reconnu pour tel.’
(3! lui fait signe de se relever et de se couvrir.... puis
il se tourne vers d’autres) Que reste-t-il encore?
(2 don Carlos et au prince de Parme) Je vous re~
mercie, mes Princes. (ceux-ci se retirent. Les
autres Grands sapprochent du Roi, et lui présentent
& genoux, des papiers. Il les parcourt rapidement, et
les Temet an duc d’Albe.) Vous me présenterez
cela dans le cabinet.... Suis-je 4 la firi ? (per-
sonne ne répond ) Comment se fait-il donc que
je ne voie jamais parmi mes Grands un mar-
quis de Posa? Je sais que ce marquis de Posa
m’a servi avec gloire. Peut-étre il ne vit plus?
Pourquoi ne se montre~t-il pas ?

- LE COMTE DE LERME.

Le Chevalier ne fait que d’arriver des voya-
ges qu’il avoit entrepris dans toute ’Europe.
11 est en ce moment méme a Madrid, et n’at-
tend qu’un jour d’audience publique pour se
jeter aux pieds de son maitre.

LE DUC D'ALBE

Marquis de Posa?... précisément, c’est cet
13
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intrépide chevalier de Malte, Votre Majesté,
dont larenommeée raconte ce traitmerveilleux:
Lorsque sur la demande du Grand-Maitre,
les chevaliers se rendirent dans I'ile qu’as-
siégeoit alors Soliman, il disparut, agé de
dix-huit ans, de 'université d’Alcala. On m’a
acheté la croix, dit-il, maintenant je veux la
gagner. Il fut'un des quarante chevaliers qui,
en plein jour, soutinrent trois assauts, dans
le chiteau Saint-Elme, contre Piali, Muc~
ciali, Mustapha et Hassem. Lorsqu’enfin le
chateau eut été emporté, et qu’il vit lous les
chevaliers tombés autour de lui, il se jeta a la
mer, et, seul de tous, regagna la Vallette.
Deux mois aprés les ennemis abandonnérent
Pile, et il revint achever ses études.

LE DUC PE FERIA.

Clest aussi ce marquis de Posa, qui décou-
vrit quelque temps apres en Catalogne, cette
fameuse conjuration ; et qui, a Iui toutseul, et
par sa seule activité, sauva cette importante
province.

LE COMTE DE LERMNME,

Appelé Pannée derniére, par la mort de son
pére, ala Grandesse.... héritier d’un million....
il se détermina, par une résolution sans exem-
ple, dans la pleine. primeur de sa gloire, &
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quitter son pays.... et maintenant il vit retiré....
etiln’aéchappé aux bontés du Roi, que parce
que son modeste mérite s’est soustrait a la ré-

compense,
LE ROL

Je suis étonné.... Quel est don¢ ’homme,
qui, sur trois que j’interroge, ne trouve pas
un envieux ?... Certes! celui-ci posséde, ou
aucun, le caractére le plus extraordinaire....
Pour la rareté du fait, je prétends lui parler.
(au duc d’Albe ) Aprés la messe vous me amé-
nerez dans mon cabinet; (le Duc sort. Le Roi
appelle Feria.) - et vous prendrez ma place dans
le conseil secret. (il sort.)

LE DUC DE FERIA

Le maitre est singuliérement gracieux an-
jourd’hui.

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA,

~ Dites-vous: il est un Dieu!... Il Pa été pour
moi. - .
LE DUC DE FERIA,
Combien vous méritez votre bonheur! J’y
prends le plus vif intérét, Amiral.
L’UN DES GRAND S,
Moi de méme.

UN AUTRE
Et moi aussi, en vérité |
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UN TROISIEME
Le coour m’a battu. Un si digne général !
LE PREMIER
Le Roi n’a pas été clément pour vous....
mais juste.
LE COMTE DE LERME, en sen allant.
Combien deux mots vous ont rendu riche !
( 1ls sortent tous. )

SCENE VIIL

Le théatre représente le cabinet du Roi.

t

LE MARQUIS DE POSA, LE DUC
D’ALBE.

LE MARQUIS DE POSA, en entrant.

IL me demande? moi ?... cela ne pent pas
étre. Vous vous trompez de nom.... Et que
me veut-il donc?

LE DUC D’ALBE

Vous connoitre. Je n’en sais pas plus.

LE MARQUIS DE POSA.

Je ne lui suis rien, rien en vérité. Vous le
saviez trés-bien. Vous eussiez du le lui dire.
Et la faute en est a vous seul.
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LE DUC D’ALBE.

A moi? Ceci est gai. Savois-je donc a quoi
il vous destine?

LE MARQUIS DE POSA.

Dans le monde entier, 4 rien. Sur cela vous
pouvez m’en croire.

LE DUC D ALBE
Mais.... Et quand ce ne seroit que cela?
LE MARQUIS DE POSA.

Simple curiosité.... Oh !' quel dommage
alors du temps perdu.... la vie passe si vite !

LE DUC D' ALBE
Vous ne savez pas apprécier votre bonheur.
LE MARQUIS DE POSA,

Raison de plus. Je ne sais pas apprécier
mon bonheur.

LE DUC D ALSBE.
Des millions envient cette place.

LE MARQUIS DE POSA.

Vraiment!... cela m’afflige.... et elle me
profite si peu. Pourquoi donc? (il regarde autour
de lui) moi, dans cette chambre !... Que lui

importe si je suis.... Vous le voyez , cela ne
meéne a rien.



198 DON CARLOS,
LE DUc D ALBE.

Sans doute cette fagon de penser sied trés—
bien a un philosophe. (il veut sortir.)

LE MARQUIS DE POSA,

O donc si vite?

LE DUC D'ALBE
" Vous annoncer.
LE MARQUIS DE POSA.

Oh! cela ne presse pas tant. Mais dites-moi ,
combien cela peut-il durer ?

LE DUC D ALBE,

Clest selon que vous plairez au maitre.

LE MARQUIS DE POSA.

Le faut-il ? ¢’est pourtant dur. Je ne lui
plairai pas.

LE DUC D’ALBE,

Si vous ne voulez pas, non. (en le quittant ) Je
vous abandonne a votre bonne étoile. Le Roi
est dans vos mains. Profitez aussi bien que
vous le pourrez de ce moment, et n’imputen
qu’a vous, qu’a vous-méme, s’il est perdu.

(1 sort.)
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SCENE IX
LE MARQUIS DE POSA, seul

Bien parlé, Duc. Il faut profiter du mo-

ment qui ne s’offre qu'une fois. Vraiment ce:

courtisan me donne une bonne legon, sinon
dans son sens, au moins dans le mien. (aprés
quelques allées et venues) Mais comment suis-je
ici?... seroit-ce la simple bizarrerie du capri-
cieux hasard qui me montreroit mon image
dans cette glace? Sur un million, justement
1e plus invraisemblable, il le destine et le ré-
veille dans le cerveau de ce Roi.... Un hasard
seulement?... peut-étre aussi quelque chose
de plus. ... Et qu’est-ce que le hasard , sinon
la pierre brute qui prend vie sous la main du
statuaire? La Providence fournit le hasard....
c’est a ’homme a le fagonner. Ce que peut me
vouloir le Roi, peu importe!... Je sais.... avec
le Roi.... cequ’il faut queje.... Et ne seroit-ce
qu’une étincelle de vérité jetée hardiment
dans Pame du despote.... combien elle pour-
roit devenir puissante sous la main de la Pro-
vidence !... et ce qui au premier coup-d’ceil
me sembloit si bizarre, ne pourroit-il peut-
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étre pas étre plein de pensée et d’espérances ?
Que cela soit ou non.... je m’arréte a ceci
pour agir.

(Il fait quelques tours dans la chambre, et garréte
enfin devant des tableaux qu'il contemple tran-
quillement. On appercoit le Roi distribuant des
ordres dans une piéce voisine. En sortant il s'ar-
r8te sur la porte,, d’o il considére Posa sans en
étre appercu. )

SCENE X

LE ROI, LE MARQUIS DE POSA. Celui-ci
g'avance vers le Roi aussi-t6t qu’il appercoit , met
un genou en terre, puis se reléve, et reste devant Iui
sans donner aucun signe d’embarras.

" LE ROI, leregardant avec étonnement.

Vous m’avez donc déja parlé?
LE MARQUIS DE POSA.
Non, Sire.
LE ROT, aprés un silence.

Vous avez bien mérité de ma couronne :
pourquoi vous étes vous dérobé a ma recon-
noissance ? beaucoup d’hommes se pressent
dans ma mémoire. Dien seul a tout présent.
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Il étoit de votre devoir de vous présenter
devant moi. Pourquoi ne Pavez-vous pas fait?
LE MARQUIS DE POSA,
Je ne suis ae retour dans le royaume, Sire,
que depuis deux jours.
LE ROL
Je ne suis point disposé a rester en dette
* avec mes sujets. Demandez une grace.
LE MARQUIS DE POSA.
Je jouis des loix '.
LE ROL
Ce privilége, ’assassin I’a de méme.
"LE MARQUIS DE POS A.
Combien donc plus le bon citoyen !... Sire,
je suis satisfait.
LE R OTI, apart.

Fier courage, parle ciel! Cependant il fal-
loit s’y attendre.. .. Le Croissant eiit-il sans
cela tremblé devant lui_?) Je veux orgueilleux
PEspagnol. Je le souffre volontiers tel , méme
le vase débordat-il.... Vous avez quitté mon
service, ai-je appris?

* Beau duel entre l'orgueil d’un despote et la fierté
décente d’un homme Libre.
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LE MARQUIS DE POSA.
Ma retraite aura fait place 4 un plus digne.
LE ROL

Yen suis faché. Lorsque semblables tétes se
reposent, quelle perte pourmon Etat!... Peut
étre avez-vous appréhendé de manquer la
sphére qui seroit digne de votre esprit?

LE MARQUIS DE POSA.

Oh,non! je suis certain qu’un connoisseur
aussi expert, aussi habitué a son étoffe, et
jugé, au premier coup-d’eeil, & quoi je puis
lui convenir. Je sens avec la plus humble re-
connoissance, Sire, toutcequ’ily a de flatteur
pour moi dans cette opinion relevée...Mais...
(il Sarréte.)

LE ROL

Vous vous consultez ?
LE MARQUIS DE POSA.

Je Pavouerai, Sire.... je n’étois point pré-
paré a revétir subitement du langage conve-
nable a un sujet, la fagon de penser d’un
citoyen du monde.... car lorsque je rompis,
pour jamais, mes engagemens avec la cou-
ronne, je me crus aussi dispensé de lui exposer
les motifs de cette démarche.

/
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LE ROL

Ces motifs seroient si légers? Craignez-
vous par-la derien hasarder ?

LE MARQUIS DE POSA.

Ma vie au plus, Sire. ... si j’avois le temps
de vousles épuiser. Maissi vous ne me refusez
pas cette faveur, au moins confesserai-je la
vérité.... Le choix entre votre disgrace et vo-
tre mépris m’est offert. .. . Faut-il me décider ?
je préfére passer a vos yeux pour un criminel
plutot que pour un fou.

LE R O1, d’unaird’attente.
Eh bien ?
LE MARQUIS DE POSA.
~ Je ne puis étre le serviteur d’un Prince .

1 C’est ici que des lecteurs inattentifs pourront laxer
Posa d’exaliation et d’imprudence , tout éloigné qu'il
soit de 'une et I'autre. Posa n’a qu’un moment avec le
Roi; il n’a par conséquent que le temps d’étre hardi,
et il sait bien que si la hardiesse est ce qui frappe le plus,
c’est aussi ce qui compromet le moins. Qu’on remarque
d’ailleurs avec quelle sagesse il avance, et comme il ne
pose le pied quaprés avoir assuré le terréin, Quant 4 la
patience avec laquelle le vieux tyran souffre le langage
hardi que lui tient Posa , elle est plus qu'expliquée par
la situation ot il se trouve , celle d’un homme qui cher-
che un homme, et qui, par le besoin qu'il en a, passe
sous sa sujétion dés qu’il V'a rencontré, et reste en étons
nement devant lui,
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LE ROIL

Cest donc que vous craignez de devenir
esclave ?

LE MARQUIS DE -POSA,

Non, Sire, je ne craindrai jamais cela....
mais je ne verrois pas mémevolontiers rabaissé
a étre le mien , le maitre auquel je me consa—
crerois. ( le Roile regarde avec étonnement ) Je ne
veux pas tromper Vacheteur, Sire ;...lorsque
vous daignez m’employer, vous ne voulez de
moi que des actions pesées d’avance : seule-
ment mon courage et mon bras dans les camps,
seulement ma téte dans le conseil, et le tout
& votre maniére, sans moins ni plus. Ce que
je sais appartient au trone. La beauté de mon
oceuvre , la volupté, la conscience d’inventeur
s’écoulent dans le trésor royal. Yen serai sa-
larié avec un bonheur de machine, et employé
comme machine, on m’entretient de méme.
Ce ne sont point mes actions.... maisleur ac-
cueil au trone qui doit étre mon but. Et ce-
pendant, pour moi la vertu a une valeur pro-
pre. Le bonheur que plante par mes mains le
Monarque, je Peusse créé moi-méme; et ma
joie, et mon libre choix se fussent trouvés o
ne doit étre que le devoir. Je voudrois me rem-
plir de la puissance dans toute Vétendue de
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ma volonté. ... Pexcéderois mes pouvoirs ou-
tre mesure, satisfait du sentiment unique de
mon action, jusque-la de pouvoir me passer
- du suffrage de mon maitre. Et est-ce 1a votre
opinion ? Souffririez ~ vous tranquillement
dans votre création un créateur étranger?
Mais moi, m’abaisserai—je a étre le ciseau our
je pourrois étre l’artiste?... Yaime l'espéce
humaine, et dans la monarchie je n’ose aimer
que moi.
LE ROL
Votre feu est louable. Vousvoulez produire
le bien , mais tel qu’il appartient au patriote
et au sage de le produire.... Choisissez dans
tous mes royaumes un poste qui vous mette &
méme de satisfaire ce noble desir.

LE MARQUIS DE POSA,.
Je n’en trouve point.

LE ROTI
Comment?

LE MARQUIS DE POSA.

Ce que répand Votre Majesté par mes
mains,. .. est-ce lale bonheur des hommes?...
Est-ce la ce bonheur que respire, pour eux, -
mon amour ?.... Devant un tel bonheur la
- Majesté trembleroit.... Non! la politique de
la couronne en a créé un nouveau..,. Un bon~
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heur qu’elle peut encore assez richement dé-
partir, et qui peut suffire aux nouveaux pen-
chans qu’elle a créés dans les coeurs des
hommesvElle faitempreindre sur sesmonnoies
la vérité, cette vérité qu’elle peut permettre.
Toutes les empreintes qui n’y sont pas con—
formes sont rejetées. Ainsi le veut la politique
de la couronne.... Car la couronne ose-t-elle
bien viser au bonheur des hommes? Et celui
qu’elle peut donner.... celui-la me suffit-il?
Mon fraternel amour peut-il bien se prétera
Pamoindrissement de mon frére ?. Le sais-je
heureux.... avant qu’il ose penser ? Celui qui
oseroit penser doit se sentir bien misérable
sous le sceptre de Philippe. Ainsi le veux-je.
C’estmon souhait. Ne me choisissez donc pas,
Sire, pour répandre le bonheur que vous
nous frappez. Je dois me refuser a étre le dis~
tributeur de cette empreinte. Je ne puis étre
le serviteur d’un Prince.
LE ROI, reculant de surprise.- -

Quim’a envoyé cet homme ? (il le contemple _
&’un air incertain. Aprés quelque réflexion ) Et avec
cesjeuxdel’imagination, cessubtilessophismes,
pensez-vous éluder vos devoirs envers ’Etat ?

LE MARQUIS DE POSA.

1’Etatauquel je me deveis n’est plus. Autre-

fois il y avoit un maitre pour le besoin des
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loix, aujourd’hyi il y a des loix pour le
besoin du maitre. Ce que je devois alors a
mes semblables , je me suis point tenu de
le donner au Roi.... A la Patrie?.... Ou
est cela? De Patrie, je n’en connois point.
Espagne ne dit plus rien a PEspagnol. Cestla
gigantesque enveloppe d’un seul esprit. Dans
ce corps gigantesque, vous prétendez, présent
par-tout, penser, jouir, agir, et vous agiter
avec force sur le chemin de la gloire. Vous
vous nourrissez de sa fleur. Le bonheur que
vous lui jetez est la ration qu’on donne a
Pathléte pour endurcir ses membres. Lies hom-
mes vous sont instrumens, rien au-dela. Ils
existent pour eux-mémes, aussi peu qu’exis—
tent pour eux loreille ou I'ceil. Ils ne comp-
tent que pour la couronne. En elle se perd la
propriété de leur étre, la haute prérogative
de leur volonté. L’esprit est tombé en végéta-
tion. Maitenant le génie et la vertu flenrissent
pour le trone,, comme la récolte se dore pour
la faux du moissonneur. (il remarque un mouve~
ment dans le Roi. Celui-ci continuant & garder le si-
lence, il poursuit) Je ne retrouve plus mon es-
péce.... Ot prétendroitmon amour? Nouvelle
espéce, nouveaux liens, dans une nouvelle
nature créée par les mortels couronnés.... Car,
mortels, ils ont dit combattre avec la liberté.
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Le grand art a été d’acheter des pensées avec
"des pensées, des passions avec des passions.
Mais enfin, ils n’étoient que des hommes ; et
qui, sinon celui qui est tout, peut fout voir
a-la-fois, et un ¢ un? Hommes, ils sont donc
forcés comme nous autres, pour égaler leurs
facultés bornées a leur vaste sphére , de secou-
rir ces facultés par des méthodes, d’isoler
tour-a-tour, et de classer, de juger de I’espéce
par I'individu, faute de pouvoir prendre un
& un les hommes pour les connoitre; et de con-
foudre I'individu dans espéce , faute de pou=
voir les prendre un a un, pour les gouverner.
La politique leur apprend a découvrir une
mesure & laquelle tous les esprits sont tenus
de se niveler.... Découvrir ? oh ! non....elle
est découverte depuis long-temps '.
LE ROI, avecquelquebrusquerie.
Vous étes un protestant.

1 Ceci n'est guére théitral ; trop heureux encore si
c'est clair. Du reste, je ne prétends pas garantir la
fidélité de la version, car dans originalil y a double
difficulté , métaphysique et figure. Jai cru en tout
deviner que lauteur vouloit parler des deux grands
instrumens qu’emploie Pesprit humain pour sortir de
ses bornes naturelles; la voie de 'abstraction a 'aide de
laquelle il isole les qualités des étres, et celle de collec-
tion, & 'aide de laquelle il les ordonne.
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LE MARQUIS DE POSA, aprésunmoment
de. réflexion.

Votre croyance, Sire, est la mienne. (pause)
Jesuis mal compris. C’étoit ce que je craignois.
Vous voyez détourné par mes mains le voile
de la majesté. Qui vous assure que ce qui a
cessé de me faire trembler sera encore sacré
pour moi? Je suis redoutable, parce que j’ai
regardé au-dessus de moi..... Je ne le suis
point, mon Roi. (il porte sa main sur son cceur )
I¢i se terminent mes vosux. La pitoyable fré-
‘nésie de la novation, que le fardean d’un joug
qu’on ne peut secouer tout-a-fait peut seul
accroitre, n’échauffera jamais mon sang. Ce
siecle n’est pas mir pour mon idéal. Je suis
un citoyen de Pavenir. Une image pourroit
vous troubler?... votre souffle ’efface.

B LE ROL

Suis—je le premier de ce temps auguel vous

vous soyez découvert ?

LE MARQUIS DE POSA.
De ce temps ?... oui.
LE ROL
Saviez-vous donc si c’étoit a hasarder?...
et me connoissiez-vous si bien ?
LE MARQUIS DE POSA.
Si ¢’étoit & hasarder, Sire? je dois Pappren~
dre en ce moment.... Mais il m’appartenoit
14
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de supposer dans mon maitre un plus petit
meérite , quand je m’efforce de lui en procurer
un plus grand.... celui d’entendre les vérités
que j’ai la confiance de lui présenter. '
LE ROI sc ltve, fait quelques pas, et reste
debout en face de Posa: & part.

"Tout au moins ce langage est-il neuf. L’en~
cens de la flatterie doit enfin s’épuiser. Imiter,
humilié, ’homme original.... essayons done
une fois du ton contraire. Pourquoi pas?..
ce qui étonne fait fortune.... Puisque vous
P’entendez ainsi, a la bonne heure, je pré-
tends créer dansg’Etat un émploi nouveau....
pour Desprit-fort.

LE MARQUIS DE POSA.

Jevois, Sire, combien mince est votre opi-
nion de la dignité humaine, puisque vous ne

vous étes pas attendu au courage qui vous y

rappelle.... et que dans le langage de ’homme
libre, vous ne voyez que l’artifice du courti-
san. Mais je croirois appercevoir ce qui vous
y autorise. Les hommes vous y ont contraint :

ils se sont volontairement dépouillés de leur
noblesse, et volontairement ils se sont rabais-
sés a ce bas degré. Effrayés, ils s’enfuient de-
vant le spectre de leur grandeur primitive;
ils se complaisent dans leur pauvreté, ils dé-
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corent leurs chaines, avec une lache sagesse ,
ct on nomme vertu la bienséance a les porter.
Tel vous échut le monde.... tel il avoit été
transmis a votre illustre pére. Comment dans
cette triste mutilation pouviezévoub. ... hono-
rer les hommes?

. LE ROL
Je trouve du vrai dans ceci.
LE MARQUIS DE POSA.

Malheureusement, ’homme de la main de
Dieu vous ’avez transformé en ceuvre de la
vbtre, et vous vous étés donné & lui pour
Dieu.... Ici, seulement, vous vous méprites
en quelque chose: vous restites vous-méme
uh homme.... homme de la main de Dieu.
Vous avez continué, comme mortel, a souffrir
et & desirer. Mais la création nouvelle ne peut
rien produire. Vous voudriez, vous, quoi~
qu’un Dieu, vous épancher; et a un Dien’,

1 Cette représentation de I’état d’un roi, qui, dieu
pour tous les autres, reste homme pour lni~méme;
qui, voué par son rang & la solitude, Pest par sa nature
alarecherche de son semblable, se trouve magnifique-
ment mise en scéne dans tout ce troisi¢me agte, et Posa
ne fait que répéter en paroles toute action qui précede
cette conversation.

L’idée de Schiller de donner, en passant, un ceeur
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on lui immole des sacrifices. ... on tremble de- -
vant Jui.... on lui adresse des priéres ; mais
on ne se hasarde pas a sentir avec lui. Quel-
que fort, quelque pressant que soitle cri de la

a ce vieux roi, pour chitiment den avoir manqué jus~
ques-1d , de le tourmenter du besoin de trouver un
homme pour le punir d’avoir tourmenté pendant trente
ans les hommes ; de lui rendre inutile et & charge ce
sceptre auquel il a tout immolé ; d’en faire un pauvre au
milien de P'or, et un solitaire au milien des hommes;
cette idée si morale, si grande, si terrible, & son échan-
tillon dans un {ragment liré dn Magasin de Bréme, et
cité par Kant dans ses Considérations sur le sublime.
Réve de Carazan.

A mesure que ce riche avare avoit accru ses richesses ,
sa charité avoit diminué, et & mesute gue sa charité
alloit diminuant , ¢on assiduité & l1a mosquée alloit erois-
sant. Aprés ce préambule, Carazan continue ainsi : Un
soir que je faisois ' mes comptes, prés de ma lanpe, et.
que je calculois mes profits , je me laissai gagner par
le sommeil: Dans cet état, je vis Pange de la mort
fondre sur moi, sous la forme d’un tourbillon : il m’elit
frappé avant que jeusse pu éviter le coup. Je restai
immobile!, assuré que j’étois, que mon lot dans Péter-
nité étoit jeté, et que rien ne seroit retranché de tout
le bien que j’avois fait, comme rien ne seroit ajouté an
mal qu’il m’étoit échappé de faire. Je fus mené devant
1e trdue de celui qui habite le troisiéme ciel. Le ché-
rubin qui flamboyoit devant moi m’adressa ces paroles:
Carazan, tes priéres & Dieu sont perdues. Tu as fermé
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nature souffrante.... c’esten vain.... ’horloge
frappe ainsi que l'artiste le lui a enseigné,
Partiste ne lui a rien appris de plus. (1c Roi se
léve, fait quelques pas, se rassied , et le Marquis, aprés

ton cceur aux homnies, et tu as amassé ton trésor avee
des mains de fer. Tu n’as vécu que pour toi seul; et
pour cela, in vivras seul; seul, Carazan, pendani
toute Péternité. Alors je fus saisi par une main invi-
sible, et entrainé tout 4 travers la magnifique création.
Bientdt j’ens laissé derriére moi des mondes innom-
brables. Quand je fus parvenu vers les derniers confins
dela nature, je vis les ombres du vide infini se plonger
devent moi dans les profondeurs de Pabime. Empive
terrible des téncbres, dela solitude, de Péternel silencs.
_ A cetle vue, je fus rempli Fune horreur que ie ne puis
rendre. Peu & peu, je perdis de vue les derniéres
¢toiles, etenfin s'éteignit dans une nuit profonde, leur
Teste de lueur. A mesure que je m’éloignois des mondes
qui sont habités, ma mortelle angoisse augmentoit. Je
me disois avec un insupportable serrement de ceeur,
que quand méme j’avancerois pendant mille fois mille
années avec cetle vitesse, y’aurois encore & regarder
sur un lointain sens hornes de ténébres. Dans cet
horrible état, je saisis pour me retenir ce qui m’envi-
Tonnoit; je le saisis avec tant de violence, que je me
réveillai, Et maintenant, je suis appris a estimer les
hommes ce qu'ils valent; car le plus vil de ceux que
j’avois autrefois laissé languir devant ma porte, et éié
plus précieux pour moi dans cet effroyable désert, plus
présienx mille fois, que tous les trésors de Golconde,
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une pause, continue: ) Triste sort! vouslanguissez
dans la joie méme. La joie doit étre renvoyée
par les yeux du témoin. Et celle qui brille dans
les yeux de vos esclaves, est-ce la votre? Votre
joie est beaucoup trop prés de vos esclaves,
pour ne les pas rappeler sur-le-champ a eux-

mémes. Ils sont pour vous comme les végétaux

altérés qui présentent en autres couleurs sur
leurs feuilles, les sucs qu’ils ont pompés par
leurs racines. Lorsque le créateur se sent heu-
reux.... quelle attente pour la créature!....
Qu’en peut-ellesi son sort vacille a chaque pal-
pitation deson créateur? Funeste échange! dé-
plorable renversement de ka nature!... quand
pour votre concert vous avilissez Phomme
jusqu’a le faire servir d’instrument, qui par--
tage avec vous ’harmonie ?
LE ROL

Par le ciel ! 1l saisit mon ame!

LE MARQUIS DE POSA.

Mais ce sacrifice ne vous rapporte rien. Et
pour cela aussi vous étes seul.... votre propre
espéce.... a ce prix, vous étes un Dieu.... et
il seroit affreux que cela ne fiit pas.... Si au
prix du bonheurde tant de millions d’hommes,
et des joies étouflées de votre vie, si & ce prix
vous n’aviez rien gagné! et moins peut-étre
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que si ces millions étoient restés ce qu’ils fu-
rent! Si tant ’hommes avoient di s’appau-
vrir.... pour vous rendre plus pauvre vous-
méme!... Si.... oh! cela seroit affreux!...si
cette liberté que vous avez anéantie, étoit la
seule chose d’olt dépendit la satisfaction de
vos voeux.... Je vous prie, Sire, permettez—-
moi de me retirer. Mon coeur est plein.... Trop.
fort, trop puissant est le charme de me trouver
‘devant le seul auquel je souhaitasse de Pou-
vrir. (le comte de Lerme entre, et dit au Roi quelques

mots & voix basse. Celui-ci lui fait signe de se retirer ,
et reste assis dans la méme attitude. )

LE ROI, aprésque le comte de Lerme s'estretiré.
- Achevez.
LE MARQUIS DE POSA.

Le généreux lion laisse un insecte se jouer
dans sa criniére. Je sens, Sire, toutle prix....
je suis pénétré. ...

LE RO

'Vous avez encore quelque chose a medire....
continuez....

LE MARQUIS PE POSA-

Sire, j’arriveen cemoment de la Flandre et
duBrabant.... Desprovinces siriches,si floris-
santes! un puissant, un grand peuple....etun

bon peuple aussi.... Etre pérede ce peuple,
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pensois-je, ce doit étre divin!... La, je mar-
chois sur desrestes briilés d’ossemens humains.
(il se tait, fixe ses regards sur le Roi qui, & son tour,
essaye defixer sur lui les siens, ne le peut, et baisse, .

embarrasic , 6e8 yeux en terre. ) Vous avez raison.
Vous le devez. Que vous puissiez tout ce que
vous vous étes figuré devoir, m’a fait frémir
d’admiration. Présenter 1'idéal du sang-froid
au sein de la torture de tous les sentimens
révoltés..... porter la glace dans une main
briilante.... c’est plus que la nature n’accorde
a quiconque n’est pas roi.... Quel dommage
que la victime qui se roule dans son sang,
ne puisse pas méme entonner un hymne de
louange & Pesprit du sacrificateur !... Que des
hommes seulement.... et non une espéce plus
relevée , €crivent Phistoire de Punivers!....
De plus doux siécles amenant avec eux une
plus douce sagesse, balaicront le siécle de
Philippe. Le bonheur des citoyens marchera
enfin réconcilié avec la grandeur du Prince,
VEtat avare comptera avec ses enfans, et la
nécessité deviendra humaine.

L7 ROL

Ft pensez-vous, lorsque ces doux siécies
luiror t, que j’aurai & trembler devant ia ma-
lédiction de celui—ci? Jetez les yeux sur mon
Espagn~. Le bosheur public y feurit dans
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une paix ajamais sans nuage; et c’est ce repos
que je veux aux Flamands.
LE MARQUIS DE POSA.

Repos de cimetiére.... Et vous espérez ter-
miner ce que vous avez entrepris? vous espérez
retarder la renovation mirie de la chrétienté?
. le printemps universel qui rajeunit la face de
la terre? Seul, vous voulez dans toute 'En~
rope.... vous jeter au—devant de la roue'du
destin du monde, qui roule impétueuse dans
'son plein cours, et I'enrayer avec un bras
mortel ? Cela ne sera point; non vraiment;
non, par le ciel. Un plus puissant, un plus
inépuisable Dieu que vous, Penthousiasme
arrétera le bras furieux du géant destructeur.
Des milliers ont déja fui de vos Etats, pauvres
et contens. Les citoyens que vous avez perdus
pour la foi, étoient les plus nobles des votres.
Dans ses bras maternels, Elizabeth a recu les
fugitifs, et ' Angleterve fleurit, enrichie par
les arts de notre pays. Grenade porte le deuil
delindustrie des nouveaux chrétiens, et 'Eu.
rope transportée, voit son ennemi perdre son
sang par les blessures qu’il s’est portées lui-
méme. (le Roi est agité , Posa le voit , s’en approche
de quelques pas, et continue ) Vous voulez planter
pour Péternité, et vous semez la mort? Une

ceuwye aussi forcée ne survivra pas a esprit
)
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de son créateur. Vous avez biti a Voubli.....
En vain livrates-vous de ‘durs combats a la
nature ; en vain prodiguétes-vous une grande -
vie, ef avez-vous sacrifié tant de vertus royales
a des plans chimériques. L’homme est plus
que vous ne ’avez estimé. Ici peunt-étre vous’
vous trompétes.... et ici seulement.... Avec
une orgueilleuse risée, un jour il foulera du
pied les débris épars de I'édifice que vous lui
destinétes pour tombeau. Votre nom sera jeté
a un Néron, 4 un Busiris... . et cela m’afflige,
car vous ¢tiez bon.

LE ROI

Et qui vous a donné cette assurance ?

LE MARQUIS DE POSA.

Oui, par le Tout-puissant, oui.... oui, je
le répete. Rendez-nous ce que vous nous avez
pris. Laissez , comme le fort, tomber de votre
riche main le bonheur des hommes.... Malgré
vous des esprits miirissent dans vos Etats....
Rendez-nous ce que vous nous avez pris.
Devenez roi sur des millions de rois. (il savance
hardiment a Philippe , saisit sa main et jette en méme
tempssur lui un regard ferme et plein de feu.) Oh! que
ne peut Péloquence des milliers qui partici-
pent a ce grand moment, descendre sur mes
lévres, et élever en flammes Péclair que je
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vois briller dans ces yeux! Abdiquez cette
déité contre nature qui nous réduit a rien.
Devenez le modéle de I’Eternel et du vrai.
Jamais..... jamais aucun mortel ne fut aussi
divinement doué pour en user aussi divine-
ment. Tous les rois de ’Europe s’humilieront
devant le nom espagnol. Devancez tous les
rois. Un trait de plume de cette main, et la
terre se régénére. Accordez la liberté a la
pensée. (ilse jette aux pieds du Roi. )

LE R O1I détourne les yeux, puis les fixe de
nouveau sur Posa.

Etrange enthousiaste!.... Mais..... levez~

vous.... je....

LE MARQUIS DE POSA, dansla méme
- attitude.

Contemplez les choses dans leur magnifique
nature ! elle est assise sur la liberté! Et qu’elle
est riche par la liberté! Lui, le grand créa-
teur, il jette le ver dans une goutte de rosée,
et le laisse a sa volonté, se délecter dans les
muettes profondeurs de.la destruction.....
Votre création , qu’elle est étroite et pauvre !
Le bruissement d’une feuille épouvante le
maitre de la chrétienté.... Vous devez trem-
bler devant chaque vertu. Lui. ... pour ne pas
troubler la ravissante apparition de la liberté,
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il laisse plutdt la sombre armée des maux
g’abattre dans son univers ; lui, 'ouvrier, on
ne ’appercoit pas: il s’enveloppe dans des loix
éternelles. L’athée les voit sansle voir. A quoi
bon un Dieu, s’écrie-t-il ; 'univers se suffit &
lui-méme, et le culte d’aucun chrétien ne le
célébre autant que ce blasphéme de Vathée.

LE ROI

Et vous chargerez-vous de tracer dans mes
Etats la copie de ce modéle au~dessus de ’hu-
manité ? ‘

LE MARQUIS DE POSA.

Vous, vousle pouvez. Qui d’ailleurs ? Con-
sacrez au bonheur des hommes la puissance.
qui depuis si long-temps n’a accumulé d’in-
téréts que surla grandeur du trone.... Réha-
bilitez 'humanité. Quele citoyen redevienne
ce qu’il étoit jadis, lebutdela couronne. Que
le respect du droit de son semblable soit le seul
devoir qui le lie. Que le laboureur se glorifie
de sa charrue, et qu’il souhaite au Roi qui
n’est pas laboureur, la couronne. Que lar-
tiste dans son attelier puisse & son gré réver
un plus bel univers. Qu’aucune barriére ne
retienne le vol du penseur, que les limites
méme de sa pensée. Que ’étranger couronné
ne pénctre’point dans le tranquilie cercle des

~
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soins domestiques ; que jamais il ne s’avilisse
a épier les mystéres sacrés de I’'amour. Que
Phumanuité doute s’il est. Que payé par son
propre suffrage, 'artiste se cache ala machine
agréablement dégue. Lorsque ’homme rendu
4 lui-méme, se seraréveillé au sentiment de
sa dignité, queles vertussuperbes de la liberté
prospéreront,, qu’une vigueur romaine, que
Porgueil national souléveront de nouveau son
coeur, que la Patxie brillera dans chaque ci-
toyen, et qu’aucun citoyen,ne brillera dans
la Patrie; alors, Sire, lorsque, par vous, votre
empire sera devenu le plus heureux du globe,
votre grand plan est mir.... Alors vous le
devez.... c’est votre devou' alors de vous assu-
jétir Punivers.

LE ROI, aprés un long silence.

Je vous ai laissé tout dire.... Le monde, j2
le vois, ne s’est pas peint dans votre téte
comme dans celles des autres hommes....
Aussi, n’entends—je pas vous appliquer a une
mesure étrangére. Vous m’avez choisi entre
tous pour lire dans les replis de votre ame....
Je le crois, parce que je le sais. En faveur de
cette confiance, et pour avoir jusqu’ ‘ce jour
su concentrer des opinionssi chaudement sen-
ties.... en faveur de cette modeste réserve,
jeune homme, je veux oublier que je suis venu
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a les connoitre, et comment je les ai connues.
Levez-vous. Je veux réfuter le jeune homme
qui s’égaroit, non comme Roi, mais comme
vieillard. Je le veux, parce que je le veux....
(aprés Pavoir long-temps considéré ) Ainsi le poi—
son méme, dans un bon naturel, peut. cesser
d’étre malfaisant... Fuyez mon inquisition...
il m’en cotteroit....

_LE MARQUIS DE POS A, linterrompant
avec feu.

Vraiment? il vous en coiiteroit ?

LE ROI, perdu dans son regard.

Je ne vis jamais un te! homme!... Non,
Marquis , vous dtes trop svere envers moi. Je
ne veux pas étre un Néron. Je ne veux pas
T'étre. Je ne veux pas’étre envers vous. Toute
félicité ne doit pas s’ablmer devant moi.
Non, pas toute.... Vous-méme vous devez,
pour votre confusion , continuer sous mes
yeux d’oser étre homme.

LE MARQUIS DE POSA, avec vivacilé.

Etmes concitoyens, Sire?... Oh! ce-n’est pas
de moi qu’il s’agit, ni de mes intéréts.... Et
vos sujets, Sire?

LE ROL

Et puisque vous savez si bien comment me

jugera P'avenir, apprenez-lui comment j’en

/



ACTE TROISIEME. 225
usai avec les hommes, lorsquej’en trouvai un.
LE MARQUIS DE POSA.

Oh! que le plus juste des Roisnesoit pasa la
fois le plus inique ! Il y en a mille meilleurs
_ quemoidans votreFlandre.... Vous-méme....
oserai-je vous-le confesser librement, grand
Roi!... c’est peut-étre pour la premiére fois

que vous voyez la liberté sous cette douce
image. _ .
LE ROI, avec une douce gravité,
En voila assez sur ce sujet, jeunehomme.....
Yous penseriez différemment , je m’assure, si
vous connoissiez I’homme comme moi. . .. Ce-
pendant je ne vous vegrois pas volontier's pour
la derniére fois. Par oli commencerai-je a vous
lier ? dites-le-moi ? Pour la premiére fois , je
me trouve au dépourvu avec ma couronne.
LE MARQUIS DE POSA.
Sire, ce que me fait éprouver ce mot, me
vaut plus, infiniment plus que le don de votre
_couronnme. ... Laissez-moi, Sire, tel que je
suis. Que pourrois-je vous étre encore, si vaus
me corrompiez aussi?

. LE ROL .

Je w’endure pas-cet orgueil. D’aujourd’hui
vous étes & mon service. Point de réplique.
Cela sera. (aprés une pause) Mais comment?
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Que voulois-je donc? n’est-ce pas la vérité
que je voulois? Et ici je rencontre encore
plus.... Vous m’avez trouvé sur mon tréne....
mais non dans ma maison. (le Marquis paroit ré-
fléchir ) Je wous comprends.... Cependant,
fussé-je le plus infortuné des péres, ne pour—
rois-je étre heureux époux ?

LE MARQUIS DE POSA.

Si un fils plein d’espérance, sila possession -
de la plus excellente des femmes, peuvent
donner a un mortel des titres 4 ce nam , vous-
étes le plus heureux par 'un et par autre.

LE ROI, dgpairsombre.

Non ! je ne le suis pas.... et je ne sentis
jamais plus profondément , qu’en cet instant.,
que je nele suis pas. ( parcourant le Marquis avec

" un regard pleia damertume ) Votre pére eut été
bien heureux, Marquis, ’il avoit-pu vous
donner un royaume. ( Posa détourne les yeux en
sssuyant deslarmes. Silence. ) Aucune reconnois-+
sance pour tant de royaumes !

LE MARQUIS DE POSA.

Le Prince pense noblement. Je ne Vai ja-

mais vu autre.
LE ROL

Mais moi. ... Vous le connoissez donc?
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- LE MARQUIS DE POSA,
Dés Puniversite '
LE ROL
' Il ne m’a jamais estimé.... Sesrailleries se
sont publiquement attachées sur mon nom :
son coeur est mauvais.
LE MARQUIS DE POSA.
Oserois-je deux mots?...
LE ROL
Non, si vous ne voulez vous perdre a jamais
dans mon estime.... Ce qu’il m’a enlevé, au-
cine couronne ne peut me le remplacer....
Une reine si vertueugge !
LE MARQUIS DE POSA.
Qui ose, Sire.... ’
LE ROL
Le monde! la calomnie! moi-méme. ... ici
sont des preuves qui la condamnent irrécusa-
blement. Ils’en découvre d’autres qui me lais~
sent redouter ce qil’il y a de plus affreux....
Mais, Marquis.. .. pénible, pénible il meseroit

* 11 ne faut pas perdre de vue que Posa n’indique ici
Carlos que comme connoissance, et ngn comme ami. .
Lesecretdeleuramitié est si bien gardé, qu’il a échappé
a Domingo méme.

15
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de ne croire qu’a un. Qui Paccuse?... Si elle
¢toit capable de s’avilir si bas, 6 combien plus
une Eboli ne I'est-elle pas de calomnier!... Elle
et mon fils ne sont-ils pas hdis du prétre?
et ignoré-je qu’Alba ne respire que ven-
geance ? Je crois moins en eux tous qu’en ma,
femme. o
LE MARQUIS DE POS A.

Sire, il est encore une chose dans ame de
la femme qui compte plus que toutes les appa-
rences et toutes les calomnies. ... je veux dire
la vertu conjugale.’ N ’

LE ROL ~ .

Nest - ce pas?... Ohd vous connoissez les
hommes , Marquis.... Un tel homme me man-
quoit dés long-temps.... Oui; je le dis aussi:
pour tomber aussi bas qu’on V’en accuse, il
en coiite beaucoup. Quoi qu’on veuille m’en
dire, le lien de ’honneur ne se rompt pas
aussi facilement. Un sang plus fier coule dans
des veines royales, et il méprise le limon des
appétits impurs qui ne pétillent qu’aux coeurs
des esclaves.... L’homme’ qui me manquoit
déslong-temps, c’est vous ; vous ou aucun....

' L’original dit weibliches tugens, la vertu féminine :
mot bien plus étendu sans contredit, mais d’une intelli-
_geace aussi beaucoup plus difficile.
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Vous étes bon et ouvert, et pourtant vous
connoissez I’ homme. .. .etpour cela j ]e vous ai
choisi.
LE MARQUIS DE POSA, effrayé.
Moi, Sire?
LE ROL o
Vous étes devant votre maitre , et vous
p’avez riena demander?. .. rien? Ceci est nou-
veau pour moi.... Vous jugerez. La passion
/n’esquivera pas votre regard. Insinuez - vous
auprés du Prince. ... Suivez la Reine. Je veux
" moi-méme vous donner tout pouvoir pour lui
parler. En attendant vous étes gentithomme
de ma chambre. ... Et maintenant qu’on me
laisse seul. (ilsonne.)

LE MARQUIS DE POSA.
Le puis-je, Sire, avec une seule de mes es-

pérances remplie ? Alors ce jour est le plus
beau de ma vie. :

LE ROI, lui donnant sa main i baiser.

Tl n’est pas perdu dans la mienne. (le Marquis
seléve et ze retire. Le Roi le suit des yeux et Vappelle
encore une fois) Vous reviendrez bientdt.....
. entendez~vous ? (le comte de Lerme eatre. Le Roi
gfadressant 4 lui ) Le Chevalier ne sera ' plus
annoncé dorénavant.

FIN DU TROISIEME ACTE



238 DON CARLOS,

ACTE 1V

Le théitre représente une salle de Yappar-
tement de la Reine.

SCENE PREMIERE

LA REINE, LA DUCHESSE DOLIVARES,
LA PRINCESSE D'EBOLI, LA COMTESSE
DE FUENTES, et d’autres Dames.

LA REINE, selevant, ala duchesse d’Olivarés.

A1xs1 la clef ne se trouve pas?... Il faudra
donc que Von fasse enfoncer la cassette.... et
sur-le-champ.... (elle appergoit la princesse d’Eboli
qui Papproche d’elle, et Iui baise la main. ) Soyez la
bien-venue, aimable Princesse. Je suis char-
mée de vous voir rétablie.... Vous étes cepen-
dant bien pale encore....
LA COMTESSE DE FUENTES, malignement.

Cest la faute de la ficvre qui attaque horri~

blement les nerfs. N’est-ce pas, Princesse?
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LA REINE,

Yai’ fort souhaité vous aller veir, mon
amour.... mais, cela je ne l'ose pas.

LA DUCHESSE D’OLIVARES,

Au moins la Princesse n’a-t-elle pas manqué
de compagnie.... '

LA REINE
Je n’ai pas de peine a le croire.... Qu’avez-
vous ? vous tremblez.
LA PRINCESSE D’PEBOLI,
Rien.... rien du tout, Votre Majesté....
Je vous demandela permission de me retirer. ..
' LA REINE.

Vous nous le cachez, vous étes plus malade
que vous ne voulez le paroitre. ... Mais rester
debout vous fatigue.... Aidez-lui, Comtesse,
& s’asseoir sur ce tabouret.

LA PRINCESSE D’EBOLI.
Je serai mieux a lair libre. (ellesort.)
LA REINE

Comtesse de Fuentés, suivez-la.... Quel

changement ! (un Page entre ct parle & la grande
mailresse qui se tourne vers la Reine.)

LA DUCHESSE D’OLIVARES.
Lemarquis de Posa, Votre Majesté. (la Reine
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fait un mouvement de surprise ) Il vient de la part
de Sa Majesté le Roi. ~

LA REINE.
. Je Yattends. - ,
( Le Page sort, et ouvre ls porte 4 Posa.)

SCENE I

LEs prEcEneNs, LE MARQUIS DE POSA.
Celui-ci met un genou en terre devant la Reine,
qui lui fait signe de se relever.

LA REINE.

QuEL commandement de mon maitre m’ap-
portez-vous ? Puis-je devant ces Dames....

LE MARQUIS DE POSA.

C’est en particulier que je dois entretenir
Votre Majesté, de Uobjet dont je suis chargé.

(Sur un signe de la Reine ses Dames s’éloignent. )
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SCENE I1IL

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.
LA REINE, aveclexpression de étonnement.

Dois-1E en croire mes yeux, Marquis?
vous? et &4 moi envoyé par le Roi?
LE MARQUIS DE POSA.
Cela paroitroit si étrange a Votre Majesté ?
A moi, aucunement et pas du tout.-
LA REINE,
Le monde est sorti de ses routes.... Vous et
lui!...je confesse....
LE MARQUIS DE POSA.

Que ces deux mots s’assemblent singuliére-~
ment ! Celapeutétre....letemps présent couve
encore plus d’une merveille.

LA REINE.
De plus grandes, a peine.
LE MARQUIS DE POSA.
Supposons que je me fusse enfin laissé con-
vertir.... seroit-ce la peine, a la cour du roi
Philippe , de jouer 'homme singulier ? Sin-
gulier? que signifie cela ? qui veut se rendre
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utile aux hommes, doit commencer par leur
remontrer en lui leur semblable. A quoi hon
Pappareil fastueux des sectes? Supposons....
qui est assez dégagé de vanité pour dédaigner
de faire des prosélytes a sa religion?... suppo-
sons, que je songe a placer la mienne sur le
trone ? ‘
LA REINE

Non !... non, Marquis. Je ne voudrois pas
méme, en riant, vous préter cette vision. Vous
n’étes point le réveur, qui entreprend ce qu’il
Ne pourra consommer. )

LE MARQUIS DE POSA.

Mais ce seroit encore la question, ce me
semble.
LA REINE.
Ce dont je pourrois au plus vous accuser,
Marquis.... ce qui m’étonneroit presque de
vous.... seroit....

4

" LE MARQUIS DE POSA.
* De Pambiguité. Cela peut étre.
LA REINE

Du manque de bonne-foi pour le moins.
Le Roi ne vous a vraisemblablement pas
chargé de me dire tout ce que j’ai a entendre
de vous. .
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LE MARQUIS DE POSA.
Non.
LA REINE

Et Yillégitimité du moyen peut-elle étre
annoblie par la pureté du motif? Votre noble
fierté.... pardonnez-moi ce doute. ... peut-elle
se préter a ce role?... a peine le croirois-je....

LE MARQUIS DE POSA.

Oh!non, s’il ne s’agissoitici que de tromper
le Roi. Mais ce n’est pas mon intention. Je
prétends méme, cette fois, le servir avec plus
de sincérité qu’il ne m’en a recommandé lui-
méme. :
LA REINE.

Je vous reconnois la. Et maintenant en
voila assez.... Que fait-il?

LE MARQUIS DE POSA.

Le Roi?... A ce qu’il me semble, je vais
étre bient6t vengé de mon sévére juge. Ce que
je n’étois pas fort pressé d’exposer, Votre
Majesté, je m’en doute, le seroit encore infini-
ment moins de ’entendre.... mais il faut que
cela soit entendu. Le Roi fait prier Votre
- Majesté de ne pas accorder audience aujour-
d’hui a Pambassadeur de France. Tel étoit
Vobjet de ma mission. Elle est remplie.
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LA REINE

Et c’est 1a tout , Marquis, ce que vous avez
a me dire de lui?

LE MARQUIS DE POSA.

A-peu-prés tout ce qui motive ma présence
ici. :

LA REINE.

Je me soumettrai sans peine, Marquis, a
n’étre pas instruite de ce qui doit, peut-étre,
demeurer un secret pour moi....

LE MARQUIS DE POSA.

Cela le doit, Votre Majesté.... Ce n’est
pas , que si vous étiez autre que vous-méme,
je ne m’empressasse de vous informer de cer-
taines choses, et de vous prémunir contre
certaines gens. .. Mais c’est inutile avec vous.
Le danger peut roder autour de vous, sans
pour cela que vous deviez jamais le connoitre.
Tout cela ne vaut pas la peine d’écarter le
sommeil des paupiéres d’'un ange. Aussi n’est-
ce pas ce qui m’a amené. Le prince Carlos. ...

LA REINE
-Comment ’avez-vous laissé ?
LE MARQUIS DE POSA.

Comme le senl sage de son temps, qui puisse
exalter jusqu’au crime son adoration pour la
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vérité : et comme un homme aussi déterminé
4 mourir pour son amour, que l'est le sage a
mourir pour le sien’. Je suis chargé de quel-
ques mots : mais ici, ici il parle lui-méme.
(Il remet a la Reine une lettre. )
LA REINE, apréslavoirlue.
Ilfaut qu’il me parle, dit-il.
LE MARQUIS" DE POSA,
Je ledisaussi.
LA REINE,
En sera-t-il plus heureux quandil verra,
de ses propres yeux, que jene le suis pas ?
LE MARQUIS DE POSA.

Non.... mais il en deviendra plus actif et
plus resolu. .
LA REINE.
Comment ? 4 '

-1 11 est essentiel de recueillir, 4 mesure qu'ils se
présentent, les traits qui caractérisent Posa, afin, lors- -
qu'on le verra en gction, de bien comprendre son
mobile. On vbit ici combien il regarde comme plus
puissant Dattrait de mourir pour la vérité que celui de
mourir pour sa maitresse , puisque, voulant donner
idée dela passion de Carlos, il dit : Aussi déterminé &
mourir pour son amour, que Pest le sage 3 mourir pour
le sien.
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LE MARQUIS DE POSA.

Le duc d’Albe est nommé pour aller en

Flandre.
LA REINE.

Nommé.... on le dit ainsi.
LE MARQUIS DE POSA.

Revenir ! le Roi pe le peut. Il ne revient
jamais : car nous le connoissons, le Roi. Im~
muable comme les loix de la nature, il reste
posé sur ses décisions. Mais une chose toute
aussi vraie, c’est que le Prince ne doit pas
resterici, ici pas, absolument pas.... et que
la Flandre ne doit pas étre sacrifiée.

LA REINE

Savez-vous comment Pempécher ?

LE MARQUIS DE POSA.

Oui.... peut-étre. Le moyen est pres-
qu’aussi extréme que le danger. Il est témé-
raire comme le désespoir. ... Mais je n’en sais
point d’autre. -

LA REINE

Nommez-le-moi.
LE MARQUIS DE POSA.

- A vous, & vous seule, Reine, j’ose le dé-
couvrir. De vous seule Carlos peut ’entendre
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sans horreur. A dire vrai, le nom qu’il por-
tera est tant soit peu rude a Poreille.. ..

LA REINE
Rébellion....

LE MARQUIS DE POSA,

Il doit désobéir au Roi, il doit se rendre
"secrétement 4 Bruxelles, ot les Flamands
Yattendent & bras ouverts. Tous les Pays-Bas
se léventa sonsignal. La bonne cause prendra
des forces par la présence d’un fils de Roi. 11
fera trembler par ses armes le trone espagnol.
Et ce que dans Madrid lui refuse son pére,
il le lui accordera dans Bruxelles.

LA REINE

Le lui accordera! vous osez espérer ?

LE MARQUIS DE POSA.

Il le devra, j’espére. Comment les forces.
réunies des Pays-Bas pourroient se soutenir
contre la puissance de Philippe, seroit a exa—
miner. Mais non, les choses ne deviendront
pas aussi sanglantes. L’Europe s’entremettra
entre le pére et le fils. Carlos parlera soumis—
sion.... et humilité fait merveille a la téte
‘@’une armée. Il restera au Roi a choisir entre
pardonner généreusement, ou combattre pé-
rilleusement. Comment pourra-t-il hésiter ?
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Le méme homme qui rejette une juste de-
mande, devient un criminel.
LA REINE
Vous lui avez parlé aujourd’hui, et vous
présumez cela?....
LE MARQUIS DE POSA.
Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.
LA REINE
Le plan dont vous me faites part m’épou~
vante.... et m’enchante tout-&-la-fois. Je crois
que vous n’avez pas tort.... L’idée est har-
die, ‘et par-la méme elle me plait, je crois.
Je veux la mirir. Le Prince la connoit-il?
LE MARQUIS DE POS A
" Il devroit, dans mon plan, 'entendre pour
la premfére fois de votre bouche.
LA REINE
Sans contredit, I'idée est grande.... A moins
que la jeunesse du Prince....

LE MARQUIS DE POSA.

Elle negaterien. Iltrouvera la un Egmont,
un Guillaume d’Orange , les braves compa-.
gnons de ’empereur Charles-Quint, tétes aussi
fortes dans le cabinet, que bras terribles
déns les combats.
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LA REINE, avec vivacité.

Non! I’idée est grande et belle.... Le Prince
doit agir; je le sens vivement. Le réle que
Pon lui fait jouer ici m’atterre comme si
j’étois lui-méme. ... Je lui promets la France,
Je lui promets aussi la Savoie. Je suis tout-a-
fait dans votre opinion, Marquis; il doit
agir.... Mais cette entreprise demande de
Pargent.

LE MARQUIS DE POSA.

Aussi est-il déja tout prét.

LA REINE

D’ailleurs je connois des moyens.

' LE MARQUIS DE POSA.

Ainsipuisjeluilaisser espérerune entrevuet

L LA REINE
Mais comment ? comment ?

LE MARQUIS DE POSA.
Ou les voies naturelles nous sont fermées,
nous devons recourir aux extraordinaires....
LA REINE. '
Je n’en connois aucune.
LE MARQUIS DE POSA,
Un exemple seulement.... Les souterrains.
' LA REINE
* Ne vaut rien. Le Roi en porte la clef sur Iug.
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LE MARQUIS DE POSA.,
Si ce n’étoit que....
LA REINE,
Py songerai.
LE MARQUIS DE POSA.

Carlos insiste pour une réponse, Votre
Majesté. Je lui ai promis de ne pas revenir
sans elle. ( présentant ses tablettes 4 la Reine ) Deux
lignes suffisent en ce moment. ... pour rem-
plir son attente.

LA REINE, aprés avoir écrit.

Vous reverrai-je bientot ?

LE MARQUIS DE POSA.

Aussi souvent que vous 'ordonnerez.

LA REINE.

Aussi souvent. . . . aussi souvent que je Por=
donnerai.... Marquis ? Comment dois - je
m’expliquer cette liberté ?

LE MARQUIS DE POSA.

Aussi innocemment que jamais vous le puis-
siez. Nous en jouissons , cela suffit.... cela
doit suffire & Votre Majesté.

LA REINE, interrompant,

Avec quelle joie, Marquis, je verrois la

Ligerté conserver encore cet asyle en Europe |
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le conserver par lui!... Comptez sur mon
secret intérét....

LE MARQUIS DE POSA, avec feu.

Oh! je le savois bien, je savois qu’ici je se~

rois entendu.... (La duchesse d’Olivarés parois~
sant 4 la porte.)

LA REINE, froidement & Posa.

Ce qui me vient de la part de mon maitre....
je le respecterai comme une loi. Mettez aux

pieds de Sa Majesté les plus respectueux hom-
" mages de sa servante. '
: {Posa sort.)

SCENE IV
Le théitre représente une galerie.
DON CARLOS, LE COMTE DE LERME.

DON CARLOS,
Icr nous n’avons pas a craindre d’étre en-
tendus. Qu’avez-vous & me découvrir ?
LE COMTE DE LERME.

Votre Altesse avoit & cette cour un ami.
16
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DON CARLOS, étonné.

Que je ne m’y connoissois pas.... Comment?
Qu’entendez~vous par-1a?

LE COMTE DE LERME.

Je prierai donc Votre Altesse de me par-
donner d’en avoir plus appris que je n’aurois
dii en apprendre. Cependant j’ajouterai pour
la tranquilliser , que je le tiens d’une main
sure ; car, bref, c’est de moi-méme.

DON CARLOS.

De qui donc s’agit-il ?

LE COMTE DE LERME.

Du marquis de Posa.

DON CARLOS.

Eh bien!

LE COMTE DE LERME.

Si, comme je pourrois le craindre, il en
savoit sur le compte de Votre Altesse, plus
que qui que ce soit ne doit en savoir. ...

DON CARLOS.

Comme vous pohrﬁez le craindre ?

"LE COMTE DE LERME.
Tl a ét6 auprés du Roi....
DON CARLOS
Ainsi?
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. LE COMTE DX LERME.

Deux heures entiéres, et en entretien trés-
secret.
DON CARLOS.

En vérité?
. LE COMTE DE LERME.
Il n’étoit point question de bagatelles.
DON CARLOS. '

Je veux le croire.

LE COMTE DE LERME,

Votre nom est revenu plus d’une fois.

DON CARLOS.,
Ce n’est, jespére, pas mauvais signe.
LE COMTE DE LERME.

11 a aussi été parlé de la Reine en termes
trés~énigmatiques dans la chambre de Sa
Majesté. - ' '

DON CARLOS, reculant de surprise,

Comte de Lerme?

LE COMTE DE LERME.

Lorsque le Marquis est sorti, j’ai regu ordre

de le laisser entrer dorénavant sans étre an-
noncé. '
DON CARLOS,

C’est véritablement beaucoup,

'
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LE COMTE DE LERME.

Tout-a-fait sans exemple, Prince, d’aussi
loin que je me souvienne, depuis que je sers
le Roi.

DON CARLOS.

Clestbeaucoup!... c’est véritablementbean—
coup.... Et comment, comment disiez-vous
qu’on avoit parlé de la Reine ?

LE COMTE DE LERME, reculant.
Non, Prince, non ! c’est contre mon devoir.
DON CARLOS.

La chose est rare ! Vous me dites 'un, et
vous ne pouvez me dire Pautre ?

LE COMTE DE LERME.
I’un, je vous le devois ; I’autre, je le dois
au Mona.rque.
DON CA R L OS. ;
....Vous avez raison.
LE COMTE DE LERME.
A la vérité, j’ai toujours connu le Marquis
pour homme d’honneur
DON CARLOS
Vous Pavez donc trés-bien connu? .
LE COMTE DE LERME.

Toute vertu reste pure.... jusqu’a Vessai.
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DON CARLOS.
La sienne V’est aprés comme avant.
LE COMTE DE LERME.
Etlafaveur d’un puissant Roi vaut la peine
d’étre- achetée. Plus d’une grande vertu s’est
laissé entamer par ce harpon doré.
"DON CARLOS
Oh! oui.
LE COMTE DE LERME.
Souvent méme il est sage de découvrir ce
qui ne peut rester caché.
DON CARLOS,
Sage! oui! mais, comme vous le dites, vous

n’avez connu le Marquis que pour homme
d’honneur.

LE COMTE DE LERME.

L’est-il encore, mon doute ne lui 6te rien;

et vous, mon Prince, vous y gagnez double.
(11 veut sortir. )

DON CARLOS, ému, lesuit, et lui serre la main.
Y’y gague triple, noble et digne homme....
Je me vois plas riche d’un ami, sans qu’il
m’en colite celui que je possédois déja.

( Le comte de Lerme sort, )
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SCENE V.

DON CARLOS,LE MARQUIS DE PQSA,
arrivant par la galerie.

LE MARQUIS DE POSA.
CarvLos ! Carlos !
DON CARLOS.

Qui appelle? Ah | c’est toi ! Justement ; je
cours 4 la Chartreuse. Ne tarde pas & m’y
suivre. (1l veut sortir. )

LE MARQUIS DE P OS:A.
Seulement deux minutes.... Reste.
DON CARLOS.
Si nous étions surpris....
LE MARQUIS DE POSA.
Mais il n’y a rien a craindre; ce n’est qu’un
mot. La Reine....
DON CARLOS
Tu as été prés de mon pére?
' LE MARQUIS DE POSA.
Il m’a fait éppeler.; auj.
DON CARLOS, rempl Q'altente.

Eh bien?
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LE MARQUIS DE POSA.
Cest arrangé. Tu verras la Reine.

DON CARLOS,
Et le Roi? Que te vouloit donc le Roi?

LE MARQUIS DE POSA. |

Lui? peu de chose.... envie de savoir qui
je suis.... zéle d’amis qui, sans mission, ont

voulu me servir. Que sais—je? il m’a offert du
service.
DON CARLO S

Que tu n’as pas accepté!
LE MARQUIS DE POSA.
Bien entendu.
DON CARLO S
Et comment vous étes—vous quittés?
"LE MARQUIS DE POSA.
Passablement bien.
DON CARLOS,
Ainsi il n’aura pas été question de moi ?
LE MARQUIS DE POSA.

De toi? Mais oui, en général. (il tire son son-
venir et le donne au Prince ) Voici en attendant
quelques mots de la Reine, et demain je saurai
ou et comment.... ' 4
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DON CARLOS litavec beaucoup de distraction,
serre sur lui les tablettes , et veut sortir,

Tu me trouveras donc chez le Prieur?

LE MARQUIS DE POSA.

Mais attends. Qui te presse? I ne vient per-
sonne, \

DON CARLOS, avecun rire étndié.

Avons-nous donc réellement changé de
role? tu es vraiment aujourd’hui d’une éton-
nante sécurité. X '

LE MARQUIS DE POSA.

Anjourd’hui ? Pourquoi aujourd’hui ?

DON CARLOS.

Et que m’écrit la Reine?

LE MARQUIS DE POSA.

Ne viens-tu donc pas, au moment, de le

lire?
DON CARTLOS.

Moi? ah! fort bien !
LE MARQUIS DE POSA..
Qu’as-tu donc? qu’y a-t-il en toi?
DON CARLOS relit une seconde fois ce que Iyi
8 écrit la Reine. Transporté, et avec feu :

Ange du ciel! oui , je veux étre.... je veux
étre digne de tol.... Vamour agrandit les



ACTE QUATRIEME. 2ig
grandes ames. Soit ce que cela voudra : si tu
me Pordonnes, j’obéis. Elle écrit que je dois
me préparer a une importante résolution. Que
peut-elle entendre par-la ? Ne sais~tu pas?

LE MARQUIS DE POSA.

Quand je le saurois, Carlos.... es-tuen ce -
moment disposé pour I’entendre ?
DON CARLOS.
T’ai-je offensé? j’étois distrait. Pardonne-
moi, Rodrigo.
LE MARQUIS DE POSA.
Distrait? par quoi? |
DON CARLOS.

Par.... je ne le sais pas moi-méme.... Ce.
souvenir est donc a moi?

LE MARQUIS DE POSA.

Pas tout-a-fait. Bien plus, je suis venu pour
te demander le tien.

DON CARLOS.
Le mien? i quelle fin? .
LE MARQUIS DE POSA.

Et tout ce que:tu peux avoir d’ailleurs en
hagatelles qui ne doivent pas tomber en main
tierce, en lettres, ou pensées détachées.....
bref, tout ton porte-feuille. '
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DON CARLOS

Mais pourquoi ?

LE MARQUIS DE POSA,

Seulement 4 tout événement. Qui peut ré-
pondre d’une surprise? personne ne viendra
le chercher sur moi. Donne.

DQON CARLOS, trés-agité.

C’est pourtant étrange. D’ou vient tout d’'un

coup ce.... / -
LE MARQUIS DE POSA.

Sois bien tranquille. Je ne sous-entends
rien, rien, en vérité; c’est précantion contre
le danger. Je n’avois pas prévu, non, certes,
que tu en viendrois a avoir peur de moi.

DON CARLOS, lui remettant son porte-feuille.

Garde-le bien.
LE M'A'RQUIS DE POSA.
Je n’y manquerai pas.
DON CARLOS, leregardant avec expression.
Je t’ai donné beaucoup.
LE MARQUIS DE POSA,

Bien moins que je n’ai déja regu de toi....
ainsi le reste, la-bas; et maintenant, porte-
toi bien.... porte-toi bien. (Il veut sortir.)
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DON CARLOS combat en lui-méme....enfin
' il le rappelle.

Donne-moi les lettres encore une fois.
Parmi, il en est une qu’elle m’écrivit lorsque
je fus si dangereusement malade & Alcala .
Je I'ai toujours portée sur mon coeur. Il m’en
colite beaucoup de me séparex de cette lettre.
Laisse-moi cette lettre... celle-la seulement...
les autres, prends les toutes. (I11a reprend etlui
rend le porte-feuille.

LE MARQUIS DE POSA.

Je le fais 4 contre-coeur. Cette lettre étoit

justement celle dont j’avois besoin. -
DON CARLOS,

Adien. (il s'éloigne lentement et en silence , puis
g'arréte un moment sur la porte, revient, et rapporte
laletire & Posa.) La voila. (Sa main tremble. Des
larmes lui échappent , il tombe au cou du Marquis, et
lui presse la poitrine de son visage. ) Cela , mon
pére ne le peut pas. N’est-ce pas, mon Ro-
drigo? il ne peut pourtant pas cela.

{ 1l sort précipitamment. )

! Je veux bien éviter ala critique la peine de remar-
quer que Carlos, qui, au second acte, ne connoissoit
pas Pécriture dela Reine, se trouve au quatriéme avoir
d’elle une lettre, qu'il en recut a Vuniversité d’Alcala,
et qu’il porte habituellement surson coeur. Cette étour-
derie de Vauteur égaicra la critique, et je conviens
qu'un homme sans génie ne Pauroit pas commise. .
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SCENE VI

LE MARQUIS DE PO SA seul, le suivant des
yeux avec étonnement.

SEROIT-1L possible ? le seroit-il? ainsi, je ne
Paurois pas encore connu? Pas tout? ce repli
de son cocur m’auroit échappé ? défiance en-
vers son ami!... Comment ce souffle peut-il
rester sur cette glace? Non! c’est calomnie....
Que m’a-t-il fait, pour que moi, plus foible
que lui, je Paccuse? Ce que je lui reproche,
moi-méme je Paurois.... Etonné!... il doit
Détre; cela, je le crois aisément. Comment
pouvoit-il s’attendre 4 une aussi étrange dis-
simulation de la part de son ami?... affligé
méme ! Mais je ne puis te I’épargner, Carlos,
et je dois tourmenter encore long-temps ta
douce ame. Le Roi s’est fié au vase, dans le-
quel il a versé son secret, et foi exige recon-
noissance. Pourquoi parler, s’il n’a pas a souf-
frir de mon silence ? si méme mon silence
peut peut-étre lui épargner de la souffrance ?
Pourquoi montrer & endormi Porage qui
roule sur sa téte?. .. suffit que je t’en préserve
en silence, et lorsque tu t’éveilleras, le ciel
sera purifié. (11 sort.)
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SCENE VILL

. Lie théitre représente le cabinet du Roi.

LE ROI, sur unsiége.... Présdelni, LINFANTE
CLARA-EUGENIA.

LE R OI, aprésun profond silence,

Ovu1t! oui! elle est ma fille!... Comment la
nature pourroit-elle mentir avec tant de vé-
rité! Ces yeux bleus, ce sont les miens! Ne
me trouvé-je pas répété dans tous ces traits?
enfant de mon amour, oui tu P’es. Je te presse
contre mon coeur.... tu es mon sang. (il sarréte
tout court) Mon sang! qu’ai-je & craindre de
pis?... Mes traits ne sont-ils pas aussi les
siens? (Ila prisle médaillon et porte les yeux tour-a-
tour sur le portrait et 3ur une glace qui se trouve en
face de lni.... Ala fin, il le jette par terre, se léve
brusquement , et repousse de luiVInfante. ) Loin de
moi ! loin de moi ! je me perds dans ce gouffre.
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SCENE VIIL
LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LERME,

SaMajesté la Reine est dans ’anti-chambre,

Sire.
LE ROTLIL

En ce moment?

LE COMTE DE LERXE.
Et elle demande audience a Votre Majesté.

LE ROIL
A présent? a cette heure? 4 une heure aussi
" inusitée ? Non. Je ne puis lui parler.... main-
tenant pas....
LE COMTE DE LERME.
Voici Sa Majesté elle-méme.
(Il sort.)
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SCENE IX

LE ROI, LA REINE entrant, L’INFANTE,
Celle-ci court a sa mére, et se presse contreelleenla
caressant. La Reine tombe aux genoux du Roi, qui
reste muet et interdit.

LA REINE,

‘Mo~ maltre et mon époux.... je dois.... je
suis forcée de venir devant votre tréne de-
mander justice. ‘

LE ROL

Justice?

LA REINE

On s’est porté vis-a-vis moi 4 une indignité
sans exemple. Ma cassette a été forcée.

LE ROL
Comment?
LA REINE.
Et des objets, pour moi, de la plus grande
valeur, en ont éié soustraits. ...
LE ROIL
De la plus grande valeur pour vous?
. LA REINE

‘Parle sensque la malignité peut leur donner

aux yeux de ceux qui ne sont pas instruits. ...



256 DON CARLOS,

LE ROI

Le sens.... la malignité.... Mais.... levez-
vdus. ’
LA REINE
Pas avant que mon époux ne m’ait engagé
sa parole de roi, de poursuivre rigoureuse-
ment le coupable; sinon, je me retire d’une
cour ou ceux qui me volent trouvent asyle.

LE ROL

Levez-vous donc.... Dans cette attitude....

levez-vous.... '

LA REINE

Que le voleur soit d’un rang élevé, c’est ce
dont je ne puis douter. ... Car dans cette cas-
- sette étoient des diamans et des perles pour
bien au-dela d’un million, et on n’a enlevé

que les lettres.
LE ROL

Ces lettres cependant me sont....
LA REINE,
Tres~volontiers, mon époux. C’étoient des
lettres et un médaillon de PInfant,

LE ROL
De....

LA REINE.
" De YInfant votre fils.



AGCTE QUATRIEME. 3257

LE ROTL
A vous?

LA REINE,
A moi.

LE ROL
De PInfant? Et c’est & moi que vous le
dites ?
LA REINE.
Pourquoi pas & vous, mon époux?
LE ROL
Avec ce front?

LA REINE

Qu’y a-t-il 1a qui vous étonne? Vous devez,
ce me semble, vous souvenir des lettres que
PInfant m’écrivoit,, avec ’'agrément des deux,
couronnes, a Saint-Germain. Le portrait dont
il les accompagna fut-il compris dans cette
permission ... prit-ilsur lui cette hardiesse?...
je ne me permettrai pas d’en décider : seule-
ment j’observerai que ce que I'on peut madin-
tenant taxer d’avoir été prématuré, étoit alors
trés-pardonnable ; car, a coup sur, il ne se
doutoit pas alors que c’étoit a sa mére qu’il
Padressoit.

LE ROI, pouvanta peine se contenir, fait un
mouvement pour sorlir. ... & part,

Avec quel art le serpent se replie!... Oh!
je m’y attendois. :

17

N
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LA REINE, saisissant sa main,
Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous ?
LINFANTE CLARA-EUGENIA, qui,

pendant cette conversalion ; a joué avec le médaillon
qu’elle a trouvé a terre , Papporte a la Reine.

Ah!voyez, ma mére! qu’il est beau....
LA REINE _
Quoi ? mon.... (elle reconnoit le médaillon, et
reste immobile d’étonnement. Ils restent les yeux fixés
Tun sur Pautre. Aprés un long silence ) En vérité,
Sire, ce moyen de sonder le coeur de sa femme
me paroit tout-a-fait noble et royal... . Cepen-
dant je me permettrai encore une question.
LE ROL
" Clest moi qui la ferai.
LA REINE
L’innocence ne doit aumoins pas souffrir de
mes soupgons.... Si donc ce vol a été commis
par votre ordre....
LE ROIL
Oui.
LA REINE
Alors je n’ai personne d’autre a accuser,
personne d’autre a plaindre que vous.... que
vous, Sire, auquel le ciel a refusé une femme
sur laquelle semblables moyens réussissent.
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LE ROIL
Je connois ce langage. Mais, s’il me fit
prendre le change & Aranjuez, Madame, il ne
me le fera pas prendre une seconde fois. Cette
innocente et vertueuse Reine qui alors se dé-

fendit avec tant de dignité!... je la connois
mieux maintenant.

LA REINE,
Que signifie ceci?
LE ROI
Qui n’avoit éloigné ses dames que pourjouer
avec son enfant....
LA REINE
Comment , Sire, entendez-vous cela?

LE RO

En un mot donc, et sans détour, Madame!...
est—il vrai, est-il toujours vrai, que vous
n’elites en ce lieu d’entretien avec personne?
Avec personne.... est-ce bien vrai?

LA REINE
Je m’entretins avec 'Infant. Oui.
LE ROL
Oui.... Eh bien ! c’est au grand jour; c’est
clair. Tant d’audace ! si peu de ménagemens
pour mon honneur!
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LA REINE.

Honneur, Sire? avant d’étre la femme du
roi Philippe, j’étois déja la fille de Henri. Et
8'il y avoit en de I'honneur a perdre, il y en
avoit alors sur jeu un bien plus gtand, pour-
rois-je craindre, que celui que m’a apporté
en dot la Castille.

LE ROL
Pourquoi me le nidtes-vous?
LA REINE

Parce que je ne suis point accoutumée, Sire,
a me laisser interroger, en présence des cour-
tisans, a la fagon des criminels. Je ne refuserai
jamais la vérité, lorsqu’elle me sera demandée
avec égard , avec bonté.... Et étoit-ce bien [a
le ton que Votre Majesté me fit entendre a
Aranjuez? La Grandesse assemblée seroit-elle,
‘par hasard, le tribunal devant lequel les filles
des Rois ont 4 descendre pour rendre compte
deleurs secrétes actions ? ’accordois au Prince
une entrevue qu’il demandoit avec instance.
Je le fis, mon époux, parce que je le voulus....
parce que je ne veux point avouer I’étiquette ,
pour juge des choses que j’ai prononcées in-
nocentes.... et je vous le cachai, Sire, parce
'que je n’étois pas d’humeur de plaider devant
ma cour, avec Votre Ma)esté, pour ce pri-
vilége. N
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" LE ROL ‘

Ce langage est hardi , Madame, tres. ‘e
LA REINE

 Et j’ajouterai encore, Sire.... parce que
Plofant est loin de pouvmr se flatter de trou-
ver dans le coeur de son pére, la justice, l'in-
dulgence , voulois-je dire , dont il a besoin, et
aussi, qu’il mérite.
LE ROL
Qu’il mérite?
LA REINE.

Car pourquoi devrois-je le cacher, Sire ? je
Pestime, et je Paime comme mon parent le
plus cher, comme un parent qu’une fois 'on
avoit jugé digne de recevoir un nom qui me
touchoit d’encore plus prés. ... Je n’ai pas en-
core bien appris & voir, pourquoi il devroit
m’étre plus étranger que tous les autres, parce
qu’il me fut plus cher que tous les autres. Si
vos maximes d’état peuvent a leur gré former
des neeuds, au moins e peuvent—elles pas
avec la méme facilité les rompre. Je ne veux
point hair celui queje dois.... Et puisqu’enfin
on m’a obligé de parler.... je ne veux.... je
ne veux pas voir captives plus long-temps
mes affections.... La contrainte ne fera qu’a-
jouter une valeur nouvelle 4 mon_ami, un
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degré de plusala tentation, et j’irai jusqu’a....
LE ROL

Elisabeth! vous m’avez vu dans mes heures
de foiblesse. Vous vous faites forte de ce sou-
venir. Le miroir devant lequel nous sommes
yous rend hardie. Vous vous fiez 4 un pou-
voir qui a, plus d’une fois, mis mes forces 4
Yépreuve..... Cependant n’en craignez que
plus. Ce qui m’a pu conduire jusqu’a la foi-
blesse,, peut me pousser aussi jusqu’a la furie,

LA REINE,

Qu’ai-je donc commis ?

LE R OI, luiprenantla main.

Si mes soupgons, ... et que manque-t-il en-
core a la certitude?.,. un atome de plus dans
la mesure déja comblée de vos fautes.. .. Si je
découvre.... si je suis celui que P'on trompe....
(il quitte sa main ) Je saurai triompher de ce reste
de foiblesse, .,. je le saurai.. .. je le puis, jele
veux..., et alors malheur a vous et & moi.

LA REINE
. Mais quel est donc mon crime ?
LE ROL
Alors pour moi coulera le sang.
LA REINE.
Emn est-ce venu jusque-la..., Mon Dieu!

4 -
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LE ROI

La chrétienté frémira! Je ne me connois -
plus moi-méme.... Je ne connois plus de cou-
tume, de voix de nature; je n’en connois plus,
de pactes entre les nations, plus.... plus!

LA REJNE
Combien je plains Votre Majesté!

LE ROI, horsdelui.

Plaindre! la compassion d’une impudi-
que....

L'INFANTE CLARA-EUGENI A,sepend,
effrayée, & sa mére.

Le Roi est en colére, et ma belle maman
pleure!

LE R OI repousse rudement Penfant de sa mére.

Va-t-en, et porte tes plaintes a ton pére.

LA REINE, avecdouceur et dignité, maisd’une
- voix tremblante.

Il faut cependant que je mette cet enfant a
Vabri des mauvais traitemens, Viens avec moi,
ma fille : (elle I'enléve dans ses bras) si le Roi ne
veut plus te connoitre , nous avons des garans

de l'autre coté des Pyrénées, nous les appel-
lerons.

LE ROI, embarrassé,

" Reine?
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LA REINE.

Je ne puis plus long-temps.... c’en est trop.

(Elle veut gagner la porte, et tombe sur le seuil contrs
terre avec ’enfant.)

L E R OI, accourant & elle, avec trouble,
Dieu! qu’est-ce ? Elizabeth !
L'INFANTE CLARA—I-:UGENIA, saisie
d’effroi.
Elle saigne! Ah, maman saigne! (Elle s'cn-
fuit. )
LA REINE _
Ne viendra-t-il donc personne qui veuille
m’emporter de cette chambre. ?

L E R OI, avecanxiété,s’empressantautour d’elle.

Quel funeste accident! du sang!... mérité-
je de vous un aussi rigoureux chétiment?
Levez-vous.... L’on vient... . on va nous sur-
prendre.... levez -vous.... Ma cour entiére
devra-t-elle se repaitre de ce spectacle ? faut-

il que je vous prie de vous lever ? (Elleseléve,
aidée parle Ro1.)
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SCENTE X

LEs PrEcEpENs, LES DUCS DALBE et
DE FERTIA, LE COMTE DE LERME,
DOMINGO, entrant effrayés.

LE ROLI

QueE Von conduise la Reine chez elle; elle
ne se trouve pas bien. (LaReine sort accompagnéo
-du comte de Lerme et du duc de Feria.)

LE DUC D’ALBE.
LaReineen larmes , et le visage ensang!...
LE ROL

Les diables qui m’y ont conduit crient au
miracle !

LEDUGC D’ALBE et DOMINGO.

Nous ?
' LE ROTI

Vous qui rr’én avez dit assez pour me con-
vertir en furie, et rien pour me convaincre.

LE DUC D’ALBE,
Nous avons donné ce que nous avions....
LE ROL
Que l'enfer vous en reinercie, j'ai fait ce
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dont je me repens. Etoit—ce la le langage
d’une conscience coupable? Une pécheresse
a-t—elle cette attitude?...

LE MARQUIS DE POSA, a demi hors de
la scéne.

Peut-on parler au Roi ?

SCENE X1
res prEcEpENs, LE MARQUIS DE POSA.

LE ROI

An, voici mon homme! Soyez le bien-venu,
Marquis. ... Quant a vous, Duc, je n’ai plus
besoin de vous. Laissez-nous. (Albe et Do-
mingo stupéfaits se regardent. )

LE MARQUIS DE PO S A,embarrassé, inter-
roge le Roi des yeux.
Cecirenverse toute mon espérance. ... car,
je Vavouerai, Sire.... pour laffaire qui m’a-
meéne ici, j’avois beaucoup compté sur cette
VOIX. ... ( en inclinant obligeamment vers le Duc.)
LE ROI, du tonle plussérieux aux deux cour-
tisans.
Vous avez entendu ma volonté! Qu'on
sorte, k (1ls se retirent.)
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SCENE XIIL

LE ROI, LE MARQUIS DE POSA.

LE R OI, quandils sont seuls.

Vous avez voulu réparer mes torts, Mar-
quis, je loue votre bonne intention.

LE MARQUIS DE POSA.

Sire, il est aussi trop dur pour le vieux
guerrier qui, dans vingt combats, a étéa la
mort pour vous, de se voir écarté par un jeune

homme,
LE ROTL

Il vous sied a vous de penser, a moi d’agir
ainsi. Ce qu’en peu d’heures vous avez été
pour moi, il ne me le fut pas pendant une vie
d’homme. Je n’en veux point agir secrétement
avec mes bons plaisirs. Lie sceau de ma faveur
doit resplendir au loin sur votre front. Je
veux voir envié, ’homme que j’ai choisi
pour ami. ,

LE MARQUIS DE POSA.

I1le sera d’autant plus, Sire, qu’il est moins
en ¢tat de justifier ce beau titye,



268 "DON CARLOS,
LE ROL
Que m’apportez-vous ?
LE MARQUIS DE POSA,

Comme je traversois l'antichambre, j’ai
entendu courir un bruit, qu’a la vérité je ne
puis croire.... Une vive altercation.... Du
sang.... La Reine....

LE ROTI
Vous venez de la?

LE MARQUIS DE POSA.

Je serois consterné si ce n’étoit pas un faux
bruit ; ¢’il s’étoit , par hasard , passé quelque
chose entre Leurs Majestés.... IVimportantes
découvertes que je viens de faire changent
toute la face des choses.

LE ROL
Eh bien?’

LE MARQUIS DE POSA.
Y’ai trouvé moyen de saisir le porte-feuille
du Prince, et quelques-uns de ses papiers,

qui jetteront, j’espére, quelque lumiére....
(11 remet au Roi le porte-feuille de Carlos, *)

Il w’est pas difficile de préveir que c’est sur ce point-
ci que se réuniront toutes les critiqyes; et j’avouerai que
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LE ROI, le fouillant avec curiosité.

Un écrit de ’empereur mon pére.... Com~
ment ? Que je ne me souvienne pas d’en avoir
entendu parler ? (I1le parcourt, le met de coté, et
court & d’autres papiers) Le plan d’une forte-
resse.... Des pensées extraites de Tacite....
Et quoi donc ici ? Je devrois pourtant con—-
noitre la main ! Cest d’'une dame. ( Il lit atten-
tivement, tantdt & haute, tantbt & basse voix ) « Cette
clef.... Les appartemens intérieurs du pa-—
villon de la Reine.... Ha! qu’est-ce que ceci?
L’amour pourra librement exprimer.... sera
entendu.... recevra un prix ». Trahison in-
fernale! Maintenant je le reconnois, c’est elle,
c’est sa main....

ce moyen, qui semble indigne de la tragédie, semble
aussi I’étre du caractére noble et loyal de Posa.

Je n’observerai que deux choses : Pune, qu’un carac-
tére aussi pratique que celui-la considére plus le fond
des choses que leur apparence, et veutle but avant la
beauté des moyens; et I'autre, qu’il ne trompe tout le
monde que pour servir tout le monde. Uneintrigue est
formée pour perdre Carlos, et jeter la désolation dans
toute la famille royale; il voit moyen de retourner Vin~
trigue conire ceux qui la ménent, d’en faire Vinstru-
ment du salut de ceux qu’elle devoit perdre, de la ruine
de ceux qu’elle devoit faire triompher : on congoit aisé-
ment comment un moyen si brillant doit, si d mlleurs
il est unique, séduire méme un Posa,
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LE MARQUIS DE POS A
La main de la Reine? Impossible.
LE ROL
De Ila princesse d’Eboli...:
LE MARQUIS DE POSA.
Ainsi seroit donc vrai, ce que m’a tout
récemment avoué le page Hénarez qui avoit
porté la lettre et la clef. ‘ 2

LE ROI, saisissant la main du Marquis dans la
plus vive agilation.

Je me vois dans des mains redoutables....
Cette femme.... Je I’avouerai , Marquis, c’est
cette femme qui a forcé la cassette de la
Reine.... Les premiers avis me sont venus
d’elle.... Qui sait combien le Moine peut en
savoir la-dessus.... J'ai été joué par une in-
trigue infame.

LE MARQUIS DE POSA.

Alors, il seroit trés-heureux....

LE ROL

Marquis! Marquis ! je commence & craindre

d’avoir été trop loin vis-a-vis de ma femme....
LE MARQUIS DE POSA.

S’il y a eu des intelligences secrétes entre
le Prince et la Reine, elles doivent certaine-
ment avoir été de toute autre nature que celles
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dont on les accuse. Je sais, a n’en pouvoir
douter, que le desir qu’a don Carlos d’aller
en Flandre, a pris naissance dans la téte de
la Reine. o

LE ROL
Je le crois comme vous.

LE MARQUIS DE POSA.

La Reine a de ’ambition.... Dirai~je plus....
Ce n’est pas sans un secret chagrin qu’elle se
voit trompée dans ses espérances, et exclue
de toute part au tréne. La bouillante jeu-
nesse du Prince lui parut favorable a ses loin-
taines vues.... Son coeur.... Je doute fort si
elle peut aimer....

, LE ROL
Devant ses grands plans politiques, je me
permets de ne point trembler....
LE MARQUIS DE POSA.
Est-elle aimée?... N’y a-t-il rien & craindre
de P'Infant ? Ces questions méritent examen.
En ceci une sévére surveillance est, je crois,

nécessaire.
LE ROLI

" Vous me ré‘pondrez de lui....
LE MARQUIS DE POSA, aprés quelque
réflexion.
Si Votre Majesté me croit capable de rem-
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plir cet objet, je dois la prier de m’en re-
mettre entiérement , et sans réserve, la di-

rection.
LE ROL
Cela sera.

LE MARQUIS DE POSA.

Et tout au moins de ne me croiser dans
les entreprises que je pourrois juger néces-
saires, par aucun auxiliaire étranger, sous
quelque nom qu’il puisse intervenir.

LE ROL

Par aucun, je vous le promets. Vous avez
été mon ange sauveur. Combien n€ vous dois-
je pas de reconnoissance pour ce que vous
venez de m’apprendre ? ( Le comte de Lerme
entre & ces derniers mots '.) Comment avez-vous
laissé la Reine?

LE COMTE DE LERME.

Encore trés-abattue de son évanouissement.
( I1 considére le Marquis d’un-air équivoque %)

LE KOL

Je serai 4 Vinstant prés d’elle. Qu’on aille
le lui annoncer. ( Le comte de Lerme sort, Le Mar-
quis inquiet et pensif le suit des yeux 3.)

L
123 Lelecteur devra ne pas oublier par la suite que
ce qui s’est marqué sur les visages & la fin de cette scéne,
dit plus pour lintelligence de la pitce que ce qui 8’y
est dit.
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LE HAilQUI S DE POSA,au Roi, aprés une
pause. :

Une autre précaution me paroit encore né-
cessaire. L’Infant pourroit recevoir des avis.
Il a des amis en grand nombre.... Peut-étre
des liaisons dans Gand avec les rebelles ; la
crainte pourroit le conduire a des résolutions
désespérées.... C’est pourquoi je comnseillerois
d’aviser sur-le-champ au moyen de parer a
ce cas par une mesure prompte. o

LE ROL

T . .
Vous avez toute raison. Mais comment....

LE MARQUIS DE POSA.

Une lettre-de-cachet, que mettra dans mes
mains Votre Majesté, et dont, au moment du
danger, je pourrai faire usage....

LE ROTL
Le pas est bien hardi.... Je doute si....

LE MARQUIS DE POSA.
Il restera secret d’Etat, jusqu’a ce que....

LE ROI va 3 son bureau, et écrit Vordre.

Le royaume est au jeu.... L’extréme danger
autorise les moyens extrémes.,.. Voici, Mar-

quis.... Je n’ai pas besoin de vous recomman-
der les ménagemens....

18
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LE MARQUIS DE POSA, recevant Pordre.
C’est pour un cas extréme.
LE ROI, lui posant la main sur P'épaule.

Allez , cher Marquis.... pacifiez mon coeur,
et ramenez sur mes nuits le sommeil. ’

SCENE XIIL
Le théé.tre\représente une galerie.

DON CARLOS, arrivant dans la plus cruelle
angoisss, LE COMTE DE LERME venant
a sa rencontre.
. . DON CARLOS
PRrRECISEMENT, je vous cherchois.
LE COMTE DE LERME,
Et moi, vous. '
- DON CARL.OS.
" Est-il vrai? au nom de Dieu , seroit-il vrai?
LE COMTE DE LERDME. '
Quoi donc! N
- DON SARLOS.
B _Qu’il ait tiré contr’elle le poignard? qu’on
Pait portée chez elle toute. en sang? Par tous

»

.
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les saints, répondez. Que dois-je croire ?
qu’est-ce qui est yrai? '

LE COMTE DE LERME.
Elle s’est trouvée mal, et s’est blessée en
tombant. D’ailleurs, ce n’est rien.

" DON CARLOS.

Il n’y a d’ailleurs pas de danger? d’ailleurs
pas? Par votre honneur, Comte?
LE COMTE DE LERME.
‘Paspour la Reiné.... Mais pour vous, d’au-
tant plus. '
DON CARLOS
Pas pbur ma meére! Oh! maintenant Dieu
soit loué ! Il m’étoit revenu que le Roi s’étoit
déchainé contre la mére et contre U'enfant. On
parloit aussi d’un secret découvert.
) LE COMTE DE LERME.
' Le dernier pourroit étre vrai.
DON CARLOS.
Etre vrai? Comment? . ¢
LE COMTE DE LERME.

Je vous ai donné ce matin un avis, yous
Pavez méprisé ; sachez mieux profiter -du,
second. o

DON CARLOS

Comment ?
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LE COMTE DE LERME. :
Si je ne m’abuse, Prince, j’ai vu entre vos
mains, ces jours derniers, un porte-feuille de
velours bleu-céleste, et ouvragé en or.

DON CARLOS, un peu saisi.
¥en posséde un semblable.... Eh bienl....
LE COMTE DE LERME.

Sur la couverture,, ce me semble, un profil
entouré de perles....

DON CARLOS
Clest juste.
LE COMTE DE LERME.

Etant entré inopinément dans le cabinet
du Roi, il y a peu de momens, j’ai cru en
voir un tout semblable dans ses mains, etle
marquis de Posa étoit avec lui....

DON CARLOS. reste interdit, garde le silence,
et repart avec vivacité.

Cela n’est pas vrai.
LE COMTE DE LERME, avec sensibilité.
1l est donc clair que je suis un imposteur ?
DON CARLOGS, le fixant longuement.
Vous 'étes j oui.
LE COMTE DE LERNE.
Ah! je vous le pardonne.
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DON CARLOS va et vient dans la plus terrible
’ agitation.

Tu fajs 1a un affreux métier, homme ! Quel
mal t’a-t-il fait? Que t’a fait notre innocente
union pour tenter, avec cette infernalg acti-
vité, de la détruire?

LE COMTE DE LERME,
Prince, je respecte la douleur, méme in-

juste.
DON CARLOS

O Dieu! Dieun!.... Dieu! préserve-moi de
la défiance !

LE COMTE DE LERME.

Je me rappelle encore les propres paroles
du Roi : combien de reconnoissance ne vous
dois-je pas, lui disoitil comme j’entrois, pour
ce que vous venez de m’apprendre !

DON CARLOS

Oh! silence, silence!}

LE COMTE DE LERME.

Le duc d’Albe devroit étre disgracié.... les
sceaux avoir été retirés au prince de Ruy-
Gomesz, et donnés au Marquis.. ..

DON CARLOS, perdu dans ses pensées, et
comme cherchant une clef & tout cela. \

Et il ne m’a rien dit! Pourquoi ne m’a-t-il
rien dit? '
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LE COMTE DE LERME, ;
Toute la Cour le considére déja comme le
ministre tout-puissant; et le favon le plus

-absolu. ...
DOX CARLOS,

1l m’a beaucoup aimé, beaucoup aimé. Je
lui fus plus cher que sa propre ame. Oh! cela,
je le sais.... Yen ai mille témoignages. Mais
"des millions de fréres , mais la Patrie ne doi-
vent-ils pas lui étre plus chers qu’un seul? Son

"cosur était trop grand pour un ami, et le
bonheur du seul Carlos étoit trop peu pour
son amour. I/ m’a sacrifi¢ a sa vertu'....
Oui! c’est certain ! maintenant c’est certain !
‘Maintenant il est perdu pour moi. (Il va et
vient, et se cache le visage.)

"LE COMTE DE LERME, apres quelque
silence.

Cher Prince, que puis-je faire pour vous?

DON CARLOS, sansle regarder. .

Aller au Roi, et me vendre aussi. Je n’ai’
rien a donner. -

LE COMTE DE LERME.,

Etes-vous résolu d’attendre les suites ?

! Je souligne ces mots pour en marquer mieux I'im-
portance. En tout, toute cette attendrissante scéne est
Yune des principales clefs de ce qui suit,
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DON €ARLOS #appuie contre la balustrade,
et regarde en bas : ses yeux sont fixes.
11 est perdu pour moi! Oh! maintenant je
suis trés-pauvre! .,
LE COMTE DE LERME, sapprochant avec
intérét de Carlos.

' Prince, vous ne voulez pas songera votre
salut? : -
DON CARLOS

A mon salut!... bon homme ! -

LE.COMTE DE LERME,
Et vous n’avez d’ailleurs personne, per-
sonne pour qui vous ayez a ‘trembler ?

" DBN CARLOS, tressaillant.

. Dieun! pourquoi m’y rappelez-vous! ... Ma
meére ! La lettre qu’il m’a redemandée ! Je ne
voulois pas d’abord la lui laisser, et je lalui
ai cependant laissée ! (il va et vient dans la plus
grande agitation , et se tordant les mains) Par quoi
a-t-elle mérité cela de sa part? Il auroit pour-
tant i la ménager. Lerme , ne 'auroit-il pas
dii ? (brusquement et décidé) Il faut que j’y
vole.... Il faut que je Pavertisse, il faut que je
la prépare.... Lerme, cher Lerme.... Qui
donc enverrai-je ? N’y a-t-il donc point de
moyen ? Appelez-moi le Marquis.. .. Vite,...
o LE COMTE DE LERNME.

Qui ?
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DON CARLOS, restantroide sous ce mot.
Ah Dieun!
LE COMTE DE LERME.
Et le Roi est chez elle en ce moment.
DON CARLOS, perdu dansses pensées.

Ne me reste-t~il donc plus personne ?
Plus, plus personne ?... Pourtant, encore
une! Le ciel soit loué! Encore un ami.... Et
la, il n’y a plus rien & géter. (il s4chappe. )

LE COMTE DE LERME le sunit et le

rappelle.

Prince ! ol courez-vous?

. ( 11 disparoit.)

SCENE XIV.

Lethéitre représentele cabinet dela princesse
d’Eboli.

LA PRINCESSE D’EBOLI, DOMINGO
qui arrive,
DOMINGO.
PRINCESSE, avez-vous oui parler?...
' LA PRINCESSE D’EBOLI

De quoi? En vérité vous étes effrayant,
. Chapelain.
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‘ DOMINGO.
- De notre nouveau ministre.

LA PRINCESSE D’EBOLL

Comment? Cette nouvelle extraordinaire

quis’est déja répandue dans toute la cour, est
donc vraie ? :
DOMING O,

Vous avez aussi votre part. Je voussouhaite

beaucoup de bonheur, souveraine d’une nuit
d’été. :

SCENE X V.

LEs pPREcCEDENs, LE DUC D’ALBE.
LE DUC D’ALBE, ala Princesse.
PLONGEz-moI une épée dans le coeur. Moi~
A = 1y . .
méme, je’ai conduit au Roi.
DOMING O

Mais qui auroit pu croire !

LE DUC D'ALBE.

D’autant plus a craindre. L’homme qui
s’entend aussi bien en prestige, 6t qui a pu
nous plonger, vous et moi, dans un pareil
sommeil, un tel homme peut encore davantage.
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DOMINGO.

On n’a plus besoin.de nous. ... Duc! vous
avez entendu, pourtant!

LA PRINCESSE DPEBOLL
Comment cela est-il allé? Si vite! je ne le.
comprends pas.
LE DUC D’ALBE, réfléchissant.

Que ne donnerois-je pas actuellement pour

un ennemi tel que I’étoit I'Infant? ~
DOMING O.

Treés - bien dit, vraiment! Je vous com-
prends : vous semblez avoir lu dans mon
esprit. ' S
LE DUC D’ALBE,

Au fond , je soutiens qu’il est bon. -
DOMING O
Je le dis aussi.
L'E DUC D'ALBE
Etdigne d’un meilleur sort.
DO MINGO.
C’est ce que je n’ai cessé de penser.
LE DUC D’ALBE , Bprés une courte délibé-
o ration. - :
Chapelain., vous venez avec moi,
‘DOMINGO,
Ou? Qu’entendez-vous?
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LE DUC B’ALBE
~ Abattre mon propre édifice, sauf i le
relever dans son témps. (il sort. )
‘DO MING O,
Et vous, Princesse, vous gardez le silence?
LA PRINCESSE D'EBOLL

-

Faites ce qui vous semble bon et necessaure.
Je ne serai jamais son amie.

( Domingo suit le "Duc , don Carlos arnve par
Pautre porte. )

SCENE X VI
‘LA PRINCESSE DEBOLI, D,ON C‘ARIJOS.

DON CARLOS ala Princesse, qux reste inter-
dite a sa vue.

NE vous effrayez pas, Princesse; je veux
étre doux comme un enfant.
LA PRINCESSE D'EBOLI
Prince. ... cette surprise.... |
DON CARLOS. .
Etes—-vous encore offens¢e 7 Em:ore ?
LA PRINCESSE D’EBOLI.

«

‘Prince....
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DON CARLOS, plas pressant.

Etes-vous encore offensée ? de grace, dites—

le-moi ? '
LA PRINCESSE DEBOLL

Que signifie?.... Vous semblez oublier,
Prince.... Que venez-vous chercher prés de
hoi? .

DoN CARLOS, lui prenant la main avec vivacité *.

Peux-tu hair toujours ? L’amour blessé ne
pardonne-t-il jamais?

LA PRINCESSE D EBOLI veut retirer
a2 main.

On me rappelez-vous, Prince ?

 DON CARLOS.

A ta bonté, et & ma reconnoissance.... Ah!
je le sais, je t’ai cruellement blessée , j’ai dé-
chiré ton tendre coeur, j’en ai tiré d’améres
larmes. Hélas! et je ne suis pas méme ici pour
t'en montrer du repentir.

' Le mot mddchen, fille, qui revient fréquemment &
la bouche de Carlos dans toute cette scéne, ne peut
malheureusement se traduire. En allemand, ce mot
exprime ce qu’il y a de plus virginal dans la femme, et
en francais, ce qu'il y a de plus dégradé. Voila nos
mceurs, Heureuses meeurs, en vérité, que celles oi le

! mot fille est une qualification qui fait rougir jusqu'aux
infimes ! :

- .
‘ﬁ‘ iV
L
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LA PRINCESSE D’EBOLI
Prince, laissez-moi.... je....

DON CARLOS

Je suis venu, parce que tu es une douce
créature, parce que j’espére en ta bonne, en
“ta généreuse ame. Vois, je n’ai plus d’autre
ami dans ce monde, que toi. Une fois tu fus
bonne.... Non, tu ne hairas pas toujours, tn
ne resteras pas toujours sur ta colere.

LA PRINCESSE D'£BOLI, détournant
le visage.
- Oh!silence! rien de plus. Au nom du ciel ,
Prince....
DON CARLO S

Laisse-moi te rappeler a ces temps.. .. te
rappeler a ton amour, & ton amour, que j’ou-
trageai si 1nd1gnement. Laisse~moi aujour-
d’hui me prévaloir de ce que je te fus un jour,
de ce que les réves de ton cosur me donnérent
une fois. Encore unefois.... pour une fois seu-
lement , rétablis-moi dans ton ame tel que j’y:
fus, et immole & cette ombre, ce qu’a moi tu
ne saurois jamais immoler.

LA PRINCESSE DPEBOLT,.

O Carlos! que vous jouez cruellement avec
moi !
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. DON CARLOS ./

El¢ve-toi au-dessus de ton sexe. Pardonne
les offepses. Fais ce que nefitavant toi aucune
femme.... ce qu'aucune aprés toi ne fera....
Jimplore, j’attends de toi une chose inouie....
Fais-moi.... je t’en conjure a genoux.... fais-
moi, fais-moi parler a la Reine.
i (Il se jette & ses pieds.)

SCENE XVIL

ves préckpens, LE MARQUIS DE POSA
se précipite dans le cabinet, suivi de denx Officiers
des gardes-du-corps.

LE MABRQUIS DE P@8A, hors dhaleine
se jelant entre Carlos et la Princesse.

- .QuE vous a-t-il dit? Ne le croyez pas.
- DON CARLOS, toujours aux pieds dela ‘
" Princesse, et élevant la voix.
Par tout ce qu’il y a de saint..
"LE ¥ARQUIS DE PosA, lu coupant
la parole -
Il esten démence. N’écoutez pas un insensé!
DON CARLOS, ¢levant la voix. tou)ours
davantage,
Iy va de la vie et 'de la miort, Conduxsez—
.moi prés d’elle.
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LE MARQUIS DE POS8A, arrachantla
Princesse avec force d’auprés du Prince.

Je vous poignarde si vous I’écoutez. (4 Pun
des Officiers) Comte de Cordoua, au nom du
monarque (il sort la lettre-de-cachet ) le Prince
est votre prisonnier. (Don Carlos reste comme
frappé d’un coup de foudre, et ne profére plus une
parole. La Princesse pousse un cri d’effroi et veut fuir.
Les Officiers restent saisis d’étonnement. Long ct pro-
fond silence. On voit Posa trembler avec violence, et
ne se maitriser qu'avec peine. Enfin il romptle silence,
et #adressantau Prince:) Votre épée, Prince.....
Princesse d’Eboli, vous restez, et.... (a rofi-
cier) que Son Altesse ne parle & personne....
a personne.... pas méme & vous.... Il y va
de votre téte! (il dita basse voix quelquesmotsa
POfficier; puis se tournant vers les autres:) Je cours
me jeter aux pieds de Sa Majesté, lui rendre
compte.... (& Carlos).et a vous aussi, Pnnce....
attendez-moi.... dans une heure. . - -

(Carlos se laisse emmener machinalement, et sans

paroitre avoir la conscience de sa situation. Seule-
ment en g'enallant, il laisse tomber un regard mou-
rant sur Posa qui se couvre le visage. La Princesse

tente encore une fois de s'enfuir set le Marquls la
raméne par le bras. )
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SCENE XVIIL

LA PRINCESSE D’EBOLI, LE MARQUIS
DE POSA.

LA PRINCESSE D’EBOLIL

Av nom du c1el au nom du ciel, laissez-
moi....

LE MARQUIS DE POSA, la retenant tou~
jours par le bras, et avec un sérieux terrible.

Que t’a~t-il dit , malheureunse ?

LA PRINCESSE D’EBOLL
Rien.... laissez-moi.... rien. ...
LE MARQUIS DE POSA, plus terrible, et

la retenant avec violence.
. Que t’a-t-il révélé!... il n’y a plusici d’é-
vasion. Tu ne le raconteras plus a personne
en ce monde.

LA PRINCESSE D’EBOLI,leregardantavec -
: terreur. .

Grand Dieu! qu’entendez - vous par -1a?
‘Vous ne voulez cependant pas m’assassiner ?
LE MARQUIS DE POS A tire un poignard.

Sur mon honneur, j’y pense trés-sérieuse~
ment. Dépéche.
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LA PRINCESSE D’EBOLL

Moi ? Moi ? O éternelle miséricorde! qu’ai-
je donc commis ?

LE MARQUIS DE POSA, luiposant lepoi.
gnard sur la poitrine et regardant au ciel.

Il en est encore temps, le poison ne s’est
pas encore échappé de ses lévres. Je brise le
vase, et tout reste comme auparavant.... Le
destin de ’Espagne, et la vie d’une femme!...
Ce meurtre, je me fais fort de le défendre an
]our de ton dernier jugement. (Il reste dans cetto
posmon » et balance.)

LA PRINCESSE D’EBOLT esttombéed ses
pieds, et le regardant d’un il ferme :
Eh bien! que tardez-vous ? Je ne demande
point de grace.... Non, j’ai mérité de mourir,
et jele veux.

.LE MARQUIS DE P OSA laisse lentement
retomber son bras. Aprés une courte réflexion.

Ce seroit aussi lache que c’est barbare....
Non?... non! Dieu soit loué?... il s’offre en-
core un autre moyen....

(Illaisse tomber le poignard et disparoit, La Prin-
cesse o’enfuit par une autre porte. )

19
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SCENE XIX

Le théitre représente une chambre de P’appar-
tement de la Reine..

LA REINE , LA COMTESSE DE FUENTES. .

LA REINE, alacomtesse.

QUELLE rumeur dans le palais! On ne fait
aujourd’hui pas un pas qui ne me fasse tres—-
saillir.Oh! je vous prie, retournez un peu voir,
et rapportez-nous ¢e que tout cela signifie.

(La comtesse de Fuentés sort, et la princessse ’Eboli
se précipite dans Pappartement.).

SCENE XX

LA REINE, LAP RINCESSE DEBOLIL

LA PRINCESSE D’EBOLI, hors d’haleine,
péle, éperdue , tombe aux piedsdela Reine.
R EINE, ansecours! il est arrété.

LA RBEBINE

Qui?
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LA PRINCESSE D’EBOLIL

Le marquis de Posa I’a arrété par ordre
du Roi.
LA REINE

Qui donc? qui?
LA PRINCESSE DEBOLTI.
Le Prince.

LA REINE
Délires-tu ?

LA PRINCESSE D'EEOLL
Ils Pemmeénent au moment méme!
LA REINE,
Qui ’aarrété ?
LA PRINCESSE D’EBOLL
Le marquis de Posa.
LA REINE
Ainsi!... Dieu soit loué, que ce soit le mar-
quis de Posa qui Pait arrété!
LA PRINCESSE D'EBOLL
Vous dites ce¢la si timguillement, Reine?
si froidement ?... O Dieu! vous ne gsoupgon~
nez pas.... VOUS N€ Savez pas.... '

LA REINE
Pourquoi il a été arrété? Jimagine, pour
quelque fausse démarche , qu’il étoit trés-
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naturel d’attendre d’un caractére aussi bouil-

lant. : o
LA PRINCESSE D’EBOLIL

Non! non! je suis mieux au fait.... non....
O Reinel... Infame! infernale action!... pour
lui il n’est plus de salut! il meurt.

LA REINE.
Il meurt!

LA PRINCESSE D’EBOLL
Et son assassin, je le suis.
LA REINE
1l meurt ! Insensée, y penses-tu ?
LA PRINCESSE D’EBOLL

Et pourquoi.... et pourquoi weurt—i1?
8i j’eusse pu prévoir que cela en viendroit
jusque-la! '

LA REINE, laprenantavec bonté par la main..
Princesse, vous étes encore hors de vous.

Recueillez d’abord vos esprits, afin de me
mettre mieux au fait, et écarter ces noires

~ images qui me remuent jusqu’au fond de Pame.

Que savez-vous ? qu’est~il arrive ?
LA PRINCESSE D’EBOLL

Oh! point de cette douceur, point de cette
céleste bonté ! Reine, elle brille ma con-
science comme les flammes de Venfer. Je suis,
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indigne d’élever mes regards déshonorés jus-
qu’a votre hauteur. Réduisez en poussiére la
misérable qui, dévorée de repentir, de honte
et d’horreur d’elleméme , rampe a vos pieds.
LA REINE.
Malheureuse! qu’avez-vous & me confesser ?

LA PRINCESSE D’EBOLIL.

Ange de lumiére! céleste perfection ! Vous
1€ connoissez , Vous ne soupgonnez pas encore
quel est T monstre auquel vous daignites
sourire.... Apprenez aujourd’hui a le con-
noitre.” C’est moi.... c’est moi qui volai la
cassette..,.

LA REINE.
Vous?

LA PRINCESSE D’EBOLL
Et qui livrai ces lettres au Roi.

_ LA REINE.
Vous?

LA PRINCESSE D’EBOLL

Qui eus ’audace de vous accuser....
LA REINE

Vous.... vous avez pu.... .

LA PRINCESSE D’EBOLI

Vengeance.... amour.... furie.... Je vous
haissois, et j’aimois I'Infant.
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LA REINE.

Et parce que vous 'aimiez ?...

LA PRINCESSE D’EBOLL

Parce que je lui en avois fait I'aveu, et
n’avois pas été payée de retour.

LA REINE, aprés un silence.

Oh ! maintenant tout s’explique !... Levez-
vous. Vous l’aimiez.... vous étes déja par—
donnée. Cest oublié.... levez-vous. (Elle lu
tend 1d main. )

LA PRINCESSE D'EBOLL

Non ! non! un effroyable aveu me reste
a faire. Pas avant, grande Reine....

LA REINE, attentive,
Que vais—je encore entendre ? Parlez....
LA PRINCESSE D’EBOLL

Le Roi.... la séduction.... Oh! vous dé-
tournez les yeux.... Je lis ma damnation sur
votre .visage.‘. .. Le crime dont je vous accu-
sois.... je I’ai commis moi-méme.

( Elle presse son visage brilant contre terre. Longue
pause.... Ya duchesse d’Olivarés sort quelques
minutes aprés du cabinet dans lequel s’est retirée
la Reine, et trouve la Princesse toujours dans la
méme situation. Elle s'en approche en silence ; au
bruit, cette derniére se reléve, et va comme une
insensée , ed ne revoyant plus la Reine. )
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SCENE XXL

LA PRINCESSE DEBOLI, LA DUCHESSE
D’OLIVARES.

LA PRINCESSE D’EBOLT.
Diev ! elle m’a laissée ! Maintenant, c’en
"est fait.

LA DUCHESSE D’OLIVARES, sappro-
chant d’elle.
Princesse d’Eboli!

LA PRINCESSE D’EBOLL
Je sais ce qui vous améne, Duchesse. La

Reine vous envoie me prononcer mon juge-
ment.... Vite....

LA DUCHESSE D’OLIVARES,

Yai ordre de Sa Majesté de recevoir votre
croix et votre clef....

LA PRINCESSE D’EBOLI, tirantune
croix d’or de son sein, la remet & la Dachesse.

M’est-il pourtant encore une fois permis
de baiser la main de la meilleure des Reines ?

LA DUCHESSE D"™OLIVARES.

Dans le cloitre de Sainte-Marie, ’on vous
dira ce qui est résolu sur vous.
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LA PRINCESSE D'EBOLI, fondant en
larmes. :

Je ne reverrai pas la Reine ?

LA DUCHESSE DDOLIVARES, l'embrasse
et détournant le visage.

Vivez heureuse.

(Elle sort au méme instant. La Princesse la suit jus-
qu’i la porte du cabinet qui est aussi-tot refermée
sur la Duchesse. Elle reste pendant quelques
minutes muette et immobile a genoux devant la
porte , puis elle se reléve , et sort précipitamment
en se couvrant le visage. )

SCENE XXIL

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES.

LA REINE.

EsT-ELLE partie ?

LA DUCHESSE D’OLIVARES.
Oui, et au désespoir ; son sort est eflroyable.
LA REINE va avec inquiétude i la fenétre.

Mais ou peut donc rester la comtesse de
Fuentés ? Elle devoit me rapporter des dé-
tails.... (Un Page entre, dit & voix basse quelque

mots & la Duchesse, qui sur cela se tourne vers la
Reine, ) ‘
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LA DUCHESSE D’OLIVARES.

Le duc d’Albe et Domingo, Votre Ma-
“jesté....
LA REINE, surprise

Domingo et le duc d’Albe.... Albe et Do-
mingo ?
LA DUCHESSE D’OLIVARES,

Hs demandent & Votre Majesté deux mi~
nutes d’audience....

LA REINE, apréss’étre un moment consultée.

Je n’y vois point d’obstacle.... Qu’on les
introduise.

(Le Page sort. La Duchesse se retire dans le cabinet. )

SCENE XXIIL

LA REINE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

LE DUC D’ALBE.

S’1L nous est permis, Reine....
LA REINE,
Qu’y a-t-il pour votre sevice ?
DOMING O. .
Notre sinceére sollicitude pour la personne
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de Votre Majesté ne nous permet pas de lui
céler un incident qui menace sa siireté.

LE DUC D’ALBE

Nous nous hitons de prévenir, pendant
qu’il en est encore temps, I'effet d’un complot
dirigé contre vous....

DOMING O,
Et de mettre aux pieds de Votre Majosté
notre zéle et tous nos services.

LA REINE, lesconsidérant avec surprise.

Révérend Peére, et vous, mon noble Duc,
vous m’étonnez vraiment. Je ne m’attendois
pas aun tel dévouement de la part de Domingo
et du duc d’Albe. Je sais comment je dois ap-
précier.... Vous me parlez d’'un complot qui
me menaceroit, dites-vous.... Puis-je appren-
dre qui....

"LE DUC D'ALBE

Nous vous prions de vous tenir en garde
conire un certain marquis de Posa, qui a mis-
sion de Sa Majesté pour affaires secrétes.

LA REINE

Yentends avec plaisir que le Roi ait aussi
bien choisi. Il y a long-temps qu’on m’a parlé
du Marquis comme d’un bon, comme d’un
grand homme. Jarhais faveur plus élevée a gui
en fut plus digne....
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DOMING O, ’

A qui en fut plus digne! Nous sommes
mieux au fait.

LE DUC D'ALBE
Ce a quoi il se laisse employer, n’est dés
long-temps plus un mystére.
LA REINE
Comment? que seroit-ce donc? vous exci-
tez toute mon attention.
DOMINGO .
Y a-t-il long-temps que Votre Majesté n’a
visité pour la derniére fois sa cassette?
LA REINE
Comment ?
DOMINGO.
Et rien de précieux n’y manquoit-il?
LA REINE
- Qu’est-ce a dire? pourquoi? Ce qui y man-
que, toute ma cour le sait.... Cependant le
marquis de Posa; quel rapport le marquis de
Posa a-t-il avec ceci?
LE DUC D’ALBE _
Un trés-direct, Votre Majesté.... car des
papiers de la plus haute importance, qui man-
quent pareillement au Prince, ont été vus ce
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matin dans les mains du Roi.... lorsque le
Chevalier étoit enfermé avec lui. A instant,
le Prince vient d’étre arrété prisounier, et le
marquis de Posa est ministre.
LA REINE, aprés quelque réflexion.
Etrange, en vérité! et au plus haut degré
extraordinaire !...Je me découvre ici un en-
nemi, dont je ne m’étois jamais doutée, etdeux
amis que je ne me rappelle-pas avoir jamais
eus... car je dois Pavouer, (lesfixant tous les deux:
pénétration ) les mauvais offices que vous m’avez
- rendus auprés du Roi, j’ai couru risque....do
vous les pardonner....

LE DUC D’ALBE
Nous?
DOMING O.

Duc ’Albe ? nous !

LA REINE, continuanta les tenir sous un regard
) ferme.

Combien je m’applaudis de m’appercevoir
assez toL de ma précipitation. Déja mon parti
étoit pris de prier, dans la journée méme,
Sa Majesté, de me présenter mes accusateurs.
Ainsi c’est encore mieux ! je pourrai, par-la,
m’appuyer du témoignage du duc d’Albe.

LE DUC D’ALBE.

De moi ?... y songez-vous sérieusement?
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LA REINE,
Pourquoi pas?
DOMING O/

Pour nous oter ainsi tous moyens de vous

rendre service en secret....
LA REINE.

En secret ? (d’un ton fier et sérienx) je serois
curieuse de savoir, duc d’Albe, ce que la
femme de votre Roi peut avoir a entendre de
vous, ou de vous, prétre, qui doive rester
ignoré de son époux ?... Suis-je coupable on
innocente ?

' DOMINGO,

Quelle demande !

LE DUC D’ALBE,

¥t si le Roi n’étoit pas assez juste? si du
moins il ne ’étoit pas maintenant ?

LA REINE.,

Pattendrai donc qu’il le devienne.... heu-
reux celui qui n’aura qu’a gagner lorsqu’il le
sera devenu. [

(Elle leur fait une inclination. Ils se retirent. )
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SCENE XXIV.
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE,

"Exrin,Marquis, enfin! heurensement vous
me venez.

LE MARQUIS DE POS§A, pile comme un mort,
le visage renversé, la voix tremblante, et dans le

" mouvement le plus solennel pendant toute la scéne.

Votre Majesté est-elle seule? N’y a-t-il per-
sonne dans ce cabinet qui puisse nous en-
tendre ? B

LA REINE .

Pas une ame.... Pourquoi? qu’apportez—
vous ? ( elle le considére plus attentivement, et recule.
&effroi.) Mais d’otl vient cette altération? qu’est-
ce que c’est? Yous me faites trembler, Mar-
quis. . .. tous vos traits sont renversés comme
ceux d’un mourggt. :

LE MARQUIS DE POSA.

Probablement vous savez déja....
LA REINE

Que Carlos a été arrété, et a la vérité, par
vous, ajoute-t-on.... Ainsi, est-ce donc vrai?
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je ne voulois le croire de qui que ce fiit que

de vous.
LE MARQUIS DE POSA.

Clest vrai.
£ A REINE

Par vous? .
LE MARQUIS DE 1086 A.

Par moi.

LA REINE, aprés Davoir considéré quelques
momens d’un air inc ertain.

Je respecte vos oeuvres, méme ne les conrs
prenant pas.... Pourtant cette fois-ci, par-
donnez 'inquiétude d’une femme.... Je crains
quevousn’ayez jouéune partie bien hasardée.

LE MARQUIS DE POSA.

Jelai perdue. »

LA REINE

Dieu du ciel !

LE MARQUIS DE POSA.

Soyez tranquille, Reine. Pour lui, j’y ai
déja pourvu. Elle n’est perdue que pour moi.

LA REINE.
Que vais-je entendre , Dieu !
LE MARQUIS DE POSA.
Mais aussi, qu’est-ge qui m’obligecit de me
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mettre ainsi tout au jeu sur un coup si dou~
teux? tout entier? Si témérairement, avec
tant de confiance, jouer avec le ciel ! Quelle
présomption de prendre en mainlintraitable
timon du sort ', sans avoir I’ceil du Tout-Puis-
sant! Oh! c’est juste !... Mais que vais-je parler
de noi en ce moment? Le moment est pré-

! Je raméne ici le m:)t 4 sa signification primitive,
qui a son radical dans le verbe tractare , manier. Ainsi
Virgile dit : Tractare rudentes, Eneid , 1ib. 11, pour
manier les cordages.

Ce mot, comme beaucoup d’autres, s’est tellement
effacé par son long usage au figuré, qu’il ne paroit plus
apparlenir au propre, et qu'on a lair d’user d’yne
grande hardiesse quand on le rappelle au sens matériel
et positif. Voici comment on peut expliquer cela. Le
premier pas que 'homme fait dans les langues , est le
passage du propre au figuré : en élévant sur le premier
fond, qui est le langage naturel, un langege plos hardi
qui fournit aux besoins des passions et aux formes de
Yimagination , homme se crée un nouveau monde qui
double les richesses de celui qu'il habite, et il paroit
fagrandir de tout ce qu’il emprunte & Punivers. Mais
1a figure s’use avec le temps, et le seul moyen qui
reste & I’écrivain pour ranimer une langue vieillie est
de repasser du figuré au propre. Le mot tumidus, qui
en latin signifie orgueilleux, n’a été visiblement dans
son origine qu'un emprunt fait aux flots de la mer
gonflée, ou & tel antre objet matériel ; mais il s'est tel-
lement identifié avec le figuré, par som long sé¢jour
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cieux, précieux comme la vie d’'un homme!
Et qui sait si de Pavare main du juge, ne
tombent déja pas les derniéres gouttes ?
LA REINE.
De la main du juge?... Quel ton solennel?
je n’entends point le sens de ce langage....
Vous me bouleversez.. .. '

avec lui, que lorsqu’on le rend au propre on a lair de.
lui faire présent d’une trés-grande hardiesse, quoique
réellement on ne fasse que luirestituer ce qu’il avoit
d’abord donné. La hardiesse paroitra plus grande
encore, si c’est dans une langue qui n’ait regu le mot
que par transmission. Ainsi mer orgueilleuse paroit plus
hardi en francais que mare tumidum en latin, parce que
nous avons perdu les premiéres traces du passage, et
que nous ne voyons que la hardiesse du retour.

Et ce qui est vrai pour le mot, I'est aussi pour le
phrase. Dans une langue comme la langue frangaise,
les tours finissent par g’épuiser beaucoup plutét que
dans celles ou Vinversion est établie. Ainsi, quand par
vieillesse ils ont perdu tonte leur force, il faut les ra-
fraichir en recourant aux inversions que peut autoriser
la langue, et passer du direct & Pinversion pour la
phrase, comme du figuré au propre pour le mot.
Voila comment les deux plus grands écrivains de la
langue frangaise , Pascal et Bossuet, ont fait de chacun
de leurs mots autant d’organes, et de chacune de leurs
.phrases autantde personnes vivantes, quifontentendre
et voir ces deux grands hommes, 4 tous ceux qui les
lisent.

hd 20
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LE MARQUIS DE POSA.
Il est sauvé! A quel prix, n’importe....
Toutefois, pour aujourd’hui senlement. Peu
de momens lui restent; qu’il les épargne. Ils

me colitent quelque chose. Cette nuit méme
1l doit avoir quitté Madrid.

-~ LA REINE.
Cette nuit méme ?

LE MARQUIS DE POSA.

Les mesures sont prises. Dans cette méme
Chartrense qui, dés long-temps fut le refuge
de notre amitié, Pattend la poste. Voici en
lettres-de-change tout ce que me donna la
fortune en ce monde. Ce qui manque, vous
Pajouterez. JYaurois encore sur le coeur bien
des choses a lui dire, bien des chosesque mon
Carlos doit savoir. Mais je pourrois manquer
de temps pour tout terminer personnellement
avec lui, et pour cela, c’est a vous que je
an’adresse. .
LA REINE

Au nom de mon repos, Marquis, expliquez-
vous plus clairement : ne me parlez pas un
langage aussi ambigu. Qu’estsce qui estarrivé?

LE MARQUIS DE POSA.:

g\'U ne importante révélation me restea faire,

i et c’est entre vos mains que jela dépose. J'eus
[ ]
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un bonheur, que peu d’autres ont connu. - .
J’aimois le fils d’un Prince. Mon coeur consa-
“cré 4 un seul , embrassoit 'univers !..: Dans
Pame de mon Carlos, ;’avois créé un paradis
pour des millions *: Oh! mes réves étoient
beaux.. .. Majs il plut 4 ’éternelle sagesse de
me rappeler de ma belle création. 1l n’aura
biento6t plus son Rodrigo. L’ami se transmet
dans la bien-aimée. Ici.. .. ici.... sur ce saint
autel, je dépose mon précieux et dernier legs;
c’est ici qu’il le trouvera, quand je ne serai
plus. (il se détourne les larmes étouffent sa voix. )

LA REINE

‘C’est 14 le langage d’un mourant. Pourtant
jespére encore que tout ceci n’est qu’un effet
de votre sang.... ou bien y auroit-il un sens
dans ce discours ?

LE MARQUIS DE POSA, aprés avoir cherché
& se remettre , continue d’une voix plus ferme.

Dites-lui qu’il ait toujours p;ésent ala

- 2 Qui dit million, dit un miHion de livres chez nous
autres ; parce que les livres sont , chez nous autres, la
chose par excellence. Mais celui pourlequelles hommes
sont la chose par excellence n’a pas besoin de dire mil-
lions d’hommes, et lorsqu’il pa rle de millions, on sait
d’avance que c’est,de millions &’ hommes. (J'ai fiit une
remarque semblable autre part. )
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' mémoire, le serment que, dans nos jouts
@’enthousiasme, nous jurames sur une hostie
que nous partageimes devant autel qu’il
noubliera pas. J’ai rempli le mien: j’y suis
resté fidéle jusou’a la mort, Maintenant, c’est
@ lui a tenir le sien. ...

LA REINE

A la mort?

LA MARQUIS DE POSA.

Qu’il réalise!... oh! dites-lui qu’il réalise
le réve hardi d’un nouvel Etat, fruit divin de
notre amitié. Qu’il mette la premiére main a
. cemarbre brut. Achévera-t-il son ouvrage,
ou restera~t-il ébauché ?... Ne lui importe!
seulement, qu’il y mette la main. Lorsque
des siécles se seront écoulés, la Providence
appellera sus un tréne semblable au sien, un
nouveaun Prince semblable a lui, qui retirera
son ébauche de dessous les ruines, et du méme
enthousiasme dont il fut enflammé, elle en-
flammera son nouveau favori. Dites-lui qu’il
porte respect aux révesdesa jeunesse lorsqu’il
sera devenu homme ; qu’il se garde d’ouvrir
a I'insecte rongeur qu’on nomme une raison.
plus saine , le coeur de la fleur délicate des
dieux. Qu’il ne s’y laisse pas tromper, quand
la sagesse de la poussiére tournera en risée:
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Pinspiration d’en-haut, Venthousiasme '. Je
le lni ai souvent répété. . ..

T Pour ce passage unique , j’aurois volontiers traduit
tout Pouvrage,quand tout 'ouvrage nel'eiit pasmérité.
Presque tous les effets humains se rapportent , il me
semble, & deux principes. Le raisonnement qui détruit
tout , et Penthousiasme qui crée tout, Celui-ci, né duw
ceeur , produit Pamoue et le génie ; Pautre , né de l'es-
prit , produit la destruction ou Pinaction. Ennemis na-
.turels Pun delautre, ils se livrent une guerre éternelle:
le raisonnement, comme le plus’puissant par le nombro
de ses parlisans , éléve des barriéres a I'enthousiasme ,
et celui-ci comme le plus impélueux , les renverse de
temps en temps, séme ses dons parmt ceux qui le per~
sécutent , puis regagne le ciel ; c’est Penthousiasme qui
inspire le salut des peuples,.les résolutions héroiques,
et les dévouemens sans exemple; c’est lui qui nous
révéle ce que nous cacha la nature, le begu moral, et
qui nous donnepourl’attendre, une force que la nature
aussi nous refusa, la vertu. C'est lui qui jette detempsa
autre sur la terre ces mases delumiére, doant le raison-
nement s'empare ensuite, et qu’il reproduit en téné-
bres, comme Pespritreproduiten bluettes , les flammes.
qu'a Jancé le génie : alors tout est perdu. Laliberté, ce
mot de ralliement de tout ce qui porte une ame, n’est
plus qu’un gage d’assassinat; les révolutions s’ensan-
glantent, les nations prennentle change, et accusant
le Dieu des attentats de ses faux prétres, elles le mau~
dissent. .
Qn voit qu’il faut bien.distinguer les uns des autres,
enthousiasme , fanatisme et exaltation. Les cwuva



310 DON CARLOS,

LA REINE

Eh bien , Marquis ? ou tend....

LE MARQUIS DE POSA, dutonle

plus sérieux.

Et dites-lni que je dépose le bonheur des
hommes en son ame ; que, mourant, je Pexige
de lui..... et que j’ai payé cher le droit de
Yexiger. Il n’eiit tenu qu’a moi de faire briller
une aurore sur cet empire. Le Roi m’avoit
donné son coeur. 11 m’appefa son fils.... j’eus
dans les mains ses sceaux, et ses Alba ont cessé
d’étre. (il g'arréte et contemple la Reine en silence
pendant quelques instans.) Vous pleurez.... Oh!
ces larmes, je les connois, belle ame ! c’est la
joie qui les fait couler. Mais ce qui est passé
est passé. Carlos ou moi : le choix devoit étre
prompt et terrible. L’un des deux devoit étre
perdu, et j’ai voulu étre cet un.... N’essayez
pas d’en savoir davantage.

" chauds ont de Penthousiasme, les tétes chaudes du

fanatisme, les foibles dans I'un ou dans l'autre , de
Fexaltation.

Etil faut encore remarquer que 'enthousiaste n’est
pas’homme dont Penthousiasme .est la chose. Enthou-
siasme comprend raison sublime et chaleur. L’enthou-
siaste n’a que cette dernigre; et si je voulois caracté-
riser Carlos et Posa , je dirois : Carros est un enthou-
stasto , et Posa a dePenthousiasme.
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LA REINE,

Maintenant, maintenant enfin, je com-
mence a vous comprendre..... Malheureux !
qu’avez-vous fait?

LE MARQUIS DE POSA,

Sacrifié deux courtes heures du soir pour
sauver un beau jour d’été. ¥Yai rejeté le Roi.
Car enfin gue pouvois-je étre au Roi?... Dans
cette terre refroidie , mes roses ne pouvoient
plus ﬂeurir@’étoit le prestige d’une raison
puérile, que de vouloir tirer de larougeur d’un
front pétrifié, Devois-je sacrifier un printemps -
rempli d’espérance, a la fantaisie misérable
de tirer de l’arriére-saison des fruits foreés et
sans saveur ?... Retenir les derniers coups d’un
tyran fatigué, au risque de la liberté du siécle?
Misérable renommée! ce n’est pas toi que je
vouloiaLe destin de ’Europe miirit dans la -
grande ame de mon ami ; c’est a lui que je ren-
voie PEspagne.... Qu’elle saigne jusqu’a lui,
sous la main de Philippe!... Mais, malheur !
malheur a moi, matheur alui, si j’avois ame
repentir !Jsi, ayant eu a choisir, j’avois choisi
le pire!{S1 j’avois mal compris le signe de
la providence, qui m’appeloit, moi, et non
luijfur ce trone! malheur a lui et 4 moi
si...
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LA REINE.

’achevez pas. Ce que vous redoutez, Che-
valier, n’arrivera jamais. Je connois votre
ami, je réponds de son ame.

LE MARQUIS DE POSA.

C’est ce qui me restoit sur le coeu;‘ Jamais....
jamais cela narrivera.... et ma caution , Reine,
c’est' vous ! (aprés quelque silence ) Je le vis ger—
mer, cet amour. Je vis des passions la plus mal-
heureuse, prendre racine dans son cceur.....
alors, il fut en ma puissance de la combattre ;
je ne le voulus point. Je nourris cet amour,
qui, selon moi, n’étoit point malheureux.
Les hommes peuvent en juger autrement;
pour moi , je ne me repens pas, mon coeur
ne me reproche rien. Je vis la vie o eux ne
voient que mort.... Dans cette flamme déses-
perée, je distinguai de bonne heure le rayon
doré de P'espérance Xje voulus le conduire &
Pexcellent ; et ce noble germe de roi, que
d’ailleurs un 4ge d’homme et a peine déve~
loppé, un rapide printemps de ’amour devoit
le faire fructifier : sa vertu devoit me donner
des primeurs; sous cette ardente et forte tem-
pérature] Je voulus P’élever a la plus haute
beauté : | humanité me refusoit un modéie ; le
langage, des expressions.... j’en chargeai donc

‘
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Pamour : et tout mon soin se réduisit a lui
expliquer le sien.
LA REINE

Marquis, vous étiez si rempli de votre ami,
que vous songedtes trop peu & moi. Me croycz-
vous, séricusement , dégagée de tout ce qu’il
y a en moi de mon espéce , lorsque , me desti-
nant a devenir sa providence, vous lui don-
niez pour arme la vertu? Vous ne considériez
slirement pas combien c’est hasarder pour
notre coeur, que de décorer la passion d’un
nom semblable! ‘

LE MARQUIS DE POSA.

Pour toutes les femmes, hors pour une. Je
réponds d’une. Ou bien, des desirs le plus
noble auroit-il de quoi vous. faire honte :
étre la créatrice de la vertu! Que revient-il au
roi Philippe de 'immortalité qu’obtient son
peintreen le peignant? Et la douce harmonie }
qui dort dans 'instrument, appartient-elle 4
Pacheteur qui I’écoute et ne entend pas? Il a
bien acheté le droit de le briser en piéces, mais
non Part d’en tirer des accords, et de se fondre
aans les délices des sons divins, La vérité
existe pour le sage, la beauté pour le coeur
sensible '. Ils s’appartiennent I'un a l'autre.

! Les femmes de nos jours savent trop peu ¢ e secret
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Cette croyance, aucune idée de convention
ne m’en dépouillera..... Promettez-moi de
Paimer éternellement, promettez—moi que,
jamais ravalée par le respect humain ou une
fausse grandeur d’ame, & une vaine abnéga-
tion, vous I'aimeres immuablement et tou-
jours. Reine.... )urez—le-mox, jurez-le dans
mes mains,
LA REINE

Mon coeur, je vous le jure, sera seul et tou-

jours le juge de mon amqur*,
LE MARQUIS DE POSA, retirantsamain,

Maintenant, je meurs tranquille.... ma tiche

en tuant 'amour, elles ont aussi tué leur beauté. Non,
la beauté n’existe que pour le cceur sensible : le ceeur
seul est Peeil de I'amour, et 'amour le seul Juge de la
beauté,

* Je crains encore plus les faux jugemens que pour=
roient porter quelques lecteurs sur toute cette sublime
morale, que je ne crains le reproche de pédantisme ou
de présomption quipourra m’étre fait.. .. On sait quel
est Pamour que commande Posa, on sait quelle est la
femime a laquelle il le recommande, et pour une femme
comme Elizabeth, cette maxime de prendre son ceeur
pour juge unique de son amour ; est aussi féconde en
vertu, qu'elle le seroit en dépravation pour beaucoup
.de femmes modernes. Chez celles-ci le coeur est moins
souvent juge que complice.
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est consommée. ( il s'incline devant la Reine et-veut
sortir. ) ’

LA REINE lesuitdes yeux et en silence.
Vous partez, Marquis..... sans me dire
quand.... dans combien nous nous reverrons.. .

LE MARQUIS DE POSA revient, il détourne
la téte.

Oui ! nous nous reverrons.

LA REINE, le considérant d’un air pénétrant.

Je vous entends, Rosa.... je vous entends
trés-bien.... Pourquoi en avez-vous ainsi usé
.envers moi?

LE MARQUIS DE POSA.

Lui, ou moi.

LA REEINE,

Non! non! vous vous étes précipité dans
cette action que vous vous étes nommée su-
blime. Ne me le niez pas, Je vous connois....
depuis long-temps vouS visiez la.... Mille
coeurs peuvent se briset, que vous importe
pourvu que votre orgueil se satisfasse. Main -
tenant, maintenant j’apprends & vous com-
prendre. Vous n’avez aspiré qu’a Padmi-.
ration. '

LE MARQUIS DE POSA, surpris...& part.

Non! je n’étois point préparé sur cela.



316 PON CARLOS,
LA RFEINE, ’aprés un silence:.
Marguis, n’y a-t-il point de salut possible ?
LE MARQUIS DE POSA.

Aucun.
LA REINE.,

Aucun ? réfléchissez—y bien. Aucun possi-
ble ? méme par moi ?

LE MARQUIS DE POSA.
Méme par vous.
LA REINE
Pas méme par un crime?... Vous ne me
connoissez qu’a demi.... j’ai du courage.
" LE MARQUIS DE POSA.

Je le sais. ,
"LA REINE..

Et point de salut?
LE MARQUIS DE POSA.
" Point. °
LA REINE lequitte, et se cache Ie visage
Allez! je n’estime plus aucun homme.

LE MARQUIS DE POS8A, prosterné
devant clle, dans la plus vive émotion.

Reine....O Dieu! la vie est pourtant belle !

(Il se reléve et 8'¢loigne avec précipitation. La Reine
est rentrée dans son cabinet. )
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SCENE XXW
Le théitre représente ’anti-chambre-du Roi.

LE DUC D'ALBE et DOMINGO vont et
viennent chacun de leur cdté et en silence; LE
COMTE DE LERME sort du cabinet du Roi.
Survient DON RAIMOND DE TAXIS,

grand-maitre des postes,
LE COMTE DE LERME.,

Lz Marquis ne s’est-il pas encore laissé

voir ?
LE DUC D’ALBE.

Pas encore. ( Lerme voulant rentrer. )
DON RAIMOND DE TAXIS entre et Pappelle,
Comte de Lerme, annoncez-moi.

LE COMTE DE LERME,

Le Roi n’y est pour personne,
DON RAIMOND DE TAXIS,
Dites-lui qu’il faut que je lui parle : c’est de
la derniére importance pourSa Majesté. Hatez-
vous. Cela ne souffre aucun retard. (Lerme entre

dans le cabinet. )
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LE DUC D’ALBE, sgadressanta Taxis.

Mon cher Taxis, il faut vous faire a la pa—
tience. Vous ne parlerez pas au Roi.

DON RAIMOND DE TAXIS.
Non? et pourquoi ?
LE DUC D'ALRE.

Vous auriez di prendre la précaution d’en
obtenir la permission du chevalier de Posa,
qui retient prisonnier le pére aussi bien que

le fils.
DON RAIMOND DE TAXIS.

Posa ? comment? c’est cela méme. C'est le
méme des mains duquel j’ai regu ces let-

tres....
LE DUC D'ALBE.

Ces lettres ? Quelles lettres?

DON RAIMOND DE TAXIS,
'Qu’il m’a chargé d’expédier sur-le-champ

pour Bruxelles. .

LE DUC D’ALBE, réfléchissant.
Bruxelles !

PON RAIMOND DE TAXIS.
Et que je porte au Roi.

LE DUC D’ALBE.

Bruxelles? Avez-vous entendu, Chapelain?
pour Bruxelles !
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DOMIN GO, s'avangant avec empressement.

C’est fort suspect !

DON RAIMOND DE TAXIS.
Et avec quelle instance, quelle inquiétude
il me les recommandoit !
DOMING O,

Inquiétude!... Voyez !

LE DUC D’ALBE, -

A qui sont-elles adressées ?
DON RAIMOND DE TAXIS,
A Guillau_m.e' de Nassau, prince &’Orange.
LE DUC D'ALGSE

A Guillaume!... Chapelain! c’est une tra-

hison.
DOMING O

Quoi d’autre cela pourroit-il étre? oui,
eertes , ces lettres doivent étre remises au Roi
sur I'instant. Quel honneur pour vous, digne
homme, de remplir aussi exactement votre
emploi !

DON RAIMOND DE:. TAXIS.

Révérend Pére, je ne fais que mon devoir.

LE DUC D’ALBE,

Vous faites bien.
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LE COMTE DE LERME, sortant du cabinet,
& Taxis.
Le Roi veut vous parler. ( Taxis entre ) Le
Marquis n’a pas encore paru?
DOMING O
Qu’on le fasse chercher par-tout.
LE COMTE DE LERME.
C’est pourtant étrange !
LE DUC D’ALBE

Trés-étrange, trés-naif, sur mon honneur!
Le fils du Roi prisonnier d’Etat , et le Roi
méme ignorant pourquoi? '

DOMINGO.
11 ne s’est pas encore présenté pour rendre

compte ?
LE DUC DALBE

Et comment le Roi Va-t-il pris?
LE COMTE DE LERME.

Le Roi n’a pas encore proféré une parole.
{On entend du bruit, dans le cabinet. )

LE DUC D’ALBE
Qu’est-ce que cela? Silence !
DON RAIMOND DE TAXIS, sortant du cabinet,
Comte de Lerme ? ( ils rentrent ensemble. )
LE DUG D'ALBE, a Domingo.
Mais qu’est-ce qui se passe?
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DOMING O. B

Avec ce ton d’effroi! si ces lettres inter-

ceptées !... Je ne présage rien de bon, Duc
d’Albe.

LE DUC D’ ALBE
11 fait appeler Lerme, et il doit savoir, ce-

pendant que nous sommes dans ’anti-cham-
bre....

DOMINGO. !
Notre teﬁnps est passé. .
LE DUC DALBE
Ne suis-je donc plus celui devant lequel

- toutes les portes s’ouvroient ? Comme tout s’est
métamorphosé autour demoi!...

D O M I NGO sapproche doucdement du cabinet,
et applique Yoreille contre la porte. -
" Ecoutons !

LE DUC D’ALBE, aprés une pause,

Tout est muet. On les entendroit resplrer.
. DOMINGO.
Le double tapis retient le son.
LE DUC DALBE.
Retirez-vous! on vient.

DOMINGO s quittant la porte.
Je me sens engoiss¢ comme si nous étions
au moment ol une grande destinée se décide.

21
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SCENE XXVIL

LE PRINCE DE PARME; LES DUCS DE
FERIA e¢ DE MEDINA-SIDONIA
entrent, accompagnés de quelques autres Grands,
LEs PRECEDENS.

LE PRINCE DE PARME.

PEUT-ON parler au Roi?

LE DUC D'ALBE

Non. :

LE PRINCE DE PARME.

Non ? Qui est avec lui?

LE DUC DE FERIA.

Le marquis de Posa, sans doute.

LE DUC D’ALBE

On attend & chaque instant. .

LE PRINCE. DE PARME.

Nous ne faisons qu’arriver de Saragosse;
Palarme est répandue dans tout Madrid. Est--
il donc vrai? o

‘DOMINGO,

Oui, malheureusement.

LE DUC DE FERIA

Cela seroit vrai, il -auroit été arrété par le
Chevalier ?
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LE DUC D’ALBE.
Cela aussi. ‘
LE PRINCE DE PARME.
Pourquoi ? qu’est-il arrivé? -
LE DUC D ALBE.
Pourquoi ? Aucun homme au monde nele.
sait que Sa Majesté et le marquis de Posa.
LE PRINCE DE PARME.

Sans que les Cortez du royaume aient été
assemblés ?

LE DUC DE FERIA,
Malheur a qui aura pris part a ce crime
d’état. .
LE DUC D’ALBE
Malheur & lui ! j’en dis autant !
LE DUC DE MEDINA-SIDONIA.
Moi de méme !
LES AUTRES.
Et nous tous ! _
LE PRINCE DE PARME,
Qui me suit dans le cabinet?... Je me jette
aux pieds de Sa Majesté.

LE COMTE DE LERME, se précipitant du
cabinet,

Duc d’Albe!
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‘DoMINGoO.
Enfin! Dieu soit loué ! ( Albe se hite d’entrer.)

LE COMTE DE LERME, hors dhaleine et
dansla plus grande agitation.

Quand le Marquis viendra, le maitre n’est
plus seul maintenant : il le fera appeler....

. DOMINGO, & Lerme, pendant que tous se pressent
avec la plus impatiente curiosité autour de lui.

Comte, qu’est-ce qui est arrivé ? Vous étes
pile comme un mort.

LE COMTE DE LERME veut s'en aller.
Clest infernal,

LES DUCS DE PARME et FERIA.
Quoi donc? quoi donc?

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA,
Que fait le Roi?

DOMINGO, en méme temps.
Infernal ! Quoi donc?

LE DUC DE LERME.
Le Roi a pleuré.
DOMI-N G O.
Pleuré !
TOUS ENSEMBLE, du ton du plus profond
étonnement.
Le Roi a pleuré! (On sonne dans le cabinet ,
Lerme reatre. ) '
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DOMINGO, en voulant le retenir,

Comte ! encore un mot! Un instant!... Il
estparti.... Nous sommes la pétrifiés d’effroi.

SCENE XXVIL
LEs PRECEDENS, LA PRINCESSE D’EBOLI.

LA PRINCESSE D’EBOLI, ca grande hite,
hors d’elle-méme.

Ot est 1e Roi ? Ot est-il ? Il faut que je lui
parle. (a Feria) Vous, Duc, conduisez-moi
& lui,

LE DUC DE FERIA.

Le Roi est occupé. Personne ne peut avoir

acceés.

LA PRINCESSE D’EBOLI,

Signe-t-il déja I'horrible sentence ? 11 est

trompé. Je lui prouverai qu’il est trompé.
DOMIN GO, lui faisant un geste significatif.
Princesse d’Eboli ?

LA PRINCESSE D’EBOLIL, sallant &
Domingo.
Et vous aussi, prétre, vous étes la ? Fort
bien. ¥ai justement besoin de vous. Vous
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~m’appuierez. (Elle saisit sa main, et veut Pen-
trainer dans le cabinet.)

DOMINGO.

Moi ! Vous étes hors de vous , Princesse !
LE DUC DE FERIA.

Retirez-vous. Le Roi ne vous entendra pas
maintenant.

LA PRINCESSE D’EBOLIL

11 faut qu’il m’entende. Il faut qu’il entende
la vérité..... la vérité! fat-il dix fois un

Dieu ! v
DOMINGO.

Retirez-vous ! retirez-vous ! Vous risquez
tout : retirez-vous !

LA PRINCESSE D’EBOLI.

Homme ! tremble devant le courroux de

tes idoles. Je n’ai plus rien a ménager. ( Comme
 elle veut entrer dans le cabinet, le duc d’Albe en sort. )

LE DUC D’ALBE, les yeux rayonnans ; il
marche d’un air de triomphe, et va 4 Domingo
qu’il embrasse. -

Faites chanter un Te PDeum dans toutes
les églises. La victoire est a nous.

DOMING O.
A nous. '
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LE DUC D’ALBE, 4 Domingo et au reste
des Grands.

Maintenant qu’on entre chez le Roi. Vous
en apprendrez de moi davantage.

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE V.

Lethéatrereprésenteune chambredu palais,
séparée par une grille de fer d’une grande
cour, dans laquelle on voit se promener

des Gardes.

SCENE PREMIERE.
DON CARLOS; LE MARQUIS DE POSA.‘

(Don Carlos, assis prés d’une table, la téte appuyée
sur le bras, comme ¢'il sommeilloit. Au fond de
Pappartemnent on voit quelques Officiers-qui sont
enfermés avec lui. Le marquis de Posa entre sans
qu’il appergoive, et dit quelques mots & voix basse
aux Officiers, qui aussi-t6t se retirent : lui-méme
s’avance prés de Carlos, et le considére, pendant
quelques instans, avec tristesse et en silence ; enfin , il
fait un mouvement qui tire celui-ci de sa réverie.
Carlos se léve, appercoit le Marquis et tressaille :
ensuite il le considére un momeat avec de grands
yeux fixes, et porte la main i son front, comme s'il
vouloit se rappeler quelque chose. )

LE MARKQUIS DE POSA.
C’esT-mo1, Carlos.
DON CARLOS, luidonnant lamain.
Ainsi, tu viens encore a moi ! Cela est pour-
tant beau de ta part.
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LE MARQUIS DE POSA,

Je pensois qu’ici tu pourrois avoir besoin
de ton ami.

DON CARLOS.

En vérité ? Pensois-tu cela vraiment? Vois,
cela me réjouit.... me réjouit inexprimable-
ment. Ah! je le savois bien que tu étois tou~
jours resté ban pour moi..

LE MARQUIS DE POSA.

Aussi mérité-je que tu le penses.

" DON CARLOS.

N’est-ce pas? Oh! nous nous comprenons en-
core en entier. Jaime cela. Ce ménagement,
cette douceur vont bien aux grandes ames
comme toi et moi. Mettons que mes préten—
tions fussent en quelques points injustes et
exagérées, devois —tu pour cela me refuser
méme ce qui étoit juste? Austére peut étre la
vertu, inhumaine jamais.... Qu’en puis-je si
tes devoirs étouffent mes joies? Tu le sais,
nous n’y pouvons rien...., Mais me plaindre,
tu le pouvois toujours. \

LE MARQUIS DE POSA.

Tu me méconnois, Carlos ; jamais je ne fus
indigne de toi.

DON CARLOS,

Mais moi, de toi?
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LE MARQUIS DE POSA,
Carlos, laisse-moi parler ; j’ai beaucoup a
te dire et peu de terps.

DON CARLOS.

Soit, je te crois.... Il a dit beaucoup t'en
couter! Oh!je n’en doute pas, je saiscombien a
dii saigner ton tendre coeur quand pour l'autel
tu parois la victime.

LE MARQUIS DE POSA.
Carlos | comment entends-tu cela ?

DON CARLOS.

Clest toi, maintenant, qui accompliras ce
que je dus moi-méme et ne pus pas. Tudonne-
ras aux Espagnols des jours dorés, qu’en vain
ils eussent attendus de moi. Cen est fait de
moi. ... c’en est fait pour toujours. Tu as senti
cela. Oh! ce funeste amour avoit irréparable-
ment étouffé les fleurs hatives de mon espr‘it.
Fétois mort pour les vastes espérances que tu
avois placées sur moi. La Providence ou le
hasard t’'aménent au Roi ; il m’en colite mon
secret, et le Roi est a toi.... Tu pouvois deve-
nir son ange tutélaire. Il n’étoit plus de salut
‘pour moi.... pour ’Espagne, peut-étre.... Ah!
rien n’est ici condamnable , rien, rien n’est ici
sondamnable que mon inconcevable aveugle—
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ment.... & n’avoir pas vu jusqu’a ce jour, que
tu.... es aussi grand que sensible .

111 fautbien faireattention A ceci : Pame sensible vaut
pour Pamitié : la grande ame pour les grandes choses.
La grande ame voit d’abord les choses; 'ame sensible,
Pindividu: de sorte.que celle-ci sacrifiera les choses &
Pindividu, au lieu que Vautre sacrifie Pindividu aux
choses. J’ai donc eu tort, doit se dire don Carles,
d’avoir pris mon ami dans un homme occupé du salut
d’un peuple ; car sice salut le demande , mon ami me
sacrifiera. Ce raisonnement est trés-juste, mais don
Carlos lapplique a faux. Sans conmtredit, son ami
Pedt sacrifié, s'il elit jugé ce sacrifice nécessaire an
salut dela Flandre; mais ici c’étoit tout le contraire.
Le salut de la Flandre demandoit le salut de Carlos;
ainsi Posa le sauvera; non pour lui , mais pour elle;
non comme son ami, mais comme le Prince qu'il a fa-
gonné, qui, par son rang, fortifiera la résistance des
Flamands, et qui établira un jour du haut d’va tréne,
la doctrine qu’il luia transmise.

Bien plus. Si pour sauver Carlosil faut qu'il se sa-
crifielui-méme , il se sacrifiera , parce que c’est par son
sacrifice méme qu'il satisfera sa passion. L’accomplis-
sement de ses vues ( qui sont Iétablissement de la li-
berté ) a besoin de puissance : il n’en a pas. Carlos en
aura, et a ses vues. Dés lors , dans lanécessité d’opter,
il doit sacrifier I'inventeur a’exécuteur, car le Prince
périssant , tout périt; Posa périssant , tout reste.

Enfin, quoique Yinventeur qu'il sacrifie soit Iui, et
que Pexécuteur qu’il sauve soit un autre que lui, il ira
@ ce. sacrifice joyeusement, une fois qu'il lui scra
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"LE MARQUIS DE POSA, sortant dun
étonnement profond.

Non! je n’avois pas prévu cela; je n’avois
pas prévu que la générosité d’un ami pourroit

prouvé nécessaire, parce que sa moxt rehausse les obliga-
tions de Carlos, et lui montre comment un grand cceur
marche vers un grand but: parce qu'un homme de la
trempe de Posa traite toujours légérement Pexistence,
¢t que de tels tempéramens aiment a se prodiguer
comme les autres i se ménager; les hommes ne man-
quant jamais d’évatuer leur vie le contraire de ce qu’elle
vaut, celui dont la vie est précieuse Pestimant peu, -
celui dont elle est sans valeur Pestimant beaucoup; les
uns Penvisageant commemoyen, les autres commebut ;
ceux-ci préférant vivre longuement , ceux-la , mourir
utilement et grandement; parce que les grandesames
se passionnant pour de grandes choses, ant un terme
de comparaison qui leur montre la petitesse de la vie,
tandis que les petites ames so passionnant pour de
petites choses, ont un ‘terme de comparaison, qui re-_
hausse 4 leurs yeux sa grandeur, et elles disent, Ilest
grand de vivre; comme les autres, Il est grand de
inourir.

Et pourquoi ce beau sacrifice sera-t-il donc perdu ?
Parce que Posa a commis lafaute de Poffrir 4 un homme
plus sensible que grand , comme don Carlos avoit com-
mis celle de prendre son ami dans un homme plus
grand que sensible. Carlos qui croit que c’est & lui que
Yon s'immole , ne voudra plus d’une vie si chérement
achciée;; plus fier d’étre Pobjet du sacrifice que jalonx
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étre plus pénétrante que ma mondaine sollicic
tude. Tout mon édifice s’écroule a la fois. ...
j’avois omis ton cocur dans mon calcul.
DON CARLOS
A la vérité, s’il elit été possible de lui
épargner ce sort.... vois, je t'aurois di une
¢ternelle reconnoissance. Ne pouvois-je donc
moi seul le supporter ? falloit-il qu’elle fiit la
seconde victime?... Mais silence sur ceci....
Je ne veux te charger d’aucun reproche.... En
quoi la Reine te touche-t-elle ? Aimes-tu la
Reine ? Ta sévére vertu doit-elle scrater les
petits soins de mon amour ? Pardonne-moi....
j étois injuste.
LE MARQUIS DE POSA.
Tu Ves. Non pas toutefois a cause de ce re-
proche. Si j’en méritois un, je les mériterois

&’en profiter, il criera & son pére, il criera & tout
Punivers :"C’est pour moi qu’il est mort ! Vous I'acca-
blétes de votre faveur, il lui tourna le dos et préiéra
mourir pour moi. :

Ces deux clefs formées du rnpprochement de tous
les passages décisifs, faciliteront, je l'espére, l'intelli~
gence de la piece et des caractéres. Que Schiller, que
le lecteur me pardonnent un soin qu'ils pourront juger
superflu. Ma sollicitude pour.ce chef-d’euvre, doit
w'absoudre aux yeux de Pun et de lautre.
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tous.... et alors je ne serois pas ainsi devant
toi. (iltire son porte-Feuille ) Voici quelques-unes
des lettres que tu me donnas & garder. Prends—
les sur toi.

DON CARLOS, considérant les lettres et Posa
tour & tour, avec étonnement.

Comment ? .
LE MARQUIS DE PO SA.

Je te les rends, parce qu’elles pourroient

» P qu P
désormais étre plus en siireté dans tes mains
qu’entre les miennes.

DON CARLOS
Qu’est-ce que ceci ? Le Roi ne les a donc pas
lues ? il ne les a donc pas eues sous les yeux ?
LE MARQUIS DE POSA
Ces lettres ?
DON CARLOS.
Tu ne les lui as pas montrées toutes ?
LE MARQUIS DE POSA,
Qui t’a dit que jelui en aie montré quel-
ques~-unes ?
DON CARLOS étonné au plus haut degré.
Est-il possible? Le comte de Lerme....
LE MARQUIS DE POSA.
Cest lui qui t’a dit?... Oui !... maintenant,
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maintenant tout s’explique ! Mais qui pou-
voit aussi prévoir cela?... Ainsi Lerme....
Non, cet homme n’a jamais su mentir. Fort
bien, les autres lettres sont dans la main du
Roi.

DON CARLOS leconsidére long-temps dans
un muet étonnement.
Mais pourquoi suis-je donc ici? -

LE MARQUIS DE POSA.

Par précaution, dans le cas ou tu serois

tenté une seconde fois de choisir pour ta con-
fidente une Eboli.

DON CARLOS.
Ah!maintenant enfin, m’y voila.... Main=
tenant je crois.... tout est clair,
LE MARQUIS DE POSA vaalaporte.
Qui est 1a?
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SCENE IL
Les prEcCEDENs, LE DUC{D’ALBE.

LE DUC D’ALBE sapproche respectueusement
du Prince, et pendant toute la scéne il tourne le
dos & Posa.

Prince, vous étes libre, le Roi m’envoie
vous Pannoncer, ( Carlos regarde avec surprise le
Marquis. Tous se taisent. )

LE MARQUIS DE POSA, au Due,

Le Roi peut, selon son plaisir, punir et
pardonner. Je m’étonne seulement de voir le
Prince en liberté avant qu’on ne m’ait en-
tendu.

LE DUC D’ALBE, au Prince, sans faire atteation
a Posa.

Et je m’estime heureux, Prince, d’avoir le
premier.... :

DON CARLOS lesconsidére I'un et Pautre avec
la plus grande surprise... au Duc, aprés une pause.

¥ aurois été fait prisonnier, et mis en liberté

* sans savoir davantage la raison de V'un que de
Pautre?

A
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.LE DUC D’ALBE.

Par une méprise, Prince, autant que je
puis savoir, a laquelle le Roi a été entrainé
par certain fourbe.... '

DON CARLOS.

Cependant, c’est par 'ordre du Roi que je
me trouve ici?

LE DUC D'ALBE
Oui, par une surprise faite a Sa Majesté.
 DON CARLOS.

Ceci m’afflige réellement.... Cependant
quand le Roi commet une erreur, c’est au
Roi en personne a la réparer. (il cherche les yeux
de Posa, et reste en aititude haute vis-a-vis le duc
@’Albe.) On m’appelle ici le fils de don Phi-
lippe. Les regards de ’envie et de la calomnie
reposent sur moi. Ce que Sa Majesté fait par
devoir, il ne me convient point de sembler le
tenir de sa grace : aussi bien suis-je prét a me
présenter devant le tribunal des Cortez.... je
ne reprends pas mon épée de ces mains-la.

LE DUYC D ALBE.

Le Roi ne mettra aucun retard 2 satisfaire
a la juste demande de Votre Altesse : si elle
permet que je Paccompagne prés de lui....
29
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DON CARLOS.

Jeresteici,jusqu’a ce que le Roi ou Madrid
viennent m’en tirer. Portez-lui cette réponse.

( Albe se retire; on le voit encore quelque temps dans
I'avant-cour occupé & donner des ordres.)

SCENE ITLI

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

DON CARLOS, aprés que le Duc est sorti ,
sadresse plein d’attente et d’étonnement a Posa,
Qu’est-cE donc que ceci? explique-le~moi.

Tu n’es donc plus ministre ?
LE MARQUIS"DE POSA.

JeDai été, comme tu vois. (#avangant a lui plein
d’émotion) O Carlos, cela a opéré, cela a
réussi. Maintenant tout est arrangé; bénie soit
la Providence qui a permis que cela réussit.

DON CARLOS.

Réussi ? quoi ? je ne te saisis pas.

LE MARQUIS DE POSA, lui prenant la main.

Tu es sauvé, Carlos... tues libre. .. et moi. ..
(il garréte court.)

DON CARLOS
Et toi?
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LE MARQUIS DE POSA.

Et moi.... je te serre contre mon coeur,
pour la premiére fois , avec un plein , un en-
tier droit. Je I’ai, oui je P’ai acheté avec tout,
tout ce qui m’est cher.... O Carlos, combien
doux, combien auguste est ce moment! je suis
content de moi.

DON CARLOS.

Quel subit changement dans tous tes traits!
jamais je ne te vis ainsi. Ta poitrine s’éléve,
et tes yeux resplendissent comme ceux d’un
étre d’en-haut.

LE MARQUIS DE POSA.

Joie de consommation. Ma carriére est finie,
maintenant c’est & toi a courir la tienne. Il
faut nous dire adieu, Carlos. Ne teffraie
point. Oh ! sois un homme; et quoi que tu
puisses avoir & entendre, Carlos, promets—
moi de ne pas aggraver cette séparation par
une douleur sans mesure et indigne d’une
grande ame, Tu me perds, Carlos, pour beau-
coup d’années. ... des fous nomment cela pour
toujours. (Carlos retire sa main de celle de Posa, etil
le regarde immobile sans rien répandre. ) Sois un
homme. J’ai beaucoup compté sur toi ; je n’ai
pas voulu éviter de passer avec toi ces heures
anxieuses, qu’on nomme, avec effroi, les der-
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niéres. Te Pavouerai-je, Carlos, je m’en suis
réjoui.... Viens, asseyons-nous, je me sens
épuisé et rendu. (il sapproche de Carlos qui est
toujours plongé dans une stupeur profonde, et qui se
laisse machinalement tirer & lui. ) Ol es-tu? tu ne
me donnes point de réponse ? je serai court.
Le jour que nous allimes pour la derniére fois
a la Chartreuse, le Roi me fit mander. La
suite, tu la sais, ainsi que tout Madrid. Ce que
tu ne sais pas, c’est que ton secret avoit été
trahi : que les lettres saisies dans la cassette
de la Reine témoignoient contre toi; que j’ap-
pris tout cela de la bouche méme du Roi, et
"que j’étois son confident. (il arréte pour attendre
la réponse de Carlos : celui-ci continue de se taire. )
Oui, Carlos, de lévres je violai ma fidélité.
Moi-méme, je gouvernai le complot qu’on
avoit préparé pour ta ruine. L’action parloit
déja trop haut. Pour te défendre, il étoit trop
tard ; m’emparer de sa vengeance étoit tout ce
qui me restoit.... et voila comme je me fis ton
ennemi pour te servir plus puissamment,. ..
Tu ne m’écoutes pas ?

DON CARLOS.
Yécoute. Au fait, au fait.

LE MARQUIS DE POSA.
Jusqu’ici il n’y a point de faute. Mais bien-
tot éclat de ma faveur me trahit. Le bruit,
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comme je' Pavois prévu, en vient a toi. Moi,
cependant , séduit par une fausse délicatesse,
aveuglé par la folle ambition de consommer
sans toi, ce coup hasardé, je dérobe a Pamitié
mon dangereux secret : c’est-la que fut la
grande faute, Je me suis gravement trompé ;
je le sais. Ma confiance étoit folie. Pardonne,
ses fondemens portoient sur P’éternité de ton.
amitié. (il se tait de nouveau.... Carlos passe de son"
immobile stupeur a la plus violente agitation.) Ce que

‘je craignois arriva. On te fait trembler sur des
dangersimaginaires. La Reinedansson sang....
le palais qui retentit ‘d’effroi.... le malhen-
reux empressement de Lerme a t’avertir....
enfin, mon incompréhensible silence, tout
assaille ala fois ton coeur déconcerté. T'u chan-
céles.. .. tume crois perdu pour toi.... Cepen-
dant trop noble toi-méme pour suspecter la
foi de ton ami, tu décores de grandeur sa dé-
fection, et tu ne te hasardes ale croire infidéle,
que parce que tu crois, méme infidéle, le pou-
voir encore honorer. Abandonné de ton uni-
que, tu te jettes dans les bras de la princesse
&Eboli.... Malheureux ! c’étoit dans les bras
de Venfer, car c’étoit elle qui te trahissoit.
( Carlos se leve. ) Je te vois voler auprés d’elle :
un noir pressentiment parcourt mon cceur;
je te suis, c’était trop tard. Tues a ses genoux;
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déja Paveu découle de tes lévres : il n’est plus
de salut pour toi...

DON CARLOS,

Non, non, elle étoitémue. Tu te trompes,
je Passure qu elle étoit émue.

LE MARQUIS DE POSA.,

Alors les ténébres enveloppent mes sens.
Rien.... rien.... aucune issue.... aucun reme-
~ de... aucun dans toute ’enceinte de lanature !
Ledésespoirmetourneer furie,en béte féroce...
je pose le poignard sur la poitrine d’une fem-
me.... Cependant.... cependant tout-a-coup
un rayon tombe dans moname.... Carlos, une
pensée grande et hardie, qui par miracle m’est
inspirée pour ton salut.... Sije trompois le
Roi? 8i je réussissois a me faire prendre moi-
méme pour le coupable? vraisemblable ou
non ! ... suffit pour lui.... suffitque ce soit mal
pour étre vraisemblable aux yeux du roi
Philippe.... Fort bien, je le hasarderai.... Un
coup de foudre si inattendu ne manquera pas
d’étourdir le tyran.... Et que veux-je de plus ?
il délibére, et Carlos a gagné le temps de fuir
en Flandre.

DON CARLOS

Etcela.... cela tu Paurois fait ?
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LE MARQUIS DE POSA.

=Y
(52}

Yécris & Guillaume d’Orange que j’aimois
la Reine, que j’étois parvenu a détourner de
dessus moi les soupgons du Roi, en les faisant
tomber sur toi-méme; que par le moyen du
Roi méme, j’avois trouvé libre accés auprés
d’elle. P’ajoute que je crains d’étre découvert,
que toi, instruit de ma passion, tu as recouru
a la princesse d’Eboli, peut-étre pour avertir
la Reine par son moyen ; que je viens & Vins-
tantde te faire arréter, et qu'enfin, comme
néanmoins tout est perdu, je me dispose a me
sauver a Bruxelles.... Cette lettre.

DON CARLOS, lui coupant la parole avec
effroi.

Cependant tu ne l’as pas confiée ala poste?...
tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et
pour la Flandre....

LE MARQUIS DE POSA,

Sont décachetées par le Roi.... Comme les
choses vont, je vois que Taxis a déja rempli
son devoir.

DON CARLOS.

Dieu ! je suis perdu !

LE MARQUIS DE POSA.

Toi ? pourquoi toi ?
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DON CARLOS.
Malheureux ! et toi aussi tu es perdu! Cette
monstrueuse imposture, jamais mon pére ne
la pardonnera. Non , jamais.
LE MARQUIS DE POSA.
Imposture ? tu déraisonnes. Reviens 4 toi,
Qui lui dit que c’est une imposture ?
DON CARLOS, le regardant fixement.
Qui, demandes-tu?... moi. (I veut sortir. )
LE MARQUIS DE POSA.
Tu délires. Reste donc.
DON CARLOS
Laisse~-moi, laisse-moi, au nom de Dieun !
Ne m’arréte pas. Pendant que je m’arréte ici
il marchande déja un assassin.
LE MARQUIS DE POSA.
Le temps est d’autant plus précieux. Nous
avons encore beaucoup a nous dire.
DON CARLOS.

Quoi ?... Avant que tout ne soit. ... (il veut
encore sortir. Posa le reprend par le bras et le consi-
dére fixement. )

LE MARQUIS DE POSA.
Ecoute, Carlos. Etois-je si pressé¢, si con~
sciencieux, lorsque tu te jetas pour moi sous
les verges?... Un enfant!
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D ON CARLO S, plein d’attendrissement et im-
mobile d’admiration.
O bonne Providence !

LE MARQUIS DE POSA.

Sauve-toi' pour la Flandre. Le royaume
est ta vocation ; mourir pour toi étoit la
mienne.

DON CARYLOS gélance & lui, et le prenant
par la main avec le plus haut sentiment s
Non! non! il faut.... il ne pourra jamais
résister! il ne résistera pas a tant d’éléva-
" tion....Je veux te mener 4 lui; dans les bras
Vun de Vautre nous marcherons a lui. «Mon
» pére, lui dirai-je, voila ce qu’un ami a fait
» pour un ami». Ils’attendrira, crois-moi; il
n’est pas sans entrailles, mon pére; oui, il s’at-
tendrira, ses yeux se rempliront de larmes, et
toi et moi serons pardonnés.... (Un coup d’arque-
buse part de la porte grillée. )

DON CARLOS, tressaillant.
Ah!.... & qui cela?
LE MARQUIS DE POSA
Je crois..,,.4 moi.... (Il tombe.)
DON CARLOS
O céleste miséricorde!
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LE MARQUIS DE P0oSA, dune voix
défaillante.

Il est prompt le Roi.... Pespérois.... plus
long-temps.... Songe i ton salut.... Entends-~
tu?... a tonsalut.... La Reine.... sait tout....
Je ne peux plus....

( Carlos reste étendu comme mort prés du cadavre.
Quelque moment aprés entre le Roi, accompagné
de toute sa cour. Il recule a cette vue.... Profond
silence.... Les Grands se rangent en demi-cercle
autour du Roi et de son fils, et les regardent
alternativement. Celui-ci ne donne aucun signe de
vie. Le Roi le considére dans un silence pensif. )

SCENE IV.

LE ROI, DON CARLOS, LES DUCS
DALBE, DE FERIA, DE MEDINA-
SIDONIA, LE PRINCE DE PARME,
LECOMTE DE LERME, DOMINGO,
et plusieurs autres Courlisans.

LE ROI, avec bienveillance.

Ta demande test accordée, mon fils. Je
viens moi-méme, suivi de tous les Grands de
mon royaume, t’annoncer ta liberté. (Carlos

léveles yeux , et les proméne tout autour de lui comme
un homme qui sort d’un réve. Ses regards tombent
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tour & tour sur le Roi et sur le cadavre ; il ne répond
rien.) Reprends ton épée. On a été trop vite.
(1! Sapproche de Carlos, lui tend la main , et T'aide &
se relever. ) Mon fils n’est pas la a sa place.
Léve-toi. Viens dans les bras de ton pére.

DON CARLOS prend machinalement le bras

de son pére ; mais il revient subilement & lui-
méme , g'arréte et fixe le Roi avec attention. )

Tusens ' lemeurtre. Je ne puis ’'embrasser.
(11 le repousse, Tous les Courtisans font un mouve-
ment.) Non ! ne restez pas ainsi tout éperdus !
Qu’ai-je donc fait de si monstrueux ? Touché
Point du Seigneur? Ne craignez rien, je ne
porterai pas la main sur lui.... Ne voyez- -
vous pas'la marque de Cain sur son front?
Dieu Pa marqué.

LE ROI géloigne en hite,

Suivez-moi, mes Grands.

DON CARTLOS.

Ou ?... Vous ne bougerez pas de la place,
Sire. (111eretient avec violence d’une main , de Pautre
il se saisit de 'épée qae le Roi lui a rapportée, etla
tire du fourreau. )

LE ROLIL

L’épée tirée contre ton pére !

1 Ton odeur est meurtre. On me saura mauvais gré de
p’avoir pas risqué cette belle expression : si je Ieusse
risquée, on se fiit récrié sans doute, -
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TOUS LES COURTISANS, tirant les leurs.

Régicide !

DON CARLOS, tenantfortementle Roid’une
main et de Fautre son épée nue,

Remettez vos épées. Que prétendez-vous ?
Me prenez-vous pour un furieux? Non, je ne
suis point un furieux: et le fussé-je, vous
seriez trés-mal avisés de m’avertir que sa vie
flotte devant la pointe de mon épée. ( Les Grands
g'agitent avec inquiétude autour du Roi.) Je vous
prie, qu’on s’éloigne ! Des tempéramens de
ma sorte veulent étre flattés. Arriére donc !
Ce que j’ai a régler avec ce Roi ne touche en
rien votre serment. Voyez seulement comme
ses doigts saignent! Considérez-le bien, voyez-
vous? Oh ! regardez encore ici.... Voila ce
qu’il a fait, I’habile par excellence !

LE RO I, & ses Grands qui s'empressent autour

de lui.

Que tout le monde se retire !.... Que
craignez-vous?... Ne sommes-nous pas pére
et fils ? Je veux pourtant attendre jusqu’a
quel attentat la nature...,

DON CARLOS.

Nature ? Je n’en connois point de nature,
Meurtre est maintenant le mot de ralliement.
Les liens de Phumanité sont en deux. Toi=
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méme tu lesarompus, Sire,dans tes royaumes.
Devrai-je respecter ce quetu foulesaux pieds?...
Oh ! regarde ! regarde ici! Il n’y a pas eu
d’assassinat jusqu’a ce jour !... N’y a-t-il point
de Dieu?... Quoi ! il laisse donc fouiller ainsi
les Rois dans sa création ? Encore une fois,
n’y a-t-il point de Dieu ? Depuis le temps
que les méres engendrent,iln’y en a qu’un....
qu’un seul qui ne mérita pas de mourir.... Et
sais-tu seulement ce que tu as fait? Non, il ne
le sait pas, il ne sait pas qu’il a dérobé a la
terre une vie plus importante, et plus noble,
et plus chére, que lui avec tout son siécle.
Voleur obscur qui brise un sanctuaire et en
tire une perle pour gagner deux réaux. Impie!
devois- tu mettre 14 ta main....

LE ROI, d’un ton radouci.
Si j’ai été trop vite, te sied-il, a toi pour
qui je l’ai fait, de m’en demander raison?
DON CARLOS.

Comment ? est—il possible ? vous ne de-
vinez pas ? 1l n’a pas encore deviné ce que
m’étoit ce mort ! tant auprés d’un coeur pau-
vre est pauvre la raison ! Ce mort.... Oh!
dites-le-lui donc.... aidez sa supréme sa-
gesse a deviner cette difficile énigme. Ce mort
étoit mon ami, (mouvement de surprise parmi tous)
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Et voulez-vous savoir pourquoi il est mort ?
C’est ponr moi qu’il est mort.

LE ROL
Ah! mon pressentiment !
DON CARLOS

Ombre! pardonne si je profane notre se-
cret devant de semblables oreilles ! et que ce
grand connoisseur des hommes s’abime dans
sa honte, en voyant sa sombre sagesse jouée
par un jeune homme. Oui, Sire, nous étions
fréres ! fréres par un plus noble lien que n’en
peut forger la nature. La belle trame de sa
vie n’étoit qu’amour. Amour pour moi fut sa
belle , sa sublime mort! Il étoit mien * lorsque
par un regard il vous fit grand ; lorsque son
éloquence badinoit avec votre esprit de géant.
Vous comptiez I’avoir subjugué.... et ce n’étoit
qu’une combinaison liée a ses hauts plans. Si
je suis ici prisonnier, ce fut P'effet de sa péné-
trante amitié. Pour me sauver, il écrivoit la
lettre au Prince d’Orange. O Dieu! c’étoit le

1 11 étoit mien ! Ce terme possessif, je le préfére , fit-
il moins élégant , & tous les autres; car il g'agit ici de
bien autre chose que d’élégance. Les héros de cette
pitce ne sont point élégans, et Dieu me garde de
copier avec le pinceau de Mieris, ce qux est peintavee
1a brosse de Michel-Ange.
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premier mensonge de sa vie ! Pour me sauver,
il sejeta au~devant de la mort et la regut pour
moi. Vous lui donnétes, vous, votre faveur,
et il est mort pour moi! Vous lesurchargeétes
de votre coeur, de votre confiance royale, de
votre amitié. Il joua avec votre sceptre, il le
jeta : et il est mort pour moi! (le Roi reste im-
mobile , les yeux en terre; les Grands le considérent
avec frayeur.) Et I'avez-vous bien pu, avez-
vous bien pu ajouter quelque créance a un
mensonge aussi peu déguisé ? Combien il de-
voit peu vous estimer, lorsqu’il compta vous
prendre a ce piége grossier! Vous osiez aspirer
a son amitié, et vous avez pu vous méprendre
a des intentions aussi claires! Oh! non.... ce
n’étoit pas la ce qu’il vous falloit. Ce n’étoit
pas un homme pour vous! lui-méme il le
savoit trés-bien, lorsqu’il vous repoussa avec
toutes vos couronnes. Un instrument aussi dé-
licat se brisoit en piéces dans vos mains de
métal. Vous ne lui pouviez autre chose, que
Passassiner.
LE DUC D’ALBE, quijusquici n’a pas
quitté le Roi des yeux , et quia suivi tous les mou-
‘vemens qui se sont succédés sur son visage, s'ap-
proche de lui avec crainte.
Sire, rompez ce funeste silence. Jetez les
yeux sur nous. Honorez-nous d’un mot.
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DON CARLOS. _
Vous ne lui fiites point indifférent. Dés
long-temps il prenoit intérét & vous. Peut-
étre! il auroit pu encore vousrendre heureux.
Son coeur étoit assez riche pour enrichir de son
superflu le vétre. Un éclair de son esprit efit
fait de vous un Dieu. Vous vous étes volé
vous-méme. ... O royale stupidité qui détruit
tant de choses divines! qu’avez-vous a donner
pour remplacer une telle ame que celle-1a? Et
pussiez-vous revivre votre vie, et frauder la
loi du destin , pussiez-vous vieillir avec ’uni-
vers, et porter jusqu’au jour dernier votre
couronne.... peine perdue : vous ne produi-
riez pas une pensée comme la plus chétive de
cette téte ensanglantée. La nature aura beau
créer, elle n’en enfantera pas un second....
et ici.... ici.... (avec un cri de douleur ) Sauveur
dumonde! Il est étendu mort a mes pieds. ( pro-

fond silence. La plupart des Courtisans détournent la
vue, ou se cachent le visage dans leurs manteaux.) O

vous tous qui étes présens, et quirestez muets
d’horreur, ne condamnez pas le jeune homme
qui tient un tel langage a cet homme qu’on dit
étre mon roi et mon peére.... Regardez la! il
est mort pour moi. Avez~vous des larmes?
Est-ce du sang qui coule dans vos veines ? Si
ce n’est pas du cuivre bouillant, regardez la,
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et ne me condamnez pas. (se tournant vers le Roi
avec plus de modération) Peut-étre attendez-vous,
Sire, quelle sera la fin de cette monstrueuse
“histoire ?... Ici est mon épée. Vous étes de
nouveau mon roi. Pensez-vous par hasard
que je tremble devant votre vengeance? As-
sassinez-moi comme lui : le plus grand crime
n’est plus & commettre. Ma vie est 4 bout, je
le sais. Que m’est a cette heure la vie? Ici
j’abdique tout ce qui me reste sur la terre.
Cherchez un fils parmi les étrangers.... Ici git
mon royaume.... (Il tombe sur le cadavre et ne
prend plus de part & ce qui se passe. On entend dans
Péloignement un bruit confus de voix, de cloches, et la
rumeur d’une grande foule. Autour du Roi, profond

silence. Il parcourt des yeux tout le cercle, mais ne
rencontre ceux de personne. ) *

LE ROL

Eh bien ! personne ne répondra?... tous les
regards en terre?... toutes les figures cou-
vertes !... Mon jugement est prononcé. Je le
lis sur ces muets visages.... mes sujets m’ont

jugé. (Méme silence, le tumulte s'avance,, et s’accroit.
Les Courtisans se parlent & Poreille et se font Pun a
Vautre différens signes. )

LE COMTE DE LERME, & demi-voix au
duc d’Albe.

En vérité, c’est le tocsin !
23
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LE DUC D’ALBE, 4demi-vois.
Je le crains.
LE DUC DE FERIA.
N’est-ce pas le tocsin?

PLUSIEURS GRANDS gécrienten
courant aux fenétres:

Le tocsin ! le tocsin de toutes les tours !
LE COMTE DE LERME.
On approche. On vient.

SCENE V.

1es prEckpeEnNs, UN OFFICIER DES
GAR]ySS-DU—CORPS.

L’OFFICIER, enhite.

ReBeLLioN!Ouestle Roi?(ilsedéméledela
" foule, et perce jusqu’au Roi) Tout Madrid est en
armes ! le peuple et une soldatesque furieuse
entourent le palais par milliers. Le prince
Carlos, répand-on, est prisonnier, etsa vie en
danger. Le peuple veut qu’on le lui montre,
ou Madrid est en cendres.

TOUS LES GRANDS en agitation. .

Sauve! sauve le Roi!
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LE DUC D'’ALBE, au Roi, qui demeure
immobile.
Sauvez-vous, Sire, il y a du danger....
nous ne savons pas encore qui-arme le peuple.

LE COMTE DE LERME.
Si par le souterrain qui gagne Aranjuez....
LE DUC D’ALBE, au Roi. Celui-ci continue &
ne prendre aucune part & ce qui se passe.

Vous ne nous répondez rien.... Sire.... Re-
bellion.... rebellion.... Vous gardezlessilence.

LE ROI, sortant de sa stupeur, s’avance avec
majesté parmi ceux qui Pentourent.

Mon tréne est-il encore debout? Suis-je
encore roi de ce pays?... Non; je ne le suis
plus. Ces nourrices versent des larmes, amol-
Jies par un jeune gargon. On n’attend plus
que le signal pour m’abandonner. Je suis trahi
par les rebelles.

LE DUC DAL BE.

Quelle funeste imagination, Sire !

LE ROIL

Clest-la ! c’est-la ! Prosternez-vous de ce
coté! prosternez-vous devant le jeune Roi....
Moi! je ne suis plus rien.... un impuissant
vieillard!
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LE DUC D'AL EE

En est-ce donc venu la! (faisant un geste signi-

ficatif & tout ce qui est présent ) Espagnols! (tous se
pressent autour du Roti, et tirent leurs épées en fléchis-
sant le genou devant lui.... Carlos reste seul auprés du
cadavre. )

L E R OI arrache son mantesu, et le jette loin
de lui.

Qu’onlerevéte des ornemensroyaux; qu’on

le proclame sur mon cadavre déchireé.... (il
tombe sans connoissance dans les bras du duc d’Albe
et du comte de Lerme. )

LE COMTE DE LERME.
Dieu! du secours!
LE DUC DE FERIA,
Quel événement! grand Dieu !
LE DUC D'ALZBE

Ce n’est qu’une foiblesse. ... Qu’il n’en soit -
pas un mot.... sur vos tétes qu’il n’en soit pas
soufflé un mot !

LE COMTE DE LERME.

La révolte au coeur de sa capitale ! et I’Etat
sans chef! :

LE DUC D'ALBE, selevantavec fierté,

Qui dit cela ? (il laisse le Roi dans les bras du
comte de Lerme et du duc de Feria ) Qu’on le porte
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au lit, et du reste je vais rendre la paix &
Madrid. ‘

_ (1l sort. On emporte le Roi, et tous les Grandsle
suivent. )

SCENE VI

' DON CARLOS, DON LOUIS MERCADO.

( Carlos est resté seul prés du cadavre. Aprés quelques
momens, paroit Louis Mercado ; il regarde avec
inquiétude autour delui, et reste sans parler derriére
le Prince, qui ne Pappergoit pas; puis il s’approche.
Carlos jette de coté et d’autre des regards. )

DON LOUIS MERCADO.

JE viens de la part de Sa Majesté la Reing.
( Carlos ne donne point de réponse. ) Mon nom est
Mercado.... Je suis médecin de Sa Majesté. ...
et voici ma créance. (il pyésente au Prince un
anneau.... Celui-ci persiste a se taire,) La Reine
souhaite vous parler aujourd’hui méme....
D’importantes affaires. ...
DON CARLOS.
Il ne mereste rien d’important en ce monde.
DON LOUIS MERCADO.
Elle est chargée, dit-elle, par le marquis
de Posa.... |
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DON CARLOS, 5€levant en sursaut.
Quoi! sur-le-champ? (il veut sortir.)
DON LOUIS MERCADO.

Non! non pas en ce moment, mon Prince.
Vous devez attendre la nuit: toutes les avenues
sont gardées, et les gardes doublées par-tout.
Impossible de gagner cette aile sans étre ap-
percu. Vous hasardericz tout....

DON CARLOS.
Mais....

DON LOUIS MERCADO.

Un seul moyen paroit s’oflrir. La Reine I'a
imaginé. Elle vous le propose.... A dire vrai ,
il ‘est hardi, il est bizarre.

DON CARLOS,
® Cest?
DON LOUIS MERCADO.

L’on dit, vous le savez, que tous les soirs,
vers les minuit, le spectre de Pempereur re-
vient sous le costume de moine dans les envi-
rons du palais. Le peuple croit ce bruit, et les
gardes n’occupent qu’en tremblant ces postes.
Si vous étes décidé a vous servir de ce déguise-
ment, vous pouvez en toute slireté pénéirer a
travers les gardes jusqu’a Pappartement de la
Reine dont voici une clef. Sous cette forme
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¥évérée, vous étes a abri de toute entreprise;
mais & Pheure méme il faut que votre rése-
Tution soit prise.... Les habits nécessaires, le
masque, vous les trouverez dans votre cham-
bre. Il faut que je me hate de porter la réponse
a Sa Majesté. '

DON CARLOS
Et Iheure ?

DON LOUIS MERCADO.
L’heure est minuit..
DON CARLOS, aprés une courte réflexion.

Dites-lui qu’elle m’attende.
€ Mercado sort.)

SCENE VIL

DON CARLQS, LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LERME.

SAUvEz-voUs,Prince;le Roi est en fureur’
contre vous. Un projet contre votre liberté....
si ce n’est contre votre vie.... Ne m’en de-
mandez pas davantage. Je me suis dérabé pour
vous avertir. Fuyez sans délai, plus tard il ne
seroit plus temps. ‘
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DON CARLOS
Je suis dans la main du Tout-puissant.
LE COMTE DE LERME.
Par ce que la Reine m’a laissé entrevoir,
vous devriez, aujourd’hui encore, avoir quitté
_Madrid et fuir en Flandre. Ne tardez pas, ne
tardez pas d’une minute. La séditiou favorise
votre fuite, c’est dans cette vue que la Reine
Ya suscitée. En ce moment on ne se hasardera
pas a user envers vous de violence. La poste
vous attend a la Chartreuse, et ici sont des

armes, au cas ot vous seriez forcé.... ( Il lui
donne un poignard et des pistolets.)

DON CARLOS.
Je vous suis obligé , comte de Lerme.
LE COMTE DE LERME.

Faites un heureux voyage.... Votre his-
toire d’aujourd’hui m’a ému jusqu’au fond de
Yame ; un tel ami ne se retrouve pas. Tous les
patriotes pleurent pour vous, je ne puis en
dire davantage.

DON CARLOS.

Comte de Lerme! le mort vous appeloit un

homme noble. )
LE COMTE DE LERME.

Encore une fois, faites un heureux voyage,
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de plus beaux jours viendront; mais alors je
ne serai plus. Recevez ici mon hommage. (11 l¢-
chit le genou devant Carlos. )

DON CARLOS veut le retenir. Trés-ému.

Point de cela!... point de cela, Comte....
vous me remuez. ... je n’aimerois pas a m’at-
tendrir. ...

LK COMTE DE LERME, lui baisant la
main avec ame.
Roi de mes enfans! oh ! mes enfans oseront
mourir pour vous, moi je ne 'ose. Souvenez-
“vous de moi dans mes enfauns.... revenez en
paix en Espagne; soyez homme sur le trone
du roi Philippe. Vous avez aussi connu la
souffrance. N’entreprenez rien de sanglant
contre votre pére! non, rien de sanglant,, mon
Prince! Philippe II poussa du tréne votre
grand-pére pour y meonter.... le méme Phi-
lippe tremble aujourd’hui devant son fils.
Songez a cela, Prince.... et qu’ainsi le ciel
vous accompagne ! ...

(11 sort précipitamment.... Carlos se dispose &
gsortir d’un autre c6té, puis il revient subitement
et se jette sur le cadavre de Posa, qu’il prend en-
core une fois dans ses bras. Ensuite il lui éte du

doigt un anneau, se léve, et quitte la chambre en
fuyant. )
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SCENE VIIL
Lee théatre représente Vantichambre du Roi.

Plasieurs GRANDS. L’heure du soir. Aux Jumiéres..
LES DUCS D’ALBE et DE FERIA entrent
en se parlant,

LE DUC D’ALBE.

La ville est calmée,... Comment avez-vous
laisséle Roi ?

LE DUC DETFERTIA,

.

Dans la plus noire humeur. I1s’est enfermé.
Sous quelque prétexte que ce soit , on ne pent
avoir accés aupreés de lui. La trahison du mar-
quis de Posa a bouleversé en un instant toute
sa nature. ... nous ne le reconnoissons plus.

LE DUC DALBE.

Il faut que je le voie. Je suis cette fois
dispensé de' ménagement. Une importante
découverte qui a ’heure méme vient d’étre
faite....

LE DUC DE FERIA,

Une nouvelle découverte?
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LE DUC IALBE

Un Chartreux qui s’étoit introduit secré-
tement dans 'appartement de 'Infant, et qui
recueilloit avec une curiosité suspecte les
particularités de la mort du Marquis, a été
surpris par mes gardes. On s’en saisit; on
Pinterroge : la crainte de la mort tire de lui
Paven qu’il est porteur de papiers de la plus
haute importance, et que le mort lui avoit or-
donné de remettre entre les mains de 'Infant,
si avant le coucher du soleil il ne s’étoit pas
remontré.

LE DUC DE FERIA.

Eh bien ?

LE DUC D ALBE.

Les lettres portent que Carlos doit quitter
Madrid de ce soir a demain matin.

LE DUC DE FERIA,
Comment ?
LE DUC DALBE.
Qu’un vaisseau prét a mettre a la voile 'at-
tend a Cadix pour le porter a Flessingue ; et

que les Pays-Bas n’attendent que sa présence
pour secouer le joug espagnol.

LE DUC DE FERTIA.
Ah! qu’est-ce que ceci ?
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LE DUC D ALBE.

D’autres lettres apprennent qu'une flotte
de Soliman, sortie de Rhodes, est préte a at~
taquer, en vertu d’un traité conclu, le Roi
d’Espagne dans la mer Méditerranée.

LE DUC DE FERIA.
Est-il possible?
LE DUC D’ALBE.

Par ces mémes lettres, on découvre le but
des voyages que le chevalier de Posa venoit
tout récemment de faire dans toute ’Europe.
Il ne s’agissoit derien moinsqued’armer toutes
les puissances du nord pour ’affranchissement
des Pays-Bas, '

LE DUC DE FERIA,
1l étoit cela ! '
LE DUC D'ALBE.

Enfin, a la suite de ces lettres vient un plan
détaillé de toute la guerre qui devoit & jamais
détacher les Pays-Bas de la monarchie espa—
gnole. Rien, rien n’est oublié; les moyens pour
et contre sont calculés; toutes les ressources et
toutes les forces du pays déduites de point en
point. Toutes les maximes a suivre, toutes les
alliances & former. Le plan est infernal, mais
en veérité.... divin. -
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LE DUC DE FERIA,
Quel impénétrable conspirateur !
LE DUC D’ALBE
Il est encore question dans ces lettres, d’un
entretien secret que doit avoir, la nuit de son
départ , le Prince avec la Reine.
LE DUC DE FERIA.
Comment! ce seroit aujourd’hui ?
LE DUGC D’ALBE .
A minuit. Aussi mes ordres sont-ils déja
donnés. Vous voyez que la chose presse. Il ne
nous est pas permis de perdre un seul instant.
DOMIN G O, intervenant.
Mais, ou est le Prince? N’y a-t-il encore
point de mesure de prise pour s’assurer de sa
personne ?

LE DUC DE FERIA, interrogeantdes yeux
le duc d’Albe.
Avez-vous....

LE DUC D'’ALBE.
Moi ? Non.

DOMINGO.

Et croyez-vous le Roi hors de danger, tant
que ce furieux sera libre et avec ses armes ?

. LE DUC D’ALBE veut sortir.
Jentre dans le cabinet. ‘
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LE DUC DE FERIA.
Inutilement. Les portes sont fermées.
LE DUC D ALBE.
Je les enfonce. L’imminence du danger jus-
tifie cette offense. Avant tout, il faut que le
Roi soit sauvé.

( Comme il s'avance contre la porte, elle s'ouvre ,
et le Roi paroit. )

SCENE IX

1es PRECEDENs, LE ROI. Effrayés & sa vue,
tous reculent, et s'ouvrent pour lui faire passage Il
est perdu dane une sombreréverie, et marchecomme
un somnambule. Ses traits et toute sa personne se
ressentent encore du désordre ou son évanouissement
T'a jeté.... Il s'approche a pas lents des Courlisans qui
sont rangés la, et considére fixement chacun d’eux,
sans paroitre en reconnoitre aucun. Enfin, il Sarréte
pensif, les yeux attachés sur la terre, et Iagitation de
son ame se manifeste de plus en plus.

LE ROI

Qu’oN me rende ce mort. Je le reveux ',

' Quon m’indique un autre mot pour rendrela soif
que Philippe a de ce mort.
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DOMING O, basaun duc d’Albe.
Parlez-1ui, Duc.

LE ROL
Il me méprisoit et mourut. Je le reveux. 11
faut qu’il pense de moi autrement.

LE DUC D’ALBE, sapprochant du Roi

- avec -crainte,
Sire....

LE ROTL
Qui parle ici? (il parcourt lentement des yeux
tout le cercle ) A-t-on oublié qui ]e suis ? Poar-
quoi pas 4 genoux devant moi, créatures ? Je
suis encore le Roi. Je veux voir de ’humilité.
Serai-je rebuté de tous, parce qu’'uN me mé-
prisa.
LE DUC D'ALBE
Oubliez maintenant ce misérable *, Sire....
LE ROL

Misérable! quel est le nom de Pimpie qui
ose se permetire pareil blasphéme ?... Misé-
rable! par mon immortalité! il vous seroit plus
facile de mourir sans péché, que de vous éle-
ver a misére semblable.

! Nichtswurdigen , le mot a mot seroit vau-rien, et
seroit sublime ici, s1 en frangaisil étoit pris dans la va-
leur rigoureuse des deux mots qui le forment , sans y
attacher d’ailleurs d’autre idée.
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LE DUC D'ALBE.

Daignez, Sire, nous accorder un instant
d’audience. Un nouvel ennemi, plus impor—
tant que celui-la, s’éléve au coeur de votre
empire.

LE DUC DE FERIA.

L’Infant don Carlos....
LE ROL

11 avoit un ami qui alla a la mort pour lui....
pour lui ! ... avec moi il eiit partagé ma cou-
ronne!... O honte! honte! furie des esclaves !
ton infame rougeur dévore donc aussi les
joues des rois ! Sacrifié & un enfant.... dédai~
gné au milieu de mesroyaumes ! rejeté comme
un homme vulgaire , repoussé comme un im-
portun de cette union!... voild les hommes
bons pour moi! (en montrant ses Courtisans.)

LE DUC DP’ALBE,

Ne nous reconnoissez-vous plus, Sire ? ne
reconnoissez-vous plus vos fidéles serviteurs ?

LE ROI

Comme ses regards * tomboient de haut sur
moi! On ne regarde pas avec tant d’orgueil du

1 On verra un peu plus bas qu'il désigne la scéne oiz
il est venu rendre la liberié a Carlos aprésla mort de
Posa.
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haut d’un tréne. N’étoit-il pas clair qu’il sen~
toit tout ce qu’il valoit par sa conquéte ? Ce
qu’il a perdu, sa douleur le confesse. Ce n’est
Ppas ainsi qu’on pleure un malheur passager....
On ne met pas ainsi deux vies ' a 'aventure,
pour un fantome. On ne dédaigne pas deux
fois mon diadéme. 11 savoit ce qu’il perdoit.
Ah!je le crois, et lui pardonne de n’avoir pas
eu le courage de se distraire de semblable mal-
heur, par la perspective d’un trone.

DOMINGO, auducdAlbe, avec impatience.

Duc, nous ne pouvons pas plus long-
temps....

LE ROL

Oh! qu’il véciit encore ! je donnerois pour
cela mes Indes. Impitoyable Tout-puissant !
tu ne plongeras pas une seule fois ton bras
dans le tombeau ! tu n’aideras pas une seule
fois a revenir d’avoir été trop vite avec la vie
d’un homme ? Les morts ne reviennent plus !
qui osera me dire que je suis heureux ? Voyez
maintenant comme vos mensonges m’aban—
donnent !... Remplissez mon oreille de vos
sonores louanges ! Admirez-moi en automates!
Dites-moi que je suis un Dieu, et tombez en

! Allusion aux aveux de Carlos, qui par eux com-
promet la vie de la Reine et la sienne.
24
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adoration devant moi. Ne sais-je pas depuis
long-temps comme mes cordes doivent réson-
ner? Je vous ai. Vous étes & mioi. Certai—
nement. Mais dans la tombe en est uN qui
me refusa son estime. Que m’importent les
vivaps? Un esprit, un homme libre se leva
sur ce siecle.... um seul.... il me méprisa et
mourut. -

LE DUC ‘D’ALBE

Nous vivons donc en vain ! ... Eh bien, Es-
pagnols, mourons. Méme du sein de la mort,
cet homme nous dérobe le eceur de Roi !

LE ROI sassicd, la téte appuyée sur le bras.

Est-il réellement mort pour moi? JeVaimai,
je’aimai tendrement. 2l me fut cher comme
un fils. Dans ce jeurne homme se levoit pour
moi une pouvelle et claire matinée. Qui sait
ce que je lui réservois? C’¢toit mon premier
amour. Que V'Europe me maudisse ; j’en don-
nai le droit 2 PEurope. De celni~ci je méritois
de la reconnoissance.

DOMING O
Par quel enchantement....
LE ROEL

Et & qui offrit-il ce sacrifice? & mon fils, &
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ce jeune garcon? Jamais. Je ne le croirai
point. Un Posa ne meurt pas pour un enfant.
La pauvre flamme del’amitién’épuise pas le
coeur d’un Posa. C’est pour 'humanité en-
tiére que' cecoeur palpitoit. Son penchant étoit
Puniversettoutes les races a venir. Pour satis-
faire ce penchant, il trouve un tréne en son
chemin, etil etit passé outre? Ce crime de haute.
trahison envers sa chére humanité, Posa se le

' seroit pardonné? non, je le connois mieux. Ce
n’est point Philippe qu’il sacrifioit & Carlos ,
mais le vieil homme a l’adolescent son éléve.
Le soleil étoit trop voisin de son couchant
pour commencer la journée sous le pére. On
attendoit le prochain lever du fils.. .. Oh! cela
est clair et évident. N’est-ce pas? on comp-
toit sur ma mort.

'"LE DUC D’ALBE.

Vous en trouvez la confirmation dans ces
lettres.

LE R O1I, selevant.

Il pourroit y avoir du mécompte. Je suis,
je suis encore ! Graces te soient rendues, na-
ture! je sens encore le feu de la jeunesse dans
mes veines. (avec transport) Je veux le tourner

1 Cette révélation du vrai caractére de Posa , faite pax
Philippe , comble la sublimité de cette scine.

.
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en risée. Sa vertu n’aura été que le fantéme
d’un réveur. 1l sera mort comme un fou. Que
sa chute écrase son ami et son siécle ! et que
I'on voie comment on se passe de moi. Le
monde ‘est encore a moi pour une soirée! Je
veuxen profiter de celte soirée, de telle sorte
que dix générations aprés moi, aucun plan-
teur ne puisse récolter sur cette terre réduite
en cendres, (il marche a grands pas de cbté et d’au-
tre) Il m’offrit en sacrifice 4 'humanité son
idole.... L’humanité mele paiera pour lui!...
Etmaintenant... commencons ave csapoupée.
(au duc @’Albe) Que me disiez-vous de’Infant?
répétez-le-moi. Qu’apprennent ces lettres ?

LE DUC D°ALBE.

Ces lettres, Sire, renferment les derniéres
dispositions adressées par Posa au prince
Carlos.

LE ROTI parcourt les papiers; tousles yeux cher-
chent a le pénétrer. Aprés avoir lu pendant quel-
ques momens, il les met de c6té, et marche en
silence par la chambre.

Qu’on envoie chez le Cardinal Grand-In-
quisiteur. Je le fais prier de me donner une

heure. ( Quelques Grands sortent. L’attente est sur
tous les visages. Albe et Domingo se font Pun a Pautre
des signes. Le Roi reprend les papiers, continue de
lire, etles quitte une scconde fois.) Cette nuitdonc?
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DON RAIMOND DE TAXIS.
La postedoit se trouver & deux heures pré-
cises a la Chartreuse.

LE DUC D’ALBE.
Et les gens que j’ai envoyés, ont vu trans-
porter en ce lieu différens effets de voyage -
aux armes de la couronne.

LE DUC DE FERIA.

On dit auvssi que des sommes considérables
ont été versées, au nom de la Reine, chez les
banquiers Maures, pour étre touchées. &
Bruxelles.

LE ROL

Ot a-t-on laissé PInfant ?

LE DUYUC DAL BE.

Prés du cadavre du Chevalier.

DOMING O.

Il pourroit bien Pavoir quitté pour des soins
plus pressans.... ‘
LE ROTL
Y a-t-il encore de la lumiére dans son pa-

villon ?
LE DU C DALBE.

'Fout y est tranquille. Elle a d’ailleurs con-
gédié ses femmes plutot que de coutume, La
duchesse d’Arcos qui a quitté sa chambre la
derniére, I'a laissée profondément endormic.
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(Un Officier des gardes-du-corps entre, et tire de coté
le duc de Feria , auquel il dit quelques mots a Poreille.
Celui-ci se tourne étonné versle duc d’Albe ; d’autres
Courtisans les entourent, etil s’éléve une rumeur parmi
eux. )

LE DUC PE FERIA, DON RAIMOND
DE TAXIS ¢ DOMING O, ensemble.

Etonnant!
LE ROIL

De quoi sagit-il?
LE DUC DE FERIA.
Un rapport, Sire, qui est a peine croyable...
DOMINGO.

Deux Suisses qui reviennent a Pinstant de
leur poste, assurent... C’est ridicule a répéter.

LE ROL
Ehbien?

LE DUC D'ALBE

Que le spectre de 'empereur s’est fait voir
dans Paile gauche du palais, et qu’il a passé
auprés d’eux d’un pas déterminé. Ce méme
rapport est confirmé par toutes lessentinelles,
qui sont répandues-dans ce pavillon, et elles
ajoutent que le spectre s’est verdu dans la
chambre de la Reiue.

LE DUC DE FERIA
il ne peut pas y avoir de méprise dans ceci.
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LE ROI
Et sous quelle forme a-t-il paru ?

LLOFFICIER,
Sous Vhabit de Hiéronimite qu’il portoit a
Saint-Just.
‘ LE ROIL
De Hiéronimite? Ainsi les sentinelles 'ont
douc encore connu vivant? Car, d’oi sau-
roient-ils autrement que c’étoit 'empereur?

LOFFICIER.
Le sceptre qu’il porte 4 la main prouve
que ce doit étre lui.
DOMING O
Et si Ion en croit le bruit vulgaire, on
Yauroit déja vu souvent sous cette forme.
LE ROL
Personne ne lui a-t-il parlé ?
VOFFICIER,
Personne ne l’a osé. Les soldats se sont mis
en priére, et Pont laissé nasser an milien

d’eux.
LE ROL

Et c’est dans la chambre de la Reine que
TYombre s’est perdue?
POFFICIER.

Dans 'anti-chambre de la Reine. (silence
général. )
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LE ROI, se retournant avec vivacité.

Comment dites-vous ?

LE DUC D'ALBE.

Sire.... nous sommes muets.

LE R O1I, aprés quelque réflexion, a ’Officier.

Faites mettre mes gardes sous les armes, et
fermer toutes les issues de ce pavillon. Yai

envie de causer avec cet esprit. (I'Officier sost.
En méme temps entre un Page. )

LE PAGE
Le Grand-Inquisiteur, Sire....
LE ROI, a tont ¢e qui est présent.
Qu’on nous laisse.

(Le Cardinal Grand-Inquisiteur, vieillard de quatre-
vingt-dix ans et aveugle, entre appuyé sur un
béton, et soutenu par deux Dominicains. Les
Grands se rangent sur son passage, tombent a
genoux , et baisent le pan de sa robe. Il leur dis-
tribue la bénédiction en passant. Tous se retirent.
Le Roi le suit & travers denx chambres, et fermc a
clef toutes les portes.)
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SCENE X

LE ROI, LE GRAND-INQUISITEUR.
Long silence.

LE GRAND-INQUISITEUR.

Svui1s-3E devant le Roi!
LE RoOLIL
Oui.
LE GRAND-INQUISITE UR.

[

Je ne m’y attendois plus.

LE ROIL

 Je renouvelle une démarche des temps pas-
sés. L’Infant Philippe demande conseil a son
précepteur.

LE GRAND-INQUISITEUR.
- Charles-Quint, mon ¢léve, n’en eut jamais

besoin.
LE ROT

11 étoit d’antant plus heureux. Je vous ai
fait demander, Cardinal, pour emprunter
votre secours.

LE GRAND-INQUISITEUR.

Celui de ’Eglise, ou le mien?
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LE ROIL

Le bras de PEglise et votre esprit. (aprés une
pause ) Jai assassiné, Cardinal, et plus de
repos. ...

LE GRAND-INQUISITEUR.

Pourquoi avez-vous assassiné?

LE ROIL

Une déception sans exemple....

LE GRAND-INQUISITEUR.

Je la connois.

LE ROL

Que connoissez~vous? Par qui? Depuis
quand ?
LE GRAND-INQUISITEUR,

Depuis des années, ce que vous, d>puis le
coucher du soleil.

LE ROI, avec surprise,

Vous aviez connoissance de cet homme?
LE GRAND-INQUISITEUR.

L’histoire de sa vie a son commencement
ot sa fin dans les registres du saint Office.

LE ROIL
Et il alloit en liberté !
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LE GRAND-INQUISITEUR,

" La corde au bout de laquelle il voltigeoit
~ étoit longue , mais irruptible *, |

LE ROL

Il avoit déja passé les frontiéres de mon
royaume.

LE GRAND-INQUISITEUR,
Ou qu’il piit étre, j’étois aussi.
LE ROI vaetvient avec humeur.

L’on savoit dans quelles mains j’étois, et
Pon tardoit de m’avertir ?

LE GRAND-INQUISITEUR.

Je vous rends la question.... Pourquoi, Sire,
ne s’informa-t-on pas lorsque ’on se jeta dans
les bras de cet homme? Vous le connoissiez !
un regard démasquoit Phérétique.... A quel
propos soustrayiez- vous cette victime au bras
saint ? Est-ce ainsi que P'on joue avec nous?
lorsque la Majesté s’abaisse a’étre recéleuse,

! Impossible & rompre seroit si trainant dans la bouche
de ce laconique Inquisiteur , et ce mot seul dépareroit
tellement cette admirable scéne , que je risque le mot
irruptible , mot qui mérite d’étre admis &’il ne Pest pas,
beaucoup plus que la plupart de ceux qu’a intraduits la
néologie moderne.
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lorsque des rois & double face s’entendent par-
derriére avec nos plus eruels ennemis, ot en
sommes-nous ? Si un seul a pu trouver grace ”
pourquoi en avoir sacrifié trois cent mille ?
LE ROL
Il est sacrifié.
LE GRAND-INQUISITEUR.

Non ! mais assassiné.... ignoblement!...
misérablement !... Le sang qui devoit couker
glorieusement pour nous, la main d’un brave
I'a versé. Cet homme nous appartenoit.... De
quel droit avez-vous touché au patrimoine de-
PEglise ? I1 étoit 14 pour mourir parnous. Dans
le besoin du siécle , la providence nous Pavoit
envoyé pour exposer a la risée de Punivers
cette orgueilleuse raison humaine, dans les
avanies solennelles dont nous eussions ac--
cablé son esprit. Des longues tortures de Pame
que nous lui apprétions, nous aurions retiré,
rapetissé en avorton, et ainsi tout défiguré
nous le livrions aux affreuses huées de sa
bande. Tel étoit mon plan consommé: et voila
Pouvrage de longues années perdu en pure
perte! Nous sommes volés, Sire, et de ce vol,
il ne vous reste que des mains sanglantes.

LE ROL

C’est la passion qui m’entraina. Pardonne-

moi, ’
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LE GRAND-INQUISITEUR.

La passion ! ... Est-ce Philippe enfant qui
me répond ? Serai-je donc a moi tout seul
devenu vieux?... La passion! (11 secoue la téte
avec humeur ) Accorde la liberté de conscience
dans tes Etats, puisque tu marches ainsi dans
tes chaines.

LE ROL

Je suis encore novice-en ces maticres, Pre-
nez patience avec moi.

LE GRAND-INQUISITEUR.

Non ! je ne suis pas content de vous....
calomnier ainsi tout votre régne passé ! Ou
est Je Philippe ’autrefois, dont Pame ferme
comme D’étoile fixe des cieux, gravitoit im-
muable et éternelle sur elle-méme ? Tout un
passé s’étoit donc abimé derriére vous? Le
monde en ce moment n’étoit donc plus le
~méme lorsque vous lui tendiez les mains?
Le poison n’étoit plus poison ? L’intervalle
du bon au mauvais, et du bien au mal, avoit
donc disparu tout-a-coup ? Qu’est-ce qu’un
principe ? qu’est-ce qu’une résolution ? qu’est-
ce que du caractére , lorsque dans une courte
minute, une régle de soixante ans vacille
comme le visage d’'une femme ?
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LE ROL
Je regardois dans ses yeux.... Pardonnez-
moi ce retour a 'humanité. Le monde a un
accés de moins chez vous. Vos yeux sont
morts.
LE GRAND-INQUISITEUR,

Qu’aviez-vous affaire de cet homme ? Que
pouvoit-il avoir & vous apprendre, & quoi
vous ne fussiez préparé ? Connoissiez—vous
si peu le fanatisme de la novation ? Le fas-
tueux langage de ces réformateurs du monde
étoit-il donc si neuf pour vos. ereilles ?... Et
lorsque tout Pédifice de votre foi s’écroule
devant des paroles, de quel front, je vous
le demande, signez-vous les arréts de mort
de tant de milliers d’ames foibles, qui, pour
bien moins, meurent sur le bucher?

LE ROI

Je soupirois aprés um homme.-Ce Domingo

que 'on m'a faussement vendu pour tel....
LE GRAND-INQUISITEUR,

A quoi bon un homme ? Les hommes sont
pour vous des nombres, rien de plus. Faudra~-
t-il que jerépéte les élémens de 'art de régner
& mon écolier & cheveux gris ? Le Dieudela
terre doit apprendre a ne pas desirer ce qu’il
ne peut pas obtenir..,. Lorsque vous aspirez
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a échanger les sentimens , n’est-ce pas recon=
noitre que vous avez des semblables ? Et si
vous avez des semhlables, de quel droit, je
veus prie, leur commandez -vous?

LE ROI, sejetant dans un fauteunil

Je suis un petit homme, je le sens.... Tu
exxges de la créature ce qm n’est accordé
qu’au créateur.

LE GRAND~INQUISITEUR.

Non, Sire. On ne m’abuse point. Vous étes
pénétré. Vous vouliez nous échapper. Les
lourdes chaines du saint Office vous pesoient.
Vous vouliez étre seul et libre. (It sarréte. L
Roi se tait.) Nous sommes vengés. Remerciez
PEglise qui se contente de vous puniren mére.
Le choix que I’on vous laissa faire en aveugle
est votre chatiment. Vous avez une lecon.
Maintenant, revenez a mnous.... N’eussé-je
pas aujourd’hui paru devant vous.... Par le
Dieu vivant, demain vous comparoissiez de-

vant moi.
LE ROI

Mesure-tai , prétre! Je n’endure point cela.
Je n’entends point que 'on me parle ainsi.
LE GRAND-INQUISITEUR,
Pourquoi évoquez-vous 'ambre de Sa-
muél?... Pdi donné deux Rois a I’Espagne,
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et je croyois ma tache accomplie. Avoir en
vain vécu un siécle, contriste mes derniéres
journées. Pardon, Sire;... et maintenant....
pourquoi suis-je appelé? Mon temps st cher.
Les minutes augmentent de prix a quatre—
vingt-dix ans. Que fais-je ici ? je ne suis pas
d’humeur de répéter cette visite.
LE ROL

Une aflaire ! la derniére pourtant.... Puis
je te laisse pour jamais aux tiennes. Ainsi,
que la paix soit faite entre toi et moi. Ou-
blions le passé. Nous sommes réconciliés ?

LE GRAND-INQUISITEUR, lui tendant
la main.
Si Philippe se courbe avec humilité.
LE R OI, aprés quelque silence.
Mon fils est soupgonné de haute trahison,
LE GRAND-INQUISITEUR.
Que décidez-vous ?
LE ROL
Tout ou rien.
LE GRAND-INQUISITEUR. -
Que signifie tout, ici?
LE ROL

Je le laisse évader, si je ne puis le faire
mourir.
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LE GRAND-INQUISITEUR, avecun air
scrutateur.

Eh bien ? (ils se taisent tous deux.)
LE ROL
Ferez-vous passer en moi une croyance qui
dépouille de son horreur le meurtre d’un fils?
LE GRAND-INQUISITEUR.

Pour appaiser Véternelle justice, le fils de
Dieu mourut en croix.
LE ROL
Vous chargez-vous de faire germer par
toute ’Europe cette doctrine?
LE GRAND-INQUISITEUR.
Par-tout ol est adoré le Crucifix.
LE ROL

J’entre en combat avec la nature souffrante !
et croyez-vous aussi pouvoir corrompre ce

tribunal ? y
LE GRAND-INQUISITEUR,
Devant la foi, il n’y a point de voix de
nature qui vaille.
LE ROL

Jeremets en vos mains mon office dejuge...
puis—je m’en retirer tout-a-fait ? '
25
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LE GRAND-INQUISITEUR.
Remettez-le-moi.
LE ROIL
C’est mon unique enfant... Pour qui aurai-
je amassé ?
LE GRAND-INQUISITEUR, avecfeu'.
Pour le néant plutét que pour la libertd.
LE ROI, selevant.
Nous voila d’accord. Snivez-moi.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Ou?

LE ROL
Recevoir de mes mains la victime,

(11 lui donne le bras, et le conduit dehors. }

~ * Voici le second trait caractéristique de ce vieillard.
Immobile, pendant teut ce Gui précéde, ilne ’échauffe
que pour s’écrier : Peur le néant pluiét que pour la li-
berté. Le premier trait est ce : Pourquoi avez-vous
assassiné. Pourquoi? Ceest sur le pourquoi de Passassinat,
qu'un Grand-Inquisiteur juge un Roi?
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SCENE XTI

v

Le théitre représente la chambre de la Reine.

DON CARLOS, LA REINE, et & la fin
LE ROI et sa Suite.

DON CARLOS en robe de moine, le visage
couvert d’'un masque, qu’il 6te en paroissant, et une
épée nue sous le bras. Obscurité. Il gapproche
d’'une porte qui s'ouvre. La Reine sort en désha-
billé, une lumiére & la main, et la pose sur un gué-
ridon. Carlos met un genou en terre devant elle. '

ErisaBETH!
LA REINE, aprés Pavoir considéré avec une

douleur muette.
Ainsi nous nous voyons encore !

DON CARLOS.

~ Ainsi nous nous voyons encore! (silence. )
LA REINE cherche a se contenir.
Levez-vous ; notis ne voulons pas nous
amollir ’un Vautre. Carlos, ce n’est pas avec
de stériles larmes que le grand mort veut étre
célébré. Les larmes appartiennent aux vul-
gaires douleurs. ... Il s’est sacrifié pour vous !
de sa précieuse vie il a racheté la votre. Vous
sentez la valeur qu’y ajoute un tel sacrifice!...

2
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et ce sang et été répandu pour un fantéme!.-. .

Carlos! j’ai moi-méme répondu de vous. Cest

sur ma caution qu’il a joyeusement pris congé

de la vie. L’aurai-je engagée faussement?
DON CARLOS, avec inspiration.

Je Tui éleverai un mausolée, tel qu’aucun
Roi n’en eut encore.... Un paradis fleurira
sur ses cendres.

LA REINE

Cest ainsi que je yous ai voulu ! telle fut Ia
grande pensée de sa mort ! Il me choisit pour
son exécuteur testamentaire. .. souvenez-vous-
en;et je compte sur accomplissement de mon
serment. ( pause) Un autre legs fut encore dé-
pose par lui mourant, entre mes mains.... Je
lui donnai ma parole... et pourquoi le tairois-
je ? Il me légua son Carlos.... je foule aux
pieds les apparences. ... je ne veux plus trem-
bler devant les hommes. Vous le voyez, Carlos,
je n’ai point craint de me trouver, a pareille
heure, seule avec vous; j¢ veux étre, une fois,
confiante comme un ami. Mon coeur doit s’ex-

_pliquer. Il nomma vertu notre amour. Je 'en
crois, et’je ne veux plus que mon coeur.....
DON CARLOS

N’achevez pas, ma mére!... qu’aucune
fausseté ne souille cette bouche! Vous avez
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connu "Homme-Dieu. Elisabeth! la femme
que je dois adorer, ne doit pas s’abaisser au-
dessous de moi, et elle pourroit.... Ma mére,
nous ne voulons pas nous abuser.... j’ai som-
meillé dans un long, un pénible réve. Yai-
mois.... maintenant je suis réveillé.... que le
passé soit oublié! Voici vos lettres, je vous
les rends. Anéantissez les miennes ;ne craignez
plus aucun mouvement de moi. C’en est fait;
‘un feu plus pur a purifié mon étre. Ma passion
habite maintenant dans les tombeaux des
morts. Aucun desir mortel ne partagera ce
coeur désormais. ( aprés une pause, il lui pfend la
main ) Je suis venu pour prendre congé.
LA REINE, agitée de plusieurs sentimens qui
se combattent, les yeux détournés et & demi-voix.
Carlos...,
DON CARLOS.

N’admirez point , ma mére, ce n’est point
un sacrifice. Il ne m’en a cofité aucun combat.
Enfin jem’appercois qu’il estun bien plus éle~
vé, plus desirable, que de vous pbsséder. Une
courte soiréea précipité le cours paresseux de
mes années, et m’a miri dans mon printemps.
Il ne me reste pour cette vie d’antre travail
que d’immortaliser mes souvenirs. En une
soiréej’ai recu et dépensé toute la provision
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de mon existence. Toutes mes moissons sont
finies. (il s’approche de la Reine, celle-ci se cache
le visage.) Ne me direz-vous rien, ma mére?
LA REINE.
Ne prenezpas gardeameslarmes, Carlos....
Je n'en suis point maitresse.... Cependant
croyeg-moi , je vous admire, -

DON CARLOS.

Vous fiites Punique confidente de notre
timion. Sous ce nom vous me resterez ce que
j’autai jamais de pluscher en ce monde. Quant
4 mon amitié, je ne peux pas plus maintenant
endisposer pour vous,qu’hier encore jen’eusse
pu disposer de mon amour pour une autre
femme.... Mais la veuve du Roi restera tou-
jours sacrée pour moi, si la Providence me
porte un jour a ce trone. ( le Roi accompagné du
Grand-Inquisiteur ét svivi de ses Courtisans, paroit
dans le fond de la scéne , sans étre remarqué. ) Main~
tenant je quitte PEspagne, et ne reverrai plus
mon pére.... plus jamais en cette vie. Je ne
Paime plus :1a nature est morte en mon coeur..
Redevenez son épouse. Il a perdu son fils....
Je cours arracher mon peuple foulé des mains
sanglantes du tyran. Madrid ne me reverra
plus que comme Roui, ou ne me reverra plus.
Et maintenant, ma mére, pour long adieu,
embrassez votre fils.



-
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LA REINE

O Carlos ! que faites vous de moi? Je ne
puis.... je n’ose m’élever a tant de grandeur
d’ame. Cependant, vous comprendre et vous
admirer, je le puis. |

DON CARLOS. ,

Ne suis—je pas fort, Elisabeth? Je vous tiens
dans mes bras et je ne chancelle point! Hier
encore , les frompettes du jugement ne m’au~
roient pas arraché de cette place. (illa laisse )
C’en est fait. Maintenant je puis hardiment
tenir téte & toutes les épreuves de ’humanité :
je vous tins dans mes bras et ne chancelai

point !...Silence ! Qu’ai-je entendu ? (une heure
" sonne, )

LA REINE.
Je n’airien entendu que la funeste cloche
qui sonne notre séparation.

DON CARLOS.

Bonsoir donc, ma mére. Vous recevrez de
Gand ma premiére lettre. Elle rendra publie
le secret * de notre liaison. Maintenant je vais

entrer en relation ouverte avec don Phi-
" lippe. A V’avenir je ne veux plus qu’il y ait de
secrets entre nous. Ne craignez pas que rien

! Il compte comme on voit que cette lettre sera in-
terceplée.
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soit découvert. Vivez heureuse, ma mére. Que

ce mensonge soit le dernier. (il veut prendre son
masque, le Roi se met entre deux. )
LE ROL

Clest ton dernier. ( 1a Reine tombe évanouie. )

DON CARLOS se précipite vers elle, et Ia
recoit dans ses bras.

Est-elle morte 70 dieu ducielet de laterre!
LE ROI, calme et froid, au Grand-Inquisiteur.

Cardinal! ma tiche est remplie. ... faites Ia

votre. : ‘
(Il sort.)

FIN.




