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W.NIOTE

DU TRADUCTEUR.

J’AI quelques mots à dire au lecteur, quel«
ques autres à l’auteur, sur une traduction
qui pourra bien les mécontenter tous les
deux, par l’effet du soin même que j’ai pris

pour les ménager l’un et l’autre. I

Traduisant d’une langue très-libre dans
une autre où la phrase est directe et l’in-
Version presque toujours timide, je le pré-
vois, le lecteur ne verra que servilité où
l’auteur ne verra qu’inexactitude ; celui-ci
m’accusant d’avoir sacrifié bien des beautés

propres à sa langue , l’autre d’y être resté

tr0p fidèle pour en conserver quelques-
unes. A voir un Allemand et un Français ,
qui donc soupçonneroit que, des deux lan-
gues, c’est l’allemande qui est la souple et la

française qui est la roide l ?

’ Les partisans aveugles de la langue française, ne
savent pas qu’en vantant ses richesses et citant à l’appui



                                                                     

a NOTEJe voulois perdre le moins possible, et
conserver les beautés d’expression en même
temps que celles de sens. Ainsi, j’ai cherché
autant que j’ai pu, à traduire tout à-la-fois
le génie de la langue et celui de l’auteur. J ’ai.

hasardé des constructions , peut-être ai-je
risqué des tours qui , bien que point hardis

pour la langue allemande , le seront trop
pour la française; et c’est ici que le lecteur
me demandera de quel droit je mêle les. ar-
chitectures, et ce que je prétends avec ce
composite de rustique et de corinthien ? Je
l’ai dit : perdre le moins possible.

Mais, d’un autre côté , ce qui peut être

adressé à un peuple ne peut I pas toujours
l’être à un autre , et par fidélité il m’a quel.-

ses grands écrivains , ils allèguent en preuveleur propre
réfutation , et leur dérobent, à eux, le présent qu’ils lui

font à elle. Où la. langue ne fait point de frais , c’est à.
l’écrivain à les faire ; faute de mot propre , il crée l’es;-

pression , c’est-à-dire les alliances hardies. De-là le style-

piltoresque. Dans une langue riche, c’est la langue qui
aide l’écrivain; dans une langue pauvre , c’est l’écrivain

A qui aide la langue : voilà pourquoi les langues naissantes
sont plus riches en beautés d’expression que les langues

fixées. J’ai cru devoir cette observation à ceux qui peu:

sent qu’un lieu commun à défendre , vaut mieux qu’une

vérité à reconnoître.
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quefois été force d’être infidèle. Car la fidé- I

lité consiste non à traduire l’expression
même, mais l’impression : or, la même ex-

» pression n’agit pas toujours au même degré

sur deux peuples de génie différent z l’un
peut n’être qu’à peine effleuré , par ce qui

blesse l’autre jusqu’au vif 3 et lorsqu’à la

dose à laquelle l’auteur a produit l’émotion ,

le traducteur produit la convulsion , n’est-il
’ pas clair que sa fidélité devient de toutes les

infidélités la plus grande ?

Si donc, par rapport au génie des deux
langues , j’ai cru devoir m’asservirdavan-
tage à celui de la langue d’où je traduisois,
j’ai cru de même, par rapport au génie des
deux peuples, devoir m’asservi’r davantage I

au génie de celui pour lequel je traduis, et
faire pour celui-ci ce que l’auteur a fait pour
l’autre. L’auteur s’adressantà des Allemands ,

a dû se conformer au génie allemand; moi,
m’adressant à des Français , je dois me con-

former au génie français; de sorte que je
n’ai pas même songé à rendre, par leurs

analogues, les expressions’ou les pensées

- qui, rendues par leurs analogues , auroient
produit des efi’ets difi’érens : estimant qu’il

devoit en être des traductions comme des
changes qui acquittent des valeurs égales
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avec des sommes inégales ,. selon le cours
des places ou se soldent les traites.

Je marchois entre deux écueils: d’un côté ,

des beautés très-hardies , de l’autre, un goût

très-difficile. Que le goût me le pardonne!
je n’ai pu me résoudre à luisacrifier victime

plus illustre que lui.
Sans toutes les licences que j’ai prises , je

ne serois jamais venu a bout de traduir;r cet-
ouvrage, et alors, me dira le littérateur,
peut-être auroit-il mieux valu y renoncer.
En effet , j’y aurois renoncé si je n’avois en

d’autre vue que d’enrichir notre littérature,

’mais je n’y songeois pas. J’avois en vue de

donner au pauvre et non au riche z c’est à
nos mœurs que je voulois donner, à elles
seules , et la littérature ne sauroit rejeter un
don que je ne lui offre point.

La tragédie de don Carlos, pièce de l’es-
pèce de celles de ShakesPear, irrégulière et

inégale, mais pleine de génie comme toutes

celles du tragique anglais ,trouvera beau-
coup de critiques, mais doit trouver déjà
quelques admirateurs parmi nous; et , je l’es-

père, avant que les ames froides en aient
saisi les défauts, les amas passionnées qui
sont plus promptes qu’elles, auront été déjà
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saisies de ses beautés, et le décri sera de-
vancé par la vogue.
. - Que la critique s’attache donc sur cette
pièce, qu’elle prenne ses mesures pour en
déterminer les défauts, qu’elle adresse ses
plaintes au public , à l’auteur ses reproches ;
c’est son usage ., c’est son droit , j’y souscris :

mais quand elle aura démontré ce que cha-
cun verra sans elle, que la pièce est bâtie sur
des fondemens peu solides ,’ que l’intrigue

en est trop peu vraisemblable , que des bile
lets , des rubans, des méprises et autres sem-
blables moyens sont de pauvres moyens,
que des longueurs fatiguent, que des incorr-
venances choquent, que des obscurités obs-
curcisseut; quand elle aura démontré même
que la pièce est vicieuse comme pièce , elle

.doit se trouver satisfaite; qu’elle, s’arrête,
je l’invite à. s’en tenir là. L’art est de sa juri-

diction , mais non , que je pense , le génie z,
qu’elle contrôle donc l’art, qu’elle attaque

l’architecture du temple , et qu’elle s’humilie

r devant le dieu qui le remplit. Où l’ame est
juge l’esprit cesse de l’être; ses petits ins-«

tramons ne valent plus pour mesurer les
grandes étendues. I

Par malheur , A les défauts de cette. rare
production seront à la portée d’un plus

A
x



                                                                     

I NOTE.» grand nombre de lecteurs que ses beautés".
Le monde a plus d’esprit que d’ame, et le
grand tort de Schiller est d’avoir trop compté

sur elle pour l’intelligence de sa pièce.
Ce n’est pas que dans le détail il ait refusé

au. lecteur aucun des aides, que celui-ci est
en droit d’exiger de l’auteur l: s’il, supprime

" dans les pensées tous les intermédiaires , il
n’en omet aucun dans les sentimens; et, de
ce côté-là ,je ne crois pas que quelqu’écrivain

que ce soit, ait mieux entendu la puissance
de ce double moyen.
. Mais le caractère de son principal per- .

-sonnage, je veux dire , d’un héros penseur,
est si neuf, et sa manière d’agir si dépen-
dante de son caractère, que je crains bien
que, pour le plus grand nombre , il ne reste
inintelligible , ou , ce qui seroit encore pis ,
qu’il ne soit mal compris par bien des gens
qui croiront le comprendre.

Car il est très-peu d’hommes qui, sur les
principales divisions des caractères, des ao-
tions et des choses, n’aient dans la tête un
idéal tout prêt et formé à l’avance, auquel,

dans l’occasion , ils les comparent plus volon-

tiers qu’à leurs propres natures. Dans ces
législations se trouvera l’idéal d’un héros , -

d’un sage , d’un aventurier, d’une action
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folle ou d’une action sublime; et si l’une de

ces choses qui ne nous est pas encore venue
à l’idée, un caractère extraordinaire, par

exemple , est amené devant notre tribunal ,
plutôt que de le renvoyer sans jugement,
nous le jugerons d’après les loix existantes ,
et plus ou moins favorablement, selon qu’il
sera plus ou moins conforme à l’idéal de

t Caractère extraordinaire qu’avait tracé notre

’ imagination. , ’
Mais lanature n’a point fait d’êtres sim-

ples, et la société encore moins. Rien ne
s’expliquepar une seule cause , et l’action la

plus simple peut avoir, et a presque tou-
jours des ressorts compliqués. Dans nos
idées , un héros doit avoir telle manière
d’agir , et un penseur telle autre; mais si le
Penseur est en même temps un héros , dans
laquelle de nos formes préétablies ferons-
nous rentrer cet être mixte? Cependant ces

*premiers linéamens sont grossiers , près de
ceux qu’introduisent les’circonstan’ces, l’es-

éprit des temps , des âges et des mœurs , les
affections , les positions , les distances ’, les
rangs , 8re. Ainsi Posa, dontle caractère est

’ formé d’alliances au premier coup-d’œil très-

hardies , qui allie a un caractère très-(les-
potique, comme le sont tous ’ les grands



                                                                     

xij N O T Ecaractères, les idées libérales qui sont com-

munes à toutes les grandes amas; Posa qui
est impétueux et réfléchi , qui veut en sage

et agit en héros , qui connoît la nature hu-

maine, et qui se fie aux hommes; un tel
homme , Si semblable aux autres par sa na.-
ture, si différent par ses proportions , ne
peut ni agir , ni vouloir , ni penser comme
un autre , et quiconque pour le mesurer,
portera sur-lui la même ouverture de com-

. pas avec laquelle il’en a mesuré d’autres ,

doit s’en tenirfsa vie entière à mesurer des
lignes , et renoncer à mesurer des hommes.

La pensée de la pièce , publiée (qu’on re-

marque ceci) en 1787, n’est pas moins neuve
que celle du caractère principal. Il s’agit
d’indiquer dans l’ordre politique, une ré-

formation semblable là celle qu’avoit pro-
duite Luther dans l’ordre religieux , et dans
ce but, la lutte des idées libérales avec les
idées despotiques, est mise en scène z vue de

génie, mais à peine plus heureuse que ne
l’est le choix du sujet du théâtre , et même
de l’époque. .

L’époque , dramatique s’il en fut jamais ,

est celle ou l’impatience du joug, secondée

par l’esprit de recherche qui naquit en ce
temps , excita dans les Pays-Bas le mouve-
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ment de liberté, qui par la suite devoit les
détacher de la monarchie espagnole.

La scène est en Espagne, je veux dire dans
un pays où l’esprit despotique et l’inquisi-

tion religieuse travaillent en commun à l’af-

fermissement de leur commune tyrannie.
L’action , à la cour de Philippe Il , se passe

entre ce sombre tyran et son fils don Carlos
dont il a épousé la fiancée , point unique ou

leurs cœurs se rencontrent
On voit déjà comment les deux esprits de

ces temps-là se trouvent originalement re-
présentés par ces deux personnages , dont
l’un , l’homme des sociétés corrompues ,

étranger à l’espèce humaine , vieux comme

les vieilles idées, est en règne comme elles ;
et l’autre , l’homme de la nature , enflammé

de vertu , et d’idées encore neuves comme
lui, est appelé comme elles à régner une
fois , ou régnèrent avant le caprice et la
violence.

Mais ce Carlos, jeune, passionné , impru-
dent, agrandi, mais aussi bouleversé par
l’amour; rendu par lui tout’a-la-fois capa-

ble de sentir et incapable d’exécuter les
grands desseins auxquels sa fortune l’ap-
pelle, aux prises avec le génie de Philippe
etles intrigues de ses courtisans, que pour-



                                                                     

xiv N O T Etrait-il, que deviendroit-i1 , si une vertu
plus mâle que la sienne , un caractère plus
vaste que le sien, un génie plus puissant que
tous les obstacles, si un Posa-enfin, ne s’em-
paroit de sa vertu, de sa passion, de son en-
thonSiasme pour les tous conduire à leurs

buts ? V .. Je voulois dire au sien. Posa, passionné.
pour la liberté , comme don Carlos l’est pour
la reine; mais plein d’un amour dont l’es-

4 sence est de chercher des prosélytes , comme
celle de tous les autres d’écarter des rivaux;

Posa est cet ami , mais avant cela, ce grand
homme, qui d’une passion malheureuse pré-

tend en tirer le salut d’un peuple , et qui de
l’amitié d’un prince fait l’instrument de l’af-

franchissement futur des nations.
Don Carlos sans Posa, ou Posa sans Car-

los, ne sont, comme on le voit, que deux
moitiés sans capacité par elles-mêmes. Car-

.los sans le caractère de Posa, Posa sans la
puissance de Carlos, ne peuvent rien ni l’un
ni l’autre pour leurs vues : associés , chacun
mène l’autre à son but , et du sentiment,de
ce besoin réciproque , ce dévouement de
l’aria l’autre qui doit durer jusqu’à la mort,

et les tenir prêts à toute heure à mourir l’un

pour l’autre. t
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Posa nourrira la passion de Carlos, pour

en faire non un heureux, mais un héros. Il
servira Carlos, non point comme son ami,
mais comme l’héritier d’un trône d’où il fera

descendre un jour la liberté : ne le servant
pas comme ami, il le servira même plus ar-
demment que s’il l’eût servi comme ami,

parce que la liberté qu’il sert en le ser-
t vaut, porte les grandes ames à plus de dé-

vouement que l’amitié. Enfin, quand il se
dévouera , ce ne sera non plus pour sauver
son ami, mais son exécuteur testamentaire,
le roi futur , le seul des deux qui puisse
exécuter ce qu’avoit conçu l’autre.

Posa meurt donc pour une idée ! Pour-
quoi pas , s’il étoit passionné pour elle? Les

passions les plus viles ont toutes, sans en
excepter une , le pouvoir d’inspirer le mé--
pris de la môrt , et la seule vraiment géné-
reuse pourroit moins qu’elles l D’où vient
que j’ai vu tant de gens se récrier sur le’dé-

vouement. de Posa? Un avare. meurt pour
son trésor, un ambitieux pour son ambi-
tion, un glorieux pour de la fumée: tous les
jours nous voyons des êtres sans ame donner
leur vie pour l’honneur qu’ils n’ont pas, ou

pour des femmes qui ne la valent pas même:
et nous nous étonnons qu’un Posa veuille
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être le rédempteur d’une nation , au prix
de quelques années de la sienne! Nous nous
en étonnons , nous qui savons mourir pour A

tout , hors pour les grandes chuses ! 0
’ Ce caractère est beau sans doute, et par-là

même invraisemblable aux yeux de bien du
monde; mais faudra-t-il le déclarer au-dessus
de nature, uniquement parce qu’il est au-
dessiis du siècle? Pour juger s’il -n’est pas

dans la nature , il seroit bon, avant tout, de
savoir si nous y sommes, et si peut-être il
ne nous semble tant au-deSsus, que parce
que nous sommes nous-mêmes au-dessous?

Un homme dont le. plan fut d’élever un

nouvel empire par un jeune homme , et ce
jeune homme par une femme, cet homme
nous fait pitié, ce dernier mot seul nous
fait rire; et j’avoue bien que ces effets pro-
digieux de l’amour ne sauroient s’expliquer

par celui que nous connaissons : celui-là
n’enfante point de prodiges, ou bien s’il
en enfante, ils sont dans l’extrême opposé.

Maisje le demande encore : lequel des deux
est la fiction , lequel est la réalité ?

Qu’est-ce que l’amour chez un peuple en

ruine ?, un échange de cœurs flétris , un
Commerce où de faux diamans s’achètent
avec de la fausse monnaie. Dans ce com-l
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r merce,-où tous deux s’appauvrissent, tout

est faux ou falsifié , car chacun s’estime si
peu, qu’il s’estime moins que son masque.

Ne pouvant plus rien être , on a voulu pa-
roître : à un monde d’êtres a succédé un.

monde d’apparitions , et comme il faut que
tout s’accorde, aux sentimens ont succédé
leurs fictions. Depuis qu’on a banni lavertu
del’amour, il n’y a plus ni amour ni vertu,
ces jumeaux- ci sont inséparables.

Cette pensée de Posa d’élever son ami à

la plus haute vertu par le plus haut amour,
fut donc bien’belle , et l’on ne comprend
pas comment l’orgueil des femmes ne se
l’est pas appropriée. Il ne leur en coûtoit pas

plus d’élever leurs amans que de les avilir ,
car la vertu n’impose pas plus de gêne , on
le sait bien , que la coquetterie; elle obtient
même bien davantage, et vaincre des héros
étoit fort différent d’être vaincues par leurs

contraires. Courber des caractères très-
élevés pouvoit avoir quelqu’éclat à leurs

yeux , au moins l’hommage venoit- il de
haut; mais courber ces pigmées que l’on n’at-

teint qu’en se baissant, c’est, à mon sens, ou

bien magnanime , ou bien humble.
Est- ce donc dans notre nature même

qu’il faut chercher la cause (le cet étrange
b
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ravalement , ou bien ailleurs ? En est-ce
ainsi par-tout? en est« ce ainsi dans tous les v
temps ? Non. Ce n’est pas ainsi’par-tout; il
n’en fut pas toujours de même. Ce n’étoit A

pas il y a deux siècles, ce ne sera plus dans l
un demi. A qui s’en prendre donc? à la con-.
dition de l’Etat monarchique, qui détrui-
sant tout-à-la-fois la vie publique et la vie ’
domestique, détruit les deux raisons de la
grandeur de l’homme : l’action et la médi-

tation. ’Dans un ordre de choses où l’Etat est tout
dans un homme, et le public dans une classe;
où l’homme est moins par lui que par des
mortels ses semblables , et des morts ses an-
cêtres; où la faveur disposant de tout, les v
femmes doiventjouer le premierrôle,parce
qu’elles ont seules de quoi la payer, et pas-
sent du gouvernement du ménage à celui de
l’empire; dans cet ordre de choses en un
mot, où nila société conjugale, ni la société

politique ne sont rien , la.société mondaine
est tout, et ce théâtre étant le seul, chacun
cherche à y faire figure.

Mais le soin de l’acteur qui veut exceller,

et il le veut toujours , est avant tout de se
proportionner a son théâtre. Si le théâtre
est grand , il se grandit pour que chacun le
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- voye , il hausse le geste et la voix pour être
à la portée de tous :de même si. le théâtre

est petit ,il se rapetissera pour ne le pas com-
bler , parlera bas pour ne pasy assourdir, et
s’ahéantira pour être.

De ce rien qu’on appelle plaisamment le
grand monde , sera banni comme étant hors
de proportion, c’est-à-dire ridicule , tout
ce qui est grand. Passion, vertu, vérité,
caractère et autres. ornemens de temple, y
seront renvoyés, trop massifs qu’ils seront
pour la décoration d’un salon , et dans cette

réduction de monde , la plus grande perfec-
tion étant dans la plus grande réduction ,
chacun pour se perfectionner tendra lui-
même à se réduire.

Comme d’ailleurs dans l’Etat monarchi-
que rien n’est plus nécessaire que le crédit ,
et qu’à l’opposé du mérite qui s’acquiert

hors du monde, le crédit ne s’acquiert que
» par le monde , c’est la que celui qui voudra
parvenir viendra chercher à plaire. à la

. femme par laquelle on parvient : que chacun
prétendant lui plaire, il s’ouvrira un vaste
concours de galanterie entre les hommes :
que chacuneaspirant à l’empire,-il s’ouvrira

. un vaste concours d’intrigues entre les fem-
mes : que le crédit changeant souvent de
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que le moyen de plaire au grand nombre
étant de renoncer à ceux par lesquels on
plait au petit, l’indifférence deviendra le
partage de l’homme , la coquetterie c’elui de

la femme; et dans .ce mélange perpétuel des
sexes, chacun se dénaturant, et l’un par
l’autre , et l’un pour l’autre , à l’homme suc-

cédera l’homme à bonnes fortunes , à la

femme la femme intrigante et galante ,r à
l’amour et au génie qui ne naissent et ne se

nourrissent que de retraite , succéderont
leurs deux dégénérations , l’esprit et la ga-

lanterie qui ne naissent et ne se nourrissent
que de société 3 jusqu’à ce qu’un de ces ou-

ragans qui font trembler la terre , ayant mis
l’épouvante parmi ses habitans , leur ait fait

signe de quitter leurs jeux , et les ait réta--
blis par la présence d’un long danger dans

. la nature humaine.
4 Voilà comment les hommes tendant tou-

jours a se proportionner a leur théâtre, sont
par nécessité , grands dans les républiques

et petits dans les monarchies 5 comment,
selon qu’ils ont pour cercle un peuple ou
une icotterie , ils causent modes ou peuples ,
cherchent leur gloire dans les batailles ou
dans les larmes d’une femme, sont spirituels
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ou éloquens , efi’éminés ou mâles , plians

ou fiers, petits-maîtres ou grands-hommes :
comment tel qu’on trouvoitsi grand sur son
petit théâtre n’est plus qu’un petit person-

nage depuis que la scène s’est agrandie, et
comment, en revanche , tel autre qu’on
avoit rebuté , a rendu les nations attentives ,

depuis que les nations sont devenues les
témoins des actions des hommes.

Si l’on pouvoit encore devoir après avoir
payé , l’on devroit sans doute beaucoup à la

révolution française, pour avoir à jamais
écarté cette honteusepériode de l’histoire

moderne , et avoir préparé la grandeur, en
agrandissant le théâtre.

A la grandeur des choses , n’en doutons
pas , on verra succéder celle des hommes. r
Ï N’appartenant plus désormais qu’à son

»mé’nage et à sa patrie, passant nettement, et

sans intermédiaire , de la vie domestique à
la vie publique , l’homme formera son ca-
ractère dans l’action , et son esprit dans la
retraite 5 tiré de son ménage par les affaires ,

il viendra se reposer des afi’aires dans son
ménage, y rentrera plein de souvenirs, en
sortira plein de desseins.-

Pourvu que l’instabilité des loix n’y mette

pas obstacle , en empêchant l’habitude de
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inconnue aux Français , devenir la vertu
régnante , parce que sous une forme de gou-
vernement où l’homme a plus besoin de son
caractère que de son esprit , c’est le carac-

tère qui prédomine. .p
Et si cette forme de gouvernement est

d’ailleurs plus qu’une autre , féconde en gran-

des vicissitudes, elle doit aussi favoriser, et
plus qu’aucune autre , la fixité du caractère,

parce que la fixité peut seule soumettre les
diverses fortunes : et comme le Français fut
léger dans la monarchie , parce que ce n’est

qu’avec de la variété que l’on fixe les indis

vidas , de même il perdra sa légèreté dans
la république , parce que ce n’est qu’avec du

caractère que l’on fixe les multitudes. j

Cet esprit raisonneur , qui trouble toutes
les actions par l’incertitu de qu’il y jette , et

qu’a dû susciter parmi nous la recherche
des droits et des nouveaux principes, s’éva-
nouira donc aussi après la découverte : de
la mobilité d’esprit, l’on passera à l’immo-

bilité de caractère, assuré par l’expérience

que dans la conduite des affaires, mille gran-
des pensées n’en valent pas une fixe:

Enfin les hommes étant d’autant plus do-
minés par les intérêts , que ces intérêts sont
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plus resserrés, et par les idées , au contraire,
qu’elles sont plus vagues et générales , il en

arrivera que ces deux grands mobiles se
trouvant réunis dans le nouvel ordre de
choses , les grandes actions y seront exci-
tées plus qu’ailleurs , non par le moyen des

éducations nationales, ou autres loix hu-
maines, mais par des loix qu’aucunes autres
ne peuvent ni retenir, ni repousser , les loix

de la nécessité. IC’est ainsi que pourra devenir la meilleure
de l’Etat, la classe qui généralement est la

pire 5 celle qui vivant du travail des autres,
est appelée, par le loisir que lui donne la
richesse à les régir et les administrer, la
seule sur laquelle les diVerses formes de
gouvernement aient une in fluence sensible;
les classes laborieuses étant par-tout à-peu-
près les mêmes , parce que à-peu-près par-
tout , l’ocoupation a les mêmes effets.

Toutes ces choses se verront quand il ne I
restera plus rien d’une génération qui fut
violemment transportée d’un extrême dans

un autre, par une révolution que demandoit
l’humanité , et qui long-temps sembla faite

contre elle. - i
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DON (matos,
iNFANî’DŒSPAGNE

ACTEPREMIER
Le théâtre représente le jardin du palais

d’Aranjuez.

SCÈNE PREMIÈRE.

son ÇARLOS, noninco.
DOMINGO.

LE s beaux jours touchent à leur fin , et votre
Altesse Royale quittera Aranjuez sans avoir
rien perdu de sa mélancolie. C’est en vain que

nous sommes venus. ( don Carlos reste les yeux en
terre, eten silence) Rompez ce mystérieuxsilence,

Prince; ouvrez votre cœur au cœur paternel. j
Jamais le monarque n’aura trop payé le repos
de son fils , de son unique fils 5 et le bras d’un

l
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roi atteint loin. . . . Resteroit-il au ciel à satis-
faire quelque demande du plus cher deses
favoris? Non, cela ne se peut. J’étois présent

lorsque dans les murs de Tolède, le superbe
Carlos, entouré. d’une foule de princes qui ve-

noient lui prêter hommage, recevoit le ser-
ment et contemploit à ses pieds six royaumes.
J’étois présent , et je voyois ses joues se colo-

rer d’une noble rouge ur, son jeune’cœur se
gonfler d’héro’iques résolutions , et ses yeux

pleins d’ivresse briller et promener leur joie
sur toute cette foule. Alors, Prince , ces yeux
confessoient hautement qu’il ne leur restoit
rien à desirer. . . . Ce changement, Prince,
cette muette et solennelle tristesse que nous
lisons depuis huit mois dans vos regards, coûte
déjà bien des veilles anxieuses à Sa Majesté,
et a déjà coûté plus d’une larme à votre mère.

D o N c A R L o s , se retournant avec vivacité.

Ma mère ?

n o M 1 N o o, surpris.
Prince!

D o N c A n L o s.
- O ciel! fasse que je pardonne à celui qui en

a fait ma mère !

D o M I N c o.

Prince! ’
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n o N CAR Los , le remettant , et portant samain a

à son front.

Révérend Père! . . . j’ai toujours été malheu-

reux avec mes mères. Mon début dans la vie
a été de l’ôter à celle de qui je la tenois.

D o M I N G o.

Est-il possible ,Prince? Se pourroit-il que
ce malheur oppressât votre conscience ?

DON CARLOS.
Et ma nouvelle mère. . . . ne m’a-t-elle déjà

pas coûté l’affection de mon père? Mon père

m’aimoita peine; tout mon mérite. se rédui-
soit à être son unique enfant : elle lui a donné

une fille. . . . O qui sait ce qui sommeille dans
les lointains de l’avenir)

D o M 1 N c o.
Vous vous moquez , Prince! L’Espagne

entière est aux pieds de sa reine , etyous ne la
regarderiez qu’avec colère! et vous n’éprou-

veriez, en la voyant, que des mouvemens de
prudence! Comment? la plus belle femme de
l’univers ! une reine qui le seroit encore sans
trône! Et cette reine d’à peine vingt-trois ans,

assise sur le plus élevé des trônes! et cette
femme qui fut votre fiancée ! Impossible ,
Prince.... trop incroyable! jamais! jamais!

K
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Ce que tous aiment , le seul Carlos ne sauroit
le haïr; Carlos ne se contredit pas aussi étran-

gement. . . . Seulement, prenez bien garde,
Prince, que jamais il ne lui revienne jusqu’ à

I quel point va votre éloignement pour elle;
cette découverte l’aifligeroit.

D o N c A a L o s.
Vous pensez ?

n o M I N G o.
Que Votre Altesse Royale se rappelle le

dernier tournoi de Saragosse, où le Roi fut
blessé d’un éclat de lance. La Reine, assise

avec ses dames à l’un des balcons du palais,
regardoit le combat. Tout-à-coup, l’on s’écrie

a que le Roi est blessé! On se presse, on se le
"I dit de l’un à l’autre, et ce bruit gagne de

proche en proche, jusqu’à la Reine. Le Prince !

s’écrie-t-elle, en voulant se précipiter du
balcon; - non , c’est le Roi lui-même , lui ré-

pond-on ; - eh bien! qu’on appelle un méde-

cin, reprend la Reine, en revenant à. elle.
(après une pause) Prince, vous semblez pensif!

D o N c A a L o s.
J’admire le talent du confesseur pour les

contes facétieux. Toutefois (du ton le plus sérieux)

j’ ai toujours ouï dire que le monde avoit moins

soufi’ert par le poignard des assassins que par
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les espions de regards et les colporteurs d’anec-

dotes. Du reste , la peine que vous avez prise
est inutile. Si vous attendez des remercîmens ,
allez au Roi.

D o M 1 N G o.

Vous faites sagement, mon Prince, en vous
tenant en garde contre les hommes. . . . Mais il
faut mettre des difi’érences, et ne pas repous-
ser l’ami en même temps que l’hypocrite. Je
vous suis dévoué.

D o N c A n L o s.
Gardez-vous en ce cas de le laisser voir à

mon père, autrement votre pourpre. . . .

n o m I N c o. ’

Comment? v

a D o N c A n L o s.
Sans doute. Ne vous a-t-il pas promis le

premier chapeau à la nomination de l’Es-
pagne?

’ D o M r N G o.
Son Altesse veut se moquer de moi.

DON CARLOS.
Dieu me préserve de me moquer du mortel

redoutable qui peut damner mon père ou le
sauver.
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DOMINGO.

Je ne m’oublierai point, mon Prince, jus-
qu’à tenter de pénétrer dans le respectable se-

cret de vos chagrins. Je prierai seulementVotre
Altesse de se ressouvenir que l’Eglise ouvre
aux consciences angoissées , un asyle que les
clefs des rois même n’ouvrent point , et dans
lequel jusqu’ aux plus grands forfaits restent
à jamais ensevelis sousle sceau du sacrement.
Vous savez ce que je veux dire , Prince; c’en

est assez.

DON CARLOS.
Non! loin de moi de tenter à ce point le

dépositaire. I
DOMINGO.

Prince! cette défiance. . . . Vous méconnois-

sez le plus fidèle de vos serviteurs.

D o N c A n L o s.
Eh bien! cessez plutôt de l’être. Vous êtes

un saint homme , c’est ce que chacun sait. . . .
Cependant, soyons clairs. Pour moi, vous êtes
déjà trop chargé; beaucoup savoir pourroit
trop vous charger vous-même : car, mon Ré-
vérend Père,vous avez encore bien à marcher
jusqu’à la chaire de saint Pierre. Annoncez
tout cela au Roi, qui vous a envoyé.
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D o M I N c o.

Envoyé?

DON CARLOS.
Je l’ai dit. Oh! je ne sais que trop , je ne sais

que trop qu’on me trahit dans cette cour! Je
sais que , de par-tout, des yeux veillent sur
moi. Je sais que le roi Philippe m’a vendu aux

plus abjects de ses esclaves , et que chaque
syllabe qui m’est surprise, il la paie plus roya-
lement que jamais bonne action ne fut payée
par lui.. .. Je sais.... 0h! taisons-nous.... c’en
est assez. . . . Mon cœur est prêt a m’ échapper,

et je n’en ai déjà que trop dit.

D o M I N G o.

Le Roi compte être de retour à Madrid
avant la nuit. Déjà la cour s’assemble. .. . Me

ferez-vous la grace, Prince. . . . .

n o N c A n L o s.
C’est bon , je vais suivre. (Domingo son). (Après

i un silence ) Malheureux père! malheureux fils!
Déjà je vois ton cœur saigner des morsures
que lui ont faites les serpens de la jalousie! Ta
funeste curiosité te pousse à la plus redoutable
des découvertes, et quand tu l’auras faite,
l’enfer commencera pour toi. TOn or peut -
s’épuiser , tes flottes peuvent être englouties....
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Tu vois avec dédain les flots de la révolte venir
battre jusqu’au piedide ton trône. Ton trône
est ferme. . . . Cependantf. . .

,fl Mn».

SCÈNE II.
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

DON CARLOS.
O MON bon ange! Mon Rodrigo! V

LE MARQUIS DEp POSA.
Mon Carlos!

D O N c A R L O s.
Est-il possible? Est-ce bien vrai? Est-ce

toi? Oh ! c’est toi ! Je le sens sur mon ame , la
tienne s’y fait déjà sentir! Oh! maintenant tout

est réparé. Dans la douceur de ces embrasse-
mens mon cœur malade se guérit.

LE MARQUIS DE POSA.
Malade ? Votre cœur malade ! Et qu’est-ce

qui est réparé ? qu’est-ce qui avoit besoin de

l’être? -D O N c A a L o s.
Et qu’ est- ce qui te ramène si inespérément
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de Bruxelles ? à qui dois -je des actions de
graces? A qui? j’ose le demander! Pardonne,
sainte Providence , pardonne à l’égarement

de la joie ce blasphème 5 à qui, sinon à toi,
bonté céleste! Tu savois que Carlos avoit besoin

d’un ange, tu lui as envoyé celui-ci, et je ques-

tionne encore !

LE MARQUIS DE POSA.
Pardon , cher Prince, si à n’est qu’avec de

l’effroi que je réponds a ces transports. Co
n’était pas ainsi que je comptois de retrouver
le fils de don Philippe. Jamais Carlos ne m’a--

borda d’un air si effrayant; une rougeur qui
n’est point naturelle , monte à ses joues déco-
lorées, et ses lèvres tremblent de fièvre. . . . Que

dois-je croire ? Ce n’est point la , cher Prince,
le jeune homme au cœur de lion , vers lequel
me députe un peuple de héros qui languit dans

les fers. . .. car ce n’est plus comme Rodrigo,
comme le compagnon d’enfance de Carlos ,
c’est comme ambassadeur de toute l’humanité

que j’embrasse l’infant d’Espagne 5 ce sont les

provinces flamandes qui pleurent devant vous,
et vous somment de les sauver. Un moment,
un moment encore , et c’en est fait de toutes
leurs espérances de liberté! C’en est fait des

contrées qui vous sont si chères ,’ si le duc
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d’Albe , ce farouche envoyé du fanatisme , se

présente devant Bruxelles avec les loix d’Es-

pagne... Sur: lepetit-fils de Charles-Quint
reposent les dernières espérances de ces nobles
pays: si son’grand cœur a oublié de battre

- pour l’humanité, c’en est fait d’eux.

D O N c A n L o s. I
C’en est fait d’eux! Je ne puis leur donner

que des larmes, et j’ai besoin de toutes mes
larmes pour moi-même. Quand le ciel seretire
de moi , que m’importent les nations?

LE MARQUIS DE POSA.
Ici, je ne retrouve plus mon Carlos. C’est

donc la le langage de la grande ame, peut-
être deila seule qu’ait épargnée la contagion!

Ainsi parle donc le seul homme qui, dansle
chancellement universel, resta debout, qui
sut, d’une main courageuse, repousser de ses
lèvres la coupe empoisonnée du papisme, et
qui tout seul, contre les foudres ecclésias-
tiques, contre l’hypocrite sainteté d’un mo-

narque, et contre les pieuses rêveries d’un
peuple, osa retirer de l’oubli et réclamer à

haute voix lesdroits des hommes.
DON ’cAR’Los.

Est-ce de moi que tu parles? Tu te trom-
pes, simple que tu es. Moi aussi, une fois,
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je rêvai un Carlos dont le sang bouillonnoit
quand on nommoit’la liberté. . . . Mais celui-là

est dès long-temps enseveli. Celui que tu as
devant toi n’est plus le Carlos qui prit congé
de toi dans Alcala. Ce n’est plus ce Carlos qui,
rempli de divinité, prétendoit répéter le ciel

ici-bas , et comme un Tout-puissant , répandre
la création surl’Espagne. . . Oh! c’ étoit-là une

saillie d’enfant. . . . mais divinement belle !. . .
Ces rêves sont évanouis.

LE MARQUIS DE rosa.
Ces rêves, Prince Ce n’étoit donc là

que des rêves ?

DON CARLOS.
Laisse-moi pleurer, laisse-moi pleurer dans

ton sein, toi, mon unique! Je n’ai personne,
personne sur cet immense globe, personne!
Aussi loin que puisse porter le sceptre de mon
père, aussi» loin que les flottes espagnoles aient
promené. leurs pavillons, pas une place , pas
une place ou j’ose abandonner mes larmes.. ..

hors celle-ci. Oh ! par tout ce que toi et moi
nous attendons du ciel , Rodrigo , ne me
chasse pas de cette place... Ne me chasse jamais

de cette place. (Posa s’incline avec émotion sur
Carlos) Songe que j’étaisJun orphelin que tu
ramassas sur un trône. Je ne sais ce que c’est
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qu’un père. . . je sais seulement que je descends

d’un roi. Oh ! si ce que me dit mon cœur est
vrai,si tu as été choisi sur des millions pour
me comprendre, s’il est vrai que Carlos ne
soit qu’un double de Rodrigo , et qu’au matin

de notre vie nos ames vibrent les mêmes sons ;
s’il est vrai, Rodrigo, qu’une larme qui me

soulage te soit plus chère que toute la faveur
de mon père. . ..

LE MARQUIS DE POSA.
Oh! plus chère que le monde entier!

D o N c A n L o s.
Je suis tombé si bas !. . . je suis devenu si

pauvre, qu’il faut bien que je te ramène aux
premières années de notre enfance, et que je
réclame la dette, dès long-temps oubliée , que

tu contractas envers moi, quand nous crois-
sions près l’un de 1’ autre comme deux herbes

sauvages. D’abord , rien ne me fut plus insup-
portable que de voir combien mon génie étoit

. éclipsé par le tien. J’y fus long-temps sensible;
jusqu’à ce qu’ayant enfin désespéré de m’éga-

-ler à, toi, je’résolus de t’aimer sans mesure. Je

commençai par t’accabler de mille soins. Or-

gueilleux! avec quelle froideur dédaigneuse
tu me les rendois à l’instant! Combien de fois
.ne me plaçai-je pas àtes côtés , sans que tu pa-



                                                                     

ACTEjPREMIER. 13
russes seulement m’y voir! Combien de chau-
des, d’ amères larmes ne répandis-je pas, poussé

à bout par les caresses que je te voyois prodi-
guer aux enfans de ta condition ! Pourquoi
cela, m’écriois-je désespéré? mon cœur n’est-

il donc bon à rien pour toi? Et toi, fléchissant

le genou devant moi avec un accablant res-
pect : Voilà , me (lisois-tu , ce qui revient à
l’enfant du Roi. i i

LE niAnQUIs DE POSA.
O Prince! laissons ces histoires de l’en-

fance , qui me font encore rougir aujouré

d’hui. iD o N c A a nos...
Je ne m’en étois point prévalu vis-à-vis toi;-

Humilier, navrer mon cœur, tu le pouvois;
le détourner du tien jamais. Trois fois tu re-
poussas le Prince, trois fois le Prince revint
comme un mendiant, implorer de toi de l’a-
mour.... Un hasard fit ce que Carlos n’avait
pu faire. Un jour, il arriva que ,- dans nos
jeux, ta balle alla frapper à l’œil; ma tante,
la reine de Bohême. Elle crut que ce n’était

pas sans malice, et alla, toute en larmes , par.
ter ses plaintes au Roi..Sur-levchamp toute la
jeunesse du palais est rassemblée afin de nom-

mer le coupable, et le Roi jure ,que fût-il



                                                                     

14 DON CARLOS,
son fils, le plus terrible châtiment l’attend.
Alors je t’ apperçois 5 tu étois tremblant dans

un coin , et je me jette aux pieds du Roi. C’est
moi, c’est moi qui ai lancé la balle, m’écriai-

je, venge-toi sur ton fils. j
LE MARQUIS DE rosa.

Ah! que me rappelez-vous , Prince?

D o N c A n L o s.
En présence de toute la cour, ton Carlos

fut dépouillé et battu de verges comme un
esclave Je regardai vers toi, et je ne pleurai
pas. L’excès de laidouleur faisoit claquer mes

dents et trembler tous mes membres; je ne
pleurai pas. Mon sang couloit honteusement
sous de barbares verges 5 je regardai vers toi,
et je ne pleurai pas, tant j’étois opiniâtre à.
vouloir être aimé’de toi. Le Roi, irrité de
l’héroïsme d’un enfant, me fit jeter et me re-

tint douze heures dans une noire prison. Tu.
accourus; tu te jetas fondant en larmes à mes
genoux. Oui, oui, t’écrias-tu, mon orgueil
est vaincu : je te paierai quand tu seras roi.

LE MARQUIS DE PosA, saisissant la main
de Carlos. V

Je te paierai, Carlos": le serment de l’enfânt,

je le renouvelle comme homme. Je veux payer;
Peut-être aussi mon tour est-il venu. ’ i t
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DON csnLos.

Maintenant, maintenant. Oh! ne dimère
pas; l’heure est déjà venue d’acquitter ton

serment. Il me faut de l’amour.

LECMARQUIB DE POSA.
Cher Carlos»! en ce point seulement, le fils

de Philippe ne me surpassera jamais.

DON CIARLOS.’
Un secretvafl’reu’x ronge mon cœur. Il faut ,

il faut que je l’en tire. Je veux lire sur ton viè-
sage épouvanté me sentence de mort. Ecoute...
frémis. . . Cependant ne réplique rien. . . j’aime

ma mère. VLE MARQUIS. DE rosa.

I O Dieu l .j linonicsnnos...
Non ; je. ne veuxapoint de ce ménagement.

Amicale ,p parle , afin que dans tout 1’ univers
- ma misère reste sans égale.. . . Parle. . .. ce que

tu peux me dire est déjà deviné. Le fils brûle

pour sa mère. Les loix de la nature, les loix
de la Société, les loix de Rome réprouvent
cette passion. Mes prétentions empiètent té-

mérairement sur les droits de mon père : je le
sens, et le sentant, j’aime. Ce chemin n’a d’is-

sue que la folie ou l’échafaud. . . . J’aime sans



                                                                     

16 DON CARLOS,
espérance. . . . j’aime criminellement... . au pé-

ril de la vie et avec les angoisses de la mort. . . .
Je le sais, je le vois, je le sens, et j’aime.

LE MARQUIS ne P’OSA.
La Reine connaît-elle cette passion ï,

DON CARLOS.
Pouvois -je me déclarer ? Elle est reine ;

femme de Philippe, etinous sommes en Es-
pagne. . . . Enchaîné par l’étiquette , et sur-

veillé par la jalousie de mon père, comment
pouvois- je la voir sans témoins? Voilà huit
mois que je suis de retour de l’université. . . .

que je suis, chaque jour, condamné à. l’en-
tendre. . . . à la fixer. . . . et à rester muet comme.

un tombeau : huit mois , ô Rodrigo! que ce feu
dévore mon sein; que mille fois cet insuppor-
table secret. est venu sur mes lèvres , et a re-
culé d’épouvante! Cher Rodrigo! . . . seulement

quelques instans, seulement le temps qu’il faut
à l’homme pour se rêver un Dieu, fais-moi

me trouver seul avec elle. . . .

LE mamours DE POSA.
Ah!...Et votre père,Prince....k

DON CARLOS.
Malheureux ! pourquoi me ramener sur

lui ? Parle-moi de toutes les terreurs de la

.A-w- Cm
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conscience, ne me parle pas de mon père. Irré-

parablement sont rompus , entre lui et moi,
les nœuds de la nature.

LE MARQUIS DE PÇSA.
Carlos hait son père l

D O N c A a L O s.
Non , oh non l je ne hais point mon père. . . .

mais à ce nom, le frisson, les angoisses d’un
malfaiteur se saisissent de moi. Qu’en puis-je,
si, dès ma tendre enfance, des mains d’escla-
Ves brisèrent dans mon cœur les germes déli-
cats de l’amour? J’avois vécu six ans, quand

le Terrible , comme on nommoit mon père ,
parut , pour la première fois , devant mes
yeux. C’étoit une matinée, comme il venoit

de signer quatre sentences à mort. Depuis
lors , je ne le revisplus que lorsque l’on m’en

menaçoit pour quelque punition. . . . O Dieu !
c’est ici que je sens l’amertume me gagner. . . .

Laissons , laissons-là ce sujet.

LE MARQUIS DE POSA.
Non. Vous devez , maintenant vous devez

vous ouvrir. Le poids du cœur s’ allège par les

paroles.
D o N c A n L o s.

J’ai bien souvent-lutté contre moi-- même.

Souvent , au milieu de la nuit, quand mes
2
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gardes dormoient, je me suis prosterné de-

p vaut l’image de la Vierge , pour en obtenir
un cœur filial, et je me suis toujours relevé
sans avoir été entendu. Ah , Rodrigo ! expli-

que-moi cet étrange mystère de la Provi-
dence : pourquoi sur mille pères, me donna-
t-elle,’ à moi, justement celui- la? à lui,
pourquoi ce fils de préférence à mille autres

meilleurs ’ ? Deux semblables distances ne se
retrouvent pas dans la nature : comment put--
elle serrer ensemble , par des nœuds aussi
saints , les deux extrémités de l’espèce hu-

maine ? Eifroyable destin l pourquoi deux
êtres qui se sont fuis de toute éternité , vien-
nent-ils se confondredans le même vœu? Tu
vois là, Rodrigo, deux astres ennemis, qui,
dans le cours entier des siècles , se rencontrent
une fois pour se heurter , et pour se fuir en-
suite d’une fuite éternelle. V

l LE MARQUIS DE POSA.
Je prévois un moment terrible l

D o N c A n L o s.
Et moi! des rêves affreux me poursuivent

comme les furies de l’abîme; de monstrueux

desseins assiègent mon esprit flottant, et ma

’ A lui, pourquoi ce fils, de préférence à mille autres

meilleurs ?! ! !
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funeste pénétration m’entraîne dans un laby-

rinthe de sophismes, où j ’erre, jusqu’à. ce que

je m’éveille sur les escarpemens d’un préci-

pice. . . . O Rodrigo! si jamais je pouvois ces-
ser de voir en lui le père.... Rodrigo.... tes
yeux consternés m’ont compris.... si jamais
je pouvois cesser de voir en lui le père, com-
bien vîte j’aurais cessé d’y voir le Roi l

LE MARQUIS DE rosa.
Puis-je hasarder une prière à mon Carlos?

Quelles que soient vos résolutions.... quel-
que pressante que puisse être votre passion ,
promettez que vous ne résoudrez rien sans
votre ami. Me le promettez-vous?

DONICAR’LOS. l
Tout , tout ce que ton amitié m’ordonnera.

Je me mets , sans réserve, en, tes mains.

LE Hanovre; DE rosa.
Par ce que j’apprends , le Roi est prêt à re-

tourner en ville. Le temps est court. Si vous
voulez entretenir secrètement la Reine, ce ne
peut être qu’ à Aranjuez. La solitude du lieu ,

l’étiquette moins rigoureuse de la campagne

favorisent. . . .h V
D o N c a n L, o s.

Ç’étOit aussi mon espérance; mais, hélas !

elle a été trompée.
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LE MARQUIS DE rosa.

Pas tout à fait encore. Je vais, à l’instant
même I, comme d’ailleurs j’en avois le prajet ,

me présenter chez elle. Elle sait, et elle seule ,
le secret de notre amitié. Si elle est encore en
Espagne la même que je l’ai vue à la cour de

Henri, je trouverai un cœur ouvert. Je vien-
drai à parler de son fils.

DON CARLÔS.
Divinldivin!

LE MARQUIS DE POSA.
Son cœur parlera par ses yeux. Puis-je par-

venir jà y lire les espérances de Carlos. . . . La
trouvé-je disposée à un entretien. . . . Sufiit-il
d’écarter ses dames. . . .

D o N c A R L O s.
La plupart me sont dévouées. .. . sur-tout

la marquise de Mandejar , "que je me suis ac-
quise par son fils qui sert dans mes Pages.

LE MARQUIS DE rosa.
D’autant mieux. Ainsi, Prince, tenez-vous

à portée, afin d’être prêt à paraître dès que

j’en donnerai le signal.

i D o N c A R L o s.
Fort bien. . .. fort bien. .. . mais vite.
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LE MARQUIS DE ross.

Mais le signal ? L’éloignement est assez
grand , et plus près , seroit hasarder la sûreté

de tous les deux.

DON CARLOS.
Comment"? si cela arrivoit ! .. . Oui. . . . il

faut... il faut... Justement... . je sais que
voici l’heure où d’ordinaire elle descend au

jardin. Toutes les eaux d’Aranjuez partent
de la fontaine des Néréides, que tu trouveras

vis-à-vis le pavillon de la Reine : si tu trou-
vois moyen d’ouvrir cette seule fontaine, tou-
tes les eaux joueroient, et ce seroit-là mon si-
gnal.

LE MARQUIS DE POSA.
Heureuse idéel Maintenant , je ne perds

pas une minute. Ainsi , Prince, au revoir.
i (Tousdeux sortent par dilférens côtés. )
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SCENE III.
Le théâtre représente une contrée champêtre

coupée par une allée qui aboutit à la maison
de campagne de la Reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, LA
PRINCESSE D’EBOLI, et LA MARQUISE DE
MONDEJAR , montant l’allée.

LA REINE, à lamarquise.
J E veux vous avoir près de moi , Marquise.

L’œil joyeux de la Princesse m’a bravée toute

la matinée. Vous le voyez; à peine peut-elle
contenir la joie qu’elle a de quitter la cam-
pagne.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.
Je ne puis nier à Votre Majesté, le plaisir

que j’aurai à revoir Madrid.

LA MARQUISE DE MONDEJAR.
Et Votre Majesté? Serait-ce avec tant de

regret qu’elle se sépareroit d’Aranjuez ?

LA REINE.
De. . . . cette belle contrée, tout au moins.

Ici , je me retrouve dans mon monde. Depuis
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long-temps, j’ai fait de ce joli endroit le lieu
de ma prédilection : il me rappelle ma terre
natale; ’y retrouve sa nature , ses teintes ,
ses paysages , le souvenir des jeux de mon en-
fance , etj’y respire l’air de France. Au moins,

ne m’en voulez pas pour cela 5 nous avons
tous, vous le savez , de la partialité pour notre

patrie.

LA MARQUISE DE MONDEJAR.

l Est-ce aussi comme cela en France?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

.Mais comme ceci est solitaire et mort l on se
croirait dans un couvent.

LA REINE.
Le contraire; beaucoup plutôt, c’est Ma:-

drid qui Îemble mort. Mais qu’en dit la
Duchesse

LA DUCHESSE D’OLIvsnÈs.

Je pense , Votre Majesté , que depuis que
l’Espagne a des rais , l’usage est de passer un

mais ici , un autre au Prado , et l’hiver à Ma-

drid.
’L A R E I N E.

Oui, Duchesse. Vous savez qu’avec vous

je suis toujours d’accord. i
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LA MARQUISE DE MONDEIAR.
Et comme les plaisirs, à Madrid , vont être

vifs! Déja l’on prépare la place Mayor pour

un combat de taureaux , et un autodafé nous
est promis.

L A R E I N E.
Nous est promis! Est-ce la douce Mandejar

qui parle ainsi?
’ LA MARQUISE DE MONDEJAR.

Et pourquoi pas? Ne sant-ce pas des hérée
tiques qu’ on voit brûler?

L A R E I N E.
J’espère que mon Éboli pense autrement.

LA PRINCESSE D’EBaL-I.
Moi ? Votre Majesté, je vous prie instam-

ment de ne pas me tenir pour plus mauvaise
chrétienne que la marquise de i dejar.

L A R E I N E.
Ah! j’oublieQOù je suis... parlons d’autre

chose. Nous nous entretenions, je crois, de la.
campagne. Je ne reviens pas de la rapidité avec
laquelle s’est écoulé le mais. Je m’étais promis

beaucoup de plaisir de ce séjour, et je n’ai
point trouvé ce que j’espérais. En est-ce ainsi

de toutes les espérances? Je ne puis deviner le
souhait qui m’a manqué.
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LA DUCHESSE D’OLIVARES.

Vous ne nous avez pas encore dit, prin-
cesse d’ÉboIi, si Gomez ose eSpérer? si bien-

tôt nous le saluerons comme votre époux?

LA REINE.
Ah , Duchesse! vous me faites souvenir.

( à la Princesse ) On me prie de l’appuyer au-
près de vous. Mais comment le puis-je? mon
Éboli ne peut être le prix que d’un homme

qui la mérite. v
LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

Votre Majesté. . . . c’est un homme d’un vrai

mérite. .. un homme que l’an sait très-avant

dans les bonnes graces du Rai.

LA REINE.
Cela doit, à coup sur , le rendre fort heu-

reux... Cependant il est bon de savoir s’il
peut aimer et être aimé. . . . Ëboli , c’est à. vous

que je le demande.

LA P R I No E s s E D’É sa L I resteinterdite,

les yeux fixés en terre, et tombant aux genoux de
la Reine.

Généreuse Reine, prenez pitié de mai! Ne

soutirez pas , au nom de Dieu , ne soufrez
t pas que je sois sacrifiée!
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x t r. A n n I N n.

Sacrifiée? Il ne m’en faut pas davantage.
Levez-vous : il est afl’reux d’être sacrifiée ! Je

Vous en crois, relevez-vous. . . . Et y a-t-il
long-temps que Vous rejetez les soins du
Comte ?

LA PRINCESSE minon , serelevant.

Oh! bien des mois. . . . Don Carlos étoit en-
core àvl’université.

L A R E I N E, étonnée , regarde la Princesse en
cherchant à la pénétrer.

Et vous êtes-vous rendu compte de vos
motifs ?

LA PRINCESSE n’Èno LI, avecvivacité.

Aucun motif, aucun motif ne pourra m’y
résoudre.

L A R E I N E , dans le plus grand sérieux.

Plus d’un est déjà trop. Vous ne pouvez
l’aimer; c’en est assez , n’en parlons plus. ( à

ses Dames) Je n’ai cependant pas encore vu
l’Infante aujourd’hui. Marquise, allez-la-moi

chercher.
LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, regardant à

samonlre.
Ce n’est pas l’heure encore , Votre Majesté.
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L A n E I N E.

Ce n’est pas encore l’heure où il me soit
permis d’être mère! C’est pourtant triste. . ..

Eh bien ! qu’on n’oublie pas de m’avertir lors-

que cette heure sera venue. ( Un Page arrive et
parle bas à lafirande-Msîtresse , qui s’approche ensuite

de la Reine. )

LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.
Le marquis de Posa, Votre Majesté....

.LA REINE.
DePosa?

LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

Ilvarrive de la France et des Pays-Bas, et
demande la permission de remettre à Votre
Majesté des lettres de la reine-mère.

’ L A n E 1 N 1-2.
Et cela est- il permis ?

LA PRINCESSE D’OLIVARÈS.

Le cas d’un Grand-d’Espagne, qui vient
présenter à une Reine d’Espagne , dans son
jardin, des lettres d’une cour étrangère, n’est

point prévu dans mes instructions.

L A n E I N E.
Eh bien l j e:.le prendraisur moi.

Es PRINCESSE D’OLIVARÈS.
Dans ce cas Z Votre Majesté ne trouvera pas
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mauvais que je me tienne éloignée aussi long-

temps....
A L A E E 1 N E.

Tout comme vous l’entendrez, Duchesse.
(La Grande-Maîtresse se retire, et la Reine fait un

signe au Page, qui sort aussi-tôt. )

SCENE IV.
LA REINE, LA PRINCESSE D’ÊBOLI,

LA MARQUISE DE MONDEJAR, LE
MARQUIS DE POSA. ’

LA REINE.
SOYEZ le bien-venu , Chevalier , sur la

terre d’Espagne.

LE MAR’QUIB DE POSA.
Jamais je ne l’appelai ma patrie avec autant

d’orgueil.

,L A R E I N E, aux deux Dames.

Le marquis de Posa , qui au tournoi de
Reims, rompit une lance avec mon père, et
fit trois fois triompher mes couleurs. C’est le
premier de sa nation qui m’apprit à sentir la
gloire d’être reine d’Espagne. ( se tournant vers le

Marquis) La dernière fois que vous me vites
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au Louvre, Chevalier, vous n’imaginiez sûre-

ment pas qu’un jour vous me reverriez en
Castille.

LE MARQUIS DE rosa.
Non , grande Reine. Je n’imaginois pas que

la France renonceroit, en notre faveur , à la
seule chose qui nous restât à lui envier.

L A R E I N E.
orgueilleux Espagnol! La seule chose! Et

vous parlez ainsi devant une fille de la maison
de Valois l

LE MARQUIS DE POSA.
Maintenant , Votre Majesté, j’ose parler

ainsi, car maintenant elle nous appartient.

L A R E I N E.
Vos voyages , à ce que j’apprends , vous ont

aussi conduit en France. Que m’ apprendrez-
vouS de ma mère et de mon tendre frère?

LE MA R QUVI S DE P Oqu, lui présentant les
lettres.z

J’ai trouvé la reine-mère malade et déta-

chée de tous les intérêts de ce monde, hors de

celui de savoir heureuse sur le trône d’Espa-
gne, sa fille bien-aimée. I

L A tu i E i N E.
.Eh! ne dois-je pas l’être, de me savoir
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aimée de si tendres parens ? et le doux souve-
nir. . . Vous avez visité bien des cours pendant
vos voyages, Chevalier ? . . . Je vois que vous
avez parcouru la moitié du nord. Avez-vous
quitté Londres depuis long-temps ?

LA MARQUISE DE MONDEJAR.
Londres !

LA r RINCEssE D’ÈBOLI.

Londres! Ainsi le Chevalier a vu la reine
des Huguenots ? Quel air a-t-elle ?

LE MARQUIS DE POSA.
Elle est aussi belle à-peu-près, que la prin-

cesse d’ÉbOli. . . . le seroit sur un trône.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Belle !. .. Mondejar?

L A n E I N E.
Et maintenant, êtes-vous décidé de vivre

enfin pour vous -même dans votre patrie ?
Aussi grand prince dans votre paisible de-
meure que le roi Philippe sur son trône... .
un esprit libre. . . . un sage. . . . Je ne sais trop ,
pourtant, si vous vous plairez à Madrid. On
est très. . . . tranquille à Madrid.

LE MARQUIS DE rosa.
C’est un bonheur dont ne sauroit se vanter

le reste de l’Europe.
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LA REINE.

. C’est bien ainsi que je l’entends. J’ai pres-

qu’entièrement perdu de vue les affaires de ce
monde. Ce que jamais je n’ eusse imaginé. . . .

’ c’est que rien, ce me semble , n’est plus facile,

n’est plus commode que d’être reine.

LE MARQUIS DE rosa.
Sans doute , pour qui est née reine.

I. A R E I N E , regardant fixement le marquis
de Posa.

Le monde vous a gâté , Marquis. A peine
reconnais-je l’homme à grand caractère, qui,

sansménagement et sans respect humain, por-
toit la vérité aux pieds même du trône.

LE MARQUIS DE Posa.
Risquer la vérité, sans craindre de la voir

confondue avec la flatterie , n’est-ce pas la
franchise la plus hardie ?

LA R EINE, alaprincessed’Eboli.

Il me semble, princesse d’ÉboIi , que j’ap-

perçois une jacynthe en fleur; voudriez-vous
me la cueillir?( la Princesse s’éloigne , et la Reine a

demi-voix: ) Ou je me trompe fort, Chevalier,
ou votre arrivée à la cour y a fait un heureux
de plus.
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LE MARQUIS DE POSA-

J’y ai trouvé un afiligé. . . . qu’une seule

chose- au monde. . . . (La Princesse revientla fleur à
la main.)

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Puisque le Chevalier a vu tant de pays , il
ne manque pas d’avoir à nous conter bien des
merveilles.

LE MARQUIS DE rosa.
Sans contredit. Courir les aventures est ,

comme on sait , le devoir des Chevaliers : être
l’appui des dames est le plus saint de tous.

LA MARQUISE DE MONDEIAR.
Oui, contre les géans. Mais il n’y a plus de

géans aujourd’hui.

LE MARQUIS DE rosa.
Le pouvoir, pour le foible , est toujours un

géant. .L A R E I N E.
Le Chevalier a raison. Des géans , il y en a

encore; mais des chevaliers, plus.

LE MARQUIS DE rosa.
Tout récemment, à mon retour de Naples ,

je fus témoin d’un événement fort touchant ,I

qui me lia d’amitié avec le légat; Si je ne crai-

gnois point de fatiguer de ce récit Votre Ma-
jesté. .. .
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LA REINE.

Il ne reste déjà plus de choix. La curiosité

de la Princesse ne soutire aucun délai. Voyons:

moi- même je prends grand plaisir aux his-
toires.

LE MARQUIS DE rosa.
Deux nobles maisons de Mirandole, fati-

guées des rivalités et des haines que leur
avoient léguées, de siècle en siècle, les Guelphes

et les Gibbelins, avoient résolu d’y mettre fin,

et de resserrer cette paix par les nœuds de la
parenté. Le neveu du puissant Pietro , et la
belle Mathilde, fille de Colonne, furent choi-
sis pour former cette grande union. Jamais
deux coeurs mieux assortis par la nature, ne I
furent plus heureusement rapprochés par la
convenance l... Fernando n’ avoit encore adoré

son aimable Mathilde qu’en portrait. . . . Com-

bien , combien ne trembloit-i1 pas de trouver
la réalité tau-dessous de sa belle image! en-
chaîné, à Padoue, par ses études, il n’atten-

doit que la permission pour venir aux pieds de
Mathilde bégayer le premier hommage de
l’amour. ( La Reine devient plus attentive. Après un.

légère pause , le Marquis continue, ayant soin , autant
que le permet la présence de la Reine , de s’adresser

plus particulièrement à la princesse d’Eboli. ) Sur les

entrefaites , la main de Pietro devient libre
5 ,
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par la mort de sa femme : le bruit de la beauté
de Mathilde arrive à lui, et le vieillard en est
saisi avec la vivacité d’un jeune homme. Il
vient, il voit, il aime : l’amour parle; le sang
se tait; l’oncle demande la fiancée desson ne- .

veu , et il consacre son vol aux autels.

LI. REINE.
Et que résolut Fernando ?

LE MARQUIS DE rosa.
Ignorant le terrible échange , il accourt,

enivré d’amour, à Miran dole; il est aux portes

à la tombée de la nuit. Un grand bruit d’ins-

trumens et de danse part du palais illuminé.
Saisi d’effroi, il monte, et se trouve, inconnu,
dans une salle de noces, Où parmi de bruyans
convives, il voit un ange assis aux côtés de ,
Pietro, un ange que Fernando connoît, mais V
que jamais ses rêves ne lui peignirent si éblouis
sant. Un coup-d’œil lui découvre ce qu’il pos-

aède, lui découvre ce qu’il a perdu sans retour.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

Infortuné Fernando l

L A R E I N E.
L’histoire est pourtant à sa fin , Chevalier?...

Elle doit être à sa fin.
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LE MARQUIS DE- POSA.

Pas tout-à-fait encore.

LA REIN-E.
Ne nous disiez-vous pas que Fernando étoit

devenu votre ami 7

LE MARQUIS DE POSA.
Je n’en ai point de plus cher au monde.

LA PRINCESSE D’EDOLIQ

Continuez donc votre histoire, Chevalier.

LE MARQUIS DE POSA.
Elle devient bien tragique. La seule pensée

réveille ma douleur. Dispensez-moi.... (Silence

général.) IL A R E I N E , s’adressant à la princesse d’Eboli.

J’espère , cependant , qu’enfin il me sera

permis d’embrasser ma fille. Princesse, cher-
chez-la-moi. (La Princesse s’éloigne. Le Marquis

fait un signe à un Page qu’on apperçdit dans l’éloigne-

ment, et qui aussi-tôt disparoît. La Reine ouvre les
lettres que le Marquis lui a remises, et témoigne de la

surprise. Pendant ce temps, Posa parle bas et avec
beaucoup d’action àla marquise de Mondejar. La Reine

ayant lu ses lettres, se retourne vers Posa, et l’étudie

des yeux.) Vous ne nous avez rien dit de Ma-
thilde! Peut-être ignore-belle jusqu’ à que]

point souffre Fernando. Ï -
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LE MARQUIS DE POSA.

Personne n’a jusqu’ici pénétré le cœur de

Mathilde. . . . Mais les grandes ames souffrent
en silence.

L A R E I N E. l
Vous regardez autour de vous. Qui cher-

chez-vous des yeux ?

LE MARQUIS DE POSA.
Il me vient, à l’heure même, en pensée,

combien quelqu’un que je n’ose nommer, se-
roit heureux s’il étoit à ma place.

L A R E I N E.
Et à qui la faute , s’il n’y est pas ?

LE MARQUIS ’DE POSA’, vivement.

COmment? M’est-il permis d’interpréter....

Il auroit son pardon , s’il paraissoit en ce mo-

ment?
L A R E IN E, elfmyée.

En ce moment? En ce moment? Qu’enten-
dez-vous par là ?

LE MARQUIS DE POSA.
Il pourroit espérer ? Il pourroit. . . .

L A R E I N E.
Vous m’épouvantez, Chevalier.... (toujours

plus troublée) Cependant il n’osera pas. . .

LE MARQUIS DE POSA.-
Il est déjà ici.
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s c E N E, V.

LA REINE, DON CARLOS.

(Le marquis de Posa et la marquise de Mondejar
s’éloignent. )

c A R L o s , se jetant aux pieds de la Reine.

LE voilà donc ce moment si souhaité! et
Carlos ose enfin presser cette main si chère !
Point brillant dans mon existence! Oh! main-
tenant je suis heureux! 1

L A R E I N E.
InsenSé ! quelle démarche! quelle crimi-

nelle... quelle audacieuse surprise Levez-
vous, levez-vous, vous dis-je. . . . Nous sommes
découverts. . . ma cour est dans le voisinage.

D o N c A R L O s.
Je ne me relève pas... . Je veux vivre à ge-

noux sur cette place. Je veux, sur cette place,
mourir dans mon enchantement. J’y veux
jeter racines.

LA REINE.
A quelle témérité vous porte ma bonté,

malheureux! Comment! oubliez-vous que
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C’est à votre reine, que c’est à votre mère que

ce langage forcené s’adresse? Savez-vous que

moi-même. .. que par moi-même, le Roi
sera. . . .

c A R L o S.
Je sais qu’il ne me reste qu’à mourir. Qu’on

me traîne d’ici’à l’échafaud. Quelques minutes

de paradis ne sont pas trop achetées par la
mort.

L A R E I N E.
a Et ,votre mère?

C A R L o s, se relevant.

Dieu! Dieu! Je me retire... je vous quitte...
Puis-je hésiter, lorsque vous commandez ain-
si ?... Ma mère! quel jeu cruel vous jouez avec
moi! Un signe , un geste , un son de votre voix
me transportent d’un monde à. un autre, me
font passer de la création au néant. Que vous
reste-t-il à vouloir? Que reste-t-il sous le soleil
àvo us sacrifier?

L A R Eh! N E.
Fuyez.

’CARLOS.
QDieu!

LA REINE.
La seule chose dont je vous conjure avec

des larmes, Carlos.... fuyez ! avant que mes
pages.... avant que mes dames... avant que
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mes geoliers ne nous surprennent, vous et
moi, dans cette agitation, et que la grande
nouvelle n’en soit venue aux oreilles du Roi...
Encore? Vous hésitez encore, et vous n’êtes
pas décidé? Malheureux ! eh bien ! restez, et

perdez-nous tous deux !

1) o N c A R L to s.
J’attends mon son" . . ou la vie ou la mort.

Aurois- je en vain franchi le labyrinthe de
l’étiquette et évité ses minotaures; aurois-je

ramassé toutes mes espérances sur cet unique
instant, pour le sacrifier à des terreurs imagi-
naires ? Non , ma mère ! Le monde peut tour-
ner mille fois sur ses poles avant que la for-
tune répète cette faveur.

L A R E I N E.
Aussi de toute l’éternité ne doit-elle plus

revenir. Malheureux! que voulez -vous de
moi?

mon CARLOS.
O Reine! Dieu m’est témoin si j’ai lutté. .. .

si j’ai lutté plus que jamais mortel.... O ma
mère! inutilement. Mon courage est à. bout.
Je suis vaincu.

A L A n a I N E.
Rien de plus sur cela. . .. au nom de mon

repos. . . .
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n o N c A R L o s.

Non, je veux parler. Je dois à ma juste dou-
leur de lui donner issue. Vous m’ appartîntes....

l A la face de l’univers vous me fûtes accordée

par deux puissans royaumes: vous me fûtes
- adjugée par la nature et par le ciel : et Philippe,

Philippe vous a volée à moi. V
L A n E I N E.

C’est votre père.

n o N c A R L o s.
Et votre époux.

L A n E I N E.
Il vous donne le plus grand empire de la

terre pour héritage ’.

D o N c A n L o s.
Et vous , pour mère. ’

L A R E I N E.
Grand Dieu! vous délirez !

’ Quand ily a à choisir entre l’élégance et la force,

je ne puis balancer : l’élégance auroit demandé un autre

tour de traduction ; mais la beauté de ce rapproche-
ment , Et vous , pour mère, étoit perdue. La facilité
qu’olïre l’allemand de faire servir deux ou même plu-

sieurs substantifs par un seul verbe, donne une" grande
vivacité de style, mais une extrême difficulté à la tra-

(laotien.
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DON CARLOS.

Et connoît-il seulement sa richesse? A-t-il
un cœuràcomprendre le vôtre ?... alors je cesse

de me plaindre. Providence , je te pardonne...
j’oublie combien j’eusse été heureux avec

vous, si seulement lui-même est heureux. Il
ne l’est pas. Regarde, Providence, comme il
profane malicieusement tes présens! Il ne l’est
pas... et c’est-là qu’est pour moi le tourment
des enfers. "Il ne l’est pas, et jamais il ne le ’

sera : tu ne m’ôtas des mains mon paradis que
pour l’anéantir dans celles de Philippe.

L A n E I N E.
Eflroyable pensée !

n o N c A R L o s.
Oh! je sais bien qui forma cette union.... Je

sais comment Philippe peut aimer , et com-
ment il recherche en mariage..." O ciel ! une
créature comme les siècles n’en avoient point

I produit , comme n’en produiront plus les
siècles... Et maintenant... maintenant... main-
tenant... Rougis de toi-même , ô Nature,
honteusement sacrifiée pour une paix! livrée
pour gage d’un fragile traité... A huis clos,
dans un cabinet , évaluée, négociée autour
d’une table par des prélats, par des conseillers,
expédiée à l’acheteur comme une marchan-
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dise, après le marché conclu"... C’est ainsi que

les rois recherchent en mariage!

.L A n E I N E.
Oh l silence sur cela! O

D o N c A R L o s.
Qu’êtes- vous dans ce royaume, répondez ?

Gouvernante ? amais. Où vous gouverneriez,
les Alba gouverneroient - ils 7 La. Flandre
seroit-elle noyée dans son sang pour la foi?
Ou bien , seriez-vous par hasard , la femme de
Philippe ? Impossible. Je ne me le persuaderai
jamais. Une femme possède le cœur de son
époux; et celui de Philippe, je vous prie, à
qui appartient-il? Lorsque, peut-être dans
le transport de la fièvre, une tendresse lui
échappe , n’en demande-t-il pas pardon à son

sceptre et à ses cheveux gris ? ’
L A a E I N E.

D’où tirez-vous la présomption de former

de telles conjectures? Qui vous a dit qu’aux
côtés de Philippe mon sort fût digne de pitié ?

i n o N c A n L o s.
C’est mon cœur, c’est mon coeur qui me dit

qu’aux miens il eût été digne d’envie.

L A n E I N E.
Homme vain ! Et si mon cœur me disoit le
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contraire l Si la tendresse respectueuse de
Philippe et le silencieux langage de son amour
me touchoient plus que l’audacieuse éloquence

de son orgueilleux fils? Si les soins recherchés
d’un vieillard.

DO’N CARLOS.
U C’est autre chose... Ainsi.... ainsi, pardon...

J’i’gnorois. . . . je ne savois pas que vous aimiez

le Roi.
L A n E I N E.

Cet orgueilleux sourire... je le comprends...
Non , je ne l’aime pas; mais l’honorer sera tou-

jours mon vœu et mon plaisir.

D o N c A n L O s.
Vous n’avez jamais aimé?

L A a E I N a.
Etrange question!

DON’OanLO’s.

Vous n’avez jamais aimé?

La REINE.
Je n’aime plus.

DON canLos.
Parce que votre, cœur, parce que votre ser-

ment vous l’ordonne ?
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L A li n I N E.

Laissez-moi, Prince, et que ce soit le der-
nier entretien de ce genre.

.D’ON CARLOS.
Parce que votre serment, parce que votre

cœur vous l’ordonn’e?

LA REINE.
Parce que mon devoir... Malheureux! à quoi

bon cette triste discussion du sort auquel nous
devons, vous et moi, obéir ?

D o N c A R L o s.
Devons! devons obéir?

L A n E I N E. "
Et que voulez-vous ’dire avec ce ton so-

lennel?
DON CARLOS.

I Je veux dire que Carlos n’est point disposé

la devoir, dans les choses Où il a à vouloir;
que Carlos n’est point disposé a rester l’homme

le plus infortuné du royaume, quand, pour
en être le plus fortuné, il ne lui faudroit autre
chose que le renversement des loix.

L A a E I N E.
, Ai-je bien entendu ? Vous espérez encore ?

Vous osez encore esPérer, lorsque tout , lors-
que tout est perdu ?
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DON CARLOS.

Je ne tiens pour perdus que les morts.

L A 11 E 1 N n.
Vous espérez ? De moi? De votre mère?

(Elle le fixe long-temps avec pénétration; puis avec

dignité: ) Pourquoi pas? 0h! le roi nouvelle-
ment élu peut encore davantage. . . Il peut livrer

aux flammes les testamens des morts, renver-
ser leurs statues, flétrir leurs noms par des
édits , relever ce que le ciel avoit abattu ,
abattre ce qu’il avoit élevé : il peut même. . ..

qui l’en empêche? ( Carlos dans la plus grande agi-

tation) vider les mausolées de 1’ Escurial, en jeter

la poussière aux vents , et pour achever digne-
ment. . . .

D o N c A Il L o s.
Au nom de Dieu, n’achevez pas.

LA REINE.
Epouser la veuve de son père.

D O N c a a L o s.
Fils maudit ! (il reste un instant immobile) Oui ;

c’en est fait, ce qui devoit rester dans d’éter-

nelles ténèbres, je le vois maintenant dans
toute son horrible clarté. Vous m’êtes ravie...

ravie. .. . ravie. . . pour jamais, sans retour,
sans ressource. A présent, le sort; en est jeté;
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vous êtes perdue pour moi! Pensée insuppor-
table, c’est-là qu’est mon enfer l Vous pesse-’-

der, voilà le sien l . . . Malheur ! je ne suis plus
mon maître; je sens tous mes nerfs éclater. "

LA- REINE.
Cher et infortuné Carlos! je le sens , je le sens

tout entier, l’affreux tourment qui vous dé-

chire. Infinie, comme votre amour est votre
peine:infini commeluiseraaussil’honneurd’en

triompher. Combattez-1e, jeune héros. Il est
digne de vous, ce dur mais généreux combat,
il est digne d’un cœur auquel tant d’illustres

ancêtres ont transmis leurs vertus et leur sang.
Revenez à vous , noble Prince... Que le petit-
fils de Charles-Quint triomphe ou les autres
échouent, et qu’à l’entrée de la carrière , il

ait amassé plus de gloire qu’eux tous, après
l’avoir toute épuisée.

D O N c A R L O s.
Il n’est plus temps. O Dieu ! il n’est plus

temps.
L A R E 1 N a.

I D’être homme? O Carlos! combien grande
est notre vertu quand elle va jusqu’à dépossé-

der nos passions! La Providence vous plaça
haut; plus haut, Prince , que des millions de
vos autres frères. Partiale pour son favori,
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elle prit aux autres pour lui donner; et des
millions demandent : Mérita-t-il , dès le sein
de sa mère, la’préférence qu’il emporte sur

nous?... Debout, Carlos! sauvez la justice
du ciel, et méritez d’être à la tête de l’univers

en lui sacrifiant ce que les hommes mortels
ne saVent pas sacrifier.

DON CARLOS.
Je sais ce que je puis sur mon amour. J’ai

de la force pour le combattre, aucune pour y
renoncer ’.

- L A n E 1 N E.
Avouez-le, Carlos... il y a aussi de l’amour-

propre, du cœur aigri, de l’opiniâtreté, dans

la violence avec laquelle vos vœux se jettent
sur la femme de Philippe.... Le cœur , l’amour

que vous me prodiguez , reviennent au monde
qu’un jour vous aurez à régir. Prenezvy garde,

vous dissipez le bien d’une tutèle. L’amour

est votre grande vocation; jusqu’à ce jour , il
s’égara ’vers votre mère : reportez-le , repor-

tez-le à vos futurs royaumes , et échangez
votre conscience de criminel contre une con-

1 L’amour, d’abord; l’amour heureux , ensuite: voilà

la devise éternelle des ames tendres. Elles consentiront

plutôt à l’enfer qu’au néant. ’
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science de créateur. Elizabeth fut votre pre-
mier amour, que 1’ Espagne soit votre second.
Combien , Carlos , combien cette bieu-aimée-là

est plus digne de vous, et combien volontiers
je lui cède !

D o N c A R L 0 s, plein d’émotion , se jette aux

V pieds de la Reine.
Que tu es grande, fille du ciel !... Oui, tout,

tout ce que vous souhaitez, je le promets. .. .
Fût-ce mourir, fût-ce vivre désespéré. (il se

lève) A la vue du Dieu tout-puissant, je jure,
’ je vousjure....’0 ciel Je ne le puis... Un

éternel silence, je vous le jure; un éternel ou-

bli, jamais. I
L a R E r N E.

Comment exigerois- je de Carlos, ce que.
I moi-même je ne veux pas me demander ?

LE MARQUIS DE POSA, accourant parl’allée.

Le Roi !
L a ’11 E 1 N E.

Dieu!
LE. MARQUIS, DE POSA.

Hors d’ici ! hors d’ici, Prince!

L a R E 1 N E.
Tout est à craindre de sa défiance si vous

êtes apperçu. . .. .
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DON CARLOS.

Je! reste. Lui ou moi.... lequel (les deux a le
droit de rester? C’est la question que je me
dispose a lui faire.

L A R E I N a.
Et qui sera victime?

c A n L o s, tirant le Marquis par lebras.

Allons, vite, vite! viens, Rodrigo. (il s’éloigu

et revient) Que m’est-il permis d’emporter?

L A R E I N a.
L’amitié de votre mère.

D o N c A R L o s.
L’amitié? De ma mère ?

L A R E I N E.
Et ceslarmes sur les Pays-Bas. (Elle lui remet

quelqueslettres.) .

D o N c a R L O s.
Ah ! j’entends.

(Ils s’éloignent, lui et le marquis de Posa. La Reine

cherche ses dames avec des yeux inquiets , et n’en
découvre point. Comme elle se dispose à s’enfoncer

dans l’allée, le Roi paroit.)
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SCÈNE VI.
LE.ROI,, LA REINE, LE DUC D’ALBE,

LE COMTE DE LERME, DOMINGO,
quelques Dames et quelques Grands , qui restent dans
l’éloignement.

L E n o I. Il s’avance avec surprise, et garde quel-

’ que temps le silence.
TOUTE seule, Madame! Et pas même avec

vous une de vos femmes ? cela m’étonne.... Où

sont restées vos Dames ?

L A R E 1 N E.
Sire! . . . men époux !. ..

4 L n R o I.
Et qu’est-ce que ceci signifie? Vous parois-

sez toute troublée, Madame.... comme vous
avez le feu au visage !... Il y a là quelque
Chose qui devroit ne pas être. . . . Pourquoi
seule! Où sont restées vos Dames ! (à sa suite)

On me rendra le compte le plus sévère de cette
irrémissible violation. Qui étoit de service au-
jourd’hui près de la Reine ? A qui étoit-ce à

l’accompagner? v
L a R E I N E.

0h! Sire, point de colère... Moi... moi-même
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je suis la coupable.... C’est par mon ordre que
la princesse d’Eboli s’est éloignée.

L a R O’I.

Par votre ordre?

LA REINE.
Pour me faire apporter l’Infante que je de-

sirois voir. xL n R o 1.
Et pour cela , toute la suite expédiée!

Chose curieuse, par le ciel! A l’avenir, Ma-
dame, épargnez, je vous prie, cette satire à
l’Espagne, que la femme de Philippe, quand
elle veut embrasser son enfant, soit obligée
d’attendre... La Castille est, j’espère, assez

riche en hommes pour fournir de femmes ses
reines. Du reste, ceci n’excuse que la première

Dame; Où étoit la seconde? I
La MARQUISE DE MONDEIAR, qui, sur

les entrefaites, est revenue et s’est mêlée parmi la.
suite, s’avance.

Votre Majesté, je sens que je suis coupable...

LE ROI.
Je vous accorde dix ans d’exil pour y songer

loin de Madrid.
(La Marquise se retire en pleurant. Silence universel.

Tous les yeux se portent sur la Reine. ). , «-
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. L a R E I N E.

Qui ’ pleurez -vous , Marquise ? ( au Roi)
Si j’ai manqué, Sire, la couronne eût dû, tout

au moins, m’épargner l’embarras de rougir

en public. Existe-t-il en ce pays des loix qui
traduisent les filles des rois devant les tribu-
naux ? La contrainte seule veille-t-elle sur les
femmes des Espagnols ? et des témoins les gar-

deroient-ils mieux , par hasard , que leur
Vertu? Maintenant, Sire, pardon. . . . Je ne suis
point habituée de voir s’en aller dans les lar-
mes, ceux qui m’ont servie avec joie. (elle dé-

tache sa ceinture, et la tendant à la Marquise :) Vous

avez encouru la disgrace du Roi, non pas la
. mienne; ainsi prenez ce gage de ma bienveil-

lance, et d’aujourd’hui... . retirez-vous de ce,
royaume... vous n’avez péché qu’en Espagne...

En France, on se plaira à essuyer de pareilles
larmes... Oh ! m’en fera-t-on toujours souvenir ?
(elle s’appuie sur la grande-maîtresse , et se couvre le

visage.) Dans ma France, pourtant, ce n’était

pas ainsi. lL E Il 0 I , avec quelqu’émotion.

Est-il possible ? Comment , Elizabeth ?. . . .
O ciel! cela devoit-i1 en venir la? Un reproche
de mon amour devoit-il vous blesser? un mot

l Qui et non pas que. t
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dicté par la plus tendreinquiétude? ( se tournant

vers ses Grands) Voilà les vassaux de mon trône!

Le sommeil appesantit-il ma paupière , je ne
m’y livre point que , chaque soir, je ne me
sois assuré des dispositions envers moi de mes

peuples les plus lointains. Eh quoi! serois-je
moins soucieux pour le cœur de ma femme
que pour mon trône ? Mon épée. . . . et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples: ces yeux
seuls me répondent de l’amour de ma femme.

L A n E I N E.
Si je vous ai offensé, Sire...

L E a o I.
Je passe pour l’homme le plus riche de la

chrétienté. Le soleil ne se couche point dans
mes états. Cependant ,’ ce que je possède ,
d’autres le possédèrent , bien d’autres le pos-

séderont. Je n’ai en propre qu’une chose. Ce

dont jouit le Roi appartient au bonheur; la
seule Elizabeth appartient à Philippe : et c’est

là que je me retrouve mortel.

LA REINE.
Sire... ce doute... Vous m’efi’rayez.... vous

craindriez. . . .
L E a o I.

Rien , pourtant , de ces cheveux gris. J’au--.
rois bientôt cessé de craindre si une fois j’avais
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commencé... Je compte les Grands de ma
cour. . . . le premier manque. Où est l’Infant ?
(personne ne répond) L’ Infant commence à m’être

redoutable. Il fuit ma vue depuis son retour
d’Alcala. Son sang est chaud. . . . pourquoi son
regard est-il froid ? sa conduite .si mesurée ?
Je n’entends plus porter de plaintes contre
lui.... d’où Vient cela "I Duc d’Albe! cette

comète me semble friser de bien près mon
horizon. Je crains son voisinage. Veillez, veil-
lez, vous dis-je. L’héritier de tant de couronnes

compte avec impatience les pulsations de mes
artères. L’envie de s’égaler à Dieu, donna

naissance au diable. Veillez : je vous l’or-
donne.

LE DUC.D’ALBE.
Je veille. Aussi I long-temps qu’un cœur

battra dans cette poitrine, don Philippe peut
dormir en paix. Semblable au chérubin devant
le paradis , le duc d’Albe est debout devant le
trône.

LE couru DE LERME.
Le plus sage des rois souffrira-Fil que je.

l Je ne sais si Tacite a rien de plus profond que
ce regard de Philippe. Quelle hardie, mais quelle irré-
fragable conclusion! Le pétulant Carlos se montre sage;
il a donc un secret; puisqu’il se cache, il est coupable;
il a l’extérieur froid, donc il aime l
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I hasarde humblement de lui répondre ? Le
respect dont je suis pénétré pour la majesté

de mon Roi, ne me permet pas d’adopter un
jugement aussi sévère sur son fils. On peut
aVoir à craindre quelque chose de l’efferves-

cence de son sang, rien de son cœur.

L E R o I.
Le comte de Lerme sait fort bien comment

il faut parler au père; mais c’est le ducid’Albe

qui servira le roi. Du reste , à demain davan-
tage. ( se tournant vers ses Grands) Maintenant,
je pars pour Madrid : mes fonctions royales m’y
rappellent. La contagion de d’hérésie gagne

mes peuples. La rebellion croît dans les Pays-
Bas; le temps presse. Il faut un exemple ter-
rible pour ramener les égarés. Le grand ser-
ment qu’ont prêté tous les rois à la chré-
tienté,.je 1’ acquitte demain. Pareil auto-da-fé

n’aura pas encore été vu. Toute ma cour y est

solennellement invitée; ( présentant la main à la
Reine) et vous m’y accompagnerez, Madame.

LA REINE.
Bonté du ciel! je suis une femme. . .. une

foible femme. . . .

v L E n o I.. Une chrétienne aussi, j’espère. Venez nous

en donner la preuve. I
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SCÈNE VII.
DOqN CARLOS, des lettres à la main, et LE

MARQUIS DE POSA.,arrivant ducôté opposé.

DON CARLOS.
N E me dis plus rien; je suis résolu. Il faut

que les Pays-Bas soient sauvés. Elle le veut;
c’en est assez.

LE MARQUIS DE POSA.
Et il n’y a pas un moment à perdre. Le duc

d’Albe, dit-on , est déjà nommé dans le cabi-

net pour s’y rendre.

D o N c A a I. o s.
Nommé , mais pas encore parti. . . . Demain

je sollicite une audience de mon père : je de-
mande cette mission pour moi. C’est la pre-
mière prière que je hasarde; il ne peut me la.
refuser. Depuis long-temps déjà, il ne me voit
qu’avec peine à Madrid : quel beau prétexte
pour m’éloigner! et. .. . te l’avouerai-je, Ro-

drigo , j’espère quelque chose de plus. Peut-

être" .. qui sait si, face à face , je ne parvien-
drai pas à rentrer en grace avec lui? Il n’a
pas encore entendu la voix de la nature. . ..
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essayons , essayons ce qu’elle pourra sur mes
lèvres!

La MARQUIS DE rosa.
Maintenant enfin je retrouve mon Carlos;

maintenmt il est redevenu tout lui-même.

DON CARLOS.
Je sens dans chaque veine la divinité. Voilà

ce qu’a produit un regard de la Reine.

.SCENE V’III.

Las vaticinera, LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LER’ME.

LE Roi vient de quitter Aranjuez.... J’ai
ordre , Prince. . . .

D o N c A n L o s.
Fort bien , Comte..- j’arriveraiavec le

Roi.
LE MARQUIS DE rosa, faisantminedese

retirer. Avec cérémonie:

Votre Altesse Royale n’a d’ailleurs rien à
m’ordonner ? . . .

D o N c A R L o s.
Rien , Chevalier. Je souhaite que votre
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arrivée à Madrid soit heureuse. J’attends de

vous d’autres détails sur les Pays-Bas. (au
comte de Lerme qui est resté ) Je vous suis à l’ins-

tant.
( le Comte sort. )

S C E N E I X.
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

DON 65.111.018.

J E t’ai compris, et je te remercie. Cette con-

trainte, cependant, ne trouve sa justification
que dans la présence d’un tiers. Ne sommes-
nous pas frères ? Que ces parades d’étiquette

soient désormais bannies de notre union. Sup-
pose que nous nous sommes rencontrés à un
bal masqué, toi, en robe d’esclave, moi, re-

’vêtu de pourpre. Tant que dure le carnaval,
nous restons fidèles au déguisement; et pour
ne point troubler la douce ivresse de la foule ,
nous jouons chacun notre rôle, avec une co-
mique gravité : mais à travers le masque , ton
Carlos te fait signe de l’œil, tu viens, tu lui
serres la main en passant, et nous nous com-
prenons.
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LE MARQUIS DE rosa.

Le rêve est ravissant; mais ne s’évanouira-

t-il jamais? Mon Carlos est-il assez sûr de lui-
même, pour se répondre de résister à l’en--

chantement de la toute-puissance ? Il est en-
core dans l’avenir une journée, une grande
journée , où cette magnanimité doit être mise

à une rude épreuve. Ecoute-moi. Don Phi-
lippe meurt: Carlos hérite du plus grand em-
pire de la chrétienté. Un intervalle immense
le sépare de l’espèce mortelle; et celui qui
hier encore n’était qu’un homme , est aujour-

d’hui un dieu. Il ne lui reste plus de faiblesses;
les devoirs de l’éternité se sont tus ; l’huma-

nité, mot qui remplit encore maintenant son
oreille , l’humanité se vend elle-même et se
livre en rampant à l’idole. Plus de peines !mais

aussi plus de sentimens partagés ! Dans les
plaisirs s’énerve sa vertu : à sa folie le Pérou

prodigue son or; la cour , ses vicieux ’ à ses
vices. Il sommeille enivré dans ce ciel que lui
ont adroitement créé ses esclaves , et durable
autant que le rêve est sa divinitéÎ Malheur!
malheur à l’insensé qui, par pitié, l’éveille-

rait ! Cependant, que fera Rodrigo? l’amitié

’ Le texte dit ses diables, et j’aurais dû oser le
dire.
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est franche et hardie; la majesté malade ne
pourroit soutenir sa terrible clarté! Carlos ne
supporteroit pas l’orgueil d’un citoyen , ni
moi l’arrogance d’un prince.

DON CARLOS.
Vrai et terrible est ce portrait des rois. Oui,

je le crois, c’est la volupté seule qui donne en-

trée au vice dans leurs cœurs. . . . Mais je suis
pur encore. . . . je suis enfant à vingt-trois ans.
Ce que tant d’autres avant moi ont dissipé

î dans les plaisirs , la vigueur de l’esprit, l’inté-
, grité du caractère , je l’ai accru , moi , et ré-
! servé pour le futur dominateur. Elizabeth ne

régnoit pas encore, que les flèches de la vo-
lupté s’étaient déjà brisées sur mon cœur.

Qu’es-tu encore à craindre de moi ? Parle; qui

i pourroit t’ôter de mon cœur , si les femmes
’ n’ont pas pu le faire ?

LE MARQUIS DE rasa.
Moi-même. T’aimerois-je aussi intimement,

penses-tu, si j’avais à te craindre?

D a N c A n L a s.
Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi?

as-tu quelque passion qui ait à mendier du
trône? Aimes-tu l’or? tus es un plus riche par-

ticulier que ne serai riche roi. Sou-

l

X...
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pires-tu après les honneurs? déjà comme jeune
homme tu les avois tous épuisés, et tu n’en

voulois plus. Qui de nous deux sera le créan-
cier; lequel sera le débiteur de l’autre?. . . Tu
te tais? . . . l’essai te fait peur?Tu n’es pas plus

sûr de toi-même?

LE MARQUIS DE rosa.
Eh bien! je cède. Voilà ma main.

D a N c A a L O s.
Tu me la donnes?

LE MARQUIS DE rosa.
Pour toujours, et dans toute l’étendue du

mot.
D O N c A a L O s.

Aussi pleinementdévoué au roi futur, qu’ au-

jourd’hui tu l’es à l’Infant?

LE manqua s DE rosa.
Je te le jure.

DON CARLOS.
Même aussi quand la flatterie auroit surpris

mon cœur sans défiance ?... même aussi quand

ces yeux ne se souviendroient plus de leurs
anciennes larmes ? . . . même quand ces oreilles
seroient devenues sourdes aux prières. . . . Me

promets-tu que , gardien , sans peur de ma
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vertu , rien ne t’ empêchera de la poursuivre ,
et de rappeler mon génie par son nom?

LE MARQUIS DE rosa.
Oui.

D a N c A R L o s.
Et maintenant, encore une prière. . . . Nom-

me-moi, ton Carlos. Souvent j’ai envié à tes
égaux cette précieuse prérogative de la fami4-

liarité, doux mot de ralliement des frères et
des époux. Ce fraternel toi, trompe agréable-

ment mon oreille, par une heureuse fiction
d’égalité. Ne me réplique rien. Je te devine.

C’est pour toi, je le sais , peu de chose; mais
pour moi , fils de Roi ’, c’est beaucoup.Veux-

tu être mon frère?

LE MARQUIS DE rosa.
Tonfrère!

l Mais pour moi, fils de Roi, c’est beaucoup! Le
lecteur ou l’auteur pourroient-ils me savoir mauvais
gré de rester un moment avec eux sur les beautés que
je rencontre? Ah! s’il falloit les indiquer, je ne les
indiquerois pas. Mais lorsque des amis viennent à être
frappés d’un beau site , ou d’un beau morceau de mu-

sique , ils s’écrient tous ensemble , non qu’ils veuillent

se le faire remarquer les uns aux autres , mais parce que
l’homme n’a pas moins besoin d’expression que d’im-

pression. ,
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DON CARLOS.

Maintenant, vers le BOL... je ne crains plus
rien.. . . La main , dans la main de Posa.... je
défie mon siècle.

(Il: sortent. )

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE II.
Le théâtre représente le palais de Madrid.

t

SCÈNE PREMIÈRE
LE ROI, assis sous un dais, LE DUC D’ALBE,

à quelque distance du Roi, le chapeau sur la tête ,
DON CARL O S, introduit par le Comte de
Lerme.

D o N C An L0 s met un genou en terre devant
le Roi, puis se relève, et recule de quelques pas.
Silence pendant quelques momens. Carlos considère
le duc d’Albe et le Roi tour-à-tour. Ses regards
expriment de la surprise et un peu d’humeur.

J5 AT T E N D s , Sire , l’heure que Votre Majesté

jugera le plus convenable de m’accorder.

LE ROI.
Est-ce moi ou mes heures, que regarde la

demande de l’Infant? Du reste , j’en jugerai:
on lui permet de l’exposer.

n o N c A n L o s.
L’Etat a le pas sur moi, Sire. Carlos passera
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volontiers après le ministre ; il parle pour
l’Espagne z moi , je suis l’enfant de la maison.
(Il s’incline , et recule comme pour sertir. )

L E Il O I.
Toledo restera, et l’Infant peut parler.

D o N c A a L o s.
Ainsi, duc d’Albe , je serai obligé d’obtenir

le Roi , comme un présent de votre généro-

site. Un enfant... vous sentez.... peut avoir
sur le cœur, plusieurs choses à vider avec son
père, et qui s’accommodent difficilement d’un

témoin. Vous retrouverez toujours votretemps
avec le Roi. Je ne vous demande mon père que
pour une heure.

(Le duc d’Albe jette un regard d’attente sur le Roi. )

L E R o I.
C’est mon ami qui est présent.-

DON CARLOS, aprèsunepause.
Aurais-je , par hasard , mérité de trouver le

mien dans le duc d’Albe?

LE ROI.
Pas même pu le mériter. ... Du reste, je

n’aime pas lses enfans qui font de meilleurs
choix que leur père.

n o N c A n I. o s. I
Le chevaleresque orgueil du duc d’AIbe,

.5.
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peuteil prendre plaisir à cette scène? Aussi
vrai que j’existe. . . . au prix d’un diadème. . . .

je n’aimerois pas à jouer l’importun , qui ,

placé entre le père et le fils, ne rougit pas de
pénétrer dans les mystères religieux de la
sainte Nature , convaincu par le sentiment
intime de son néant, qu’on ne le compte pour

rien nulle part.

L E R o I , quittant son siège, et lançant un regard
courroucé sur Carlos.

Êloignez-vous , Duc l ( le Due voulant sortir
par la grande porte , le Roi lui en indique une autre. )
Non. Dans le cabinet, jusqu’à ce que je Vous
appelle.

SCENE’II.

LE ROI PHILIPPE, DON CARLOS.

D 0 N C A R L 0 S , aussi-tôt que le due d’Albe est
sorti, se précipite aux pieds du Roi, dans l’expres-

sion du plus haut sentiment.

MAINTENANT, je retrouve mon père. C’est

l Ilui encore! . . . O mon pere l comment recon-
naîtrai-j e cette faveur! Votre main, mon père!
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Jour fortuné ! La douceur de ce baiser fut
long-temps refusé à votre enfant... Pourquoi?
pourquoi si long-temps, ô mon roi! Combien
de plaies se rouvrent dans mon cœur à ce
souvenir; pourquoi si long-temps écarté du
vôtre , mon père? Qu’avais-je fait? Funeste
défiance ! ver rongeur et toujours vivant aux
cœurs des rois , tu dissous jusqu’aux plus fer-
mes anneaux de l’instinct ! . . . Est-il possible!
Voilà. vingt-trois ans que l’univers m’appelle

. le fils de Philippe. . .. lui seul ne l’a pas encore
ressenti.

L E R o I.
Infant ! ton cœur n’entend rien à ces jeux.

Épargne-les; je ne les aime pas.

DON CARLOS.
C’est donc ainsi !. . . je reconnois ici vos

courtisans... Mon père! il n’y a pas que du
bon, par le ciel ,ptout, tout n’est pas bon dans
ce que dit un prêtre: tout n’est pas bon dans
ce que disent les créatures d’un prêtre. Je ne

suis point méchant, mon père; un sang bouil-
lant est ma méchanceté... la jeunesse est mon

crime. Méchant, je ne le suis point.... Oh!
non , je ne suis pas méchant; et quand de
sauvages mouvemens témoigneroient contre
mon cœur, mon cœur est bon. A
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LE ROI.

Ton cœur est pur, je le sais, comme la
prière.

D o N c A a L o s.
Que le Dieu de miséricorde me repousse de

lui comme un mauvais reptile, si tout, dans
ce sérieux et solemnel instant, si tout n’est
pas vérité dans ma bouche.... Mon père !
jamais, ou maintenant. Nous sommes s.euls. . . .
plus de rang entre vous et moi. . . . les miséra-
bles barrières de l’étiquette ne séparent plus ’

le père du fils. Maintenant, ou jamais. Un
rayon d’espérance luit en mon ame, un doux
pressentiment la parcourt. Le ciel s’abaisse
complaisamment, le Créateur des hommes
sourit plein d’émotion sur cette scène. . . . Mon

père. . . . réconciliation. (Il tombe aux pieds du
roi. )

L E R 0 I.
Laisse-moi , et qu’on se lève!

D o N c A a L o s.
Réconciliation l

L E R e I veut s’arracher de lui.

Trop hardie devient cette farce.

D o N c A n L o s.
Trop hardi l’amour de ton enfant?
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LE ROI. g

Tout en larmes! Indigne vue! ôte-toi de
mes yeux li

D o N c A a L o s.
Maintenant, ou Réconciliation ,

mon père l
L E n o I.

Loin de mes yeux! Lorsque tu reviendras ,
couvert de poussière, des combats, mes bras
s’ouvriront pour te recevoir. . . . Tel que tu es,
je te rejette; (il le repousse) de lâches fautes
peuvent seules se laver dans de lâches larmes.
Qui ne rougit pas de se repentir ,ne se refusera
jamais les repentirs.

D o N C A R L o s , après avoir long-temps consi-
déré le Roi avec surprise et épouvante.

Qu’est-ce que ceci? par quel mésentendu cet
étranger s’est-i1 trompéjusqu’à être homme ?...

L’éternelle créance de l’humanité, avois-je

cru , ce sont les larmes : son œil est sec 5 une
femme ne l’engendra pas. Ce qui tire la vo-
lupté du sein de la torture même, ce qui rend
la douleur elle-même digne d’envie , ce qui lie

l’homme aux cieux, et ses paisibles habitans
à. la terre : les douces joies des larmes, il ne
les connoît pas. Oh ! enseignez pendant qu’il

en est temps encore, enseignez les larmes a
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ces yeux qui ne furent jamais mouillés; autre-
ment, autrement vous en demanderiez en vain
dans les heures douloureuses qui peut-être
sonneront pour vous.

L E n o I.
Aurois-tu , par hasard , espéré détruire les

soupçons de ton père avec ces belles phrases? v

D o N c a n L o s.
Soupçons l je veux l’extirper, le soupçon. . . .

Je m’attacherai sur le cœur de mon père, et je.
le presserai jusqu’à ce que le soupçon en soit
dehors.... Quels sont ceux qui m’ont dérobé

la faveur de mon père? Que pouvoit lui offrir
le moine en équivalent de son fils? Avec quoi
un Alba dédommageras-Fil votre vie , du fils
dont ils l’ont déparée ’ ? Vous voulez de

l’amour? . . . de ce cœur en jaillit une source ,

plus ardente, plus pure que jamais de ces
morts et fangeux réservoirs ou don Philippe
ne peut puiser qu’à prix d’argent.

i W05 wirrd ihm A1170 fuir tin kinderlos oerscherztn
lsbtn zur vsrgülung geben? L’énergie de ces mots dont

la lettre est : Qu’est-ce qu’Albe donnera en. réparation

pour une vie dissipée * et veuve d’enfant? ne peut se
rendre; je ne sais même si je ne risque déjà pas
beaucoup.

* Dans le sens d’une fortune dissipée.
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LE n01.

Téméraire! mesure-toi ! Les hommes que
tu avilis sont les serviteurs éprouvés de mon
choix, les appuis de mon trône. . . . orgueilleux
enfant , et tu dois les respecter.

D o N c A u L o s.
Jamais. Je me sens. Ce que peuvent vous

valoir vos Alba, Carlos le peut aussi, et il peut
davantage. Qu’importe au mercenaire , un
royaume qui jamais ne sera le sien? Que lui
importe quand les cheveux gris de Philippe
deviendront blancs? Son Roi reste, bien que
Philippe ne reste pas, et sous l’un aussi bien
que sous 1’ autre, il gagne toujours son loyer....
Être seul, être solitaire , être seul sur un trône!
cette pensée me fait frémir !

L E Il 0 I , frappé de ces mots , tombe en rêverie ,
a et s’abime en lui-même. Une pause. )

Je suis seul.
n o N c A u L o s , vivement et s’avançant à lui ,,

plein de tendresse.

Vous le fûtes. Ne me haïssez plus ! je veux

vous aimer en enfant , vous aimer chaude-
ment; seulement, ne me haïssez plus.. . . Com-
bien doux, combien ravissant n’est-il pas de
se sentir honoré dans une belle ame! de savoir
que nos joies colorent d’autres joues , que nos
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sa ucis resserrent d’autres cœurs , que nos peines

mouillent d’autres yeux! Combien il est tou-
chant et magnifique , la main dans la main
d’un fils bien-aimé , de recourir avec lui la
carrière fleurie du jeune âge, de rêver une!
seconde fois le rêve de la vie! Combien grand,
combien doux, n’est-il pas de se perpétuer

immortel, immuable , bienfaisant pour les
siècles, dans la vertu de son enfant ! Combien
beau et divinement grand, n’est-il pas de
confondre notre sombre couchant, dans le
lever plein de magnificence de cet autre soi-
même, de’semer la moisson qu’un fils chéri re-

cueillera un jour, et transmettra un jour après
l’avoir accrue , à un fils heureux comme lui !
O mon père ! ce fût très-prudemment fait à

vos moines de vous taire ce paradis!

L E Il 0 I , non sans émotion.

O mon fils! mon fils! tu prononces toi-même

L ton jugement. Tu me peins en couleurs ravis-
santes, un bonheur que jamais tu ne m’acw

cordas. lD o N c A u L. o s.
Que le Tout-Puissant juge! Vous-même,

ne m’avez-vous pas écarté de votre coeur"
comme de votre trône ?... Jusqu’à ce jour,
étoit-ce juste ? étoit-ce bien ? jusqu’à ce jour,
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moi, l’héritier de l’Espagne, e fus un étranger

en Espagne, un prisonnier sur cette terre
qui doit un jour me voir son maître. Etoit-
ce bien , étoit-ce juste? O combien , com-
bien de fois, mon père , baissai-je en terre
mes yeux humiliés , en apprenant par les
ambassadeurs étrangers, par les gazettes, les
nouvelles de la cour d’Aranjuez PAlors, le cœur

gonflé , je me disois en risée de moi-même :
Le Roi n’use aujourd’hui si exclusivement de

sa puissance, que pour surprendre plus agréa-
blement son fils, le jour de son couronnement.

L E R0 I , fixant un regard sérieux sur son fils.

Tu parles beaucoup , Carlos, du temps ou
ton père ne sera plus.

D o N c A n L o s.
Non. Je ne parle que de celui où il me sera

permis d’être homme. A qui la faute, si l’un
dit l’autre?

L E a o I.
C’est un ministère honorable à exercer au-

près de moi, mon fils, que de me calculer à la
minute ma dernière heure , à moi ton père
qui te donnai la vie, et de ne dater ta recon-
noissance que du jour de ma mort.

D o N . c A Il L o s , l’interrompant avec feu.

Oecupez-moi, mon père, et puissiez-vous
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. porter votre couronne jusqu’au jeur du der-

nier jugement.

L E a o I.
Patience ! ton sang bouillonne encore trop

dans tes veines, tu ne saurois que bouleverser.

DON C-ARLOS.
Eh ! donnez-moi à bouleverser, mon père!

Mon sang bouillonne dans mes veines.
Vingt-trois ans, et le fils de Philippe, et
n’avoir rien créé, et n’avoir rien changé sous

le soleil! Je suis éveillé, je me sens. Ma voca-
tion au trône me poursuit comme un créan-
cier; et chaque heure perdue. de ma jeunesse,
me tourmente comme une dette d’honneur.
Il est venu , le grand, le beau moment où je
dois payer les arrérages de tout le passé. Du.
fond de la postérité la renommée m’appelle:

ses tonnantes trompettes ont sonné la gloire
pour moi. Le moment est venu de débuter
dans l’immortalité... Mon Roi, oserai- je
mettre à vos pieds la prière qui m’amène ici?

L E R o I.
Encore une prière?. . . . Voyons.

DON CARLOS.
La rébellion croît dans les Pays-Bas , d’une

manière effrayante. L’ opiniâtreté des rebelles
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exige une ferme, mais une sage répression.
Pour mettre à la raison ces fanatiques, le duc
d’Albe, muni des pleins pouvoirs du Roi,
mène en Flandre une armée. Combien est
glorieuse cette mission! comme elle semble
faite tout exprès pour présenter au monde
présent et futur, le fils de don Philippe, le
petit-fils de Charles-Quint! A. moi, Sire, à
moi, confiez-moi cette armée. Les Flamands
m’aiment; j’ose vous garantir leur fidélité sur

ma tête.

L E n o I.
Tu parles comme un somnambule. Cette

mission veut un homme fait ,’ et non pas un
enfant.

DON ’CxARLOS.
C’est un homme qu’elle demande, mon

père, et c’est la seule chose que le duc d’Albe
n’ait jamais été.

L E a o I.
Et la terreur peut seule contenir la révolte.

Pitié seroit démence... Ton ame est molle,
mon fils; le duc d’Albe sera craint. Ne songe
plus à ta demande.

DON CARTOS.
Envoyez-moi en Flandre avec l’armée.

Essayez de cette ame molle. Le nom seul de



                                                                     

.76 DON CARLOS,
l’enfant royal devançant mes drapeaux, sou-

mettra ce que le duc d’Albe, avec tous ses
bourreaux, ne pourroit que détruire. Je Vous
demande à genoux cette grace; c’est la pre--
mière de ma vie.... Mon père, confiez-moi la
Flandre.

LE R 0 I , après une longue pause , pendant laquelle
il a fixé des regards pénétrans sur Carlos.

Et ma meilleure armée à ton ambition ? Le
couteau à mon assassin?

D 0 N C A R L os, reculant de surprise.

O mon Dieu! voilà donc où j’en suis ! Et
c’est-là tout le fruit de cette solennelle entre-
vue, recherchée depuis si long-temps! (après
s’être un peu recueilli, il continue d’un ton sérieux,

mais adouci) Répondez-moi plus doucement,
mon père; ne me renvoyez pas ainsi. Je ne
voudrois pas être laissé sur cette cruelle ré-

ponse : je ne voudrois pas vous quitter le
cœur ainsi meurtri. Répondez-moi plus dou-
cement. Faites quelque chose qui rehausse mes
devoirs de fils, et qui me lie par une dette
éternelle. Traitez-moi avec plus de bonté!
c’est mon pressant besoin, c’est ma dernière

et désespérée tentative. La reconnoissance

peut seule sauver ma vertu.



                                                                     

ACTE SECOND. 77
L E n o I , d’un ton sévère, et lui coupant impé-

rieusement la parole.

Ta vertu !

Do N en aL o s, effrayé.
Dieu! qu’ai-je dit? Mon père, j’ étois hors

de moi... . Mais un homme à qui tout... . tout,
tout est refusé à-la-fois l . Maintenant,
faites-moi retirer. Non compris, détrompé de

mille doux presseritimens , je me retire. .. .
Votre Alba, votre Domingo, dresseront des
trophées sur la place où Carlos a versé des
larmes. La tourbe des courtisans, l’imbécille
Grandesse , la. tribu, pâle de péchés , des ecclé-

siastiques étoient présens, lorsque vous m’ac-

cordâtes cette solennelle audience. Ne me
couvrez pas de honte ! ne m’immolez pas si
cruellement à l’insolente risée de la cour , et
que l’étranger ne dise pas en souriant, que la
première prière de Carlos à Philippe tomba à

terre. Pour gage de votre estime, confiez-moi
la Flandre.

L E R o I.
Que ce mot ne revienne plus, sous peine du

courroux de ton Roi.

DON CARLOS.
Je risque le courroux de mon Roi, et pour la

dernière fois , confiez-moi la Flandre. Il faut
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que je quitte l’Espagne. Un mal que personne

ne soupçonne ronge au-dedans de moi. Mon
existence souffre ici, comme sous la main du
bourreau. Le ciel de Madrid pèse sur moi : il
n’est qu’un autre Ciel qui me puisse guérir. Si

vous voulez me sauver.. .. envoyez-moi sur-
le-champ en Flandre. .

L E B. o I , avec un abandon forcé.

Des malades comme toi, mon fils, ont be-
soin de régime, et restent sous les yeux du
médecin. Tu ne quitteras pas l’Espagne, et le
duc d’Albe ira dans les Pays-Bas.

DON CARLOS, hors de lui.
Oh! maintenant empare-toi de moi, mon

bon génie l . . .

L E n o I , reculant d’un pas.

Eh bien! que veulent dire ces grimaces ?

D o N C A R L 0 S , d’une voix tremblante.

Restez-vous irrévocablement sur Cette réso-

lution ? .L E R o I.
Elle est celle du Roi.

D o N c A R L o s.
Je n’ai plus rien à faire ! (Il s’incline et veut se

retirer.) ’ a "Mx . a
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L E R O I le considère fixement, et le rappelle.

Infant, ce muet adieu n’est pas de la sou-
mission.

DON CARLOS.
Non.

LE n01.
Non?

D o N c A a L o s.
En efi’et, je m’imaginois voir le testament

de l’empereur Charles-Quint, votre père,
fumant sur un bûcher. .. . ’

L E R 0 î , tressaillant.

Ah! que veut dire ceci!

DON CARLOS.
Un si grand homme , un empereur si accom-

pli! et l’insecte se plaint! . .. Je recevrai, mais
il donna 3 et combien ne me manque-t-il pas
pour valoir comme fils ce qu’il valoit comme
père l . . . .

L E Il 0 I se couvre le visage , et se frappant la
poitrine:

Trop pesante, ô mon Dieu! trop pesante ,
tombe sur moi la main... Mon fils. mon
fila... ’

’ Ici finit le monde habité : nous allons traverser le
désert. Ce second acte , précédé et suivi de si grandes

beautés , ressemble aux solitudes du Thibet , qu’il faut -
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SC E N E I I I.
’LVE ROI, LE DUC D’ALBE.

(Le Roi reste quelque temps plongé dans de sombres
pensées. . . . Puis , il va et vient quelques pas. Le duc
d’Albe s’approche avec embarras. )

LE ROI.
I QUE l’on soit prêt à partir pour Bruxelles

au premier ordre.
LE DUC D’ALBWE.

Tout est prêt, Sire.

L E n o I.
Vous trouverez dans le cabinet vos pleins

pouvoirs déjà scellés. Cependant vous pren-
drez congé de larReine, et vous vous présen-
terez chez l’Infant.

franchir pour pénétrer des Indes à la Chine, ces deux
grandes populations de l’univers. Plaines sans repos,
sables arides , monstres sauvages; pour tout abri, quel-
ques cèdres de loin en loin; rien pour la soif, que l’eau
que l’on emporte. Et au bout du désert, trois cents mil-
lions d’habitans. Prenons courage.
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LE DUC D’ALBE.

Je viens de le voir quitter cette salle avec
l’air d’un désespéré. EtLontre Majesté elle--

même paroit profondément émue... Peut-
. être le sujet de la conversation. . . .

L E Il o I , après quelques allées et venues.

Vous l’étiez. (il reste les yeux fixés sur le Duc)

Soyez tranquille. Ma première opinion sur
vous ne variera jamais. (le Duc devient pensif,

I et le Roi cOutinue à le considérerattentivement.) Le
«Prince n’est pas votre ami. V

I La Duc D’ALBE.
’ Je suis fier, Sire, d’avoir une destinée com-

mune avec mon Roi.
L E R 0 I, d’un air sombre.

t Je ne savois pas que je pusse avoir quelque
chose de commun avec le duc d’Albe.. . J’eusse

appris sans chagrin que Carlos n’aime pas mes

conseils , mais je découvre avec impatience
qu’il les méprise. ( le Duc change de visage, et veut

répondre) Point de réplique. Je vous permets
de rentrer en grace aVec l’Infant.

LE Duc D’ALBE.
Je suis soldat, Sire, et chevalier.

L E n o 1.
I L’Infant est fils de votre BOL... Auquel

s 6



                                                                     

3., DON cannas,
des deux appartient-il de se mettre à genoux
devant l’autre? La réponse est dans la ques-
tion. . . . Quel fut celui Oui le premier me donna.
l’éveil sur les noinsprojets de mon fils? Vous

fûtes alors entendu , non pas lui. Je veux ris--
quer l’épreuve , Duc; à l’avenir Carlos sera

plus près du trône. Allez. i
(Le Roi rentre dans le cabinet, le Duc se retire par

une autre porte.) x

SCÈNE IV.
Le théâtre représente une avant-salle de l’appar-

tement de la,Reine. Ix

-DON CARLOS, UN PAGE.
(Carloa arrive par la porte du milieu, s’entretenant

avec un Page. A son approche , tout ce qui est-dans v
l’avant-salle se disperse dans les pièces voisines.)

DON CARLOS.
A MOI cette lettre? Pourquoi donc cette

clef? et l’une et l’autre remises avec tant de
mystère? Approche. . .. Où as-tu reçu cela?

’ L E P A G E , mystérieusement.

Par ce que j’ai pu remarquer, Prince, la
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dame aime miaula être devinée que désignée.

D o N c A a L o s. ’
La dame? (considérant plus attentivement le Page)

Quoi?. .. . Comment?.... Qui donc es-tu?

L E P se E. iUn page de Sa Majesté la Reine.

D 0 N C A R L o s , se précipitant effrayé sur lui ,

et lui mettant la main sur la bouche.

Tu es mort. .. . suffit. . . j’en sais assez.
(il ouvre avec vivacité la lettre, et se retire à l’extré-

mité de l’appartement pour la lire. Sur cela arrive le
duc d’Albe, qui, sans être spperçu de lui, entre chez

"la Reine. Carlos commence à trembler, et rougit et
pâlit tour-à-tour. Après avoir achevé de lire , il reste,

sans parler , les yeux attachés sur la lettre. Enfin , reve-
nant vers le Page) C’est elle-même qui t’a remis

la lettre ? ’ lL E P A G E.
De sa main même.

D O N .c A R L o s.
C’est elle-même qui t’a remis la lettre ? . . . .

Oh ! ne joue pas! . . . Son écriture m’est incon-

nue, je dois m’en rapporter à toi, si tu oses
faire serment. Si c’est un piège, confesse-le-

moi franchement, et ne va pas jouer avec
moi.

L E r A e E.
Avec qui?
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D0 N CARL 0 s rejette encore les yeux sur la lettre ,

et les reporte incertains sur le Page. Après avoir fait
quelques pas) :

Tu as encore tes parens ? oui? Ton père est
au service du Roi ? et il est du pays ?

L E P A G E.
Il fut tué à Saint-Quentin. Il avoit un com--

mandement dans la cavalerie du duc de Savoie.
Il s’appeloit Alonzo , comte de Henarez.

DON CARLOS,’ le prenant parla main etlel
’fixant. ’

C’est le Roi qui t’a remis cette lettre.

L E P A c E , avec sensibilité.

Mérité-je ce soupçon , Prince ?

D 0- N c A R L o s.
Tu saiscpleurer?" . . Oh bien! pardonne.

(il litlalettre) «Cette clef ouvre les apparte-
» mens intérieurs du pavillon de la Reine.
n Sur le côté du plus reculé de tous, se trouve
)) un cabinet où le pied du curieux n’a jamais
» pénétré. C’est-là que l’amour osera libre-j

n ment exprimer ce qu’il n’a, depuis si long-
» temps, confié qu’à des signes. La prière du

J) timide amant y sera entendue, et sa modeste
D patiençe y recevra son prix. E. ». (comme se
réVeillant) Je ne rêve pas.. .. je ne délire pas.
Voila ma droite... . C’est bien là mon épée. . . .
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Ce sont là des traits d’écriture. C’est vrai! c’est

de toute réalité. . .. je le suis. .. . oui, je le suis

des bienheureux le plus heureux.... je suis
aimé l (errant; hors de lui, par la salle, et les mains

levées vers le ciel) 0 Tout-Puissant! que ne
suis-je le maître de tous les mondes pour les

. tous distribuer dans ma joie ?

L E r A G E.
Venez, mon Prince, je vous conduis.

D O N c A a L o s.
Laissez-moi d’abord me remettre un peu.

Je frissonne encore devant mon bonheur; es-
pérai-je jamais si haut; l’oserai-je espérer seu-

lementtdans mes rêves ? Où se trouve l’homme

habitué dans l’instant même au paradis ?
Qu’étois-je, et que suis-je maintenant? Le fir-
mament n’est plus le même. C’est un autre
soleil. Ceci n’est plus la terre où 1’ on verse des

larmes. . . . non , ce n’étoit qu’un rêve fié-

vreux. . . . il est évanoui. . . . je suis réveillé; elle

m’aime! Oh laisse-moi , laisse-moi annoncer
à la ronde , dans Madrid, à la cour , dans tous
les états, de mon père , laisse-moi annonCer
combien , combien je suis heureux.

L E P A c a. .Où allez-vous ? A qui voulez-vous annoncer?

Vous oubliez. J. .



                                                                     

86 DON CARLOS-,
D ON c A R L 0 s , subitement saisi d’effroi.

Le Roi, mon père! (il laisse retomber ses
bras , regarde avec inquiétude autour de lui, et se remet

peu à peu. ) Cela est efi’royable ! .. . Ami, tu as

raison... que je doive me taire, qu’il faille
murer dans ce sein tant de félicité. .. cela....
cela est effroyable. L’or souterrain, dit-on,
ne s’obtient que dans le silence des tombeaux.
Je retiendrai jusqu’à mon haleine. (prenant le
Page par la main et le conduisant à l’écart) Que ce

que tu as vu aujourd’hui, entends-tu, aussi
bien que ce que tu n’as pas vu , demeure en-
seveli dans toi comme dans une bière. Va
maintenant, je veux me recueillir; va , qu’on

ne nous trouve point ensemble 5 va.. .. (le
Page veut sortir) Mais reste! écoute l. .. ( le
Page revient. Carlos lui pose une main sur l’épaule, et

le fixant d’un air sérieux: ) Tu emportes un secret

redoutable : redoutable comme ces poisons
dont la violence fait éclater les vases qui les
renferment... Ne t’ approche pas trop du
trôna... évite l’œil de lynx du fainéant...

rends-toi bien maître de ton visage. .. Sem-
blable au porte-voix qui reçoit et transmet le
son sans l’entendre lui-même, que jamais ta
tête n’apprenne ce qui est déposé dans ton

cœur. T-u es un enfant: reste toujours enfant,
et continue à jouer l’étourdi! 0h qu’elle savoit
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bien où l’amour doit choisir ses messagers,
celle qui t’a envoyé! Ce n’est pas la que le Roi

va chercher ses vipères.

L E, r A e E.
Et moi, Prince, je suis fier de me savoir

plus riche avec ce secret , que ne l’est le Roi
même avec tous ses trésors.

I D o N c A a L o s.
Insensé que tu es dans ton orgueil! c’est là

ce qui te doit faire trembler.... V iens-tu à
me rencontrer en public, tombe âmes pieds;
et que jamaista vanité ne trahisse le secret de
la faveur dont tu jouis près de l’Infant. Tu ne
peux commettre un plus grand péché, mon
enfant , que de. savoir que tu me plais. .. . Ce
que tu auras désormais à me rendre, ne le
rends point par des syllabes , ne le rends point
avec tes lèvres, et que tes confidences ne pren-
nent plus la route vulgaire des pensées : mais
bien plutôt, semblables àl’assassin poursuivi,
qu’elles se dérobent par des déserts ou leur

piste ne laisse point de traces. Parle des yeux,
du geste; mes. yeux , mes gestes te répondront.
L’air, la lumière qui nous entourent sont des
créatures de Philippe; et jusqu’à ces murailles

sont à sa solde. On vient. . .. (la chambre de
la Reine s’ouvre, et le’ duc d’Alhe en sort) Hors

d’ici! A revoir!



                                                                     

88 DON cAaLos,’
LE raca.

Sur-tout, Prince, ne manquez pas le ca-

binet. (il sort.) ’
DON CARLOS.

C’est le Duc. . . . Cependant non, non; fort
bien, je suis à moi.

SCÈNE V.
DON CARLOS, LE DUC D’AL-BE.

L E D U c n’ A B E, se mettantsurle chemin
du Prince.

DEUx mots, Prince"..-
D O IN c A R L o s.

Fort bien. . . . c’est bon. . . . une autre fois. . ..
( Il veut sortir.)

LE DUC D’ALBE.I
Le lieu ne paroit pas, à la vérité, le plus

convenable. Peut-être agréeroit-il davantage
à Votre Altesse Royale de me donner audience
dans son appartement?

D o N c A a L o s. l
A quoi bon? nous sommes tout aussi bien

ici. . . . Seulement, court , et vite. . ..
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LE DUC D’ALBE.

Ce qui proprement m’amène ici, Prince,
c’est la reconnaissance que je dois à Votre
Altesse, au sujet. . ..

D o N c A R L O s.
Reconnaissance? à moi de la reconnois-

sance? Pourquoi? Et la reconnoissance du
duc d’Albe ?

LE DUC D’ALBE. t
En effet, à peine vous aviez quitté le mo-

narque, que l’ordre m’a été donné de me

rendre à Bruxelles.

D o N ’c A a L o s.
Bruxelles! Ainsi?

LE DUC D’ALBE.
A quoi, mon Prince , sinon à votre active

protection, pourrois -je attribuer cette fa-

,veur? *D O N c A a r. o s.
A moi? aucunement et pas du tout. Vous

partez.. . . Dieu vous cenduise!

LE DUC D’ALBE.
Rien d’ailleurs? Cela m’étonne.... Votre

Altesse Royale n’auroit rien autre chose à
m’ordonner pour les Pays-Bas ?

D o N c A. a L o s.
Quoi, d’autre ? A propos de quoi -?
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LE DUC D’ALBE.’

Cependant il sembloit, il n’y a pas bien
long-temps encore , que le destin de ces con-
fiées dépendoit de la présence de don Carlos.

D 0 N c A R’L o s.
Comment? mais joui. . . . c’estjuste. . . . c’étoit

alors. . . . Mais ainsi c’est aussi très-bien. . . . cela

n’en vaut que mieux. . . . fort bien.

LE Duc D’ALBE.
J’entends avec admiration. . . .

D o N c A 11 L o s, sansironie.
Vous êtes un grand capitaine. . .. Qui ne le

sait ?... L’envie même doit le confesser. Moi....

je suis un jeune homme. Le Roi l’ai de même

pensé. Le Roi a toute raison, pleine raison.
Maintenant je me rends justice, etje suis satis-
fait; ainsi, qu’il n’en soit plus question. Bon
voyage. . . . A cette heure , comme vous voyez ,
jeans unpeutpressé" .. Le reste à demain,
quand vous voudrez, ou à votre retour de
Bruxelles. . . .

LE DUC D’ALBE.
Comment? dans dix ans ?n

’ noncannïos.
Ainsi, portez -- vous bien. . .Q (âpres quelques

momens de silence, voyant que le duc dîAlhe ne s’en
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va pas ) Vous prenez la bonne saison. . . . Votre
route est par Milan, la Lorraine , la Bour-
gogne et l’Allemagne. . . . L’Allemagne? préci-

sèment, c’étoit en Allemagne. Vous êtes connu

là l . . . Maintenant nous avons avril. . .. mai. . . .
juin. . . . en juillet , oui, ou au commencement
d’août au plus tard, vous devez être rendu à
Bruxelles, et , je n’en doute pas , on entendra
bientôt après parler de vos victoires. Vous
justifierez pleinement notre confiance.

LE DUC D’ALBE.
Etjce sera sans doute en me pénétrant du

sentiment de mon néant P

D N c A R L 0 s , après quelque silence,’avec
dignité.

Vous êtes sensible, Duc.... et avec droit.
C’ étoit, je dois le confesser, peu de ménage-

ment de me part, que d’engager avec vous un
combat que vous n’étiez pas en état de sou-

tenir. v vLE DUC D’ALBE.
Pas en état?

D 0 N CA R L o s , lui tendant la main en souriant.

I Il est fâcheux! que je manquel’aujourd’hui

de temps, pour descendre en chàÈpQCIÔS avec
le duc d’AÏbe.... une autre fois.

n.’
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LE DUC D’ALBE.

Prince, nous pourrions bien nous tromper
tous les deux , mais en sens différent : vous,
par exemple, en vous voyant de vingt ans
plus vieux , et moi, en vous voyant de vingt

ans plus jeune. ’
. D o N c a n L o s.
Eh bien!

LE DUCD’ALBE. .
Et sur cela il me vient en pensée , combien,

combien le Roi eût donné de ses heures prés

de la belle Portugaise, votre mère, pour ac-
quérir à sa couronne un bras tel que le mien;
car il pouvoit savoir combien c’est chose plus
facile de semer des monarques que des monar-

gçhies , et combien plus vite on a. donné un roi
tau monde, qu’on n’a donné un monde à un

r0i l:

’ Ces fortes, mais grossières images, sont à peine plus

déplacées que ne l’est ici la présence de don Carlos; et

les dures leçons qu’il reçoit du vieux Duc, ne sont que

le châtiment mérité de la lenteur avec laquelle il se
traîne à son rendez-vous. Du reste, toute cette intrigue
est d’une extrême pauvreté. Schiller oublie son génie

quandVCarlos oublie son amour. Son amour , siloin d’un
amour à rendezovous , quoiqu’encore loin d’être plato-

nique , comment ne l’éclairet-il pas? Ses yeux eussent.
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D o N c A n L o s.

A merveille, duc d’Albe : cependant... i

LE DUC D’ALBE.l
Et combien (le sang , combien du sang de

vos peuples pourroit couler , avant que vous
n’eussiez conquis un diadème ?

DON CARLOS.
Très-vrai , sur mon honneur; et voilà ex-

primé en deux mots, ce que peut opposer
l’orgueil du mérite àtl’orgueil de la fortune. . . .I

Cependant à l’application, à l’application ,
duc d’Albe.

LE DUC D’ALBIE.
Malheur à. la Majesté au berceau qui se

raille de sa nourrice ! Combien il lui est doux
’ (le reposer sur les voluptueux coussins de nos

victoires! A la couronne brillent les perles ,
mais non pas , certes , les blessures qui l’ont
acquise. Cette épée écrivit les loix espagnoles

aux peuples étrangers, elle brilla devant le
crucifix, et sema, sur ce continent, la foi

ils reconnu le billet pour être de la main de la Reine,
qu’encore son cœur eût dû ne l’y pas reconnoître. Ce

billet-là n’est qu’un billet galant : y reconnaître Elizabeth

n’est-ce pas s’en reconnoître indigne?
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dans de sanglans sillons. Dieu jugeoit dans les
cieux , moi sur la terre. . ..

DON CARpLOS.
Dieu ou le diable , n’importe pas.Vous étiez

son bras droit, je sais très-bien cela; et main-
tenant, qu’il n’en soit plus question , je vous

prie. Il est des souvenirs que je n’ aimerois pas
à me voir rappeler. J e’respecte le choix de mon
père. Mon père a besoin d’un Alba, et qu’il

en ait besoifi n’est pas , je vous assure, ce que
je lui envie. Vous êtes un grand homme. . . cela
peut être, et j’en suis presque convaincu. Seu-

lement je pourrois craindre que vous ne fus-
siez venu trop tôt de quelques siècles. Un Alba, t
selon moi, étoit l’homme qui devoit paroître

au dernier jour, lorsque la patience du ciel
épuisée par 1’ insolente audace du vice , et que

l’ample moisson des forfaits parvenue à sa
pleine maturité, eût appelé un moissonneur
sans exemple. . . . Alors le duc d’Albe étoit àsa

vraie place. . . . O mon paradis! ô ma Flan-
dre l . . . Mais il ne faut plus ypenser. Taisons-
nous sur cela.

LE DUC .D’ALBE.
Sacrifier des hommes à l’espèce humaine,

Prince , est d’une plus haute miséricorde que
d’aimer quelques hommes, au danger de l’hu-
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inanité. Le ciel lui-même en donnaun exemple.

Pour purifier le monde, un monde fut sacrifié.
La peste.. . .V

, D o N c A R L o s.
Elle est votre symbole, je le sais. C’est la

k grande clef de la vie d’Alba et du gouverne-
r ment de mon père... On dit que vous em-

portez une provision de sentences de mort ,
signées en blanc, la précaution est louable.
Ainsi l’on n’aura pas à craindre les chicanes. ..

O mon père! que je compris mal ta pensée l. ..
Lorsque pour affaire pareille tu me préférois
ton duc d’Albe, c’était pour moi le commen-

cernent de ton estime. "
LE une D’ALBÈ.

Ce mot , Prince, mériteroit. .. . .

D o N c A n L o s.
Eh bien? l

Le DUC D’ALBB.
Mais votre qualité de fils de roi vous pro-

tège. a »DON CARLOB, sautantàsonépée.

Ce mot demande du sang! L’épée à la main ,

Duc l
LE DU C ou LB E, froidement.

Contre qui?



                                                                     

96 D o N c A a L o s ,
D o N C A il L o s , marchant sur lui avec vivacité.

L’épée à la main, ou je vous perce.

LE DUC D’ALBE.
Puisqu’il le faut. . . . Ï.

SCÈNE v1;
LA REINE, LES rntcénnns.

L A R E I N E , s’élancent efi’rayée, de son appar-

tement.

DES épées nues l (s’adre’ssant à Carlos d’un ton

impérieux) Carlos !

DON on. L0 s, saisiàlavuedelaReine,laisse
tomber’son épée , reste sans mouvement et comme

hors de lui; puis il s’élance vers le Duc et l’embrasse.

La paix, Duc l que tout soit oublié. (Il se
jette aux pieds de la Reine , se relève aussi-tôt , et

disparoît. ) . ’ p ’
L E D U c D’ A L B E, reste frappé d’étonnement

et ne détourne pas les yeux de dessus lui.

Par le ciel! ceci. est bien étrange.

I. A R E I N E, après avoir hésité quelques mamans,

se retire à pas lents vers son appartement. Quand
elle est un porte , elle appellele duc d’Albe.

Duc d’Albe l a
(Le Duc la suit.)



                                                                     

ACTE SECOND. 97
Y

SCÈNE VII.
Le théâtre représente un cabinet de la princesse

d’Eboli.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, LE PAGE.

( La Princesse dans un costume de fantaisie, élégant,
mais simple, chante en s’accompagnant sur le luth.

Survient le Page.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, tressaillant.

IL vient!

I. E 1’ A G E , accourant.

Êtes-vous seule?

LA PRINCESSE. D’ÈBOLI.
Il vient! je l’entends à ta marche! Je l’en-

tends à. la hauteur de ta respiration.... Hors
d’ici donc, il vient! ’

-L a r a G E.
Je m’étonne! de ne pas le trouver ici; du

reste , il y sera au moment même.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Doit-i1? Il Veut dona... Ainsi c’est dé-

cidé... ’



                                                                     

98 son CARILOS,
LE PAGE.

Je ne le précède que de quelques pas. .. O
Princesse! . . . vous êtes aimée. . . . Aimée , aimée

comme ni vous ni personne ne le furent jamais.
De quelle scène j’ai été témoin l

LA PRINCE 88E D’ÈB o LI, pleine d’im-
patience , le tire a elle.

l Vite! tu lui as parlé ? Parle donc ? Qu’a-t-il

dit? Comment a-t-il pris? Quels ont été ses
mots ? Il a paru embarrassé, a-t-il paru sur- I
pris ? A-t-il deviné la personne qui lui faisoit
remettre la clef? Vite. . . . ou ne l’a-t-il pas
devinée? Il ne l’a du tout pas devinée? A-t-il

rencontré faux? Eh bien! ne répondras-tu .
pas un mot ? Oh fi ! je ne te vis jamais si gau-
che , tu ne fus jamais aussi insupportablement
lent.

L E r A o E,
Puis-je placer unmot, Princesse? Je lui ai

remis le billet et la clef dans l’avant-salle de
l’appartement de la reine; il a paru saisi , et
il s’est mis à me considérer lorsque je lui ai
dit que je lui étois envoyé par une dame.

LA PRINCESSE D’ÈBOLlla

. Saisi? très-bien! à merveille! seulement,

au fait 5 continue. "
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L E P A G E.

Je voulois, en dire davantage quand m’arra-
chant la lettre en pâlissant, il m’a dit, d’un

ton de menace , qu’il savoit tout. La lettre a.
été lue avec beaucoup de trouble, et en la
lisant il trembloit.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Qu’il savoit tout ? qu’il savoit tout? A-t-il

bien dit cela?

L E P A G E. v
Et il m’a demandé trois fois, quatre fois , si

vous-même , si c’était réellement vous qui

m’aviez remis le billet ? l
’ LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

Si moi-même? Il a donc prononcé mon
nom ?

L a P A e E.
Votre nom? non, il n’a pas prononcé le

nom. Des espions rôdent dans le voisinage,
a-t-il dit , et ils iroient le répéter au Roi.

LA. PRINCESSE D’ÈBO L1, étonnée.

A-t-il dit celai?

L E P a c E.
Il importeroit beaucoup au Roi, n-t-il

ajouté , beaucoup , mais beaucoup, d’avoir
connoissanpe de cette lettre.
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LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

-Au Roi? As- tu bien entendu? Au Roi?
zest-ce bien la l’expression dont il s’est servi?

LE PAGE.
Oui. Il a parlé de secret redoutable , et m’a

recommandé de veiller sur mes gestes et sur
mes paroles , afin de ne pas éveiller les soup-
çons du Roi. p

LA PRINCE ssn D’ÉBOLI, après quelque
réflexion, dans le plus grand étonnement.

Tout s’accorde. . . ce ne peut être que cela, . .
Il faut qu’il sache quelque chose. . . . Incompré-

hensible. . . . Mais qui peut lui avoir révélé?. . .

Qui ? je le demande ? voit si loin , si clair
qui, sinon l’œil d’aigle de l’amour? Mais con-’

tinue, voyons 5 il a lu le billet ?

L E P A G E.
Ce billet renfermoit un bonheur , a-tvil dit,

qui le faisoit trembler; un bonheur que jamais
il n’eût osé même rêver; et ce que d’ailleurs

il a dit de la clef. . . . Malheureusement le duc
d’Albe est entré , ce qui nous a gênés. . . .

LA PRINCESSE D’ÊBOLI.

Mais, au nom de Dieu , qu’est-ce que le duc
d’Albe a à faire ici? La clef? Qu’a-t-il dit

de la clef? Moins vite. Circonstancie ,. bon
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Hénarez. Je ne te vis jamais aussi insupporta--
blement pressé! Il a dit? Eh bien le qu’a-Fil

donc dit?
L E , P A. G E.

Que c’étoit la clef du paradis.

LA PRINCESSE D’ÊBOLI’.

Mais où donc reste-t-il ?’ Que tarde-t-il ?
Pourquoi neparoît-il pas? Vois comme on t’a
malavisé l Combien heureux n’auroit-il déjà

pas été, dans le temps que tu as employé à me:
dire qu’il vouloit. l’être-l

v L E P A G E.
J’ai peur que le Duc....

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Encore le Duc ? Quel rapport? qu’est-ce
que l’intrépide guerrier peut avoir de commun
avec ma secrète félicité ? Il pouvoit le laisser

la , ou le renvoyer; qui-dans le monde pouvoit
l’obliger à rester ? Oh l ton prince, vraiment,
ne se connoît pas mieux en impatience qu’en,

amour; il ne sait pas ce que sontles minutes.
L E P A G E ,À avec sensibilité.

Vous blasphémez le nom: d’un ange.

LA PR I N cEssE D’ÉB on 1, rougissantde
plaisir , et lui donnant de lamain sur la joue.

Jeune imposteur, et qui t’a. dit cela de luit
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L E P A G E, avec enthousiasme.

Si parfait! si grand! mais si bon! 0 quel
dommage qu’il doive devenir roi! C’est un
frère qu’il falloit qu’il fût!

LA PRINCEssE D’ÉBOL! s’essuielesyeux

en se détournant, et serrant la main au Page. q

Et tu ne me fais pas ressouvenir que je dois
encore sa récompense à mon aimable mes-
sager? (elle prend sur la table un ceinturon enrichi
de brillans, et le présente à Hénarez. ) En souvenir

de moi ,ibon jeune homme , quand tu ceindras
ta première épée.

L E P A G E , reculant les yeux baissés.

C’est ainsi que l’on paie dans le ciel? Mon n

message ne me rapporte rien de mieux? Deux
minutes , à peine avant l’heure de l’amour , et

je me croirois payé avec des diamans achetés ?
J ’aurois vu rayonnerle bonheur dans ces yeux ,

j’aurais vu le bonheur de si près, et je. me
payerois de semblable monnaie ?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
J’ entends venin... sauve-toi. C’est le Prince. t

(le Page son) Hors d’ici! hors d’ici! Où ai-je

mon luth? Il faut qu’il me surprenne. . . . Mon
ariette doit être son signal.
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SCÈNE VIII.
LA PRINCESSE Ù’ÊBOLI, et un peu après

DON CARLOS.

(La princesse d’Eboli, enfoncée dans une ottomane,

continue sa ballade.)

1) o N c A R L o s entre précipitamment; il recon-
naît la PrincesSe , et reste comme frappé d’un coup

de foudre.

CIEL! où suis-je? i
L A PRINCESSE me a ou laisse glisser

son luth, et s’avançant à lui.

Ah! le prince Carlos? oui vraiment!
D 0 N c A R L o 8, dansle dernier trouble. I

Où suis-je? détestable méprise! j’ai manqué ’

le vrai cabinet l
LA PRINCE ss a D’ÉB 0L1, avecunétonn-

nement simulé.

V Que Carlos est expert à trouver les endroits ’

où les dames sont sans témoins l

DON CAR Les, balbutiant.
Princesse. . . . excusez - moi. .. . j’ai. . . . j’ai

trouvé l’anti- chambre ouverte.
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LA PRINCESSE méson , avec malice.
Seroit-il possible ? cependant , il m’ avoit

paru que je l’avois fermée moi-même.

DON CARLOS.
Cela vous a paru. . . . seulement paru. . . . Ceb

pendant, soyez sûre. . . . vous vous trompez. . . .
.Voulu fermer , oui , je l’accorde , je le crois. . . .

mais fermée! non; certainement pas. Le ver-
rou , le verrou de dehors, le verrou intérieur,
voulois-je dire ; oui, je dois le confesser moi-
même , celui-là étoit vraiment fermé.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Le Verrou intérieur? et malgré, tout cela

vous avez pu entrer? il faut vraiment que
vous l’ayez forcé ; vousm’enseignerez ce secret.

DON CARLOS.
Bien de plus naturel, de plus facile. .. car

par bonheur. . . . parmalheur,veux-je dire.. ..
j’ avois précisément sur moi une clef qui y

alloit parfaitement. Un hasard me conduit
vers ce lieu.. . . j’entends quelqu’un toucher
du luth. . . . N’ étoit-ce pas du luth? (regardant

avec inquiétude autour de lui) Tout juste l il est
encore là. . . . et le luth, Dieu le sait. . . . je l’aime

avec passion. Je deviens tout oreilles, je ne sais
plus où je suis , je me précipite dans le cabinet,
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pour voir les beaux yeux de l’enchanteresse,
qui m’a si puissamment ravi.

LA PRINCESSE D’ÉPOLI, aprèsavoir
en vain cherché à recueillir les regards erra!!!
de Carlos.

i Aimable curiosité; cependant, peu pressée

de se satisfaire, comme je pourrois vous le
prouver; (après une pause , et avec signification)
ô que je dois estimer l’homme délicat qui ,i

pour épargner ’de la rougeur à une femme,
s’embarrasse dans de tels mensonges !’

V DON CARLOS, avec candeur.
Princesse, je sens moi-même que je ne fais

que gâter davantage ce que je voulois raccom-
moder; dispensez-moi d’un rôle dont je suis,

je le sens, incapable de me tirer. Vous Vouliez
fuir le monde dans cet asyle; loin du tumulte,
vous veniez pour donner essor aux vœux se-
crets de votre cœur. Moi, l’enfant du malheur,
je me montre , à l’instant même s’évanouit la

douce rêverie. . .. ainsi la plus prompte re-
traite. . . . (il veut sortir)

LA PRINCESSE .D’É B o LI, déconcertée,

mais aussi-tôt remise.

Prince! ô cela n’étoitpas bien.

I DON canLos.
Princesse, je comprends ce que signifie
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votre présence dans ce cabinet, et je respecte
ce vertueux embarras. Malheur à l’homme
qu’enhardit la rougeur d’une femme! Une
femme qui tremble n’aura jamais rien à crain-

dre de moi.

LA PRINcEssE D’EEoLI.
Est-il possible ?... quelle conscience pour

un jeune homme, et pour un fils de Roi! Oui,
Prince. . . . maintenant vous devez rester, c’est

moi-même qui vous en prie: devant une telle
vertu il n’est plus permis d’avoir peur. Sur

mille, aux mains desquels seroit tombée une
clef qui ouvre si juste, pas un n’en eût agi
ainsi... Mais laissons la le badinage. A quoi
bon perdre en jeux de mots , le beau, le doux
moment, n’est-ce pas , Prince, que nous a mé-

nagé le hasard ?... Savez-vous que votre su-
bite apparition m’a coupé sur mon ariette
faVOrite? ( elle le mène au sofa , et reprend son luth)

Il me faudra recommencer, mais ce sera avec
plaisir , et votre châtiment sera de m’écouter.

D O N c A R L o s s’assied, non sans contrainte,
auprès de la Princesse.

Un châtiment aussi digne d’envie que le
crime. . . . et véritablement le sujet est si agréa-
ble. . . . si divinement beau, que je l’entendrois
volontiers. . .. pour la troisième fois.
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LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

Comment ? vous avez tout entendu ? Mais
cela est horrible, Prince!. .. Il s’agissoit, je
crois , d’amour?

D o N c A 11 L o s,
Et, si je ne me trompe, d’amour heureux.

Le plus beau texte dans cette belle bouche. . . .
cependant pas si vrai que beau.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Pas" . pas sivrai ?. . . Et ainsi vous doutez’l. .3

non CARLOS, avec sérieux.

Je doute preSque si jamais la Princesse et
Carlos pourront s’entendre quand il sera ques-
tion d’ amour. (laiPrincesse paroit surprise , il le re-

marque , et poursuit sur un ton de galanterie) Car qui

croiroit, à Voir ces joues de roses, qui pourroit
croire que la passion s’agite dans ce cœur ?
Une princeSse d’Eboli peutêelle courir risque
d’ aimer en Vain et sans retour ? . . . Connoît
l’amour celui-là seul qui aime sans espérance.

.I m PRINCESSE D’Ènonî, avec toutesa
premtère gaîté.

O silence! c’est d’un lugubre! . . . E1 il’semgz-

ble en effet, sur-tout en ce moment, que cette
triste destinée est celle qui vous menace.
(lui prenant la main avec un aimable intérêt) Vous

xs .
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n’êtes pointgai, aimable Prince. . . . Vous souf-

frez, vous souffrez beaucoup. Est-il possible!
Et pourquoi scllflrir, Prince? Appelé à lajouis-
sauce de l’univers! comblé des dons de la pro-

digue nature! si justement autorisé à toutes les
joies de la vie! Vous, le (ils d’un grand roi, et
bien plus , beaucoup plus que cela, vous , bril-
lant de l’éclat du trône , mais plus brillant de

votrepropre éclat! vous qui ,parmi les femmes ,
ces juges difficiles , qui créent et jugent sans
appel le mérite des hommes , n’avez que des
juges gagnés.... celui qui, dès qu’il a paru, a
déjàtriomphé, qui restant froid , enflamme,pqui

enflammé! . . . l’homme choisi sur tous pour

faire le bonheur de tous, cet homme seroit
lui-même misérable l O ciel ! toi qui lui donnas

tout, pourquoi lui asstu refusé des yeux pour
appercevoir ses victoires? v l

D O N C A R L o s, ’tiré par le silence de la Princesse,

de la distraction dans laquelle il est resté plongé
pendant tout le temps qu’elle a parlé, se lève en

sursaut.
Incomparable! vraiment parfait, Princesse.-

De grace , chantez -moi encore une fois ce
passage.

LA r ru ncnssn n’ira ou, letregardautavec
étonnement.

Garlos, où donc étiez-Vous?
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D o N C A n L o s , tressaillant.

Oui, par le ciel. . . . vous-m’y faites songer
à temps. . . . Il faut. . . . il faut. . . . il faut queje
m’en aille au plus vite.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, le’retenant.

Où donc ?

D o N c A R L 0 s , dans la plus cruelle perplexité.

La, vous savez. . . . Mais non , non , non
vous ne savez pas. . . . Hors d’ici. . . . Dehors l . . .
àl’airlibre. . . . Laissez-moi, Princesse, j’étoufl’e

comme si l’univers fumoit derrière moi.

LA PRINCESSE D’ÉROLI, le retenantavec
force.

Qu’avez-vous? D’où vient cet étrange et

peu naturel procédé? (Carlos reste et devient pen-
sif: elle prend ce moment pour l’atlircr à ses côtés,

sur le sofa.) Vous avez besoin de repos , cher
Carlos. . . Notre sang bouillonne. Asseyez-vous
auprès de moi.... chassez au loin ces sombres
fantômes de fièvre. Si vous vous demandez à
vous-même de bonne foi : Ma tête connoit-
elle ce qui oppresse mon coeur , et si même
elle répondoit , Oui; n’y auroit-il donc, parmi

tous. les cavaliers de cette cour, pas un , parmi
toutes les. dames, pas une, qui fût digne de
vous soulager.. .. de vous comprendre, ai-je
.voulu dire ?.

A
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n o N C A a L o s , fugitivement et sans y attacher

de sens.
z Peut-être la princesse d’Eboli. . . .

LA PnINCEssE D’ÈBQLI, vivement et
avec Joie.

Vraiment ? I
n o N c A a L o s.

Donnez-moi une requête. . . . une recom-
mandation auprès de mon père. On dit d’ail-

leurs que vous pouvez beaucoup.

LA PRINCESSE pinson.
Qui dit cela? (à part) Ah l c’étoit donc la le

soupçon qui le rendoit muet!

n o N c A a L o s.
Vraisemblablement l’histoire court déjà.

Il m’avait pris fantaisie d’aller en Flandres
pour. . . .. uniquement pour y gagner mes épe-
rons. Mon père ne le Veut pas.... ce bon père,
craindroit que, si je commandois l’armée, ma

voix ne vînt à se gâter. ’

LA ranzcEssn pinson.
Carlos! vous jouez faux. Vous ne formez

tous ces replis que pour m’ y perdre. Regardez

ici , hypocrite , regard contre regard. Celui
qui ne rêveroit qu’exploits chevaleresques ,
celui-là , parlez vrai , Carlos , celui-là s’abais-

seroit-il jusqu’à ramasser les rubans que lais-
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sent tomber les dames, (elle apperçoit un ruban
que Carlos avoit caché dans son sein , et l’en tirant par

l’extrémité qui s’en échappe) et. . . . vous pardon-

nez. . . . et jusqu’ à les cacher avac ce soin ?

DON CARLOB, reculant de surprise.
Princesse. . . . Non , ceci va trop loin. . . . Je

suis trahi. . . . On ne peut vous en imposer ,
vous êtes en commerce avoc les démons de
l’enfer.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Vous êtes étonné de cela? De cela? Et si je

vous proposois la gageureique je réveillerai
i dans votre cœur des souvenirs effacés même

de vos rêves? Essayez : interrogez-moi. Si des
jeux même de l’imagination, un son perdu
dans l’air, un sourire brusquement remplacé
par du sérieux, une fleur qu’on effeuille ma-

chinalement , une plume avec laquelle on
joue, une mouche que l’on suit de l’œil,.si

même des apparitions, des mouvemens am:-
quels l’ame n’a point de part, ne peuvent
m’échapper; jugez si j’ai compris ce que vous .

vouliez faire comprendre.

n o N o A a L O s.
C’est sans doute hasarder beaucoup. . . . J’ ace-

cepte la gageure, Princesse. N’oubliez pas que
vous m’ avez promis de me découvrir dans
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mon cœur des choses que moi-même je n’y
connus jamais.

’EA PRINCESSE D’ÉBOLI, un peu blessée,

. h et avec sérieux.
Jamais , Prince ? Réfléchissez -y mieux.

Regardez Où vous êtes. . . . Ce cabinet n’est

point le salon de la Reine, où un petit coin
de masque pouvoit peut-être bien aller. . . .
Vous vous troublez ? vous changez de cou-
leur ? Mais aussi qui peut être assez péné-
trant, assez osé, assez oisif pour épier Carlos ,
lorsque Carlos se croit hors de vue ? Qui pour-
roit avoir remarqué, lorsqu’au dernier bal de

la cour, il quitta brusquement la Reine, sa.
danseuse , pour se jeter dans la pièce voisine,
et s’emparer de la main de la princesse d’Eboli ;

distraction, Prince, dont le Roi même qui
entroit alors , ne fut pas peu frappé.

D o N c A R L O S , avec un sourire ironique.

Et même lui ? En vérité , bonne Princesse,
ce n’ étoit pas autrement pour elle.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

[Aussi peu que cette scène de la chapelle du
château , dont, sans doute, le prince Carlos

ne se souviendra pas non plus. Il étoit aux
pieds de la Vierge, abîmé en prières , quand
tout-à-coup.... qu’en pouvoit-il? il entend
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frémir derrière lui la robe de certaine dame.
Voilà l’héroïque fils de Philippe qui commence

à trembler, comme trembleroit un hérétique
I devant l’inquisition ; sur ses lèvres tremblantes

expire sa prière empoisonnée.. . . Dans le de.
lire de la passion. . . . c’ étoit un jeu pour émou-

Voir.... Vous saisissez la main, la sainte et
froide main de la mère de Dieu, et un baiser
de feu brûle le marbre.

n O N c A n I. o s.
Vous me faites tort, Princesse; c’ étoit piété.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Oui? Alors , c’est autre chose , Prince. . . .

alors aussi, ce fut pure crainte de perdre , lors-
qu’à cette partie où il jouoit en tiers avec la

Reine et moi, Carlos , avec une merveilleuse
subtilité , me déroba ce gant (Carlos se lève en

sursaut) qu’il eut, à dire vrai , la politesse de
jouer un moment après à la place d’une carte.

n O N c A a L o s.
O Dieu !... Dieul... Dieu! qu’ai-je fait la?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Rien que vous voulussiez retenir, j’espère.
Quel frisson de plaisir n’ éprouvai- je pas ,
lorsque je sentis sous mes doigts un billet roulé
dans le gant. C’était bien la romance la plus

tanchante, Prince, la plus....
8
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D’ON CARLOS, lui coupantlaparole.

l Poésie! . . . rien de plus. Il s’échappe par fois

de mon cerveau des bulles d’air qui sont aussi-
tôt dissipées que soufflées. C’étoit-là tout. Du

s reste en voilà. assez sur cela.

LA PRINcnssE D’ÉBOLI , reculant d’étonne-

ment , et le considérant de loin pendant quelques

instans. ’Non , non , c’en est trop. . . . De mémoire
d’homme on n’a rien vu de semblable. Me
sonde tombe dans l’immensité 5 je suis à bout. . .

Tous mes essais glissent sur ce Protée. (elle
garde quelque temps le silence) Mais quoi? ne se-
roit-ce que l’effet de cette monstrueuse vanité

des hommes qui, pour mieux goûterson triom-
phe , auroit pris le masque de la timidité?
(elle se rapproche de Carlos, et le considère d’un air

incertain) Eclairez-moi , enfin , Carlos !... je
reste devant une porte enchantée qu’ aucune

de mes clefs ne peut ouvrir.

D o N c A n L o s.
Comme moi devant vous.

LA par ucnssn D’ÉBOLI le quitte brusque-
ment , va et vient en silence , et semble occupée
d’une grande pensée. Enfin, après unelongue pause ,

elle s’adresse d’un ton sérieux et solennel à Carlos.

Eh bien donc! à la fin. .. . il faut que je me
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décide une fois à parler. Je vous prends pour

mon juge. Vous êtes une ame noble... un
homme... Vous êtes prince et cheValier. Je
me jette dansivotre sein. Vous me sauverez ,
Prince; et si je suis perdue sans ressource,
vous pleurerez sur moi.( Carlos rempli d’attente et
d’intérêt , s’approche d’elle) Un insolent favori du.

monarque poursuit ma main : Rui Gomez,
comte de Sylve. Le Roi commande; l’on est
d’accord : je suis vendue à la créature.

DON CARLOS, avecchaleur.

Vendue? Celle-ci encore vendue? et tou-
jours par le grand vendeur du midi ? 0h l si-
lence sur cela... . Autre chose... Plus un mot.
sur cela. .. c’est ma fibre sensible.

LA rurncnssn D’ËBOLI.
Non , vous entendez tout. Ce n’est pas aSsez

qu’on m’immole à la politique, on en veut

encore à mon innocence. Depuis long-temps
déjà.. .. la flamme libertine du grand , du,
grand voluptueux me poursuit. . . Là l. .. ici. ..
le papier vous démasquera le saint homme.
(Carlos prend le papier, et sans prendre le temps de
le lire, attend aVec impatience la suite du récit)
Où chercher mon salut, Prince ?’ j usqu’à ce

jour mon orgueil garda ma vertu.... .Mais
enfin. ...
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DON CARLOS.

Enfin avez-vous succombé? Vous avez suc-
combé ? Non , non; au nom de Dieu , non.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, avec fierté.

Sous qui? Pauvre raison ! courte vue de
ces esprits-forts qui jugent des faVeurs d’une
femme , qui jugent des présens de l’amour,
comme d’une marchandise sur laquellé on
surfait et rabat ! . . . L’amour est la seule de ce

monde qui ne souffre d’acheteur que lui--
même. L’amour est le prix de l’amour. C’est

l’inestimable diamant que je veux ou donner
ou enfouir. . . . semblable à l’illustre marchand
qui, insensible à l’or du Bjalto, et en risée des

rois, rejeta sa perle à la mer plutôt que de la
relâcher au-dessous de son prix.

DON CARLOS, à part.
Par le Dieu des miraclesl... cette femme

est belle t !

’ Ce mot est grand. L’ame seule voit la beauté, et
l’ame seule la rend visible. L’émotion d’Eboli passe en

Carlos , et l’aveË’tit , seulement alors , qu’elle est belle :

sans émotion elle n’eût point ému, et sa beauté fût restée

sous le voile. Parmi les créatures animées, la beauté
est par-tout, mais seulement ou est l’ame : l’homme

étant si fier de son ame , que tout être de son espèce
qui n’en porte pas une , lui répugne comme avorté; et
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LA rarncnssn D’ÈBOLI.

Qu’on le nomme fantaisie... vanité, peu im-

porte, je ne divise point mes joies. L’homme ,
l’unique que je me suis choisi, m’aura toute

et toujours. Je ne donne qu’une fois, mais
pour l’éternité. Mon amour ne fera qu’un

heureux , mais e veux qu’il en fasse un Dieu.
Le ravissant concert des ames.. . . les caresses
des sens.... bonheur.... plaisirs.... tendresse...
sensualité.... ne sont tous que couleurs du
même rayon , feuilles de la même fleur ’ ; et
j’irois , insensée, décompléter la fleur, et la

la prééminence de l’ame sur les formes étant telle , que

l’orne à elle seule peut créer la beauté ou elle n’étoit

pas , tandis que les formes toutes seules ne suffiront ja-
mais pourla faire remarquer même où elle est. Du reste ,
tout ceci ne s’applique ni à l’homme sauvage , ni à
l’homme corrompu , mais à l’homme. Le premier n’a

pas encore d’ame , le second n”en a plus; l’un et l’autre

n’ont que des sens , et qui n’a que des sens ne peut avoir

le sentiment de la beauté.
’ L’amour platonique , comme l’amour épicurien ,

sont des demiæmours qui ne sont le partage que des
demi-hommes. Qui ne voit dans l’amour que ses plaisirs

est bien grossier: mais qui dans ses plaisirs ne voit pas
sa plus haute délicatesse , l’est plus encore. Celte image

dans laquelle les plaisirs de l’ame et ceux des sens sont
présentés comme feuilles de la même fleur , est très»

heureuse.
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donner une feuille après l’autre ? J ’irois , moi,

profaner la haute majesté de la femme , cette
divinité de la terre , pour amuser les dernières
soirées d’un libertin!

DON CARLOS, àparr.
Inconcevable! Comment? Madrid possédoit

une telle créature, et. . . je ne l’ apprends qu’au-

jourd’hui ?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Dès long-temps ’eusse quitté la cour, quitté

ce monde, tiré sur moi les verroux d’un cou--

vent... Mais il reste un lien... .v un lien qui
, .me tient encore attachée a la terre. . . . ah !

peut-être un fantôme! mais qui m’est si cher

cependant! j’aime et.... je ne suis pas aimée.

- D o N c A n L o s, plein de feu, allantàelle.
Vous. l’êtes. . . . aussi vrai qu’un Dieu est là-

hant. Je vous le jure, vous l’êtes, et vous l’êtes

passionnément.

LA PRINQESSE ’D’ÉBOLI.

Vous ? vous me le jurez l O la voix de mon
ange l oui, oui, si vous me le jurez, Carlos,
alors je le crois , alors je le suis.

D o N c A n L o s , la prenant avec tendresse
dans ses bras.

Douce enfant! créature digne d’adora-
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tion. . . . mes oreilles. . . . mes yeux. . tout mon
être est en admiration devant toi! Qui pour-
roit t’avoir vue, qui sous le ciel peut t’avoir
vue, et se vanter de n’avoir pas aimé? . . . Mais

quoi? Ici? et lacour de Philippe? Ange égaré,
que viens-tu faire ici , parmi les moines et l’es-

’ prit monacal? Ton ciel n’est point ici, qu’y

viens-tu faire? Ian g’uir.... mourir. . . . mais non,

vrai comme je respire, non.... Je te prends
dans mes bras, je te transporte alu-delà des
enfers , et je te sauve 5 oui, je veux être ton
sauveur ’. I

LA PRINCESSE D’É’BOILI, les yeux
pleins d’amour.

O Carlos! que je vous connus. peu! Que
votre cœur paie magnifiquement la peine qu’il
donne. à le comprendre ! (elle lui prend la main,
et la caressant avec graciez) Que cette main est
riche , Prince ! Deux inestimables présens lui
restent a faire... un diadème et le cœur de
Carlos.... et peut-être tous deux ale même

’ Trois changemens d’image en trois lignes. Eboli est

d’abord un ange , puis une fleur, puis c’est Carlos qui

devient l’ange, et qui la transporte à travers un enfer
plein de diables. (Dure!!! sine teufelaolle halle). J’ai cru

qu’en ce cas-ci, appauvrir seroit enrichir, et sur-les
trois images, je n’en ai gardé qu’une.
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mortelle ?. .. à la même? présent de Dieu !
pour une mortelle, presque trop grand! Mais,
Prince, si vous vous décidiez à un partage?
les reines entendent mal l’amour ; une femme

qui sait aimer P entend mal en couronne; et
tant mieux , Prince. Vous partagerez , et à
l’heure même. . . . à l’heure même , qu’en pen-

sez-vous ? ou bien le choix seroit-il déjà fait ?
Il le seroit? vraiment? oh! d’autant mieux ! Et
connois-je l’heureuse ? . . .

DON CARLOG.
Tu le dois. A toi, ma fille, à toi je Veux me

découvrir. Je veux me découvrir à 1’ inno-

cence , à la franche et neuve nature. A cette
cour , tu es la seule digne, l’unique, la pre-
mière , qui aura compris toute mon aine. Eh
bien oui l je ne le nie pas : j’aime.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
A Méchant homme ! cet aveu étoit-il donc si

difficile? Et parce que tu me trouvois digne
d’amour , devois-fie être digne de pitié ?

DON 01131.05, surpris. I
Comment? qu’ est-ce que ceci?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Me tourmenter ainsi l ô Prince, en vérité ce

n’étoit pas bien. . . . Jusqu’à. nier la clef!
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D O N C A R. L O s-

La clef l la clef l (après une profonde réflexion)

Oui! (prolongé) Ainsi c’était... Maintenant

je vois. . . . 0 mon Dieu l (Ses genoux fléchissent
sous lui; il se soutient contre uniauteuil , et il se couvre
le visage. )

LA PRI NCE s se D’ÉBO LI. (Tous deux gardent

un long et terrible silence. La Princesse pousse un
cri et tombe.)

Malédiction l Qu’ai-je fait?

D o N 6A R L o s , se relevant, et dans l’efihsion
de la plus vive douleur.

0 ciel! que tu m’as précipité bas! Quelle

horreur!
LA PRINCESSE D’ÊBOLI, cachantson

visage couvert de honte.
Qu’ai-je découvert ? Dieu l

D o N c A R L o s , prosterné devant elle.

Je ne suis point coupable , Princesse... . . La
passion. . .. un funeste mésentendu.... Par le
ciel, je ne suis point coupable.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, le repensa
sant d’elle.

Loin de mes yeux, au nom du ciel!

D o N c A n L o s.
Jamais. . . . dans ce trouble affreux , vous

laisser ! r .K)
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LA PRINCESSE D’ÉBOLI, lerepous-

sant avec violence. ’
Par générosité! par pitié , ôtez-vous de ma’

vue ! Voulezwous me tuer?. . . Je hais votre
regard. (Carlos veut sortir) Rendez-moi ma lettre
et ma clef. . . . ou avez-vous l’autre clef?

D o N c A n L o s.
L’autre ? Quelle autre donc ?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Celle du Roi.
D o N c A n L o s, tressaillant.

De qui?
LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Celle que je vous ai remise tout-à-l’heure.

a, n o N c A a L o s.
Du Roi? Et à qui? à vous ?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

O ciel ! la lettre! Allons, la lettre! il faut l
qu’elle me soit rendue. i

n o N c A R 1. o s.
Celle du Roi , et à vous ?

LA PRINCESSE D’i’sBoLI.

La lettre , au nom de tous les saints!

n o N c A a L o s.
. Celle qui devoit me démasquer certain...
gale-là?
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LA PRINCESSE D’ËBOLI.

Je suis à la mort! Donnez.

D o N c A R L o s.
Où il étoit question de flamme libertine,

de voluptueux ? Ainsi cette lettre. . . . ’

LA PRINCESSE n’nnom, se tordant les.
mains de désespoir.

Quel supplice ! Malheureuse ! qu’au-je ha- I

sardé ? ,D o N c A n L o s.
La lettre. . . . qui venoit du Roi?. . . Oui,

Princesse, ceci sans doute , change beaucoup
les choses. (levant avec transport la lettre en l’air)

Inestimable , chère lettre , dont la rançon est
au-dessus de toutes les couronnes, de tous les

’ Schiller! vous déshonorez votre Carlos. L’avez-

vous fait si grand pour le défaire ainsi pièce à pièce?
Abuser de la confiance d’une femme qui l’a choisi pour

son sauveur, est d’un infâme; la tourmenter par tant
,d’ironiques questions, est d’un infâme et d’un barbare.

Sublime d’un bout à l’autre de la seconde scène, il est

successivement stupide et sans tact dans le change qu’il

prend sur le billet, niais dans la scène avec le Page,
ridicule au commencement de la scène avec la prin-
cesse d’Eboli , et brutal à la fin, sa dernière phrase
exceptée. Quoi! la femme qui tremble n’aura jamais
rien à craindre de lui, et la femme qui pleure a à en
souffrir!
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trésors de Philippe; je te tiens en ma posses-
sien. .( Il veut sortir.)

LA. PRINCESSE D’ÉBOLI.

Grand Dieu! je suis perdue! . . . Si vous êtes
assez indigne. . ..

D 0.N c A Il L O s , revenant sur ses pas, et prenant
v par la main la Princesse avec dignité.

Lorsque je serai cet indigne , Princesse ,
alors je vous permets , alors , mais pas avant ,
de rougir de l’heure passée. *

. ( Il sort.)
SCENE IX.

L A PRINCESSE D’ÊBOLI, seule, reste quelque

temps étourdie, et hors d’elle. Après que le Prince

est sorti, elle se jette sur ses pas et veutle retenir.

PRINCE ! encore un mot! Prince! écoutez-
moi !. . . Il est loin ! . . . cela encore l. . . il me
méprise! . . et , malheureuse, me voilà seule. . . l
repoussée , éconduite. . . . (elle tombe dans un fau-

teuil : pause) Non, non g mais écartée.. .. écartée 1

par une rivale. Il aime. Plus de doute. Lui- j
même l’a confessé. Mais quelle est cette heu-

rense! il est assez visible. . . . qu’il aime ce qu’il

ne devroit pas. Il craint pour son secret. Sa
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passion se cache du Roi. . . . Pourquoi du Roi,
qui lui en souhaitoit une? . . . ou ne seroit-ce
pas le père qu’il craindroit dans le père ?
Lorsque les impudiques vues du Roi lui furent

’ révélées , son visage s’épanouit , il q rayonna

comme celui d’un heureux du ciel. . . . Com-
ment sa sévère vertu chancela-t-elle ici ? Pré-
cisément ici ?. . . Qu’en pourroit-il , qu’est-ce

qui lui en reviendroit, quand le Roi feroit à la
Reine... (elle s’arrête tout court, frappée d’une pen-

zée. En même temps elle saisit le ruban qu’elle a pris à

Carlos , le considère et le reconnoît.) Insensée que

j’étois! maintenant enfin... . ’. maintenant. .. .

où avois-je mes sens? maintenant mes yeux
s’ouvrent. . .. Ils s’aimaient, ils s’étoient aimés

long-temps aVant que le monarque ne l’eût
choisie. Jamais le Prince ne me vit qu’avec
elle. . . . Il étoit donc pour elle, cet ardent, cet

’ Le lecteur aura déjà remarqué combien toute cette

fiction est peu naturelle , il le remarquera bien davan-
tage par la suite ; mais il a dû remarquer aussi les nom-
breuses beautés dont sont remplies toutes ces scènes , et
le’talent qu’il a fallu pour tirer autant d’intérêt d’un

fonds aussi invraisemblable. Cette situation de Carlos
et dela Princesse , où chacun fait le malheur de l’autre
en voulant faire son bonheur , est , ce me semble , très-
pathétique , quoique l’intrigue semble plutôt du genre

comique que de celui de la tragédie. I

r
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immense amour que je me rapportois! ô mé-
prise inouie! et je lui ai trahi ma foiblesse! . . .
(silence) Qu’il aime entièrement sans espé-

rance! je ne le croirai point... amour sans
espérance ne livre point de tels combats. Se
taire , où n’est pas écouté le plus puissant

monarque de la terre. . .t . ’. certes! un tel sacri-
fice ne s’offre pas à un amour sans espérance.

Quel feu dans son baiser! avec quelle aine,
quelle délicatesse il me pressoit sur son cœur
palpitant !. . . L’épreuve étoit sans doute trop

hardie pour la fidélité romanesque qui n’eût

pas été payée de retour.. .. La clef, que, selon

lui, la Reine lui envoie, il la prend. Il croit à
ce pas de géant de l’amour. . . . il vient, il vient

réellement , il vient. . . . tant il croit résolue la
femme de Philippe !. . . Comment fût-il venu ,
comment, si deibien fortes. preuves ne l’ens-
sent enhardi, comment fût-il venu? c’est au
grand jour. Il est écouté. Par le ciel! cette
sainte est sensible ! Qu’elle est habile !. . . moi-
même, je tremblois devant l’idéal effrayant
de sa vertu. Je la voyois comme un être d’en--

haut descendu parmi nous, et je baissai. les
yeux devant son éclat; j’enviois à sa beauté

’ Allusion au mépris qu’elle fait des poursuites du

Roi. ’ ’
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ce céleste repos, cette élévation prodigieuse

au-dessus des mouvemens de la nature mor-
telle. Et ce repos n’étoit qu’un jeu! elle eût

voulu donc être des deux festins, elle eût pré-
tendu tout ensemble aux secrètes voluptés du
vice , et aux honneurs de la vertu? Elle l’eût
prétendu , et la vengeance manqueroit, parce
qu’il manqueroit de vengeur?. . . Non , par le
ciel ! je l’adorai: vengeance! le Roi connoîtra
ce manège. . . . Le Roi ?. . . (elle réfléchit) fort

bien.... c’est un moyen de parvenir à son
oreille.

Elle sonne. )

s c È N E x.
LAV PRINCESSE D’ÈBOLI, UN PAGE.

LA PRINCESSE D’ÊBOLI.

QUE fait-on aujourd’hui? y a-t-il assemblée

cesoir?
LE PAGE.

Déjà la cour s’assemble.

LA. PRINCESSE D’ÉBOLI.

Si tu pouvois tirer à petit le chapelain ?. . .
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LE PAGE.

Le chapelain Domingo?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Et le prier de m’attendre dans la pièce à

gauche , entends-tu , jusqu’à ce que je me sois
tirée de la foule... Une alliaire de conséquence...

Il faut que je lui parle; dis-lui cela.

l L E P A G E.A l’instant.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Dans la pièce à gauche, entends-tu?

LE PAGE., Fort bien.
(Il sort.)

SCÈNE XI.
LA PRINCESSE D’EBOLI, seule, après

quelques allées et venues.

JE ne suis pas encore tout-à-fait délaissée. . . .

il me reste, il me reste un amant, et lequel?
Oh! ’ étois aussi trop ingrate. Que d’heureuses

ne feroit-on pas avec ce qui me reste dans mon
malheur ? Que me manque-t-il donc ?. . . Il ne
sauroit aimer. Et rien de plus ? . . . Est-il donc
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vrai que l’amour , que l’amour seul nous
rende heureux? Si l’envie , si la flatterie s’ac-

cordent pour me l’assurer, ne dois-je pas finir
par le croire? Après tout, est-ce d’amour dont
à cette heure j’ai besoin ? Lorsque mon hon-
neur saigne. . . . Amour? Mon orgueil ne cries
t’il pas plus haut que les voeux secrets de
mon cœur? Ce qu’un homme m’a pris, un

roi seul peut me le rendre. Le breuvage en-
chanté des grandeurs peut , peut seul engour-
dir l’aspic. (elle fait quelques pas , et tout-à-coup elle

s’arrête , perdue dans de profondes réflexions.) Vertu Î

Il n’en veut point, celui a qui je la gardois. . ..
pour qui seul elle fleurissoit... Il n’en veut
point. Elle ne sauroit le rendre heureux...
ou bien, ne vaudroit-elle que pour le ciel, et
pour moi rien? et rien pour l’homme auquel
je me vouois ? Réserve-t-elle sa belle fleur
pour cet autre monde d’innocence? Si ce n’est
pour l’amour, pour qui donc fleurit la vertu ?

Et seroit - elle autre chose, ou plus , que
l’amour même ?... Je n’en ai plus besoin;je

ne veux plus aimer. Je le dégage de ses fonc-
tions 5 je l’en dégage pour jamais. Qu’elle s’en-

vole à la suite de l’espérance. Je ne veux plus

aimer.
(Elle sort.)

9
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SCÈNE XII.
Le théâtre représente un appartement du palais ,

feiblcment éclairé.

LE DUC D’ALBE, LE PÈRE DOMINGO.
(Ils se rencontrent.)

DOMINGO.
EST-CE vous, Duc? bonsoir.»

LE DUC D’ALBE.
Qui m’appelle ? I

n o M I N G o.
Qui cherchez-vous ?

LE DUC D’ALBE.
i

Ah! c’est Domingo. .. . Tout seul ?. . . Vous
m’avez tout-à-coup échappé de l’assemblée. k

Je vous cherche par-tout. . . .

D o M I N G o.
Est-ce le monarque qui me fait demander 7’

LE DUCID’ALBE.
Non. Je voulois causer avec vous.. . . mais

cela ne presse pas. . . . Vous attendez quelqu’un

ici ?. . . Peut-on savoir ?.. . . .
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D o a: I N G o.

Qu’aviez-vous à...me dire ?

l LE DUC D’ALBE.
Une importante découverte que j’ai faite

aujourd’hui, et sur laquelle je voudrois une
clef.

D o m r N G o.
Quelle découverte ? et de qui parlez-vous?

LE DUC D’ALBE.
Nous nous sommes rencontrés ce matin,

dans l’ami-chambre de la Reine, le prince
Carlos et moi. Il m’ offense. . . nous nous échauf-

fons: la querelle éclate, nous sautons à nos
épées: au bruit , la Reine sort de son apparte-

ment, se jette entre nous deux, et lance au
Prince un regard de despote..... Ce n’ètoit
qu’un regard.. .. son bras tombe... il se jette
à mon cou.. . . je reçois un baiser. . . . il dis-

paroît. 7D o M I N G 0 , après quelque réflexion.

Celci m’est très-suspect, Duc.... et me ra-

mène à quelque chose... Pensée semblable,
je vous l’avoue, m’est dès long-temps tombée

dans l’esprit. . . . J’avois chassé ce rêve. . . . e ne

l’ai, jusqu’ici, confié à personne. Il est des

armes à deux tranchans, des amis incertains...
Je les redoute. Difficiles à juger, plus difficiles
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à fixer sont les hommes. . . . Mots échappés sont

souvent des traîtres. . . . et pour toutes ces pai-
sons,j’ai laissé mon secret dans la terre jusqu’à

ce que le temps l’ait mûri. Qui d’ailleurs
m’est caution que j’ai bien vu ? Qu’aisément

les hommes se trompent! Je suis un prêtre,
ma mission est de paix et non de zizanie. Celle-
ci je la laisse à ceux dont l’emploi va plus
loin. . . . Autres offices, autres sermens! Ce que
peut commander le devoir au duc d’Albe , le
devoir, à moi, le défend. Je dois me taire:
fusse-je encore une fois aussi sûr que je le
suis déjà.

LE DUC D’ALBE.
Sûr? sûr? de quoi? réfléchissez à ce que

vous dites. En vérité, je n’aurois jamais cru

que je pusse autant accorder aux simples vrai-

semblances. ID o M I N G o.

t A quoi me sert une conviction que je ne
puis transmettre? Il est des services dangereux
à rendre aux monarques, Duc l jeux hasardés
qui ruinent celui qui ne les gagne pas. Ce que
je dis, je voudrois le jurer sur une hostie....
Mais un témoignage des yeux. . . . un mot sur-
pris, une feuille de papier, pèsent plus dans
la balance que mon intime sentiment... . Ma-

! .-cm.-.’-
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lédiction! que nous soyons sur terre d’Es-
pagne!
a LE DUCD’ALBE.

Pourquoi pas sur la terre d’Espagne ?

DOMINGO.
La passion , à toute autre cour, peut s’ou-

blier. Ici de sévères loix la contiennent. Les
reines d’Espagne ont de la peine à pécher. . . .

je le croisl... et c’est malheureusement dans
le point. . . dans le point où nous eussions pu
le mieux les surprendre.

LE DUC D’ALBE.
Que trop vrai.... et par cette raison là

même il faudroit...

DOMINGO.
Je me promets , à la vérité , quelque chose

de certain projet. Si celui-là me réussit...
Puis-je parler à la princesse d’Eboli de cette
scène ?

LE DUC D’ALBE.
C’est pour cela que je suis ici. Ecoutez,

chapelain. Cette découverte m’importe beau-

cOup.... beaucoup plus même que peut-être
vous n’imaginez. Il est pour moi de la der-
nière importance qu’elle arrive aux oreilles
du Roi. Il s’est passé quelque chose aujour-
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d’hui. .. . mais , j’espère, chapelain , que nous

nous connoissons.

DOMINGO.
Ma manière d’être sur cela, vous la con-

noissez. Toledo. . . .

LE DUO D’ALBE.
Je n’aurois jamais cru sérieusement qu’un

danger pût me menacer de ce côté-4è. Je ne le

crois pas même encore. . . . cependant si je me
permettois de croire quej’ ai quelqu’un à crain-

dre..... ce seroit l’Infant. I
D O M I N G O.

Vous touchez là une corde, Duc!

LE DUC D’ALBE.
Ecoutez-moi. Quelque chose, peut-être,

nous menace. Ce matin , le monarque m’a dit .
un mot. .. . Chapelain , vous me connoissez.
Mon usage n’est pas de trembler devant des
mots. . . . mais cette fois le mot avoit un sens. . . .
et d’un grand poids.... si je connais bien ce
Philippe. Déjà.... déjà il balance entre nous
et son fils. Il n’a fallu qu’une heure... Pro-
chaine entre le père et le fils est la réconcio
liation. . . .

D O M I N G o.
Réconciliation ? Dieu préserve l
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LE DUC D’ALBE.

Il veut le rapprocher du trône, et hasarder
l’épreuve... Il m’a enjoint de lui demander

pardon. . . . au moins c’étoit’le sens; de lui
demander pardon d’avoir osé m’insinuer dans

les bonnes graces de son père. . . .

DOMINGO, inquiet.
Duc l vous me dites là....

LE DUC DIALEE.
L’audience a duré une heure. Il demandoit

les Pays-Bas. Il les demandoit d’une voix
haute et animée : je l’entendOis du cabinet.

Lorsque je le rencontrai à la porte, ses yeux
étoient rouges de larmes. Après midi il étoit

rayonnant. Il est ravi de la préférence que le
Roi m’a donnée sur lui, et il l’en remercie. Les

choses vont autrement, dit-il, et n’en vont
que mieux. Contrefaire, il ne le sait pas. Com-
ment concilier cette contradiction? le. prince
transporté d’avoir été mis de côté, et le Roi

m’accordant une faveur avec tous les signes
de sa colère l . . . Que dois-je croire? En vérité,

chapelain, cette nouvelle dignité ressemble
plus à. un exil qu’à une grace.

DOMINGO.
La chose en seroit venue jusque-là? jusque-



                                                                     

156 I DON CARLOS,
la l et l’édifice que nous bâtissons depuis des

années crouleroit en quelques minutes ?. ..
et vous êtes si calme, si résigné? . . . Connoissez-

vous bien ce jeune homme? avez-vous pres-
senti ce qui nous attend quand il aura le .
sceptre en main ? . . . Vous en avez la preuve;
il vous hait.

LE DUC D’ALBE.
Cela , je le lui pardonne. L’ai- je jamais

aimé ?. . . mais qu’il m’ait bafl’oué ’, Domingo ,

je ne le lui pardonnerai jamais. Lorsque l’an-
née dernière, les états d’Arragon lui prêtoient

’ Je ne cannois que ce mot-là qui exprime en un
mot, et sans pédanterie , traduit en risée. Ce mot ter-
rible , tout dégradé de noblesse qu’il est, m’a paru le

plus convenable, parce qu’il est le plus analogue au
mouvement d’humeur que doit éprouver un vieux.
courtisan , un vieux général, en se voyant à la face de
tout un peuple d’ennemis, humilié par un enfant. On
aura d’ailleurs déjà vu que le style de cette pièce , de

même que celui de toutes les pièces du genre anglais,
ne sauroit être soutenu comme celui de notre tragédie.
Ici tout est fier, rien n’est compassé. Le héros est irré-

gulier comme la pièce ; le langage, comme les passions.

Ici les hommes sont des hommes , parlent et sentent
comme des hommes, et ne nous intéressent autant que
parce qu’ils sont autant nos semblables. Sur la scène
française les héros semblent nés au théâtre.
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s hommage, et que mon tour fut arrivé, je me

présentai un peu tard, ayant été retenu ailleurs

par mon emploi de maréchal de la cérémonie.

Trois fois le héraut m’avoit appelé avant que
j’ e usse percé jusqu’au trône. C’est la que Carlos

m’ attendoit. A la face de tout l’Arragon , l’In-

faut me refusa le baise-main. Tous les yeux
me perçoient, et pour la première fois de ma.
vie , je fus ému. Dès-lors , je jurai à l’orgueil-

leux jeune homme, un terrible, un complet
paiement. Je le lui garde.

DOMINGO.
Je ne suis point son ennemi. D’autres soucis

troublent mon repos : soucis qui regardent le
trône, Dieu et sa sainte Eglise. L’Infant ,v je
le connois, je pénètre son ame , l’Infant couve

un projet terrible. .. Toledo. .. . le projet fu-
rieux d’être au gouvernement, et de se passer

de notre sainte foi. Il ne tient compte de la
religion. I

LE DUC D’ALBE.
Il en tient grand compte. Craindrois-je,

puisqu’il dédaigne de savoir , jusqu’à. quel

point la politique peut l’employer?

DOMINGO.
Son cœur aspire à une vertu nouvelle qui ,

fière et sûre, et se suffisant à elle-même , se
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passe d’être crue. Le vice rapporte des millions

à l’église; il méprise ce revenu et n’en a pas

besoin. Il pense.. . . sa tête brûle pour de sin--
gulières chimères. . . . Il honore les hommes. . . .

Duc, est-ce la le roi qu’il nous faut?

L E D U C D’ A L B E.
Fantômes! Quoi, d’ailleurs! peut-être va-

nité de jeune homme qui veut jouer un rôle. . .

Lui reste-t-il un autre choix? tout cela passera
lorsque son tour sera venu de commander.

D o M I N G o.
J’en doute: fier,indomptable danssaliberté,

il n’en sacrifiera jamais ce qu’il en- fant sacri-

fier pour soumettre celle des autres ; qu’il"
monte une fois sur le trône , cet esprit gigan-
tesque souille sur notre politique comme sur
de la poussière, et la dissipe. Le secret d’alléger

le péché par les indulgences, et de troubler les
amas par le péché , a manqué son effet sur
l’Infant. On frémit de voir cet esprit dans ce

. corps. . . . et , duc d’Albe. . . Philippe a soixante

ans.
LE DUCD’ALBE.

Vos regards portent loin.

w D O M 1 N G O.
Ils ne font qu’un la Reine et lui. Déjà se

glisse dans ces deux cœurs , sourdement à la



                                                                     

ACTE SECOND. 159
vérité , le poison de la novation 5 mais il ne se
développera que trop tôt, il n’aura que trop
tôt atteint le trône. Je crains cette Valois.

LE DUC D’ALBE, d’un air sombre.

Qu’allez-vous me rappeler la? qu’allez-vous

réveiller ce vautour ?... je n’y pense pas de
sang-froid!

D o M I N G O.
De quoi s’agit-il? vous êtes en feu, vos

lèvres tremblent l

LE DUC D’ALBE.
La reine d’Espagne m’a fait une blessure. . .

une blessure. . . . qui saignera encore dans mille
ans. Ce fut elle, j’en suis à la fin éclairci... .
et elle seule qui fit échouer le projet que j’avois

formé de chasser le prince de Bourbon de la
Navarre :Iprojet qui devoit ne moins valoir
qu’une couronne à la monarchie espagnole ;

elle avertit la France, le coup manqua, et
mon nom fut flétri.

DOMINGO.
J’avois connoissance de ce fait. .. craignez-

tout de cette secrète ennemie, si Philippe se
spermet des foiblesses. La fortune est encore
pour nous , saisissons-1a. Les prendre ensemble
dans le même filet. . . . donner l’éveil au Roi. . . .

prouvé ou non prouvé... c’est beaucoup,
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c’est déjà beaucoup s’il chancèle. N ous-mêmes ,

nous n’avons point de doutes, et convaincus,
il est facile de convaincre. Nous ne manque-
rons pas d’en découvrir davantage, une fois
sûrs que nous avons davantage à en découvrir.

Je tiens d’ailleurs encore un fil.... Ne fut-ce
pas au nouvel an qu’ accoucha notre Reine?
Tout juste. . . . Et c’est en avril de l’année der-

nière seulement, que le Roi releva de sa grande
maladie. . . . Duc d’Albe ! vous devinez , je
pense ?. . . cette imperceptible semence , avec
le temps , doit lever, doit pousser des rameaux
terribles. . . . Seulement patience.

LE DUC D’ALBE.a
Mais , reste encore la plus importante des

questions : qui prendra sur lui d’instruire le

Monarque ? g
D O M 1 N G O.

Un peu vous , un peu moi , et voyez main-
tenant ce que depuis long-temps, rempli de
mon grand plan , ma secrète sollicitude a pré-
paré pour la réussite. . . . Cependant un troi-
sième personnage, et le plus important, celui
qui doit compléter la ligue , nous manque
encore. Le Roi aime la princesse d’EbOli. Je
nourris une passion qui doit nous rapporter
de si grands intérêts: moi-même je porte les
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paroles. . . . et je la règle sur nos plans. Cette
jeune dame, si Dieu bénit mes soins, doit
nous valoir une alliée puissante , Toledo une
Reine : elle-même vient de me faire prier de
l’attendre dans cette pièce. J’espère tout. En

une seule soirée peut-être. . . . Qui sait si ce lys

de Valois ne tombera pas brisé sous la main
d’une fille espagnole ? . . .

LE DUC D’ALBE.
Qu’entends-je ? est-ce réalité tout ce que je

viens d’entendre? Par le ciel,je suis confondu ,

oui! le coup est décisif. Dominicain! je suis
en admiration devant toi. Maintenant, la par-
tie est à nous.

D O M 1 N G O.
Silence! j’entends quelqu’un.

LE DUC D’ALBE.
Qu’il faille en venir la ?. . . j’ai vieilli dans

les camps. Et que j’en sois réduit à mendier
l’assistance d’une femme ! je ne puis le nier ,
’cela m’outre. . . . Mais, mais c’est avec.des an-

goisses que le jeune homme me paiera ma
rougeur. v

D O M I N G O.
Retirez-vous. C’est elle. . . . elle-même.

LE DUC D’ALBE.
Je serai dans la pièce voisine, lorsqu’il. . . .
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. .DOMINGO.
Fort bien. Je vous appellerai.

(Le duc d’Albe sort.)

SCÈNE XIII.
LA PRINCESSE D’ÉBOLI, DOMINGO.

DOMINGO.
’ A vos ordres , Princesse.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, voyant le
duc d’Albe prêter l’oreille en se retirant.

Ne sommes-nous donc pas seuls 1 Vous avez,
à ce que je vOis, encore quelqu’un ?

D O M I N G o.
Comment?

LA PRINCESSE D’EEOLI.

Quel est celui qui vient, au moment même,
C

de sortir?
D O M I N G O.

Le duc d’Albe, Princesse, qui demandoit
la permission d’être admis.

q LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Le duc d’Albe? que veut-il celui-là? que
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pourroit-il vouloir? Peut-être saurez-vous
meledire?

D o M I N G o.
Moi? et avant que d’avoir appris à quelle

aficire de conséquence je dois le bonheur,
depuis si long-temps désiré , de me retrouver
avec la Princesse? (une pause , pendant laquelle il
attend une réponse) Quelque circonstance im-
prévue vous auroit-elle rendue plus favorable
aux. vœux du Roi? Serais-je fondé à espérer

que de plus mûres réflexions vous auroient
réconciliée avec des Offres que le caprice et
l’humeur pouvoient seuls rejeter? Je viens
rempli d’attente...

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Avez-vous porté au Roi ma dernière ré-

panse?
D o M I N G O.

J’ai voulu diflérer de le blesser aussi mor-

tellement. Il est encore temps, Princesse; il
dépend encore de vous de l’adoucir.

LA PRINCESSE D’EEOLI.
Annoncez-lui que je l’attends.

DOMINGO.
Puis-je prendre ceci au sérieux, belle Prin-

cesse ?
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LA PRIINCESSE D’ÉBOLI.

Pourquoi pas en plaisanterie 7 Par le ciel !-
VOus me faites trembler. . .. Comment ? qu’ai-

je donc fait pour que celui. . .. pour que celui-
ci même pâlisse ’ ?

D o M r N G o.
Princesse. . . . la surprise. . . . à peine puis-je

comprendre. . . .
LA. PRINCESSE D’ÉBOLI.

Aussi, révérend père, ne le devez-vous pas.

Pour tous les biens du monde, je ne voudrois
pas que vous l’eussiez compris. Suflit pour
vous que. cela soit. Épargnez-vous la peine de
chercher à qui vous deVCz des actions de grace
pour cette conVersion. J’ajoute pour votre
vanité : vous n’avez point de part à ce péché,

pas même, en vérité , l’église, malgré que vous

m’ayez prouvé qu’il est des cas ou elle ne dé-

! Mot terrible! Cette conscience de réprouvée qui lui

fait lire sa réprobation sur tous les visages , parce que
Carlos l’a dédaignée; ce premier degré d’égarement

qui entre en complicité avec elle dans cette détestable
machination , sont des touches de maître. Ce léger coup
de pinceau fait la différence de l’horrible au terrible. On

peut employerle terrible , jamaisl’horrible , entr’autres ,

parce que l’art doit rejeter tout efet qui peut être pro-I

duit sans art. ’
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daigne même pas d’employer la beauté à ses

pieuses fins. Mais pas même elle. Des motifs
aussi saints, sont, de beaucoup , trop relevés
pour moi.

D o m I N G o.
Aussi, Princesse , les retirai-je très-volon-

tiers , de l’instant où ils sont surperflus.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Priez de ma part le Monarque, de ne pas
m’interpréter mal dans cette affaire. Ce que je

fus, je le suis encore. La face des choses a
seule changé. Lorsque je repoussai ses rofi’res

avec indignation , je le croyois heureux par
la possession de la plus belle des reines. . . . Je
croyois la fidelle épouse digne de mon sacri-
fice. Je le croyois alors. . . alors... Maintenant
je suis mieux au fait. ’

D o M 1 N G o.
Princesse , achevez , achevez. Je le vois,

nous nous comprenons.

LA PRINCEsSE D’ÉnoDI.

Il sulfit. Elle est découverte. L’hypocrite,
elle est découverte. Le Roi, l’Espagne , moi,

nous étions tous joués. Elle aime. Je le sais,
moi, qu’elle aime. J’en ai des preuves qui la

feront trembler. Le Roi est trompé; mais,
par le ciel, il ne restera pas sans vengeance.

10
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Ce masque de détachement surnaturel, ce
masque je l’arracherai afin que l’Univers en-
tier regarde au front la pécheresse. Ce qu’il
m’en coûte est prodigieux... mais, mais à
elle, il lui en coûtera bien davantage.

D o M I N G o.
Maintenant, tout est mûr. Permettez que

j’appelle le Duc. (il sort.) ’

LA ramasser: D’ÈBOLI, étonnée.

Qu’est-ce que ceci?

SCÈNE XIV.
LA PRINCESSE D’ÊBOLI, LE DUC

D’ALBE, DOMINGO.

D Q M I N G o , introduisant le duc d’Albe. l

N os renseignemens arrivent trop tard. La
Princesse nous découvre un secret qu’elle de-
voit apprendre de nous à l’heure même.

LE DUC D’ALBE.’
Ainsi, Princesse , ma visite vous étonnera

d’autant moins. Je n’en crois pas mes yeux.
De telles découvertes demandent des yeux de

femmes. -
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LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

Vous parlez de découvertes?

Un o M I N G o.
Nous souhaiterions savoir , Princesse, quel

lieu , quelle heure plus favorable. . ..
LA. PRINCESSE D’ÉBOLI.

Demain donc à midi, je vous attends. J’ai
des raisons de ne pas vouloir plus long-temps
garder ce coupable secret. . .. de ne le pas dé-
rober plus long-temps au Roi.

LE DUC D’ALBE.
C’est cela même qui me conduit ici. Il faut,

sans plus tarder, que le Roi soit instruit, et
par vous , par vous-même, Princesse. Qui

q croira-t-il plus volontiers que la sévère et
assidue compagne de sa femme 7 ’

D o au I N G o.
Qui plus que vous, qui dès que vous l’aurez

voulu , exercerez sur lui un empire absolu ?

LE DUC D’ALBE.
Je suis l’ennemi déclaré du Prince.

D o m I N G o.
De moi-même on en croit autant. La prin-

cesse d’Éboli est désintéressée. Où nous de,-

. vous nous taire , vous devez , vous , parler par
le devoir mêmede votre emploi. Le Roi ne
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nous échappe plus, une fois ébranlé par les

avis dont vous devez être la porteuse, et nous,
nous consommerons l’œuvre.

LE DUC D’ALBE.
Mais il faut que sans perdre de temps , qu’à

l’heure même on agisse. Les momon-s sont

précieux. A chaque minute je puis recevoir
l’ordre de partir. . ..

D o n I N G O , se tournant vers la Princesse après
s’être un moment recueilli.

Si l’on pouvoit trouver des lettres! Des let-
tres de l’Infant que l’on parviendroit à saisir,

feroient, sans contredit , un grand elfet....
V oyez... qu’en dites-vous?... Mais oui....
vous couchez dans la propre chambre de la
Reine, il me semble ?

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

Tout auprès. . . . Mais où cela mènewt-il?

DOMINGO.
Celui qui s’entendroit en serrures. . . . Avez-

vous remarqué où d’habitude elle tient la clef

de sa cassette ?

LA k PRINCESSE ’D’ÈBOLI, réfléchissant.

Cela pourroit conduire à quelque chose. . ..
«oui. . . . la clef pourroit se trouver, je pense.
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DOMINGO.

Il faut aux lettres des messagers. . . . La suite
de la Reine est nombreuse... Qui pourroit
saisir une piste ?l.’ . . L’or pourroit, sans doute,

beaucoup.
LE DUC D’ALBE.

Personne ne connoît-il de confident au
Prince ?I

D o M I N G o.
Il n’en a point : pas un dans tout Madrid.

LE DUC D’ALBE.
C’est bien étrange l

D O M I N G O.

Vous pouvez vous en rapporter à moi. Il
méprise toute la cour. J’ai mes preuves.

LE DUC DI’ALBE.
Mais comment? je me rappelle à l’instant

même, qu’en sortant de l’appartement de la

Reine, j’ai vu un de ses Pages, parler en grand

mystère avec lui. . . . V
LA PRINCESSE D’ÈEOLI, lui coupant

brusquement la parole.

Non! non! c’étoit. . . . de quelqu’autre chose.

D o M 1 N G o.
Pourrions-nous le savoir ? . . . la circonstance
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mérite attention.... (au Duc) Et avez-vous
reconnu le Page?

LA PRINCESSE D’ÈBO-LI.

Misères ! Quoi, autre chose! Il suffit ,’ je
sais ce que c’est... Ainsi je ne parlerai pas
au Roi que nous ne nous soyons revus. . .. En
attendant, tenez-vous sur vos gardes.

D o M I N G O, latirantà part.
Et le Monarque ose espérer? j’ose le lui an-

noncer? sûrement ? Et puis-je lui fixer aussi
l’heure fortunée où ses vœux doivent être
comblés ? Le puis-je aussi?

LA PRINCESSE D’ËBOLI.

Je tomberai malade dans quelques jours:
on me séparera, comme c’est d’usage à cette

cour, de la personne de la Reine. .. . Je resterai
dans mon appartement.

i D O M I N G o.
A merveille. La grande partie est gagnée.

(on entend sonner.)

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Écoutez! on me sonne.. .. La Reine me de-
mande. A revoir.

(Elle sort.)
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SC’ENEIXV.

LE DUC D’ALBE, DOMINGO.
D o M I N G 0., après une pause , pendant laquelle

il a suivi des yeux la Princesse.

CES roses , Toledo, et vos combats....

LE DUC D’ALBE.
Et ton Dieu.... J’attendrai donc l’éclair

qui doit nous foudroyer.
(Ils sortent.)

SCÈNE’XVI.
Le théâtre représente une Chartreuse *.

DON CARLOS, LE PRIEUR.
DON CARLOS, entrant.

AINSI, il est déjà venu?... cela m’afilige.

’ Après ces scènes de démons, il suffit que celle-ci se

passe dans une Chartreuse pour être belle. J’ai vu bien
des personnes sur lesquelles d’autres scènes avoient
manqué tout leur efi’et , ne pou-voir retenir leurs’larmes

[à celle-ci. Mais elle est belle en elle-même. I
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LE PRIEUR.

Trois fois déjà dans la matinée. Il est parti-

il y a une heure.

K KDOIN cannes. I
Cependant, il doit revenir ? N’auroit-il

rien laissé? I iL E r R I E U R.
Il doit se retrouver ici avantmidi.

D o N C A R I. o s , considérant la vue d’une
fenêtre.

Votre cloître est loin de la route. De ce côté,

l’on apperçoit encore les clochers de Madrid. . .

oui... et par la, coule le Mançanarez. Le
site est tel que je le souhaite... Ici tout est
silencieux comme un mystère.

L E r R I E U R.
Comme l’entrée de l’autre vie.

’ D o N C a a L o s.
J’ai confié, digne homme, à votre probité,

tout ce que j’ai de plus sacré et de plus cher.

Aucun mortel ne doit savoir ni même soup-
çonner l’homme avec lequel j’ai ce secret ren-

dez-vOus. J’ai de puissans motifs pour vouloir

que personne au monde ne le sache , et voilà.
pourquoi j’ai choisi votre cloître. Sommes-

nous ici à l’abri de toute surprise et de toute
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trahison ? Vous n’avez pas oublié, sans doute,

ce que vous m’avez juré.

L E r R I E U R.
Confiez-vous en nous, Prince. La défiance

des rois ne fouille pas dans les tombeaux.
L’oreille de la curiosité ne s’applique qu’aux

portes du bonheur ou des passions. L’univers
finit à ces murs.

D o N (c A R L o s.
Sous ces craintes, sous ces précautions,

peut-être vous pensez qu’une conscience cou-

pable se déguise...

.L E r R I E U R.
Je ne pense rien.

D o N c A R L O s.
Vous vous trompez, pieux solitaire, vous

vous trompez en vérité. Mon secret tremble
devant les hommes, il ne tremble pas devant
Dieu.

LE PRIEUR.
Mon fils, cela nous inquiète fort peu. Cet

asyle est ouvert au crime comme à l’ innocence.

Ce que tu as en toi, est-i1 bon ou mauvais,
est-il honnête ou criminel, c’est à toi à te
débattre avec ton propre cœur.

DON CARLos, avecchaleur.
Notre secret ne peut offenser Votre Dieu.
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C’est sa propre, sa plus belle œuvre. . . . Mais ,

à vous , mon Père , à vous , je puis le dé-
couvrir.

L E r R I E U R.
A quoi bon ? Dispensez-m’ en , cher Prince.

Le monde et ses affaires , sont dès long-temps
sous les scellés. Pourquoi prêt à partir, crois-n

je les relevor? Ce qu’il faut pour le ciel est peu
de chose. . . . La cloche sonne les heures, il faut
que j’aille prier.

(Le Prieur sort.)

S CE N E X V I I.
DON CARLOS,.LE’MARQUIS DEPOSA.

DON CARLOS. Pesaentre.

AH! une fois enfin! Enfin....

LE MARQUIS DE rosa.
p Quelle épreuve pour l’impatience d’un

ami! Deux fois le soleil s’est couché depuis
que le sort de, Carlos est fixé, et maintenant
pour la première fois, je vais en être instruit. . .

Parle. . . . Puis-je te pardonner cela?

-D O N C A R L o s.
Et c’est à moi, à moi que l’on fait ce
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reproche, Rodrigo? Que ne m’a pas coûté

cette heure ? ’
LE MARQUIS DE POSA.

Eh bien! que tout en soit dit. . . . Mais avant
tous mes autres vœux, êtes-vous réconciliés?

DON CARLOS.Qui?
LE MARQUIS DE POSA.

Toi et le roi Philippe: et c’est décidé pour

la Flandre?....
D O N c A.R L o s.

Que le Duc part demain pour s’y rendre. . ..
Cela est décidé , oui.

LE MARQUIS DE POSA.
Impossible. Cela n’est pas. Tout Madrid

ocroit-il dans l’erreur ? Tu as eu une audience
secrète , dit-on ? Le Roi. . . .

D o N c A R L O s. ’
Est demeuré inébranlable. Nous sommes

divisés à jamais et plus que jamais. .. .

LE MARQUIS DE POSA.
Tu ne vas pas en Flandre?

D o N C A R L o s.
Non! non! non!

LE MARQUIS’DE’POSA.

O mes espérances!
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. D o N C A R L Io s.

A côté de cela, ô Rodrigo, depuis que je ne
t’ai vu, que de choses! que de merveilles j’ai

à te raconter! Mais d’abord et avant tout,
ton secours! il faut que je lui parle. . ..

LE MARQUIS DE POSA.
A ta. mère ?. . . Non. . .. Dans quelle vue?

D 0 N C A R L o s.
J’ai espérance. . . . Tu pâlis. .. . sois tranquille?

je dOis être et serai heureux. . . Mais ceci à
une autre fois. Maintenant, trouve moyen
que je lui parle. . .

LE MARQUIS DE POSA.
Qu’est-ce que ceci veut dire? D’où vient ce

nouveau rêve ?

DON CARLOS.
Oh! ce n’est pas un rêve. Par le Dieu du

ciel, non.. . . réalité! réalité! (tirant la lettre du

Roi à la. princesse d’Eboli) Tout est réalité dans

cet inestimable papier. La Reine est libre,
aux yeux des hommes, comme aux yeux du
ciel. Ici tu le liras , et tu cesseras de t’étonner.

LE MARQUIS DE POSA, ouvrantlalettre.
Comment? que vois-je? la propre écriture

du Roi. (après avoir la) Et à qui cette lettre?
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DON CARLOS.

A la princesse d’Eboli. . . . Je reçois , avant-

hier, par un Page de la Reine, un billet ac-
compagné d’une clef. On m’y désigne, dans

l’aile gauche du palais, occupée par la Reine,

un cabinet ou je suis attendu par une dame
que j’aime depuis long-temps. Je suis l’avis à

l’instant même.

LE MAR QUIs DE ROSA.
Insensé! tu suivis?....

DON CARLOS.
Eh l je ne connoissois pas l’écriture... Je

ne connoissois qu’une dame. Quelle autre eût

pu se croire aimée de moi depuis long-temps?
Plein d’une douce ivresse , je vole au lieu qui
m’est indiqué 5 une voix céleste partant de
l’intérieur du cabinet me sert de guide : j’ou-

vre, je me précipite, et que vois-je? Sens
mon. ell’roi !

LE MARQUIS DE POSA.
Oh! je devine tout.

DON CARLOS.
Sans ressource j’étais perdu, Rodrigo, si

je n’étais tombé dans les mains d’un ange.

Quelle funeste méprise! trompée par l’impru-i

dent langage de mes regards, elle prend le
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change, et se croit la divinité que je viens
adorer. Emüe de ma secrète peine, cette douce
et généreuse fille se persuade inconsidérément

de me répondre par de l’amour : elle croit que

la timidité me réduit au silence, elle ose le
rompre elle-même , elle m’ouvre sa belle
me. . . .

LE MARQUIS DE POSA.
Et tu me contes tout cela si tranquillement?...

La princesse d’Éboli t’a pénétré; aucun doute

sur cela; elle a percé dans les mystères les plus

secrets de ton amour. Tu l’as cruellement
blessée , et elle gouverne le Roi.

DON CARLOS, avecconfiance.
Elle est vertueuse.

,LE MARQUIS DE POSA.
Elle l’est au profit de 1’ amour.... Cette vertu,

je le crains bien , je la cannois. . . . Ah! qu’elle
est loin de celle qui, native de 1’ ame, en tire

comme de sa terre natale, ses graces , sa vi-
gueur; son beau jet lance ses rameaux jus-
qu’au ciel, et sans secours de jardinier, pro-
duit des fleurs célestes. La sienne, frêle plan-
çon transplanté de terre étrangère , végétant

foiblement sous son nouveau climat, ne s’y
soutient qu’a l’aide d’une température factice.

Éducation, principes, nomme-le comme tu
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Voudras ’ , innocence inculquée , née de la

terreur de l’enfer et du respect humain , ou si
tu veux , conquise sur la chair , et maintenue
dans de douteux combats, par de périlleuses
recettes. Prononce toi-même. Penses-tu qu’elle
pardonne jamais à la Reine qu’un homme ait
rejeté 1’ ofi’rande de sa pénible et coûteuse

vertu , pour vouer à la femme de Philippe une
passion sans espérance?

D o N -c A R L o s.
Connais-tu donc si bien la Princesse ?

LE MARQUIS DE POSA.
Non sans doute. A peine l’ai-je vue deux

l Belle distinction entre la vertu et le mérite. Le mé-

rite est toujours pénible , qui dit que la vertu le soit?
Celle-ci , fille de l’ame et non sa geolière , a le beau pour

mobile, comme l’amour a la beauté; comme l’amour

elle jouit avant , elle jouit pendant , elle jouit après son
triomphe ; comme lui elle sacrifie toutpour se satisfaire ,
et consiste si peu en sacrifices , qu’aucun sacrifice ne lui

coûte , hors celui d’elleunême, Sacrifier le moins au
plus, est-ce sacrifier? Appellera-t-on sacrifice, qu’un
amant quitte une table de jeu pour voler à son rendez-
vous ? Et le beau n’est-il pas ce rendez-vous donné à la

vertu? La vertu me sembleroit être la recherche pratique
du beau moral , et je ne pense pas que Kant se trompe,
lorsqu’il lui donne pour principe, le sentiment de la
beauté et de la dignité de la nature humaine.
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fois. Mais encore un mot, je te prie. Il me pa-
roit qu’elle sait habilement éviter la nudité du

vice , et qu’elle s’entend très-bien en efi’ets de

vertu. Maintenant regarde la Reine. O Car-.-
los, quel autre coup-d’œil! tranquille dans
sa gloire, étrangère aux calculs étudiés du
décorum, mais aussi à une insouciante légè-
reté , également loin de la témérité et de la

peur , elle marche d’un pas assuré dans le
difficile sentier du convenable, et commande
l’adoration sans mêmese douter qu’on l’adore...

Et mon Carlos retrouve-t-il son Êboli dans
i ce portrait? La Princesse ne bronchoit pas

parce qu’elle aimoit : l’amour étoit expres-
sément stipulé dans sa vertu. Tu ne l’as pas
rémunérée. . . . Elle tombe.

D O N C A R L 0 s , avec quelque chaleur.

Non , non , te dis-je. . . . O qu’il sied bien
Rodrigo de vouloir enlever à son Carlos, la
plus divine des félicités, la foi en l’excellence

de la nature humaine!

LE MARQUIS D E POSA.
Mérité-je cela ? non, cher Carlos, je ne l’ai

point voulu,parle ciel, non. Oh! cette Êboli....

elle seroit un ange, et respectueux comme
toi, je me prosternerois devant sa gloire.....
n’eût-elle pas découvert ton secret.
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D o N c A n L o s.

Vois combien tes craintes sont vaines! A-t-
elle d’autres preuves que celle qui la désho-

nore ? Ira-t-elle acheter de son honneur, le
triste plaisir de la vengeance ?

LE MAIRQUIS DE POSA.
Pour révoquer une rougeur, plus d’une s’est

vouée à la honte. ’
D 0 N C A R L0 s , se levant avec vivacité.

Non, c’est trop dur, c’est trop cruel. Elle

est noble et fière , je la connais et n’en crains
rien. En vain tu cherches à effrayer mes espé-
rances. Il faut que je parle à. ma mère.

LE MARQUIS DE POSA.
Maintenant ! et pourquoi?

DON CARLOS.
Je n’ai plus rien à ménager. Il faut que

je sache mon sort. Fais seulement que je lui
parle.

LE MARQUIS DE POSA.
Et cette lettre , tu veux la lui montrer ? Le

veux-tu réellement ?

D o n c A R L o s.
Ne m’interroge point sur cela. Maintenant,

le moyen maintenant que je lui parle!
11
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LA MARQU I s DE POSA, avec expression.
Ne me disois-tu pas que tu aimois la Reine Ï K

- Tu as la volonté de lui montrer cette lettre?
(Carlos les yeux baissés, se tait) Carlos, je lis quel-
que chose dans ton air. . . .- tout-à-fait neuf. . ..
tout-à-fait étrange pour moi jusqu’à ce jour. . . .

Tu détournes tes yeux de moi? Pourquoi dé-

tournes-tu tes yeux de moi? Il est donc vrai...
Ai-je donc bien lu ? Mais montre. .. . (Carlos
lui donne la lettre, le Marquis la déchire. )

D o N c A R L o s.
Quoi , es-tu hors de toi? (avec une sensibilité

retenue) Vraiment. . . . je te l’avoue. . . . je tenois

beaucoup à cette lettre. »

LE MARQUIS DE POSA.
Il y paroissoit. Pour cela je l’ai déchirée.

Posa arrête ses regards pénétrans sur Carlos, qui le

regarde avec embarras. Long silence.) Parle donc. . . .

qu’est-ce qu’a de commun , je te prie , la vio-

lation du lit royal, avec ton.... avec ton amour?
Philippe t’ étoit-il redoutable ? Quelle alliance
pouvoit former l’infidélité de l’époux avec tes

espérances? A-t-il péché où tu aimes? Faut-il

pour rendre la satisfaction complète, intéres-
ser encore la sensibilité de l’épouse ? Oh! sans

doute, maintenant j’apprends à te compren-
dre. Que j’avois, jusqu’ici, mal compris ton

amour l. s
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DON CARLOS, agité.

Quoi! Rodrigo, que crois-tu?

LE MARQUIS DE POSA.
Je vois, je vois de quoi il faut que je me

déshabitue. Oui, une fois il en étoit tout autrœ

ment. Alors, tu étois si riche, si ardent, si
riche! un monde trouvoit place alors dans ton
sein; et tout cela est loin , écarté, par une pas-
sion , par un petit intérêt per50nnel. Ton cœur

est mort. Pas une larme sur le sort de la Flan-
dre, plus une seule larme! . . . O Carlos! que tu
es devenu pauvre, que tu es deVenu indigent,
depuis que tu n’ aimes plus que toi-même.

D 0 N C A Ît L d s se jette dans un fauteuil.

Je sais que tu ne m’estimes plus.

LE MARQUIS DE rosi;
T’attends-tu donc que je te flatte?... non

pas ainsi, Carlos, non pas ainsi. Je connais ce
’mouveinent. C’étoit l’erreur d’un sentiment

louable. La Reine t’appartenoit , le Monarque
te l’avoit volée.... Cependant jusqu’ici tu te
défiois mouestement de tes droits. Peut-être don

Philippe étoit-il digne d’elle. Tu te hasardois ,-

mais tout bas encore, à prononcer lejuge’m’ent.

La lettre décide. Le plus digne, maintenant,
c’est toi. Avec une orgueilleuse joie, tu vois
maintenant le sort convaincu de vol», des
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tyrannie. Tu triomphes d’être l’ofi’ensé; car

souffrir sans l’avoir mérité, flatte les grandes
ames. Mais c’est ici que fut la méprise. La satis-

faction que ton orgueil avoitreçue , tul’ as prise

pour une espérance de ton cœur: tu croyois
espérer, mais tu n’espérois pas. Vois , je le sa-

vois bien : cette fois , tu t’étais mal compris

toi - même. A
DON CARLOS, ému.

Non , Rodrigo, tu te trompes fort. Je ne
pensai pas si noblement , à beaucoup près ,
pas aussi noblement que tu aimerois à me le

fairecroire. lLE MARQUIS DE Posa.
Suis-je donc si neuf ici ? Vois , Carlos, lors-

que tu t’égares , je cherche toujours , entre
cent, à quelle vertu j’imputerai la.faute. Mais
maintenant que nous nous comprenons mieux ,
que je pense , maintenant je souscris à ta de-
mande. Tu parleras à la Reine. . . tu dois lui
parler. . Moi-même. . . . je t’engage ma pa-
role... moi-même je t’en trouverai les moyens.

D 0 N C A’R L ois, lui sautant au cou.

O mon cher Rodrigo! combien je rougis

près de toi l v .
LE MARQUIS DE ros-A.

Es-tu donc si éertain que .de secrètes vues ,
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et, bien plutôt, que la crainte, que quelqu’in-
térét personnel ne me conduisent pas ?... Mais ,

sur cela, quand il en sera temps, davantage.
Tu as ma parole. Maintenant laisse-moi le
soin de tout le reste. Une hardie, une heureuse
pensée s’élève en moi. . . . Tu dois l’apprendre,

cher Carlos , d’une plus belle bouche. Je cours

chez la Reine. Peut-être que le dénouement
aurai lieu dans la matinée même. Jusque-là,
Carlos, n’oublie pas qu’un projet conçu par

la plus haute raison , et inspiré par les soufi
frances qui accablent l’humanité , ,eût- il
échoué mille fois , ne doit jamais être aban-

donné... . Entends-tu ? Rappelle-toi la Flan-
dre !

DON CARLOS.
Tout , tout ce que toi et la. vertu m’ordon-

nerez.

LE MARQU I s DE rosa s’approche d’une
fenêtre.

Il est temps. J’entends ta suite. (ils s’embras-

sent) Maintenant, de nouveau, le Prince et
le vassal.

D o N c A n L o s.
Tu rentres sur-le-champ en ville ?

LE MARQUIS DE Posa.
Sur-le-champ....



                                                                     

Page DON CARLOS, t
DON CABLOS.

Écoute l encore un mot. Comme j’allois

publier.. .. une circonstance de la plus haute
importance... Le Roi ouvre les lettres pour
le Brabant. Prends garde aux tiennes; les
postes, je le sais , ont des ordres secrets.

LE MARQUIS DE rosA,
D’où le sais-tu?

n o N c A R L o s,
Don Raimond de Taxis est mon ami.

LE MARQUIS DE POSA, aprèsquelque
silence.

Aussi cela! Il faudra donc prendre la voie
de l’Allemagne!

(Ils sortent par diiférentes portes.)

FIN DU sEcoND, ACTE.

K
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ACTE III.
Le théâtre représente la chambre à coucher

du Roi.

(On y voit une niche devant laquelle sont tirés des
rideaux. Sur une table de nuit, deux flambeaux
allumés.. .. Au fond de la chambre , quelques Pages
à genoux, et endormis... . Le Roi, à demi-habillé,
est assis devant une table, le bras courbé sur le dos
d’un fauteuil, et dans la situation d’un homme qui
réfléchit" . . Devant lui sont des papiers, et un. mé-

daillon.)

SCÈNE PREMIÈRE.
LE ROI, seul,perdudansunrêve.

QU’ELL E ait d’ailleurs été enthousiaste. . ..

qui pourra le nier? Je ne lui inspirai jamais
d’amour, et cependant... parut-elle jamais
tourmentée du besoin d’aimer? C’est donc dé-

montré , elle est fausse. (il fait un mouvement qui
le rappelle à lui : il lève. des yeux étonnés) Où étois-

je? Personne ne veille-t-il donc ici que. le
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Roi?... Quoi! les lumières sont à leur fin?
Et cependant, il n’est pas jour encore? (il fait
répéter sa montre , elle sonne quatre heures) J’en suis

pour mon sommeil. Prends-le comme reçu ,
nature. Un roi n’a pas le temps de réparer les

nuits perdues; je suis éveillé: il est jour. (il
éteint les lumières, et ouvre les rideaux d’une fenêtre.

Pendant qu’il va et vient, ses regards tombent sur les
enfans endormis , et il reste devant eux en silence. . . .
Enfin il tire une sonnette.) Dort-on aussi dans
1’ avant-salle ?

s c E N E I I.
LE ROI, LE COMTE DE LER’ME.

LE COMTE DE LERME, avec surprise,
en appercevant le Roi.

VOTR E Majesté ne se trouve pas bien?

L E R o I.
Dans le pavillon de gauche il y avoit du

feu. N’avez-vous pas entendu le. bruit ?

LE COMTE DE LERME.-
Non , Votre Majesté.

L E R o I.
Non? Comment? Et j’aurais donc seule-
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* ment rêvé ? Cela ne peut être l’effet du hasard-

La Reine n’occupe-t-elle pas cette aile?

LE COMTE DE LERME.
Oui , Votre Majesté.

LE ROI.
ne rêve m’épouvante. A l’avenir on y pla-

cera double garde; entendez-vous 7. .. dès que
la nuit sera venue. . . mais très-secrètement. . .

j Je ne veux pas que. . .. Vous m’ Observez ?

LE COMTE DE LERME.
J ’apperçois des yeux échauffés qui solli-

citent du sommeil. Oserois-je rappeler Votre
Majesté à une précieuse vie , a des peuples qui

ne liront pas sans effroi sur ce visage, les
traces d’une nuit agitée... Seulement deux

courtes heures de sommeil, Sire.
I. E R 0 I , avec des yeux égarés.

Arrachez le scorpion de mes coussins. . . .
Sommeil? Je le trouverai , le sommeil, dans
les caveaux de l’Escurial.... Aussi long-temps
que le Roi dort , il y va de son trône; le mari,
du cœur de sa femme. Allez.. . .

LE COMTE DE LERME.
Votre Majesté ordonne-t-elle que j’éveille

les Pages?
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LE ROI.

Qu’on les laisse dormir. Je me fie volontiers
aux hommes pendant qu’ils dorment. Celui-ci

me pardonne , au moins aussi long-temps
qu’il dort, d’avoir fait tomber la tête de son
père sur l’échafaud. . . . Et voilà comme je suis

servi ! Parmi tous mes royaumes, il ne se
fleuve donc pour me garder personne, per-
sonne que les enfans des malfaiteurs que j.’ ai
envoyés à la mort?

LE COMTE DE LE RME.
Ce sont des enfans , Sire.

L E R o I.
r, Non ! non il c’est calomnie. . .. N’est-ce pas

une femme, une femme qui me l’a dit! Le
nom de la femme est calomnie. Le crime n’est
point certain, tant qu’un homme ne me l’aura

pas afiirmé. (aux Pages qui, sur les entrefaites, se
sont réveillés:) Qu’on fasse venir Toledo. (ils

sortent.) Venez plus près, Comte. . . . Est-il
Vrai Y . . . (il reste dans l’attente devant le Comte)
Oh l seulement la durée d’une pulsation, être

celui qui sait toutl... Jurez-le-moi; est-il
vrai ? Je suis trompé ? Le suisje ? Est-il vrai ’ ?

1 Ici commence ce besoin de trouver un homme qui
donne à tout cet acte un caractère si tragique. Pour
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LE COMTE’DE LERME.

Mon grand Roi, mon excellent Roi. . .

L E Il 0 I, reculant.
Roi! Roi ! et encore et rien autre que Roi....

Point de meilleure réponse que le sonore ré-

sonnement du vide ! Je frappe ce rocher pour
en avoir de l’eau, de l’eau à la soif consuv.
mante de la fièvre. . . . Il me verse de l’or bouil-

lant.
LE COMTE DE LEnME.

Qu’est-ce qui seroit vrai, mon Roi?

L E n o I.
Rien, rien; qu’on me laisse. Allez. (comme

le Comte sort , le Roi le rappelle) Vous êtes mariéh

vous êtes père? oui ? fi S
LE COMTE DE LEnME.

Oui, Votre Majesté!

L E n o I.
Vous êtes marié , et vous osez vous hasarder

de veiller une nuit auprès de votre maître?

éprouver un tel besoin , il faut que Philippe redevienne
homme lui-même , et il le redevient par la jalousie. Le
courtisan , la flatterie sont maintenant des non valeurs.
La vérité, voilà le cri de ce cœur angoissé , et la vérité ,

c’est de l’homme et de l’homme seul qu’il la peut re-

savoir.
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Avec vos cheveux gris , vous ne rougissez pas
de croire a la fidélité de votre femme? .Oh!
gagnez le lOgis. L’inceste s’ y prépare l. Croyez-

en votre roi, allez. . . . Vous restez interdit.
L’air dont vous me regardez signifie quelque
chose... Parce que moi, parce que moiînlême
j’ai des cheveux gris? Malheureux l prenez
garde à vous. Les reines ne flétrissent point
leur vertu. Vous êtes mort si vous doutez... .

LE COMTE DE LERME, avec chaleur.
Qui l’ose? qui, dans tous les états de mon

Roi, est assez, téméraire pour souiller le soup-

çon sur la pureté même? La meilleure des
glènes aussi profondément. . . .

F Ô

LE ROI.0.
La meilleure? Et vous êtes aussi de ceux

qui l’appellent la meilleure? Elle a de chauds

amis, à ce que je vois, autour de ma per-
sonne. Cela doit lui avoir coûté beaucoup. . . .
plus, qu’à ma connoissance, elle ne peut avoir
à donner. Retirez-vous, et faites venir le duc
d’Albe.

’ Ceux qui préfèrent l’énergie de l’original , n’ont

qu’à traduire eux-mêmes et pour eux le passage : Eben

tuf: yhr sic in cures sohns blumhëndrischer nm amung.
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LE COMTE DE LERME.
Déjà je l’entends dans l’avant-salle. (il se

dispose à sortir. )

I. E R 0 I , d’un ton radouci.

Comte , ce que vous remarquiez tout-à-
l’heure est très-vrai. J’ai la tête brûlée par

l’insomnie. Oubliez ce qui m’est échappé dans

le rêve. Entendez-vous? oubliez-le; je suis
Votre bon Roi.

(Il lui donne sa main à baiser. Lerme sort , et ouvre
la porte au duc d’Albe.)

SCÈNE III. tLE ROI, LE DUC D’ALBE.’

. LE DU C D’ALB F. s’approche d’un air incertain.

UN ordre aussi surprenant. . .. à une heure
aussi extraordinaire ?. . . (Il est saisi lorsqu’il vient

à considérer le Roi plus attentivement.) Et ce re-

gard. . . .
I

LE Il 0 I. Le Roi s’est remis sur son siège et tient
le médaillon. Il garde le silence, et considère le
Duc pendant un long moment.

C’est donc bien vrai? je n’ai pas un servi-
teur fidèle.
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LE D U c n’a L B E, toujours dans la même incer-

titude ,- à part.
Comment ?

L E R o Î.
Je suis mortellement blessé. . . . On le savoit ,

et personne qui m’avertit !

LE D Uc D’ALBE , avec un regard d’étonnement.

Une offense à mon Roi et ui m’auroit2 qéchappé l

I. E R o i ,- lui montrant les lettres ’-

Reconnoissez-vous cette main ?

LE DUC D’ALBE.
La main de dOn Carlds.. ..

Q
L En n 0 I. Pause pendant laquelle le Roi fixe des

regards pénétrans sur le Duc.

Vous ne soupçonnez encore rien ?.V. . Vans
m’avez averti de son ambition : n’étoit-ce que

sen ambitiOn? que son ambition seule de quoi
j’eusse à trembler?

LE Duc D’ALBÈ.
Ambition est un grand.- . . . un vaste mot: qui

peut comprendre encore beaucoup.

l On voit que la machination préparée dans le second

acte a en son effet.-
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L E R o I.

Et vous n’avez rien d’ailleurs à m’appren-

dre ?
LE DUC D’A LB E, après quelque silence et d’un

air concentré.

Votre Majesté a remis sa couronne à ma
vigilance :-j’ai engagé à la couronne mes plus

secrètes sollicitudes. Ce que d’ailleurs je soup-

çonne, je pense ou e sais , me reste en propre.
Ce sont des possessions sacrées que l’esclave
acheté, comme le vassal, a le droit de sous- ’

traire aux princes de la terre. . . . Dans les
choses qui sont claires pour moi, il en est qui
ne le sont pas encore assez pour mon Roi.
Veut-il cependant être satisfait, je le prierai
de ne me pas interroger comme maître.

L E R 0 I lui donne les lettres.
Lisez.

L E I) U c D’ A L B E lit , et se tourne efl’rayé vers

le Roi.
Quel est le forcené qui a mis dans les mains

de mon Roi ce malheureux papier?

’ L E n o 1.. ’
Comment ? vous savez donc qui ’ il couac

cerne ?. . . Cependant, e le sais,’1e nommanque.

LE D U o D’AL 3E , déconcerté , fait un mouvo-

ment en arrière, à part.
J’allois trop vite.
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L E n o I.

Vous le savez ?

LE DUC D’ALBE, après quelque réflexion.

Il le faut, mon maître l’ordonne. . . . il ne
m’est plus permis de reculer. . . . Je ne le nierai

point. . . . je connais la personne.

L E R O I , se avant dans une agitation effrayante.

Oh ! aide-moi à inventer une nouvelle
mort , Dieu redoutable des vengeances ! . . . Si
claire, si publique, si visible est donc leur
liaison, que sans la vouloir découvrir, et au
premier regard, on la devine. . . . C’en est trop,
j’ignorais cela! Cela! je suis donc le dernier
à l’apprendre! le dernier par tous mes royau-
mes. . . .

LE DUC D’ALBE, sejetantaux pieds du Roi.

Je m’avoue coupable, généreux Roi; je
rougis d’une lâche prudence, qui me conseil-
loit le silence, où l’honneur de mon Roi, la l
justice et la vérité , m’ordonnoient de parler. ..

Cependant puisque tout se tait. . .. que la magie
de la beauté enchaîne toutes les langues, je

le risque, je parlerai: tout en sachant que
les protestations persuasives d’un fils, que
les charmes irrésistibles , les larmes d’une
épouse...
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L E R0 I , brusquement et avec chaleur.

Levez-vous. Vous aVez ma parole royale. . .
Levez-vous. Parlez sans crainte.

LE DUC D’ALBE, se levant.

Peut-être Votre Majesté se ressouvient de
cette scène qui se passa dans le jardin d’Aran-

juez. Elle trouva la Reine sans une seule de
ses’dames. . . . l’air troublé. . . . seule dans une

allée écartée. . . . I

L E a o I.
Ah! que vais-de entendre! Eh bien. . . .

L E n U c n’a L E E.

La marquise de Mondejar fut bannie du
royaume, victime de sa générosité à se dé-

vouer pour la. Reine. .. . Maintenant nous en
sommes éclaircis. . .. la Marquise n’avait fait
que suivre ce qui lui avoit été ordonné. . . le

Rrince avoit été la. h V i
LEI)! 01, récriant.

’Èté là? ainsi....

ALE DUC D’ALBE.
Des traces d’hommes empreintes sur le sa-

ble , et qui de l’entrée de l’allée s’alloient

perdre dans une grotte; un mouchoir que l’on I
y trouva , et qui appartenoit à l’Infant , éveil-

lèrent aussi-tôt le soupçon-Le Prince avoit
12
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été rencontré par un jardinier dans le lieu
même; et c’étoit, minute pour minute, à
l’instant où Votre Majesté s’ étoit montrée dans

l’allée.

L E R 0 I , sortant de sombres réflexions.

. Et elle pleura lorsque je témoignai de la
surprise! Elle me fit rougir devant toute me
cour! rougir devant moi-même !. .. . Par le
ciel! j’étois la comme un accusé devant sa

Vertu. . . . (long et profond silence. Il se rassied et se
cache le visage.) Oui, duc d’Albe. , . vous avez rai-4

son. . .. ceci me pourroit entraîner à quelque
chose de terrible. .. Laissez-moi pour un
moment seul.

LE DUC D’LLBE.
Ceci, mon Roi, ne suffit pas encore, à lui

tout seul, pour déciden. . .’

L E R 0 I , saisissant’les papiers.

thceci non plus ? Et ceci? et encore ceci? I
et cette concordance. de preuves foudroyan-
tes?.. . Oh! c’est plus claire que la lumière. . ..

Ce que long-temps avant je savois. . Déjà le
manège commença lorsque je la reçus de vos
mains à Madrid. . . . Je vois encore lamortelle
pâleur, et les regards pleins de terreur qu’elle
arrêta. sur mes cheveux . . D’ alors com-

mença le mnège- ;- l



                                                                     

ACTE TROISIÈME. 179
LE DUC D’ALBE.

Dans sa nouvelle mère , le Prince perdoit
une fiancée. Leurs cœurs étoient déjà d’ina

telligence , et s’étaient accordé des sentimens .

que les nouveaux rapports dans lesquels ils.
entroient ne leur" permettoient plus. Déjà
étoit vaincue la timidité; la timidité qui pries-.-

que toujours accompagne les premiers aveux,
et ils partirent de souvenirs permis pour
s’élever à de coupables espérances. Liés par

la sympathie des âges et des sentimens, irrités
par la même contrainte f ils n’en cédèrent
qu’avec plus d’impétuosité aux mouvemens

de la passion. La politique avoit empiété sur
leur amour; est-il à croire, mon Roi, qu’ils
ratifièrent les pouvoirs du Conseil d’ État , et

qu’ils résistèrent à la tentation de discuter le
choix du cabinet? Elle s’ attendoit à de l’amour,

et elle reçut. . . . un diadème. **

I. E R o I, blessé,et avec amertume. ,

Vous différenciez - très. . . . . subtilement ,
Duc. . . . j’admire votre éloquence, et je vous

remercie. (se levant froid et fier) Vous avaz rai-
son. La Reine a manqué très-grièvement en
me cachant- des lettres de cette nature. .. . en
me faisant mystère de la coupable apparition
de l’Infant dans le jardin. Par une fausse
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grandeur d’ame, elle a manqué grièvement.

Je saurai la punir. (flamme) Qui est encore
dans l’avant-salle ?. . . . De vous , duc d’Albe ,

je n’en ai plus besoin : retirez-vous.

LE DUC D’ALBE.
Aurais-je» par mon zèle, encourru une se-

conde fois la disgrace de Votre Majesté?

L E R 0 I, -à un Page qui entre...
Qu’on fasse venir Domingo. (le Page sort) Je

vous pardonne de m’avoir laissé craindre pen-

dant , à-peu-près, deux minutes, comme pos-
sible envers moi, un crime qui peut être com-
misenvers vous.

( Le duc d’Albe se retire. )

s C È N E I V.

L E R 01, D’OMlN-GO.

(Le Roi va et vient quelques pas en cherchant à ser

remettre.) .
D 0 M I N G 0 entre quelques minutes après que le à

Duc est sorti , s’approche du Roi, et le considère
quelque temps dans un silence solemnel.

AVEC quelle douce satisfaction j’admire la

paix , le calme dans lequel je trouve Votre
Majesté t
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LE ROI.

Vous admirez. . . .

D o M I N G o. 4
La providence soit bénie qu’ainsi mes

craintes ne soient pas fondées! Maintenant
j’ose espérer davantage.

L. E a o I.
Vos craintes ? Qu’est-ce qu’il y avoit à.

craindre? .D o M I N G 0.
Votre Majesté , il ne m’est pas permis de

déguiser que j’ai connoissance d’un secret. . . .

L E ’11 0 I, sombre.

Ai-je donc exprimé le desir de le partager
avec vous ? Qui vient ainsi, sans qu’on 1’ ap-

pelle, à ma rencontre ? Très-téméraire, sur

mon honneur l

D o M il N c o.
Mon Roi , ’le lieu, le moyen par lequel je

l’ai appris ,le sceau sous lequel il m’a été con-

fié , m’ absolvent au moins de cette faute.
C’est au confessionnal qu’il m’a été confié.

confié comme un crime qui oppressoit la cons- ’

cience délicate de sa dépositaire , et dont elle

demandoit pardon au ciel. Trop tard la Prin-
ceSSe gémit d’une action , dont elle a des rai-
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sons de craindre les plus funestes suites pour
la Reine.

L E R 0 I.
Vraiment ? La bonne ame.... Vous avez

très-bien deviné le sujet pour lequel je vous

ai fait mander. Il faut que vous me tiriez de
ce ténébreux labyrinthe, où le zèle d’un aveu;

gle m’a égaré. J’attends de vous la vérité.

Parlez sincèrement avec moi. Que dois-je
croire ? que conclure ? J’attends de votre em-
ploi la vérité.

D o n 1 N G o.
Sire , quand la modération prescrite à mon

ministère ne m’imposeroit pas la douce loi de
l’indulgence, encore conjurerois-je Votre Mav
jesté, encore la conjurerois-je d’en rester à la
découverte. . . . de s’ abstenir d’approfondir un

. mystère dont 1’ éclaircissement ne peut qu’être

fâcheux, dans tous les sans. Un mot du Roi. . . .
et la Reine n’a jamais failli. La volonté des
rois confère la vertu ainsi que le bonheur. . . .
et la tranquillité toujours égale de mon Mo-.
marque, peut seule faire tomber les bruits que
se permet la calomnie.

L a n o r.
i Les bruits? sur moi, et parmi mon peuple ?

l ’ I D o M 1 N G o.
Impostures ! damnables impostures , j’en
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fais serment. Ce n’ est pas qu’il n’y ait des cas ,

où les croyances populaires , fussent-elles sans
fondement , ont 1’ importance de la vérité.

LE ROI.
4 Par le ciel! et ce seroit, ici précisément», le

cas.... .D o M 1 N c o.
Bonne renommée est le précieux , 1’ unique

bien, pour lequel une reine doive rivaliser
avec une bourgeoise.

LE ROI.
En ce point , cependant, je veux croire que

je n’aurai pas à trembler? (il regarde d’un. œil

incertain Domingo. . . . après un silence) Chapelain ,

il me reste à entendre de vous quelque chose
de fâcheux. Ne différez pas. Dés long-temps je

le lis sur ce sinistre visage. Au jour donc! que I
ce-soit ce que cela voudra l ne me tenez pas
plus long-temps à cette torture. Que croit le
peuple ?

D o M I N G o.

Encore une fois, Sire, le peuple peut se
tromper, et. . . . et se trompe sûrement. Ce qu’il
présume ne peut donner au Raide l’inquié-
tude. . . . seulement. .. . qu’il ait osé se hasarder

jusqu’à présumer de telles choses... .
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LE ROI.

Quoi? me faut-il donc mendier si long-
temps pour deux gouttes de poison ?

D o M 1 N ce o.

Le peuple se reporte au mois où Votre
Majesté fut a deux doigts de la mort. . . . Trente
semaines après, il apprit l’heureuse délivrance

de la Reine... (le Roi se lève et sonne. Le duc
d’Albe entre. Domingo interdit) Je suis étonné. ,l

Sire...
O

LE n01, allant auDuc.
Toledo! vous êtes un homme. Protégez-

moi contre ce prêtre.

La DUCID’ALBE..
Remettez-vous, mon Roi. 4

L E a o 1.
Que fais-je? dans quelles mains me jeté-je?-

Je fuis d’un serpent à un crocodile. Il ne me
reste donc point de choix ? point d’autre?

D 0 M I N G o et le Duc se regardent avec
embarras. Après une pause. x

Si nous avions prévu que ce seroit sur
ceux qui Ont donné l’avis que tomberoit le
châtiment. . . .

LE ROI. V I
Bâtard, dites-vous? A peine étois-je hors
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de danger, dites - vous, que sa grossesse se
déclara?..’. Comment? ce fut alors , si je ne
m’abuse , que l’on rendit , dans toutes les égli-

ses, des actions de graces à saint Dominique ,
pour le miracle signalé qu’il avoit accompli
sur moi? . . . Ce qui étoit miracle alors, ne l’est-

il donc plus aujourd’hui ?. . . Alors ou aujour-
d’ hui vous avez donc menti. Auquel des deux
vous convient-il quej em’en tienne? Oh! jevous
pénètre. Le complot eût-il été mûr alors...

Par le ciel, le saint en étoit pour sa renommæ.

LE DUC D’ALBE.
Complot!

D o M 1 N G o. l
Complot! quel offensant soupçon!

L a a o I.
Vous vous seriez rencontrés si juste dans

ces conjectures, et vous ne vous seriez pas
donné le mot? Vous voudriez me le persua-
der? à moi? Il faut donc que je n’aye pas re-
marqué avec quelle voracité vous vous êtes
jetés sur votre proie? avec quelle volupté vous
vous êtes dévoués à ma douleur et au service

.de ma colère? Devrai- je ne pas remarquer
avec quel zèle le Duc brûle de prévenir la
faveur qu’il me voit destiner à mon fils? Avec

quelle complaisance le saint homme armeroit
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sa petite colère du bras terrible de mon cour-4
roux? Jesuis l’arc, vous figurez-vous, que
l’on ne tend qu’ autant qu’on veut?. . . Mais il

me reste aussi mon vouloir.. . . et s’il me faut ,

douter, permettez-moi, du moins ,de com-
mencer par vous.

LE DUC D’ALBE.
Notre fidélité n’attendait pas cette inter-J

prétation.

L E a o I.
.Fidélité! La fidélité avertit du danger qui

menace; la vengeance , du danger passé. Bé-
pondez! que me rapporte votre zèle ?. . . Sup-
posons vrai ce que vous avancez : que me res-
te-t-il que le déchirement d’une séparation ?

que le triste triomphe de la vengeance?....
Mais non, vous me donnez des craintes, et
point de convictions... Vous me portez sur .
l’escarpement d’un enfer, et vous vous en?

fuyez. A. D o M I N G a. I
Est-il d’autres preuves possibles, où l’œil t

ne peut être témoin? i

L E Il o I , après une langue pause, se tourne d’un .
air très-sérieux vers Domingo.

Je prétends assembler les Grands de mon
royaume, et moirmême siég er.dans le tribunal.
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Vous comparoîtrez devant tous. . . . Vous en
sentez-vous le courage 7. . . Et vous accuserez
l’impudique. . . . elle mourra. . . . sans misérîà

corde. .. elle et l’Infant mourront. . . . Mais.
écoutez , vous autres! Parvient-elle à se justi-

fier.... vous même ! voulez-vous à ce prix
rendre hommage à la vérité ? Décidez-vous.

Vous ne voulez pas? vous restez muets? Vous
ne voulez pas. . .. Votre zèle est celui d’impos-

teurs !

L E D U c nm L B E, qui gardoit le silence à
l’écart. . . . froidement.

Je le veux.

L E . R O I , se retournant avec étonnement et fixant

long-temps le Duc.

Cela est hardi! . . . mais après tout, je songe
que vous avez hasardé pour bien moins votre
vie dans les combats. . . . hasardé avec 1’ étour-

derie d’un joueur pour le néant ’ de la renom-

mée. . .. Et qu’est la vie pour vous ? Quel
attrait peut avoir la vie pour Vous autres qui
êtes nés dans les chaînes?... Je ne joue point
le sang royal contre celui d’un furieux qui n’a

rien à souhaiter de mieux , que de quitter par
un coup d’éclat sa chétive existence. . g . Votre

a! Unding. La non chose. Beau substantif.
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offrande, je la regrette. Allez... allez, et
attendez dans la salle d’audience mes ordres
ultérieurs.

(Ils sortent.)
1

SCÈNE V.
LE ROI, seul.

MAINTENANT donne -moi unhomme,
bonne Providence... tu m’as beaucoup donné.

Maintenant donne-moi un homme... toi....
tu peux être seule , car pour toi rien n’est in-
visible : moi fe te demande un ami, carje ne
suis pas comme toi, l’Invisible qui voit tout.
Les aides que tu m’as subordonnés, ce qu’ils

sont ,Ituxle sais. Ce-qu’ils peuvent me valoir,
ils me l’ont valu. Leurs vices apprivoisés, et

conduits par la bride , traînent mon char,
comme les tempêtes servent sous la nature.
J’ai besoin de la vérité. . . .’ Chercher sasource

sous les décombres de l’erreur, n’est’pas le lot

des rois. Accorde-moi l’homme rare,»au cœur
pur et ouvert, à l’esprit clair et au regard per-
çant, qui m’aide à la découvrir.... Je tire

au sort parmi les milliers qui voltigent au-
tour du disque du soleil, fais-le-moi renconv
trer. (il ouvre une cassette fermée à. double tour, et
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en tire des tablettes. Après les avoir feuilletées quelque

temps) De simples noms. . . . Rien que des noms
sur cette colonne, et pas même le rappel des
services auxquels ils doivent d’être inscrits. Et

quoi de plus fugitif que la reconnaissance 7
Mais sur cette autre table je vois les manque-
mens ponctuellement enregistrés. Comment?
Cela ne vaut rien. La vengeance a-t-elle be-
soin de souvenir ? (il lit) Comte d’Egmont ?
qu’est-ce que celui-ci fait là?.. . La victoire
de Sàint- Quentin est depuis long-temps an-
nullée. Je le jette aux morts. (il efface son ne"; de
cette colonne et le porte sur l’autre. Après avoir continué

de lire) Marquis de Posa? . . . Posa? . . . Posa? A
peine si je puis me’remettre cet homme. Et
son nom souligné deux fois: . .. preuve que je
le réservois à de grands desseins. Et se peut-
il? cet homme a jusqu’ici évité mal présence ?

fui le regard du débiteur royal? Le seul sur
mon honneur dans toute l’enceintede mes états

qui n’ait pas besoin de moi! Ambitieux ou
avide, il se fût approché du trône il y a long-

temps. Le risquerai - je avec cet- homme ex-
traordinaire ’ ? Celui qui peut se passerilde moi

pourra me dire la vérité. . . (Il sort.) ’

l Sonderling. Je traduirois mieux par original. Mais
"il n’appartient qu’au génie de rendre leur valeur aux

mots que la conversation a dénaturés.
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s c È N E v. I.
Le théâtre représente la salle d’audience.

DON CARLOS, en conversation avec LE
PRINCE! DE PARME, LES DUCS
D’ALBE, DE FERIA et DE MEDINA-
SIDONIA, LE COMTE DE LERME,
et d’autres Grands, des papiers à la main. Tous

attendent le Roi. I
La DU c DE MEmNA-SIDONIA , visiblement

évité par tous les assistans , se tourne vers le Due
d’Albe , quiseul et concentré ,t va et vient.

V o vs avez déjà parlé au maître, Duc. . ..
. Comment l’avez-vous trouvé disposé?

LE DUC D’ALBE.
Très-mal pour vous et vos nouvelles.

LE DUC DE memna-srnonrs.
Je me sentirois plus à mon aise sous le feu

de l’artillerie anglaise qu’à cette place. (don
Carlos, qui l’a considéré avec un muet intérêt, s’en

approche et lui ’serre la main.) Vive reconnoisa
sauce pour ces généreuses larmes , Prince.-

Vous voyez comme, tout me fait. Ma perte est

décidée. t



                                                                     

ACTE TROISIÈME. 191
D o N c A n L o s.

Espérez tout, ami , de la bonté de’mon

père, et de votre innocence.

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA.
Je lui ai perdu une flotte telle que jamais

la mer n’en porta.... Qu’est-ce qu’une tête

comme celle-ci , auprès de soixante et dix
gallions abîmés?.... Mais, Prince... cinq
fils, pleins d’espérance comme vous... Cela
me brise le cœur.

SCÈNE VIL
LE ROI, dans son costume, LES ratatinas.

’A sa vue, tous mettent le chapeau à la main, se
retirent des deux côtés, et se forment en demi;
cercle. Silence.

L E R 0 I , pansement le cercle des yeux.

COUVREz-VGUB! (don Carlos et le prince de
Parme s’avancent les premiers et baisent la’main au Roi.

Il se tourne assez amicalement vers ce dernier , sans
vouloir remarquer son fils.) Votre mère, mon
neveu, desire, savoir si l’on est content de

vous à. Madrid. p h
La ramon un ranima.

Je souhaite, Sire ,.que Votre Majestédifl’ère
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de lui répondre , jusqu’au retour de mon pre-

mier combat. V
L E n o I. L.Soyez tranquille. Votre tour viendra: et je

sais, dès ce jour, ce qu’alors j’aurai à répon--

dre. (au duc de Feria) Qu’avez-vous à m’ap-

prendre ? ’
LE DUC DE FERIA, fléchissantungenou

devant le Roi.
Le grand-maître de Calatrava est mort ce

matin. Je rapporte sa croix.
I. E Il o I prend le collier, et promène ses

l q regards sur le cercle.
Qui te portera le plus dignement après lui?

(il fait un signe au duc d’Albe , qui se met à genoux de-

vant le Roi, pendant que celui-ci lui passe l’ordre.)

Duc , vous êtes mon premier général. ne
soyez jamais davantage, et ma faveur ne vous
quittera pas. ( appercevantle duc de Mcdina-Sidonis)

Que vois-je? Mon amiral!
LE DUC DE MEDINA-SIDONIA s’approche

en chancelant, et se met à genoux en se découvrant

la tête. a l IC’est là , grand Roi, c’est là tout ce que je

vous ramène de l’Armada et de la jeunesse

espagnole. l ’ ’ ’ " i"
L E n 0 I , après un long silence.

Dieu est alu-dessus de moi.... Je vous ai
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envoyé contre des hommes , non contre les
tempêtes. . . . Soyez le bien-venu dans Madrid.
(il lui donne sa main à baiser) Et je vous remercie -
de m’avoir conservé, en vous, un digne ser-
viteur l . . . Pour tel vous le reconnoîtrez , mes
Grands , je veux qu’il soit reconnu pour tel. ’
(il lui fait signe de se relever et de se couvrir.. . . puis
il se tourne vers d’autres) Que reste-t-il encore?
(à don Carlos et au prince de Parme) Je vous re-
mercie, mes Princes. (ceux- ci se retirent. Les
autres Grands s’approchent du Roi, et lui présentent
à genoux, des papiers. Il les parcourt rapidement, et
les remet au duc d’Albe.) Vous me présenterez
cela dans le cabinet. .. . Suis-je à la fin’ ? (per-

sonne ne répond) Comment se fait-il donc que
je ne voie jamais parmi mes Grands un mar-
quis de Posa? Je sais que ce marquis de Posa
m’a servi avec gloire.Peut-étre il ne vit plus ?

Pourquoi ne se montre-t-il pas ?

,. LE COMTE DELERME.
Le Chevalier ne fait que d’arriver des voya-

ges qu’il avoit entrepris dans toute 1’ Europe.

Il est en ce moment même à Madrid, et n’ at-
tend qu’un jour d’audience publique pour se
jeter aux pieds de son maître. i .

LE DUC D’ALBE.
Marquis de Posa?.. . précisément, c’est cet

15
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intrépide chevalier de Malte, Votre Majesté,

dont la renommée raconte ce traitmerveilleux:
Lorsque sur la demande du Grand-Maître,
les chevaliers se rendirent dans l’île qu’as-

siégeoit alors Soliman, il disparut , âgé de
dix-huit ans, de l’université d’Alcala. On m’a

acheté la croix , dit-il , maintenant je Veux la
gagner. Il fut l’un des quarante chevaliers qui,

en plein jour, soutinrent trois assauts, dans
le château Saint-Elme, contre Piali, Muc-
ciali, Mustapha et Hassem. Lorsqu’enfin le
château eut été emporté, et qu’il vit tous les

chevaliers tombés autour de lui, il se jeta à la

mer, et, seul de tous, regagna la Vallette.
Deux mois après les ennemis abandonnèrent
l’île , et il revint achever ses études.

LE DUC DE FERIA.
C’est aussi ce marquis de Posa , qui décou-

Vrit quelque temps après en Catalogne, cette
fait) euse conjuration; et qui, à lui tout seul, et
par sa seule activité, sauva cette importante
province.

LE COMTE DE LERME.
Appelé l’année dernière, par la mort de son

père, àla Grandesse.... héritier d’un million...

il se détermina, par une résolution sans exem-

ple , dans la pleine. primeur de sa gloire , à
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quitter son paya... et maintenant il vit retiré. . . .
et il n’a échappé aux bontés du Roi, que parce

que son modeste mérite s’est soustrait à la ré-

compense.
L E Il O I.

Je suis étonné... . Quel est donc l’homme,

qui, sur trois que j’interroge, ne trouve pas
un envieux ?... Certes! celui-ci possède, ou
aucun , le caractère le plus extraordinaire. ...
Pour la rareté du fait , je prétends lui parler.
(au duc d’Albe) Après la messe vous me l’amé-

nerez dans mon cabinet; (le Due sort. Le Roi
appelle Feria.) et vous prendrez ma place dans
le conseil secret. (il sort.)

LE DUC DE FERIA.
Le maître est singulièrement gracieux au-

jourd’hui.

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA.
A Dites-vous : il est un Dieu! . . . Il l’a été pour

mm. I aLE DUC DE FERIA.
Combien vous méritez votre bonheur! J’y

prends le plus vif intérêt, Amiral.

L’UN uns GRANDS.
Moi de même.

U N a U r a a.
Et moi aussi, en vérité 1
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UN TnolerME.

Le cœur m’a battu. Un si digne général!

L E P a E M r E a.
Le Roi n’a pas été clément pour vous. . . .

mais juste.

LE COMTE DE LEnnE, en s’en allant.
Combien deux mots vous ont rendu riche!

( Ils sortent tous.)

SCÈNE VIII.
Le théâtre représente le cabinet du Roi.

l

LE MARQUIS DE POSA, LE DUC
D’ALBE.

LE MARQUIS DE rosa, enentrant.

IL me demande? moi ?. . . cela ne peut pas
être. Vous vous trompez de nom. . . . Et que
me veut-il donc ?

LE DUC D’ALBE.
Vous connaître. Je n’en sais pas plus.

LE MARQUIS DE POSA.
Je ne lui suis rien , rien en vérité. Vous le

saviez très-bien. Vous eussiez du le lui dire.
Et la faute en est a vous seul.
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LE DUC D’ALBE.

A moi? Ceci est gai. Savais-je donc à quoi
il vous destine?

LE MARQUIS DE POSA.
Dans le monde entier , à rien. Sur cela vous

pouvez m’en croire. I

L E D U c D’ A L B E.

Mais. . .. Et quand ce ne seroit que cela?

LB MARQUIS DE POSA.
Simple curiosité. . . . Oh l quel dommage

alors du temps perdu.. . . la vie passe si vîte!

LE DUC D’ALBE.
Vous ne Savez pas apprécier votre bonheur.

LE MARQUIS DE POSA.
Raison de plus. Je ne sais pas apprécier

mon bonheur.

LE DUC D’ALBE.
Des millions envient cette place.

LE MARQUIS DE POSA.
Vraiment! . . . cela m’afilige. . . . et elle me

profite si peu. Pourquoi donc? (il regarde autour
de lui) moi, dans cette chambre l . . . Que lui
importe si je suis. . . . Vous le voyez , cela ne
mène à rien.
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LE Duc D’ALBE.

Sans doute cette façon de penser sied très-
bien à un philosophe. (il veut sortir.)

LE MARQUIS DE POSA.
Où donc si vite ?

LE DUc D’ALBE.
’ Vous annoncer.

LE MARQUIS .DE POSA.
Oh l cela ne presse pas tant. Mais dites-moi ,

combien cela peut-il durer ?

LE DUC D’ALBE.
C’est selon que vous plairez au maître.

LE MARQUIS DE POSA.
Le faut-i1? c’est pourtant dur. Je ne lui

plairai pas.

LE DUC D’ALBE.
Si vous ne voulez pas , non. (en le quittant) Je

vous abandonne à votre bonne étoile. Le Roi

est dans vos mains. Profitez aussi bien que
vous le pourrez de ce moment, et n’imputea
qu’à vous , qu’à vousmême, s’il est perdu.

(113mm)



                                                                     

ACTE TROISIÈME. 199

s c È N’ E I x.

LE MARQUIS DE POSA, seul.

BIEN parlé; Duc. Il faut profiter du me:
ment qui ne s’offre qu’une fois. Vraiment ces

courtisan me donne une bonne leçon, sinon
dans son sens, au moins dans le mien. (après
quelques allées et venues) Mais comment suis-je
ici ?. . . seroit-ce la simple bizarrerie du capri-
cieux hasard qui me montreroit mon image
dans cette glace? Sur un million , justement
le plus invraisemblable, il le destine et le ré-
VCille dans le cerveau, de ce Roi. . . . Un hasard
seulement?. . . peut-être aussi quelque chose
de plus. . . . Et qu’est-ce que le hasard , sinon
la pierre brute qui prend vie sous la main du
statuaire? La Providence fournit le hasard. . . .
c’est à l’homme à le façonner. Ce que peut me

vouloir le Roi, peu importe l. . . Je sais. . . . avec
le Roi. . . . ce qu’il faut que je. . . . Et ne seroit-ce

qu’une étincelle de vérité jetée hardiment

dans 1’ ame du despote. . . . combien elle pour-

roit devenir puissante sous la main de la Pro-
vidence l . . . et ce qui au premier coup-d’œil

me sembloit si bizarre, ne pourroit-il peut-
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être pas être plein de pensée et d’esPérances?

Que cela soit ou non. .. . je m’arrête à ceci

pour agir.
(Il fait quelques tours dans la chambre , et s’arrête

enfin devant des tableaux qu’il contemple tran-
quillement. On apperçoit le Roi distribuant des
ordres dans une pièce voisine. En sortant il s’ar-
rête sur la porte, d’où il considère Posa sans en

être apperçu.)

SCÈNE X’.

LE ROI, L E MARQUIS DE POSA. Celui-ci
s’avance vers le Roi aussi-tôt qu’il l’apperçoit , met

un genou en terre, puis se relève, et reste devant lui
sans donner aucun signe d’embarras.

a L E R 0 I , le regardant avec étonnement.

Vous m’avez donc déjà parlé ?

LE MARQUIS DE POSA.
Non , Sire.

L E R o. I , après un silence.

Vous avez bien mérité de ma couronne:
pourquoi vous êtes vous dérobé à ma recon-
noissance? beaucoup d’hommes se pressent
dans ma mémoire. Dieu seul a tout présent.
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Il étoit de votre devoir de vous présenter
devant moi. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait?

LE MARQUIS DE POSA..
Je ne suis de retour dans le royaume , Sire,

que depuis deux jours.

L E R o I.
Je ne suis point disposé à rester en dette

t avec mes sujets. Demandez une grace.

LE MARQUIS DE rosa.
Je jouis des loix ’.

L E R o I.
Ce privilège, l’assassin l’a de. même.

i LE MARQUIS DE POSA.
Combien donc plus le bon citoyen l. . . Sire,

je suis satisfait.

L E n o I , à part.
Fier courage, par le ciel! Cependant il fal-

loit s’y attendre. . .t. Le Croissant eût-il sans
cela tremblé devant lui?) Je veux orgueilleux
l’Espagnol. Je le souffre volontiers tel, même
le vase débordât-il.... Vous avez quitté mon

service, ai-je appris?

1 Beau duel entre l’orgueil d’un despote et la fierté.

décente d’un homme libre.
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LE MARQUIS DE rosa.

Ma retraite aura fait place à un plus digne.

L E R o I.
J’en suis fâché. Lorsque semblables têtes se

reposent, quelle perte pourmon Etat l . . . Peut-
être avez-vous appréhendé de manquer la
sphère qui seroit digne de votre esprit?

LE MARQUIS DE POSA.
Oh, non l je suis certain qu’un connoisseur

aussi expert, aussi habitué à son étoffe, eût
jugé, au premier coup-d’oeil, à quoi je puis

lui conVenir. Je sens avec la plus humble re-
connoissance, Sire, tout ce qu’il y a de flatteur
pour moi dans cette opinion relevée.. . Mais. . .
(il s’arrête.)

L E n o I.
Vous vous consultez?

LE MARQUIS DE POSA.
Je l’avouerai , Sire... je n’étois point pré-

paré à revêtir subitement du langage conve-
nable à un sujet, la façon de penser d’un
citoyen du monde... car lorsque je rompis,
pour jamais, mes engagemens avec la cou-
ronne, je me crus aussi dispensé de lui exposer
les motifs de cette démarche.

l
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L E R o I.

Ces motifs seroient si légers ? Craignez-
vous par-là de rien hasarder ?

LE MARQUIS DE POSA.
Ma vie au plus , Sire. . . . si j’ avois le temps

de vous les épuiser. Mais si vous ne me refusez

pas cette faveur, au moins confesserai-je la
vérité. . . . Le choix entre votre disgrace et vo-
tre mépris m’est offert. . . . Faut-il me. décider ?

je préfère passer à vos yeux pour un criminel
plutôt que pour un fou.

L E R o I , d’un air d’attente.

Eh bien ?
LE MARQUIS DE POSA.

p Je ne puis être le serviteur d’un Prince ’.

’ C’est ici que des lecteurs inattentifs pourront taxer
Posa d’exaltation et d’imprudence , tout éloigné qu’il

soit de l’une et l’autre. Posa n’a qu’un moment avec le

Roi; il n’a par conséquent que le temps d’être hardi ,

et il sait bien que si la hardiesse est ce qui frappe le plus ,
c’est aussi ce qui compromet le moins. Qu’on remarque

d’ailleurs avec quelle sagesse il avance, et comme il ne
pose le pied qu’après avoir assuré le teriün. Quant à la

patience avac laquelle le vieux tyran souffre le langage
hardi que lui tient Posa , elle est plus qu’expliquée par
la situation où il se trouve , celle d’un homme qui cher.

clic un homme , et qui, par le besoin qu’il en a , passe
sous sa sujétion dès qu’il l’a rencontré, et reste en étau.

usinent devant lui.
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LE ROI.

C’est donc que vous craignez de devenir
esclave?

LE MARQUIS IDE-POSA.
Non , Sire, je ne craindrai jamais cela.. ..

mais je ne verrois pas même volontiers rabaissé
à être le mien , le maître auquel je me consa-
crerois. (le Roi le regarde avec étonnement) Je ne

Veux pas tromper l’acheteur, Sire g. . . lorsque
vous daignez m’ employer, vous ne voulez de
moi que des actions pesées d’avance: seule-
ment mon courage et mon bras dans les camps,
seulement ma tête dans le conseil, et le tout
à votre manière, sans moins ni plus. Ce que
je sais appartient au trône. La beauté de mon
œuvre , la volupté , la conscience d’inventeur
s’écoulent dans le trésor royal. J’en serai sa-

larié avec un bonheur de machine , et employé

comme machine , on m’ entretient de même.
Ce ne sont point mes actions. . . . mais leur ac-
cueil au trône qui doit être mon but. Et ce-
pendant, pour moi la vertu a une valeur pro-
Ire. Le bonheur que plante par mes mains le
Monarque, je l’eusse créé moi-même; et ma.

joie, et mon libre choix se fussent trouvés où
ne doit être que le devoir. Je voudrois marem-
plir de la puissance dans toute l’étendue de
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ma volonté. . . . J’ excéderois mes pouvoirs ou-

tre mesure, satisfait du sentiment unique de
mon action, jusque-là de pouvoir me passer

, du suffrage de mon maître. Et est-ce la votre
opinion ? Souffririez - vous tranquillement
dans votre création un créateur étranger ?
Mais moi , m’abaisserai-je à être le ciseau ou
je pourrois être l’artiste .. . J’aime l’espèce

humaine, et dans la monarchie je n’ose aimer

que moi.
L E R o I.

Votre feu est louable. Vousvoulez produire
le bien , mais tel qu’il appartient au patriote
et au sage de le produire. .. . Choisissez dans
tous mes royaumes un poste qui vous mette à
même de satisfaire ce noble desir.

LE MARQUIS DE POSA.
Je n’en trouve point.

L E R o I.
Comment?

LE MARQUIS DE POSA.
Ce que répand Votre Majesté par mes

mains, . . . est-ce la le bonheur des hommes?. . .
Est-ce là ce bonheur que respire , pour eux , *
mon amour ?. . . . Devant un tel bonheur la

v Majesté trembleroit. Non! la politique de
la couronne en a créé un nouveau. . . . Un bon-e



                                                                     

206 DON CARLOS,
heur qu’elle peut encore assez richement dé-

partir , et qui peut suffire aux nouveaux pen-
chans qu’elle a créés dans les cœurs des

hommesÆlle fait empreindre sur ses monnaies
la vérité, cette vérité qu’elle peut permettre.

Toutes les empreintes qui n’y sont pas con-
formes sont rejetées. Ainsi le veut la politique
de la couronne. . . . Car la couronne ose-t-elle
bien viser au bonheur des hommes? Et celui
qu’elle peut donner. . . . celui-là me sulfit- il?

Mon fraternel amour peut-il bien se prêter à
l’amoindrissement de mon frère ?, Le sais-je
heureux. . . . avant qu’il ose penser ? Celui qui

oseroit penser doit se sentir bien misérable
sous le sceptre de Philippe. Ainsi le veux-j e.
C’est mon souhait. Ne me choisissez donc pas,

Sire, pour répandre le bonheur que vous
nous frappez. Je dois me refuser à être le dis-

tributeur de cette empreinte. Je ne puis être
le serviteur d’un Prince,

L E R 0 I, reculant de surprise. -- ’-
Qui m’a envoyé cet homme? (il le contemple .

d’un air incertain. Après quelque réflexion) Et avec

cesjeuxdel’imagination,cessubtilessophismes,
pensez-vous éluder vos- devoirs envers 1’ Etat?

LE MARQUIS DE POSA.
L’Etat auquel je me devois n’est plus. Autre-

fois il y avoit un maître pour le besoin des
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loix , aujourd’hui il y a des loix pour le
besoin du maître. Ce que je devois alors à
mes semblables , je ne suis point tenu de
le donner au Roi. A la. Patrie?. .. . Où
est cela? De Patrie, je n’en connais point.
Espagne ne dit plus rien à l’Espagnol. C’est la

gigantesque enveloppe d’un seul esprit. Dans
ce corps gigantesque , vous prétendez, présent

par-tout, penser, jouir, agir , et vous agiter
avec force sur le chemin de la gloire. Vous
vous nourrissez de sa fleur. Le bonheur que
vous lui jetez est la ration qu’on donne à
l’athlète pour endurcir ses membres. Les hom-

mes vous sont instrumens, rien au-delà. Ils
existent pour eux-mêmes, aussi peu qu’exis-
tent pour eux l’oreille ou l’œil. Ils ne comp-

tent que pour la couronne. En elle se perd la
propriété de leur être , la haute prérogative
de leur volonté. L’esprit est tombé en végéta-

tion. Maitenant le génie et la vertu fleurissent
pour le trône , comme la récolte se dore pour
la faux du moissonneur. (il remarque un mouve-
ment dans le Roi. Celui-ci continuant à garder le si-
lence , il poursuit) Je ne retrouVe plus mon es-
pèce. . . . Qù prétendroitmon amour? Nouvelle

espèce, nouveaux liens, dans une nouvelle
nature créée par les mortels couronnés... Car,

mortels, ils ont dû combattre avec la liberté.
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Le grand art a été d’acheter des pensées avec ’

. des pensées, des passions avec des passions.
Mais enfin,ils n’étoient que des hommes; et

qui , sinon celui qui est tout, peut tout voir
à-la-fois , et un à un? Hommes , ils sont donc
forcés comme nous autres, pour égaler leurs
facultés bornées à leur vaste sphère , de secou-

rir ces facultés par des méthodes , d’isoler

tourba-tour , et de classer, de juger de l’espèce

par l’individu, faute de pouvoir prendre un
à un les hommes pour les connoître; et de con-
fondre l’individu dans l’espèce , faute de pou-

voir les prendre un à un , pour les gouverner.
Le. politique leur apprend à découvrir une
mesure à laquelle tous les esprits sont tenus
de se niveler. . . . Découvrir ? oh l non. . . . elle
est découverte depuis long-temps ’.

L E Il 0 I , avec quelque brusquerie.
Vous êtes un protestant.

’ Ceci n’est guère théâtral; trop heureux encore si.

c’est clair. Du reste, je ne prétends pas garantir la
fidélité de la version, car dans l’original il y a double

difficulté , métaphysique et figure. J’ai cru en tout
deviner que l’auteur vouloit parler des deux-grands
instrumens qu’emploie l’esprit humain pour sortir de
ses bornes naturelles; la voie de l’abstraction à l’aide de

laquelle il isole les qualités des êtres, et celle de collec-
tion, à. l’aide de laquelle il les Ordonne.
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LE IARQUIS DE Po SA, après unmoment

de, réflexion.

Votre croyance, Sire, est la mienne. (pause)
Je suis mal compris. C’étoit ce que je craignois.

Vous voyez détourné par mes mains le voile
de la majesté. Qui vous assure que ce qui a
cessé de me faire trembler sera encore sacré
pour moi? Je suis redoutable, parceque j’ai
regardé au-dessus de moi..... Je ne le suis
point, mon Roi. (il porte sa main sur son cœur)
Ièi se terminent mes, vœux. La pitoyable fré-
"nésie de la novation , que le fardeau d’un joug

qu’ on ne peut secouer tout-à-fait peut seul
accroître, n’échauffera jamais mon sang. Ce

siècle n’est pas mûr pour mon idéal. Je suis

un citoyen de l’avenir. Une image pourroit
vous troubler ? . .. votre souflle l’efi’ace.

J. L E R o 1.Suis-j e le premier de ce temps auquel vous
vous soyez découvert ?

LE MARQUIS DE ROSA.
De ce temps ? oui.

r. E R o I.
Saviez-vous donc si c’étoit à hasardai)...

et me connoissiez-vous si bien ?
LE MARQUIS DE POSA.

Si c’étoit à hasarder, Sire? je dois l’appren-

dre en ce moment... Mais il m’appartenoit
14
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de supposer dans mon maître un plus petit
mérite , quand je m’efforce de lui en procurer
un plus grand... celui d’entendre les vérités

que j’ai la confiance de lui présenter. l

LE R 0 I se lève , fait quelques pas, et reste
debout en face de Posa: à part.

Tout au moins ce langage est-il neuf. L’en-
cens de la flatterie doit enfin s’épuiser. Imiter,

humilié, l’homme original...-. essayons donc

une fois du ton contraire. Pourquoi pas
ce qui étonne fait fortune.. . . Puisque vous
l’entendez ainsi, à la bonne heure, je pré-
tends créer dansd’Etat un emploi nouveau. . . .
pour l’esprit-fort.

LE MARQUIS DE rosa.
Je vois, Sire, combien mince est votre opi-

nion de la dignité humaine, puisque vous ne
.vous êtes pas attendu au courage qui vous y
rappelle. . . . et que dans le langage de l’homme
libre, vous ne voyez que l’artifice du courti-

san. Mais je croirois appercevoir ce qui vous
y autorise. Les hommes vous y ont contraint :
ils se sont volontairement dépouillés de leur
noblesse, et volontairement ils se sont rabais-
sés à ce bas degré. .Efi’rayés , ils s’enfuient de-

vant le spectre de leur grandeur primitive;
r ils se complaisent dans leur pauvreté , ils dé-
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ocrent leurs chaînes , avec une lâche sagesse ,

et on nomme vertu la bienséance a les porter.
Tel vous échut le monde. . . . tel il avoit été

transmis à votre illustre père. Comment dans
cette triste mutilation pouviez-Nous. . . . hono-
rer les hommes?

,, LE n01.Je trouVe du vrai dans ceci.

LE MARQUIS DE rosa.
Malheureusement, l’homme de la main de

Dieu vous l’avez transformé en œuvre de la.
vôtre, et vous vous êtes donné’â lui pour

Dieu.. .. Ici, seulement, vous vous méprîtes
en quelque chose: vous restâtes vous-même
un homme... homme de la main de Dieu.
Vous avez continué, comme mortel, à souffrir
été. desirer. Mais la création nouvelle ne peut

rien produire. Vous voudriez, vous, quoi-
qu’un Dieu, vous épancher 3 et à un Dieu ’,

l Cette représentation de l’état d’un roi, qui, dieu

pour tous les autres, reste homme pour lui-même;
qui, voué par son rang à la solitude, l’est par sa nature

à la recherche de son semblable, se trouve magnifique-
ment mise en scène dans tout ce troisième acte, et Posa
ne fait que répéter en paroles toute l’action qui précède

cette conVersation.
L’idée de Schiller de donner, en passant, un «aux:
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on lui immole des sacrifices. . . . on tremble de- t
vaut lui. .. . on lui adresse des prières ; mais
on ne se hasarde pas à sentir avec lui. Quel-
que fort , quelque pressant que soit le cri de la

à ce vieux roi , pour châtiment d’en avoir manqué jus-

ques-là , de le tourmenter du be80in de trouver un
homme pour le punir d’avoir tourmenté pendant trente

ans les hommes; de lui rendre inutile et à charge ce
sceptre auquel il a mut immolé; d’en Faire un pauvre au.

milieu de l’or, et un solitaire au milieu des hommes;
cette idée si morale , si grande , si terrible , a son éolien-

tillon dans un fragment tiré du Magasin de Brême, et
cité par Kant dans ses Considérations, sur le’sublime.

Rêve de Carazan.
Amesure que ce riche avare avoit accru ses richesses ,

sa charité avoit diminué, et à mesure que sa charité
alloit diminuant , son assiduité à la mosquée alloit crois-

sant. Après ce préambule , Garazsm continue ainsi : Un

soir que je faisois’mes comptes , près de me lampe, et.
que je calculois mes profits , je me laissai gagner par
le sommeil. Dans cet état, je vis l’ange de la mort
fondre sur moi, sons la forme d’un tourbillon: il m’eût

frappé avant que j’eusse pu éviter le coup. Je restai
immobile’, assuré que j’étais , que mon lot dans l’éter-

nité étoit jeté, et que rien ne seroit retranché de tout

le bien que j’avais fait , comme rien ne seroit ajouté au
mal qu’il m’étoit échappé de faire. J e fus mené devant

le trône de celui qui habite le troisième ciel. Le ché-
rubin qui flamboyoit devant moi m’adressa ces paroles!

Carnet] tes prières à Dieu sont perdues. Tu as fermé
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naturemuErante. . . . c’est en vain. . . . l’horloge

frappe ainsi que l’artiste le lui a enseigné ,
l’artiste ne lui a rien appris de plus. (le Roi se
lève, fait quelques pas, se rassied , et le Marquis, après

ton rœur aux hommes, et tu as amassé ton trésor avec
des mains de fer. Tu n’as vécu que pour toi seul, et

pour cela , tu vivras seul; seul , Carazan , penchai
toute l’éternité. Alors je fus saisi par une main invi-
sible , et entraîné tout à travers la magnifique création.

Bientôt j’eus laissé derrière moi des mondes innom-

brables. Quand je fus parvenu vers les derniers confins
dela nature, je vis les ombres du vide infini se plonger
devant moi dans les profondeurs de l’abîme. Empire
terrible des ténèbres, (le la solitude, de l’éternel silence.

I A cette vue , je fus rempli d’une horreur que je ne puis

rendre. Peu à peu , je perdis de vue les dernières
étoiles, et enfin s’éteignit dans une nuit profonde, leur

reste de lueur. A mesure que je m’éloignois des mondes

qui sont habités, me mortelle angoisse augmentoit. Je
me disois avec un insupportable serrement de cœur,
que quand même j’avancerois pendant mille fois mille
années arec cette vitesse , j’aùrois encore à regarder

sur un lointain sans bornes de ténèbres. Dans cet
horrible état, je saisis pour me retenir ce qui m’envi-

ronnoit; je le saisis avec tant de violence, que je me
réVeillai. Et maintenant, je suis appris à estimer les
hommes ce qu’ils valent; car le plus vil de ceux que
j’avais autrefois laissé languir devant ma porte , eût été

plus précieux pour moi dans cet efi’royable désert , plus

précieux mille fois , que tops les trésors de Golconde.



                                                                     

21’! DON CARLOS,’
une pause, continue: ) Triste sort! vous languissez
dans la joie même. La joie doit être renvoyée
par les yeux du témoin. Et celle qui brille dans
les yeux de vos esclaves, est-ce la vôtre ? Votre
joie est beaucoup trop près de vos esclaves ,
pour ne les pas rappeler sur-le-champ à eux--
mêmes. Ils sont pour vous comme les végétaux

altérés qui présentent en autres couleurs sur
leurs feuilles , les sucs qu’ils ont pompés par

leurs racines. Lorsque le créateur se sent heu-
reux.. .. quelle attente pour la créature
Qu’en peut-elle si son sort vacille à chaque pal.
pitati on de son créateur? Funeste échange! dé-

plorable renversement de la nature ! . . . quand
pour votre concert vous avilissez l’homme
jusqu’à. le faire servir d’instrument , qui par-s

tage avec vous l’harmonie?

L E n o I.
Par le ciel! il saisit mon anie!

LE MARQUIS DE rosa.
Mais ce sacrifice ne vous rapporte rien. Et

pour cela aussi vous êtes seul. . . . votre propre
espèce. . .. à ce prix, vous êtes un Dieu. .. . et
il seroit afl’reux que cela ne fût pas. . .. Si au
prix du bonheur de tant de millions d’hommes,
et des joies étouffées de vôtre vie , si à ce prix

vous n’aviez rien gagné! et moins peut-être
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que si ces millions étoient restés ce qu’ils fu-

rent! Si tant d’hommes avoient dû s’appau-

nir.... pour vous rendre plus pauvre vous-
niême 1 Si.. .. oh! cela seroit affreux! . . . si
cette liberté que vous avez anéantie, étoit la.
seule chose d’où dépendît la satisfaction de

vos vœux.... Je vous prie, Sire, permettez-
moi de me retirer. Mon cœur est plein... Trop.
fort, trop puissant est le charme de me trouver
devant le seul auquel je souhaitasse de l’ou-
vrir; (le comte de Lerme entre , et dit au Roi quelques
mots à voix basse. Celui-ci lui fait signe de se retirer 1
et reste assis dans la même attitude.)

L E Il o I , après que le comte de Lerme s’est retiré.

1 Achevez.

LE MARQUIS DE POSA.
Le généreux lion laisse un insecte se jouer

dans sa crinière. Je sens , Sire, tout le prix. . ..
je suis pénétré. . . .

L E R o I.
Vous avez encore quelque chose à me dire...

continuez. . . .

LE MARQUIS DE POSA-
Sire,j’arrive en ce moment de la Flandre et

duBrabant. . . . Des provinces si riches, si floris-

santes! un puissant , un grand peuple. . . et un
bon peuple aussi. . . . Être père de ce peuple ,
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pensois-je , ce doit être divin ! La , je mar-
chois sur desrestesbrûlés d’ ossemens humains.

(il se lait , fixe ses regards sur le Roi qui, à son tout ,
essaye de fixer sur lui les siens , ne le peut, et baisse , .
embarrasse , ses yeux en terre. ) Vous avez raison.
Vous le devez. Que vous puissiez tout ce que
vous vous êtes figuré devoir, m’a fait frémir
d’admiration. Présenter l’idéal du sang-froid

au sein de la torture de tous les sentimens
révoltés..... porter la glace dans’une main
brûlante. . . . c’est plus que la nature n’accorde

à quiconque n’est pas roi.... Quel dommage

que la victime qui se roule dans son sang,
ne puisse pas même entonner un hymne de
louange à l’esprit du sacrificateur l . . . Queldes

hommes seulement. . . . et non une espèce plus
relevée , écrivent l’histoire de l’univers l

De plus doux siècles amenant avec eux une
plus douce sagesse, balaieront le siècle de
Philippe. Le bonheur des citoyens marchera
enfin réconcilié avec la grandeur du Prince ,
l’Etat avare comptera aVec ses enfans, et la
nécessité deviendra humaine.

L n o x.
Et pensez-vous, lorsque ces doux siècles

luiroit , que j’aurai à trembler devant la ma-
lédiction de celui-ci ? Jetez les yeux sur mon
Espagne. Le bonheur public y fleurit dans
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une paix àjamais sans nuage; et c’est ce repos

que je veux aux Flamands.
LE MARQUIS DE POSA.

Repos de cimetière. . . Et vous espérez ter-
miner ce que vous avez entrepris? vous espérez
retarder la rénovation mûrie de la chrétienté ?

, le printemps universel qui rajeunit la face de
la terre? Seul, vous voulez dans toute l’Eu-
rope... . vous jeter au-devant.de la roue’du.
destin du monde , qui roule impétueuse dans
son plein cours , et l’enrayer avec un bras
mortel? Cela ne sera point; non vraiment;
non , par le ciel. Un plus puissant , un plus
inépuisable Dieu que vous , l’enthousiasme ,

arrêtera le bras furieux du géant destructeur.
Des milliers ont déjà fui de vos Etats, pauvres

et contens. Les citoyens que vous avez perdus
pour la foi , étoient les plus nobles des vôtres.
Dans ses bras maternels, Elizabeth a reçu les
fugitifs, et l’Angletene fleurit, enrichie par
les arts de notre pays. Grenade porte le deuil
de l’industrie des nouveaux chrétiens , et l’Eu- I

rope transportée, voit son ennemi perdre son
sang par les blessures qu’il s’est portées lui--
même. (le Roi est agité , Posa le voit ,, s’en approche

de quelques pas , et continue) Vous voulez planter
pour l’éternité, et vous semez la mort? Une
courre aussi forcée ne survivra pas à l’esprit

l
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de son créateur. Vous avez bâti à l’oubli.....

En vain livrâtes-vous de ’durs combats à la
nature; en vain prodiguâtes-vous une grande L
vie, et avez-vous sacrifié tant de vertus royales
à (les plans chimériques. L’homme est plus
que’vous ne l’avez estimé. Ici peut-être vous.

vous trompâtes.... et ici seulement... Avec
une orgueilleuse risée, un jour il foulera du
pied les débris-épars de l’édifice que vous lui

destinâtes pour tombeau. Votre nom sera jeté
à un Néron , à un Busiris... . et cela m’afilige,

car vous étiez bon.

LE ROI.
Et qui vous a donné cette assurance ?

LE MARQUIS DE Posa.
Oui, par le Tout-puissant, ont... oui, je

le répète. Rendez-nous ce que vous neus avez
pris. Laissez , comme le fort , tomber de votre
riche main le bonheur des hommes.... Malgré
vous des esprits mûrissent dans vos Etats....
Rendez -nous ce que vous nous avez pris.
Devenez roi sur des millions de rois. (il s’avance
hardiment à Philippe , saisit sa main et jette en même
temps sur lui un regard ferme et plein de feu.) Oh! que

ne peut l’éloquence des milliers qui partici-
pent à ce grand moment, descendre sur mes
lèvres, et élever en flammes l’éclair que je
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vois briller dans ces yeux! Abdiquez cette
déité. contre nature qui nous réduit à rien.

Devenez le modèle de l’Èternel. et du vrai.
Jamais.....’ jamais aucun mortel ne fut aussi

divinement doué pour en user aussi divine-
ment. Tous les rois de l’Eur0pe s’humilieront

devant le nom espagnol. Devancez tous les
rois. Un trait de plume de cette main, et la.
terre se régénère. Accordez la liberté à la

pensée. (il se jette aux pieds du Roi.)

L E R 0 I détourne les yeux , puis les fixe de
nouveau sur Posa.

Étrange enthousiaste l . . . . Mais ..... levez-4

vous....je....
LE MARQUIS DE rosa, dansla même

- attitude.Contemplez les choses dans leur magnifique
nature! elle est assise sur la liberté! Et qu’elle

est riche par la liberté! Lui, le grand créa-
teur , il jette le ver dans une goutte de rosée ,
et le laisse à sa volonté , se délecter dans les

muettes profondeurs de , la destruction .....
Votre création , qu’elle est étroite et pauvre l

Le bruissement d’une feuille épouvante le
maître de la chrétienté. . . . Vous devez trem-

bler devant chaque vertu. Lui. . . . pour ne pas
troubler la ravissante apparition la liberté,



                                                                     

220 DON ÇARLOS,
il laisse plutôt la sombre armée des maux
s’abattre dans son univers 5 lui, l’ouvrier , on
ne 1’ apperçoit pas : il s’ enveloppe dans des loix

éternelles. L’athée les voit sans le voir. A quoi

bon un Dieu , s’écrie-t-il ; l’univers se sulfit à

lui-même , et le culte d’aucun chrétien ne le
célèbre autant que ce blasphéma de l’athée.

LE’ROI.
Et vous chargerez-vous de tracer dans mes

Etats la copie de ce modèle au-dessus de l’hu-

manité ? çLE MARQUIS DE rosa.
Vous, vous le pouvez. Qui d’ailleurs ? Cour I

sacrez au bonheur des hommes la puissance.
qui depuis si long-temps n’a accumulé d’ine

térêts que sur la grandeur du trône. . . . Réha-

bilitez l’humanité. Que le citoyen redevienne
ce qu’il étoit jadis, lebut de la couronne. Que

le respect du droit de son semblable soit le seul
devoir qui le lie. Que le laboureur se glorifie
de sa charrue, et qu’il souhaite au Roi qui
n’est pas laboureur, la couron-ne. Que l’ar-
tiste dans son attelier puisse à son gré rêver
un plus bel univers. Qu’aucune barrière ne

retienne le vol du penseur, que les limites
même de sa pensée. Que l’étranger couronné

ne pénètre point dans le tranquille cercle des

s
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soins dOmestiques; que jamais il ne s’avilisse
àépier les mystères sacrés de l’amour. Que

l’humanité doute s’il est. Que payé par son

propre suffrage, l’artiste se cache ale. machine
agréablement déçue. Lorsque l’homme rendu

à lui-même, se sera réveillé au sentiment de
"sa dignité, que les vertus superbes (le la liberté

prosPéreront , qu’une vigueur romaine, que
l’ orgueil national soulèveront de nouveau son

cœur, que la Patrie brillera dans chaque ci-
toyen, et qu’aucun. citoyenqne brillera dans
la Patrie;alors, Sire, lorsque, par vous, votre
empire sera devenu le plus heureux du globe,
votre grand plan est mûr; . . Alors vous le
devez... . c’est Votre devoir alors de vous assu«

jétir l’univers. V l

L. E R 0 I , après un long silence.

Je vous ai laissé tout dire. Le monde, je
le vois, ne s’est pas peint dans votre tête
comme dans celles des autres hommes... .
Aussi, n’entends-je pas vous appliquer à une
mesure étrangère. Vous m’avez choisi entre

tous pour lire dans les replis de votre ame.. . .
Je le crois , parce que je le sais. En faveur de
cette confiance, et pour avoir jusqu’à ’ce jour

su concentrer des opinionssi chaudement sen-
ties... en faveur de cette modeste réserve,
jeune homme, je veux oublier que jasais venu
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à les connaître, et comment je les ai connues.
Levez- vous; Je veux réfuter le jeune homme
qui s’égaroit, non comme Roi, mais comme

vieillard. Je le veux , parce que je le veux. . . .
(après l’avoir longs-temps considéré) Ainsi le poi-

son rnême, dans un bon naturel, peut, cesser
d’être malfaisant. . . Fuyez mon inquisition. . .
il m’en coûteroit. . ..

,LE MARQUIS DE. rosa, l’interrompant
avec feu.

Vraiment? il vous en coûteroit ?

L E R O I , perdu dans son regard.

Je ne vis jamais un tel homme!...Non,
Marquis , vous êtes trop sbvère envers moi. Je
ne veux pas être un Néron. Je ne veux pas
l’être. Je ne veux pas l’être enVers vous. Toute

félicité ne doit pas s’abîmer devant moi.

Non , pas toute.. .. Vous-même vous deVez ,
pour votre confusion , continuer sous mes
yeux d’oser être homme.

LE MARQUIS DE POSA, avec vivacité.
Et mes concitoyens, Sire?... Oh! cesn’est pas

de moi qu’il s’agit, ni de mes intérêts... . Et

Vos sujets, Sire?
I. 1-: R o I.

Et puisque vous savaz si bien comment me
jugera l’avenir, apprenez-lui comment j’en

l
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usai avec les hommes, lorsque j’en trouvai un.

LE MARQUIS DE rosa.
Oh! que le plus juste des Rois nesoit pas à la

fois le plus inique l Il y en a mille meilleurs
O que moi dans votre Flandre. . . . Vous-même. . . .

oserai-je vous! le confesser librement, grand
Roi ! . . . c’est peut-être pour la première fois

que vous voyez la liberté sous cette douce

image. I ,L E R 0 I , avec une douce graviter
En voilà assez sur ce sujet, jeune homme . . . .

vous penseriez difi’éremment , je m’assure , si

Vous connoissiez l’homme comme moi. . . . Ce-

pendant je ne vous v’rois pas volontiers pour
. la dernière fois.Par ou commencerai-je à. vous
lier ? dites-le-moi’? Pour la première fois , je

me trouve au dépourvu avec ma couronne.

LE MARQUIS DE rosa.
Sire , ce que me fait éprouVer ce * mot , .me

vaut plus, infiniment plus que le don de votre
couronne. . . . Laissez-moi , Sire , tel que je
suis. Que pourrois-j e vous être encore , si vous
me corrompiez aussi?

. L E R o I. lJe n’endure pas’cet orgueil. D’aujourd’hui

vous êtes à mon. service. Point de réplique.
Cela sera. (après une pause) Mais comment?
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Que voulois-je donc? n’estsce pas la vérité

que je voulois? Et ici je rencontre encore
plus. . .’.Vous m’avez trouvé sur mon trône. . . .

mais non dans me maison. (le Marquis paroit ré«

fléchir) Je mus comprends.. . . Cependant, .
fussé-je le plus infortuné des pères, ne pour- L
rois-je être heureux époux ?

LE MARQUIS DE POSA.
Si un fils plein d’espérance, si la possession 1

de la plus excellente des femmes, peuvent
donner à un mortel des titres à ce nom , mon
êtes le plus heureux par l’un et par l’autre.

L Il Il 0 I, dbairsombre.

Non! je ne le suis pas.... et je ne sentis
jamais plus profondément , qu’en cet instant,

queje nele suis pas. (parcourant le Marquis avec
I un regard plein d’amertume) Votre père eût été

bien heureux, Marquis, s’il avoitlpu vous
donner un royaume. (Pesa détourne les yeux en
essuyant deslames. Silence. ) Aucune reconnais-
sance pour tant de royaumes!

Le MARQUIS ne rosa.
Le Prince pense noblement. Je ne l’ai ja-

maisvu autre.
L a a o I.

Mais moi. .. . Vous le connaissez donc ?
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» LE MARQUIS DE rosa.

Dès 1’ université t.

L E R o I.
" Il ne m’a jamais estimé. . . . Ses railleries se

sont publiquement attachées sur mon nom :
son cœur est mauvais.

LE MARQUIS DE rosa.
Oserois-je deux mots ? . . .

L E a o I.
Non , si vous ne voulez vous perdre à jamais

dans mon estime. . . . Ce qu’il m’a enlevé , au-

cune couronne ne peut me le .remplacer....
Une reine si vertueuæ!

LE MARQUIS DE rosa.
Qui ose , Sire. . .. ’

L E R o I.
Le monde! la calomnie! mai-même. ici

sont des preuves qui la condamnent irrécusa-
blement. Il s’en découvre d’autres qui me lais-

sent redouter ce 4 qu’il y a de plus affreux.
Mais, Marquis. . . . pénible, pénible il meseroit l

t Il ne faut pas perdre de vue que Pose n’indique ici
Carlos que comme connaissance , et non comme ami.,
Le secret deleuramitié est si bien gardé , qu’il a échappé

à Domingo même.

15
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de ne croire qu’à un. Qui l’accuse ?.. . Si elle

étoit capable de s’ avilir si bas , ô combien plus

une Eboli ne l’est-elle pas de calomnier! Elle
et mon fils ne sont- ils pas haïs du prêtre?
et ignoré - je qu’ Alba ne respire que ven-
geance ? Je crois moins en eux tous qu’en ma.

femme. l tLE ’MARQUIS DE rosa.
Sire, il est encore une chose dans l’ame de

la femme qui compte plus que toutes les appa-
rences et toutes les calomnies. . . . je veux dire

la vertu conjugale.’ ’ x a
L E R -o I. I .

N’est -ce pas?. . . OhJ vous connaissez les
hommes , Marquis... Un tel homme me man-
quoit dès long-temps. . . . Oui, je le dis aussi:
pour tomber aussi bas qu’on l’en accuse, il
en coûte beaucoup. Quoi qu’on veuille m’en

dire, le lien de l’honneur ne se rompt pas
aussi facilement. Un sang plus fier coule dans
des vaines royales , et il méprise le limon des
appétits impurs qui ne pétillent qu’aux cœurs

des esclaves.... L’homme’qui me manquoit
dès long-temps , c’est vous ; vous ou aucun. . . .

t L’original dit wcibliches tugens , la vertu féminine :

mot bien plus étendu sans contredit, mais d’une intelli-

v germe aussi beaucoup plus difficile.
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Vous êtes bpn et ouvert , et pourtant vous
connaissez l’homme. . . . etpour cela je vous ai

choisi. ILE MARQUIS DE rosa, catleya
Moi , Sire?

I. a a o I. - , .
Vous êtes devant votre maître , et vous

n’avez rien à demander? . . . rien ? Ceci est nou-

veau pour moi.... Vous jugerez. La passion
jn’esquivera pas votre regard. Insinuez - vous
auprès du Prince. . . . Suivez la Reine. Je veux

* moiümême vous donner tout pouvoir pour lui
parler. En attendant vous êtes gentilhomme
de ma chambre. . .. Et maintenant qu’on me
laisse seul. (il sonne.) l

LE MIARQÙIS DE rosa.
Le puis-je , Sire , avec une seule de mes es-

pérances’remplie? Alors ce jour est le plus

beau de ma vie. ’
L E R a I , lui donnant sa main à baiser.

Il n’est pas perdu dans la mienne. (le Marquis
se lève et se retire. Le Roi le suit des yeux et l’appelle

encore une fois) Vous reviendrez bientôt. . . . .
. entendez-vous ?,(le camtc de Lerme entre. Le Roi

s’adressant à lui ) Le Chevalier ne sera ’ plus

annoncé dorénavant.

FIN ne TROISIÈME acre.
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ACTE IV.’
Le théâtre représente une salle de l’appar-

tement de la Reine.

SCÈNE PREMIÈRE.
LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVÀRÈS,

LA PRINCESSE D’ÊBOLI, LA COMTESSE
DE FUENTÈS, et d’autres Dames. I

l L A. RE I N E , se levant, à la duchesse d’Olivarès.

AINSI la clef ne se trouve pas?. .. Il faudra
dOnc que l’on fasse enfoncer la cassette. . . . et
surie-champ. . . . (elle apperçoit la princesse d’Eboli

qui s’approche d’elle, et lui baise la main.) Soyez la

bien-venue, aimable Princesse. Je suis char-
mée de vous Voir rétablie. . . . Vous êtes cepen-

dant bien pâle encore. . . Q
LA COMTESSE DE EUENTËS , malignement.

C’est la faute de la fièvre qui attaque horri-
blement les nerfs. N’ est-ée pas ,- Princesse ?
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LA .REI NE.

J’ai’ fort souhaité vous aller voir , mon

amour.... mais, cela je ne l’ose pas.

LA DUCHESSE D’OLIVAEE’S.

Au moins la Princesse n’a-t-elle pas manqué

de compagnie. . . . I
L A E E I N E.

Je n’ai pas de peine à le croire. . . . Qu’avez--

Vous ? vous tremblez.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Rien. . . . rien du tout , Votre Majesté. . . .
Je vous dem ande’la permission de me retirer. . .

I L A R E .I N El.
Vous nous le cachez, vous êtes plus malade

que vous ne voulez le paroître. . .. Mais rester
debout vous fatigue. . . . Aidez-lui, Comtesse ,
à s’asseoir sur ce tabouret.

LA PRINCESSE mignon.
Je serai mieux à l’air libre. (elle sort.)

L A a E I N E.
Comtesse de Fuentès , suivez.-la.... Quel

changement! (un Page entre et parle à la grande
maîtresse qui se tourne vers lancine.)

LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

Le marquis de Posa , Votre Majesté. (la Reine
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fait un mouvement de surprise) Il vient de la part
de Sa Majesté le Roi. ’ V

L A R E I N E.

. Je l’attends. - ,
(Le Page sort, et ouvre la porte àoPosa.)

SCÈNE II.
LES PnI’ICI’mENs, LE MARQUIS DE POSA.

Celui-ci met un genou" en terre devant la Reine,
qui lui fait signe de se relever. .

.LA REINE.
QUEL commandement de mon maître m’ ap-

portez-vous ? Puis-je devant ces Dames.. ..

LE MARQUIS DE POSA.
C’est en particulier que je dois entretenir

Votre Majesté, de l’objet dont je. suis chargé.

(Sur un signe de la Reine ses Dames s’éloignent.)
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SCÈNE III.
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avecl’expression de l’étonnement.

DOIS-JE en croire mes yeux , Marquis ?
vous? et à moinenvoyé par le Roi?

LE MARQUIS DE POSA.
Cela paraîtroit Si étrange à Votre Majesté?

A moi, aucunement et pas du tout;

L A R E I N E.
Le monde eSt sorti de ses routes. . . Vous et

lui l . . . je. confesse. . . .

LE MARQUIS DE rosa.
Que ces deux mots s’assemblent singulière-

ment l Cela peut être. . . . le temps présent couve
encore plus d’une merveille.

L a R E I N E.
De plus grandes, àpeine.

LE MARQUIS DE rosa.
Supposons que je me fusse enfin laissé con-

vertir.... seroit-ce la peine, à la cour du roi
Philippe , de jouer l’homme singulier? Sin-
gulier? que signifie cela ? qui veut se rendre
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utile aux hommes, doit commencer par leur
remontrer en lui leur semblable. A quoi on
l’appareil fastueux des sectes? Supposons....
qui est assez dégagé de vanité pour dédaigner

de faire des prosélytes à sa religion?. . . suppo-

sons, que je songe à placer la mienne sur le

trône ? ’L A R E I N E.
Non !.. . non , Marquis. Je ne voudrois pas

même, en riant, vous prêter cette vision. Vous
n’êtes point le rêveur, qui entreprend ce qu’il

ne pourra consommer. .
LE MARQUIS DE POSA.

Mais ce seroit encore la question, ce me
semble.

L A R E I N E.
Ce dont je pourrois au plus vous accuser,

Marquis... ce qui m’étonnerait presque de

vous... seroit....
4

t LE MARQUIS DE POSA.
t De l’ambiguité. Cela peut-être.

L A R E I N E.
Du manque de bonne-foi pour le moins.

Le Roi ne vous a vraisemblablement pas
chargé de me dire tout ce que j’ai à entendre

de vous. .
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LE MARQUIS DE POSA.

Non.

LA REINE.
Et l’illégitimité du moyen peut-elle être

ennoblie par la pureté du motif? Votre noble
fierté. . .. pardonnez-moi ce doute. . . . peut-elle
se prêter à ce rôle?. . . à peine le croirois-je. . . .

LEMAR’QU’IS DE POSA.

Oh! non, s’il ne s’agissait ici que de tromper

le Roi. Mais ce n’est pas mon intention. Je
prétends même, cette fois, le servir avec’plus
de sincérité qu’il ne m’en a recommandé lui-

même. -L A R. E I N E.
Je vous reconnais là. Et maintenant en

voilà assez. Que fait-il?

LE MARQUIS DE POSA.
Le Roi?... A ce qu’il me semble, je vais

être bientôt vengé de mon sévère juge. Ce que

je n’étais pas fort pressé d’exposer , Votre

Majesté, je m’en doute, le seroit encore infini-

ment moins de l’entendre. . . mais il faut que

cela soit entendu. Le Roi fait prier Votre
. Majesté de ne pas acéorder audience aujour-

d’hui à l’ambassadeur de France. Tel étoit

l’objet de ma mission. Elle est remplie.’
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LA REINE.

Et c’est là tout , Marquis , ce que vous avez

à me dire de lui?

LE MARQUIS DE POSA.
A-peu-près tout ce qui motive me. présence

ici. n L A R E I N E.
Je me soumettrai sans peine, Marquis, à

n’être pas instruite de ce qui doit, peut-être ,

demeurer un secret pour moi.
LE MARQUIS DE POSA.

Cela le doit , Votre Majesté. . . . Ce n’est
pas , que si vous étiez autre que vous-même ,
je ne m’empressasse de vous informer de cer-
taines choses , et de vous prémunir contre ’
certaines gens. . . Mais c’est inutile avec vous.

Le danger peut rôder autour de vous , sans
pour cela que Vous deviez jamais le connaître. ’

Tout cela ne vaut pas la peine d’écarter le
sommeil des paupières d’un ange. Aussi n’est-

.06 pas ce qui m’a amené. Le prince Carlos. . . .

L A R E I N E.
Comment 1’ avez-vous laissé ?

LE MARQUIS’D’E POSA.

Comme le seul sage de son temps, qui puisse
exalter jusqu’au crime son adoration pou la
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vérité: et comme un homme aussi déterminé . v

I à mourir pour son amour , que l’est le sage à

mourir pour le sien ’. Je suis chargé de quel-

ques mots :. mais ici, ici il parle lui-même.
(Il remet à la Reine une lettre.)

L A R E I N E , après l’avoir lue.

Il faut qu’il me parle , dit-il.

LE MARQUIS’DE POSA.
Je le dis aussi.

L A R E I N E.
En sera-t-il plus heureux quand il verra,

de ses propres yeux , que je ne le suis pas ?

LE MARQUIS DE POSA.
Nom. .. mais il en deviendra plus actif et

plus résolu. .
L A R E I N E.

Comment? l I
- l Il est essentiel de recueillir, à mesure qu’ils se

présentent, les traits qui caractérisent Posa, afin , lors- t

qu’on le verra en gction , de bien Comprendre son
mobile. On vbittici combien il regarde comme plus
puissant l’attrait de mouiir pour la vérité que celui de

mourir pour sa maîtresse, puisque, voulant donner
idée de la passion de Carlos , il dit : Aussi déterminé à

mourir pour son amour, que l’est le sage à mourir pour

le sien.
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LE MARQUIS DE PosA.’

Le duc d’Albe est nommé pour aller en
Flandre.

L A. R E I N E.
Nommé... on’le dit ainsi.

LE MARQUIS DE POSA.
Revenir l le Roi ne le peut. Il ne revient.

jamais: car nous le connaissons , le Roi. Im-
muable comme les, loix de la nature , il reste
posé sur ses décisions. Mais une chose. toute
aussi vraie , c’est que le Prince ne doit pas
rester ici , ici pas , absolument pas .. .. et que
la Flandre ne doit pas être sacrifiée.

LA REINE.
Savez--vous comment l’empêcher ?

LE MARQUIS DE PosA.
Oui. peut-être. Le moyen" est. pres-

qu’aussi extrême que le danger. Il est témé-

raire comme le désespoir. . Mais je n’en sais

point d’autre. a
L A R E I N’ E.

Nommez-le-mai.

LE MARQUIS DE rosa.
v A vous, à vous seule, Reine, j’ose le dé-
couvrir. De vous seule Carlos peut l’entendre



                                                                     

ACTE QUATRIEME. 257
sans horreur. A dire vrai, le nom qu’il por-
tera est tant soit peu rude à l’oreille.. . .

L A R E I N E.
Rébellion. . . .

LE MARQUIS DE PosA.
Il doit désobéir au Roi, il doit se rendre

’ secrètement ’ à Bruxelles , ou les Flamands

1’ attendent à bras ouverts. Tous les Pays-Bas

se lèventà son Signal. La banne cause prendra.
des forces par la présence d’un fils de Roi. Il

fera trembler par ses armes le trône espagnol.
Et ce que dans Madrid lui refuse son père,
il le lui accordera dans Bruxelles.

LA REINE.
Le lui accordera! vous osez l’espérer ?

LE MARQUIS DE POSA.
Il le devra, j’espère. Comment les forces.

réunies des Pays-Bas pourroient se soutenir
contre la puissance de Philippe, seroit à exa-
miner. Mais non, les choses ne deviendront
pas aussi sanglantes. L’ Europe s’entremettra.

entre le père et le fils. Carlos parlera soumis-
sion. . . . et l’humilité fait merveille à la tête

’d’ une armée. Il restera au Roi à choisir entre

pardonner généreusement, ou combattre pé-

rilleusement. Comment pourra-t-il hésiter ?
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Le même homme qui rejette une juste de-
mande , devient un criminel.

L A R E I N E.
Vous lui avez parlé aujourd’hui, et vous

présumez cela»?....

LE MARQUIS DE PÇSA.
Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.

L A R E I N E.
Le plan dont vous me faites part m’épou-

vante. . . . et m’enchante tout-à-la-fois. Je crois
que vous n’avez pas tort. . .. L’idée est har-

die, et par-làlmême elle me plaît, je crois.
Je veux la mûrir. Le Prince la connaît-il?

LE MARQUIS DE POSIA.
i Il devroit, dans mon plan, l’entendre pour

la première fois de votre bouche.

L A R E .1 N E.
Sans contredit, l’idée est grande.... Amoins

que la jeunesse du Prince. . . .

LE MARQUIS DE POSA.
Elle ne gâte rien. Il trouvera la un Egmont,

un Guillaume d’Orange , les braves campa:
gnons de l’empereur Charles-Quint , têtes aussi

fortes dans le cabinet , que bras terribles
dans les combats.
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L A R E I N E, avec vivacité.

Non! l’idée est grande etbelle. . . . Le Prince

doit agir; je le sens vivement. Le rôle que
l’on lui fait jouer ici m’atterre comme si
j’étais lui-mène. . . . Je lui promets la France.

Je lui promets aussi la Savoie. Je suis tout-a-
fait dans votre opinion , Marquis; il doit
agir. . . . Mais cette entreprise demande de
l’argent.

LE MARQUIS DE POSA.
Aussi est-il déjà tout prêt.

L A R E I N E.
D’ailleurs je cannois des moyens.

. LE MARQUIS DE rosa.
Ainsi puis-j e lui laisser espérer une entrevue t

L L A R E I N E.
Mais comment ? comment ?

LE MARQUIS DE POSE.
Où les voies naturelles nous sont fermées,

nous devons recourir aux. extraordinaires...

L A R E I N E. i
Je n’en connais aucune. I

LE MARQUIS DE P0 sa.
Un exemple seulement. . . Les souterrains.
0 L ’ A R E I N E.

’ Ne vaut rien. Le Roi en porte la clef sur 11j.
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LE MARQUIS D’E POSA.

Si aen’étoit que....

L A R E I N E.
J’y songerai. I

LE MARQUIS DE POSA.
Carlos insiste pour une réponse , Votre

Majesté. Je lui ai promis de ne pas revenir
sans elle. (présentant ses tablettes à la Reine) Deux

lignes suffisent en ce moment. . .. pour rem-
plir son attente.

L A R E I E , après avoir écrit.

Vous reverrai-je bientôt ?

LE MARQUIS DE POSA.
Aussi souvent que vous l’ordonnerez.

L A R’ E I N E.

Aussi souvent. . . . aussi souvent que je l’or--

donnerai. . . . Marquis ? Comment dois - je
m’expliquer cette liberté ?

LE MARQUIS DE POSA.
Aussi innocemment que jamais vous le puis-

siez. Nous en jouissons , cela sufiit... . cela
doit suifire à Votre Majesté.

LA REINE, interrompant. i
Avec quelle joie , Marquis , je verrois la

liberté conserver encore cet asyle en-Europe l
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le conserver par lui l Comptez sur mon
secret intérêt...

LE MARQUIS DE POSA, avecfeu.
Oh! je le savois bien , je savois qu’ici je se-

rois entendu... . (La duchesse d’OIivaI-ès parois-
sant à la porte.)

L A R E I N E , froidement à Pose.

Ce qui me vient de la part de mon maître. ...

je le respecterai comme une loi. Mettez aux
pieds de Sa Majesté les plus respectueux hom-

mages de sa servante. l
I (Pesa sort.)

S C E N E I V.
Le théâtre représente une galerie.

DON CARLOS, LE COMTE DE LERME.

D O N c A R L 0 s.

ICI nous n’avons pas à. craindre d’être en-

tendus. Qu’avez-vous à me découvrir 1?

LE COMTE DE LERME.

Votre Altesse avoit à cette cour un ami.
1 6
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Do N CAR Los , étonné.

Que je ne m’y connaissois Comment?
Qu’entendez-vous par-là ?

LE COMTE DE LERME.
Je prierai donc Votre Altesse de me par-

donner d’en avoir plus appris que je n’aurais

dû en apprendre. Cependant j’ajouterai pour
la tranquilliser , que je le tiens d’une main
sûre; car, bref, c’est de moi-même.

D o N c A R L o s.
De qui donc s’agit-i1 ?

LE COMTE DE LERME.
Du marquis de Pesa.

ADION CARLos.
Eh bien!

LE COMTE DE LIERNE.
Si, comme je pourrais le craindre, il en

savoit sur le compte de Votre Altesse , plus
que qui que ce soit ne doit en savoir. . . .

’ D o N c A R L o s.
Comme vous pourriez le’craindre ?

I LE COMTE DE LERME.
Il a été auprès du Roi... ’

DON CARLO’S.
Ainsi ?
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-LE COMTE DE LERME.

Deux heures entières, et en entretien très-

secret.
D o N c A R L o s.

En vérité ?

I. LE COMTE DE LERME.
Il n’était point question de, bagatelles.

D o N C A R L o s. I
Je veux le croire.

LE COMTE DE LERME.
Votre nom est revenu plus d’une fois.

D o N c A R L o S,
Ce n’est, j’espère, pas mauvais signe.

LE COMTE DE LERME.
Il a aussi été parlé de la Reine en termes

très-énigmatiques dans la chambre de Sa
Majesté. ’ ’ i

D a N c A RL a s , reculant de surprise. I

Comte de Larme?

LE COMTE DE. LERME.
Lorsque le Marquis est sorti, j’ai reçu ordre

de le laisser entrer dorénavant sans être an-

noncé. ’D o N c A R L o s. .
C’est véritablement beaucoup.

r
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LE COMTE DE LIERNE.

Tout-à-fait sans exemple, Prince, d’aussi

loin que je me souvienne , denuis que je sers
le Roi.

D o N c A R L o s.
C’est beaucoup ! c’ est véritablementbeau-

coup... Et comment, comment disiez-vous
qu’on avoit parlé de la Reine 1’

LE COMTE DE LERME, reculant.
Non , Prince, non 1 c’est contre mon devoir.

D o N c A a L o s.
La chose est rare l Vous me dites l’un , et

vous ne pouvez me dire l’autre ?

Le COMTE DE LERME.
L’un , je vous le devois 5 l’autre, je le dois

au Monarque.
l.D0NCA’R»LOS. î

. ...Vous avez raison.

LE COMTE DUE LERME.
A la vérité , j’ai toujours connu le Marquis

pour homme d’honneur.

1 DON-CARLOS.
Vous l’évez donc très-bien connu? ,

LE COMTE DE 1.231115.
Toute vertu reste pure; . . jusqu’à l’essai.
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D o N c A R L 0 s.
La sienne l’est après comme avant.

LE COMTE DE LERME.
Et la faveur d’un puissant Roi vaut la peine ,

d’être achetée. Plus d’une grande vertu s’est

laissé entamer par ce harpon doré. ’

Un on -c A RI. ois.
Oh! oui.

LE ’COMT E DE LERME.

Souvent même-i1 est sage de découvrir ce
qui ne peut rester caché.

D o N c A R L o s.
Sage ! oui! mais, comme vous le dites, vous

n’avez connu le Marquis que homme
d’honneur.

LE COMTE DE LERME.
L’est-il encore, mon doute ne lui ôte rien ;

et vous, mon Prince, vous y gagnez double.
(Il veut sortir.)

DON CARLOS, ému,lesuit, etlui serrelamnin.

J’y gagne triple , noble, et (ligne homme....
Je me vois plus riche d’un ami , sans qu’il
m’en coûte celui que je possédois déjà.

(Le comte de Lerme sort.)
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SCENE’ V.

DON CARLO S, LE MARQUIS DE POSA,
arrivant par la galerie.

LE MARQUIS DE rosa.
CARLOS l Carlos !

DON CAR’LOS.
Qui appelle ? Ah l c’est toi ! Justement; je

cours à la Chartreuse. Ne tarde pas à m’y
suivre. ( Il veut sortir. )

LE MARQUIS DE Posta.
Seulement deux minutes.. . . Reste.

D o N c A 11 L o s.
Si nous étions surpris. . . .

LE MARQUIS DE rosa.
Mais il n’y a rien à craindre; ce n’est qu’un

mot. La. Reine. . . .

D o N c A n L o s.
Tu as été près de mon père ?

I LE MARQUIS DE rosa.
Il m’a fait appeler; oui.

D o N c A u L o s , rempli d’attente.

Eh bien ?
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LE MARQUIS DE POSA.

C’est arrangé. Tu verras la Reine.

D o N c A R L o s.
Et le Roi? Que te vouloit donc le Roi?

LE MARQUIs DE rosa. i
Lui? peu de chose... envie de savoir qui

je suis.. .. zèle d’amis qui, sans mission , ont
voulu me servir. Que sais-je? il m’a Offert du
service.

D o N c A R L o’ s.
Que tu n’as pas accepté,’ l

LE MARQUIS DE rosa.
Bien entendu.

D o N c A R L o s.
Et comment vous êtes-vous quittés?

. LE MARQUIS DE POSA.
Passablement bien.

DON CAR’LO’s.

Ainsi il n’aura pas été question de moi?

LEV MARQUIS DE rosa.
De toi? Mais oui, en général. (il tire son son-

venir et le donne au Prince ) l Voici en attendant
quelques mots de la Reine, et demain je saurai. t

où et comment. . . . i 4
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D o N c A Il L 0 s lit avec beaucoap de distraction,

serre sur lui les tablettes , et veut sortir.

Tu me trouveras donc chez le Prieur?

LE MARQUIS DE POSA.
Mais attends. Qui te presse? Il ne vient per-

sonne. iDON cARLos, avecunrireétudié.

Avons-nous donc réellement changé de
rôle ? tu es vraiment aujourd’hui d’une éton-

Dante sécurité. ) I
LE MARQUIS DE rosa.

Aujourd’hui ? Pourquoi aujourd’hui ?

D o N c A R L O s.
Et que m’écrit la Reine?

LE MARQUIS DE POSA.
Ne viens-tu donc pas, au moment, de le

lire?
DON CARLOS.

Moi? ah! fort bien!

LE MARQUIS DE rosa,
Qu’as-tu donc? qu’y a-t-il en toi?

DO N c AR L o s relit une seconde fois ce que lui
a écrit la Reine. Transporté, et avec feu :

Ange du ciel! oui, je veux être... je veux;
être digne de toi. . . . l’amour agrandit les
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grandes ames. Soit ce que cela voudra : si tu
me l’ordonnes, j’obéis. Elle écrit que je dois

me préparer à uneimportaute résolution. Que

peut-elle entendre par-là? Ne sais-tu pas?

LE MARQUIs DE POSA.
Quand je le saurois, Carlos... . es-tu en ce ’

moment disposé pour l’entendre ?

D o N c A R L o s.
T’ai - je offensé? j’ étois distrait. Pardonnej k

moi, Rodrigo.
LE MARQUIS DE rosa.

Distrait? par quoi? I
D o N c A R L o s.

Pan... je ne le sais pas moi-même.... Ce I.
souvenir est donc à moi? l

LE MARQUIS DE POSA.
Pas tout-à-fait. Bien plus, je suis venu pour

te demander le tien.
D O N c A R L o s.

Le mien?’àquelleifin?.

LE MARQUIS DE rosa.
Et tout ce quextu peux avoir d’ailleurs en

bagatelles qui ne doivent pas tomber en main
tierce, en lettres, ou pensées. détachées. . . ..

bref, tout ton portefeuille. ’
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D o N c A R L 0’ s.

Mais pourquoi?

LE MARQUIS DE rosa.
Seulement à tout événement. Qui peut ré-

pondre d’une surprise? personne ne viendra
le chercher sur moi. Donne.

D o N c A R L o s , très-agité.
C’est pourtant étrange. D’ où vient tout d’un

coup ce.... ’ ’
LE MARQUIS DE rosa.

Sois bien tranquille. Je ne sous-entends
rien, rien, en vérité; c’est précaution contre

le danger. Je n’avOis pas prévu, non , certes,

que tu en viendrois a avoir peur de moi.

D o N C A R L o s , lui remettant son porte-feuille.

Garde-le bien.

LE MARQUIS DE POSA.
Je n’y manquerai pas.

D O N C A R L 0 s , le regardant avec expressiom

Je t’ai donné beaucoup.

LE MARQUIS DE rosa.
Bien moins que je n’ai déjà reçu de toi....

ainsi le reste, lit-bas; et maintenant , porte-
toi bien... . porte-toi bien. (Il veut sortir.)
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DON c A R L O s combat en lui-même. . .. enfin

’ il le rappelle.
Donne- moi les lettres encore une fois.

Parmi, il en est une qu’elle m’écrivit lorsque

je fus si dangereusement malade à Alcala ’.
Je l’ai toujours portée sur mon cœur. Il m’en

coûte beaucoup de me séparer de cette lettre.
Laisse-moi cette lettre... celle-là seulement...
les autres, prends les toutes. (Il-la reprend, et lui

rend le porte-feuille. l I -
LE MARQUIS DE rosa.

Je le fais a contre-cœur. Cette lettre étoit
justement celle dont j’avois besoin. 4

D o N C A R L o s.
Adieu. ( il s’éloigne lentement et en silence , puis

s’arrête un moment sur la porte , revient , et rapporte

la lettre à Pesa.) La voilà. (Sa m’ain tremble. Des
larmes lui échappent , il tombe au cou du Marquis, et

lui presse la poitrine de son visage.) Cela , mon
père ne le peut pas. N’est-ce pas, mon Ro-
drigo? il ne peut pourtant pas cela.

( Il sort précipitamment. )

’ Je veux bien éviter à la critique la peine de remar-

quer que Carlos, qui, au second acte, ne cannoissoit
pas l’écriture de la Reine , se trouve au quatrième avoir
d’elle une lettre, qu’il en reçut à l’université d’AIcala ,

et qu’il porte habituellement sur son cœur. Cette étour-

derie de l’auteur égaiera la critique , et e conviens
qu’un homme sans génie ne l’aurait pas commise. ,
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SCÈNE VI.
LE MARQ UIS DE P0 SA seul, le suivant des

yeux avec étonnement.

SEROIr-IL possible ? le seroit-il? ainsi, je ne
l’aurais pas encore connu? Pas tout? ce repli
de son cœur m’aurait échappé ? défiance en-

vers son ami l. . . Comment ce souffle peut-il
rester sur cette glace? Non! c’est calomnie. .2 .
Que m’a-t-il fait, pour que moi , plus faible
que lui, je l’accuse? Ce que je lui reproche,
moi-même je l’aurais. . . . Etonné! . . . il doit
l’être; cela , je le crois aisément. Comment
pouvoit-il s’attendre à une aussi étrange dis-

simulation de la part de son ami ?. . . affligé
même l Mais je ne puis te l’épargner, Carlos ,

et je dois tourmenter encore long-temps ta
douce ante. Le Roi s’est fié au vase, dans le-

quel il a versé son secret, et fOi exige recon-
naissan ce. Pourquoi parler , s’il n’a pas à souf-

frir de mon silence? si même mon silenCe
peut peut-être lui épargner de la souifi’ance ?

Pourquoi montrer à l’endormi l’orage qui
roule sur sa tête ? . . . suffit que jejt’ en préserve

en silence, et lorsque tu t’éveilleras, le ciel.

sera purifié. (Il sort.)
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SCÈNE VI.,I.
.. Le, théâtre représente le cabinet du Roi.

LE ROI, sur un siégea... Près de lui, L’INFANTE

CLARA-EUGENIA.

L E R o I , après un profond silence.

OUI! oui! elle est ma fille! . . . Comment la
nature pourroitoelle mentir avec tant de vé-
rité! Ces yeux bleus, ce sont les miens! Ne
me trouvé-jepas répété dans tous ces traits?

enfant de mon amour, Oui tu l’es. Je te presse
contre mon cœur. . . . tu es mon sang. (il s’arrête

tout court) Mon sang! qu’ai-je à craindre de
pis ? . . . Mes traits ne sent-ils pas aussi les
siens? (Il a pris le médaillon et porte les yeux tour-à-

tour sur le portrait et Sur une glace qui se trouve en
face de lui. A la fin, il le jette par terre , se lève
brusquement, et repousse de lui l’Infante.) Loin de

moi ! loin de moi ! e me perds dans ce gouffre.
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s C E N’E V I I I.

LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LERME.
S A Majesté la Reine est dans 1’ anti-chambre,

Sire.
I. a a o I.

En ce moment ?

LE COMTE DE LERME.
Et elle demande audience à Votre Majesté.

L E R o I. ’

A présent? à cette heure? à une heure aussi

l inusitée? Non. Je ne puis lui parler. .. . main-

tenant pas. . ..
LE COMTE DE LERME.

Voici Sa Majesté elle-même.

( Il sort.)
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SCÈNE 1x."
LE ROI , LA REINE entrant, L’INFANTE.

Celle-Ci court à sa mère, et se presse contre elle en la
caressant. La Reine tombe aux genoux du Roi , qui
reste muet et interdit.

LA REINE.
"MON maître et mon époux... . je dois. je

suis forcée de venir devant votre trône de-

mander justice. 4L E R O I.
Justice ?

L A R E I N E.
On s’est porté vis-à-vis moi à une indignité

sans exemple. Ma cassette a été forcée.

L E R o I.
Comment?

L A R E I N E.
Et des objets, pour moi, de la plus grande

valeur , en ont été soustraits...

L E R o I.
De la plus grande valeur pour vous?

q Li A R E I N E.
Par le sens que la malignité peut leur donner

aux yeux de ceux qui ne sont pas instruits.. . .
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LE ROI.

Le sens.... la malignité... Mais.... levez-

Vdus. ’L A R E I N E.
Pas avant que mon époux ne m’ait engagé

sa parole de roi, de poursuivre rigoureuse-
ment le coupable; sinon , je me retire d’une
cour où ceux qui me volent trouvent asyle.

L E R o I.
Levez-vous dona. .. Dans cette attitude.. ..

levez-vous. . . . V
L A R E I N E.

Que le voleur soit d’un rang élevé, c’est ce

dont je ne puis douter. .. . Car dans cette cas-
. sette étoient des diamans et des perles pour

bien au-dela d’un million, et on n’a enlevé

que les lettres.
L E R o I.

Ces lettres cependant me sont. . . .

L A R E I N E.
Très-volontiers , mon époux. C’ étoient des

lettres et un médaillon de l’Infant.

L E R o I.
De...

L A R E I N E.
v De l’Infant votre fils.
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L E R o I.

Avoue?
LA REINE.

Amoi.
LE ROI.

De l’Infant? Et c’est à moi que vous le

dites?
L A R E I N E.

Pourquoi pas à vous , mon époux?

L E n a I.
Avec ce front?

L A R E I N E.
Qu’y a-t- il là qui vous étonne? Vous devez,

ce me semble, vous souvenir des lettres que
l’Infant m’écrivoit , avec l’agrément des deux.

couronnes, à Saint-Germain. Le portrait dont
il les accompagna fut-il compris dans cette
permission ?. . . prit-il sur lui cette hardiesse ?. . .
je ne me permettrai pas d’en décider : seule-
ment j’observerai que ce que l’on peut main-
tenant taxer d’avoir été prématuré, étoit alors

très-pardonnable; car, à Coup sûr, il ne se
doutoit pas alors que C’était à sa mère qu’il

l’adressoit.

L E Il o I , pouvant à peine se contenir , fait un
monnaient pour sortir. . . . à part.

Avec quel art le serpent se replie l . .. Oh !
je m’y attendois.

17

5.,
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L A R E I N E , saisissant sa main.

Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous ?

L’INFANTE CLARAjEUGENIA, qui,
pendant cette conversalion, a joué avec le médaillon
qu’elle a trouvé à terre , l’apporte à la Reine. "

Ah! voyez , ma mère! qu’il est beau... .

L A R E I N E. I
Quoi ? mon. . . . (elle reconnaît le médaillon , et

reste immobile d’étonnement. Ils restent les yeux fixés

l’un sur l’autre. Après un long silence) En vérité,

Sire , ce moyen de sonder le cœur de sa femme
me paraît tout-à-fait noble et royal. . . . Cepen-

dant je me permettrai encore une question.

L E R o I.
t C’est moi qui la ferai.

L A R E I N E.
L’innocence ne doit au moins pas souffrir de

mes soupçons. . . . Si donc ce vol a été commis

par Votre ordre. . . .

L E R o I.
Oui.

L A R E I N E.
Alors je n’ai personne d’autre à accuser,

personne d’autre à plaindre que vous... . que
vous, Sire , auquel le ciel a refusé une femme
sur laquelle semblables moyens réussissent.
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L E n o 1. l

Je connois ce langage. Mais , s’il me fit
prendre le change à Aranjuez , Madame , il ne
me le fera pas prendre une seconde fois. Cette
innocente et vertueuse Reine qui alors se dé-
fendit avec tant de dignité!... je la connois
mieux maintenant.

L A n E I N n.
Que signifie ceci ?

L E R o i.
Qui n’ avoit éloigné ses dames que pour jouer

avec son enfant. . . .

L A n n I N E.
Comment , Sire, entendez-vous cela?

LE Rot.
En un mot donc , et sans détour, Madamel...

est-i1 vrai, est-41 toujours vrai, que vous
n’eûtes en ce lieu d’entretien aVec personne 7

Avec personne. .. est-ce bien vrai?

L A Il E 1 N E.
Je m’entretins avec l’Infant. Oui.

L E n o I.
Oui. . .. Eh bien ! c’est au grand jour; c’est

clair. Tant d’audace! si peu de ménagemens
pour mon honneur!
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L A n E r N a.

Honneur, Sire? avant d’être la femme du
roi Philippe, j’étois déjà la fille de Henri. Et

s’il y avoit eu de l’honneur à perdre, il y en

avoit alors sur jeu un bien plus grand, pour-
rois-je craindre , que celui que m’a apporté
en dot la Castille.

L E n o I.
Pourquoi me le niâtes-vous ?

L A n E I N E.
Parce que je ne suis point accoutumée, Sire,

à me laisser interroger , en présence des cour-
tisans, à la façon des criminels. Je ne refuserai
jamais la vérité , lorsqu’elle me sera demandée

avec égard , avec bonté. . . . Et étoit-ce bien la

le ton que Votre Majesté me fit entendre à
Aranjuez? La Grandesse assemblée seroit-elle,
par hasard, le tribunal devant lequel les filles
des Rois ont à descendre pour rendre compte
de leurs secrètes actions?J’accordois au Prince
une entrevue qu’il demandoit’avec instance.

Je le fis , mon époux , parce que je le voulus....
parce que je ne veux point avouer l’étiquette ,

pour juge des choses que j’ai prononcées in-o

pocentes. . . . et je vous le cachai, Sire , parce
que je n’étois pas d’humeur de plaider devant

nia cour , avec Votre Majesté , pour ce pri-
Vilege.
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. l L E R o I. t . JCe langage est hardi , Madame, très. . . .

LA REINE.
I Et j’ajouterai encore , Sire. . . . parce que
l’Infant est loin de pouvoir se flatter de trou-.
ver dans le cœur de son père, la justice , l’iné-

dulgence , voulois-je dire , dont il a besoin , et
aussi, qu’il mérite.

L E n o I.
Qu’il mérite ?

L A 11 E I N E.
Car pourquoi devrois-je le cacher, Sire? je

l’estime, et je l’aime comme mon parent le
plus cher, comme un parent qu’une fois l’on

avoit jugé digne de recevoir un nom qui me
touchoit d’encore plus près. . . . Je n’ai pas en-

core bien appris à voir, pourquoi il devroit
m’être plus étranger que tous les autres, parce

qu’il me fut plus cher que tous les autres. Si
vos maximes ’d’état peuvent à leur gré former

des nœuds, au moins ne peuvent-elles pas
avec la même facilité les rompre. Je ne veux
point haïr celui que je dois. . . . Et puisqu’enfin

on m’a obligé de parler.... je ne veux.... je

ne veux pas voir captives plus long-temps
mes affections. La contrainte ne fera qu’a-
jouter une valeur nouvelle à mon, ami, un
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degré de plus à la tentation, et j’irai jusqu’à....

L E a o I.
Élisabeth l vous m’avez vu dans mes heures

de foiblesse. Vous vous faites forte de ce sou-
Venir. Le miroir devant lequel nous sommes
vous rend hardie. Vous vous fiez à un pou-
voir qui a, plus d’une fois, mis mes forces à
l’épreuve... . Cependant n’en craignez que
plus. Ce qui m’a pu conduire jusqu’à la foi-

blesse, peut me pousser aussi jusqu’à la furie.

L A. a 1-: I N E.
Qu’ai-je donc commis ?

l. E R 0 I, lui prenant la main.

Si mes soupçons. . . . et que manque-t-il en-
core à la certitude ? . .. un atome de plus dans
la mesure déjà comblée de vos fautes. . . . Si je

découvre... si je suis Celui que l’on trompe...

(il quine sa main) Je saurai triompher de ce reste
de foiblesse. . , . je le saurai. . . . je le puis, je le
veux. .. . et alors malheur à vous et à. moi.

L A R E I N E.
. Mais quel est donc mon crime T

L E R o I.
Alors pour moi coulera le sang.

L A Il E I N E.
En est-ce venu jusque-là. .. . Mon Dieu!

’ a
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LE ROI.
La chrétienté frémira! Je ne me donnois n

plus moi-même. . . . Je ne connais plus de cou-
turne , de voix de nature; je n’en connois plus,
de pactes entre les n ations , plus. . . . plus!

L A a sa N E.
.Combien je plains Votre Majesté!

L E R O I , horsde lui.

Plaindre! la compassion d’une impudi-
que...
L’INFANTE CLARA-EUGENIAfiepend,

efi’rayée, à sa mère.

Le Roi est en colère, et ma belle maman
pleure!

L E ,11 0 I repousse rudement l’enfant de sa mère.

Va-t-en , et porte tes plaintes à ton père.
L A R E I N E, avec douceur et dignité , maisd’une.

. voix tremblante.
Il faut cependant que je mette cet enfant à

l’abri des mauvais traitemens. Viens avec moi,

ma fille : (elle l’enlève dans ses bras) si le Roi ne

veut plus te connaître , nous avons des garans
de l’autre côté des Pyrénées, nous les appel-

lerons.
L E R 0 I , embarrassé. q

A Reine 7
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LA REINE.

Je ne puis plus long-temps. . . . c’en est trop.
(Elle veut gagner la porte , et tombe sur le seuil contre
terre avec l’enfant.)

L E R o I, accourant à elle , avec trouble.

Dieu! qu’est-ce ? Elizabeth!

L’INFANTE’ CLARA-EUGÈNIA, saisie
d’effroi.

Elle saigne! Ah, maman saigne! (Elle s’en-
fait.)

L A a E r N E. I
Ne viendra-t-il donc personne qui veuille

m’emporter de cette chambre. ?

L E a 0 I , avec anxiété, s’empressantautour d’elle.

Quel funeste accident! du sang! . .. mérité-

je de vous un aussi rigoureux châtiment?
Levez-vous. . .. L’on vient. . . . on va nous sur-

prendre... levez -vous. Ma cour entière
devra- t-elle se repaître de ce spectacle ? faut-
il que je vous prie de vous lever ? (Elle se lève ,
aidée par le Roi.)
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SCÈNE’X.

LES PRÈCÉDENS, LES DUCS D’ALBE et

DE FERIA, LE COMTE DE LERME,
D OMI N G O , entrant effrayés.

LE ROI.
Q U E l’on conduise la Reine ’chez elle; elle

ne se trouve pas bien. (La Reine sort accompagnée
du comte de Lerme et du duc de Paris.)

LE DUC D’ALBE.

LaReine en larmes , et le visage en sang ! . . .

L E a o I.
Les diables qui m’y ont conduit crient au

miracle l

LE DUC D’ALBE et DOMINGO.
Nous?

’ L E a o I.
Vous qui m’en avez dit assez pour me con-

vertir en furie , et rien pour me convaincre.
LE DUC D’ALBE.

Nous avons donné ce que nous avions...

L E a o I.
Que l’enfer vous en remercie, j’ai fait ce
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dont je me repens. Etoit-ce là le langage
d’une conscience coupable? Une pécheresse

a-t-elle cette attitude ? . . .

LE MARQUIS DE POSA, àdemi hors de
lascène.

Peut-on parler au Roi ?

s c È N E x I.
LES ruminants, LE MARQUIS DE POSA.:

LE ROI.
AH, voici mon homme! Soyez le bien-venu,

Marquis. Quant à vous, Duc, je n’ai plus
besoin de vous. Laissez-nous. (Albe et Do-
mingo stupéfaits se regardent.)

LE MA a QU I s DE P o s A,embarrassé,inter.
rage le Roi des yeux.

Ceci renverse toute mon espérance. . . . car,
je l’avouerai , Sire. .. . pour l’affaire qui m’a-

mène ici, j’avais beaucoup compté sur cette

voix. . . . ( en s’inclinant obligeamment vers le Duc.)

L E R O I , du ton le plus sérieux aux deux cour-

tissus.

Vous avez entendu ma volonté t Qu’on

sorte. L (Ils se retirent.)
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SCÈNE XII.
LE ROI, LE MARQUIS DE POSA.

L E Il 0 I , quandils sont seuls.

Vous avez voulu réparer mes torts, Mar-
quis , je loue votre bonne intention.

LE MARQUIS DE.POSA.
Sire il est aussi tro dur our le vieux

a P Pguerrier qui, dans vingt combats, a été à la.
mort pour vous , de se voir écarté par un jeune

homme.
L E r. o 1.

Il vous sied à. vous’de penser , à moi d’agir

ainsi. Ce qu’en peu d’heures vous avez été

pour moi , il ne me le fut pas pendant une vie
d’homme. Je n’en veux point agir secrètement

avec mes bons plaisirs. Le sceau de ma faveur
doit resplendir au loin sur votre front. Je
veux voir envié , l’homme que j’ai choisi

pour ami. ILE MARQUIS DE POSA.
Il le sera d’autant plus , Sire ,i-qu’il est moins

en état de justifier ce beau titre.



                                                                     

268 -D0N c.Aa.Los,
L a o I.

Que m’apportez - vous ?

LE MARQUIS DE rosa.
Comme je traversois l’antichambre , j’ai

entendu courir un bruit, qu’à la vérité je ne

puis croire. . . . Une vive altercation. . . . Du
sang. . . . La Reine. . . .

L E a o I.
Vous venez de là?

LE MARQUIS DE POSA.
Je serois consterné si ce n’était pas un faux

bruit; s’il s’était , par hasard , passé quelque

chose entre Leurs Majestés.... D’importantes

découvertes que je viens de faire changent
toute la face des choses.

L E a o I.
Ehbien?’

LE MARQUIS DE POSA.
J’ai trouvé moyen de saisir le porte-feuille

du Prince , et quelques-uns de ses papiers,
qui jetteront , j’espère , quelque lumière. . . .
( Il remet au Roi le porte-feuille de Carlos. l)

’ Il n’est pas difficile de prévoir que c’est sur ce point-

cî que se réuniront toutes les critiques; et j’avouerai’que
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L E R 0 I , le fouillant avec curiosité.

Un écrit de l’empereur mon père. . . . Com-

ment ? Que je ne me souvienne pas d’en avoir
entendu parler ? ( Il le parcourt, le met de côté , et
court à d’autres papiers) Le plan d’une forte-

resse. . . . Des pensées extraites de Tacite.
Et quoi donc ici ? Je devrois pourtant con-
naître la main ! C’est d’une dame. ( Il lit atten-

tivement , tantôt à haute , tantôt à basse voix) (t Cette

clef. . . . Les appartemens intérieurs du pa-
villon de la Reine. . . Ha! qu’est-ce que ceci?
L’amour pourra librement exprimer.... sera
entendu... . recevra un prix D. Trahison in-
fernale! Maintenant je le reconnais, c’est elle ,
c’est sa main....

ce moyen , qui semble indigne de la tragédie, semble
aussi l’être du caractère noble et loyal de Posa.

Je n’observerai que deux choses : l’une , qu’un carac-

tère aussi pratique que celui-là considère plus le fond
des choses que leur apparence, et veut le but avant la
beauté des moyens; et l’autre , qu’il ne trompe tout le

.monde que pour servir tout le monde. Une intrigue est
formée pour perdre Carlos , et jeter la désolation dans
toute la famille royale; il voit moyen de retourner l’in-
trigue cantre ceux qui la mènent, d’en faire l’instru-

ment du salut de ceux qu’elle devait perdre, de la ruine
de ceux qu’elle devoit faire triompher : on conçoit aisé-

ment comment un moyen si brillant doit, si d’ailleurs
il «tunique, séduirc’même Un Pesa. ’
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LB MARQUIS DE POSA.

La main de la Reine? Impossible.

L E n o I.
De la princesse d’Eboli. . .;

LE MARQUIS DE POSA.
Ainsi seroit donc vrai, ce que m’a tout

récemment avoué le page Hénarez qui avoit

porté la lettre et la clef. . a
LE R0 I , saisissant la main du Marquis dans la

plus vive agilation.

Je me vois dans des mains redoutables... .
Cette femme. . . . Je l’avouerai , Marquis, c’est

cette femme qui a forcé la cassette de la
Reine... Les premiers avis me sont venus
d’elle... Qui sait combien le Moine peut en
savoir là-dessus.... J’ai été joué par une in-

trigue infâme.

LE MARQUIS DE POSA.
Alors , il seroit très-heureux" ..

I. E n o I.
Marquis ! Marquis l je commence à craindre

d’avoir été trop loin vis-à-vis de me. femme. . . .

LE MARQUIS DE POSA.
S’il y a eu des intelligences secrètes entre

le Prince et la Reine , elles doivent certaine-
ment avoir été de toute autre nature que celles



                                                                     

ACTE QUATR’IEME. 2’271

dont on les accuse. Je sais , à n’en pouvoir
douter, que le desir qu’a don Carlos d’aller

en Flandre , a pris naissance dans la tête de

la Reine. l lL B R O I.
Je le crois comme vous.

LE MARQUIS DE POSA.
La Reine a de l’ambition.... Dirai-je plus...

Ce n’est pas sans un secret chagrin qu’elle se

voit trompée dans ses espérances , et exclue

de toute part au trône. La bouillante jeu-
nesse du Prince lui parut favorable a ses loin-
taines vues... Son cœur.... Je doute fort si
elle peut aimer.

I L E R o I.Devant ses grands plans politiques, je me
permets de ne point trembler. . . .

LE MARQUIS DE POSA.
Est-elle aimée ?... N’y a-tèil rien à craindre

de l’Infant ? Ces questions méritent examen.

En ceci une sévère surveillance est, je crois ,
nécessaire.

L E R o r.
v Vous me répondrez de lui....

LE MARQUIS DE POSA , après quelque
réflexion.

Si Votre Majesté me croit capable de rem-
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plir cet objet, je dois la prier de m’en re-
mettre entièrement, et sans réserve, la di-
rection.

L E n o I.
Cela sera.

LE MARQUIS DE POSA.
Et tout au moins de ne me croiser dans

les entreprises que je pourrois juger néces-
satires, par aucun auxiliaire étranger, sous
quelque nom qu’il puisse intervenir.

L E 11 o r.
Par aucun , je vous le promets. Vous avez

été mon ange sauveur. Combien ne Vous dois-

je pas de reconnaissance pour ce que vous
venez de m’apprendre ? ( Le comte de Larme
entre à ces derniers mots I.) Comment avez-vous
laissé la Reine?

LE COMTE DE LÉRME.
Encore très abattue de son évanouissement.

( Il considère le Marquis d’unsair équivoque 5.)

L E n o I.
Je serai à l’instant prés d’elle. Qu’on aille

le lui annoncer. ( Le comte de Larme sort. Le Mar-
quis inquiet et pensif le suit des yeux 5.)

C

1 ’ 5 Le lecteur devra ne pas oublier par la suite que
ce qui s’est marqué-sur les visages à la fin de cette scène ,

dit plus pour l’intelligence de la pièce que ce qui s’y

est dit.
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LE IARQUI S DE POSA,auRoi, après une

pause. -
Une autre précaution me paroit encore né-

cessaire. L’Infant pourroit recevoir des avis.
Il a des amis en grand nombre.... Peut-être
des liaisons dans Gand avec les rebelles ; la
crainte pourroit le conduire à des résolutions
désespérées. . . . C’est pourquoi je conseillerois

d’aviser sur-le-champ au moyen de parer à

ce cas par une mesure prompte. ’ l

L E n o I.

i I . .Vous avez toute raison. Mais comment. ..

LE MARQUIS DE POSA.
Une lettre-de-cachet, que mettra dans mes

mains Votre Majesté, et dont, au moment du.
danger , je pourrai faire usage. ..

L E R o I.
Le pas est bien hardi. . . . Je doute si.. . .

LE MARQUIS DE POSA.
Il restera secret d’Etat, jusqu’à ce que. . . .

L E R0 I va à son bureau, et écrit l’ordre.

Le royaume est au jeu.... L’extrême danger

autorise les moyens extrêmes... Voici, Mar-.
quis... Je n’ai pas besoin de Vous recomman-
der les ménagemens....

13
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LE MARQUIS DE PosA, recevant l’ordre.
C’est pour un cas extrême.

LE Il O I , lui posant la main sur l’épaule.

Allez , cher Marquis. . . . pacifiez mon cœur,

et ramenez sur mes nuits le sommeil. i

s C È N E X I I i.

Le théâtre’représente une galerie.

D O N C A R L.0 S , arrimant dans la plus cruelle
angoisse , LE C OMTE DE LERME venant
à sa rencontre.

. l DON C’ARLOS.
PRÉCISÈMENT, je vous cherchois.

LE COMTE DE LERME.

Et moi, vous. V
s DON CAnL.os..I Est-il vrai? au nom de Dieu, seroit-il vrai?

A LE COMTE DE LEEME.’

Quoi donc! p I
in DON GARLIOÆ.

-’. "IWQu’il ait tiré contr’elle le poignard? qu’on

l’ait portée chez elle toute. en sang? Par tous
D

g
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les saints , répondez. Que dois- je croire?

qu’est-ce qui est vrai? l
LE coMTE DE LERMÈ.

Elle s’est trouvée mal, et s’est blessée en

tombant. D’ailleurs , ce n’est rien.

’ DON CARLos.
Il n’y a d’ailleurs pas de danger? d’ailleurs ’

pas? Par votre honneur, Comte?

LE cOMTE DE LERME.
v Pas pour la Reine... Mais pour vous, d’au-

tant plus. ID.o N .c An L os.
Pas pour ma mère! .Oh! maintenant Dieu

soit loué l Il m’ étoit revenu que le Roi s’étoit

déchaîné coutre la mère et contre l’enfant. On

parloit aussi d’un secret découvert.

A LE’COMTE DE LERME.
V Le dernier, pourroit être vrai.

DON CAELos.
Être vrai? Comment? , Ü

LE COMTE DE LERME.
Je vous ai donné ce matin un avis, vous

l’avez méprisé; sachez mieux profiter «du.

second. q 4D o N c A a L o s.
Comment ?
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LE COMTE DE LERME. n

Si je ne m’abuse, Prince, j’ai vu entre vos

mains, ces jours derniers , un porte-feuille de
velours bleu-céleste, et ouvragé en or.

DON 64111.08, unpeu saisi-
J’en possède un semblable... Eh bienl....

LE COMTE DE LERME.
Sur la couverture , ce me semble, un profil

entouré de perles.

DON CARLOS.
C’estjuste.

LE COMTE DE LEEME.
Etant entré inopinément dans le cabinet

du Roi, il y a peu demomens, j’ai cru en
voir un tout semblable dans ses mains , et le
marquis de Posa étoit avec lui. . . .

D O N c A a L 0 s, reste interdit , garde le silence,
et repart avec vivacité.

Cela n’est pas vrai.

L E c o MT E D E LERME , avec sensibilité.

Il est donc clair que je suis un imposteur ?

D o N c A R L op , le fixant longuement.
Vous l’êtes; oui.

LE COMTE DE LEEME.
Ah! je vous le pardonne.
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DON CAP. L0 s va et vient dans la plus terrible

i agitation.Tu fais la un affreux métier, homme l Quel
mal t’a-t-il fait? Que t’a fait notre innocente

union pour tenter, avec cette infernale acti-
vité , de la détruire?

LE COMTE DE LERME.
Prince, je respecte la douleur, même in-

juste.
DON CAnLos.

O Dieu! Dieu Dieu! préserve-moi de
la défiance!

LE COMTE DE LEMME.
Je me rappelle encore les propres paroles

du Roi : combien de reconnoissanoe ne vous
dois-je pas , lui disoit-il comme j’entrois, pour
ce que vous venez de m’apprendre !

D o N c A R I. o a.
Oh! silence, silence l

LE COMTE DE LEnME.
Le duc d’Albe devroit être disgracié. . . . les

sceaux avoir été retirés au prince de Ruy-
Gomez, et donnés au Marquis.. ..

D o N c A Il L os, perdu dans. ses. pensées, et
comme cherchant une clef à tout cela. i

Et il ne m’a rien dit! Pourquoi ne m’a-t-il

rien dit ? I



                                                                     

973 DON QARLOS,
LE.COMTE DE LERME. 1

Toute la Cour le considère déjà comme le

ministre tout-puissant; et le favori le plus

absolu. . .. I I ’D o N c A n L o s. .
Il m’a beaucoup aimé; beaucoup aimé. Je

lui fus plus cher que sa propre ame. Oh! cela,
je le sais.- . .. J’en ai mille témoignages. .Mais

des millions de frères , mais la Patrie ne doi-
Vent-ils pas lui être plus chers qu’un seul? Son

I cœur étoit trop grand pour un ami, et le
bonheur du seul Carlos étoit trop peu pour
son amour. Il m’a sacrifié à sa vertu ’....
Oui! c’est certain! maintenant c’est certain!

"Maintenant il est perdu pour moi. (Il va et
vient , et se cache le visage.) I l

[L r. comme n E LERME, après quelque
silence. ’ - a

Cher Prince , que puis-je faire pour vous ?

DO N C ARLO s, sansleregarder. h
Aller au Roi, et me vendre aussi. Je n’ai’

rien à donner. I lLE COMTE DE LERME.
Êtes-vous résolu d’attendre les suites?

’ Je souligne ces mots pour en marquer mieux l’im-

portance. En tout, toute cette attendrissante scène est
l’une des principales clefs de ce qui suit. , . .v .î
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D 0*N C A R L O s s’appuie contre la balustrade,

et regarde en bas : ses yeux sont fixes.

Il est perdu pour moi! Oh! maintenant je

suis très-pauvre! p l .LE COMTE DE I. 1:. n M E, s’approchant me

un intérêt de Carlos.
’ Prince, Vous ne voulez pas songer à votre

salut? - - I ID o N c A a L o s.
A mon salutl-.. bon homme!

Lnl COMTE DE tenus.
Et vous n’avez d’ailleurs personne, pet:-

sonne pour qui vous ayezxt aîtremhler ?

. QI) b N C A R L 0 S, tressaillant.

, Dieu l pourquoi m’y rappelez-vous ! . .. Ma
mère l La lettre qu’il m’a redemandée ! Je ne

voulois pas. d’abord la lui laisser , et je la lui
ai cependant laissée l (il va et vient dans la plus
grande agitation , et se tordant les mains) Par quoi
a-t-elle mérité cela de sa part? Il auroit pour-
tant du la ménager. Lerm’e , ne l’auroit-il pas

dû ? (brusquement et décidé) Il faut que j’y

vole. . . . Il faut que je l’ avertisse, il faut que je
la prépare. . . . Lerrne, cher. Larme. .. . Qui
donc enverrai-je ? N’y a-t-il donc point. de
moyen ? Appelez-moi le Marquis. . . . Vite. .. .

si LE COMTE D1: LIERNE.
Qui ?



                                                                     

sa.) DON CARLOS,
D O N C A n L0 s , restant roide sous cemOt.

Ah Dieu !

LE COMTE DE LERME.
Et le Roi est chez elle en ce moment.

D 0 N C A Il L O s, perdu dans sespensées.

Ne me reste -t--il donc plus personne ?
Plus , plus personne ?. . . Pourtant , encore
une! Le ciel. soit loué l Encore un ami.. .. Et
la, ilhn’ y a plus rien à gâter. (il s’échappe.)

LB COMTE DE LERME le suit et le
rappelle.

Prince! où courez-vous ?
. (Il disparaît.)

SCÈNE XIV.
Le théâtre représente le cabinet de la princesse

d’Eboli.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, DOMINGO
qui arrive.

D o M 1 N o o.

ancnssn, avez-vous ouï parler?...
i LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

De quoi? En vérité vous êtes effrayant ,
. Chapelain.
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. DOMINGO.
’ De notre nouVeau ministre.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

Comment? Cette nouvelle extraordinaire
qui s’est déjà répandue dans toute la cour, est

donc vraie ? -D O M 1 N G o.
Vous avez aussi votre part. J e vous souhaite

beaucoup de bonheur, souveraine d’une nuit
d’été. a

S C E N E .X V.
Las PRÉCÉDENS, LE DUC D’ALBE.

LE DUC D’ALBE, àla Princesse.

PLONGEZ-MOI une épée dans le cœur. Moi-

». c , . . .meme, je] a1 conduit au R01.
D o M I N G’O.

Mais qui auroit pu croire!

LE DUC D’ALBE.
D’autant plus à. craindre. L’homme qui

s’entend aussi bien en prestige, et qui a pu
nous plonger, vous et moi, dans un pareil
sommeil, un tel homme peut encore davantage.



                                                                     

2,83 DON CARLOS,
.DOMINGO.’

On n’a plus besoinde nous. . . . Duc ! vous

avez entendu, pourtant!
LA PRINCESSE D’ÈBOLI.

Comment cela est-il allé? .Si vite! je ne le.
comprends pas.

I. E DU C n’a L s a , réfléchissant.

Que ne donnerois-je pas actuellement pour
un ennemi tel que l’étoit l’Infant? ’

D o M 1 N G o.
Très-bien dit, vraiment! Je vous com-

prends : vous semblez avoir lu dans mon

esprit. i s " lLE DUC D’ALBE.
Au fond , je scutiens qu’il est bon. Il

D o M. I N C o.
Je le dis aussi.

in DUC D’ALBE.
Et digne d’un meilleur sort.

D 9 M r N o o.
C’est ce que je n’ai cessé de penser.

L n DU c ninas, après une courte délibé-l

. ’ renom: tChapelain., vous venez aVecmoi.

a) o M I N c o.
Où? Qu’entendez-Vous?



                                                                     

A c TE ou A-T a I E’M E. 2’85

LE DUC-D’ALBE.
v Abattre mon. propre édifice , sauf à le

relever dans son temps. (il sort. )

1D o M 1 N c’ O.

Et vous , Princesse, vous gardez le silence?
La PRINCESSE ’D’EBO’LI.

z

Faites ce qui vous semble hon et nécessaire.

Je ne serai’jamais son amie. i . i
(Domingo suit le Duc , don Carlos arrive par

l’autre porte.) l i

S C È N E XÀV’I.

LA PRINCESSE D’EBOLI, DON CARLOS.

:D o N c A Il L Q s à la Princesse , qui. reste inter-

dite à sa’vue. V
NE vous efl’rayez pas , Princesse; je veux

.êËIÏÇ. doux comme un enfant.

LA PRINCESSE» D’ÊE’OLI.

Prince. . . . cette surprise. . i
DON -CAnLos.,,

Êtes-vous encore offensée ?’ EnCore?

I La PRINCESSE D’ÉB’OLI.

i l Prince... . I I



                                                                     

984 DON CARLOS,
D0 N c A RI. 0 s, plus pressant.

Êtes-vous encore offensée ? de graee , dites-

le-moi ? lLA PRINCESSE D’ÈBOLI.

Que signifie?. . .. Vous semblez oublier;
Prince. Que Venez-vous chercher près de

moi ? qinoN CARLOS, lui prenant la main avec vivacité t.

Peux-tu haïr toujours? L’amour blessé ne

pardonne-t-il jamais ?
LA PRINCESSE D’ÈBOLI veut retirer

53 maIn.
Où me rappelez-vous, Prince ?

l n o N C A a L o s.
A ta bonté, et à ma reconnoissance. . . . Ah!

je le sais , je t’ai cruellement blessée , j’ai dé-

chiré ton tendre cœur, j’en ai tiré d’amères

larmes. Hélas! et je ne suis pas même ici pour
t’en montrer du repentir. I

t Le mot mâdchen , fille , qui revient fréquemment à

la bouche de Carlos dans toute cette scène, ne peut
malheureusement se traduire. En allemand , ce mot
exprime ce qu’il ya de plus virginal dans la femme , et
en français, ce qu’il y a de plus dégradé. Voilà nos

mœurs. Heureuses mœurs, en vérité , que celles où le
1 mot fille est une qualification qui fait rougir jusqu’aux

infâmes! ’

.I Vfi l.(l
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LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Prince , laissez-moi. . . . je. . . .

D o N C A R I. o s.
Je suis venu, parce que tu es une douce

créature, parce que j’espère en ta bonne, en l
" ta généreuse ante. Vois , je n’ai plus d’autre

ami dans ce monde, que toi. Une fois tu fus
bonne... . Non, tu ne haïras pas toujours, tu
ne resteras pas toujours sur ta colère.

LA PRINCESSE D’EBOLI, détournant

le visage. .
a 0h! silence! rien de plus. Au nom du ciel,

Prince.... iD o N C A a L o S.
Laisse-moi te rappeler à ces temps...-. te

rappeler à ton amour, à ton amour, quej’ou-
trageai si indignement. Laisse-Imoi aujour-
d’hui me prévaloir de ce que je te fus un jour,

de ce que les rêves de ton cœur me donnèrent
une fois. Encore une fois.... pour une fois seu-
lement , rétablis-moi dans ton ame tel que j’y

fus, et immole à cette ombre, ce qu’à moi tu

ne saurois jamais immoler.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.-

O Carlos! que vous jouez cruellement avec

moi ! i



                                                                     

286 1- DON CARLOS, l
p DON cannes:- . x

Élève-toi aufdessus de ton sexe- Pardonne
les offenses. Fais ce que ne fit avant toi aucune
femme... ce qu’aucune après toi ne fera.. . .
J ’implore, j’attends de toi une Chose inouïes...

Fais-moi. .. . je t’en conjure à genoux. . . . fais-.

moi, fais-moi parler à la Reine.

i ( Il se jette à ses pieds. )

SCÈNE XVII.
tu pissats". , LE MARQUIS DE POSA

se précipite dans le cabinet, suivi de deux Officiers
des gardes-du-corps.

LE MARQU IS. DE Pesa, hors d’haleine
se jetant entre Carlos et la Princesse. .

v QUE vous a-t-il dit? Ne le Croyez pas.
’» D O N 0A Il L o s, toujours aux pieds dele’

* Princesse , et élevant la voix. ’
Par tout ce qu’il y a de saint...

A LE MARQUIS DE Posa, lui coupant
. . à parole. ’ 4 ’

Il est en démence. N’écoutez pas un insensé l-

D o N c A R L O s, élevant la voir. toujours
davantage.

* Ily va de la vie et de la mort. Conduisez-
;moi près d’elle. v ’ I;



                                                                     

un. QUATRIÈME. 587
L13 iman Q U1 s DE rosa, arrachantla

Princesse avec force d’auprès du Prince.

Je vous poignarde si vous 1’ écoutez. (à l’un

des Officiers) Comte de Cordoue, au nom du
monarque (il sort la lettre-de-cachet) le Prince
est votre prisonnier. (Don Carlos reste comme
frappé d’un coup de foudre , et ne profère plus une
parole. La Princesse pousse un cri d’effroi et veut fuir.
Les Officiers restent saisis d’étonnement. Long et pro-

fond silence. On voit Posa trembler avec violence , et
ne se maîtriser qu’avec peine. Enfin il romptle silence,

et s’adressant au Princez) Votre épée , Prince.....

Princesse d’ÉbOli, vous restez , et", . (à l’Qfli-

cier) que Son Altesse ne parle à personne. u.
à personne. . . . pas i même à vous. il y va
de votre tête! (il dit à basse voix quelques mots à
l’Oflicier; puis se tournant vers les autres :I) il e cours

me jeter aux pieds de Sa Majesté, lui rendre
compte. . . . (à Carlos ) et à vous aussi, Prince...

attendez-moi. .. . dans tune heure. . v -
(Carlos se laisse emmener machinalement; et sans

parbitre avoir la conscience de sa situation. Seule-
ment en s’en allant, il laisse tomber un regard mou-

rant sur Posa qui se couVre le visage. La Princesse
tente encore une fois (le s’enfuir, et le Marquis

ramène par le bras.) i



                                                                     

988 DON csnr.os,

SCÈNE XVIII.
LA PRINCESSE D’ÈBOLI, LE MARQUIS

DE POSA.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

AU nom du ciel, au nom du ciel, laissez-

moi.... i
LE MAR QUIS DE POSA,la retensnttou-

jours par le bras, et avec un sérieux terrible.

Que t’a-t-il dit , malheureuse ?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Rien... laissez-moi.... rien... .
LE MARQUIS DE ross, plusterrible,et

la retenant avec violence.

. Que t’a-t-il révélé ! . . . il n’y a plus ici d’é-

vasion. Tu ne le raconteras plus à personne
en ce monde.’

LA PRINCESSE D’ÈBOLI,leregardantavec ’

- terreur. ’Grand Dieu ! qu’entendez ê vous par - là ?

Vous ne voulez cependant pas m’assassiner ?

nanan ours DE POSAtire un poignard.
Sur mon honneur , j’y pense très-sérieuses

ment. Dépêche. v



                                                                     

ACTE QUATRIÈME" 289
LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Moi? Moi ? 0 éternelle miséricOrdel qu’ ai-

je donc commis ?

,LE MARQUI s DE POSA,luiposantlepoi.
gnard sur la poitrine et regardant au ciel.

Il en est encore temps, le poison ne s’est
pas encore échappé de ses lèvres. Je brise le

vase, et tout reste comme auparavant... Le
destin de l’Espagne, et la vie d’une femme l...

Ce meurtre, je me fais fort de le défendre au
jour de ton dernier jugement. (Il reste dans cette

position , et balance.) ’
LA r RINCESSE maison esttombéeàses

pieds, et le regardant d’un œil ferme z

Eh bien ! que tardez-vous ? Je ne demande
point de grace.... Non, j’ai mérité de mourir ,

et je le veux.

.LE MARQUIS DE POSA laisse lentement
retomber son bras. Après une courte réflexion.

Ce seroit aussi lâche que c’est barbare...
Non? . . . non! Dieu soit loué? . . . il s’oEre en-

core un autre moyen. . ..
(Il laisse tomber le poignard et disparoit. La Prin-

cesse s’enfuit par une autre porte.)

19



                                                                     

990 DON CAnLos,.

SCÈNE XIX.
Le théâtre représente une chambre de l’appar-

tement de la. Reine..

LA REINE , LA COMTESSE DE FUENTÈS. -

LA RE I NE, àlacomtesse.

QUELLE rumeur dans le palais l On ne fait
aujourd’hui pas un pas qui ne me fasse tres-
saillir.0h! je vous prie, x etournez un peu voir,
et rapportez-nous de que tout cela signifie.

(La comtesse de Fuentès sort, et la princessse d’Eboli
se précipite dans l’appartement.)

SCÈNE XX.
LA REINE, LA? RINCESSE D’ÈBOLI.

LA PRINCES SE D’ÉBOLI , hors d’haleine,

pâle , éperdue , tombe aux pieds de la Reine.

B E I N E , au secours! il est arrêté.

LA. REINE.Qui?
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LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Le marquis de Posa l’a arrêté par ordre
du Roi.

L A R E I N E.
Qui donc? qui?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

LePrince.
L A R E I N E.

Délires-tu?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Ils l’emmènent au moment même!

L A R E I N E.
Qui l’a’arrêté ?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Le marquis de Posa.

L A R E I N E.
Ainsi !. . . Dieu soit loué, que ce soit le mar-

quis de Posa qui l’ait arrêté l

LA. r a; N CEssE D’ÉBQLII.

Vous dites cela si tmqmllement , Reine?
si froidement ?. . . 0 Dieu! vous ne soupçon-r

nez pas. . . . vous ne savez pas. . . . t
L A n E I N E.

Pourquoi i1 a été arrêté? J’imagine, pour

quelque fausse démarche, qu’il émit trôl-



                                                                     

992 sorteur-Los,-
naturel d’ attendre d’un caractère aussi bouil»

lant. - .vLA PRINCESSE D’EBOLI.
Non! non! je suis mieux au fait. . . . non. . . .

OBeinel... Infâme! infernale actionl... pour
lui il n’est plus de salut! il meurt.

L A a E I N E.
Ilmeurt!

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Et son assassin , je le suis.

L A a E I N E.
Il meurt! Insensée, y penses-tu ?

LA PRINCESSE D’ÉBCLL

Et pourquoi.... et pourquoi meurt-il? ô
si j’eusse pu prévoir que cela en A viendroit

jusque-là! l
I. A R E I N E i,’ la prenant avec bonté par la main.-

Princesse, vous êtes encore hors de vous. I
Recueillez d’abord vos esprits, afin de me
mettre mieux au fait, et écarter ces noires

’ images qui me remuentusqu’au fond de 1’ aine.

Que savez-vous ? qu’est-il arrivé?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Oh! point de cette douceur, point de cette
céleste bonté ! Reine , elle brûle ma con--
science comme les flammes de l’enfer. Je suis
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indigne c ’élever mes regards déshonorés jus-

qu’à votre hauteur. Réduisez en poussière la
misérable qui, dévorée de repentir , de honte

et d’horreur d’elle-même , rampe à vos pieds.

L A a E I N E.
Malheureuse ! qu’avez-vous à me confesser?

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Ange de lumière! céleste perfection l Vous

ne connoissez , vous ne soupçonnez pas encore
quel est l’e monstre auquel vous daignâtes

sourire... Apprenez aujourd’hui a le con-
noître.’C’est moi"... c’est moi qui volai la

cassette. .... .

La REINE.
Vous?

LA PRINCESSE D’ÉBOLL

Et qui livrai ces lettres au Roi.

I La REINE.Vous?
LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Qui eus l’audace de vous accuser.. . .

LA REINE.
Vous... vous avez pu.... l

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Vengeance.... amour.... furie... Je vous
haïssois, et j’aimais l’Infant.



                                                                     

994 DON CARLOS,
LA REINE.

Et parce que vous l’aimiez ?...

LA PRINCESSE D’É POLI.
Parce que je lui en avois fait l’aveu, et

n’avais pas été payée de retour. v

L A R E I N E , après un silence.

Oh l maintenant tout s’explique l... Levez-
vous. Vous l’aimiez.... vous êtes déjà par-
donnée. C’est oublié. .. . levez-vous. (Elle lui
tend Id main.)

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Non! non! un effroyable aveu me reste
à faire. Pas avant, grande Reine...

L A R E I N E , attentive.

Que vais-je encore entendre ? Parlez. . . .

LA PRINCESSE D’ÉBOLI.
Le Roi... . la séduction... Oh ! vous dé-

tournez les yeux. . . . Je lis ma damnation sur
votre visage... . . Le crime dont je vous accu-
sois.. . . je l’ai commis moi-même.

(Elle presse son visage brûlant contre terre. Longue
pause. . . . La duchesse d’Olivarès sort quelques
minutes après du cabinet dans lequel s’est retirée

la Reine, et trouve la Princesse toujours dans la
même situation. Elle s’en approche en silence; au

bruit, cette dernière se relève, et va comme une
insensée , en ne revoyant plus la Reine.)
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ACTE QUATRIÈME. 295

SCÈNE XXI.
LA PRINCESSE D’ÊBOLI, LA DUCHESSE

D’OLIVARÈS.

LA PRINCESSE D’ÉBOLl’.

DIEU l elle m’a laissée ! Maintenant, c’en
’est fait.

,LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, s’appro-
chant d’elle.

Princesse d’Éboli!

LA Par NCESSE D’ÉBOLI.

Je sais ce qui vous amène, Duchesse. La
Reine vous envoie me prononcer mon juge-
ment... . Vite...

LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

J’ai ordreide Sa Majesté de recevoir votre

croix et votre clef....
LA PRINCESSE D’ÉBOLI, tirantune

croix d’or de son sein , la remet à la Duchesse.

M’est-il pourtant encore une fois permis
de baiser la main de la meilleure des Reines ?

LA DUCHESSE DPOLIVARÈS.
Dans le cloître de Sainte-Marie, l’on vans

dira ce qui est résolu sur vous.



                                                                     

296 DON CARLOS,
LA. PRINCESSE D’ÉBOLI, fondanten

larmes. -Je ne reverrai pas la Reine ?
LA DUCHESSE D’O LIVARÈS, l’embrasse

et détournant le visage.

Vivez heureuse.
(Elle sort au même instant. La Princessela suit jus-

qu’à la porte du cabinet qui est aussi-tôt refermée

sur la Duchesse. Elle reste pendant quelques
minutes muette et immobile à genoux devant la
porte , puis elle se relève , et sort précipitamment

en se couvrant le visage.)

SCÈNE XXII.
LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

LA REINE.
EST-ELLE partie ?

LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.
Oui , et au désespoir; son sort est effroyable.

L A R E I N E va avec inquiétude à la fenêtre.

Mais où peut donc rester la comtesse de
F uentès ? Elle devoit me rapporter des dé-
tails. . .. (Un Page entre , dit à. voix basse quelque
mots à la Duchesse, qui sur cela se tourne vers la

Reine.) i
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LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

Le duc d’Albe et Domingo, Votre Ma-
liesté....

L A RE! N E , surprise.
Domingo et le duc d’Albe.... Albe et Do-

mingo?
LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

Ils demandent à Votre Majesté deux mi-
nntes d’audience...

L A R E I N E , après s’être un moment consultée.

Je n’y vois point d’obstacle.... Qu’on les

introduise.
(Le Page sort. La Duchesse se retire dans le cabinet.)

SCÈNE XXIII.
LA REINE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

LE DUC D’ALBE.
S’IL nous est permis , Reine... .

L A n 1-: I N E.
Qu’y a-t-il pour votre sevice ?

D o M 1 N G o. I
Notre sincère sollicitude pour la personne



                                                                     

298 DON CARLos,
de Votre Majesté ne nous permet pas de lui
céler un incident qui menace sa sûreté.

LE DUC D’ALBE.
Nous nous hâtons de prévenir , pendant

qu’il en est encore temps, l’effet d’un complot

dirigé contre vous. . . .

D o M 1 N G o.
Et de mettre aux pieds de Votre Majesté

notre zèle et tous nos services.
I. A R E I N E , les considérant avec surprise.

Révérend Père, et vous, mon noble Duc ,
vous m’étonnez vraiment. Je ne m’attendois

pas à un tel dévouement de la part de Domingo
et du duc d’Albe. Je sais comment je dois l’ap-

précier.... Vous me parlez d’un complot qui

me menaceroit, dites-vous.... Puis-jelappren-
dre qui. . . .

-LE DUC D’ALBE.
Nous vous prions de vous tenir en garde

contre un certain marquis de Posa, qui a mis-
sion de Sa Majesté pour afiaires secrètes.

L A R a 1 N n.
J’entends avec plaisir que le Roi ait aussi

bien choisi. Il y a long-temps qu’on m’a parlé

du Marquis comme d’un bon, comme d’un
grand homme. Jan] ais faveur plus élevée à qui

en fut plus digne. . . .
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DOMINGO. ’
A qui en fut plus digne! Nous sommes

mieux au fait.
LE DUC D’ALBE.

Ce à quoi il se laisse employer, n’est dès

long-temps plus un mystèrea

I. a 11 E 1 N E.
Comment? que seroit-ce donc? vous exci-

tez toute mon attention.

D o I I N G o. .
Y a-t-il long-temps que Votre Majesté n’a

visité pour la dernièrefois sa cassette?

L A n E I N E.
Comment?

D o M I N G o.
Et rien de précieux n’y manquoit-il?

L a n E I N E. 4 .
v Qu’est-ce à dire ? pourquoi? Ce qui y man-

que, toute ma cour le sait. . . . Cependant le
marquis de Posa; quel rapport le marquis de
Posa a-t-il avec ceci?

LEDUCD’ALBE. I
Un très-direct, Votre Majesté.... car des

papiers de la plus haute importance, qui man-
quent pareillement au Prince, ont été vus ce
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matin dans les. mains du Roi. . . . lorsque le
Chevalier étoit enfermé avec lui. A l’instant,

le Prince vient d’être arrêté prisonnier, et le

marquis de Posa est ministre. i
L A Il E I N E , après quelque réflexion.

Étrange, en vérité l et au plus haut degré

extraordinaire l. . . Je me découvre ici un en-
nemi , dont je ne m’ étois jamais doutée, et deux

amis que je ne me rappelle-pas avoir jamais
8118.. . car je dois l’avouer, (les fixant tous les deux

pénétration) les mauvais offices que vous m’avez

- rendus auprès du Roi, j’ai couru risque" .. de

Vous les pardonner. . . .

LE DUC D’ALBE.
Nous?

DOMINGO.
Duc d’Albe ? nous !

LA R El N E , continuant à les tenir sous un regard

’ ferme.
Combien je m’applaudis de m’appercevoir

assez tôt de ma précipitation. Déjà mon parti

étoit pris de prier, dans la journée même,
Sa Majesté, de me présenter mes accusateurs.
Ainsi c’est encore mieux! je pourrai, par-là ,
m’appuyer du témoignage du duc d’Albe.

LE DUC D’ALBE.
De moi ?... y songez-vous sérieusement?
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LA REINE.

Pourquoi pas?
DOMINGo.’

Pour nous ôter ainsi tous moyens de vous

rendre service en secret.... r
L A n E 1 N E.

En secret ? (d’un ton fier et sérieux) je serois

curieuse de savoir, duc d’Albë, ce que la
femme de votre Roi peut avoir à entendre de
vous, ou de vous, prêtre , qui doive rester
ignoré de son époux ?. . . Suis-j e coupable ou

innocente ?
’ D o M r N G o.

Quelle demande !

LE DUC D’ALBE.
’Et si le Roi n’étoit pas assez juste? si du

moins ilne l’était pas maintenant ?

L A n E 1 N E.) I
J’attendrai donc qu’il le devienne... heu-

reux celui qui n’aura qu’ à gagner lorsqu’il le

sera devenu. 0
(Elle leur fait une inclination. Ils se retirent.)
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s C E N E ’x X I v.

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE.
i’E N r 1 N , Marquis , enfin! heureusement vous

me venez.
LE MARQUIS DE ROSA, pâle comme un mort,

le visage renversé, la voix tremblante , et dans le
’ mouvement le plus solennel pendant toute la scène.

Votre Majesté est-elle seule ? N’y a-t-il per-

sonne dans ce cabinet qui puisse nous en-

tendre ? I tL A n E I N E. .
Pas une ame.. .. Pourquoi? qu’apportez-

vous ? ( elle le considère plus attentivement, et recule.
d’effroi.) Mais d’où vient Cette altération? qu’est-

Ce que c’est? Vous me faites trembler, Mar-
quis. . . . tous vos traits sont reDVerséscomme

Ceux d’un mouraæt. ’
LE MARQUIS DE rosa.

Probablement vous savez déjà... . .

L A n E r N E.
Que Carlos a été arrêté , et à la vérité , par

vous, ajoute-t-on. . . . Ainsi, est-ce donc vrai?
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je ne voulois le croire de qui que ce fût que
devons.

LE MARQUIS DE POSA.
C’est vrai.

L A R E I N E.
Parvous? .

LE MARQUIS DE 106A.
Par moi.

L A RE I NE , après l’avoir c msidéré quelques

momens d’un air inl- ertain.

Je respecte vos œuvres , même ne les com.
prenant pas. . . Pourtant cette fois-ci, , par-
donnez l’inquiétude d’une femme.... Je crains

que vous n’ayez joué une partie bien hasardée.

LE MARQUIS DE POSA.
Je l’ai perdue. q

L A R E I N E.
Dieu du ciel!

LE MARQUIS DE POSA-
Soyez tranquille, Reine. Pour lui, j’y ai

déjà pourvu. Elle n’est perdue que pour moi.

L A n E 1 N E.
Que vais-je entendre , Dieu l

LE MARQUIS DE POSA.
Mais aussi, qu’estce qui m’obligeoit de me
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mettre ainsi tout au jeu sur un coup si don?
teux? tout entier? Si témérairement , avec
tant de confiance, jouer avec le ciel l Quelle
présomption de prendre en mainl’intraitable
timon du sort ’, sans avoir l’œil du ’I’outquis-

sent! Oh! c’est juste !. . . Mais que vais-je parler

de moi en ce moment ? Le moment est pré-

’ Je ramène ici le th à sa signification primitive,
quia son radical dans le verbe tracta" , manier. Ainsi
Virgile dit : Tractare maternes, Eneid , lib. In, pour
manier les cordages.

Ce mot, comme beaucoup d’autres , s’est tellement
eEacé par son long usage au figuré , qu’il ne paroit plus

appartenir au propre , et qu’on a l’air d’user d’une

grande hardiesse quand on le rappelle au sens matériel

et positif. Voici comment on peut expliquer cela. Le
premier pas que l’homme fait dans les langues , est le
passage du propre au figuré z en élevant sur le premier

fond, qui est le langage naturel, un langage plus hardi
qui fournit aux besoins des passions et aux formes de
l’imagination , l’homme se crée un nouveau monde qui

double les richesses de celui qu’il habite, et il paroit
s’agrandir de tout ce qu’il emprunte à l’univers. Mais

la figure s’use avec le temps, et le seul moyen qui
reste à l’écrivain pour ranimer une langue vieillie est

de repasser du figuré au propre. Le mot tumidus , qui
en latin signifie orgueilleux , n’a été visiblement dans

son origine qu’un emprunt fait aux flots de la mer
gonflée , ou à tel autre objet matériel -, mais il s’est tel- ’

lement identifié avec le figuré, par son long séjour
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cieux , précieux comme la vie d’un homme!

Et qui sait si de l’avare main du juge, ne
tombent déjà pas les dernières gouttes ?

L A R JE I N E.
De la main du juge?. . . Quel ton solennel!

je n’entends point le sens de ce langage...

Vous me bouleversez. . .. i
avec lui, que lorsqu’on le rend au propre on a l’air de.

lui faire présent d’une très-grande hardiesse, quoique
réellement on ne fasse que lui restituer ce qu’il avoit

d’abord donné. La hardiesse paraîtra plus grande
encore, si c’est dans une langue qui n’ait reçu le mot

que par transmission. Ainsi mer orgueilleuse paroit plus
hardi en français que mare tumidum en latin , parce que

nous avons perdu les premières traces du passage, et
que nous ne voyons que la hardiesse du retour.

Et ce qui est vrai pour le mot, l’est aussi pour la
phrase. Dans une langue comme la langue française,
les tours finissent par s’épuiser beaucoup plutôt que
dans celles où l’inversion est établie. Ainsi, quand par

vieillesse ils ont perdu tonte leur force , il faut les ra-
fraîchir en recourant aux inversions que peut autoriser
la langue, et passer du direct à l’inversion pour la
phrase , comme du figuré au propre pour le mot.
Voilà comment les deux plus grands écrivains de la
langue française , Pascal et Bossuet, ont fait de chacun
de leurs mots autant d’organes , et de chacune de leurs

phrases autantde personnes vivantes , quifontentendre
et voir ces deux grands hommes , à tous ceux qui les
lisent.

. 20
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LE HAR QUIs DE POSA.

Il est sauvé! A quel prix, n’importe...
Toutefois, pour aujourd’hui seulement. Peu
de momens lui restent; qu’il les épargne. Ils’

me coûtent quelque chose. Cette nuit même
il doit avoir quitté Madrid.

"I L A n n I N E.Cette nuit même ?

L1: MARQUIS DE Boss.
Les mesures sont prises. Dans cette même

Chartreuse qui , dès long-temps fut le refuge
de notre amitié, l’attend la poste. Voici en
lettresede-change tout ce que me’donna la
fortune en ce monde. Ce qui manque, vous
rajouterez. J’aurois encore sur le cœur bien
des choses à lui dire, bien des choses que mon
Carlos doit savoir. Mais je pourrois manquer
de temps pour tout terminer personnellement
aVec lui, et pour cela,’c’est à vous que je

m’adresse. V .L A R E I N E.
Au nom de mon repos, Marquis, expliquez-

vous plus claironnent : ne me parlez pas un
langage aussi ambigu. Qu’estuce qui est arrivé?

LE MARQUIS DE Posa.-
h ne importante révélation me reste à faire,
a: et c’est entre vos mains que jela dépose. J’eus

O
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un bonheur, que peu d’autres ont connu. . .
J ’aimois le fils d’un Prince. Mon cœur consa-

tcré’ à un seul, embrassoit l’univers l... Dans

l’ame de mon Carlos, j’avais créé un paradis

pour des millions la Oh! mes rÔVes étoient
beaux. . . . Mais il plut à l’éternelle sagesse de

me rappeler de ma belle création. Il n’aura
bientôt plus son Rodrigo. L’ami se transmet
dans la bien-aimée. Ici. . .. ici. . . . sur ce saint
autel, je dépose mon’précieux et dernier legs ;

c’est ici qu’il le trouvera, quand je ne serai
plus. (il se détourne , les larmes étouffent sa voix.)

LA REINE.
C’est la le langage d’un mourant. Pourtant

j’espère encore que tout ceci n’est qu’un efi’et

de votre sang... . ou bien y auroit-il un sens
dans ce discours ?

LE MAR QUIS DE P0 S A, après avoir cherché,
à se remettre , continue d’une voix plus ferme.

Dites-lui qu’il ait toujours présent a la

- ’ Qui dit million, dit un.million de livres chez nous
autres; parce que les livres sont , chez nous autres , la
chose par excellence. Mais celui pour lequel les hommes
sont la chose par excellence n’a pas besoin de dire mil-
lions d’hommes , et lorsqu’il pa rie de millions, on sait
d’avance que c’est.de millions d’hommes. (J’ai fait me

remarque semblable autre pin-t. )
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a mémoire, le serment que, dans nos jours

d’enthousiasme,nousjurâmessur une hostie
que nous partageâmes devant l’autel qu’il
n’oubliera pas. J’ai rempli le mien:j’y suis
resté.fidèle jusqu’à la mort. Maintenant , c’est

à lui à tenir le sien. . . .

L A a E I N E.
A la mort?

LA MARQUIS DE POSA.
Qu’il réalise! ...-oh! dites-lui qu’il réalise

le rêve hardi d’un nouvel État, fruit divin de
notre amitié. Qu’il mette la première main à

I ce marbre brut. Achèvera-t-il son ouvrage,
ou restera-t-il ébauché Y. .. Ne lui importe!

seulement, qu’il y mette la main. Lorsque
des siècles se seront écoulés , la Providence

appellera sur un trône semblable au sien , un
nouveau Prince semblable à lui, qui retirera.
son ébauche de dessous les ruines, et du même

enthousiasme dont il fut enflammé, elle en-
flammera son nouveau favori. Dites-lui qu’il
porte respect aux rêves de sa jeunesse lorsqu’il

sera devenu homme; qu’il se garde d’ouvrir
à l’insecte rongeur qu’on nomme une raison,

plus saine , le coeur de la fleur délicate des
dieux. Qu’il ne s’y laisse pas tromper, quand

la sagesse de la. poussière tournera en risée
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l’inspiration d’en-Âhaut, l’enthousiasme ’. Je

le lui ai souvent répété. . ’

r Pour ce passage unique , j’aurais volontiers traduit
tout l’ouvrage,,quand tout l’ouvrage ne l’eût pas mérité.

Presque tous les effets humains se rapportent , il me
semble, à deux principes. Le raisonnement qui détruit
tout , et l’enthousiasme qui crée tout. Celui-ci ,I né du.

cœur , produit l’amour et le génie ;l’autre ,. né de l’es-

prit ,, produit la destruction ou l’inaction. Ennemis na-
. turels l’un del’autre, ils se livrent une guerre éternelle :4

le raisonnement, comme le plus’puissant par le nombre
de ses partisans , élève des barrières à l’enthousiasme ,

et celui-ci comme le plus impétueux , les renverse de V
temps en temps, sème ses dons parmi ceux qui le per-
sécutent , puis regagne le ciel; c’est l’enthousiasme qui-

inspire le salut des peuples ,les résolutions héroïques ,

et les dévouemens sans exemple; c’est lui qui nous
révèle ce que nous cacha la nature , le beau moral, et
qui nous don’ne pour l’attendre , une force que la nature

aussi nous refusa, la vertu. C’est lui qui jette detempsà

autre sur la terre ces mases delumière , dont le raison-
nement s’empare ensuite , et qu’il reproduit en ténè-

bres , comme l’espritreproduit en bluettes , les flammes.
qu’a lancé-le génie : alors tout est perdu. La liberté,.ce

mot de ralliement de tout ce qui porte une ame, n’est
plus qu’un gage d’assassinat; les révolutions s’ensan-

glanten-t , les nations prennent le change , et accusant
le Dieu des attentats de ses faux prêtres ,’ elles le matu

dissent. .On voit qu’il faut bienzdistinguer les unsrdes autres ,’

enthousiasme , fanatisme et exaltation. Les cœurs
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r. A n a 1 N E.

Eh bien , Marquis? où tend.

LE MARQUIS DE rosa, dutonle
plus sérieux.

Et dites-lui que je dépose le bonheur des
hommes en son ame ; que, mourant, je l’exige
de lui..... et que j’ai payé cher le droit de
l’exiger. Il n’eût tenu qu’à moi de faire briller

une aurore sur cet empire. Le. Roi m’avoit
donné son cœur. Il m’appela son fils... . j’eus

dans les mains ses sceaux, et ses Alba ont cessé
d’être. (il s’arrête et contemple la Reine en silence

pendant quelques instans.) Vous pleurez... 0h l
ces larmes , je les cannois, belle ame ! c’est la
joie qui les fait couler. Mais ce qui est passé
est passé. .Carlos ou moi : le choix devoit être
prompt et terrible. L’un des deux devoit être
perdu , et j’ai voulu être cet un"... N’essayez

pas d’en savoir davantage.

i chauds ont de l’enthousiasme, les têtes chaudes du
fanatisme, les faibles dans l’un ou dans l’autre , de
l’exaltation.

Et il faut encore remarquer que l’enthousiaste n’est
pas l’homme dont l’enthousiasme,est la chose. Enthou-

sissme comprend raison sublime et chaleur. L’enthou-
siaste n’a que cette dernière; et si je voulois caracté-

riser Carlos et Posa , je dirois : Carlos est un enthou-
siaste , et Posa a de l’enthousiasme.
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LA’REINE.

Maintenant, maintenant enfin, je com--
mence’a vous comprendre..... Malheureux l
qu’avez-vous fait?

LE MARQUIS DE POSA.
Sacrifié deux courtes heures du soir pour

sauver un beau jour d’été. J’ai rejeté le Roi.

Car enfin que pouVois-je être au Roi ?. . . Dans

cette terre refroidie , mes roses ne pouvoient
plus fleurirË’étoit le prestige d’une raison

puérile, que de vouloir tirer de la rougeur d’un

front pétrifié, Demis-je sacrifier un printemps i
rempli d’espérance, à la fantaisie misérable

de tirer de l’arrière-saison des .fruits forcés et

sans saveur ?... Retenir les derniers coups d’un-
tyran fatigué, au risque de la liberté du siècle?

Misérable renommée! ce n’est pas toi que je

vouloigLe destin de l’Europe mûrit dans la .
grande ame de mon ami ; c’est à lui que je ren-
voie l’Espagne.... Qu’elle saigne jusqu’à lui,

sous la main de Philippe! Mais, malheur l
malheur à. moi, malheur à lui, si j’avois à me

repentir! i, ayant eu à choisir j’avois choisi
le pire! 1 j’avois mal compris le signe de
la providence , qui m’appeloit, moi, et non
luiÎ3Sur ce trône! malheur à lui et à moi
51. . .
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LA REINE.

’achevez pas. Ce que vous redoutez, Che-

valier, n’arrivera jamais. Je cannois votre
ami, je réponds de son ame.

LE MARQUIS DE POSA.
C’est ce qui me restoit sur le cœur! Jamais....

j auÎaÎis cela n’arrivera... et ma cautibn , Reine,

c’est vous l (après quelque silence ) Je le vis ger-

mer, cet amour. Je vis des passions la plus mal-
heureuse, prendre racine dans son cœur... ..
alors , il fut en ma puissance de la combattre;
je ne le voulus point. Je nourris cet amour,
qui, selon moi, n’étoit point malheureux.
Les hommes peuvent en juger autrement;
pour .moi , je ne me repens pas, mon cœur
ne me reproche rien. Je vis la vie ou eux ne
voient que mort. . . . Dans cette flamme déses-
pérée, je distinguai de bonne heure le rayon
doré de l’espérance je voulus le conduire à.

l’excellent; et ce no e germe de roi, que
d’ailleurs un âge d’homme eût à peine déve-

loppé, un rapide printemps de l’amour devoit

le faire fructifier :sa vertu devoit me donner
des primeurs; sous cette ardente et forte tem-
pérature. Je voulus l’élever à la plus haute
beautéîl humanité me refusoit un modèle; le

langage , des expressions... j’en chargeai donc
1
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l’amour : et tout mon soin se réduisit à lui

expliquer le sien.
L, A R E I N E.

Marquis , vous étiez si rempli de votre ami,
que vous songeâtes trop peu à moi. Me croyez-
vous , [sérieusement , dégagée de tout ce qu’il

y a en moi de mon espèce , lorsque , me desti-
nant à devenir sa providence, vous lui don-
niez pour arme la vertu? Vous ne considériez
sûrement pas combien c’est hasarder pour
notre cœur, que de décorer la passion d’un

nom semblable l. l
LE MARQUIS DE POSA.

Pour toutes les femmes , hors pour une. Je
réponds d’une. Ou bien, des désirs le plus

noble auroit- il de quoi vous, faire honte :
être la créatrice de la vertu! Que revient-il au
roi Philippe de l’immortalité qu’obtient son

peintre en le peignant? Et la douce harmonie 1
qui dort dans l’instrument, appartient-elle à
l’acheteur qui l’écoute et ne l’entend pas ? Il a

bien acheté le droit de le briser en pièces, mais
non l’art d’en tirer des accords, et de se fondre

à ms les délices des sons divins. La vérité

existe pour le sage, la beauté. pour le cœur
sensible ’. Ils s’appartiennent l’un à. l’autre.

’ Les femmes de nos jours savent trop peu c e secret
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Cette croyance, aucune idée de convention
ne m’en dépouillera..... Promettez-moi de
l’aimer éternellement, promettez-moi que ,
jamais ravalée par le respect humain ou une
fausse grandeur d’ame , à une vaine abnéga-
tion , vous l’aimerezl immuablement et tou-
jours. Beine.... jurez-le-moi, jurez-le dans

mes mains. . i
L A n E 1 N la.

Mon cœur, je vous le jure, sera seul et tou-
jours le juge de mon amour ’.

LE mamours DE rosa, retirantsamain.
Maintenant, je meurs tranquille... ma tâche

en tuant l’amour, elles ont aussi tué’leur beauté. Non ,

la beauté n’existe que pour le cœur sensible : le cœur
seul est l’œil de l’amour , et l’amour le seul juge de la

beauté. 1 iI Je crains encore plus les faux jugemens que pour-
roient porter quelques lecteurs sur toute cette sublime
morale , que je ne crains le reproche de pédantisme ou
de présomption quipourra m’être fait. . . . On sait quel

est l’amour que commande Posa , on sait quelle est la.
femme à laquelle il le recommande , et pour une femme
comme Elizabeth, cette maxime de prendre son cœur
pourjuge unique de son amour ; est aussi féconde en
vertu, qu’elle le semit’ en dépravation pour beaucoup

de femmes modernes. Chez celles-ci le cœur est moins
souvent juge que complice.
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est consommée. ( il s’incline devant la Reine et-veut

sortir.) ’
L A Il E. I N E le suit des yeux et en silence.

Vous partez, Marquis. . . . . sans me dire
quand. dans combien nous nous reverrons. ,

LE MARQUIS DE PQSA revient, il détourne
la tête.

Oui! nous nous reverrons.
L A I R E I N E , le considérant d’un air pénétrant.

Je vous entends, Posa... je vous entends
très-bien. . Pourquoi en avez-vous ainsi usé

.envers moi?
LE M’ARQUIS DE POSA.

Lui, ou moi.

L A n E l E.
Non! non! vous vous êtes précipité dans

cette action que vous vous êtes nommée su-
blime. Ne me le niez pas. Je vous connois.. . .
depuis long -temps vou visiez là. . .. Mille
cœurs peuvent se briser, que vous importe
pourvu que votre orgueil se satisfasse. Main-
tenant, maintenant j’apprends à vous com-
prendre. Vous n’avez aspiré qu’à l’admi- .

ration. ’LE MARQUI s DE rosa, surpris....-àpart.
Non ! je n’étais point préparé sur cela.
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I. A l E I N E , après un silence;

Marquis, n’y a-t-il point de salut possible ?

LE MARQUIS DE rosa.
Aucun.

LA n E 1 N E.’
Aucun ? réfléchissez-y bien. Aucun posai:-

ble ? même par moi?

LE BARQUIS DE POSA.
Même par vous.

LA n E 1 N E.
Pas même par un crime ?... Vous ne me,

connaissez qu’à demi.... j’ai du courage.

’ LE MARQUIS DE rosa.

Jelesais. vI L A R E I N E..
Et point de salut?

LE MARQUIS DE rosa.

i Point. .L A Il E I N E le quitte, et se cècheIe visage.

Allez! je n’estime plus aucun homme.

LE MARQUIS D E P osa, prosterné
devant elle, dans la plus vive émotion.

Reine. . . . O Dieu ! la vie est pourtant belle !

(Il se relève et s’éloigne avec précipitation. La-Reine

est rentrée dans son cabinet. )
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s C È N E X X v,

Le théâtre représente l’anti-chambredu Roi.

LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et
viennent chacun de leur côté et en silence; LE
COMTE DE ’LERME sort du cabinet du Roi.
Survient DON RAIMOND DE TAXIS,
grand-maître des postes.

LE COMTE DE LERME.
LE Marquis ne s’est-il pas encore laissé

voir?
LE DUC D’ALBE.

Pas encore. (Lerme voulant rentrer. )

DON RAIMON’D DE "rams entre et l’appelle.

Comte de Lerme, annoncez-moi.

LE COMTE DE LERME.
Le Roi n’y est pour personne.

DON. EAIMOND DE TAXIS.

Dites-lui qu’il faut que je lui parle: c’est de

la dernière importance pour Sa Majesté. Hâtez-

Vous. Cela ne soutire aucun retard. (Lex-me entre
dans le cabinet.)
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LE D U c D’ A L a E, s’adressantà Taxis.

Mon cher Taxis , il faut vous faire à la pa-
tience. Vous ne parlerez pas au Roi.

DON RAIMOND DE TAXIS.
Non ? et pourquoi?

LE DUC D’ALnE.
Vous auriez du prendre la précaution d’en

obtenir la permission du chevalier de Posa,
qui retient prisonnier le père aussi bien que
lefils.

DON RAIMOND DE TAXIS.
Posa ? comment? c’est cela même. C’est le

même des mains duquel j’ai reçu ces let-

tres....
LE DUC D’ALEE.

Ces lettres ? Quelles lettres?

DON RAIMOND DE TAXIS.
.Qu’il m’a chargé d’expédier sur-le-champ

pour Bruxelles. -I. E DUC D’ A L a E , réfléchissant.

Bruxelles !

DON nsimonn DE TKXIS..
Et que je porte au Roi.

LE DUC D’ALBE.
Bruxelles? Avez-vous entendu, Chapelain 2’

pour Bruxelles l



                                                                     

ACTE QUATRIÈME. 519
D o M I N G 0 , s’avançant avec empressement.

C’est fort suspect l

DON RAIMOND DE TAXIS.
Et avec quelle instance, quelle inquiétude

il me les recommandoit!

D o M 1 N G O.
Inquiétude! . . . Voyez l

LE D-U.C D’ALBE. I
A qui sont-elles adressées ?

DON RAIMOND DE TAxIs.
A Guillaume de Nassau, prince d’Orange.

LE DUC D’ALEE.
A Guillaume! . . . Chapelaiu! c’est une tra-

bison.
D o M I N e o.

Quoi d’autre cela pourroit-’41 être? oui,

certes , ces lettres doivent être remises au Roi
sur l’instant. Quel honneur pour vous, digne
homme, de remplir aussi exactement votre
emploi!

DON RIAIMOND DE- TAXIS.
Révérend Père, je ne fais que mon devoir.

LE DUC D’ALBE.
Vous faites bien.
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LE COMTE DE LEnME, sortant du cabinet,

à Taxis.

Le Roi veut Vous parler. (Taxis entre) Le
Marquis n’a pas encore paru?

D O M I N G o.
Qu’on le fasse chercher par-tout.

LE COMTE DE LEEME.
C’est pourtant étrange l

LE DUC D’ALBE.
Très-étrange, très-naïf, sur mon honneur!

Le fils du Roi prisonnier d’Etat , et le Roi

même ignorant pourquoi? ’
D O M I N à o.

Il ne s’est pas encore présenté pour rendre

compte?
LE DUC D’ALBE.

Et comment le Roi 1’ a-t-il pris?

LE COMTE DE» LERME.
[Le Roi n’a pas encore proféré une parole.

(On entend du bruit. dans le cabinet.)

LE DUC D’ALEE.
Qu’est-ce que cela? Silence ! ’

DON RAIMOND DE TAXIS, sortant du cabinet.

Comte. de Lerme ? (ils rentrent ensemble.)
LE DUC D’ALBE, àDomingo.

Mais qu’est-ce qui se passe?
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U DOMINGO.
Avec ce ton d’effroi! si ces lettres inter-

ceptées ! Je ne préSage’rien de bon, Duc
d’Albe.

LE DUC D’ALBE.
Il fait appeler Lerme , et il doit savoir, ce?

pendant que nous sommes dans l’ami-cham-
bre. . . .

D o M I-N 76.0. t
Notre temps est passé.

*L E’ D U c D’ALLBIE.

Ne suis-je donc plus celui devant lequel
n toutes les portes s’ ouvroient ? Comme tout s’est

métamorphosé autour de moi ! . . .

D o M I- N ’G’ ’-0 s’approche dou’œment du cabinet,

et applique l’oreille contre la porte. r .

i Ecoutons !

L E D U0 D’A LB E , après une pause.

Tout est muet. On les entendroit respirer.

l I Il) o M 1 N e 0., I
Le double tapis retient le son. V il

LE DUC D’,ALEE.
Retirez-vous! on vient.

D o M I G o , quittant la porte.
Je me sens engoissé comme si nous étions

au moment Où une grande destinée se décide.

21
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SCÈNE XXVI.
LE PRINCE DE PARME; LES DUCS DE

FERIA et DE MEDINA-SIDONIA
ehlrent , accompagnés de quelques autres Grands;
LES PBECBDENS.

LE PRINCE DE PARME.
PEUT-ON parler En Roi ?

LE DUC D’ALBE.
Non. 4

LE PRINCE DE PALIER.
Non ? Qui est avec lui?

LE DUC DE FER-1A0.
Le marquis de Posa, bans doute.

LE DUC D’AL’BE.
On l’attend à chaque instant. .

LE PRINCE. DE. PARME.
Nous ne faisons qu’arrivçr de Saragosse;

l’alarme est répandue dans tout Madrid. Est--

il donc vrai? h l I v*D Do M I’N’G o.

Oui, malheureusement.
LIE DUC DE EFEIRIA.

Cela seroit vrai , il auroit été mâté par le

Chevalier?
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LE DUC D’ALBE.’

Cela aussi. 4LE PRINCE DE PARME.
Pourquoi? qu’est-il arrivé? -

LE DUC D’ALEE,
Pourquoi? Aucun homme au monde ne le.

sait que Sa Majesté et le marquis de Posa.

LE PRINCE DE PARME.
Sans que les Cortez du royaume aient été

assemblés 7

LE DUC DE FERIA.
Malheur à qui aura pris part à ce crime

d’état. qLE DUC D’aLEE.
Malheur à lui ! j’en dis autant!

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA.
Moi de même!

LES AUTRES.
Et nous tous! l

LE PRINCE DE PARME.
Qui me suit dans le cabinet ?. . . Je me jette

aux pieds de Sa Majesté.

LE COMTE DE LERME, se précipitantdu
cabinet.

Duc d’Albe !
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”D o M 1 N G o.

Enfin! Dieu soit loué ! ( Albe se hâte d’entrer.)

LE COMTE DE LEnME , hors (l’haleine et
dans la plus grande agitation.

Quand le Marquis viendra , le maître n’est

plus seul maintenant: il le fera appeler. . . .
. DOMINGO , à Lerme, pendant que tous se pressent

avec la plus impatiente curiosité autour de lui.

Comte , qu’est-ce qui est arrivé? Vous êtes

pâle comme un mort. ,

LE COMTE DE LIERNE veut s’enaller.

C’est infernal.

LES DUCS DE PARME et FERIA.
Quoi donc? quoi donc?
LE DUC DÉ MEDINA-SIDONIA.

Que fait le Roi?
DOMINGO , en même temps.

Infernal ! Quoi donc?

LE DUC DE LERME.
Le Roi a pleuré.

D O M I-N G O.
Pleuré!

TOUS ENSEMBLE, du tondu plnsprofond
étonnement.

Le Roi a pleuré! (On sonne dans le cabinet ,

Lerme rentre.) ’
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DOMI NGO , en voulant le retenir.

Comte ! encore un mot ! Un instant !... il
est’parti. . . . Nous sommes la pétrifiés d’efi’roi.

SCÈNE XXvII.
LES PRÈCÉDENS, LA PRINCESSE D’ÊBOLI.

LA PRINCESSE D’EBOLI, cngrandehâte,
hors d’elle-même.

Où est le Roi ? Où est-il 7 Il faut que je lui
parle. (à Feria) Vous, Duc , conduisez-moi
à’lui.

LE DUC DE FERIA.
Le Roi est occupé. Personne ne peut avoir

acces.
LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Signe-t-il déjà l’horrible sentence ? Il est
trompé. Je lui prouverai qu’il est trompé.

D o M I N G O , lui faisant un geste significatif.
Princesse d’Éboli’?

La PRINCESSE. D’EBOLL, allant à
Domingo.

Et vous aussi, prêtre , vous êtes là ? Fort
bien. J’ai justement besoin de vous. Vous
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,m’nppuierez. (Elle saisit sa main, et nm l’en-
traîner dans le cabinet.)

D 0 M I N G O.
Moi l Vous êtes hors [de vous , Princesse l

LE DUC DE FERIA.
Retirez-vous. Le Roi ne vous entendra pas

maintenant.
LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

Il faut qu’il m’ entende. Il tant qu’il entende

la vérité..... la vérité! fût-il dix fois un

Dieu! -tD o M I N G o.

Retirez-vous! retirez-vous! Vous risquez

tout z retirez-vous ! i
LA PRINCESSE D’EEOLI.

Homme l tremble devant le Courroux de
tes idoles. Je n’ai plus rien à ménager. (Comme

l elle veut entrer dans le cabinet, le duc d’Albe en sort. )

LE DU c D’ALBE , les yeux rayonnans ;. il
marche d’un air de triomphe, et va a Domingo
qu’il embrasse;

Faites chanter un Te Deum dans toutes
les églises. La victoire est à nous.

DOMINGo.

Anous. I
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L E D U c D’A LB E, à Domingo et au reste

des Grands.

Maintenant qu’on entre chez le Roi. Vous
en apprendrez de moi davantage.

PIN Du QUATRIÈME ACTE.
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ACTE V.
Le théâtre représente une Chambre du palais ,A

séparée par une grille de fer d’une grande

cour, dans laquelle on voit se promener
des Gardes.

SCÈNE PREMIÈRE.
DON CARLOS; LE MARQUIS DE POSA.,

(Don Carlos , assis près d’une table, la tête appuyée

sur le bras, comme s’il sommeilloit. Au fond de
l’appartement on voit quelques OŒCieranui sont

enfermés avec lui. Le marquis de Posa entre sans
qu’il l’apperçoive , et dit quelques mots à voix basse

aux. Officiers, qui aussi-tôt se retirent : luiemême
s’avance près de Carlos, et le considère, pendant
quelques instans, avec tristesse et en Silence; enfin , il
fait un mouvement qui tire celui-ci de sa rêverie.
Carlos se lève, apperçoit le Marquis et tressaille:
ensuite il le considère un moment avec de grands
yeux fixes, et porte la main à son front, comme s’il

vouloit se rappeler quelque chose. )

LE MARQUIS DE POSA.
C’EST-MOI, Carlos.

D o N ca R Los , luidonnantlamain.
Ainsi, tu viens encore à moi ! Cela est pour-

tant beau de ta part.
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LE MER QUIS DE POSA.

Je pensois qu’ici tu pourrois avoir besoin
de ton ami.

D 0 N c A R L O s.
En vérité ? Pensois-tu cela vraiment? Vois,

cela me réjouit. . .. me réjoùit inexprimable-
ment. Ah ! je le savois bien que tu étois tou-
jours resté bon pour moi-

LE MARQUIS DE POSA.
Aussi mérité-je que tu le penses.

i D o N C A R L o s.
N’ est-ce pas? Oh! nous nous comprenons en-

core en entier. J’aime cela. Ce ménagement,

cette douceur vont bien aux grandes aines
comme toi et moi. Mettons que mes préten-,
tions fussent en quelques points injustes et
exagérées, devois --tu pour cela me refuser
même ce qui étoit juste? Austère peut être la

vertu, inhumaine jamais... Qu’en puis-je si
tes devoirs étouffent mes joies? Tu le sais,
nous n’y pouvons rien. . .. Mais me plaindre ,

tu le pouvois toujours. A
LE MARQUIS DE POSA.

Tu me méconnais, Carlos; jamais je ne fus

indigne de toi.

D O N C A R L O S.
Mais moi, de toi?



                                                                     

5.10 non CARLOS,
LE manqua DE rosa.

Carlos, laisse-moi parler ; j’ai beaucoup à

te dire et peude temps.

DON CARLOS.
Soit, je te crois.... Il a dû beaucoup t’en

coûter! Oh! je n’en doute pas , je sais combien a
dû saigner ton tendre cœur quand pour l’autel

tu parois la victime.

LE IlAleUIS DE rosa.
Carlos l comment entends-tu cela ?

DON èARLos.
C’est toi, maintenant, qui accompliras ce

que je dus moi-même et ne pus pas. Tu donne-
ras aux Espagnols des jours dorés, qu’en vain

ils eussent attendus de moi. C’en est fait de
moi. . . . c’en est fait peur toujours. Tu as senti

cela. Oh! ce funeste amour avoit irréparable-
ment étouEé les fleurs hâtives de mon esprit.
1’ étois mort pour les vastes espérances que tu

avois placées sur moi. La Providence ou le
hasard t’amènent au Roi ; il m’en coûte mon

secret, et le Roi est à toi. . . . Tu pouvois deve-
nir son ange tutélaire. Il n’était plus de salut

pour moi. .. . pour l’Espagne, peut-être. . . . Ah!
rien n’est ici condamnable , rien, rien n’est ici

condamnable que mon inconcevable aveugle--
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ment. . . . à n’avoir pas vu jusqu’à ce jour, que

tu. . . . es aussi grand que sensible ’.

1 Il fautbien’ faire attention à ceci : l’ame sensible vaut

pour l’amitié: la grande ame pour les grandes choses.
La grande aine voit d’abord les choses; l’aine sensible,

l’individu: de sorte.qne celle-ci sacrifiera les choses à
l’individu, au lieu que l’autre sacrifie l’individu aux

choses. J’ai donc au tort , doit se dire don Carlos,
d’avoir pris mon ami dans un homme occupé du salut

d’un peuple ; car site salut le demanda , mon ami me
sacrifiera. Ce raisonnement est très-juste , mais don
Carlos l’applique à faux. Sans contredit , son ami
l’eût sacrifié, s’il eût jugé ce sacrifice nécessaire au

salut de la Flandre; mais ici c’étoit tout le contraire.

Le salut de la Flandre demandoit le salut de Carlos;
ainsi Posa le sauvera; non pour lui , mais pour elle;
non comme son ami, mais comme le Prince qu’il a fa-
çonné, qui, par son rang, fortifiera la résistance des
Flamands , et qui établira un jour du haut d’un trône ,
la doctrine qu’il lui a transmise.

Bien plus. Si pour sauver Carlos il faut qu’il se sa-
crifielui-même , il se sacrifiera , parce que c’est par son
sacrifice mlme qu’il satisfera sa passion. L’accomplis-

semant de ses vues (qui sont l’établissement de la li-
berté ) a besoin de puissancg : il n’en a pas. Carlos en
aura, et a ses vues. Dès lors , dans la nécessité d’opter ,

il doit sacrifier l’inventeur àl’exécuteur , car le Prince

périssant , tout périt; Posa périssant , tout reste.

Enfin , quoique l’inventeur qu’il sacrifie soit lui, et
que l’exécuteur qu’il sauve soit un autre que lai , il ira

à ce. sacrifice joyeusement, une fois qu’il lui sera



                                                                     

532 DON CARLOS,
au MARQUIS DE rosa, sortant d’un

étonnement profond. I

Non! je n’avois pas prévu cela; je n’avois

pas prévu que la générosité d’un ami pourroit

prouvé nécessaire, parce que sa mont rehausse les obliga-

tions de Carlos , et lui montre comment un grand cœur
marche vers un grand but: parce qu’un homme de la
trempe de Posa traite toujours légèrement l’existence,

et que de tels tempéramens aiment à se prodiguer
comme les autres à se ménager; les hommes ne’man-

quant jamais d’évaluer leur vie le contraire de ce qu’elle

vaut ,.celui dont la vie est précieuse l’estimant peu, i
celui dont elle est sans valeur l’estimant beaucoup; les
uns l’envisageant commemoyeu , les autres commebut;
ceux- ci préférant vivre longuement , ceux-là , mourir

utilement et grandement; parce que les grandes amas
se passionnant pour de grandes choses, ont un terme
de comparaison qui leur montre la petitesse de la vie ,
taudis que les petites aines se passionnant pour de
petites choses , ont un ’terme de comparaison , qui ré:

hausse à leurs yeux sa grandeur , et elles disent, Il est
grand de vivre; comme les autres , Il est grand de
mourir.

Et pourquoi ce beau sacrifice sera-t-il donc perdu T
Parce que Posa a commis la faute de l’offrir à un homme

plus sensible que grand , comme don Carlos avoit com-
mis celle de prendre j son ami dans un homme plus
grand que sensible. Carlos qui croit que c’est à lui que
l’on s’immole , ne voudra plus d’une vie si chèrement

achetée; plus fier d’être l’objet du sacrifice que jaloux
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être plus pénétrante que ma mondaine solfiai: t
tude. Tout mon édifice s’écroule à la fois. . ..

j’avois omis ton cœur dans mon calcul.

D o N C A Il L o s.
a A la - vérité , s’il eût été possible de lui

épargner ce sort. vois, je t’aurois dû une
éternelle reconnoissance. Ne pouvois-je donc
moi seul le supporter? falloit-il qu’elle fût la

seconde victime?... Mais silence sur ceci....
Je ne veux te charger d’aucun reproche... . . En

quoi la Reine te touche-t-elle ? Aimes-tu la
Reine ? Ta sévère vertu doit-elle scruter les
petits soins de mon amour ? Pardonne-moi....
j’étois injuste.

LE MARQUIS DE POSA.
Tu l’es. Non pas toutefois à cause de ce re-

proche. Si j’en méritois un , je les mériterois

d’en profiter, il criera à son père , il criera à tout
l’univurs :’C’est pour moi qu’il est mort l Vous l’accu-

blâtes de votre faveur , il lui tourna le dos , et préféra

mourir pour moi. v - ’
Ces deux clefs formées du rapprochement de tous

les passages décisifs, faciliteront, je l’espère, l’intelli-

gence de la pièce et des caractères. Que Schiller, que
le lecteur me pardonnent un soin qu’ils pourront juger
superflu. Ma sollicitude pour , ce chef-d’œuvre , doit

zm’labsoudre aux yeux de l’un et de l’autre.
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tous..L. et alors je ne serois pas ainsi devant
toi. (iltire son porte-Ïeuille) Voici quelques-unes
des lettres que tu me donnas à garder. Prends-
les sur toi.

D 0 N CARLOS, considérant leslettresetPosa
tout à tout , avec étonnement.

Comment? .LE MARQUISCDE POSA.
Je te les rends arce u’elles ourroient

: P q.désormais être plus en sûreté dans tes mains
qu’entre les miennes. V

D o N c A à I. o s.
Qu’est-ce que ceci? Le Roi ne les a donc pas

lues Y il ne les a donc pas eues sous les yeux ?

LE MARQUIS DE vos»
Ces lettres ?

D o N ce A R I. o s.
Tu ne les lui as pas montrées toutes ?

LE MARQUIS DE POSA.
Qui t’a dit que je lui en aie montré quel-

ques-unes ?
D O N c A R I. 0 S étonné au plus haut degré.

Est-il possible ? Le comte de Lerme. .. .

LE MARQUIS DE POSA.
C’est lui qui t’a dit ?... Oui !... maintenant,
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maintenant tout s’explique! Mais qui pou-
voit aussi prévoir cela ?... Ainsi Lerme...
Non, cet homme n’a jamais su mentir. Fort
bien, les autres lettres sont dans la main du
Roi.

D o N C A R L ’0 s le considère long-temps dans
un muet étonnement.

Mais pourquoi suis-je donc ici? ’

LE MARQUIS DE POSA.
Par précaution, dans le cas où tu serois

tenté une seconde fois de choisir pour ta con-
fidente une Eboli.

D o N c A n L o s.
Ah! maintenant enfin , m’y voila. . . . Main-

tenant je crois. . .. tout est clair.

LE. MARQU 15 DE rosa vain la porte.
Qui est la?
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s C È N E I I.
LIS PRÉCÉDENS, LE DUCÇD’ALBE.

L E D U c D’A L B E s’approche respectueusement

du Prince , et pendant toute la scène il tourne le
dos à Posa.

Prince, vous êtes libre, le Roi m’envoie
vous l’annoncer. ( Carlos regarde avec surprise le
Marquis. Tous se taisent.)

LE MARQUIS DE POSA, au Ducs

Le Roi peut, selon son plaisir, punir et
pardonner. Je m’étonne Seulement de voir le
Prince en liberté avant qu’on ne m’ait en-

tendu.
LE DUC D’ALBE, auPrince, sansfaireattention

à Pose.

Et je m’estime heureux, Prince , d’avoir le

premier. . . . ’
D 0 N C A R L O s les considère l’un et l’autre avec

la plus grande surprise... au Duc , après. une pause.

J ’aurois été fait prisonnier, et mis en liberté

t sans savoir davantage la raison de l’un que de
1’ autre ?

"a;
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.LE DUC D’ALBE.

Par une méprise, Prince, autant que je
puis savoir, a laquelle le Roi a été entraîné

par certain fourbe. . . . l
DON CARLOS.

Cependant, c’est par l’ordre du Roi que. je

me trouve ici?

LE DUC D’ALBE.
Oui, par une surprise faite à Sa Majesté.

l n o N c A a L o s.
Ceci m’afilige réellement. . . . Cependant

quand le Roi commet une erreur , c’est au
Roi en personne à. la réparer. (il cherche les yeux
de Posa , et reste en altitude haute vis-à-vis le duc
d’Albe.) On m’appelle ici le fils de don Phi-

lippe. Les regards de l’envie et de la calomnie
reposent sur moi. Ce que Sa. Majesté fait par
devoir, il ne me convient point de sembler le
tenir de sa grace: aussi bien suis-je prêt à me
présenter devant le tribunal des Cortez.... je
ne reprends pas mon épée de ces mains-là.

LE DUC D’ALBE.
Le Roi ne mettra aucun retard à satisfaire

à la juste demande de Votre Altesse : si elle
permet que je l’accompagne près de lui. . . .

22
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DON CARLOS.

Je reste ici, jusqu’à ce que le Roi ou Madrid

viennent m’en tirer. Portez-lui cette réponse.

(Albe se retire; on le voit encore quelque temps dans
l’avant-cour occupé à donner des ordres.)

SCÈNE 111.
DON CARLO S, LE MARQUIS DE POSA.

DON CARLOS , après quels Duc est sorti,
s’adresse plein d’attente et d’étonnement à Posa.

Qu’es’r-cn donc que ceci? explique-le-moi.

Tu n’es donc plus ministre ?

LE MARQUISp’DE POSA-
J e l’ai été, comme tu vois. (s’avançant à lui plein

d’émotion) 0 Carlos , cela a opéré , cela a
réussi. Maintenant tout est arran gé;bénie soit

la Providence qui a permis que cela réussît.

D 0 N C A R L O S.
Réussi ? quoi ? je ne te saisis pas.

LE man QUIS DE POSA , lui prenant la main.

Tu es sauvé, Carlos. . tu es libre. . . et moi. . .
(il s’arrête court.)

DONCARLos.
Ettoi?
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LE MARQUIS DE POSA.

Et moi. . . . je te serre contre mon cœur,
pour la première fois , avec un plein , un en-
tier droit. Je l’ai , oui je l’ai acheté avec tout ,

tout ce qui m’est cher. O Carlos, combien
doux, combien auguste est ce moment! je suis
content de moi.

DON CARLOS.
Quel subit changement dans tous tes traits!

jamais je ne te vis ainsi. Ta poitrine s’élève ,

et tes yeux resplendissent comme ceux d’un
être d’en-haut.

LE MARQUIS DE POSA.
Joie de consommation. Ma carrière est finie,

maintenant c’est à toi à courir la tienne. Il
faut nous dire adieu , Carlos. Ne t’efi’raie

point. Oh l sois un homme; et quoi que tu
puisses avoir à entendre, Carlos, promets-
moi de ne pas aggraver cette séparation par
une douleur sans mesure et indigne d’une
grande ame. Tu me perds, Carlos, pour beau-
coup d’années. . . . des fous nomment cela pour

toujours. (Carlos relire sa main de celle de Posa , et il

le regarde immobile sans rien répondre. ) Sois un
homme. J’ai beaucoup compté sur toi 3 je n’ai

pas voulu éviter de passer avec toi ces heures
anxieuses, qu’on nomme , avec effroi , les der--
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340 DON CARLOS,
nières. Te l’avouerai-je, Carlos, je m’en suis

réjoui... Viens, asseyons-nous, je me sens
épuisé et rendu. (il s’approche de Carlos qui est

toujours plongé dans une stupeur profonde, et qui se
laisse machinalement tirer à lui.) Où es-tu? tu ne

me donnes point de réponse? je serai court.
Le jour que nous allâmes pour la dernière fois

à la Chartreuse, le Roi me fit mander. La
suite , tu la sais, ainsi que tout Madrid. Ce que
tu ne sais pas, c’est que ton secret avoit été

trahi z que les lettres saisies dans la cassette
de la. Reine témoignoient contre toi ,- que ’ap-

pris tout cela de la bouche même du Roi, et
’ que ’ étois son confident. (il s’arrête pour attendre

la réponse de Carlos : celui-ci continue de se taire.)

Oui, Carlos, de lèvres je violai ma fidélité.
Moi-même , je gouvernai le complot qu’on.
avoit préparé pour ta ruine. L’action parloit

déjà trop haut. Pour te défendre, il étoit trop

tard; m’emparer de sa vengeance étoit tout ce

qui me restoit. . . . et voilà comme je me fis ton
ennemi pour te servir plus puissamment. . ..
Tu ne m’écoutes pas ?

D o N c A R L o s.
J’écoute. Au fait , au fait.

LE MARQUIS DE POSA.
Jusqu’ici il n’y a point de faute. Mais bien-

tôt l’éclat de ma faveur me trahit. Le bruit ,
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comme je’ l’avais prévu, en vient à toi. Moi,

cependant , séduit par une fausse délicatesse ,
aveuglé par la folle ambition de consommer
sans toi, ce ceup hasardé , je dérobe à l’amitié

mon dangereux secret : c’est-là que fut la
grande faute. Je me suis gravement trompé;
je le sais. Ma confiance étoit folie. Pardonne ,
ses fondemens portoient sur l’éternité de ton.

amitié. (il se tait de nouveau.... Carlos passe de son"

immobile stupeur à la plus violente agitation.) Ce que
’ je craignois arriva. On te fait trembler sur des
dangers imaginaires. La Reine dans son sang....
le palais qui retentit .d’efl’roi.... le malheu-

reux empressement de Lerme à t’avertir....
enfin , mon incompréhensible silence , tout
assaille àla fois ton coeur déconcerté. Tu chan-

cèles. . . . tu me crois perdu pour toi. . .. Cepen-
dant trop noble toi-même pour suspecter la
foi de ton ami, tu décores de grandeur sa dé-
fection, et tu ne te hasardes ale croire infidèle,
que parce que tu crois , même infidèle , le pou-
voir encore honorer. Abandonné de ton uni-
que, tu te jettes dans les bras de la princesse
d’Eboli. . . . ’Malheureux! c’ étoit dans les bras

de l’enfer, car c’étoit elle qui te trahissoit.
(Carlos se lève.) Je te vois voler auprès d’elle:

un noir pressentiment parcourt mon cœur;
je te suis, c’était trop tard. Tu es à ses genoux; i
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déjà l’aveu découle de tes lèvres z il n’est plus

de salut pour toi. . . .

DON CARLOS.
Non , non , elle étoit émue. Tu te trompes,

je t’assure qu’elle étoit émue. i

LE MARQUIS DE POSA.
Alors les ténèbres enveloppent mes sens.

Rien.. . . rien.... aucune issue. . .. aucun remè-
, de... aucun dans toute l’enceinte de la nature l

Le désespoir me tourne en furie,en bête féroce. . .

je pose le poignard sur la poitrine d’une fem-
me. . . . Cependant... . . cependant tout-à-coup
un rayon tombe dans mon ame. . . . Carlos, une
pensée grande et hardie, quipar miracle m’est

inspirée pour ton salut. . . . Si je trompois le
Roi? Si je réussissois à me faire prendre moi-
même pour le coupable? vraisemblable ou
non l . . . suffit pour lui. . . . suffit que ce soit mal

pour être vraisemblable aux yeux du roi
Philippe. . . . Fort bien , je le hasarderai. . . . Un
coup de foudre si inattendu ne manquera pas
d’étourdir le tyran... Et que veux-je de plus ?
il délibère, et Carlos a gagné le temps de fuir

en Flandre.

DON CA’RLOS.
Et cela. . . . cela tu l’aurois fait P
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LE MARQUIS DE rosa.

J’écris à. Guillaume d’Orange que j’ aimois

la Reine, que j’étais parvenu à détourner de

dessus moi les soupçons du Roi, en les faisant
tomber sur toi-même; que par le moyen du
Roi même, j’avois trouvé libre accès auprès
d’elle. J’ajoute que e’ crains d’être découvert,

que toi, instruit de ma passion , tu as recouru
à la princesse d’Eboli , peut-être pour avertir
la Reine par son moyen 5 que je viens à l’ins-
tant de te faire arrêter, et qu’enfin, comme
néanmoins tout est perdu, je me dispose à me
sauver à Bruxelles. . . . Cette lettre.

D 0 N C A R L 0 s , lui coupant la parole avec
effroi.

Cependant tu ne l’as pas confiée àla poste?...

tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et
pour la Flandre. . . .

LE MARQUIS DE POSA.
Sont décachetées par le Roi. . .. Comme les

Choses vont, je vois que Taxis a déjà rempli
son devoir.

D O N C A R L O S.
Dieu! je suis perdu!

LE MARQUIS DE POSA.
Toi? pourquoi tOi ?
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D o. N c A a L o s.

Malheureux! et toi aussi tu es perdu! Cette
monstrueuse imposture, jamais mon père ne
la pardonnera. Non , jamais.

LE MARQUIS DE POSA.
Imposture ? tu déraisonnes. Reviens à. toi,

Qui lui dit que c’est une imposture ?

D o N c A R L o s, le regardant fixement.

Qui, demandes-tu ? . . . moi. (Ilveut sortir. j

LE MARQUIS DE POSA..
Tu délires. Reste donc.

D o N C A a L o s.
Laisse-moi, laisse-moi, au nom de Dieu l

Ne m’arrête pas. Pendant que je m’arrête ici

il marchande déjà un assassin.

LE MARQUIS DE POSA.
Le temps est d’autant plus précieux. Nous

avons encore beaucoup à nous dire. ’

D o N c A R L o s.
Quoi ?. . . Avant que tout ne soit. .. . (il veut

encore sortir. Posa le reprend par le bras et le consi-
dère fixement.)

LE MARQUIS DE rosA.
Ecoute, Carlos. Etois,--je si pressé , si con-

sciencieux , lorsque tu te jetas pour moi sans
les Verges?.... Un enfant l
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D O N c A R I. o S , plein d’attendrissement et im-

mobile d’admiration.

Obonne Providence l

LE. MARQUIS DE POSA.
Sauve-toi pour la Flandre. Le royaume

est ta vocation; ’mourir pour toi étoit la
mienne.

D O N c A RI. o s s’élance à lui, et leprenant
par la main avec le plus haut sentiment:

Non! non! il faut... il ne pourra jamais
résister! il ne résistera pas à tant d’éléva-

V tien... .Je veux te mener à lui; dans les bras
l’un de l’autre nous marcherons à lui. «Mon

n père, lui dirai-je, voilà ce qu’un ami a fait
» pour un ami D. Il s’attendrira, crois-moi; il
n’est pas sans entrailles , mon père; oui, il s’at.

tendrira , ses yeux se rempliront de larmes , et
toi et moi serons pardonnés... (Un coup (l’ai-que-
buse part de la porte grillée.)

DON CARLOS, tressaillant.

Ah!.... à qui cela?

LE MARQUIS DE rosa.
Je crois..,:..à moi.... (Il tombe.)

D o N c A a L o s.
Q céleste miséricorde!
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LE MARQUIS DE PosA, d’unevoix

défaillante.

Il est prompt le Roi.... J’espérais... plus
long-temps. . . . Songe à ton salut. .. . Entends-
tu?.. . à ton salut. . . . La Reine. . . sait tout. .. .

Je ne peux plus...
(Carlos reste étendu comme mort près du cadavre.

Quelque moment après entre le Roi, accompagné

de toute sa cour. Il recule à cette vue.... Profond
silence.... Les Grands se rangent en demi-cercle
autour du Roi et de son fils , et les regardent
alternativement. Celui-ci ne donne aucun signe de
vie. Le Roi le considère dans un silence pensif. )

SCÈNE 1v.
LE ROI, DON CARLOS, LES DUCS

D’ALBE, DE FERIA, DE MEDINA-
SIDONIA, LE PRINCE DE PARME,
LE COMTE DE LERME, DOMINGO,
et plusieurs autres Courtisans.

L E Il O I , avec bienveillance.

TA demande t’est accordée, mon fils. Je
viens moi-même , suivi de tous les Grands de
mon royaume, t’annoncer ta liberté. (Carlos
lève les yeux , et les promène tout autour de lui comme
un homme qui sort d’un rêve. Ses regards tombent
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tout à tour sur le Roi et sur le cadavre 3 il ne répond
rien.) Reprends ton épée. On a été trop vîte.
( Il s’approche de Carlos, lui tend la main , et l’aide à

se relever.) Mon fils n’est pas là à. sa place.
Lève-toi. Viens dans les bras de ton père.

D 0 N C A R L 0 s prend machinalement le bras
de son père; mais il revient subilement à lui-
même , s’arrête et fixe le Roi avec attention.)

Tu sens ’ le meurtre. Je ne puis t’embrasser.

(Il le repousse. Tous les Courlisans font un mouve-
ment.) Non! ne restez pas ainsi tout éperdus!
Qu’ai-je donc fait de si monstrueux? Touché
l’oïnt du Seigneur? Ne craignez rien, je ne
porterai pas la main sur lui. . . . Ne voyez- ’
Vous pas’la marque de Caïn sur son front?
Dieu l’a marqué.

L E R 0 I s’éloigne en hâte.

Suivez-moi, mes Grands.

D O N C A R L O S.
Où ? . . . Vous ne bougerez pas de la place ,

Sire. (Il le retient avec violence d’une main , de l’autre

il se saisit de l’épée que le Roi lui a rapportée , et la

tire du fourreau.)

L E R O I.
L’épée tirée contre ton père !

’ Ton odeur est meurtre. On me saura mauvais gré de

n’avoir pas risqué cette belle expression : si je l’eusse
risquée, on se fût récrié sans doute. ’
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TOUS LES COURTISANS, tirant les leur».

Régicide !

D O N c AR L 0 S , tenant fortement le Roi d’une
main et de l’autre son épée nue.

Remettez vos épées. Que prétendez-vous ?

Me prenez-vous pour un furieux? Non , je ne
suis point un furieux: et le fussé-je , vous
seriez très-mal avisés de m’avertir que sa vie
flotte devant la pointe de mon épée. ( Les Grands

s’agitent avec inquiétude autour du Roi.) Je vous
prie, qu’on s’éloigne ! Des tempéranœns de

ma sorte veulent être flattés. Arrière donc !
Ce que j’ai à régler avec ce Roi ne touche en

rien votre serment. Voyez seulement comme
ses doigts saignent! Considérez-le bien, voyez -
vous? Oh ! regardez encore ici.... Voilà ce
qu’il a fait, l’habile par excellence !

L E n I, à ses Grands qui s’empressent autour
de lui.

Que tout le monde se retire ! . . . . Que
craignez-vous?. .. Ne sommes-nous pas père
et fils ? Je veux pourtant attendre jusqu’à
quel attentat la nature...

D o N c A a L o s.
Nature ? Je n’en connais point de nature;

Meurtre est maintenant le mot de ralliement.
Les lieus de l’humanité sont en deux. Tain
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même tu les a rompus , Sire, dans tes royaumes.
Devrai-je respecter ce quetu foules aux pieds?...
Oh ! regarde l regarde ici ! Il n’y a pas eu
d’assassinat jusqu’ à ce jour 3 N’y a-t-il point

de Dieu ? . . . Quoi ! il laisse donc fouiller ainsi
les Rois dans sa création? Encore une fois,
n’y a-t-il point de Dieu ? Depuis le temps
que les mères engendrent, il n’y en a qu’un....

qu’un seul qui ne mérita pas de mourir. Et
sais-tu seulement ce que tu as fait? Non, il ne
le sait pas , il ne sait pas qu’il a dérobé à la

terre une vie plus importante, et plus noble ,
et plus chère , que lui avec tout son siècle.
Voleur obscur qui brise un sanctuaire et en
tire une perle pour gagner deux réaux. Impie!
devois tu mettre la ta main. . . .

I. E R O I , d’un ton radouci.

Si j’ai été trop vite , te sied-i1, à toilpour

qui je l’ai fait , de m’en demander raison ?

D O N C A R L O S.
Comment ? est-il possible ? vous ne de-

vinez pas ? Il n’a pas encore deviné ce que
m’étoit ce mort ! tant auprès d’un cœur pau-

VTC est pauvre la raison ! Ce mort. . . . Oh l
dites-le-lui donc. . . . aidez sa suprême sa-
gesse à deviner cette difficile énigme. Ce mort
étoit mon ami. (mouvement de surprise tous)



                                                                     

550 vos CARLOS,
Et voulez-vous savoir pourquoi il est mort ?
C’est pour moi qu’il est mort.

L n n o I.
Ah! mon pressentiment!

n o N c A a L o s.
Ombre! pardonne si je profane notre se-

cret devant de semblables oreilles ! et que ce
grand connoisseur des hommes s’abîme dans

sa honte , en voyant sa sombre sagesse jouée
par un jeune homme. Oui, Sire , nous étions
frères l frères par un plus noble lien que n’en

peut forger la nature. La belle trame de sa
vie n’était qu’amour. Amour pour moi fut sa.

belle , sa sublime mort! Il étoit mien ’ lorsque

par un regard il vous fit grand ; lorsque son
éloquence badinoit avec votre esprit de géant.
Vous comptiez l’avoir subjugué... et ce n’ étoit

qu’ une combinaison liée à ses hauts plans. Si
je suis ici prisonnier, ce fut l’effet de sa péné-

trante amitié. Pour me sauver, il écrivoit la
lettre au Prince d’Orange. O Dieu ! c’étoit le

’ Il étoit mien! Ce terme possessif, je le préfère , fût-

il moins élégant , à tous les autres; car il s’agit ici de

bien autre chose que d’élégance. Les héros de cette

pièce ne sont point élégans , et Dieu me garde de
copier avec le pinceau de Mieris , ce qui est peint avec

la brosse de Michel-Ange. ’
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premier mensonge de sa vie ! Pour me sauver,

i il se jeta au-devant de la mort et la reçut pour
moi. Vous lui donnâtes , vous , votre faveur ,
et il est mort pour moi ! Vous le surchargeâtes
de votre cœur , de votre confiance royale , de
votre amitié. Il joua avec votreisceptre, il le
jeta : et il est mort pour moi ! (le Roi reste im-
mobile, les yeux en terre; les Grands le considèrent
avec frayeur.) Et l’avez-vous bien pu, avez-
vous bien pu ajouter quelque créance à un
mensonge aussi peu déguisé ? Combien il de-

voit peu vous estimer , lorsqu’il compta vous
prendre à ce piège grossier ! Vous osiez aspirer
à son amitié, et vous avez pu vous méprendre

à des intentions aussi claires ! 0h! nom... ce
n’étoit pas là ce qu’il vous falloit. Ce n’étoit

pas un homme pour vous! lui-même il le
savoit très-bien , lorsqu’il vous repoussa avec
toutes vos couronnes. Un instrument aussi dé-
licat se brisoit en pièces dans vos mains de
métal. Vous ne lui pouviez autre chose, que
1’ assassiner.

L E D U c D’A L B E, qui jusqu’ici n’a pas
quitté le Roi des yeux , et qui a suivi tous les mou-

IVemens qui se sont succédés sur son visage, s’ap-

proche de lui avec crainte.

Sire , rompez ce funeste silence. Jetez les
yeux sur nous. Honorez-nous d’un mot.
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D o N c A n L o s. .

Vous ne lui fûtes point indifférent. Dés

long-temps il prenoit intérêt à vous. Peut-
être! il auroit pu encore vous rendre heureux.
Son cœur étoit assez riche pour enrichir de son
superflu le vôtre. Un éclair de son esprit eût
fait de vous un Dieu. Vous vous êtes volé
vous-même. .. . O royale stupidité qui détruit
tant de choses divines! qu’ avez-vous à donner

pour remplacer une telle ame que celle-là? Et
pussiez-vous revivre votre vie, et frauder la
loi du destin , pussiez-vous vieillir avec l’uni-

vers, et porter jusqu’au jour dernier votre
couronne" . . peine perdue : vous ne produi-
riez pas une pensée comme la plus chétive de

cette tête ensanglantée. La nature aura beau
créer, elle n’en enfantera pas un second...
et i0i. . . . ici. . . . (avec un cri de douleur) Sauveur
du monde! Il est étendu mort à mes pieds. (pro-
fond silence. La plupart des Courtisans détournentla
Vue , ou se cachent le visage dans leurs manteaux.) O

vous tous qui êtes présens , et qui restez muets

d’horreur, ne condamnez pas le jeune homme
qui tient un tel langage à cet homme qu’on dit
être mon roi et mon père. . . . Regardez la l il
est mort pour moi. Avez-vous des larmes?
Est-ce du sang qui coule dans vos veines? Si
ce n’est pas du cuivre bouillant, regardez la,
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et ne me condamnez pas. (se tournant vers le Roi
avec plus de modération) Peut-être attendez-vous,

Sire , quelle sera la fin de cette monstrueuse
histoire ?... Ici est mon épée. Vous êtes de
nouveau mon roi. Pensez-vous par hasard
que je tremble devant votre vengeance ? As-
sassinez-moi comme lui : le plus grand crime
n’est plus à commettre. Ma vie est about, je
le sais. Que m’est à cette heure la vie? Ici
j’abdique tout ce qui me reste sur la terre.
Cherchez un fils parmi les étrangers. . . . Ici gît

mon royaume... (Il tombe sur le cadavre et ne
prend plus de part à. ce qui se passe. Ou entend dans
l’éloignement un bruit confus de voix , de cloches, et la

rumeur d’une grande foule. Autour du Roi, profond
silence. Il parcourt des yeux tout le cercle, mais ne
rencontre ceux de personne. ) *’

LE ROI.
Eh bien ! personne ne répondra?. . . tous les

regards en terre?... toutes les figures cou-
vertes ! . .. Mon jugement est prononcé. Je le
lis sur ces muets visages. .. mes sujets m’ont
jugé. (Même silence, le tumulte s’avance , et s’accroît.

Les Courtisans se parlent à l’oreille et se font l’un à
l’autre différons signes.)

LE couru DE LERME, àdemi-voixau
duc d’Albe.

En vérité, c’est le tocsin!

25
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LE DUC D’ALBE, àdemi-voix.

Je le crains.

LE DUC DE sans.
N’ est-ce pas le tocsin ?

PLUSIEURS GRANDS s’écrienten
courant aux fenêtres:

Le tocsin ! le tocsin de toutes les tours l

LE COMTE DE LERME.
On approche. On vient.

SCÈNE v.
LES rnécénnNs, UN OFFICIER DES

GARlySS-DU-CORPS.

L’OFFICIER, enhâte.

REBELLION!Où est IeRoi?(ilsedémêledela

l foule, et perce jusqu’au Roi) Tout Madrid est en

armes! le peuple et une soldatesque furieuse
entourent le palais par milliers. Le prince
Carlos, répand-on, est prisonnier, et sa vie en
danger. Le peuple veut qu’on le lui montre,
où Madrid est en cendres.

TOUS LES GRANDS enagitation..
Sauve! sauve le Roi!
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LE D UC D’A L B E, au Roi, qui demeure

immobile.

Sauvez -vous, Sire , il y a du danger.
nous ne savons pas encore qui-arme le peuple.

LE COMTE DE LERME.
Si par le souterrain qui gagne Aranjuez. . . .

L E D U C D’ A L B E , au Roi. Celui-ci continue à

ne prendre aucune part à ce qui se passe.

Vous ne nous répondez rien.. . . Sire. . . . Re-
bellion. . . . rebellion. . . . Vous’gardez le silence.

L E R O I , sortant de sa stupeur , s’avance avec
majesté parmi ceux qui l’entourent.

Mon trône ests-il enCore debout? Suis-je
encore roi de ce pays?. . . Non; je ne le suis
plus. Ces nourrices versent des larmes, amol-
lies par un jeune garçon. On n’attend plus
que le signal pour m’abandonner. Je suis trahi

par les rebelles.

LE DUC D’ALBE.
Quelle funeste imagination, Sire!

LE ROI.
C’est-là! c’est-là! Prosternez-vous de ce

côté! prosternez-vous devant le jeune Roi. . . .
Moi! je ne suis plus rien... un impuissant
vieillard!
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LE DUC D’ALEE.

En est-ce donc venu là. l (faisant un geste signi-
ficatif à tout ce qui est présent ) Espagnols l (tous se
pressent autour du Roi , et tirent leurs épées en fléchis-

sant le genou devant lui. . . . Carlos reste seul auprès du
cadavre. )

L E R 0 I arrache son manteau, et le jette loin
de lui.

Qu’on le revête des ornemens royaux ; qu’on

le proclame sur mon cadavre déchiré. .. . (il
tombe sans connaissance dans les bras du duc d’Albe
et du comte de Lerme.)

LE COMTE DE LERME.
Dieu! du secours!

LE DUC DE FERIA.
Quel événement! grand Dieu l

LE DUC D’ALBE.
Ce n’est qu’ une foiblesse. . . . Qu’il n’en soit ’

pas un mot. . . . sur vos têtes qu’il n’en soit pas

soufflé un mot l

LE COMTE DE LERME.
La révolte au cœur de sa capitale ! et l’Etat

sans chef! -LE DUC D’ALBE, selevantavec-fierté;

Qui dit cela ? (il laisse le Roi dans les bras du
comte de Lerme et du duc de Feris) Qu’on le porte
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au lit, et du’reste je vais rendre la paix à

Madrid. jp (Il sort. On emporte le Roi, et tous les Grands le
suivent. )

SCÈNE VI.
i-DON CARLOS, DON LOUIS MERCADO.

(Carlos est resté seul près du cadavre. Après quelques

momens , paroit Louis Mercado ; il regarde "ce
inquiétude autour de lui, et reste sans parler derrière
le Prince, qui ne l’apperçoit pas; puis il s’approche.

Carlos jette de côté et d’autre des regards. )

DON LOUIS MERCADO.
J E viens de la part de Sa Majesté la Reing.

(Carlos ne donne point de réponse. ) Mon nom est
Mercado.. . . Je suis médecin de Sa Majesté. .. .

et voici me. Créance. ( il présente au Prince un

anneau.... Celui-Ci persiste à se taire.) La Reine
souhaite vous parler aujourd’hui même. . .
D’importantes affaires. . . .

D o N c a R L o s.
Il ne me reste rien d’important en ce monde.

DON LOUIS MERCADO.
Elle est chargée, dit-elle, par le marquis

de Posa. . . . l
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DON 0A 111.08, se levant en sursaut.

Quoi t sur île-champ ? (il veut sortir.)

DON LOUIS MERCADO.
Non ! non pas en ce moment, mon Prince.

Vous devez attendre la. nuit: toutes les avenues
sont gardées , et les gardes doublées par-tout.

Impossible de gagner cette aile sans être ap-
perçu. Vous hasarderiez tout. . . .

DON CARLOS.
Mais...

DON LOUIS MERCADO.
Un seul moyen paroit s’offrir. La Reine l’a

imaginé. Elle vous le propose. .. . A dire vrai ,
il ’est hardi, il est bizarre.

D O N c A a L o s.
. C’est ?

DON LOUIS MERCADO.
L’on dit, vous le savez, que tous les soirs ,

vers les minuit, le spectre de l’empereur re-
vient sous le costume de moine dans les envi-
rons du palais. Le peuple croit ce bruit, et les
gardes n’occupent qu’en tremblant ces postes.

Si vous êtes décidé à vous servir de ce déguise-

ment, vous pouvez en toute sûreté pénétrer à
travers les gardes jusqu’à l’appartement de la

Reine dont voici une clef. Sous cette forme
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révérée , vous êtes à l’abri de toute entreprise;

mais a l’heure même il faut que votre réso-

lution soit prise. . . . Les habits nécessaires , le
masque, vous les trouverez dans votre cham-
bre. Il faut que je me hâte de porter la réponse

à. Sa Majesté- i
DON CARLO’S.

Et l’heure ?

DON LOUIS MERCÀDO.
L’heure est minuit..

D 0 N C A R L 0 S , après une courte réflexion.

Dites-lui qu’elle m’ attende.

(Mercado sort.)

lscÈqNEVII.
DON CARLOS,,LE COMTE DE LERME.

LE COMTE DE LERME.
SAUsz-vo U s, Prince ; leRoi est en fureur t

contre vous. Un projet contre votre liberté. ..
si ce n’est contre votre vie. . . . Ne m’en de-

mandez pas davantage. Je me suis dérobé pour

vous avertir. Fuyez sans délai, plus tard il ne
aéroit plus temps. A
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D o N c A R L o s.

Je suis dans la main du Tout-puissant.

LE COMTE DE LERME.
Par ce que la Reine m’a laissé entrevoir ,

vous devriez, aujourd’hui encore, avoir quitté

p Madrid et fuir en Flandre. Ne tardez pas, ne
tardez pas d’une minute. La sédition favorise

votre fuite, c’est dans cette vue que la Reine
l’a suscitée. En ce moment on ne se hasardera

pas à user envers vous de violence. La poste
vous attend à la Chartreuse, et ici sont des
armes, au cas où vous seriez forcé... ( Il lui
donne un poignard et des pistolets.)

n o N c A a L o s.
Je vous suis obligé , comte de Lerme.

LE COMTE DE LERME.
Faites un heureux voyage. Votre his-

toire d’aujourd’hui m’a ému jusqu’au fond de

l’ame ; un tel ami ne se retrouVe pas. Tous les

patriotes pleurent pour vous, je ne puis en
dire davantage.

D o N C A. a L o s.
Comte de Lerme! le mort vous appeloit un

homme noble. SLE COMTE DE LERME.
Encore une fois, faites un heureux voyage ,
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de plus beaux jours viendront; mais alors je
ne serai plus. ReceVez ici mon hommage. (Il flé-
chit le genou devant Carlos. )

D O N C A R I. 0 s veut le retenir. Très-ému.

Pointlde Celal. .. point de cela, Comte...
vous me remuez. . . . je n’aimerois pas à m’at-

tendrir. . . .

DE COMTE DE LBRME,1uibaisantla
"181B avec ame.

Roi de mes enfans! oh! mes enfans oseront
mourir pour vous , moi je ne l’ose. Souvenez-

lvous de moi dans mes enfans.... revenez en
paix en Espagne; soyez homme sur le trône
du roi Philippe. Vous avez aussi connu la.
souffrance. N’entreprenez rien de sanglant
contre votre père! non , rien de sanglant , mon
Prince! Philippe Il poussa du trône votre
grand-père pour y monter. le même Phi--
lippe tremble aujourd’hui devant son fils.
Songez à cela, Prince... et qu’ainsi le ciel
vous accompagne ! . . .

(Il sort précipitamment. . . . Carlos se dispose à
sortir d’un autre côté , puis il revient subitement

et se jette sur le cadavre de Posa, qu’il prend en-
core une fois dans ses bras. Ensuite il lui ôte du
doigt un anneau , se lève , et quitte la chambre en
fuyant.)
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s c È N E V I I 1.

Le théâtre représente l’antichambre du Roi-

Plusieurs GRANDS. L’heure du soir. Aux lumières-

LES DUCS D’ALBE et DE FERIA entrent
en se parlant.

LE DUC D’ALBE.
La ville est calmée. . . . Comment avez-vous-

laissé le Roi ?

LE DUC DE n’aura.
1

Dans la plus noire humeur. Il s’est enfermé. I

Sous quelque prétexte que ce soit , on ne peut
avoir accès auprès de lui. La trahison du mar-
quis de Posa a bouleversé en un instant toute
sa nature. .. . nous ne le reconnoissons plus.

LE DUC D’ALBE.
Il faut que je le voie. Je suis cette fois

dispensé déménagement. Une importante
découverte qui à l’heure même vient d’être

faite...
LE DUC DE FERIA.

Une nouvelle découverte?
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LE DUC D’ALBE.

Un Chartreux qui s’étoit introduit secrè-
tement dans l’appartement de l’Infant, et qui

recueilloit avec une curiosité suspecte les
particularités de la mort du Marquis, a été
surpris par mes gardes. On s’en saisit; on
l’interroge: la crainte de la mort tire de’lui
l’aveu qu’il est porteur de papiers de la plus

haute importance , et que le mort lui avoit or-
donné de remettre entre les mains de l’Infant,
si avant le coucher du soleil il ne s’était pas
remontré.

LE DUC DE FERIA.
Eh bien ?

LE DUC D’ALBE.
Les lettres portent que Carlos doit quitter

Madrid de ce soir à demain matin.

LE DUC DE FERIA.
Comment ?

LE DUC D’ALBE.
Qu’un vaisseau prêt à mettre à la voile l’at-

tend à Cadix pour le porter à Flessingue ; et
que les Pays-Bas n’attendent que sa présence

pour secouer le joug espagnol.

LE DUC DE FERIA.
Ah! qu’est-ce que ceci?
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LE DUC D’ALBE.

D’autres lettres apprennent qu’une flotte

de Soliman , sortie de Rhodes, est prête à at-
taquer, en vertu d’un traité conclu, le Roi
d’Espagne dans la mer Méditerranée.

LE Duc DE FERIA.
Est-il possible?

LE DUC D’ALBE.
Par ces mêmes lettres, on découvre le but

des voyages que le chevalier de Posa venoit
tout récemment de faire dans toute l’Europe.
Il ne s’agissaitderien moinsqued’ armer toutes

les puissances du nord pour l’affranchissement

des Pays-Bas. ILE DUC DE sans.
11 étoit cela ! ’

LE DUC D’ALBE.
Enfin , à la suite de ces lettres vient un plan

détaillé de toute la guerre qui devoit à amais

détacher les Pays-Bas de la monarchie espa-
gnole. Rien , rien n’est oublié; les moyens pour

et contre sont calculés; toutes les ressources et
toutes les forces du pays déduites de point en
point. Toutes les maximes à suivre , toutes les
alliances à former. Le plan est infernal, mais
en vérité. . . . divin. .
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LE DUC DE FERIA.

Quel impénétrable conspirateur !

LE DUC D’ALBE.
Il est encore question dans ces lettres, d’un

entretien secret que doit avoir , la nuit de son
départ , le Prince avec la Reine.

LE DUC DE FERIA.
Comment! ce seroit aujourd’hui?

LE DUC D’ALBE. H
A minuit. Aussi mes ordres sont-ils déjà

donnés. Vous voyez que la chose pressekIl ne
nous est pas permis de perdre un seul instant.

D o M I N G o , intervenant.
Mais, où est le Prince? N’y a-t-il encore

point de mesure de prise pour s’assurer de sa.
personne ?

L E DU c D E FE R u, interrogeant des yeux
le duc d’Albe.

Avez- vous. . . .

LE DUC D’ALBE.
Moi?Non.

DOMINGO.
Et croyez-vous le Roi hors de danger, tant

que ce furieux sera libre et avec ses armes ?

.. LE DUC D’ALBVE veutsortir.

l’entre dans le cabinet. n



                                                                     

566 DON CARLOS,
LE DUC DE FERIA.

Inutilement. Les portes sont fermées.

LE DUC D’ALBE.
Je les enfonce. L’imminence du danger jus-

tifie cette offense. Avant tout, il faut que le
Roi soit sauvé.

(Comme il s’avance coutre la porte , elle s’ouvre ,

et le Roi paroit. )

SCÈNE’IX.

Les PRÉCÉDBNB , LE R0 I. Effrayés à sa vue ,
tous reculent, et s’ouvrent pour lui faire passage Il
est perdu dans une sombre rêverie , et marche comme

un somnambule. Ses traits et toute sa personne se
ressentent encore du désordre où son évanouissement
l’a jeté.... Il s’approche à pas lents des Courtisans qui

sont rangés là, et considère fixement chacun d’eux,

sans paroître en reconnoître aucun. Enfin , il s’arrête

pensif, les yeux attachés sur la terre , et l’agitation de

son ame se manifeste de plus en plus.

LE ROI.
QU’ON me rende ce mort. Je le reveux ’.

’ Qu’on m’indique un autre mot pour rendrela soif

que Philippe a de ce mort.
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D o M I N G 0, bas au duc d’Albe.

Parlez-lui, Duc.
L E n o I.

Il me, méprisoit et mourut. Je le reveux. Il
faut qu’il pense de moi autrement.

LE DUC D’ALBE, s’approchant du Roi
* avec crainte.

Sire. . . .

L E n o I.
Qui parle ici? (il parcourt lentement des yeux

tout le cercle) A-t-on oublié qui suis ? Pour-
quoi pas à genoux devant moi, créatures ? Je
suis encore le Roi. Je veux voir de l’humilité.
Serai-je rebuté de tous, parce qu’UN me mé-

prisa.
LE DUC D’ALBE.

Oubliez maintenant ce misérable ’ , Sire. . . .

L E n o I.
Misérable! quel est le nom de l’impie qui

ose se permettre pareil blasphème ?... Misé-
rable! par mon immortalité! il vous seroit plus
facile de mourir sans péché , que de vous éle-

ver à misère semblable.

’ Nichtswurdigen , le mot à mot seroit vau-rien. , et
seroit sublime ici , si en français il étoit pris dans la va-

leur rigoureuse des deux mots qui le forment , sans y
attacher d’ailleurs d’autre idée.
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La DUC D’ALBE.

Daignez, Sire, nous accorder un instant
d’audience. Un nouvel ennemi, plus impor-
tant que celui-là, s’élève au cœur de votre

empire.
LE DUC DE FERIA.

L’Infant don Carlos.. ..

L E n o I.
Il avoit un ami qui alla à la mort pour lui....

pour lui l . .. avec moi il eût partagé ma cou-
ronne l . .. 0 honte! honte! furie des esclaves l
ton infâme rougeur dévore donc aussi les
joues des rois! Sacrifié à un enfant. .. dédai-
gné au milieu de mes royaumes l rejeté comme

un homme vulgaire , repoussé comme un im-
portun de cette union l voilà les hommes
bons pour moi l (en montrant ses Courtisans.)

LE DUC D’ALBE.
Ne nous reconnoissez-vous plus , Sire ? ne

reconnoissez-vous plus vos fidèles serviteurs ?

LE ROI.
Comme ses regards ’ tomboient de haut sur

moi l On ne regarde pas avec tant d’orgueil du

I On verra un peu plus bas qu’il désigne la scène ou
il est venu rendre la liberté à Carlos après la mort de

Posa.
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haut d’un.trône. N’étoit-il pas clair qu’il sen--

toit tout ce qu’il valoit par sa conquête ? Ce
qu’il a perdu, sa douleur le confesse. Ce n’est

pas ainsi qu’on pleure un malheur passager....
On ne met pas ainsi deux vies ’ à 1’ aventure,

pour un fantôme. On ne dédaigne pas deux:
fois mon diadème. Il savoit ce qu’il perdoit.
Ah ! je le crois, et lui pardonne de n’avoir pas
eu le courage de se distraire de semblable mal-
heur, parla perspective d’un trône.

D 0 M I N G O , au duc d’Albe, avec impatience.

Duc , nous ne pouvons pas plus long-
temps.

L E R o I.
Oh! qu’il vécût encore ! je donnerois pour

cela mes Indes. Impitoyable Tout-puissant l
tu ne plongeras pas une seule fois ton bras
dans le tombeau l tu n’aideras pas une seule
fois à revenir d’avoir été trop vite avec la vie

d’un homme ? Les morts ne reviennent plus l
qui osera me dire que je suis heureux ? Voyez
maintenant comme vos mensonges m’aban-

donnent! Remplissez mon oreille de vos
sonores louanges ! Admirez-moi en automates l
Dites-moi que je suis un Dieu, et tombez en

* Allusion aux aveux de Carlos, qui par eux com-
promet la vie de la Reine et la sienne.

24
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570 DON CARLOS,
adoration devant moi. Ne sais-je pas depuis
long-temps comme mes cordes doivent résoné

net? Je vous si. Vous êtes la moi. Certai-
nement. Mais dans la tombe en est Un qui
me refusa son estime. Que m’importent les
vivans? Un esprit, un homme libre se leva
sur ce siècle... un seul.... il me méprisa et

mourut. s
LB DUO ’D’ALBE»

Nous vivons donc en vain l . .. Eh bien, Es-
pagnols, mourons. Même du sein de la mort,
cet homme nous dérobe le cœur Roi l

L E R O I s’assied, la tête appuyée sur le bras.

Est-il réellement mort pour moi? Je? aimai,
je l’aimai tendrement. Il me fut cher comme
un fils. Dans ce jeune. homme se levoit pour
moi une nouvelle et claire matinée. Qui sait
ce que je lui réservois? C’étoit mon premier
amour. Que l’Europe me maudisse ,j’en don-

nai le droit à l’Europc. De celui-Ci. méritois

de la reconnaissance.

D o M I N G o.

Par quel enchantement. . . .

L E R o I.
Et à qui offrit-i1 ce. sacrifice? à. mon fils, à
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ce jeune garçon? Jamais. Je ne le croirai
point. Un Posa ne meurt pas pour un enfant.
La pauvre flamme de l’ am itién’ épuise pas le

cœur d’un Posa. C’est pour l’humanité en-

tière que l ce cœurpalpitoit. Son penchant étoit

l’univers et toutes les races à venir. Pour satis-

faire ce penchant, il trouve un trône en son
chemin, et il eût passé outre? Ce crime de haute.

trahison envers sa chère humanité , Posa se le
h seroit pardonné? non, je le connois mieux. Ce

n’ est point Philippe qu’il sacrifioit à. Carlos ,

mais le vieil homme à l’adolescent son élève.

Le soleil étoit trop voisin de son couchant
pour commencer la journée sens le père. On
attendoit le prochain lever du fils. . . . Oh! cela.
est clair et évident. N’est-ce pas? on comp-
toit sur ma mort.

’LE DUC D’ALBE.
Vous en trouvez la confirmation dans ces

lettres.
L E R 0 I, se levant.

Il pourroit y avoir du mécompte. Je suis,
je suisencore! Graces te soient rendues, na-
ture ! je sens encore le feu de la jeunesse dans
mes veines. (avec transport) Je veux le tourner.

l lCelle révélation du vrai caractère de Posa , faite par

Philippe , comble la sublimité de cette scène.

I
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en risée. Sa vertu n’aura été que le fantôme

d’un rêveur. Il sera mort comme un fou. Que
sa chute écrase son ami et son siècle l et que
l’on voie comment on se passe de moi. Le
monde’est encOre à moi pour une soirée! Je

veux en profiter de cette soirée, de telle sorte
que dix générations après moi, aucun plan-
teur ne puisse récolter sur cette terre réduite
en cendres. (il marche à grands pas de côté et d’au-

tre) Il m’ofiÎrit en sacrifice à l’humanité son

idole. . . . L’humanité me le paiera pour lui! . . .

Et maintenant... commençons ave csapoupée.
(au duc d’Albe) Que me disiez-vous de l’Infant?

répétez-le-moi. Qu’apprennent ces lettres ?

LE DUC D’ALBE.
Ces lettres, Sire, renferment les dernières

dispositions adressées par Posa au prince
Carlos.

L E R O I paréourt les papiers; tous les yeux cher-
chent à le pénétrer. Après avoir lu pendant quel-

ques mamans, il les met de côté , et marche en
silence par la chambre.

Qu’on envoie chez le Cardinal Grand-In-
quisiteur. Je le fais prier de me donner une
heure. (Quelques Grands sortent. L’attente est sur
tous les visages. Albe et Domingo se font l’un à l’autre

des signes. Le Roi reprend les papiers, continue de
lire, et les quitte une seconde fois.) Cette nuit donc?



                                                                     

ACTE CINQUIÈME. 575
DON RAIMOND DE TAXIS.

La poste doit se trouver à deux heures pré-
cises à la Chartreuse.

LE DUC D’ALBE.
Et les gens que j’ai envoyés, ont vu trans-

porter en ce lieu difi’e’rens effets de voyage r

aux armes de la couronne.

LE DUC DE FERIA.
On dit aussi que des sommes considérables

ont été versées , au nom de la Reine , chez les

banquiers Maures, pour être touchées à.
Bruxelles.

L E n o r.
Où- a-t-on laissé l’Infant ?

LE DUC D’ALBE.
Près du cadavre du Chevalier.

D 0 M I N G- o.
Il pourroit bien l’avoir quitté pour des soins

plus pressans. . . . lL E R o r.
Y a-t-il encore de la lumière dans son pa-

villon?
LE DUC D’ALBE.

Tout y est tranquille. Elle a d’ailleurs con-
gédié ses femmes plutôt que de coutume. La
duchesse d’Arcos qui a quitté sa chambre la
dernière , 1’ a laissée profondément endormie.
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(Un Ollicier des gardes-du-corps entre , et tire de côté
le duc de Feria , auquel il dit quelques mots à l’oreille.
Celui-ci se tourne étonné vers le duc d’Albe; d’autres

Courlisans les entourent, et il s’élève une rumeur parmi

aux.)

LE DUC DE FERIA, DON RAIMOND
DE TAXIS et DOMINGO, ensemble.

Étonnant!

I. E R O I.
De quoi s’agit-il ?

LE DUC DE FERIA.
Un rapport,Sire , qui est à peine croyable...

D o m I N c o.
Deux Suisses qui reviennent àl’instant de

leurposte, assurent. . . C’est ridicule à répéter.

L E a o I.
Ehbien?

LE DUC D’IALBE.
Que le spectre de l’empereur s’est fait voir

dans l’aile gauche du palais, et qu’il a passé
auprès d’eux d’un pas déterminé. Ce même

rapport est confirmé par toutes les sentinelles,
qui sont répanduesdans ce pavillon , et elles
ajoutent que le spectre s’est perdu dans la
chambre de la Reine.

LE DUC DE FERIA.
Il ne peut pas y avoir de méprise dans ceci.
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L E R o 1.,

Et sous quelle forme a-t-il paru ?
I.’ o F F I c I E n.

Sous l’habit de Hiéronimite qu’il portoit à

Sajnt-Just.

p L E n o I.De Hiéronimite? Ainsi les sentinelles l’ont
donc encore connu vivant? Car, d’où sau-
roient-ils autrement que c’ étoit l’empereur?

L’ o F F I c I E n.
Le sceptre qu’il porte à la main prouve

que ce doit être lui.

D o M 1 N G o.
Et si l’on en croit le bruit vulgaire, on

l’auroit déjà vu souvent sous cette forme.

1. E n o I.
Personne ne lui a-t-il parlé ?

L’ o a F I c I E n.
Personne ne l’a osé. Les soldats se sont mis

en prière, et l’ont laissé passer au milieu
d’eux.

L E n o 1.
Et c’est dans la chambre de la Reine que

l’ombre s’est perdue ?

L’ o F F I c I n a.
Dans l’ami-chambre de la Reine. (silence

général.)
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L E R o I, se retournant avec vivacité.

Comment dites-vous ?

DE DUC D’ALBE.
Sire... nous sommes muets.

L E R 0 I , après quelque réflexion, à l’Ofiiciera

Faites mettre mes gardes sous les armes , et
fermer toutes les issues de ce pavillon. J’ai
envie de causer avec cet esprit. (l’OiIicier sort.
En même temps entre un Page.)

L 1-: r A G E.

Le Grand-Inquisitenr, Sire. . . .

I. E R 0 I, à tout ce qui est présent.

Qu’on nous laisse.

(Le Cardinal Grand-Inquisiteur, vieillard de quatre-
vingt-dix ans et aveugle , entre appuyé sur un
bâton , et soutenu par deux Dominicains. Les
Grands se rangent sur son passage , tombent à
genoux , et baisent le pan de sa robe. Il leur dis-
tribue la bénédiction en passant. Tous se retirent.

Le Roi le suit à travers deux chambres, et ferme à
clef toutes les portes.) I
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ACTE CINQUIEME. 377

SCÈNE X.
LE 1101, LE GRÂND-INQUISITEUR.

Long silence.

LE GRAND-INQUISITEUR.

SUIS-JE devant le Roi!

L E n o 1.
Oui.

LE GRAND-INQUISITEUR.
4

Je ne m’y attendois plus.

LE ROI.
J Je renouvelle une démarche des temps pas-
sés. L’Infant Philippe demande conseil à son
précepteur.

LE GRAND-INQUISITEUR.
q - Charles-Quint, mon élève, n’en eut jamais

besoin. v
L E n o I.

Il étoit d’autant plus heureux. Je vous ai

fait demander, Cardinal, pour emprunter
votre secours.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Celui de l’Eglise, ou le mien?
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LE ROI.

Le bras de l’Eglise et votre esprit. (après une

pause) J’ai assassiné , Cardinal , et plus de
repos. . . .

LE GRAND-IN QUI SITEUR.

Pourquoi avez-vous assassiné?

L E R o I.
Une déception sans exemple. .. .

LE GRAND-[NQUISITEUR.
Je la connois.

L E R o 1.
Que connoissez-vous? Par qui? Depuis

quand?
LE GRAND-INQUISITEUR.

Depuis des années , ce que vous, depuis le
coucher du soleil.

L E R o I, avec surprise.
Vous aviez connoissance de cet homme ?

LE GRAND-INQUISITEUR.

L’histoire de sa vie a son commencement
et sa fin dans les registres du saint Ofiice. i

L E n o I.
Et il alloit en liberté!



                                                                     

ACTE CINQUIEME. 57g
LE GRAND-INQUISITEUR.

I La corde au bout de laquelle il voltigeoit
i étoit longue, mais irruptible ’. i

L E 11.0 I.
Il avoit déjà. passé les frontières de mon

royaume.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Où qu’il pût être, j’étois aussi.

L E R o I va et vient avec humeur.
L’on savoit dans quelles mains j’étois, et

l’on tardoit de m’avertir ?

LE GRAND-INQUISITEUR.
Je vous rends la question... Pourquoi, Sire,

ne s’informa-t-on pas lorsque l’on se jeta dans

les bras de cet homme? Vous le cqnnoissiez!
un regard démasquoit l’hérétique. . .. A quel

propos soustrayiez- vous cette victime au bras
saint ? Est-ce ainsi que l’on joue avec nous ?
lorsque la Majesté s’abaisse à’être recéleuse,

l Impossible à rompre seroit si traînant dans la bouche

de ce laconique Inquisiteur , et ce mot seul dépareroit
tellement cette admirable scène , que je risque le mot
irruptible , mot qui mérite d’être admis s’il ne l’est pas ,

beaucoup plus que la plupart de ceux qu’a introduits la
néologie moderne.



                                                                     

580 DON cannas,
lorsque des rois à double face s’entendent pars

derrière avec nos plus cruels ennemis , où en
sommes-nous? Si un seul a pu trouver grace ,..
pourquoi en avoir sacrifié trois cent mille ?

L E R o I.
Il est sacrifié.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Non ! mais assassiné. . . . ignoblement l.. -

misérablement l . . . Le sang qui devoit couler
glorieusement pour nous , la main d’un brave
l’a versé. Cet homme nous appartenoit. . . De

quel droit avez-vous touché au patrimoine de.-
l’Eglise? Il étoit là pour mourir parnous. Dans

le besoin du siècle , la providence nous l’avoit
envoyé pour exposer à la risée de l’univers

cette orgueilleuse raison humaine , dans les-
avanies solennelles dont nous eussions ac-
cablé son esprit. Des longues tortures del’ame
que nous lui apprêtions, nous l’aurions retiré ,

rapetissé en avorton , et ainsi tout défiguré

nous le livrions aux affreuses huées de sa
bande. Tel étoit mon plan consommé: et voilà.

l’ouvrage de longues années perdu en pure
perte! Nous sommes volés , Sire , et de ce vol,
il ne vous reste que des mains sanglantes.

L E R 0 I.
C’est la passion qui m’entraîna. Pardonne-

moi. i



                                                                     

ACTE CINQUIEME. 581
LE GRAND-INQUISITEUR.

La passion l Est-ce Philippe enfant qui
me répond ? Serai-je denc à moi tout seul
devenu vieux?... La passion! (Il secoue la tête
avec humeur) Accorde la liberté de conscience

dans tes Etats, puisque tu marches ainsi dans
tes chaînes.

L E R 0 I.
Je suis encore novice-en ces matières. Pre-

nez patience avec moi.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Non ! je ne suis pas content de vous...

calomnier ainsi tout votre règne passé Ë Où
est le Philippe d’autrefois, dont l’ame ferme

comme l’étoile fixe des cieux, gravitoit im-
muable et éternelle sur elle-même ? Tout un
passé s’étoit donc abîmé derrière vous ? Le

monde en ce moment n’était donc plus le
, même lorsque vous lui tendiez les mains?

Le poison n’étoit plus poison ? L’intervalle

du bon au mauvais, et du bien au mal, avoit
donc disparu tout-à-coup? Qu’est-ce qu’un
principe ? qu’ est-ce qu’une résolution ? qu’ est-

ce que du caractère , lorsque dans une courte
minute, une règle de soixante ans vacille
comme le visage d’une femme?



                                                                     

582 DON CARLOS,
L E R 0 I.

Je regardois dans ses yeux.. .. Pardonneza
moi ce retour à l’humanité. Le monde a un

accès de moins chez vous. Vos yeux sont
morts.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Qu’aviez-vous affaire de cet homme ? Que

pouvoit-il avoir à vous apprendre, à quoi
vous ne fussiez préparé ? Connoissiez-vous
si peu le fanatisme de la novation i7 Le fas-
tueux langage de ces réformateurs du monde
étoit-il donc si neuf pour vos. oreilles ?.. . Et
lorsque tout l’édifice de votre foi s’écroule

devant des paroles, de quel front, je vous
le demande, signez-vous les arrêts de mort
de tant de milliers d’ames faibles , qui, pour
bien moins, meurent sur le bûcher ?

LE ROI.
Je soupirois. après un homme.«Ce Domingo

que l’on m’a faussement vendu pour tel. . . .

LE GRAND-INQUISITEUR.
A quoi bon un homme ? Les hommes sont

pour vous des nombres , rien de plus. F audra.-
t-il que je répète les élémens de l’art de régner

à mon écolier à cheveux gris ? Le Dieu de la
terre doit apprendre à ne pas desirero ce qu’il

ne peut pas obtenir. . .. Lorsque vous aspirez



                                                                     

ACTE CINQUIÈME. 585
à échanger les sentimens , n’est-ce pas recon-

noître que vous avez des semblables 1’ Et si

vous avez des semblables, de quel droit, je
vous prie , leur commandez-vous ?I I

L E R 0 I , se jetant dans un fauteuil.

Je suis un petit homme , je le sens. .. . Tu
exiges de la créature ce qui n’est accordé

qu’au créateur. ’

LE GRAND-INQUISITEUR.
Non , Sire. On ne m’abuse point. Vous êtes

pénétré. Vous vouliez nous échapper. Les

lourdes chaînes du saint Office vous pesoient.
Vousvouliez être seul et libre. (Il s’arrête. Le

Roi se tait.) Nous sommes vengés. Remerciez
l’Église qui se contente de vous puni-r en mère.

Le choix que l’on vous laissa faire en aveugle
est votre châtiment. Vous avez. une leçon.
Maintenant, revenez à. nous. N’eusséhje
pas aujourd’hui paru devant vous.... Par le
Dieu vivant , demain vous comparaissiez de-
vaut moi.

L E R O I.
Mesure-toi , prêtre! Je n’endure point cela.

J e n’entends point que l’on me parle-ainsi.

LE GRAND-INQUISITEUR.
’ Pourquoi évoquez -vous 1’ ombre de Sa-

muë1?. . . J’ai donné deux Rois à l’Espagne,



                                                                     

584 DON CARLOS,
et je croyois ma tâche accomplie. Avoir en-
vain vécu un siècle , contriste mes dernières

journées. Pardon, Sire ;... et maintenant...
pourquoi suis-je appelé? Mon temps »-st cher.

Les minutes augmentent de prix à quatre-
vingt-dix ans. Que fais-je ici? je ne suis pas
d’humeur de répéter cette visite.

L E R o i.
Une affaire ! la dernière pourtant... Puis

je te laisse pour jamais aux tiennes. Ainsi,
que la paix soit faite entre toi et moi. Ou-
blions le passé. Nous sommes réconciliés ?

LE GRAN D-I NQUISITEUR , lui tendant
la main.

Si Philippe se courbe avec humilité.

L B R 0 I , après quelque silence.

Mon fils est soupçonné de haute trahison.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Que décidez-vous ?

L E n o I.
Tout ou rien.

LE GRAND-INQUISITEUR. .
Que signifie tout, ici?

L E ’11 o I.

Je le laisse évader , si je ne puis le faire
mourir.
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LE GRAND-INQUISITEUR , avecun air

scrutateur.
Eh bien ? (ils se taisent tous deux.)

L E n o I.
Ferez-vous passer en moi une croyance qui

dépouille de son horreur le meurtre d’un fils ?

LE GRAND-INQUISITEUR.’
Pour appaiser l’éternelle justice , le fils de

Dieu mourut en croix.

L a n o I.
Vous chargez-vous de faire germer par

toute l’Europe cette doctrine?

LE GRAND-INQUÏsI’r-EUR.

Par-tout où est adoré le Crucifix.

L E n o I.
J ’entre en combat avec la nature souffrante!

et croyez-vous aussi pouVOir corrOmpre ce
tribunal ? ’

LE GRAND-INQUISlTEUR.

Devant la foi, il n’y a point de voix de

nature qui vaille. l
L a n o I.

Je remets en vos mains mon office de juge.. .
puis-je m’en retirer tout-a-fait ? ’

95



                                                                     

m3586 son CARLOS,
LE GRAND-INQUIsI’rEUR.

Remettez-le-mOi.

L n a o I.
C’est mon unique enfant. . . Pour qui aurai-

je amassé ?

LB GRAND-INQUISITEUR, avec feu n

Pour le néant plutôt que pour la liberté.

L E n o I , se levant.
Nous voilà d’accord. Suivez-moi.

LE GRAND-INQUISITEUR.
Où?

L E n o I.
Recevoir de mes mains la victime.

(Il lui donne le bras , et le conduit dehors.)

j 1 Voici le second trait caractéristique-de ce vieillard.
Immobile , pendant tout ce qui précède, il ne s’échauffe

que pour s’écrier :Pour la néant plutôt que pour la li-

berté. Le premier trait est ce z Pourquoi avez - vous
assassiné. Pourquoi? C’est sur le pourquoi de l’assassinat

qu’un. Grand-Inquisiteur juge un Roi?
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SCÈNE XI.
t

Le théâtre représente la chambre de la Reine.

DON CARLOS, LA REINE, g. àlafin
LE ROI et sa Suite.

D 0 N c A R L o s en robe de moine, le visage
couvert d’un masque , qu’il ôte en paroissant , et une

épée nue sous le bras. Obscurité. Il s’approche

d’une porte qui s’ouvre. La Reine sort en désha-

billé , une lumière à la main , et la pose sur un gué-

ridon. Carlos met un genou en terre devant elle. I

E L I sa a ET n i

L A R E I N E , après l’avoir considéré avec une

douleur muette.

Ainsi nous nous voyons encore!

DON CARLOS.
’ Ainsi nous nous voyons encore! (silence)

v L A R E I N E cherche à se contenir.

Levez-vous ; nous ne Voulons pas nous
amollir l’un l’autre. Carlos , ce n’est pas avec

de stériles larmes que le grand mort veut être
célébré. Les larmes appartiennent aux vul-
gaires douleurs. . . . Il s’est sacrifié pour vous l.

de sa précieuse vie il a racheté la vôtre. Vous

sentez la valeur qu’y ajoute un tel sacrifice! . . .
I



                                                                     

388 ”DON CARLOS,
et ce sang eût été répandu pour un fantôme! .

Carlos! j’ai moi-même répondu de vous. C’est

sur ma caution qu’il a joyeusement pris congé
de la vie. L’ aurai-je engagée faussement?

D 0 N AC A Il L O s , avec inspiration.

Je lui éleverai un mausolée, tel qu’aucun

Roi n’en eut encore.... Un paradis fleurira
sur ses cendres.

LA REINE.
C’est ainsi que je vous ai voulu l telle fut la.

grande pensée de sa mort! Il me choisit pour .
son exécuteur testamentaire. . . souvenez-vous-
en 5 et je compte sur 1’ accomplissement de mon

serment. (pause) Un autre legs fut encoredé-
posé par lui mourant, entre mes mains. . . . Je
lui donnai ma parole" . et pourquoi le tairois-
je ? Il me légua son Carlos. . . . je foule aux
pieds les apparences. . . . je ne veux plus trem-
bler devant les hommes. Vous le voyez , Carlos,
je n’ai point craint de me trouver, à pareille
heure, seule avec vous 5 je’ veux être, une fois,

confiante commeun ami. Mon cœur doits’ex-
. pliquer. -Il nomma vertu notre amour..Je l’en
crois, et’je ne veux plus que mon cœur. .

D O N C A R L O S.
N’achevez pas, ma mère ! . . . qu’aucune

fausseté ne souille cette bouche! Vous avez
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connu l’Homme-Dieu.IElisabeth! la femme
que je dois adorer, ne doit pas s’abaisser au-
dessous de moi, et elle pourroit. . .. Ma mère,
nous ne voulons pas nous abuser... . j’ai som-
meillé dans un long, un pénible rêve. J’ai-

mois.... maintenant je suis réveillé.. .. que le
passé soit oublié l Voici vos lettres, je vous
les rends. Anéantissez les miennes ; ne craignez
plus aucun mouvement de moi. C’en est fait;

’ un feu plus pur a purifié mon être. Ma passion

habite maintenant dans les tombeaux des
morts. Aucun desir mortel ne partagera ce
cœur désormais. ( après une pause , il lui prend la

main) Je suis venu pour prendre congé.

L A R E I N E , agitée de plusieurs sentimens qui
se combattent, les yeux détournés et à demi-voix.

Carlos. . . .

D o N c A a L o s.
N’admirez point, ma mère, ce n’est point

un sacrifice. Il ne m’en a coûté aucun combat.
Enfin je m’ apperçois qu’il est un bien plus éle-

vé, plus desirable , que de vous posséder. Une
courte soirée a précipité le cours paresseux de

mes années , et m’a mûri dans mon printemps.

Il ne me reste pour cette vie d’autre travail
que d’immortaliser mes souvenirs. En une
soirée j’ai reçu et dépensé toute la provision



                                                                     

590 DON CARLOSI,
de mon existence. Toutes mes moissons sont
finies. (il s’approche de la Reine, celle-Ci se cache
le visage.) Ne me direz-vous rien, ma mère?

L A a B I N E.
Ne prenez pas gardeàmeslarmes, Carlos. . . .

Je n’en suis point maîtresse... Cependant,

croyez-moi,je vous admire. I i
D o N C A a L o s.

Vous fûtes l’unique confidente de notre
union. Sous ce nom vous me resterez ce que
j’aurai jamais de plus cher en ce monde. Quant
à mon amitié, je ne peux pas plus maintenant
en disposer pour vous, qu’hier encore je n’ eusse

pu disposer de mon amour pour une autre
femme. . .. Mais la veuve du Roi restera tou-
jours saCrée pour moi, si la Providence me
porte un jour à ce trône. ( le Roi accompagné du
Grand-Inquisiteur et suivi de ses Courlisans, paroit
dans le fond de la scène , sans être remarqué.) Main-

tenant je quitte l’Espagne, et ne reverrai plus
mon père.... plus jamais en cette vie. Je ne
l’aime plus à la nature est morte en mon cœur. .

Redevenez son épouse. Il’a perdu son fils....
Je cours arracher mon peuple foulé des mains
sanglantes du tyran. Madrid ne me reverra
plus que comme Roi, ou ne me reverra plus.
Et maintenant, ma mère, pour long adieu,

embrassez votre fils. t
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L A Il E I N E.
O Carlos! que faites vous de moi? Je ne

puis... je n’ose m’élever à tant de grandeur

d’ame. Cependant, vous comprendre et vous

admirer,4je Iepuis. I
D o N c A R L o s. ,

Ne suis-je pas fort, Elisabeth? Je vous tiens
dans mes bras et je ne chancelle point! Hier
encore, les trompettes du jugement ne m’au-I
raient pas arraché de cette place. (illa laisse)
C’en est fait. Maintenant je puis hardiment
tenir tête. à toutes les épreuves de l’humanité;

je V0118 tins, dans mes bras et ne chancelai
point l. . . Silence lQu’ai-je entendu? (une heure

v sonne. )

I. A n B r N E.
Je n’ai rien entendu que la funeste cloche

qui sonne notre séparatiom

D 0 N C A R L 0 8.
Bonsoir donc , ma mère. Vous recevrez de

Gand ma première lettre. Elle rendra public
le secret ’ de notre liaison. Maintenant je vais

entrer en relation ouverte avec don Phi-.
4 lippe. A l’avenir je ne veux plus qu’il y ait de

secrets entre nous. Ne craignez pas que rien

l Il compte comme on voit que cette lettre sera in-
terceplée.



                                                                     

592 non CARLOS,&c.
soit découvert. Vivez heureuse, ma mère. Que
ce mensonge soit le dernier. (il veut prendre son
masque , le Roi se me: entre deux. )

L Il B 0 I.
C’ est ton dernier. (la Reine tombe évanOuie.)

DO R CABLOS se précipite vers elle, et la
reçoit dans ses bras.

Est-elle morte ? O dieu du ciel et de laterre!

1. E Il 0 I , calme et froid , au Grand-Inquisiteur.

Cardinal! ma tâche est remplie. .. . faites la

vôtre. - . (Il son.)

F IN.


