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LA FIANCEE DE MESSINE

DPE L'EMPLOI DU CH®EUR DANS LA TRAGEDIE.

Une ceuvre poétique doit se justifier par elle-méme; ot
les actes ne parlent point, les mots sont d’un pauvre secours.
On pourrait donc laisser au cheeur le soin de sa propre
apologie, si le cheeur était & méme de se produire dans des
conditions convenables. Malheureusement une tragédie ne
saurait se compléter qu'a I'aide de la représentation théatrale; -
le poéte se contente de donner les mots, et, pour les ani-
mer, il faut que la musique et la danse viennent s'y joindre.
Aussi longtemps donc que le cheeur se verra privé d'un si
puissant auxiliaire, aussi longtemps il passera, dans1'écono-
mie d'une piéce tragique, pour une sorte de hors-d’ceuvre,
et de corps étranger qui ne fait qu’interrompre I’action,
troubler l'illusion et refroidir le spectateur. Pour juger le
cheeur selon son mérite, il faudrait consentir & cesser d’en-
visager la scéne en ce qu’elle est réellement et se figurer un
théatre qui n’existe pas, mais qui pourrait exister; ce qu'on
est toujours plus ou moins obligé de faire lorsqu’on tend
a un but d’amélioration et de progres. Ce que I’art n’a point
encore, il le doit conquérir, et la pénurie accidentelle des
ressources dont il dispose ne saurait limiter 'imagination
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du poéte en ses créations. I cherche le beau, I'idéal, quitie
4 se contenter ensuite des moyens d’exécution que les cir-
constances lui offrent. '

Il n'est point vrai, ainsi qu’on 1'a trop souvent prélendu,
qu'on doive s’en prendre au public du discrédit de Part.
C’est]’artiste qui, au contraire, ravale et corrompt le public,
et & toutes les époques ol la décadence se manifeste, c’est
des artistes qu’elle vient. Il ne faut au public que du senti-
ment, et cette qualité, il la posséde; il apporte au théatre
un appétit indéterminé, une cagpacité multiple. Ce qu’on né
saurait lui dénier: c’est un tact supréme 4 ’endroit du sens
commun et de la vérité, ets’il lui arrive.de se contenter par
instants de mauvaises choses, il les répudiera, soyez-en bien
certain, aussitdt qu’on le servira mieux selon ses goits. ,

Le poéte, s'écrie-t-on, perd son temps A réver I'idéal, le
critique & juger d’aprés certaines lois transcendantes; dés
que vous abordez les moyens d’exécution, vous trouvez que
I'art est borné et repose en derniére analyse sur des néces-
sités. L’entrepreneur veut vivre, le comédien se produire
avec avantage, le spectateur se divertir et se sentir ému, Le
plaisir, voild son unique affaire, et vous pouvez bel et bien
compter sur son mécontentement, a1 eas ol vous préten-

- driez, & la place de ’'amusement et de la distraction qu’il se
promet, lui imposer un effort, une tension d’esprit quel-
conque.

Mais lorsqu’on se prend & considérer le thédtre d’un point
de vue plus sérieux, on s'attache, non pas & porter atteinte
a ces plaisirs du spectateur, mais A les ennoblir. Que ce soit
13 un jeu, j’y consens, pourvu que le jeu soit poétique. Tout
art de sa nature est voué a-1a joie, et je ne connais pas de
vocation plus élevée & la fois et plus grave que celle qui a
pour but de réjouir les hommes. Le véritable art est celui-
14 seul qui nous procure la jouissance la plus noble, laquelle,
a son tour, n’est autre que la liberté de la conscience hu-
maine dans le jeu vivant de toutes ses facultés.

Tout homme, quel qu’il soit, demande aux arts de 'ima-
gination une certaine délivrance des liens de la réalité ; il
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veut, autant que possible, se récréer et donner libre champ
a sa fantaisie. Celui qui prétend le mioins, veut encore
oublier ses affaires, sa vie courante, son individu ; il veut se
voir transporté au milien d’événements extraordinaires,
assisler aux combinaisons bizarres du destin, et s'il est de
complexion plus sérieuse, rencontrer sur la scéne le gouver-
nement moral des choses de ce monde dont il regrette dans
sa vie réelle de ne point assez sentir I'influence. Ce qui ne
Yempéche point de savoir au fond que tout ce qui se passe
1d n’est qu'un jeu, qu'd proprement parler il ne se repait
que de songes, ¢t que lorsqu’il sortira du spectacle pour ren-
trer dans le monde réel, il en redeviendra la preie comme
devant, car ce monde qui va de nouveau peser sur lui de
tout son poids est resté ce qu'il était. Une illusion d’un
instant qui s’évanouit au réveil, ainsi serésume tout le profit
de la soirde.

Et justement parce qu'il ne s'agit que d'une illusion pas-
sagére, faut-il qu’il y ait ici ombre de vérité, ou du moins
qu'il y ait cette vraisemblance aimable qu’on met si volon-
tiers & la place de la vérité.

Le véritable art, au contraire, ne se propose point un but
si transitoire ; non content d’inspirer 4 ’homme un réve fu-
gitif de liberté, il tend 4 le rendre libre en effet, et cela en
éveillant et développant en lui une force capable de main-
tenir & distance du monde les sens quil’oppriment et d’as-
servir la mati¢re par les idées. ’

Et c’est cette réalité, cette objectiyité, termes de I'art véri-
fable, qui ’empéchent de se contenter d’'un vrai relatif et
Pameénent & batir son édifice idéal sur la vérité méme, sur
Je sol ferme et profond de la nature.

Btre idéal sans cesser d’étre réel dans toute I'acception du
ierme, quitter le terrain du positif sans cesser de vivre en
parfait accord avec la nature : voild ce que peu de gens com-
prennent, et ce qui rend si périlleuse & envisager toute
ceuvre poétique ou plastique, car ces deux conditions sem-
blent au premier abord s’exclure ’une "autre. Il arrive assez
ordinairement qu’on satisfasse 3 'une en sacrifiant P'autre,
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d’ou il suit qu'on manque toules les deux. Ainsi, celui que
la nature aura doué d'un sens exact, d’'une certaine sagacité
d’observation, mais & qui elle aura refusé I'imagination ¢réa-
trice,sera, par exemple, unpeintre fidéle de la réalité et capa-
ble de saisir les phénoménes accidentels; ’esprit de 1a nature
lui échappera. Il nous rendra I’étoffe extérieure, mais son
eceuvre, n’étant point le libre produit de I'esprit créateur,
n’exercera jamais cette action bienfaisante de I'art qui réside
en sa liberté méme. La disposition dans laquelle nous lais-
sera un tel artiste et un tel poéte pourra bien étre sérieuse,
mais 4 coup sdr elle manquera d’agrément, et nous verrons
cet art, qui devait &tre pour nous un objet de délivrance,
nous ramener laborieusement dans le cercle étroit des réali-
tés vulgaires.

Celui-la, au contraire, qui poss¢de une imagination vive,
mais 4 qui le sentiment et 'observation font défaut, ne se
souciera ancunement de la réalité, cherchera uniquement
2 nous surprendre par des combinaisons fantastiques et
bizarres, et son ceuvre, toute apparence et folle écume,
aprés nous avoir un instani divertis, ne laissera dans nos
cceurs nulle trace féconde. Disposer A la file et au gré de son
caprice des scénes fantastiques, cela ne s’appellera jamais
exploiter le domaine de I'idéal, pas plus qu’en imitant ser-
vilement la réalité on ne reproduit la nature.

Les deux conditions dont je parle se contredisent si peu
- 1'une l'autre qu'elles ne font, en derniére analyse, qu’une

seule et méme chose, et que 1’art ne saurait atteindre & la
vérité qu’en renoncant au réel pour devenir purement iddal.
La nature elle-méme est une idée de I'esprit qui ne tombe
point sous les sens. Elle est au fond des phénoménes et s’y
_cache, sans se montrer jamais & la surface. A l'art idéal
seul, il est permis, ou pour mieux dire, il est donné d’#Mler
saisir cet esprit générateur et de I'incarner dans une
forme physique, et cela, non en le portant devant les sens
mais en le présentant i I'imagination par la force de sa
" puissance créatrice, ce qui fait que I'idéal est plus vrai que
la réalité, plus réel que l'expérience. Inutile d’ajouter que
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P'artiste n’emploie aucun de ces éléments tels que la réalité
les lui livre, et que pour élre réelle en son ensemble et con-
forme avec la nature, il faut que son ceuvre soit idéale dans
toutes ses parties.

Ce qui est vrai de la poésie et de I'art en général, ne Pest
pas moins des variétés de I'espéce, et ce que nous venons
de dire s’applique naturellement a la tragédie. Ici aussi on
eut longiemps et nous avons encore & combatire les notions
vulgairement répandues touchant le naturef, notions sub-
versives de toute idée de podsie et d’art. Passe encore pour
les arts plastiques; & ceux-1a on veut bien, par des motifs
plus conventionnels peut-étre que fondés S(l{l}‘ la saine
raison, leur accorder un certain idéal ; mais de la poésie,
de la poésie dramatique surtout, on prétend exiger une il-
lusion compléte, uneillusion qui, si elle pouvait se réaliser,
n'aboutirait qu’dune misérable prestidigitation. I1 n’y a rien
dans la mise en scéne d’'une ceuvre dramatique qui ne
semble protester contre cette idée fendamentale : que tout
ici n’est que le symbole du vrai. Le jour au théitre est de
convention, I'architecture symbolique, lalangue elle-méme
idéale, -et vous voudriez que I'action seule y fat réelle, en
d’autres termes, que la partie détruisit le tout..C'est ainsi
que les Frangais, qui me semblent avoir en ce point fort
méconnu Vesprit de lantiquité, ont imaginé l'unité de
temps et de lieu en ce que ce systtme a de plus poétique-
wment empirique, comme s'il pouvait y avoir d’autre lien
fue le champ idéal od I'action se joue, d’autre temps que
celui nécessaire 4 son développement.

DéjA Tintroduction du langage rhythmique fut un pas
important de fait vers la tragédie poétique. Quelques tenta-
tives lyriques ont réussi sur la scéne, et 'on peut dire que
la peésie a, par ses propres forces, remporté ¢i et 14 plus
d’une victoire sur le préjugé dominant. Mais les triomphes
partiels ne décident rien, il faut que P'erreur soit détronde,
et ce n’est point assez qu’on se contente d’admettre simple-
ment comme une liberté poétique ce qui est I'étre méme de
toute poédsie; A ce compte, l'introduction du cheeur serait

23.
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le pas supréme et décisif, et quand il ne servirait qu'a dé-
clarer ouverlement, loyalement, la guerre au naturalisme,
il n’en serait pas moins pour nous une vivante muraille que
la tragédie éléve autour d’elle pour s’exclure du monde
réel et sauvegarder son sol idéal, sa liberté poéiique.

La tragédie grecque est, comme chacun sait, sortie du
cheeur. Et quelles que soient les modifications historiques
survenues avec le temps, on peut dire que c’est du cheeur
qu’elle a tiré son esprit poétique et son développement, et
que sans cet immuable témoin et agent du drame, une tout
autre poésie en serait résultée. La suppression du cheeur
et la transfgrmation de ce puissant organe en la monotone
figure Wun pittre confident qui ne se lasse pas de reparal-
tre, ne fut donc pas pour la tragédie une si glorieuse con-
quéte que I'école francaise et ses partisans ont pu se I'ima-
giner.

La tragédie antique dont les dieux, les héros et les
rois formaient originairement tout le personunel, se servait
du cheeur comme d’'un accompagnement obligé. Elle le
trouvait dans la nature, et ’employa parce qu’elle I'avait
trouvé. Les actes et les destinées des héros et des rois sont
déja par eux-mémes & découvert et I'étaient davantage &
une époque de simplicité primitive.Il s’ensuivitquele cheeur
était dans la tragédie antique un organe tout naturel, une
sorte d’émanation poétique de la vie réelle. Dans la tragédie
moderne, il change d’aspect et devient un organe de I'art :
le promoteur en quelque sorte de I'idée poétique. Le poéte
moderne ne trouve plus le cheeur dans la nature, il loi
faut le créer poétiquement et I'introduire, c’est-d-dire, mo-
difier la fable qu’il traite de maniére 4 la. ramener & cette
époque primitive, & cette forme simple de la vie.

H suit donc que le cheeur peut rendre au poéle moderne
des services plus essentiels encore que ceux qu'il rendait au
poéte antique, en cela qu’il transporte notre monde trivial
au sein des régions de la poésie antique, s'oppose & Pemploi
de tont élément contraire & la podsie, et nous raméne aux
sources primitives du simple et du naif. Le palais des rois
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est désormais fermé, ce n’est plus devant la porte des cités,
mais dans intérieur des édifices que la justice promonce
ses arréts ; D'éeriture a banni de partout la parole vivante,
le peuple méme, la masse, alors qu'il cesse de représenter
la force brutale, est devenu I'Etat, une abstraction 3 les
dieux n’habitent plus qu’au fond de la poitrine humaine,
C’est au poéte A rouvrir les palais, A ramener la vie publique
en plein soleil, & restaurer les dieux ; c’est au poéle a réta-
blir cecoté immédiat del’existence dés longtempsaltérée par
T'organisation artificielle de la vie réelle, et & dépguilley
I'homme de ces vains attirails qui empéchent la manifesta-
tion de sa nature intérieure et de son caractére originel.

Mais de méme que le peintre ménage la draperie autour
de ses figures pour remplir agréablement les vides du ta-
bleau, pour en relier harmonieusement les diverses parties,
pour donner plus de latitude & 1a couleur, charme et repos
des yeux, pour dérober enfin tour & four et montrer la
beauté des formes: ainsi le poéte tragique entoure son
action et ses figures d’une sorte de tissu lyrique, dins lequel,
comme en un ample vétement de pourpre, ses personnages
se meuvent librement, noblement, avec calme, mesure et
dignité.

Dans tcute combinaison vraiment élevée, I'édlément ma-
tériel doit disparaitre; on ne retrouve plus la couleur chi-
mérique dans les fines carnations de la vie. Ce qui n’em- -
péche point cet élément d’avoir aussi sa grandeur-et de
pouvoir étre employé avec avantage, & la condition que
Iétoffe ici méritera par son harmonie, son animation et sa
richesse, la place qu’elle occupe, et au lieu d'dcraser sous
son poids, les formes qu’elle entoure, servira a les faire
valoir davantage.

Ce que nous disons 13, tout en s’appliquant aux arts du
dessin, peut aussi bien se dire de la poésie, et de la poédsie
tragique dont il esf en ce moment question. En tout ce que
Pintelligence en général se représente, comme en tout ce
qui ne s'adresse qu’aux sens, se retrouve 1’étoffe élémen~
faire élaborée par la podsie. Si maintenant I'étoffe domine,
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infailliblement le podte perd ses droils, car la podsie est
juste & ce point qui marque la séparation de I'idéal et du
réel. Mais Uesprit de 'nhomme est ainsi fait qu'il va toujours
du particulier au général, et méme dans la tragédie la ré-
flexion doit avoir sa place. Or, cette place, pour la mdriter,
il favt qu’elle regagne par la maniére dont elle se produit
ce qui lui manque en vie réelle, car ici les deux éléments
de toute poésie, I'idéal et le réel, n’agissent point ensemble,
fustonnés; force leur est d’agir & cOté I'un de l'autre, sans
quoi il n’y aurait plus de posdsie. On ne peut rendre son
équilibre 4 une balance qui I'a perdu qu’en imprimant une
oscillation & ses deux plateaux.

Tel est précisément T'office du cheeur dans la tragédie,
Le cheeurn’est pas un individu, mais une idée générale, une
ahstraction représentée aux yeux par une masse importante
dont la présence et les groupes imposent aux sens. Le cheeur
franchit les étroites limites de I'action pour s’étendre sur le
passé et I'avenir, sur les temps lointains et sur les peuples,
pour faire ressortir les grands résultats de I'existence et pro
clamer les enseignements de la sagesse. Ce qu’il fait d’ail-
leurs dans toute la puissance de P'imagination, dans toute
la liberté d’allures d’un lyrisme qui mesure a pas olympiens
les plus hauts sommets des choses humaines, — et en ¢’ai-
dant pour accompagner ses accents et ses gestes des ressour-
ces du rhythme et de la musique. Le cheeur épure donc le

) poémetragique en séparantlaréflexion delaction, et par cette
séparation lui communique une force poétique, de méme
que le peintre, 4 1’aide d’une riche draperie, change le vé-
tement, celte nécessité vulgaire, en un attrait, en une
beauté de plus.

Mais ainsi que le peintre se voit contraint & renforcer la
couleur de ses figures pour les maintenir en harmonie avec
le ton vigeureux de ses étoffes, ainsi le Iyrisme du cheeur
impose au podte plus d’élévation dans le style général de
son ceuvre, d’énergie et de puissance dans I'expression. Le
cheeur seul peut 8tre pour le poéte tragique 1’occasion de
celte solennité de langage qui remplit V'oreille, tient esprit
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attentif, élargit I'dme. Cette figure gigantesque, une fois dans
son tableau, le force & chausser du cothurne ses autres per-
sonnages et & donner ainsi la véritable grandeur tragique A
son ensemble. Supprimez le cheeur, et le style de la tragédie
s’affaisse 4 I'instant, ou plutét tout ce qui naguére paraissait
¢énergique et fier, soudain semble exagéré et déclamatoire ;
le cheeur antique, si on I'introduisait dans la tragédie fran-
caise, en montrerait la pauvreté et le néant, de méme qu'’il
rendrait, sans aucun doute, & celle de Shakspeare sa signi-
fication véritable.

Si le cheeur communique la vie au langage, il met aussi _
le calme dans I'action, — ce calme imposant et noble, qui
fait le caractére de toute ceuvre d’art distinguée. Car I'dme
du spectateur doit, méme & travers les jeux les plus violents
de la passion, garder sa pleine liberté; I’dme du spectateur
ne saurait étre la proie de ses impressions, et se rend au
contraire un compte net et lucide des émotions qui 1’affec-
teni. Les griefs que le jugement du vulgaire articule contre
le cheeur et qui consistent & soutenir que le cheeur détruit
T'illusion et troublel’intérét, ces griefs seraient au contraire
a sa plus grande gloire, car A cette aveugle puissance d’émo-
tions le véritable artiste évite de recourir, car cette illusion,
il la dédaigne. Si les coups dont la tragédie nous affecte se
devaient ainsi succéder sans interruption, de spectateurs
actifs que nous sommes nous deviendrions entiérement pas-
sifs; nous deviendrions partie intégrante du sujet et ces-
serions de planer au-dessus. C’est en marquant la division
des parties, c’est en intervenant avec ses calmes réflexions
au milieu des passions, que le cheeur nous restitue cette li-
berté qui autrement nous échapperait, emportée dans le
tourbillon denos émotions. Quant aux personnages tragiques
oux-mémes, ils ont tout & gagner & cette mesure, a ce calme,
attendu que ces personnages ne sont point des étres réels,
obéissant & I'unique impulsion du moment, \des individus,
mais des créations iddales représentant I'humanité dans leor
espéce, La présence du cheeur qui les observe et les entend
comme un témoin, comme un juge, du cheeur qui modére
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par les interventions les premiers élans, motive la circon-
spection de leurs actes et la dignité de leurs discours. Par-
lant ainsi et agissant parmi des gens qui les observent, ils
sont en quelque sorte placés déja sur un théitre naturel, ce
qui les rendra ensuite d’autant plus aptes A parler 4 un pu-
blic sur le théitre que I’art leur aura construit.

Telles sont les raisons qui m'ont amené & rétablir le
cheeur antigue sur la scéne tragique. Je sais bien qu'ona
ddja mainte fois essayé d’introduire les cheeurs dans la tra-
gédie moderne. Mais le cheeur de la tragédie grecque, tel
que je I'ai employé ici, le cheeur en tanl que personnage
idéal parlant et accompagnant I'action ; ce chceur-1d est
entitrement, essentiellement distinct de ces cheeurs d’opéra
qu’on pourrait me citer, et lorsqu’a propos de tragédie an-
tique j’entends parler de cheeurs et non du chaur, je me
prends volontiers 4 soupgonner qu’on ne se doute point de
ce dont on parle. Je ne sacne pas que depuis la disparition
de la tragédie grecque, le cheeur, dans son acception an-
tique, ait été jamais encore mis 4 la scéne.

Je me suis & la vérité permis de scinder le cheeur en deux
parlies et de le meltre en contestation avec lui-méme, mais
c’est seulement dans les scénes ot il agit & 1'état de person-
nage réel, de multitude. En tant que chceur et personnage
idéal, il reste toujours un et d’accord avec lui-méme. Jai
aussi changé le lieu de P'action et fait sortir le cheeur, mais
¢’était 14 une liberté dont avaient usé avant moi Eschyle, le
créateur de la tragédie, et Sophocle, le plus grand maitre
qu’il y ait dans cet art.

Une autre liberté que je me suis permise, et qu’il me sera
peut-étre moins facile de justifier, ¢’est d’avoir évoqué péle-
méle la religion chrétienne, le paganisme grec et les
croyvances maures, Mais n'oublions pas que 'action se passe
4 Messine, ol ces trois religions, moitié par lear vie
propre et simultanée, moitié par leurs monuments, ont
continué de parler aux sens. D’ailleurs je regarde comme un
droit acquis & la poésie de frailer les différentes religions
comme un tout collectif dans lequel trouve sa place tout ce
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qui porte un caractére particalier, tout ce qui exprime une
maniére de voir individuelle. Sous 1’enveloppe universelle
des religions, il y a la religion méme, I'idée de ‘Dicu, qu’il
doit ¢tre permis au poéte d’exprimer dans la forme qu’il
juge laplus convenable et 1a meilleure.






LA FIANCEE DE MESSINE

PERSONNAGES.

DONA ISABELLE, princesse de Messine.
DON MANUEL,

DON CESAR, } ses fils

BEATRIX,

DIEGO.

Dxs Mgssiazrs. N

LE CHEUR, formé de la suite des deux fréres.
Les Ancizns de Messine, personnages muets.

Le théatre représente une vaste salle soutenne par des colonnes. A
droite et 4 gauche il y a une entrée. Dans e fond, une grande porte -
conduit & une chapelle.

DONA ISABELLE, en grand deuil. Les unciens de Messine sont
debout autour d'elle.

1SABELLE. C’est la nécessité, et non ma propre impul-
sion, qui m’améne vers vous, vénérables cifoyens de
celte ville, qui me force & quitter mes appariements
retirés pour découvrir mon visage aux yeux des hom-
mes ; car il convient 4 la veuve qui a perdu la gloire et
la lumiére de sa vie de s’envelopper de vétements som-
bres, et de se déroberaux regards du monde. Maisla voix
impérieuse et inflexible des circonstances me raméne
aujourd’hui vers la lumiére et le monde, dont je me
suis séparde.

La lune n’a pas encore renouvelé deux fois son dis-
gue Jumineux depuis que j’ai conduit dans la demeure
du repos mon royal époux, qui gouvernait cette ville
avec fermeté, et de sa main puissante nous défendait
contre les ennemis qui nous entourent. Il est mort,
mais son esprit anime encore une couple de héros, ses
deux fils, orgueil de ce pays. Vous les avez vus au mi-
lieu de vous grandir et se développer; mais avec eux
se développaitle germe fatal et mystérieux d’une haine

ul. 3
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fraternelle qui, aprés avoir détruit la joyeuse concorde
de leur enfance, a pris avec les années un caractére
terrible. Jamais je n’ai pu jouir de leur union. Tous
deux, ce sein les a nourris, je leur di donné & tous
deux les soins de mon amour, et je sais que dés leur
enfance tous deux me sont également attachés. C'est
12 le seul point o1 ils sont d’accord; pour le reste, ils
sont divisés par une discorde sanglante,

Tant qu'a duré le gouvernement redoulé de leur pére,
il domptait par sa sévére justice leur bouillante ardeur,
il courbait sousun joug de fer leur esprit opiniatre. Ils
ne devaient pas approcher l'un de Jautre avec des
armes, ni passer la nuit sous le méme toit. C’est ainsi
qu'un ordre ferme et puissant empechalt la violente
explosion deleur féroce nature ; mais il laissait la haine
subsister tout entiere au fond de leur ceeur. L’homme
fortdédaigne d’arréter la source légére, parce qu’il peut
opposer une digue au torrent.

Ce qui devait arriver arriva. Quand la mort eut fermé
ses yeux, quand ses fils ne furent plus subjugués par sa
main puissanle, leur vieille haine éclata comme la
flamme du brasier éclate quand elle n’est plus conte-
nue. Je vous dis 14 ce dont vous avez tous été vous-
mémes les témoins. Messine se divisa ; la lutte frater-
nelle rompit les liens sacrés de la nature et enfanta la
discorde générale. Le glaive ful tiré contre le glaive, la
ville devint un champ de bataille, et ces salles mémes
furent arrogées de sang.

Vous avez vu les liens ‘de I’Ktat bI‘lSéS, et mon cceur
aussi est intérieurement brisé. Vous n’avez senti que
les souffrances générales, et vous vous étes peu inquié-
tés des douleurs d’'une mére. Vous étes venus i moi, et
vous m'avez dit ces dures paroles : « Tu vois que la
discorde de tes fils améne 1a guerre civile dans cetle
cité, qui ne peut résister que par la concorde aux voi-
sins ennemis qui entourent. Vois, tu es leur mére,
. comment tu peux apaiser la haine sanguinaire de tes
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fils. Que nous importe, & nous, hommes paisibles, cette
rivalité de nos maitres? Devons-nous périr, parce que
tes fils sont furieux I'un contre 'autre? Nous pour-
rons bien nous diriger sans eux et nous soumettre 4 un
autre prince qui voudra notre bien et qui pourra le
faire. »

Vo 11%1 ce que vousavez dit, hommes durs et sans pitié.
Vous n’avez songé qu'a vous et d votre ville, et vous
avez rejeté le poids des malheurs publics sur ce cceur
déjh assez opprimé par les chagrins et les angoisses
maternels. J'ai entrepris, mais sans beaucoup d’espoir,
ce que vous désiriez; je me suis jetée, I'Ame déchirée,
entre ces deux furieux, et je les ai rappelés & la paix.
Sans crainte, sans reléche, sans découragement, j'ai
agi auprés d’eux jusqu’d ce que mes sollicitations ma-
ternelles aient obtenu d’eux qu'ils viendraient paisi-
blement dans cette ville de Messine, dans le palais de
leurs péres, et qu'ils serencontreraient sans faire écla-
ter leur inimitié, chose qui n’était pas arrivée depuis
la mort de leur pére. C’est aujourd’hui qu’ils doivent
se voir. J'attends & chaque instant le messager qui
doil m’annoncer leur arrivée. Soyez donc préts 4 rece-
voir vos princes avec soumission, comme il convient &
des sujets. Ne songez qu’h remplir vos devoirs et lais-
sez-nous prendre soin du reste. La haine de mes fils
perdrait ce pays et les perdrait eux-mémes. $'ils sont
réconciliés, unis, ils ont assez de force pour vous dé-
fendre contre le monde entier et pour maintenir leurs -
droits contre vous. (Les anciens s’éloignent en silence la
main sur.leur ceur. Isabelle fait signe d un. vieur ser-
viteur qut reste.)

ISABELLE, DIEGO.

o

TSABELLE, Diégo!
piEco. Qu’ordonne ma souveraine ?
ISABELLE. Fidéle serviteur, ceeur loyal, approche, tu
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as partagé mesinquiétudes, ma douleur, partage main-
tenant mon bonheur. J'ai confié & ton ame fidéle mon
doux et friste secret; le moment est venu ou il_doit
paraitre & la lumiére du jour. J’ai trop longtemps ré-
primé la puissante impulsion de la nature, tandis
qu'une volonté étrangére me gouvernait. Maintenant
sa voix peut s’élever librement ; anjourd’hui mon cceur
sera satisfait, et cette maison longtemps déserte va ras-
sembler tout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par 1’dge vers ce cloilre
que tu connais bien et qui me garde un précieux tré-
sor. C'est toi, &me fidéle, qui le cachas dans ce hen
pour des jours meilleurs, qui me rendis ce triste service
- dans ma tristesse. Maintenant & moi ce gage précieux,
A moi qui vais étre heureuse ! (On entend dans le loin-
taln sonner les trompettes.) Hate-toi, héte-toi, et que
la joie rajeunisse ta démarche affaiblie! J'entends le
son des fanfares qui m’annoncent l'arrivée de mes
fils. (Diégo sort. La musique se fait entendre de nouveau
des deux cotés opposés et semble se rapprocher.) Tout
Messine est en mouvement ; un bruit de voix confuses
s’avance ici comme un torrent. Ce sont eux. Je sens
battre avec ferce mon cceur de mére ; leur approche lui
donne de la force et du mouvement. Ce sont eux. O mes
enfants ! mes enfants!

(Ellesort.)

LE CHOEUR entre,

. I se compose de deuz demi-cheeurs qui arrivent en méme temps
sur le thédtre de deux cdtés, U'un par le fond, Uautre par
Lavant-scéne , marchent autour du thédire et se rangent
chacun d’un cdté. L'un des cheeurs est composé de vieux che-
valiers, Uautre de jeunes; ils se distinguent par des couleurs
et des signes différents. Quand tous deux sont rangés, la mu-
sique se tait, et les deux coryphées prennent la parole.

PREMIER CHCEUR. Cajetan.' Je te salue avee respect,
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salle splendide, royal berceau de mon maitre, magni-
fique voute portée par des colonnes. Que le glaive
repose au fond du fourreau! Que la furie de la guerre
avec sa téte chargée de serpents soit enchainée devant
cette porte ! car le seuil sacré de cette maison hospi-
taliére est gardé par le serment, par le fils d’Erinnys, le
plus redoutable des dieux de P’enfer.

LE GRAND CH@EUR. Bohemund. Mon cceur irrilé se ré-
volte dans ma poitrine ; ma main se prépare au com-
bat, car je vois la téte de Méduse, le visage odieux de
mon ennemi. A peine puis-je réprimer 'ardente agita-
tion de mon sang. Garderai-je ’honneur de ma parole,
ou m’abandonnerai-je 4 ma rage? Mais je tremble
devant l'invincible gardienne de ce lieu, devant la paix
de Dieu.

PREMIER CH®EUR. Cagjetan. Une contenance plus sage
convient aux -vieillards. C'est & moi qui suis calme A
saluer le premier. (Au deuxiéme cheeur.) Sois le bien-
venu, toi qui partages mes sentiments fraternels, toi
qui crains et honores les dieux protecteurs de ce palais.
Puisque les princes se parlent avec douceur, nous vou-
lons aussi échanger de sang-froid des paroles de paix ;
car la parole aussi est bonne et salutaire. Quand je te
rencontrerai en pleine campagne, le combat sanglant
pourra se renouveler, et le courage se prouvera par
le fer. .

LE CHGEUR ENTIER. Quand je te rencontrerai en pleine
campagne, le combat sanglant pourra se renouveler, et
le courage se prouvera par le fer.

PREMIER CHGEUR. Bérenger. Je ne te hais pas. Non,
tu n’es pas mon ennemi. Une méme ville nous a en-
fantés, et ceux-la sont d’une race étrangére. Mais lors-
que les princes se font la guerre, les serviteurs doivent
donner la mort et la recevoir. Cela est dans 'ordre,
cela est juste.

DEUXIEME CHBUR. Bohemund. Ils doivent savoir pour-
quoi ils se haissent et engagent le combat sanglant.

23.
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Quam & nous, nous combattons pour leurs querelles.
Celui-14 n’est pas brave et n’est pas homme d’honncur,
qui laisse mépriser son chef.

LE CH®EUR ENTIER. Nous combattons pour leurs que-
relles. Celui-la n’est pas brave et n’est pas homme

J’honneur, qui laisse mépriser son chef,

"UN HOMME DU CHCEUR. Bérenger. Ecoutez ce que je pen-
sais en moi-méme, quand je m’en allais paisiblement
livré & mes réflexions 4 travers les moissons ondoyan-
tes. Dans la fureur du combat, nous n’avons rien prévu
et rien examiné, nous étions emportés par la chaleur
du sang. Ne sont—elles pas & nous, ces moissons ? Ne

sont-ils pas enfants de notre soleil, ces ormeaux qu'en-
lace la vigne ? Ne poumons nous pas ‘dans une douce
jouissance passer des jours insoucieux, mener une vie
gaie et légére ? Pourquoi tirons-nous avec colére 1'épée
pour une race étrangére ? Elle n’a aucun droit sur ce
sol; elle arrive, sur des vaisseaux, des rives empour-
prées du couchant. Nos péres (il y a bien des années)
la regurent avec hospitalité, et maintenant nous voila
soumis comme des esclaves A celte race élrangére.

UN SECOND HOMME DU CH®EUR. Manfred. C'est vrai. Nous
habitons une heureuse terre sur laguelle le soleil dans
son cours céleste projelie toujours des rayons bienfai-
sants. Nous pourrions en jouir gaiement ; mais elle ne
peut étre ni fermée ni gardée. Les flots de la mer qui
Pentourent la livrent aux hardis corsaires qui croisent
audacieusement sur nos coles ; nos richesses ne font
qu’attirer le glaive de I'étranger. Nous sommes escla-
ves dans notre propre demeure. Cette terre ne peut
protéger ses propres enfants; les dominateurs de la
terre ne naissent point dans les contrées favorisées par
Cérés, par Pan, divinité pacnﬁque et tutélaire, mais dans
les lieux ou le fer croit au sein des montagnes.

PREMIER CH@EUR. Cajetan. Les biens de la vie sont iné-
galement distribués entre la race passagére des hom-

, mes. Mais la nature est élernellement juste ; elle nous
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donne, 4 nous, une fécondilé qui se renouvelie sans
cesse, & d’autres une volonté puissante, une forceirré-
sistible. Avec leur redoutable énergie, ils accomplis-
sent ce que leur coeur désire : ils remplissent la terre
d’un bruit terrible. Mais derriére la hauteur 4 laquelle
ils se sont élevés est la chute profonde, retentissante.
Aussi je m’applaudis de rester dans mon humble posi-
tion, de me cacher dans ma faiblesse. Ces torrents
impétueux formés par les grains serrés de la gréle,
par les calaractes des nuages, s'avancent en mugis-°
sant, et emportent dans leurs vagues les ponts et les
digues avec le fracas du tonnerre. Rien ne peut arréier
leur marche puissante, mais ils ne durent qu'un mo-
ment; la redoutable trace de leur cours va se perdre
dans le sable, et on ne la reconnait qu'a la destruction.
Les conquérants étrangers viennent et s’en vont ; nous
obéissons, mais nous restons. (Les portes du fond s’ou-
vrent. Dofia Isabelle apparait entre ses fils don Manuel ct
don César.)

LES DEUX CHGEURS. Gloire et honneur au soleil écla-
tant qui vient & nous! Je m’incline avec respect devant
ton visage auguste.

PREMIER CHCEUR. Cajefan.La douce clarté de la lune est
belle au milieu des étoiles brillantes. L’aimable majesté
de la mére est belle & c6téde laforce et del’ardeurde ses
fils. Sur la terre on en peut voir une image semblable,
Danslerangsupréme qu’elle occupe, elleoffre untableau
accompli. La mére et ses fils forment la couronne d’un
monde parfait. L’Eglise méme, la divine Eglise, ne met
rien de plus beau sur le trone céleste, et ’art, cet en-
fant des dieux, n’offre pas une image plus subllme que
la mére et son fils,

SECOND CH®EUR. Bérenger. Elle voit avec joie sortir de
son sein un arbre florissant dont les rejetons se renou-
velleront éternellement. Elle a enfanté une race qui
ira aussi loin que le soleil et donnera un nom au
temps fugitif, Les peuples se dispersent, les noms s’é-
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teignent, le sombre oubli étend ses ajles noires sur
toutes les races ; mais 4 I'écart brille le front des prin-
ces, et l'aurore répand sur eux ses élernels rayons
comme sur les sommels élevés du monde.

. ISABELLE, s$’avangant avec ses deux fils. Abaisse tes re-
gards ici, sublime reine des cieux, pose ta main sur
mon cceur pour en réprimer {¢ mouvement orgueil-
leux, car une mére peut bien s'oublier dans sa joie,
quand elle se mire dans la splendeur de ses enfants.
Pour la premiére fois, depuis qu'ils sont nés, je com-
prends toute I’étendue de mon bonheur. Jusqu'a ce
jour j’ai été forcée de partager les doux épanchements
de mon ceeur; il me fallait oublier que j’avais un fils
quand je me réjouissais de la présence de ’autre. Oh!
mon amour de mére était sans partage, mais mes fils
étaient toujours divisés, Dites, puis-je sans crainte
m’abandonner & la douce puissance de mon ceeur eni-
vré ? (A don Manuel.) Si je presse avec affection la main
de ton frére, est-ce enfoncer un trait dans ton sein?
(A don César.) Quand mon cceur se réjouit de son re-
gard, est-ce un larcin que je te fais? Oh ! je tremble que
l'amour méme que je vous témoigne ne fasse qu’attiser
P’ardeur de votre haine. (Elle les interroge tous deuzx d'un
regard.) Que puis-je donc attendre de vous? Parlez.
Dans quelles dispositions venez-vous ici ? Est-ce en-
core avec cette vieille haine irréconciliable que vous
apportiez dans la maison de votre pére? La guerre, en-
chainée un instant, est-elle encore la, attendant i la
porte du palais et frémissant sous son frein d’airain?
Dés que vous m’aurez quittée, sera-t-elle déchainée
avec une nouvelle rage ?

LE cu@UR. La guerre ou la paix ? Les chances du sort
sont encore cachées dans le sein de P’avenir. Cepen-
dant, avant que nous nous séparions, la paix ou la
guerre sera décidée, et nous sommes préts pour I'une
comme pour l'autre.

ISABELLE, promenant ses regards sur tout le cercle.
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Quel aspect guerrier et terrible! Que veulent ces hom-
mes ? Une Dbataille se prépare-t-elle dans ces salles?
Pourquoi cette foule étrangére, quand une mére vient
ouvrir son cceur devant ses enfants? Jusque dans le
sein d’'une mére craignez-vous de frouver la ruse et
la trahison, que vous preniez tant de précaution ? Oh !
ces farouches bandes qui vous suivent, ces serviteurs
empressés de votre colére, ce ne sont pas vos amis !
Ne croyez pas qu’ils aient de bonnes intentions et
qu'ils vous donnent de bons conseils. Comment pour-
raient-ils étre sineérement d’accord avec vous, fils
d’une race étrangére qui s’est implantée dans. ce pays,
qui les a privés de leur propre héritage, qui a établi
sur cux sa souverainelé? Croyez-moi, chacun aime
& vivre selon ses propres lois et supporte avec peine
la domination étrangére. C'est par la force, c’est par
la crainte que vous les maintenez dans une obéis-
sance qu’ils refuseraient volontiers. Apprenez & con-
naitre celte race fausse et son ceeur. Gest par la joie du
mal qu’ils se vengent de votre prospérité, de votre gran-
deur. La’ chute des seigneurs, la ruine des princes est
le sujet des chants et des récits qui passent de pére en
fils, et se répétent pour abréger les nuits d’hiver. O mes
fils, le monde est plein d’inimitiés et de fausseté. Cha-
_cun n‘aime que soi. Tous les liens, tissus par le bon-
heur léger, sont incertains, mobiles et sans force. Le
caprice dissout ce que le caprice a noué. La nature seule
est sincére. Elle seule repose sur une ancre éternelle,
quand tout le reste vacille sur les vagues orageuses de
la vie. Le penchant vous donne un ami, 'intérét un
compagnon. Heureux celui & qui la naissance donne un
frére 1 la fortune ne peut lelui donner. C’est un ami qui
est créé avec lui, el il posséde un second lui-méme pour
résisler 4 un monde plein de guerres et de perfidies.
LE CH®RUR. Cajetan. Oui, c’est une chose grande et
respectable de voir une souveraine avec sa royale pen-
sée observer d’un regard clairvoyant la conduile et les
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actions des hommes. Mais nous, une impulsion con-
fuse nous pousse, aveugles et sans réflexion, 4 travers
la vie orageuse.

ISABEMLE, d don César. Toi,tu as tiré ’épée contre ton
frére, regarde autour de toi dans toute cette foule ; ol
vois-tu une plus noble image que celle de ton frére ?
(A don Manuel.) Qui parmi ceux que tu nommes tes
amis oserait se placer A coté de ton frére? Chacun d’eux
est le modéle de son dge. Aucun des deux n’est sem-
blable 4 l'autre et ne I’emporte sur 'autre. Osez vous
regarder en face. O égarement de la jalousie et de ’en-
vie | Tu saurais choisir entre mille pour ton ami, tu
I’aurais pressé sur ton cceur comme un étre unique, et
maintenant que la nature sacrée te 'a donné, qu’elle te
I'a donné dés le berceau, coupable envers ton propre
sang, tu foules aux pieds avec un orgueilleux empor-
tement ce don de la nature pour te jeter au-devant
des méchants, pour t'allier avec des ennemis et des
étrangers.

poN MANUEL. Ecoute-moi, ma mére.

DON cEsaR. Ma mére, écoute-moi.

1SABELLE. Ce ne sont point des paroles qui peuvent
mettre fin & ce triste combat. Ici on ne peut distinguer
le mien du tien, I'offense de la vengeance. Qui pour-
rait retrouverle lit de ce fleuve de soufre qui a répandu.
Iincendie ? tout a été enfanté par un feu terrible et sou-
terrain ; une couche de lave recouvre méme ce qui n’a
pas été embrasé, et partoutou I’on pose le pied on trouve
la- destruction. Je ne veux déposer qu’une pcnsée
dans votre cceur. Le mal qu'un homme mur fait & un
autre homme ne peut, je veux le croire, s’oublier et se
pardonner que difficilement. L’homme tient 4 sa haine

.et ne change pas avec le temps la résolution qu'il'a
sérieusement prise. Mais l'origine de votre haine re-
monte au {emps précoce de voire enfance inintelli-
gente, et cette époque devrait vous désarmer. Cherchez
la cause de volre discussion, vous ne la savez pas ; ct
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quand vous la trouvericz, vous auriez honle de cctle
hainepuérile. Et pourtant c’est cette discorde d’enfants
qui, par un malheureux enchainement, a produil les
calamités de ces derniers temps; car tout ce qui est
arrivé de funeste jusqu'a ce jour n’est que le fruit du
soupgon et de la vengeance. Voulez-vous donc conti-
nuer celte querelle d’enfants aujourd’hui que vous étes
des hommes ? (Elle leur prend la main ¢ tous deux.) O
mes fils | venez, prenez larésolution d’anéantir de part
et d’autre toute explication, car le tort est des deux
cOtés. Soyez nobles et.pardonnez-vous avec magnani-
mité de grandes et insupportables offenses. Ce qu'il y
a de plus sublime dans la victoire, c’est le pardon. En-
sevelissez dans le tombeau de vos péres la vieille haine
qui date des jours de votre enfance. Commencez une
nouvelle vie consacrée 4 'amour, 4 la réconciliation, &
la concorde. (Elle recule d'un pas comme pour leur lavs-
ser la place de se rapprocher.l'un de Uautre. Tous deux
baissent les yeux sans se regarder.)

1LE cuEvR. Ecoutez les exhorlations de voire mére.
En vérité, elle a dit des paroles solennelles. Mettez un
terme 4 vos combats, ou, si vous le voulez, continuez-
les. Tout ce qui vous plalra sera juste pour moi. Vous
étes le mailre et je suis le vassal.

- ISABELLE, aprés avoir vainement attendu une manifes-
tation des deuz [réres, continue avec une douleur étouffée.
Maintenant je ne sais plus rien. J'ai épuisé les armes
de la persuasion et le pouvoir des priéres. Celv™ qui
vous domptait par laforce est dans le tombeau, et votre
mére est impuissante entre vous. Achevez; vous en
avez le libre pouvoir. Obéissez au démon qui dans sa
fureur vous pousse aveuglément. Profanez le saint au-
tel des dieux du foyer. Faites de cette salle méme ol
vous étes nés le théitre de vos meurtres. Détruisez-
vous sous les yeux de votre mére, non par une main
étrangére, mais par. votre propre main. Tels que les
fréres thébains, précipilez-vous I'un contre I'autre, en-
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lacez-vous lous deux et luttez avec rage dans cet em-
brassement d’airain. Que chacun, s'efforgant d’échanger
sa vie contre celle de l'autre, enfonce son poignard dans
lesein de son frére. Que la mort méme n’apaise pas
votre discorde ; que la colonne de feu qui s’élévera de
volre biicher se divise en deux parlies comme un signe
terrible de votre vie et de votre mort. - (E'lle sort.)

Les deux freres demeurent élotgnés 'un de Uautre. .

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS.

LE CHEUR. Cajetan. Ce ne sont A que des paroles;
mais elles ont ébranlé mon courage dans ma méle poi-
trine. Moi, je n’ai point versé le sang de mon frére, et

_je léve vers le ciel des mains pures. Vous é&tes fréres;

songez A la fin de ceci.

DON CESAR, sans regarder Manuel. Tu es le plus agé,
parle ; je céderai sans hofite & mon ainé.

DON MANUEL, dans la méme attitude. Dis quelque no-
ble parole, et je suivrai volontiers le noble exemple que
m’aura donné mon frére plus jeune.

DON CESAR. Ce n’est pas que je me reconnaisse cou-
pable ou que je me sente plus faible...

DON MANUEL. Quiconque connait don César ne 'accu-
sera pas d’avoir peu de courage. S'il se sentait le plus
faible, ses paroles n'en seraient que plus fiéres.

DON CcEsAR. N’as-tu pas une plus mince opinion de
ton frére?

DON MANUEL, Tu es {rop fier pour t’humilier, moi
pour mentir.

DON CESAR. Mon cceur élevé ne supporte pas le dé-
dain. Dans la plus grande ardeur du combat, tu pen-
sais honorablement de ton frére,

poN MANUEL. Tu ne veux pas ma mort, j’en ai la
preuve : un moine s’est offert & toi pour m’assassiner
trailreusement, et tu I’as fait punir.

DON CESAR Sapproche un peu, Si je tavais connu
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plus t0t si juste, bien des malheurs ne seraient pas
arrivés.

DON MANUEL. Si j j ‘avais su plus t6t que ton ceur étalt
facile A apaiser, j'aurais épargné bien des angoisses &
une mére,

DONCESAR. On t'avaitdépeint & moi commeun Homme
plus orgueilleux.

DON MANUEL. Le malheur des grands est que leurs in-
" férieurs s’emparent de leur confiance.

DON CcESAR, vivement. Tu dis vrai, toute la faute en est
& nos serviteurs !

DON MANUEL. Qui nous éloignaientI'un de l’autre par
une haine amére.

poN cEsaRr. Et colportaient ¢h et 14 de méchantes pa-
roles.

DON MANUEL. IIs envenimaient chaque action par de
fausses interprétations.

DON CESAR. lls entretenaient la plaie qu’ils auraient
da guérir.

DON MANUEL. Ils nourrissaient la flamme qu'’ils de-
vaient éteindre.

DoN cEsAR. Nous étions égarés et trompés.

DON MANUEL. Aveugles inslruments des passions d’au-
trui ! :

poN cEsar. Cela est vrai, tout le reste est trahi-
son...

poN MANUEL. Et fausseté ; ma mére le dit, tu peux le
croire.

poN cEsaR. Eh bien ! je veux prendre cette main de
frére. (11 lui présente la main.)

DON MANUEL la saisit vivement, La tienne est celle qui
m’est la plus chére au monde. (Tous deux se tiennent
par la main et se regardent en silence.)

DON cEsAR. Je te regarde surpris et retrouve en toi
les traits chéris de ma mére. .

DON MANUEL. Moi, jedécouvre en loiune ressemblance
qui me donne une étrange émotion.

I 24
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poN cEsar. Est-ce bien toi dontl'accueil est si doux
et les paroles si bonnes pour ton jeune frére ?

poN MANUEL. Ce jeune homme si tendre et si amical
est-il bien ce frére malveillant et hai? (Vouveau silence.
Chacunregarde Uautre.) i

poN cEsaR. Tu avais des prétentions sur ces chevaux
arabes, héritage de notre pére ? Je les ai refusés aux
chevaliers que tu avais envoyés.

poN MANUEL. Tu y tiens. Je n’y pense plus.

DON cESAR. Non, prends ces chevaux. Prends aussi le
char de notre pére. Prends-les, je t’en conjure.

DON MANUEL. J'y consens, si tu veux accepter ce cha-
teau au bord de la mer pour lequel nous avons vive-
ment combattu.

DON CESAR. Je n’en veux pas ; mais je serais salisfail
de I'habiter fraternellement avec toi.

DON MANUEL. Soil. Pourquoi partager les possessions

quand les ceeurs sont unis ?

DON CcEsAR. Pourquoi vivre plus longtemps séparés,
quand par notre union chacun serait plus riche ?

DON MANUEL. Nous ne sommes plus séparés ; nous
sommes unis. (/7 le presse dans ses bras.)

LE PREMIER CHGEUR, ausecond. Cajetan. Pourquoinous

-tenir ainsi ¢loignés comme des ennemis, pendant que

nos princes s'embrassent avec amour? Je suis leur
exemple et je t'offre la paix. Voulons-nous donc nous
hair éternellement? Ils sont fréres par les liens du
sang, nous sommes les citoyens et les enfanis d'une
méme terre. (Les deux cheeurs s'embrassent.)

Un messager entre,

LE SECOND CHOEUR, d don César Bohemund. Je vois re-
venir le messager que tu as envoyé. Réjouis-toi, don
César : une bonne nouvelie t'attend, car la joie brille
dans les regards de ton envoyé.

LE MESSAGER, Quel bonheur poar moi ! Quel bonheur
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pour la ville délivrée de ses calamités | Mes yeux sont
témoins du plus beau spectacle. Je vois les fils de mon
maitre, mes princes, converser amicalement en se te-
nant la main, eux que j'avais laissés dans la fureur du
combat.

* DON cEsAR. Tu vois I'amour s'élever, comme le phe-
pix rajeuni, du bacher de la haine. .

LE MESSAGER. J'ajouterai un nouveau bonheur 4 celui
que vous éprouvez déjd. Mon baton de messager se
couronne de feuilles vertes.

DON CESAR, le menant @ Pécart. Dis-moi ce que tu as
appris.

1E MESSAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en
un seul jour. Celle qui était perdue, celle que nous cher-
chions, elle est retrouvée, seigneur, elle n’est pas loin.

pON cEsAR. Elle est retrouvée ? Ol est-elle ? Parle.

LE MESSAGER. Ici, dans Messine, seigneur, elle se
cache.

DON MANUEL, fourné vers le premier cheeur. Je vois le
visage de mon frére briller d’une vive rougeur; ses
yeux étincellent, je ne sais pourquoi ; mais c’est un
signe de joie, et je la partage avec lui.

DON CESAR, au messager. Viens; conduis-moi. Adieu,
don Manuel; nous nous retrouverons dans les bras de
notre mére. Maintenant un motif pressant m’appelle
hors d’ici. (/! veut sortir.)

DON MANUEL. Va sans retard, et que le bonheur t'ac-
compagne | '

DON CEsAR réfléchit, et revient, Don Manuel, ta vue me
réjouit plus que je ne puis le dire. Oui, je pressens
que nous allons nous aimer comme deux amis de cceur.
Notre penchant, longtemps contenu, va éclater plus.
heureux et plus fort, et nous réparerons, par une nou-
velle vie, les jours que nous avons perdus.

DON MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.

DON cEsAR. Ce n’est pas bien, je le sens, et je me re-
proche de m’arracher maintenant de tes bras. Mais si
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j'abrége si vite ces doux moments, ne pense pas que
mes sentiments soient plus faibles que les tiens.

DON MANUEL, avec une distraction visible, Obéis & la loi
du moment; toute notre vie appartient dés ee jour &
P’amitié.

DON CEsaR. Si je te découvrais ce qui m'appelle hors
d’ici?...

DON MANUEL. Laisse-moi {on ceeur et garde ton se-
cret. '

DON cEsar. Il ne doit y avoir désormais aucun
secret entre nous. Bient6t le dernier voile sera levé.
(71 se tourne vers le cheeur.) Je vous le déclare donc afin
que vous le sachiez: la guerre est finie entre mon
frére bien-aimé et moi; je regarderais comme mon
ennemi et je hairais comme les portes de ’enfer celui
qui tenterait de rallumer 1'étincelle éteinfe de nos dis-
cordes, et d’en faire jaillir une flamme nouvelle. Il n’a
nulle espérance de me plaire et nul remerciment 4 at-
tendre celui qui viendra me parler mal de mon frére,
celui qui, par un faux zéle, lancerait le trait acéré de
quelque démon imprudent. Les paroles jetées par une
colére trop prompte ne jettent point de racines sur les
lévres; mais, recueillies par 1’oreille du soupgon, elles
se glissent et s’avancent comme une plante rampante,
s’attachent au mur et 'enveloppent de mille rameaux.
C’est ainsi que les hommes les meilleurs, les plus purs,
sont entrainés dans un égarement irremédiable. (/1
embrasse son frére de nouveau, et sort; le second cheeur
Laccompagne.) '

DON MANUEL et LE PREMIER CHOEUR.

LE CHEUR. Cajetan. Seigneur, je te regarde avec sur-
prise et j'ai peine aujourd’hui & te reconnaitre. A
peine réponds-tu par quelques mots laconiquesau lan-
gage affectueux de ton frére qui vient au-devant de toi
avec de bonnes intentions et le coeur ouvert. Te voila
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absorbé dans tes pensées, semblable & un homme qui
réve, comme si ton corps seulement étaitici et ton Ame -
ailleurs. Qui te verrait ainsi pourrait facilement te re-

procher cette froideur et ce maintien fier et réservé;

mais moi, je ne puis t'accuser d’insensibilité, car tu

portes autour de toi le regard animé d’un homme beu-

reux, et le sourire est sur tes lévres.

DON MANUEL. Que puis-je te dire? que puis-je répon-
dre? Mon frére peut trouver des mots : il est surpris et
saisi par un sentiment nouveau; il sent une vieille
haine s’évanouir dans son sein, et il admire le chan-
gement de son cceur ; mais moi je n’avais déja plus de
haine. A peine gis-je encore pourquoi nous nous som-
mes livré ces combats sanglants. Emportée sur les ailes
de 1a joie, mon Ame plane au-dessus de toutes les
choses Lerrestres. Dans l'océan de lumiére qui m’en-
vironne, tous les nuages, toutes les phases obscures de
la vie se sont évanouies. Je regarde ces vouites, ces
salles, et je pense au joyeux saisissement et & la joie
qu'éprouvera ma fiancée, lorsque je la conduirai
comme princesse et comme souveraine au sein de ce
chateau. Elle n'aime encore que son amant. Elle s’est
donnée & un étranger, 4 un homme sans pom ; elle ne
soupgonne pas que c’est don Manuel, prince de Mes-
sine, qui doit poser sur son beau front le diadéme d’or.
Qu’il est doux de donner i celle que I'on- aime une
grandeur, un éclat qu’elle n’espérait pas ! Longtemps
je me suis privé de ce plaisir, le plus grand de tous. Sa
beauté sera loujours, il est vrai, sa plus grande parure;
mais la splendeur peut encore orner la beauté, deméme
qu’un cercle d’or reléve I’éclat du diamant.

LE CHEUR. Cajetan. Seigneur, je vois pour la pre-
miére fois {a bouche rompre le sceau d’un long silence.
Je te suivais depuis longtemps d’un regard curicux; je
soupgonnais un rare et merveilleux secret; cependant
je n’avais pas l'audace de te demander ee gue tu ca-
chais ainsi dans l'obscurité. Les plaisirs animés de la

: 24
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cﬁasse, les courses des chevausx, les victoires du fau-
con, n'ont plus d’attrait pour toi. Dés que le soleil se
penche & I’horizon, tu disparais aux regards de tes com-
pagnons, el nul d’entre nous, quite suivons 4 la guerre
et i la chasse, ne peuts’en aller avec {oi par les sentiers
solitaires. Pourquoi as-tu, jusqu’a présent, caché avec
méfiance le bonheur de tor amour ? Qui donc contraint
Phomme fort & dissimuler ainsi? car la crainte est loin
de ta grande ame.

DON MANUEL. Le bonheur a des ailes, et il est difficile
4 enchainer; il faut qu’il soit retenu sous les verrous.
Le silence lui a été donné pour gardien, et il s’envole
quand la légére indiscrétion se hasawde & lui ouvrir
les portes. Mais, maintenant que me voild si prés de
mon but, je puis et je veux rompre celong silence ; car
aux rayons du jour qui va venir, elle sera 4 moi, et lcs
démons jaloux n’auront plus nul pouvoir sur moi. Je
ne serai plus forcé de me glisser & la dérobée pour en-
lever les fruits précieux de Pamour; il ne me faudra
plus saisir la joie & son passage. Le lendemain ressem-
blera au jour heureux de la veille ; mon bonheur ne
sera plus semblable A 1’éclair qui brille un instant et
disparait tout & coup dans la nuit; il sera comme le .
cours des ruisseaux, comme le sable qu1 s'écoule en
marquant les heures.

LE CH(EUR. Ca]etan Nomme-nous donc alors, sei-
gneur, celle qui te donne ce bonheur mysténeux, afin
que nous applaudissions A ton sort digne d’envie, et
gpe nous honorions la flancée de notre prince. Dis-
nous ol tu I’as trouvée, dans quel lieu tu caches cette
s:lenc;eupmtlmlté car nous avons parcouru de cOté
et d’autrey ‘en allant & la chasse, les sentiers les plus
détournés de l'ile, et aucune trace ne nous a révélé ion
bonheur, en sorte que je pourrais croire qu’il esten-
veloppé d’un nuage magique.

DON MANUEL. Je vais faire disparaitre cette magie;
car, désormais, ce qui élait caché doit paraitre au jour:
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Ecoulez, et apprenez ce qui m’est arrivé ¢ il y a cing
mois, mon pére régnait encore sur cette ile, et, d’une
main puissante, courbait la fiére jeunesse sous son
joug. Je ne connaissais que la rude joie des armes et
le plaisir guerrier de la chasse. Nous avions déja chassé
tout le jour & travers les foréts de la montagne, lors-
qu’en suivant une biche blanche je m’éloignai de votre
troupe. L’animal timide fuyait & travers les détours de
1a vallée, A travers les ravins, les buissons et les taillis
non frayés. Je la voyais toujours devant moi ala dis-
tanee du trait, mais je ne pouvais ni l’atteindre ni la
tirer. Enfin elle franchit une porte de jardin, et dispa-
rut & mes yeux. Je me jette & bas de mon cheval, je
la suis, je balance déja mon épieu, quand je vois avec
étonnement P’animal effrayé couché tout tremblant aux
pieds d’une religieuse qui la caresse avec douceur. Je
reste immobile et interdit I’épieu & la main, prat 4 le
lancer ; mais la religieuse me jette un regard suppliant,
et nous demeurons muets I'un en face de I'autre. Com-
bien ce moment dura-t-il ? je ne sais, car j'avais perdu
la mesure du temps. Son regard pénétra profondément
dans mon ame, et mon ccur fut aussitét changé. Ce
que je dis alors, ce que me répondit la céleste créa-
ture, ne me le demandez pas, tout cela est pour moi
comme un songe des heureux jours de mon enfance.
Quand je revins & moi, je sentis son cceur battre contre
le mien. Alors j'entendis le son argentin d’une cloche
- qui semblait annoncer I'heure de la pridre; elle dis-
parut .tout & coup comme une ombre qui s’évanouit
dans l'air, et je ne la revis plus.

LE cukur. Cajetan. Ton récit, seigneur, m’a rempli
de crainte. Aurais-tu fait un larcin aux choses divines ?
Aurais-tu porté un désir coupable sur une épouse du
ciel ? Les devoirs du cloitre sont terribles et saceés.

DON MANUEL. Je n’avais plus dés ce moment qu’un
chemin & suivre. Mes désirs inquiets et incerlains
élaient fixés : j'avais trouvé le mobile de ma vie, cf,
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comme le pélerin se tourne vers l'orient, ot brille le
soleil qui le guide, mon espérance et mes désirs se di-
rigérent vers un seul astre du ciel. Pas un jour ne se
leva du fond des mers et ne redescendit A I'horizon sans
que deux amants heureux fussent réunis. Nos cceurs
étaient liés I'un & P'autre, et le ciel qui voit tout était
le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
n’avions nul service & demander aux hommes. C'étaient
des instants précieux, des jours de félicité. Mon bon-
heur n’était pas un sacrilége, car nul veen n’enchainait
encore son cceur, qui se donna 4 moi pour toujours.

LE cH®UR. Cajetan. Ainsi le cloitre était seulement
le libre asile de sa tendre jeunesse, et non pas le tom-
beau de sa vie ?

DON MANUEL. C’était un précieux dépot confié i la
maison de Dieu, mais qui devait lui étre repris.

LE CHEUR. Cajetan. Mais Aquel sang se glorifie-t-¢lle
d’appartenir ? car ce qui est noble ne saurait provenir
que d’une noble race.

poN MANUEL. Elle a grandi sans se connaitre elle-
méme; elle ne sait quelle est sa race et sa patrie.

LE cH®EUR. Et nulle trace obscure ne peut-elle con-
duire & la source ignorée de son existence?

.pON MANUEL. Le seul homme qui connaisse son ori-
gine affirme qu’elle est d’un noble sang !

LE CHEUR. Cajetan. Quel est cet homme ? Ne me dé-
robe rien. C'est seulement en sachant tout que je puis
te donner un utile conseil.

poN MANuEL. Un vieux serviteur vient la voir de
temps en temps ; c’est le seul intermédiaire qui existe
entre elle et sa mére.

LE CH®EUR. N'as-tu rien appris de ce vieillard ? La
vieillesse se laisse intimider et cause facilement.

DON MANUEL. Je n’ai jamais osé lui montrer une cu-
riosité qui pouvait trahir mon bonheur mystérienx.

LE CHOEUR. Et quel était le sens de ses discours quand
il venait visiter la jeune fille ?
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DON MANUEL. D’année en année il loi a fait espé-
rer qu'un temps viendrait ol tout ce mystére serait
éclairci. )

- LE CHEUR. Cajetan. Et Vépoque ol tout devait étre
connu, ne l'a-t-1l pas indiquée comme plus prochaine?

DON MANUEL. Depuis quelques mois, le vieillard I'a
menacée d’'un changement dans son sort.

LE cueeok. Cajetan. Menacée, dis-tu? crains-tu done
de faire une découverte qui trouble ta joie ?

poN MANUEL. Tout changement effraye ceux qui sont
heureux. Quand on n'a rien de micux & espérer, on
craint de perdre,

LE cHEUR. C'gjetan. Mais cetle découverte que tu re-
doutes pourrait étre favorable & ton amour.

poN MANUEL. Elle peut aussi détruire mon bonheur,
Voild pourquoi il m’a paru plus str de prévenir ce
moment.

LE CHEUR. Cajetan. Comment, seigneur ? Tu me rem-
plis de crainte; une décision si prompte m’inquiéte.

DON MANUEL. Depuis le mois passé, le vieillard lais-
sait entrevoir par des signes mystérieux que le jour
n’élait pas loin ol elle serait rendue & ses parents.
Mais depuis hier il a parlé plus clairement;il a dit
qu’aux premiers rayons du matin, et il parlait d'au-
jourd’hui, son sort devait étre décidé. Il n’y avait pas
un moment & perdre; ma résolution a é1é bientot prise
et promptement exécutée. Cette nuit, j'ai enlevé la
jeune fille, et je I'di cachée dans Messine.

LE CHBUR. Cajetan. Quel larecin téméraire et coupa-
ble ! Pardonne, seigneur, la liberté de mes reproches;
c’est 14 le droit du vieillard sage quand la jeunesse
imprudente s’oublie.

Do~ MANDEL. Je I'ai laissée nonloin du couvent des
religieuses, dans le silence d’un jardin retiré ou la
curiosité ne peut pénélrer. Je me suis séparé d’elle
pour venir me réconcilier avec mon frére. Elle est 14
toute seule enproie 4 la crainte, et ne s’attendant guére
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A étre entourée d’une splendeur royale, élevée sur un
trone de gloire, et appelée 4 paraitre devant tout Mes-
sine ; car elle ne me reverra que dans 'appareil de la
grandeur et du pouvoir, et solennellement entourée
de vous, mes chevaliers. Je ne veux pas que la fiancée
de don Manuel soit présentée & la mére que je lui
donne comme une fugitive sans patrie. Je veux la
conduire dans la demeure de mes péres avec le cortége
d’une princesse.

LE caeur. Cajetan. Ordonne, seigneur; nous alten-
dons ton signal.

DON MANUEL. Je me suis arraché de ses bras, mais je
ne serai occupé que d’elle. Vous allez me suivre au ba-
zar, ou les Maures exposent en vente les riches éloffes
et les charmants ouvrages de 1'Orient. Choisissez d’a-
bord les sandales élégantes qui doivent orner et proté-
ger ses pieds délicats ; prenez pour ses vélements ces
tissus de I'Inde qui brillent comme la neige de I’Etna,
voisin de la lumiére du ciel, et qui envelopperont; 1¢-
gers comme la vapeur du matin, son corps svelte et
juvénile.Que la pourpre ornée de légersplis d’or forme
la ceinture qui.retiendra avec grace son vétement au-
dessous de son sein pudique. Choisissez en outre un
manteau de soie d’'une couleur pourpre éclatante ; une
agrafe d'or l'attachera sur ses épaules. N'oubliez pas
les bracelets qui entoureront ses bras charmants, ni
les parures de perles et de corail, gerveilleux dons de
la déesse des mers. Un diadéme sera posé sur sa téle,
un diadéme composé des pierres les plus précieuses.
Le rubis étincelant comme le feuy mélera son éclat &
celui deI’émeraude. Un long voile sera fixé & sa coif-
fure, et enveloppera comme un nuage léger et frans-
parent I’éclat de- sa personne. Une couronne virginale
de myrtes complétera toute cette belle parure.

LE cHeEUR. Cajetan. Cela sera fait, seigneur, comme
tu 'ordonnes. Car, tout ce que tu demandes se trouve
exposé au bazar.

-
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DON MANUEL. Qu'on améne la plus belle haquenée de
mes écuries ; qu’elle soit blanche et brillante comme
les chevaux du soleil; qu'elle porte une housse de
pourpre, un harnais et une bride ornés de pierreries;
car elle est destinée & ma reine. Et quant i vous, te-
nez-vous préts & accompagner “votre souveraine dans
toute la pompe d’un cortége chevaleresque et au bruit
joyeux des fanfares. Je vais moi-méme prendre soin de
ces appréts ; que deux d’entre vous me suivent et que
les autres m’attendent. Gardez au fond de votre ceeur
ce que je vous ai appris jusqu’a ce que je vous per-
mette de parler. (I sort accompagné de deux hommes
du cheeur.)

LE CHEUR. Cajetan. Dltes, maintenant que la guerre
a cessé entre nos princes, qu’allons-nous faire pour
occuper le vide des heures et la longueur infinie du
temps? Il faut que I'’homme ait pour le lendemain une
inquiétude, une crainte, un espoir, pour pouvoir sup-
porter le poids de I'existence et la pénible monotonie
de la journée ;il faut que le souffle rafraichissant du
vent anime la surface immobile de la vie.

UN HOMME DU CHGEUR. Manfred. La paixest belle ; elle
ressemble & un jeune .enfant qui repose au bord d’un
raisseau paisible. Autour de lui, ses agneaux sautent
joyeusement sur le gazon éclairé par le soleil. Il répéte
sur son chalumeau des sons mélodieux qui éveillent
I’écho de la montagne. Le murmure des ruisseaux l'en-
dort aux rayons du soleil couchant. Mais la guerre a
aussi son charme, la guerre, qui imprime le mouve-
rent a la destinée de ’homme. Celte vie animée me
plait. J'aime cette variété, celte incertitude, cette agi-
tation sur les vagues tantot élevées et tantot aplanies
de la fortune.

L’homme languit durant la paix. L'indolence oisive
est le tombeau de son courage. La loi est I'amie du
faible, tout alors prend le méme niveau, et l’on apla-
nirait volontiers le monde. Mais la guerre donne & la
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force l'occasion de se montrer; elle éléve tout & une
hauteur extraordinaire, et donne du courage au lache
méme. v

UN SECOND. Bérenger. Les temples de I'amour ne sont-
ils pas ouverts ! Le monde ne court-il pas au-devant de
la beauté ? LA estla crainte, 14 est I'espérance ; ici ce-
lui qui plait aux regards est roi. L’amour anime ainsi
la vie, il en rehausse les teintes grisatres. L’aimable
fille de I'’écume des eaux fait par ces illusions le charme
de nos heurcuses années, et méle & la triste et vul-
gaire réalité les images de ces réves d’or.

UN TROISIEME. Cajetan. Que la fleur reste au prin~
temps. Que la beauté brille. Que les guirlandes vertes
soient tressées pour les jeunes tétes. Mais il sied &
I’homme mur de servir une divinité plus grave.

LE PREMIER. Manfred. Suivons dans les foréts sau-
vages l'austére Diane, 'amie de la chasse; allons aux
lieux ol les foréts répandent I'ombre la plus épaisse,
ou les chevreuils se précipitent du haut des rochers;
car la chasse est 'image des combats: Diane est la
joyeuse fiancée du sévére dieu de la guerre. On se léve
aux premiers rayons du matin, quand la trompette re-
tentissante nous appelle dans la vallée humide, sur les
montagnes, au bord des précipices, & baigner nos
membres fatigués dans les flots d’'un air rafratchis-
sant.

LE SECOND. Bérenger. Ou bien confions-nous & cette
divinité azurée qui est toujours en mouvement, et qui,
nous offrant un miroir riant, nous appelle dans son
empire sans bornes. Construisons-nous sur la vague
mouvante un joyeux et léger édifice. Celui qui, avee la
proue rapide de son navire, laboure I'onde verte et lim-
pide, celui-1a est fiancé avec la fortune, 4 quiappartient
Ie monde, et sa moisson fleurit sans qu’il ait semé ; car
la mer est le théatre de I'espérance, empjre capricieux
du hasard. LA le riche devient subitemenl pauvre, et
le pauvre devient I'égal des princes. De méme que le
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vent, avec la vitesse de la pensée, parcourt le cercle de
I'horizon, de méme les arréts du destin changent, de
méme la roue de la fortune tourne. Sur les flols teut
est flottant, et nul domaine n’existe sur la mer. *

LE TROISIEME. Cajetan. Ce n’est pas seulement sur
Pempire des vagues, sur les flots agités des mers, que
le bonheur varie et ne peut s’arréter; c’est aussi sur ja
terre, si ferme qu’elle soit sur ses vieux et éternels
fondements. Cette nouvelle paix me donne des inquié-
tudes, je ne puis m’y confier avec joie. Je ne voudrais
pas construire ma cabane sur la lave vomie par le vol-
can. Les ravages de la haine ont pénéiré trop avanl, et
il est arrivé des choses trop graves pour qu'elles puis-
sent étre pardonnées et oubliées. Je n’ai pas encore vu
la fin. Mes réves et mes pressentiments m’épouvantent,
et ma bouche n’ose pas dire ce que je prévois. Mais
je n’aime pas ce mystére, cet hyménée sans bénédic-
tion, ces sentiers obscurs et tortueux de 'amour, et ce
téméraire larcin du cloitre. Ce qui est bien suit la droite
voie, et la mauvaise semence produit de mauvais
fruits.

Bérenger.

Ce fut aussi, comme nous le savons, par un enléve-
ment que I’épouse de notre ancien prince fut forcée
d’entrer dans un lit criminel; car elle avait élé choi-
sie par le pére, et 'aieul langa dans sa colére sa ter-
rible malédiction sur cethyménée coupable. Des crimes
sans nom, de noirs forfails sont cachés dans cette mai«
son. _

LE CHEUR. Cgjetan. Oui, le début est mauvais, et
cela finira mal, croyez-moi ; car tout crime commis
dans une rage aveugle doit étre expié. Ge n’est pasl'ef-
fet du hasard, ni d'un destin aveugle; si ces fréres
vont se délruire dans leur fureur. Le sein de leur mére
a ¢té maudit, elle devait enfanter la haine et la guerre,
Mais je dois cacher tout cela et me taire. Les dieux ven=
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geurs agissent en silence; il sera temps de déplorer
ces catastrophes lorsqu’elles s’approcheront et se ma-
nifesteront.

(Le cheeur sort.)

La scéne change et représente un jardin d’od I'on voit la mer.

BEATRIX sort d'un pavillon du jardin, va et vient avec
inquictude, regarde de tous cétés, puis tout d coup s'ar-
réte. Ce n’est pas lui ; c’est le souffle du vent qui mur-
mure 4 travers les cimes des pins. Déja le soleil se
penche & I'horizon, les heures s’'en vont d’un pas lent,
et je me sens saisie d'un sentiment de terreur. Ce si-
lence méme et cette solitude m’effrayent. Aussi loin
que mes regards s’étendent, rien ne se montre & moi.
Il me laisse ici languir dans mon angoisse.

J’entends prés d’ici le bruit et le mouvement de la
foule dans la cité, semblable & une cascade écumante.
Dans le lointain j’entends la mer immense, dont les
vagues frappent avec un bruit sourd ses rivages. Tout
‘jette ’épouvante dans mon ime. Je me sens faible au
milieu de cette terrible grandeur, et, comme la feuille
détachée de l'arbre, je me perds dans l'espace infini.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? L4 je vi-
vais sans regret et sans désir. Mon cceur était tranquille
camme la verdure de la prairie; il était sans désir,
miis non pas sans joie. Maintenant le flot de la vie
m’'entraine, le monde me saisit dans ses bras de géant.
Jai rompu mes premicrs liens, et je me suis fiée an
gage frivole d’'un serment.

Ou était ma raison ? Qu'ai-je fait? Une aveugle illu-
sion m’a trompée et égarée. J'ai déchiré le voile de ma
chaste jeunesse, j'ai franchi les portes de ma pieuse
cellule. Ai-je donc été aveuglément enlacée par la ma-
gie de l'enfer? J’ai suivi dans ma coupable fuite un
homme, un ravisseur audacieux. Oh! viens, mon bien-
aimé 1 Ou es-tu ? et pourquoi ce retard ? Délivre, délivre
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mon dme de sa lutte. Le repentir me ronge, la douleur
s’empare de moi; que ta présence chérie rassure mon
ceeur!

Et ne devais-je pas m’abandonner au seul homme
qui se soit attaché Amoi? Car moi j’ai été jetée dansla
vie comme une étrangére, et de bonne heure un destin
rigoureux, dont je n’ose pas méme soulever le voile,
m’'a arrachée du sein maternel. Je n’ai vu qu’une fois
celle qui m’a enfantée, et son image s’est évanouie &
mes yeux comme un songe.

Ainsi jegrandissais paisible dans ce séjour de calme;
j'étais & 1’époque ardente de la vie accompagnée par
des ombres. Tout & coup il paraita la porte du cloitre
avec la beauté d'un dieu et l'air viril d’un héros. Oh!
nulle parole ne peut exprimer mon émotion; il s'a-
vance vers moi comme un habitant d’un autre monde,
et i l'instant le lien est formé, un lien qui semblait
avoir toujours existé, et que les hommes ne rompront
pas.

Pardonne, toi qui m'as donné le jour, si, devangant
Vheure fatale, j’ai de ma propre main saisi mon sort.
Je nel’ai pas choisi librement, ¢’est lui qui est venu me
trouver. Le dieu pénétre A travers les portes fermées,
il s’ouvre une route dans la tour de Danaé, et le destin
ne perd pas sa vietime. Fut-elle attachée & des rochers
déserts, ou aux colonnes deI’Atlas qui portent le ciel,
un coursier ailé ira bien 'atteindre.

Je ne veux plus regarder en arriére, je ne regrette
plus ma retraite. J'aime et je veux me fier & 'amour.
Y a-t-il un plus grand bonheur que celui de 'amour?
Je me contente de mon sort. Je ne connais pas les au-
tres joies de la vie. Je ne connais pas et ne veux jamais
connaitre ,ceux qui se nomment les auteurs de.mes
jours, s’ils doivent, mon bien-aimé, me séparer de toi.
Je veux éire 4 jamais une énigme pour moi-méme.
J'en sais assez. Je vis pour tol. (Avec une attention crois-
sante.) Ecoutons, c’est le son de sa voix chérie. Non,
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c’est I’écho du bruit sourd de la mer qui se brise sur le
rivage. Ce n’est pas mon bien-aimé. Malheur 4 moi !
Ou est-il ? Un frisson glacial me saisit. Le soleill s’a-
baisse de plus en plus. Ce lieu devient de plus en plus
solitaire, et mon cceur plus lourd. Ol s’arréte-t-il donc?
(Elle va et vient avec inquiétude.)Je n’ose porler mes
pas hors des murs paisibles de ce jardin. La terreur
s’empara de moi quand j'osai pénétrer dans l'église
prochaine. Quand Vheure de la priére a sonné, une
force puissante, qui dominaitle fond de mon Ame, me
poussait & m’en aller m’agenouiller dans le saint licu,
a invoquer la mére de Dieu. Je n'ai pu résister.

Si j’étais surveillée par un espion? Le monde est
plein d’ennemis. La ruse pose sur tous les sentiers ses
piéges trompeurs pour trahir la pieuse innocence. J'en
ai déja fait la cruelle expérience le jour ou, dans ma
hardiesse coupable, je m’avancai hors de P'enceinte du
cloitre pour voir une foule étrangére. C’était pendant
la solennité des funérailles du prince. Je payai cher
ma témérité, Dieuseul m’a préservée... Quand ce jeune
homme, cet étranger, s’approcha de moi avec des yeux
enflammés et un regard qui m’effrayait, qui pénétrait
dans mon sein et semblait lire au fond de mon cceur...
A celle pensée, le frisson de l'effroi glace encore ma
poilrine. Jamais, jamais je ne puis plonger mes regards
dans ceux de mon bien-aimé, quand je songe 4 ceite
faute secréte. (Elle écoute.) Des voix dans le jardin!
C’est lui, ¢’est mon bien-aimé! c’est lni-méme. Main-
tenant, nulle illusion ne trompe mon oreille. Il vient,
il approche. Volons dans ses bras, sur son ceur. (E lle
court les bras étendus au fond du ]ardm Don César §'a-
vance vers elle.)

DON CESAR, BEATRIX, LE CHOEUR.

BEATRIX recule avec terreur. Malheureuse ! que vois-
1e? (En get instant le chaeur s’ avance.)
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DON CESsR. Douce beauté, ne craignez rien. (Aw
cheeur.) Le rude aspect de vos armes effraye cetle ten-
dre jeune fille. Retirez-vous et resteczd une distance
respectueuse. (A Béatriz.)Ne craignez rien, la pudeur
craintive et la beauté me sont sacrées. (Le chour s'est
retiré, It s'approche d'elle et lui prend la main.) Ou
élais-tu? Quel dieut’a ravie et l'a cachée si longlemps?
Je t'ai cherchée, je t'ai poursuivie. Dans mes réves et
dans mes veilles, tu étais 'unique sentiment de mon
ceeur, depuis le moment ol1, aux funérailles du prince,
je Vai apergue pour la premiére fois comme un ange
de lumiére. Tu n’as pas pu te dissimaler I’ emplre que
tu exergais sur moi. Le feu de mes regards, I’émotion
de ma voix et ma main qui tremblait dans la tienne
te 'ont assez appris. L'austére majesté du lien m’in-
terdisait un aveu plus prononcé. La célébration de la
messe m’appelait & la priére, et quand je me relevai,
au premier regard que je jetai sur toi, tu fus ravie &
mes yeux; mais tu relins mon cceur enchainé avee
toutes ses forces parla magie d’un lien puissant. Depuis
ce jour, je te cherche sans reliche dans toutes les
églises, 4 la porte detous les palais, dans tous les lieux
publics et secrets ol I'innocence peut se montrer. J’ai
répandu partout mes émissaires; mais tous mes soins
restérent inutiles, jusqu’d ce jour enfin ou, conduite
par un dieu, la vigilance d’'un de mes serviteurs t'a
découverte dans 1’église voisine. (Béatriz, qui pendant
tout ce temps était restée tremblante, détourne la téte et
fait un mouvement d'effroi.) Je te retrouve donc, et
mon 4me abandonnera mon corps avant gue je te
quitte; et pour enchainer le hasard, pour me préser-
ver du démon, je t'adresse & tous ces témoins comme
mon épouse et je te donne pour garant ma main de
chevalier. (/1 la place devans le cheeur.) Je ne veux pas
chercher qui tu es, je te veux pour toi-méme, et je ne
demande rien aux autres. Ton premier regard m’a as-
suré que ion ame est pure comme fon origine, et,

25.
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. quand tu serais de Pextraction la plus obscure, je ne
t’en aimerai pas moins. J'ai perdu laliberté de choisir.
Sache que je suis maitre de mes actions, et assez haut
piacé dans le monde pour élever d’un bras puissant
celle que j"aime jusqu’a moi. Je suis don César, et dans
cette ville de Messine nul n’est plus grand que moi.
(Béatriz tremble de nouveau; il s’en apergoit, et continue
aprés un moment de silence.) J'aime ta surprise et ton
modestesilence ; ’humble pudeur couronne tes attraits.
La beauté s’ignore elle-méme et s’effraye de son propre
pouvoir. Je sors, et je te livre 4 toi-méme pour que ton
esprit revienne de sa terreur; car I'impression d’un
bonheur nouveau donne aussi de I'effroi. (Au cheur.)
Dés ce moment, honorez-la comme une fiancée et
comme votre princessé. Apprenez-lui la grandeur de
son sort. Bientdt moi-méme je reviendrai la chercher
avec un appareil digne d’elle et de moi. (! sort.)

BEATRIX et LE CHOEUR,

LE CHOEUR. Bohemund. Salut A toi, jeune fille, aima-
ble souveraine! Tu triomphes, la couronne est & toi.
Je te salue, toi qui perpétueras cette race, heureuse
mére de héros futurs!

Roger.

Trois fois salut ! Sous d’heureux auspices tu entres
avec joie dans une maison de bonheur, favorisée par
les dieux, ornée des couronnes de la gloire, et ou le
sceptre d’or, par une succession constante, passe des
aieux A leurs fils.

Bohemund.

Les dieux domestiques et les ancétres nobles et vé-
nérés de cette maison vont se réjouir de ton aimable
venue. Sur le seuil, tu seras recue par Hébé, dont la
jeunesse reflearit toujours; par la Victoire brillante,
celte déesse ailée qui repose dans la main du Dieu su-
préme, et que son vol conduit au triomphe,
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Jamais la couronne de la beauté ne sortit de cetle
race. Chaque princesse donna & celle qui lui succédait
fa ceinture des graces et le voile de la modestie. Mais
voici ce que j’ai va de plus beau, la plus belle des
filles, quand la mére est encore dans la fleur de sa
beauté.

BEATRIX, se réveillant de sa terreur. Malheureuse !
dans quelles mains le sort m’a-t-il jetée ? De tous les
étres vivants, c’est la celui que je devais le plus redou-
ter. Maintenant je comprends le frémissement, 'effroi
mystérieux qui me faisait trembler quand on pronon-
cait le nom de cette race terrible qui se hait elle-méme,
qui se déchire, qui s’acharne avec fureur contre son
propre sein. J'ai souvent entendu parler avec horreur
de cette haine envenimée des deux fréres, et main-
tenant un sort épouvantable me jette, moi malheu-
reuse, moi sans appui, dans le tourbillon de ceite
haine, de cette fatalité. (&lle fuit dans le pavillon du
jardin.)

LE CHGEUR. Bohemund. Je porte envie aux heureux
fils des dieux, aux maitres fortunés du pouvoir. Ce
qu’il y a de plus précieux est toujours leur partage, et
ce sont eux qui cueillent la fleur de tout ce que les
mortels estiment de plus grand et de plus beau.

’ Roger.

Quand le pécheur plonge dans les eaux pour recueillir
des perles, la plus belle est pour eux: pour eux aussi
la meilleure part de la récolte obtenue par un travail
commun. Que les serviteurs saccommodent de leur
portion, la premiére.est pour le seigneur.

Bohemund.

Je lui abandonne ses aotres avantages ; mais je lui
envie son privilége le plus précieux, celui de pouvoir
choisir parmi les fleurs de la beauté. Ce qui charme le
regards de tous, il le posséde pour lui seul. :

\
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Roger.

Le corsaire s’élance avec I’épée sur le rivage. Dans
sa nocturne invasion, il emméne les hommes et les
femmes, il assouvit son désir brutal ; mais il n’ose tou-
cher 4 Ia plus belle; elle est pour Ie roi.

Bohemund,

Maintenant allons garder ’entrée et le seuil de cette
sainte retraite, afin qu'aucun profane ne pénétre dans
ce mystére, et que nous méritions les éloges du maitre
qui nous a confié ce qu'il a de plus précieux. (Le c/mzur
se retire vers le fond du théitre.)

La scéne change et représente une salle dans I'intérieur d’un palais.

DONA ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.

1saBELLE. Enfin, le voilA venu ce jour solennel, tant
désiré et si vivement atlendu. Je vois mes fils unis par .
le ceeur ; je joins leurs mains I'une 4 'autre, et, pourla
premiére fois dans cette réunion intime, votre heureuse
mére peut ouvrir son cceur. Loin de nous est celte
foule grossiére de témoins qui se plagait toujours entre
vous et moi, toute préte & combattre. Le bruit des ar-
mes n’effraye plus mon oreille. Telle la troupe noc-
turne des hiboux, habitants d’une maison en ruines,
quitte son vieux repaire et s’enfuit comme un noir
essaim qui obscurcit la clarté du jour, lorsque I'ancien
possesseur, longlemps exilé, revient avec un joyeux
appareil conslruire un nouvel édifice, — telle la vicille
haine s’enfuit avec son ténébreux cortége. Le soupcon
au regard creux, l'envie au visage pale et la méchan-
ceté hideuse, quitlent nos portes pour se rendre en
murmurant dans U'enfer, et la confiance et la douce
concorde reviennent eu souriant avec la paix. (Elle
garréte un moment.) Mais ce n’est pas assez que ce jour
vous rende un frére 4 chacun, il vous donne une seeur,
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Vous &tes éionnés, vous me regardez avec surprise.
Oui, mes fils, il est temps que je rompe le silence, que
je brise le sceau d'un secret longtemps caché. Jai
donné aussi une fille 4 votre pére ; vous avez une jeune
seur et vous ’embrasserez aujourd’hui. _

DON CESaR. Que dis-tu, ma mére? Nous avons une
seeur, et jamais nous n'avions entendu parler d’elle !

DON MANUEL. Nous avons bien entendu dire dans no-
tre joyeuse enfance qu’une sceur nous éfait née ; mais
on raeontail que la mort I'avait enlevée au berceau.

1SABELLE. On se trompait ; elle vit,

DON cEsaR. Elle vit, et tu I'as cachée !

ISABELLE. Je vous dirai les molifs de mon silence. Sa-
chez ce qui s’est fait autrefois et quels en sont les fruits
aujourd’hui. Vous étiez encore enfants, déja cette dé-
plorable antipathie, qui ne doit plus jamais renaitre,
vous divisait et jetait la tristesse dans le cceur de vos
parents. Votre pére eut un jour un réve étrange ; il lui
sembla voir sortir de sa couche nuptiale deux lauriers
qui entrelagaient leurs épais rameaux ; entre les deux

- s’élevait un lis qui devint une flamme, qui dévora les
branches épaisses des lauriers, et qui, s’élangant avec
furcur vers la voille, embrasa et consuma en un in-
stant dans un épouvantable incendie le palais tout en-
tier. Effrayé de celte étonnante apparition, votre pére
consulta un astrologue arabe qui était son oracle, et en
qui il metlait plus de confiance que je n’aurais voulu.
L’Arabe déclara que si j'enfantais une fille, elle don-
nerait lamort & ses deux fréres et que toute sa race pé-

‘rirait par elle. Je devins mére d'une fille; votre pére
donna I'ordre cruel de la précipiter dans la mer. J'élu-
dai cet arrét de mort, et, par les soins discrets d’un
servileur fidéle, je gardai ma fille,

BON CEsAR. Béni soit celui qui t'a prété son assis-
tance! La prudence ne manque jamais 4 I'amour d’une
mére.

I1SABELLE. Ce n’était pas seulement la voix de I'amour



298 LA FIANCEE

maternel qui m’engageait 4 épargner mon enfant ; j'a-
vais euaussi un réve merveilleux et prophétique quand
mon sein portait cette fille. Je vis un enfant, beau
comme le dieu de 'amour, qui jouait sur le gazon. Un
lion sortit de la forét, portant dans sa gueule ensan-
glantée la proie qu’il venait de saisir, et vint avec dou-
ceur la déposer sur le sein de ’enfant; unaigle planant
dans les airs s’abattil, tenant entre ses serres un che-
vreau tremblant, et vint avec douceur le déposer sur le
sein de l’enfant, et 1’aigle et le lion, calmes et soumis,
se placérent aux pieds de ’enfant. Le sens de cette vi-
sion me fut expliqué par un moine, un homme aimé
de Dieu, auprés duquel, dans toutes les souffrances de
ce monde, mon cceur a toujours trouvé une consolation
et un conseil. Il me dit que j’enfanterais une fille qui
changerait en un sentiment d’amour ardent 1’esprit
belliqueux de mes fils. Je recueillis cette parole dans
mon 4me, me fiant plus au Dieu de vérité qu’a V’esprit
de mensonge. Je sauvai cette enfant de divine pro-
messe, cette fille de bénédiction, gage de mon espoir,
qui devait étre pour moi 'insirument de la paix quand
votre haine s’accroissait sans cesse.

DON MANUEL, embrassant son frére. Noire sceur n’est
plus nécessaire pour former le lien de notre amour,
mais elle le resserrera davantage.

1SABELLE. Je 'ai placée dans une retraite cachée ;
elle a été élevée mystérieusement loin de mes yeux par
une main étrangeére. Je me suis privée du bonheur
ardemment désiré de la voir; car je craignais la sévé-
rité de son pére, qui, tourmenté sans cesse par une
sombre méfiance, mettait des espions sur tous mes
pas.

DON cEsaR. Depuis trois mois notre pére repose dans
le tombeau. Qui a pu t'empécher, 6 ma mére! de mon-
trer au jour celle qui resta longtemps cachée et de ré-
jouir nos cceurs ?

ISABELLE. Quel autre motif que vos malheureuses dis-
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cordes, dont rien ne pouvait éteindre la rage, et qui,
s’enflammant sur la tombe de volre pére 4 peine ex-
piré, n’offraient aucun moyen de réconciliation ? Pou-
vais-je placer vofre sceur entre vos épées cruelles?
Pouviez-vous, au milieu de I'orage, entendre la voix
de votre mére, ct devais-je exposer avant le temps 4 la
fureur de votre haine ce gage d’une paix chérie, cette
derniére ancre de mon pieux espoir? Il fallait d’abord
que vous vinssiez & vous regarder comme fréres, avant
de placer entre vous cette sceur comme un ange de
paix. Maintenant je le puis et je vais vous 'amener.
J'ai envoyé mon vieux serviteur, et 4 chaque instant
jattends son retour ; il doit I'enlever & sa paisible re-
traite et la eonduire sur le cceur d’une mére et dans les
bras de ses fréres.

poN MANUEL. Elle n'est pas la seule que tu presseras
aujourd’hui dans tes bras maternels. La joie entre par
toutes les portes, et ce palais désert va devenir le sé-
jour des grices charmantes. Maintenant, ma mére,
apprends aussi mon secret. Tu me donnes une sceur,
moi je veux t'offrir une seconde fille chérie. Oui, ma
meére, bénis ton fils, mon ceur a trouvé, a choisi celle
qui doit étre la compagne de ma vie. Avant que le so-
leit ait quitté I'horizon, j’aménerai 4 tes pieds I’épouse
de don Manuel.

ISABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein celle
qui doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie
naisse sur ses pas, que toutes les fleurs de la vie et tou-
tes les satisfactions récompensent le fils qui me rend la
plus glorieuse des méres.

DON CEsarR. Ne répands pas, 6 ma mére! toutes les
bénédictions sur ton premier-né. Si tu bénis 'amour,
je Yaménerai aussi une fille digne d’une telle mére.
Elle m’a appris les sentiments nouveaux de I’amour.
Avant que le jour soit fini, don César te présentera son
épouse.

DON MANUEL. Puissance souveraine et divine de l'a-
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mour, c’est 4 juste Litre qu'on te nomme la reine des
ames. Les éléments te sont soumis ; tu peux rapprocher
les sentiments les plus hostiles ; tout ce qui vit recon-
nait ton pouvoir. Tu as vaincu la nature violente de
mon frére qui, jusqu’a présent, était resté inflexible.
(/! embrasse don César.) Maintenant je crois & ton cceur
- et je te presse avee espoir sur mon sein fraternel. Je ne
doute plus de toi, car tu peux aimer,

ISABELLE. Que ce jour soit trois fois bénitil a délivré
en un instant de fous ses chagrins mon cceur oppressé.
Je vois ma race appuyée sur des bases solides, et je puis
regarder avec salisfaction dans 'immensité du temps.
Hier encore, couverte du voile des veuves, délaissée,
sans enfants, pareille & unc morte, j’élais seule dans
ces salles désertes, ct aujourd’hui trois filles dans la
fleur de la jeunesse se placent & mes cotés. Y a t-il,
parmi toutes les femmes qui ont enfanté, une mére
dont le bonheur puisse étre comparé au mien ? Cepen-
dant quel prince voisin de notre pays nous donne ses
royales filles? On ne m’a parlé d’aucune, et mes fils
n’ont pu faire un choix indigne.

DON MANUEL. Aujourd’hui, ma mére, ne me demande
pas de soulever le voile de mon bonheur. Le jour
approche qui doit tout révéler, Ma fiancée se présen-
tera d’elle-méme. Sois assurée que tu la trouveras di-
gne de toi.

ISABELLE. Je reconnais dans I’ainé de mes fils I'esprit
et le caractére de son pére. Il aimait ainsi & former ses
projets au dedans de lui-méme, & assurer dans son
ceear silencieux ses résolutions inébranlables. Je t'ac-
corde volontiers ce bref délai; mais mon fils César, j’en
suis sire, va me nommer sa royale fiancée.

poN cEsaR. Il n’est pas dans mon caraclére de me ca-
cher mystérieusement; je porte mes senliments écrils
en loule libert¢ sur mon front. Mais ce que tu désires
savoir de moi, permets, ma mére, que je te l'avoue
franchement, moi-méme je ne I’ai pas encore demand¢,
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Demande-t-on d’ou viennent les rayons enflammés
du soleil? En éclairant le monde, ils se révélent assez,
leur lumiére témoigne qu'ils proviennent de la lu-
miére. J’ai lu dans les yeux de ma fiancée, j'ai pénétré
dans [e fond de son cceur ; je connais cette perle & son
* pur éclat, mais je ne puis te dire son nom.

1SABELLE. Quoi! don César? Exphque-tm Tu tes
abandonné 4 la force de ton premier sentiment d’a-
mour comme i la voix de Dieu. Jattendais de toi la
vivacité de la jeunesse, mais non pas I'aveugle-
ment d'un enfant. Dis-nous ce qui a déterminé ton
choix. :

DON CEsAR. Mon chcix, ma mére ? Lorsque la puis-
sance de la deslinée entraine ’homme A 'heure fatale,
est-ce un choix ? Je n’allais pas chercher une fiancée,
et vraiment une telle idée ne pouvait me venir dans
la maison de la mort. C’est 14 que j’ai trouvé celle que
je ne cherchais pas. Jusqu’alors la race légére des
femmes m’avait été indifférente et n’avait pu m’émou-
voir, car je n’en voyais pas une semblable & toi, ma
mére, que j’honore comme l'image de Dieu. C'élail aux
tristes funérailles de mon pére ; nous étions cachés
dans la foule ; car tu te rappelles que, dans ta prudence,
tu nous avais ordenné de prendre un vétement inconnu,
afin que la violence de notre haine ne troublat pas
avec fracas la dignité de cette cérémonie. Le vaisseau
de Péglise était tendu de noir ; vingt statues, portant
des flambeaux 4 la main, entouraient 'aulel devant
lequel était placé le cercueil, recouvert de la croix blan-
che et du drap mortuaire. Sur ce cercueil on voyait le
baton du commandement, la couronne royale, ies épe-
rons d’or, insignes du chevalier, et I’épée avec sa poi-
gnée ornée de diamants. Tout le peuple était dévote-
ment A genoux. Du haut du cheur I'orgue invisible se
fit entendre, et les chants furent entonnés par plus de
cent voix. Tandis que les hymnes continuaient, le
cercueil descendit lentement avec le corps qu'il renfer-

1. 26
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mait vers la demeure souterraine, dopt l'ouverture
était cachée par le drap mortuaire. Les terrestres orne-
ments restérent sur la terre; ils ne devaient pas accom-
pagner le mort dans sa profonde demeure. Cependant,
porté avec des chants sur les ailes des séraphins,
’ame délivrée s’envolait en haut, cherchant le refuge
du ciel et de la grice divine. Je rappelle, ma mére, tout
ceci & ton souvenir, et je le décris en détail, pour que
tu voies si dans ce moment j’avais dans le eceur un dé-
sic mondain, et c’est cette heure grave et solennelle
que l'arbitre de ma vie choisit pour me pénétrer d’un
rayon de I'amour. Comment cela est-il arrivé ? Je me
le demande en vain & moi-méme.

ISABELLE. Achéve; je veux tout savoir.

DON cEsaR. D’ou elle venait et comment elle s’est
trouvée prés de moi, ne me le demandez pas. Quand
j'ai détourné les yeux, elle était & mes cOtés ; & son ap-
proche, je fus saisi jusqu’au fond de I’amé d’une im-
pression confuse, mais puissante et merveillense. Ce
n’était pas la douceur enchanteresse de son sourire, la
beauté de ses trails, ni la grice de sa forme divine ;
c’était une voix intime et profonde qui s’emparait de
moi avec une force céleste, comme un pouvoir magique
qu'on ne peut comprendre. Nos dmes semblérent se
toucher sans s'étre communiquées, sans qu’une parole
elt été prononcée. Quand je respirai 'air qu’'elle res-
pirait, elle m’était étrangére, et pourtant je la connais-
sais intérieurement, et tout & coup j'entendis distinc-
tement en mon 4me : C’est elle, ou quelle autre sur
la terre ?

DON MANUEL Uinferrompt avec vivacité. C’est bien la
Péclair divin et sacré de 'amour qui frappe le cceur,
latteint, I'enflamme. Quand deux 4mes parentes se
rencontrent, alors on ne peut plus ni choisir ni résis-
ter ; Fhomme ne dénoue pas ce que le ciel alié. Je suis
comme mon frére. Ce qu'il vient de raconter est ma
propre histoire, et je dois 1'en remercier ; il a d’'une
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main heureuse levé le voile qui couvrait le sentiment
confus que j'éprouve. -

ISABELLE. Je le vois, mes enfants suivent leur desti-
née A travers leur propre route. Le torrent fougueux qui
tombe des montagnes se creuse son lit, s’ouvre son
chemin, sans chercher la route réguliére que la pru-
dence lui avait tracée. Je me soumets. Que pourrais-je
faire? La main puissante et inflexible des dieux tisse
la destinée confuse de ma maison. Le cceur de mes fils
estle gage de mon espoir ; leur naissance est noble et
leurs pensées doivent I'étre.

3

ISABELLE, DON MANUEL, BON CESAR. DIEGO se montre
@ la porte.

ISABELLE. Voyez. Voici mon fidéle serviteur. Appro-
che, approche, honnéte Diégo. Ot est mon enfant?...
Ils savent tout, il n’y a plus de mystére. Ou est-elle ?
parle, ne le cache pas plus longtemps. Nous sommes
préparés & soutenir la plus grande joie. Viens. (Elle
veut s’avancer avec lui vers la porte.) Qu’est-ce? Com-
ment ! tu hésites, tu te lais ; ton regard ne m’annonce
rien de bon. Qu'y a-t-il ? Parle. Un frisson me saisit.
Ou est-elle ? ou est Béatrix ? (£'lle veut sortir.)

DON MANUEL, ¢ part avec surprise. Béatrix l...

DIEGO la retient. Restez.

1SABELLE. QU est-elle ? Cette anxiété me tue.

pi£Go. Elle n’est pas avec moi. Je ne vous raméne
pas votre fille.

ISABELLE, Qu’est-il arrivé? Au nom de tous les saints,
parle! '

DON cEsAR. Ol est ma sceur, malheureux ? Parle.

pi£co. Elle est enlevée, emmenée par les corsaires.
Oh 1 pourquot ai-je vu ce jour ?

DON MANUEL. Remettez-vous, ma mére.

DON CEsAR. Du courage ! Contenez-vous jusqu'a ce
que vous ayez tout appris.
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pIGo. J'ai parcouru rapidement, comme vous me
l'aviez ordonné, le chemin qui conduit au couvent,
que j'avais suivi tant de fois et que j’espérais suivre
pour la derniére, La joie me donnait des ailes...

DON cEsARr. Au fait.

DON MANUEL. Parle.

DIEGO. J’arrive dans cetle cour du couvent que je con-
nais si bien ; je demande votre fille; je vois Pexpres-
sion de I’effroi dans tous les regards, et j’apprends avec
horreur cette catastrophe. (Isabelle tombe pile et trem-
blante sur un fauteuil; don Manuel s’empresse auprés
d’elle.)

DON cEsAR. Etles Maures, dis-tu, I’ont enlevée? A-t-on
vu les Maures? Qui a été témoin de ce fait?

p1£o. On a vu un navire de corssires maures qui ont
jeté Pancre dans une baie voisine du couvent.

DoN cEsAR. Plus d’un navire se réfugie dans cette
baie pour échapper & la fureur de I'ouragan. Ot est ce
vaisseau? -

piico. On I’a vu ce matin en pleine mer, gagnant le
large & force de voiles.

DON CESAR. A-t-on entendu parler d’un autre brigan-
dage? Les Maures ne se contentent pas d’une seule
proie.

pI£Go. Ils se sont emparés avec violence des troudeaux
de beeufs qui paissaient dans cet endroit.

poN cEsaR. Comment les brigands ont-ils pu com-
mettre leur vol dans lintérieur d’un cloilre bien
fermé? .

piEco. Les murs du jardin de ce cloitre sont faciles &
franchir avec une échelle. -

poN cEsaR. Comment sont-ils entrés dans Uintérieur
des cellules? car les pieuses nonnes sont soumises &
une discipline rigoureuse.

piEGo. Celles qui ne sont pas encore liées par des
veeux peuvent se promener en liberté, :
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poN cEsar. Usait-elle souvent de la liberté qui lui
était accordée ? Dis-moi cela.

pIEGo. Souvent on la voyait chercher la solitude du
jardin; seulement elle n’est pas revenue.

DON CESAR, aprés un moment de réflexion. Enlevée,
dis-tu? 8'il élait facile aux brigands de I'enlever, elle a
pu aussi prendre la fuile.

ISABELLE se léve, C'est la violence, c’est un rapt cri-
minel. Ma fille ne pouvait oublier son devoir au point
de suivre librement un ravisseur, Don Manuel, don
César, je devais anjourd’hui vous donner une sceur,
maintenant il faut que je la doive & votre bras héroique.
Déployez votre courage. Mes fils, vous ne pouvez souf-
frir paisiblement que votre sceur soit la proie d’un vo-
leur audacieux. Prenez les armes, équipez des navires,
parcourez toute la cote, poursuivez les brigands sur
toutes les mers, volre sceur vous est enlevée.

DON CESAR. Adieu, je vole & la découverte et & la ven-
geance. T {1 sort.)

DON MANUEL, se révetllant d’une distraction profonde,
se tourne avec inquiétude vers Diégo. Quand dis-tu qu’elle
a disparu ?

DIEGO. Depuis ce matin on ne I'a pas revue.

DON MANUEL, ¢ dona Isabelle. Et ta fille se nomme
Béatrix ?

1SABELLE. C'est 14 son nom. HAte-toi, plus de ques-
tions.

DOY MANUEL. Encore une chose, ma mére, dis-la-
moi.

1sABELLE. Hate -toi d’agir. Suis ’exemple de ton

" frére.

DON MANCUEL. Dans quelle contrée, je t'en conjure...

ISABELLE, le pressant de partir. Vois mes larmes, mon
angoisse mortelle,

DOX MANUEL. Dans quelle contrée la tenais-tu ca-
chée?

26.
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1SABELLE. Oh ! elle n’était pas cachée au centre de Ia
lerre.

p1EGo. Une crainte subite e saisit.

DON MANUEL. La crainte! Et pourquoi? Dis ce que tu
sais. '

DI£GO. Je crains d’avoir été la cause innocente de son
enlévement.

15ABELLE, Malheureux! dis-nous ce qui est arrivé !

pIEGo. Je vous l'avais caché, princesse, pour épar-
guer quelque souci a votre cceur maternel. Le jour na
le prince fut enseveli, tout le peuple, avide de nou-
veaulé, se pressait & cette triste solennité. La nouvelle
en élait venue jusqu’aux murs du cloitre. Votre fille me
conjura avec des inslances réitérées, de lui laisser voir
cette cérémonie. Moi, malheureux, je me laissai fléchir.
Elle s’enveloppa d’un vétement de deuil, et fut ainsi
témoin des funérailles. Je crains que dans la foule, qui
accourait 12 de toules parts, elle n’ait é1é exposée aux
regards du corsaire, car nul vétement ne cache l'éclat
de sa beauté.

DON MANUEL, d part et rassuré. Heureuses paroles qui
soulagent mon cceur! Ce n’est pas elle : ce qu'il dit ne
se rapporte pas i elle,

1sABELLE, Vieillard insensé ! ainsi tu m’as trakie? ,

piEGo. Princesse, je croyais bien faire, je croyais re-
connaitre dans ce désir la voix de la nature, la force du
sang. Je pensais que c’était I’ceuvre méme du ciel, qui,
par une secréte et tendre impulsion, conduisait la fille
sur le tombeau de son pére. J’ai voulu céder au pieux
devoir qu’elle avait droil d’accomplir. Ainsi, par de
bonnes inlentions, j’ai mal agi.

DON MANUEL, d part. Pourquoi rester ici dans les
tourments du doute et de la crainte ? Je vais sur-le-
champ irouver la lumiére et la certitude. (/I veut
sortir.)

DOK CEsaR revient. Arréle, don Manuel, je veux te
suivre.
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DON MsNUFL. Ne me suis pas, reste. Que personne ne
me suive.

DON CESAR le regarde avec surprise. Qu'est-il arrivéd
mon frére ? Dis-le moi, ma mére.

ISABELLE. Je lignore; je ne le reconnais plus.

DON cESAR. Tu me vois revenir, ma mére ; car, dans
I’ardeur de mon zéle, j'ai oublié de te demander un
signe pour me faire reconnaitre ma seur. Comment
retrouver ses traces avant de savoir dans quel lieu les
brigands I’ont enlevée ? Nomme-moi le cloitre ol elle
était cachée.

1saBELLE. 1l est consacré & sainte Cécile. La forét qui
s’étend sur les pentes de I’Etna le couvre comme pour
en faire l'asile silencieux des ames.

DON CESAR. Aie bon courage! fie-toi & tes fils. Je te
raménerai notre sceur, dussé-je la chercher sur toutes
les mers et dans toutes les contrées ! Il y a cependant,
ma mére, une chose qui m’afflige. J'ai laissé ma fiancée
sous une proteclion étrangére. Je ne puis confier qu'a
toi ce précieux dépot; je vais te Penvoyer, tu la verras,
et dans ses bras, sur son tendre cceur, tu oublieras tes
inquiétudes et tes souffrances.

1sABELLE. Quand cessera enfin 'antique malédiction
qui pése sur cette maison? Un génie perfide se joue de
mes espérances, et sa rage envieuse ne s’apaise jamats.
Je me croyais si prés du port, je me confiais avec tant
de sécurité au gage de bonheur, je croyais toutes les
tempétes assoupies, et déja, d’un regard joyeux, je
voyais la terre éclairée par les rayons du soleil cou-
chant, et voilA qu’une tempéte s’éléve dans le eciel se-
rein, et me force 4 lutter encore contre les vagues. (Elle
se relire dans Uintérieur du palais. Diégo la suit.)
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La scéne représente le jardin.

LES DEUX CHOEURS, puis BEATRIX.

Le cheeur de don Manuel s’avance dans un appareil de féte,
orné de guirlandes, portant la parure de fiancée qui a été
décrite plus haut. Le cheur de don César veut lui interdire
Uentrée.

PREMIER CH®EUR. Cajetan. Tu feras bien de quiiter ce
lieu. .

DEUXIEME CHEUR. Bohemund. Je le quilterai si de plus
vaillants ’exigent.

PREMIER CH(EUR. Cajetan. Tu devrais remarquer que
ta présence est importune.

DEUXIEME CH®EUR. Bohemund. Puisque cela te déplait,
je reste.

PREMIER CH®UR. Cajetan. Voici mon poste. Qui ose
m’arréter?

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Moi je puis le faire : je
commande ici.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. C’est mon maitre, don Ma-
nuel, qui m’envoie.

DEUX1EME CHEUR. Bokemund. Et moi je reste ici par
I’ordre de mon maitre.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Le plus jeune doit céder &
P’ainé.

DEUXIEME cHGEUR. Bokemund. Le monde appartient au
premier occupant.

PREMIER CH@EUR. Cajetan. Va, loi que je hais, quitte le
terrain.

DEUXIEME CHEUR. Bohemund. Non pas avant d’avoir
mesuré nos épées.

PREMIER CHEUR. Cajetan. Te trouverai-je partout sur
mon chemin ?

DEUXIEME CHOEUR. Bokemund. Partout ol cela me plait,
je puis te braver.
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PREMIER CHGEUR. Cajetan, Qu’as-tu donc A écouter ici
et & épier?

DEUXIEME CHEUR. Bohemund. Qu’as-tu & demander et
A prescrire?

PREMIER CHEUR. Cajetan. Je ne suis pas ici pour te
parler et te répondre.

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Et moi je ne daigne pas
te parler.

PREMIER CHEUR. Cajetan. Jeune homme, tu dois du
respect 4 mon Age.

DEUXIEME CHeEOR. Bohemund. Ma bravoure est éprou-
vée comme la tienne.

BEATRIX sort précipifamment. Malheur & moi! Que
veulent ces hommes farouches ?

PREMIER CHGEUR. Cajetan, ausecond. Je te dédaigne, toi
et ton air orgueilleux.

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Le maitre que je sers
vaut mieux que le lien,

pEATRIX, Oh | malheureuse ! malheureuse! s’il venait
maintenant.

PREMIER CHCEUR. Cajefan. Tu mens : don Manuel I'em-
porte de beaucoup sur lui.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Mon maitre a 'avantage
dans chaque combat.

BEATRIX. Il va venir; voici ’heure.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Si ce n’élait par amour pour
la paix, je me ferais rendre justice.

DEUXIEME CHOEUR. Bokemund. Cest la crainte et non la
paxx qui t'arréte.

BEATRIX. Oh ! que n’est-il & mille lieves d'’ici !

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Je crains la loi et non la
menace de ton regard.

DEUXIEME CHOEUR. Bokemund. Tu faxs bien : 1a loi est
I’appui du lache.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Commence donc et je t'imi-
terai.

DEUXIEME CH®EUR, Bohemund. Le glaive est tiré.

.
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BEATRIX, dans la plus vive anxiété. lls vont en venir
aux mains; les épées brillent. O vous, puissances du
ciel | retenez ses pas, placez-vous sur son chemin, im-
posez-lui des retards et des obstacles, mettez-lui aux
pieds un réseau, afin qu’il n’arrive pas en ce moment.
Saints anges que j’ai conjurés de 'amener ici, n’écoutez
pas ma priére, emmenez-le bien loin, bien loin d'ici.
(Elle rentre au moment ol les choeurs vont s’attaquer. Don
Manuel parait.)

DON MANUEL, LE CHOEUR,

DON MANUEL. Que vois-je ? arrétez.
PREMIER CHOEUR, au second. Cajetan, Bérenger, Man-
fred. Avanece ! avance !

DEUXIEME CHGEUR, Bohemund, Roger, Hippolyte. A bas
. ces gens-la, 4 bas!

DON MANUEL s avance enlre eux, I'épée nue. Arrétez !

PREMIER CHOEUR. Cajetan. C’est le prince !

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. C'est son frére. Paix !

DON MANUEL. J'étends roide mort sur la place le pre-.

mier qui voudrait continuer le combat, et qui menace-
rait seulement du regard son adversaire... Etes-vous
en démence ? Quel démon vous pousse & raviver les
flammes de nos anciennes discordes, qui doivent étre
éleintes & tout jamais? Qui a commencé le combat ?
Parlez : je veux le savoir.

PREMIER CHGEUR. Cajetan, Bérenger. Ils étaient ici...

DEUXIEME CHCEUR. Roger, Bohemund. lls venaient...

DON MANUEL, av premter cheur, Parle, toi.

PREMIER CH@EUR. Cajetan. Nous venions ici, mon
prince, apporterles parures nuptiales, comme tu nous
I'as ordonné. Préparés & une f8te, comme tule vois,
et non pas au combat, nous suivions en paix notre che-
min, ne pensant & ancune hostilité, et nous fiant 4 I'al-
liance jurée. Nous avons trouvé ceux-ci campés dans
ce lieu comme des ennemis, et nous en défendant I'en-
trée avec violence.
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DON MANUEL. Insensés! Nul asile n’est-il donc &
I’abri de votre rage aveugle? Faut-il que votre haine
pénétre jusque dans le séjour silencieux de V'innocence
pour en troubler la paix? (Au second cheeur.) Retire-
toi; il y a ici des secrets qui ne permettent pas que tu
restes ici. (Voyant le cheeur hésiter.)) Retire-toi: ton
mallre te 'ordonne par ma voix; car nous n’avons &
présent qu'une ame et qu’une pensée. Mes ordres sont
les siens. Va. (Au premier cheur.) Toi, demeure et
garde l'entrée.

DEUXIEME CHGEUR. Bokemund. Que faire? Les princes
sont réconciliés ; cela est certain; et se jeler avec ar-
deur dans les querelles ou les combats des grands sans
y étre appelé, c’est souvent plus dangereux qu’utile.
Car, lorsque les grands sont las de combattre, ils re-
jettent sur 'homme obscur qui les a servis sans dé-
fiance les apparences sanglantes du crime et se mon-
trent sans tache. Laissons donc les princes s’accorder
entre eux. Je pense qu’il est plus sage d’obéir. (Le
deugiéme cheeur se retire, Le premier se place au fond de
la scéne. Au méme instant Béatriz parait et se jette dans
les bras de don Manuel.)

BEATRIX, DON MANUEL,

BEATRIX. C'est toi! je te revois done. Cruel! tu m’as
laissée longtemps, bien longtemps languir. Tu m’as
livrée & la crainte et & I'angoisse ; mais n’en parjons
plus. Je te revois. Dans tes bras chéris est mon asile,
ma protection contre tous les dangers. Viens: ils sont
loin; nous pouvons fuir. Viens; ne perdons pas un
instant. (E'lle veut Uentrainer et le regarde plus dttent:-
vement.) Mais qu’as-tu donc? Pourquoi cet air froid
et solennel? Tu tarraches de mes bras comme si tu
voulais t’éloigner de moi! Je ne te reconnais plus.
Est-ce bien don Manuel, mon époux, mon bien-aimé?

DON MANUEL. Béalrix!
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BEATRIX. Non, ne parle pas; ce n’est pas le temps de
discourir. Partons au plus vite; viens; les moments
sont préciepx.

DON MANUEL. Reste: réponds-moi.

BEATRIX. Partons, partons avani que ces hommes
reviennent,

DON MANUEL. Reste; ces hommes ne peuvent nous
nuire. -

BEaTRIX Oh! tu ne les connais pas. Viens : fuyons.

poN MANUEL. Défendue par mon bras, que peux-tu
craindre? '

bEATRIX. Oh ! crois-moi, il y aici des hommes puis-
sants.

DON MANUEL, Nul, 6 ma bien-aimée! n’est plus puis-
sant que moi. .

pEATRIX. Toi seul contre un si grand nombre !

DON MANUEL. Moi seul | Ces hommes que iu crains..,

BEATRIX. Tu ne les connais pas, tu ne sais pas & qui
ils obéissent.

DON MANUEL. 1ls m’obéissent & moi, je suis leur sou-
verain,

BfaTRIX. Tu es... Quel effroi traverse mon dme !

DON MANUEL. Apprends enfin, Béalrix, 4 me connai-
tre. Je ne suis pas ce que je semblais étre, un pauvre
chevalier, un inconnu, un amant qui ne demandait
que ton amour. Je Vai caché qui je suis, quelle est
mon origine, et quel est mon pouvoir.

BEATRIX. Tu n’es pas don Manuel! Malheureuse! Qui
es-tu?

DON MANUEL. Je me nomme don Manuel ; mais je suis
au-dessus de tous ceux qui portent ce nom dans cette
ville. Je suis don Manuel, prince de Messine.

pEaTRIX. Tu serais don Manuel, frére de don César?

pON MANUEL. Don César est mon frére.

BEATRIX. Il est ton frére?

DoN MANUEL. Comment! cela t'effraye? Connais-tu
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don César? Connais-tu encore quelqu’un de mon
sang?

BEATRIX. Tu es don Manuel qu'une haine irréconci-
liable et une lutte perpétuelle séparent de ton frére ?

poN MANUEL. Nous sommes réconciliés. Dés aujour-
d’bui nous sommes frére§ non-seulement par la nais-
sance, mais par le ceeur.

BEATRIX. Réconciliés dés aujourd’hui?

poN MANUEL. Parle. Que t'est-il arrivé? Dol vient
cette émotion ? Tu ne pouvais connaitre ma famille que
de nom. Sais-je tout ton secret? Ne m’as-tu rien caché?
m’as-lu tout dit?

BEATRIX. A quoi penses-tu? Comment? Que pourrais-
je avoir & t'avouer?

DON MANUEL. Tu ne m’as encore rien dit de ta more.
Qui est-elle? La reconnailrais-tu si je te la dépeignais,
si je te la faisais voir ?

BEaTriX. Tu la connais, tu la connais, et tu me I'as
caché?

poN MANUEL. Malheur & toi! malheur A moi! sijela
connais.

BEATRIX. Oh ! son aspect est doux comme la lumiére
du soleil. Je la vois devant moi. Mes souvenirs se ré-
veillent, et sa célesle figure semble surgir du fond de
mon 4me. Je vois ses boucles de cheveux noirs qui om-
bragent le noble contour de son cou d’ivoire. Je vois le
cercle de son front sans tache et I'éclat de ses grands
yeux limpides. Les sons touchants de sa voix éveillent
en moi...

poN MANUEL. Malheur 4 moi! c’est elle que tu dé-
peins. . ,

BEATRIX. Et c’est elle que je fuis. Devais-je 1’aban-
donner le matin méme du jour qui devait & jamais
me réunir & elle? Oh!je sacrifie pour toi ma mére
méme.

DON MANUEL. La princesse de Messine sera ta mére. Je
vais te conduire vers elle, elle t’atiend.

111, 27
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BEATRIX. Que dis-tu? Ta mére est celle de don César}?
Tu veux me conduire 4 elle? Oh ! jamais ! jamais !

DON MANUEL. Tu trembles? Que signifie cette terreur?
Ma meére n’est-elle pas une étrangére pour toi?

BEATRIX. Ah! triste el fatale découverte' Ah! pour-
quoi ai-je vu ce jour ! N

DON MANUEL. Qui peut te causer une telle angoisse,
quand tu me connais, quand tu trouves le prince dans
I'inconnu?

BEATRIX. Oh | rends-moi I'inconnu. Je serais heureuse
avec lui dans une ile déserte.

DON CESAR, derriérele thédtre. Retirez-vous. Quelle
est cette foule rassemblée ici?

BEATRIX. Dieu! cette voix ! Ol me cacher ?

DON MANUEL. Tu connais cette voix ? Non, tu ne l'as
jamais entendue et tu ne peux la reconnaitre.

BEATRIX. Viens, fuyons. Ne nous arrétons pas.

DON MANUEL. Pourquoi fuir? Cest la voix de mon
frére ; il me cherche. Je suis surpris, il est vrai, qu’il
ait découvert..,

BEATRIX. Au nom de tous les saints, évite-le. Ne t’ex-
pose pas & son impélueuse rencontre. Fais qu'il ne te
trouve pas dans ce lieu.

DON MANUEL. Chére ame, la crainte t’égare. Tu ne
m’entends pas. Nous sommes réconciliés.

BEATRIX. O ciel ! délivre-moi de cet instant.

pON MANUEL. Quel pressentiment ! Quelle pensée me
saisit et me fait frissonner!... Serait-il possible?...
Cette voix ne te serait-elle pas étrangére ?... Béatrix ! tu
étais... Je tremble de t'interroger... Tu étais aux funé-
railles de mon pére ?

BEATRIX. Malheur & moi.

DOX MANUEL. Tu y étais?

BEATRIX. Ne sois pas irrité.

DON MANUEL. Malheureuse !

BEATRIX. J'y élais,

DON MANUEL. Horreur!



DE MESSINE. 315

BEATRIX. Ce désir élait trop violent. Pardonne-moi.
Jet'avouerai ce désir; mais toi tu regus ma priére d’un
air sombre et froid, et je me tus. Mais je ne sais quel
astre malfaisant me poussait avec une force irrésisti-
ble; il me fallut satisfaire 41'ardente impulsion demon
cceur. Le vieux serviteur me préta son appui, et je te
désobéis, et j'allai & ces funérailles. (Elle se penche vers
lui, Don César entre accompagné de tout le cheeur.)

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS, BEATRIA.

DEUXIEME CHEUR. Bohemund & don César. Tu ne nous
crois pas... Crois-en donc tes yeux.

DON CESAR entre rapidement, et recule ¢ I'aspect de son
[frére.) lllusion de I'enfer ! Quoi! dans ses bras? (/! s’ap-
proche de don Manuel.) Vipére envenimée! c’est la ton
amour? C’est ainsi que tu me trompes par ta fausse
réconciliation? Oh! ma haine était la voix de Dieu.
Descends aux enfers, ceeur de serpent ! (/1 lepoignarde.)

DON MANUEL. Je suis mort ! — Béatrix!... mon frére !
(1! tombe et meurt. Béatriz tombe pres de lui sans mou-
vement .)

PREMIER CHGEUR. Cajefan. Au meurtre! au meartre !
Venez, prenez tous les armes. Que le sang soit vengé
par le sang. (Tous tirent I'épée.)

" DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Félicitons-nous, la lutte
est finie. Maintenant, Messine n’a plus qu'un maitre.

PREMIER cHEUR. Cajetan. Vengeance! vengeance!
Que le meurtrier tombe! qu'il tombe pour expier son
meurtre |

DEUXIEME CHEUR. Bohemund. Seigneur, ne crains
rien; nous te restons fidéles.

DON cEsaR. Retirez-vous. J’ai tué mon ennemi, celui
qul trompait mon cceur confiant, qui de 'amitié frater-
nelle me faisait un piége. Cette action parait terrible
et affreuse, cependant, c’est le juste ciel qui a jugé.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Malheur & toi, Messine!
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matheur! malheur! malheur! un horrible forfait s’est.
accompli dans ton enceinte. Malheur aux méres et aux
enfants, aux jeunes gens et aux vieillards ! Malheur &
ceux qu1 ne sont pas encore nés!

DON CESAR. La plainte vient trop tard. Apportez ici du
secours. (Il montre Béatriz.) Rappelez-la 4 la vie; éloi-
gnez-la promptement de ce lieu de mort et de terreur.
Je ne puis rester plus longtemps, ma seur enlevée de-
mande mes soins... conduisez-la dans les bras de ma
mére, et dites-lui que c’est son fils don César qui la lui
envoie. (/ sort. Béatriz évanouie est placée sur un bran-
card et emportée par les hommes du cheeur. Le premier
chaeur reste aupres du corps de don Manuel. Les jeunes
gens qui portaient les ornements nuptiaur se rangent
aussi autour de lut.)

LE cHeEUR. Capetan. Diles-moi, je ne puis compren-
dre et deviner comment tout cela estarrivé si prompte-
ment. I y alongtemps que mon esprit voyait s’avancera
grandspas!’effrayante image de ce crime terrible et san-
glant; cependant je me sens pénétré d’horreur quand
je vois s’accomplir sous mes yeux ce que je n’avais en-
core fait qu'entrevoir dans mes pressenliments et mes
craintes. Tout mon sang se glace dans mes veines de-
vant celte épouvantable et décisive réalité.

UN HOMME DU CH®EUR. Manfred. Laissez retentir la voix
de la douleur, Noble jeune homme, te voild étendu sans
vie, enlevé & la fleur de l’age, saisi par la nuil de la
mort sur le seuil de la chambre nuptiale. Mais qu’an
gémissement profond et sans fin éclate sur le corps de
celui qui est maintenant muet.

UN SECOND. Cajetan. Nous venons, nous venons avec
la pompe d’une féle recevoir la fiancée. Les jeunes
hommes apportent les riches vétements, les présents
de noces; laféte est préparée; les témoinssont 1a : mais
P'époux n’entend plus rien; les chants de joie ne le ré-
veilleront plus, car le sommeil des morts est profond.

TOUT LE CHOREUR. Il est lourd et profond, le sommeil
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des morts. La voix de la fiancée ne I'éveillera pas. 1l
n’entendra plus le son joyeux du cor. Il git sur la terre,
roide et immobile.

UN TROISIEME. Cajetan. Qu'est-ce que les espérances ?
Qu’est-ce que les projets formés par I'homme péris-
sable? Aujourd’hui vous vous embrassiez comme fréres,
vous étiez unis de cceur et de bouche, et ce soleil qui
mainlenant s’abaisse éclairait votre union; et te voila
couché dans la poussiére, privé de la vie par la main
de ton frére, portant au cceur une affrense blessure !
Qu’est-ce que les espérances? qu’est-ce que lesprojets
fondés sur un sol trompeur par I'homme, ce fils de
I’heure fugitive? .

LE CHOEUR. Bérenger. Je veux te porter & ta mére,
Quel malheureux fardeau! Abaltons avec la hache
meurtriére des branches de cyprés pour en faire un
brancard. Jamais il ne produira rien de vivant, !'arbre
qui a porté les fruits de la mort; jamaisil ne grandira
heureusement, jamais il ne prétera son ombre au voya-
geur. Ce qui a été nourri par lesol de la mort doit &tre
maudit et dévoué au service de la mort. ,

LE PREMIER. Cajetan., Malheur au meurtrier! mal-
heur A celui qui a obéi A une fureur insensée! Le sang
coule, coule et descend dans la terre. La bas, dans une
profondeur sans clarté, sans chant et sans voix, sont
les filles de Thémis, qui n'oublient pas, qui jugent
avec justice. Elles recueillent ce sang dans leurs
vases noirs, et l'agitent et y mélent la terrible ven-
geance.

LE SECOND. Bérenger. Sur cette terre éclairée parle
soleil, les traces du crime s’effacent facilement, comme
un léger mouvement s'efface sur le visage; mais rien
ne se perd, rien ne s’évanouit de ce que les heures
au cours mystérieux emportent dans leur sein obscur
et fécond. Le temps est un sol produetif, la nature est
un grand corps vivant, et tont est fruit, tout est se-

mence,
27,
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LE TROISIEME. Cajetan. Malheur, malheur au meur-
trier! Malheur & celui qui a semé la semence de mort !
Autre est 'aspect du crime avant qu‘il soit commis,
autre quand il est accompli. Dans I’émotion de la ven-
geance, il t'apparait animé et hardi; mais, quand il
est accompli, il t’apparait comme un pale fantéme.
Les terribles furies elles-mémes agitaient contre Oreste
leurs vipéres infernales, et poussaient le fils & tuer sa
mére. Elles savaient habilement tromper son cceur par
les apparences sacrées de la justice. Mais dés qu’il a
frappé le sein qui I'aporté avec amour, qui I’a nourri,
voyez comme elles se retournent cruellement contre
lui; etil reconnait les vierges redoutables qui s’em-
parent du meurtrier, qui désormais ne le quitteront
plus. Elles le livrent aux morsures éternelles de leurs
serpents, elles le chassent sans repos de rivage en ri-
vage, jusque dans le sanctuaire de Delphes. (Le cheur
se retire, emportant le corps de don Manuel sur un bran-
card.) '

Unc salle soutenue par des colonnes. I1 est nuit; la scéne est éclai-
rée d’en haut par une grande lampe.

DONA ISABELLE et DIEGO entrent.

ISABELLE. N'a-t-on aucune nouvelle de mes fils? A-
t-on trouvé quelques {races de ma fille?

piEGo. Non, princesse; mais vous pouvez tout espé-
rer du zéle et du soin de vos tils.

1SABELLE. Ah! Diégo, que mon ceeur est inquiet! 1l
dépendait de moi de prévenir ce malheur !

piEGo. N’enfoncez pas dans votre cceur l'aiguillon du
remoypds. Quelle précaution avez-vous négEgA/d{prem
dre? E

ISABELLE. Si je I'avais plus tot tirée de sa retraite,
comme la voix puissante de mon cceur me le disait!

piiGo. La pradence vous le défendait. Vous avez
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agi sagement ; mais la suite est entre les mains de
Dieu. ,

18ABELLE. Hélas ! nulle joie n’est sans mélange. Sans
ce malheur, ma féliciié serait compléte.

p1EGO. Cette félicité n’est pas détruite, elle n’est que
retardée. Jouissez maintenant de P'union de vos fils.

ISABELLE. Je les ai vus se presser sur le sein l'un de
Yautre, doux spectacle que je n’avais pas encore con-
templé.

piEGO. Et ce n'était pas une simple apparence. Cela
venait du cceur, car leur franchise abhorre la contrainte
" du mensonge.

ISABELLE. Je vois aussi qu’ils sont capables d’éprou-
ver un tendre sentiment, un doux penchant. Je décou-
vre avec bonheur qu’ils honorent ce qu’ils aiment. 13
veulent renoncer & leur liberté sans frein; leur jeu-
nesse ardente et impétueuse ne se soustrait pas au
joug de la loi, et leur passion méme est honnéte. Je
puis t'avouer maintenant, Diégo, que je voyais avec
angoisse et terreur le moment ol leurs sentiments pre-
naient ainsi 'essor. L’amour se tourne aisément en
fureur dans des natures emportées. Si une étincelle
funeste de jalousie venait & tomber dans ces 4mes en-
flammées encore d’une vieille haine... Celte pensée me
fait trembler. Leurs penchants, qui n’ont jamais été
les mémes, pouvaient se rencontrer malheureusement
ici pour la premiére fois. Graces au ciel ! ce nuage qui
m’est apparu sombre et menagant un ange I'a éloigné
de moi, et mon ceeur respire maintenant en liberté.

pIEGo. Oui, réjouis-toi de ton ceuvre ; par un tendre
sentiment, par une douce habileté, tu as-fait ce que
leur pére n’avait pu faire avec toute la force de son au-
torité. C'est 1a ta gloire ; cependant il faut en tenir
compte aussi & ton heureuse destinée.

ISABELLE. J’y ai eu une grande part, le destin éun o
eu une grande aussi. Ce n’était pas une petite chose
que de cacher un tel secret durant tant d’années, de
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tromper ’homme le plus clairvoyant, de contenir en
mon ceur la force du sang qui, comme la flamme com-
prunée, s’efforcait d’échapper & cette contrainte.

p1kGo. Cette longue faveur du sort est pour moi le
gage d'un dénodment heureux.

ISABELLE. Je ne bénirai pas mon étoile avant d’avoir
vu la fin de tout ceci. La disparilion de ma fille m’aver-
it que mon mauvais génie ne dort pas encore. Tu
peux me blimer, Diégo, ou m’applaudir ; mais je ne
veux rien cacher & ta fidélité. Je ne pouvais me rési-
gner & rester ici dans un oisif repos pendant que mes
fils sontoccupés a chercher les traces de leur seeur. J'ai
agi aussi, Ol P’art de I'homme est lnsufﬁsant souvent
le ciel se manifeste.

DIfGO. Apprends-moi ce que je dois savoir.

IsABELLE. Dans un ermitage construit sur les hauteurs
de ’Eina, habite un pieux solitaire nommé par les an-
ciens de la contrée le Vieux de la montagne. Ainsi placé
plus prés du ciel que la race errante des hommes, il a
épuré ses pensées terrestres dans une atmosphére trans-
parente, et du haut de la moniagne, aprés ses années
de retraite, il observe les jeux capricieux, les routes
tortueuses el incompréhensibles de la vie. Le destin de
ma maison ne lui est pas étranger; souvent le saint
homme a pour nous interrogé le ciel et détourné par
ses priéres plus d’une malédiction. J’ai envoyé aussilot
vers lui un jeune et rapide messager pour qu’il me
donne des nouvelles de ma fille, et & chaque instant
j’attends le retour de ce messager.

DIEGO. Si mes yeux ne me trompent, princesse, le
voila qui arrive 3 la hate, Sa célérité mérite des éloges.

Les Précédents ; LE MESSAGER.

ISABELLE, Parle ; ne me cache ni le bien nile mai;
dis-moi nettement la vérité. Quelle réponse as-tu re-
cue du Vieux de la montagne ?
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LE MESSAGER. Il m'a dit de m’en retourner prompte-
ment, car celle qui était perdue est retrouvée.

1SABELLE. Heureuse voix! parole du ciel! tu avais
toujours annoncé ce que je souhaitais. Et auquel de
mes fils a-t-il été accordé de retrouverles traces de celle
qui était perdue ?

LE MESSAGER. Ton fils ainé a découvert sa profonde
retraite.

18ABELLE. C'est & don Manuel que je la dois. Ah lil a
toujours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tu
porté au religieux le cierge bénit que je lui envoyais en
présent pour braler devant ses satnts ? Le pieux servi-
teur de Dieu dédaigne les dons qui réjouiraient les
autres hommes.

LE MESSAGER. Il a' pris en silence le cierge de mes
mains ; puis, s’avangant prés de l'autel, il I’a allumé
la Jampe qui brile devant le saint patron, et touta
coup il a mis le feu & la cabane ou il adore Dieu depuis
quatre-vingt-dix ans.

1sABELLE. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en
moi !

LE MESSAGER. Et criant par trois fois : Malheur ! mal-
heur ! malheur ! il est descendu en silence de la mon-
tagne, me faisant signe de ne pas le suivre, de ne pas
regarder en arriére ; et, chassé par I'effroi, je suis ac-
couru ici. '

1SABELLE. Ces paroles me rejettent dans le doute et
dansles angoisses de l'incertitude. Que ma fille ait été
retrouvée par mon fils ainé don Manuel, cette bonne
nouvelle ne peut me réjouir, accompagnée de signes
funestes.

LE MESSAGER. Regarde derriére toi, princesse, tu vois
devant tes yeux la parole du solilaire s’accomplir; car
tout me trompe, ou c'est ta fille que tu avais perdue,
que tu cherchais, et qui est ramenée par les chevaliers
compagnons de tes fils. (Béatrix est apportée par le se-
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cond choevr sur un brancard. Elle est encore sans con-
naissance et sans mouvement.)

ISABELLE, DIEGO, LE MESSAGER, BEATRIX,
LE CHOEUR.

LE CHEEUR. Bohemund. Pour accomplir I'ordre de notre
maifre, nous venons, princesse, déposer la jeune fille
4 tespieds. C'est Ja ce qu’il nous a commandé de faire,
et il nous a commandé aussi de te dire que c’est ton
fils don César qui te l'envoie.

ISABELLE s’est élancée vers Béatriz les bras ouverts, et
recule effrayée. O ciel 1 elle est pale et sans vie !

LE CHEUR. Bohemund. Elle vit; elle va se réveiller.
Accorde-lui le temps de se remettre des choses étranges
qui tiennent encore ses sens enchainés.

1SABELLE. Mon enfant, enfant de ma douleur et de
mes inquiétudes, est-ce ainsi que nous nous revoyons ?
Devais-tu entrer de la sorte dans la maison de ton pére?
Ah ! que ta vie se rallume & la mienne ! je veux te
presser sur morr sein malernel jusqu'a ce que tes ar-
téres, délivrées de ce froid mortel, recommencent A
battre. (Au cheeur.) Qu'est-il arrivé de terrible ? Ou
I’as-tu trouvée ? Comment cette chére enfant se trouve-
t-elle dans cette affreuse et déplorable situation ?

LE CH®EUR. Bohkemund. Ne me le demande pas, ma
bouche est muette. Ton fils don César t’expliquera tout,
car c’est lui qui te I'envoie.

1SABELLE. Mon fils don Manuel, veux-tu du'e ?

" LE cHeEUR. Ton fils don César te I'envoie.

ISABELLE) au messager. N'est-ce pas don Manuel que le
solitaire t’avait nommsé ?

LE MESSAGER. Oui, princesse, c’est ce qu’il a dit.

1SABELLE. Qui que ce soit, il réjouit mon ceur. Je
lui dois ma fille, qu'il soit béni. Ob ! faut-il qu’un dé-
mon envieux empoisonne le bonheur d’un instant ar-
demment souhaité ? faut-il que je combatte mon ravis-
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“sement ? Je vois ma fille dans la inaison de son pére,
mai¥elle ne me voit pas, elle ne m’entend pas, elle ne
peut répondre & la joie de sa mére. Oh! ouvrez-vous,
beaux yeux; ranimez-vous, mains chéries. Souléve-
toi, sein inanimé, et palpite de joie. Diégo, c’est ma
fille, celle qui resta longtemps cachée, celle que j'ai
sauvée; je puis la reconnafire devani le monde en-
tier.

LE CHCEUR. Bohemund. Je crois entrevoir devant moi
un étrange et nouveau sujet de terreur ; j'attends avec
émotion l'explication et la fin de I'erreur.

ISABELLE, au cheeur qui manifeste de la surprise et de
I’embarras. Oh! vos ceeurs sont donc impénétrables;
votre poitrine avec sa cuirasse d’airain repousse
comme les rocs escarpés delamer la joie que j’éprouve
et la refoule dans mon cceur. En vain je cherche dans
tout ce cercle un regard sensible. Ou s’arrétent mes
fils ? Jevoudrais trouver dans un regard une expression
d’intérét. Je suisici comme entourée des animaux sans
¢ /mpassnon du désert ou des monstres de I'Océan.

pi£Go. Elle ouvre les yeux; elle se meut ; elle-vit,

15ABELLE. Elle vit? Ah | que son premier regard soit
pour sa mére !

pIEGo. Ses yeux se referment avec effroi,

ISABELLE, aw cheeur. Retirez-vous; l'aspect de ces
étrangers 1’épouvante.

LE CHGEUR se retire. Bohemund, J'éviterai volontiers
son regard,

pi£co. Elle fixe sur toi des yeux étonnés.

BEATRIX, OU suis-je ? Je connais ces traits.

15ABELLE. Elle recouvre peu & peu le sentiment,.

pikco. Que fait-elle ? Elle tombe & genoux.

BEATRIX. O doux et angélique visage de ma mére!

15A3ELLE. Enfant de mon coeur, vicns dans mes
bras.

BEATRIX. Tu vois A tes pieds la coupable.

ISABELLE. Je te revois, tout est oublié,
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piEGo. Regarde-moiaussi. Reconnais-tu mes trailg?

BEATRIX. La téte blanche de I’honnéte Diégo !

1SABELLE. Le fidéle gardien de ton enfance.

BEATRIX. Je me retrouve parmi les miens.

1SABELLE. Et désormais rien ne peut nous séparer que
Ia mort. _

BEATRIX. Tu ne me banniras plus parmi les étran-
gers?

ISABELLE. Rien ne nous séparera plus ; le destin est
apaisé.

BEATRIX Se jette dans ses bras. Suis-je en effet sur
ton cceur, et ce que j'ai éprouvé était-il un réve, un
réve pénibleet affreux ? O ma meére ! je l'ai vu tomber
mort & mes pieds. Comment suis-je venue ici ? je ne
m'en souviens pas. Que jé suis heureuse de me trou-
ver ainsi libre dans tes bras! Ils voulaient me conduire
vers leur mére, la princesse de Messine. Plutdt la
mort ! -

1saBELLE. Reviens 4 toi, ma fille. La princesse de
Messine... .

BEATRIX. Ne la nomme plus; & ce nom fatal, le froid
de la mort se répand dans mes veines.

1SABELLE. Ecoute-moi.

pEATRIX. Elle a deux fils qui se haissent mortelle-
ment. On les nomme don Manuel et don César.

1SABELLE. C’est rnoi-méme. Reconnais-tu ta mére ?

BEATRIX. Que dis-tu? Quel mot as-tu prononcé?

1SABELLE. Je suis la princesse de Messine, ta mére.

piaTriz. Tu es la mére de don Manuel et de don
César ?

1sABELLE. Et la tienne : tu as nommsé tes fréres.

BEATRIX. Malheur ! malheur & moi ! O épouvantable
lumiére ?

1SABELLE. Qu’as-tu donc ? Qu’est-ce qui t'agite si vio-
lemment ?

BEATRIX proméne autour d’elle un regard égaré et aper-
roit le cheeur, Ce sont eux. Ouni; maintenant, mainte-
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‘nant, je les reconnais. Ce n’est pas un songe qui m’a
trompée ; ce sont eux. Ils étaient 1. C’est 'affreuse vé-
rité. Malheureux ! ol I’avez-vous caché ? (Elle s’avance
a grands pas vers le cheeur qui se défourne. On entend
dans Uéloignement le bruit d’une marche funébre.)

LE CHEUR. Malheur ! malheur !

1SABELLE. Qui ont-ils caché ? Qu’est-ce qui est vrai?
Vous étes muets et interdits; vous semblez la com-
prendre. Je remarque dans vos yeux, dans votre voix
enirecoupée, quelque chose de malheureux qui m’est
réservé... Qu'y a-t-il ? je veux le savoir. Pourquoi
tournez-vous avec terreur vos regards du cété de la
porte ? Qu’est-ce que ces sons que j’entends ?

LE CHGEUR. Bohemund. Le moment approche; l'af-
freux mystére vas’éclaircir. Sois forte, princesse, affer-
mis ton cceur ; supporte avec énergie cc qui t'attend.
Montre une male fermeté dans cette douleur mortelle.-

ISABELLE. Qui esl-ce qui approche ? Qui est-ce qui
m’attends ? J’entends le son des gémissements funébres
retentir dans ce palais... Ol sont mes fils ? (Le premier
cheeur apporte le corps de don Mannel sur un brancard,
et le place sur le cOté de la scéne qui est resté vide. Un
voile notr le recouvre. )

ISABELLE, BEATRIX, DIEGO, LES DEUX GHOEURS.

PREMIER CHEUR. Cajetan, Bérenger, Manfred. A tra-
vers les rues des villes le malheur s'en va suivi des
gémissements. 11 rode furtivement autour des habita-
tions des hommes. Aujourd’hui il frappe & cette porte,
demain A celle-13; mais nul n’est épargné. Le doulou-
reux et funeste messager viendra t6t ou tard se placer
sur le seuil de chaque maison habitée par les vivants.

Bérenger,

Quand les feuilles tombent au déclin de 'année,
quand les vieillards épuisés descendent au tombeau, la
nature obéit tranquillement a ses antiques lois, & un

11, 28
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ordre éternel, etiln’y a rienli qui épouvante I’homme.

Mais, dans cette terrestre vie, apprenez aussi 2
connaitre I'extraordinaire : le meurtre, de sa main
puissante, brise aussi les liens les plus sacrés. Dans la
barque du Styx, la mort entraine aussi la jeunesse
florissante.

Cajetan.

Quand les nuages amoncelés obscurcissent le ciel,
quand le tonnerre fait entendre ses sonores roulements,
alors tousles cceurs se sentent au pouvoir terrible du
destin., Mais le tonnerre peut aussi tomber d’un ciel
sans nuages. Ainsi, dans les jours de joie, redoutez
P’approche perfide da malheur. Que votre cceur ne soit
point attaché aux biens qui ornent la vie passagére?
Que celui qui posséde apprenne i perdre ; que celui
qui est heureux apprenne 4 souffrir.

18ABELLE. Que dois-je entendre ? Que cache ce voile ?
(Elle fait un pas vers le brancard, puis s’arréte trem-
blante et irrésolue. ) Je me sens entrainée ici par une
affreuse impulsion, et retenue en méme temps parla
main froide et sinistre de la terreur. (A Béatriz, qui
&'est placée entre elle et le brancard.) Laisse-moi. Quoi
qu’il en soit, je veux lever ce voile. (Elle léve le voile
et découvre le cadavre de don Manuel.)O puissances du
ciel | c’est mon fils 1 ( Elle demeure immobile d’effrot.
Béatriz jette un cri et tombe prés du brancard.)

LE CHEUR. Cajetan, Bérenger, Manfred. Malheureuse
mére ! c’est ton fils | Tu as toi-méme prononcé ces pa-
roles lamentables. Elles ne sont pas sorties de mes
lévres.

18ABELLE. Mon fils | mon Manuel ! O éternelle miséri-
corde ! est-ce ainsi que je dois teretrouver | Fallait-il gue
tu donnasses ta vie pour arracher ta seur des mains des
brigands ? Ou était ton frére ? Pourquoi son bras n’a-t-il
pu te protéger? Oh ! maudite soit la main qui a fait
cette blessure ! Maudite soit celle qui a enfanté le
meurtrier de mon fils | maudite soil toute sa racel
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tx cmuR. Malhear | malheur ! malheur { mal-
beur !

1SABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parole, puis-
sances du ciel ? Est-ce 14 votre vérité ! Malheur & celui
qui se fie & vous dans la droiture de son ceur ! Pour-
~ quoi mon espoir et pourquoi ma crainte, si telle de-

vait &tre la derniére issue ? Vous qui m’entourez ici
avec effroi, et qui repaissez vos regards de ma dou-
leur, apprenez & connaitre les mensonges par lesquels
les réves et les devins nous abusent, et croyez encore
& V'oracle des dieux. Lorsque céite fille était dans mon
sein, son pére r&vh un jour qu'il voyait sortir de sa cou-
che nuptiale deux lauriers qui entrelagaient leurs épais
rameaux. Entre les deux s’élevait un lis qui devint
une flamme, qui dévora les branches éparses des lau-
riers, et qui, s’élangant avec fureur vers la vouate, em-
brasa et consuma en un instant dans un épouvantable
incendie le palais tout entier. Effrayé de cette éton-
nante apparition, votre pére consulta un devin, un
noir magicien, qui lui répondit que si je mettais au
monde une fille, elle donnerait la mort & mes deux fils
et anéantirait ma race.

1E cuuR. Cajetan et Bohemund. Princesse, que dis-
tu ? Malheur ! malheur !

ISABELLE. Son pére donna l'ordre de la mélire 2 mort;
mais je l'ai soustraite & cet affreux arrét. La pauvre
malheureuse ! elle fut enlevée toute jeune au sein de
sa mére, afin de ne pas faire périr ses fréres dans un
age plus avancé. Maintenant son frére tombe par la
main des brigands; ce n’es! pas elle, innocente, qui 1'a
tué.

LE cHUR. Malheur! malbeur! malheur ! mal-
heur!

1SABELLE. La sentence d’un serviteur des idoles ne
m’inspirait aucune confiance. Une espérance meilleure
raffermit mon 4me. Une autre bouche, que je regar-
dais comme véridique, m’annonga que ma fille réuni-
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rait par un ardent amour le ceeur de -mes fils.” Ainsi
les oracles se contredisent et amassent en méme temps
la bénédiction et la malédiction sur la téte de ma fille.
La malheureuse n’a pas mérité la malédiction, et le
temps ne lui a pas été accordé pour accomplir la bénc-
diction. Les deux oracles ont menti. L’arl des devins
n’est qu'un vain néant. Ils se trompent ou nous trom-
pent. On ne peut rien savoir de vrai sur Pavenir, ni
par celui qui puise aux sources infernales, ni par celui
qui puise & la source de la lumiére,

PREMIER CH(EUR. Cajefan. Malheur! malheur ! Que
dis-tu ? Arréte, arréte. Retiens les paroles qui échap-
pent & ta langue téméraire. Les oracles voient et atlci-
gnent la vérité ; ’événement montrera leur véracité.

ISABELLE. Je ne retiendrai pas mes paroles ; je par-
lerai hautement comme mon cceur me lordonne,
Pourquoi visitons-nous les édifices religicux ? Pour-
quoi élevons-nous nos mains pieuses vers le ciel? O
naifs insensés, que gagnons-nous avec notre confiance?
Il est aussi impossible d'atteindre les dieux, ces habi-
tants des hautes régions, que de lancer une fléche dans
la lune. L'avenir est fermé aux mortels, et nulle pridre
ne pénétre dans un ciel d’airain. Que l'oiseau vole i
droite ou & gauche, que les étoiles soient dans telle ou
telle situation, qu’importe ? Il n’y a dans le livre de la
nature aucun sens. L’interprétation des songes est un
songe, et tous les signes sont trompeurs.

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Arréte, infortunée,
Malheur! malheur! Les regards aveugles nient I’écla-
tante lumiére du soleil. Les dieux existent. Reconnais-
les, ils t'entourent et sont {erribles.

TOUS LES CHEVALIERS. Les dieux existent. Reconnais-
les, ils t'entourent et sont terribles.

BEATRIX. O ma mére, ma mére | pourquoi m’as-tu
sauvée? pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée a cetle
malédiction qui me poursuivait déji avant que je fusse
née ! Oh! faible prévoyance d'une mére ! Pourquoi te
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croyais-tu plus sage que ceux qui voient tout, qui con-
naissent l’enchainement des temps présents et des
temps futurs, et voient les semences tardives germer
dans l'avenir? Pour ta ruine, pour la mienne, pour
notre ruine i tous, tu as dérobé aux dieux de la mort
la proie qu’ils réclament. Maintenant ils en prennent
eux-mémes une double, une triple. Je ne te remercie
pas de ce triste bienfait; tu m’as conservée pour la
douleur et les larmes.

PREMIER CH®UR. Cajetan, avec une vive émotion, re-
gardant du coté de la porte. Rouvrez-vous, cruelles
blessures, coulez, coulez et répandez de noirs ruis-
seaux de sang.

: Bérenger.,

J'entendsle bruit despieds d’airain, j’entends le siffle-

mentdes vipéres del’enfer, je reconnaisle pas desFuries,

Cajetan.

Murailles, ébranlez-vous. Seuil de ce palais, englou-
tis-toi sous ses pas redoutables. Une noire vapeur
monte, monte du fond de I'abime. La douce lumiére
du jour's’évanouit. Les dieux protecteurs de cette mai-
son se retirent et cédent la place aux déesses de la ven-
geance.

DON CESAR, ISABELLE, BEATRIX, LES CHOEURS.

A Uarrivée de don César, le chaur se divise des deux cotés du
thédtre. 1l reste seul au milieu de la scéne,

BEATRIX, Malheur &4 moi ! c’est lui.

ISABELLE, ve d $a rencontre. O mon fils César! est-ce
ainsi que je dois te revoir ? Regarde, et vois le crime:
commis par une main maudite de Dieu. (Elle le con-
duit prés du cadavre. Don César recule avec effrot et se
votle le visage.)

PREMIER CH®EUR. Cajetan, Bérenger. Rouvrez-vous,
cruelles blessures, coulez, coulez, et répandez des ruis-
seaux de sang noir,

23.
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1SABELLE. Tu frémis et tu restes pétrifié... Oui, voild
tout ce qui reste de ton frére. LA gisent mes espérances,
La fleur de votre amitié a péri-dans gon germe naissant,
et je n’en verrai pas les heareux fruits.

DON cEsAR. Console-toi, ma mére ; nous voulions
sincérement Ia paix, mais le ciel a voulu du sang.

1sABELLE, Oh ! je sais que tu I'aimais. Je voyais avec
ravissement les doux liens qui se formaient entre vous,
Fu voulais le porter dans ton cour, réparer avec usure
les années perdues. Le meurtre sanglant a devancé
ton affeclion. Maintenant tu ne peux que le venger.

DON cESAR. Viens, ma mére, viens ; ne reste pas en ce
lieu. Arrache-toi & ce malheureux spectacle. (Il veut
Uentrainer.)

ISABELLE 3¢ jette dans ses bras. Tu vis encore ! tu me
restes seul maintenant.

BEATRIX. Malheureuse mére! que fais-tu?

DON cEsar. Epuise tes larmes sur ce ceur fidéle. Ton
fils n’est pas perdu. Son amour est & Jamals dans le
sein de don César,

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Rouvrez-vous, cruelles
blessures, coulez, coulez, et répandez des ruisseaux de
£ang noir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Béatriz.
O mes enfants !

DoN CEsAR. Combien je suis ravi de la voir dans tes
bras, ma mére ! Qui, elle est ta fille... Quant & ma
seeur...

ISABELLE, l'tnferrompant. Je te remercie, mon fils |
tu as tenu ta parole : tu I’as sauvée et tu me 1'as en-
voyée.

DON CESAR, étonné. Qui dis-tu, ma mére, que je t'ai
envoyé ?

13ABELLE. Celle que tu vois devant toi, ta s@ur,

DON cEsan. Elle, ma sceur?

1SABELLE. Quelle autre ?

DON cEsaR. Ma seur?
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ISABELLE. Que tu m’as toi-méme envoyée!

DON cEsaR. Et sa sceur, A lui?

LE cHEUR. Malheur | malheur! malheur!

BEATRIX. O ma meére!

ISABELLE. Je suis surprise... Parlez.

DON cisaR. Maudit soit le jour ol je suis né!

1SABELLE. Qu’as-tu done? Dieu!

DON cEsAR. Maudit soit le sein qui m’a porté ! Maudit
soit ton silence mystérieux, qui a produit toutes ces
horreurs! Que la foudre qui doit t’écraser tombe enfin!
je ne la retiendrai pas plus longtemps par mes ména-
gements, Apprends donc que c'est moi-méme qui ai
tué mon frére, parce que je I'ai surpris dans les bras
de Béatrix. C'est elle que j’aime, que j'avais choisie
pour épouse... mais je trouvai mon frére dans ses bras.
Maintenant tu sais tout. Si elle est véritablement sa
sceur et la mienne, je suis coupable d'un crime que naul
repentir, nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE CHGEUR., Bohemund. Il a dit. Tu l'as entendu. Tu
sais ton affreux malheur; tu n’as plus rien 4 appren-
dre. Ce que le devin avait annoncé est accompli; car
personne n’échappe au destin qui pése sur lui, et ce-
lui qui croit I'éviter par sa prudence travaille lui-méme
4 l'accomplir.

~ 1saBELLE. Et que m'importe encore que les dieux
soient vrais ou menteurs! Ils m’ont fait le plus grand
mal; je les défie maintenant de me frapper plus rude-
ment. Celui qui n’a plus-rien a redouter ne les redoute
pas : mon fils chéri est 1, mort devant moi, et je me
sépare moi-méme de celui qui lui survit. Il n'est pas
mon fils. J'ai enfanté, j'ai nourri de mon;sein un
monstre qui devait donner la mort & mon excellent
fils... Viens, ma fille; nous ne devons plus rester ici.
J'abandonne cette maison aux dieux vengeurs. Un
crime m’y avait amenée, un crime m’en chasse... J'y
suis entrée par la contrainte, je I'ai habitée avec effroi,
etjela quitte dans le désespoir. J'ai souffert tout cela
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sans étre coupable ; mais les oracles ont raison, et lcs
dieux sont satisfaits., (Elle sort. Diégo la suit.)

BEATRIX, DON CESAR, LE CHCEUR,

DON CESAR, retenant Béatriz. Reste, ma smur; ne me
quitte pas ainsi. Que ma mére me maudisse, que ce
sang crie vengeance contre moi, que tout le monde me
condamne, mais toi ne me maudis pas. De toi je ne
puis les supporter. (Béatriz jette un regard sur le corps
de don Manuel.) Ce n’est pas ton amant que j'ai tué,
¢’est ton frére et le mien. Celui qui est mort ne t’appar-
tient pas de plus prés que celui qui est vivant, et moi
je mérite plus de pitié, car il est mort innocent, el je
suis criminel. (Béatriz fond en larmes.) Pleure -ton
frére, je pleurerai avec toi, et, de plus, je te vengerai.
Mais ne pleure pas ton amant. Je ne puis supporter que
tu accordes aumort celte préférence. Laisse-moi puiser
dans I’abime sans fond de nos douleurs une seule, une
derniére consolation. Laisse-moi croire qu’il ne t'ap-
partient pas plus que moi. La révélation de notre
destinée terrible rend nos droits égaux comme nos
malheurs, Enveloppés dans le méme piége, tous trois
enfants d’une méme mére, nous succombons de méme,
et nous avons le méme droit & des larmes améres, Mais -
si je pensais que ta douleur s'adressat & I'amant plus
qu’au frére, la rage et 'envie se méleraient 4 mes re-
grets, et la derniére consolation de ma douleur m’a-
bandonnerait; je n’offrirais pas avec joie la derniére
viclime 4 ses manes; mais mon Ame ira la rejoindre
doucement, si je sais que tu réuniras ma cendre 4 la
sienne dans une méme urne. (Il I'enlace dans ses bras
avee une vive tendresse.) Je t’aimais comme je n’avais
jamais aimé, quand tu n’étais encore pour moi qu'une
étrangére. El parce que je t'aimais au dela de toute
expression, je porte la malédiction du meurtre d’un
frére. Mon amour pour toi fut tout mon crime. Main-
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tenant tu es ma sceur, et je réclame ta compassion
comme un pieux tribut. (/I Pinterroge des yeux avec
anzxiété, puis se détourne vivement d'elle.) Non, non, je
ne puis voir ces larmes, En présence de ce mort, le cou-’
rag: m’abandonne, et le doute me déchire le sein.
Laisse-moi mon erreur. Pleure en secret; ne me revois
jamais, plus jamais. Je ne veux revoir ni toi ni ta
mére. Elle ne m’a jamais aimé ; son ceeur s’est trahi;
la douleur I'a dévoilé. Elle I'a appelé son excellent fils.
Toute sa vie, elle a pratiqué ainsi la dissimulation. Et
tu es fausse comme elle. Ne te contrains pas; montre-
moi ton. aversion. Tu ne reverras plus mon visage
abhorré. Adieu 4 jamais. (/{ séloigne. Elle reste indé-
cise, en proie @ une lutte intérieure, puis elle se décide
et sort.)

LE CH@EUR, Cajetan. 1l doit étre cité comme un homme
heureux ,celui qui, dans le calme des champs, loin des
embarras confus de la vie, repose avec un amour d’en-
fant au sein de la nature. Mon cceur se sent oppressé
dans le palais des grands, quand je vois en un instant
rapide les plus grands, les meilleurs précipités du faite
de la prospérité,

Heureux aussi ¢celui qui a suivi une pieuse vocation,
qui se relire 4 temps des vagues orageuses de la vie et
se réfugie dans la paisible cellule d’un cloitre. Il re-
jette loin la dangereuse ambition des honneurs et le
gott des vains plaisirs, et les désirs insatiables sont
assoupis dans son &me tranquille. Le pouvoir impé-
tueux des passions ne le saisit plus dans le tourbillon
de la vie. Jamais, dans sa retraite sans orages, il ne
voit la triste image de I’humanité. Le crime et I'adver-
sité ne s'élévent qu’a une certaine hauteur. De méme
que la peste fuit les lieux élevés et se répand dans 'in-
fection des villes, de méme la liberté habite sur les mon-
tagnes. Les exhalaisons de la tombe ne s’élévent pas
dans un air pur. Le monde est parfait parlout ou
I’'homme ne porte pas ses miséres,
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DON CESAR, LE CHCEUR.

DON CESAR, avec une contenance plus ferme. Je viens
user pour la derniére fois de mon autorité de souverain.
Ce corps précieux sera déposé dans le toimbeau; c’est 1A
le dernier domaine des morts. Ecoutez ensuite mes
graves résolutions, et agissez ponctuellement comme
je vous P'aurai ordonné. Vous vous rappelez encore le
triste devoir que vous avez rempli, car il n'y a pas
longtemps que vous avez porté au tombeau le corps de
votre prince. Les chants de mort ont & peine cessé de se
faire entendre dans ces murs, et un cadavre suit de
prés un autre cadavre; un flambeau funéraire s’allume
aux autres flambeaux, et les deux cortéges lugubres
peuvent se rencontrer sur les marches souterraines.
Ordonnez donc une funébre solennité dans 1'église du
chteau, qui renferme les restes de mon pére; que les
portes soient fermées, et que tout se fasse comme cela
a déjh été fait.

LE CH(EUR. Bohemund. Ces préparatifs seront promp-
tement terminés, seigneur, car le catafalque, monu-
ment de cette grave cérémonie, est encore debout ; nulle
main n’a touché 4 1'édifice de la mort.

DON CEsAR. Si I'entrée du tombeau est restée ouverte
daps la demeure des vivants, ce n’était pas un heureux
signe. Et d’ou vient que le triste appareil n’a pas été
démoli aprés la cérémonie?

LE CH®RUR. Bokemund. Le malheur du temps, la dé-
plorable discorde qui éclata peu aprés et divisa Mes-
sine, détourna notre attention du mort, et le sanctuaire
demeura clos et abandonné.

poN cEsAR. Allez donc A la hate faire votre tAche.
Que cette nuit méme I'ceuvre lugubre soit achevée ! Que
i< soleil de demain trouve la maison purgée de crimes
et éclaire une race plus heureuse | (Le second chaur
§'éloigne en emportant le corps de don Manuel.)

LE PREMIER CH(EBUR. Cajetan. Dois-je appeler ici la
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pieuse confrérie des moines des environs pour qu’elle
célebre, selon I'antique usage de 1'Eglise, l'office des
ames, et accompagne avec ses chants le défunt au repos
éternel ?

; DoN cEsAR. Ces chants religieux pourront éternelle-
ment retentir sur notre tombeau 4 la lueur des cierges;
aujoard’hui il n’est pas besoin de leur saint ministére.
Le meurtre sanglant repousse les choses saintes.

LE cHeEUR. Cgjetan. Ne prends, seigneur, aucune
résolution violente. N’agis pas contre ioi-méme avec la
rage du désespoir. Personne au monde n'a le droil de
te punir, et une pieuse expiation apaise la colére du
ciel.

poN cEsar. S'il n’y a personne au monde qui ait le
droit de me juger et de me punir, ¢’est & moi & remplir
ce devoir envers moi-méme. Le ciel, je le sais, accepte
la pénitence du péché, mais le sang ne peut étre expié
que par le sang,

LE CH®EUR. Cajetan. Tu devrais résister aux catastro-
phes qui pésent sur cette maison, et non pas entasser
malbeur sur malheur.

DON CESAR. Je mets en mourant une fin & I'ancienne
malédiction de cette maison. La mort volontaire peut
seule briser la chaine du destin.

LE cHEUR. Cajetan. Tu dois un souverain & cette terre
orpheline, puisque tu nous as enlevé 'autre.

DON cEsAR. Il faut d’abord que j'acquitte ma dette
envers les dieux de la mort. Un autre dieu prendra
soin des vivanls...

LE CHEUR. Cajetan. Tent que la lumiére du soleil
brille & nos yeux, il y a de I'espoir. La mort seule ne
nous en laisse point. Songes-y bien.

- DON cEsAR. Et toi, songe & remplir en silence tes de-
voirs de serviteur. Laisse-moi obéir & I’esprit terrible
qui me fait agir. Nulle créature heureuse ne peut voir
le fond de mon &me. Si tu n’honores pas et ne crains
pas en moi le souverain, crains le criminel sur lequei
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pése laplus lourde malédiction. Honore le malheurenx,
dont la téte est sacrée méme pour les dieux. Celui qui
a éprouvé ce que je souffre n’a plus aucun compte &
rendre aux étres terrestres.

ISABELLE, DON CESAR, LE CHOEUR.

ISABELLE entre d'un pas tremblant et jette sur don
César un regard incertain; puis elle s'approcke de lui
et lut parle avec assurance. Mes yeux ne devaient plus te
voir. C’est 1A ce que je m’étais promis dans ma douleur.
Mais le vent emporte les résolutions qu'une mére éga-
rée par la fureur peut prendre contre la voix de la
nature. Mon fils, une nouvelle sinistre m’a tirée de
ma solitude déserte et de ma douleur. Dois-je y croire?
Est-il vrai qu'un méme jour doive me ravir mes deux
fils ?

LE cBEUR. Cajetan. Tu le vois fermement résolu &
franchir d’un pas assuré les portes de la mort. Eprouve
maintenant la force du sang, le pouvoir des priéres
d’une mére. J'ai vainement employé mes paroles.

ISABELLE. Je révoque les imprécations que dans la
folie de mon désespoirj’ai fait tomber sur ta téte chérie.
Une mére ne peut maudire le fils qu'elle a porté dans
son sein et enfanté avec douleur. Le ciel n’écoute pas
ces veux impies; du haut des voutes brillantes, ils
retombent chargés de larmes. Vis, mon fils; j'aime
mieux voir le meurtrier de mon enfant que de les pleu-
rer tous deux. '

poN cEsar. Tu ne réfléchis pas, ma mére, 4 ce quetu
désires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus étre
parmi les vivants. Quand tu pourrais, toi, mére, sup-
porter I'aspect d'un fils abhorré des dieux, moi je ne
supporterais pas les muels reproches de ton éternelle
douleur,

1saBELLE. Nul reproche ne te blessera. Nulle plainte
ouverle ou silencieuse ne percera ton ceeur. Ma déso-
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lation se changera en une paisible tristesse. Nous déplo-
rerons ensemble notre malheur, et nous voilerons le
crime.

DON CESAR lui prend la main, et dit d'une voix adou-
cte. Tu seras telle que tu le dis, ma mére ; ta désolation
se changera en une paisible tristesse. Mais quand un
méme convoi réunira la victime et le meurtrier, quand
une méme tombe renfermera leur poussiére, la malé-
diction sera désarmée, alors tu ne sépareras plus tes
deux fils. Les larmes versées par tes beaux yeux coule-
ront pour l'un comme pour l'autre. La mort est un
puissant intercesseur. Alors les feux de la colére s’étei-
gnent, la haine s'apaise, la douce ‘pitié, sous I'image
d’une sceur, pleure en serrant dans ses bras l'urne
funébre. Ne m’arréte donc pas, ma mére, laisse-moi
descendre dansla tombe et apaiser le sort.

1SABELLE. La religion chrétienne posséde un grand
nombre d’images miséricordieuses aux pieds desquelles
un cceur agité peut trouver le repos. Dans la maison
de Lorette, plus d’'un coupable a été délivré de sonlourd
fardeau. Un pouvoir céleste et plein de bénédictions
réside auprés du saint tombeau quia délivré le monde
du péché. La priére des fidéles a aussi un grand pou-
voir; elie a un grand mérite aux yeux de Dieu; et, &
I’endroit ol le meurtre a été commis, un temple expia-
toire peut s’élever.

DON CESAR. On retire bien la fliéche du cceur, mais la
blessure ne peut étre guérie. Se soumette qui voudra &
une vie de pénitence, al'anéantissement graduel pro-
duit par la rigoureus=e expiation d’une faute éternelle !
pour moi, ma meére, je ne puis vivre avec le cemur brisé.
11 faut que je regarde d'un @il joyeux ceux qui sont
joyeux, que je m'élance avec un esprit libre vers le
ciel 4théré. L’envie empoisonnait mon existence quand
nous partagions également ton amour. Crois-tu que je
supporterais I'avantage que ta douleur lui donnerait
sur moi ? La mort a un pouvoir qui purifie ; dans ses

111 29
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demeures impérissables, les choses de la terre ont 1'6-
clat de la vraie vertu, les taches et les défauts de I’hu-
manité sont effacés. Autant les étoiles sont au-dessus
de la terre, autant il serait au-dessus de moi. Si une
vieille envie nous a séparés pendant le cours de nolre
exislence, quand nous étions égaux et fréres, ne ron-
gerait-elle pas sans relache mon cceur, maintenant
qu’il a acquis sur moi I'avantage de I'éternité, et que,
sorti des luttes de ce monde, il se perpétuera comme
un dieu dans la mémoire des hommes | w

I1SABELLE. Ne vous ai-je donc appelés & Messine que
pour vous ensevelir tous deux? Je vous ai fait venir ici
pour vousréconcilier, et undestin funeste tourne contre
moi toutes mes espérances.

poN cEsaR. Ne te plains pas de ce dénoament, ma
mére ; toul ce qui avait ét6 annoncé est accompli. Nous
avons passé parcette porteavec des espérances de paix,
nous reposerons paisiblement ensemble et réconciliés
pour toujours dans la demeure de la mort.

ISABELLE. Vis, mon fils. Ne laisse point ta mére sans
amis sur la terre étrangére, en proie aux railleries des
cceurs grossiers, parce que la puissance de ses filsne la
protége plus.

poN cEsaR. Si le monde froid et cruel te dédaigne,
réfugie-toi auprés de notre tombe et invoque le divin
pouvoir de tes fils ; car alors nous serons des étres cé-
lestes, nous t'entendrons; et, comme ces astresjumeaux
propices au navigateur, nous nous approcherons de toi
pour te consoler et rendre la force & ton dme.

ISABELLE. Vis, mon fils, vis pour ta mére. Je ne puis
me résigner 4 tout perdre. (E'lle Uenlace dans ses bras
avec une ardeur passionnée. Il se dégage doucement, lui
présente la main et détourne les yeux.)

DON CESAR. Adieu.

18ABELLE. Hélas ! je vois maintenant avec douleur
que ta mére n’a aucun pouvoir sur toi. Une autre voix
sera-t-elle plus puissante sur ton ceeur que la mienne ?

oy e
ity e oTawzoac -
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(E'lle va vers le fond du thédtre.) Viens, ma fille. Puis-
qu’un frére mort entraine avec tant de force dans la
tombe, peut-étresa sceur chérie pourra-t-elle le rappe-
ler & la clarté du jouravec le prestige des douces espé-
rances de la vie.

BEATRIX parait au fond du thédtre. ISABELLE, DONCESAR,
LE CHOEUR.

DON CESAR, vivement ému d cet aspect, se cache le visage,
O ma meére, ma mére! & quoi penses-tu ?

ISABELLE améne sa fille. Ta mére I'a en vain supplié.
Implore-le, conjure-le de vivre.

DO cEsAR. Oh ! artifice malernel ! c’est ainsi que tu
m’éprouves! Tu veux encore me livrer & un nouvean

-combat. Tu veux me rendre la lumiére du soleil plus
précieuse au moment ou je vais partir pour I’élernelle
nuit. L’ange gracieux de la vie est 14 devantmoi ; il ré-
pand desa corne d’abondance des fleurs embaumées et
des fruits dorés. Mon cceur s’épanouit aux rayons ar-
dents du soleil, et dans mon sein, déja saisi par lamort,
P’espérance se réveille avec 'amour de la vie.

18ABELLE. Conjure-le de ne pas nous enlever notre
appui. Il t’écoutera, ou n'écoutera personne.

BEATRIX. La mort de celui qui était aimé exige une
victime, 1l faut qu'il y en ait une, ma meére ; mais lais-
se-moi étre cetle vietime. J'étais dévouée & la mort
avani que d’étre née. La malédiction qui poursuit cette
maison me réclame, et ma vie est un larcin fait au ciel.
C’est moi qui Vai tué; c’est moi qui ai réveillé la furie
assoupie de vos combats. C'est & moi & apaiser ses
ménes.

LE CHGRUR. Cajetan. O malheureuse mére ! tes enfants
courent 4 'envi Pun de P’autre A la mort, et te lais-
sent seule, abandonnée, dans une vie solitaire sans
joie et sans amour. .

BEATRIX. Man frére, conserve ta téte chérie. Vis pour
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la mére, elle a besoin de son fils. Aujourd’hui, pour la
premiére fois, elle a trouvé une fille, elle.pourra facile-
ment perdre celle qu’elle n’a jamais possédée.

DON CESAR, avec une profonde douleur. Nous pouvons,
ma mére, vivre ou mourir. I} lui suffit & elle de rejoin-
dre celui qu’elle aimait.

BEATRIX. Portes-tu envie 4 la cendre de ton frére ?

DON cEsAR. Il vit d’une vie heureuse dans ta douleur.
Moi je serai & tout jamais mort parmi les morts.

BEATMX. O mon frére !

DON CESAR, avec l'expression de la plus vive passion. Ma
sceur, est-ce sur moi que tu pleures?

BEATRIX. Vis pour notre mére !

DON CESAR recule. Pour notre mére?

BEATRIX se penche sur lui, Vis pour elle et console ta
sceur !

LE CH®EUR. Bohemund. Elle a vaincu; il n’a pu ré-
sister aux touchantes supplications de sa seur, Mére
inconsolable, rouvre ton cceur & I'espérance. 1l consent
4 vivre. Ton fils te reste. (E'n ce moment, on entend un
chant d'église, Les portes du fond s’ouvrent ; on apergoit
le tafalque dressé dans I'église et le-cercueil entouré de
flambeauz.) ‘

DON CESAR, se fournant vers le cercueil. Non, mon
frére, je ne veux pas te dérober ta victime. Du fond de
ce cercueil, ta voix est plus puissante que les larmes
d’une mére et les priéres de I'amour. Je presse dans
mes bras ce qui pourrait rendre la vie terrestre égale au
sort des dieux ; mais moi, le meurtrier, pourrais-je étre
heureux et laisser la pieuse innocence dansle tombeau,
non vengée? Non, le juste arbitre de nos jours ne peut
permettre un tel partage dans son monde. J'ai vu les
larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon caur est
satisfait. Je te suis. :
(1l se frappe d’un poignard et tombe mort aux pieds de

sa sceur, qui se jette dansles bras de sa mére.)

LE cHGEUR. Cajetan, aprés un profond silence. Je suis
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alterré, et je ne sais si je dois déplorer ou louer son
sort. Ce gque je sens, ce que je vois clairement, c’esl
que la vie n'est pas le plus grand des biens, et que le
crime est le plus grand des maux.

FIN DE LA FIANCEE DE MESSINE,

29.
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