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LA FIANCEE DE MESSINE

PE L'EMPLOI DU CHGUR DANS LA TRAGEDIE.

Une ceuvre poétique doit se justifier par elle-méme; ot
lesacles ne parlent-point, les mots sont d’un pauvre secours.
On pourrait donc laisser au cheeur l¢ soin de sa propre
apologie, si le cheeur était & méme de se produire dans des
conditions convenables. Malheureusement une tragédie ne
saurait se compléter qu'a 'aide de la représentation théatrale;
le podte se contente de donner les mots, et, pour les ani-
mer, il faut que la musique et la danse vicnnent s’ y joindre.
Aussi longtemps donc que le cheeur se verra privé d’un si
puissant auxiliaire, aussi longtemps il passera, dans 1'écono-
mie d’une piéce tragique, pour une sortec de hors-d’eeuvre,
et de corps étranger qui ne fait qu'interrompre Iaction,
troubler I'illusion et refroidir le spectateur. Pour juger le
theur selon son mérite, il faudrait consentir a cesser d’en-
visager la scéne en ce qu’elle est réellement et se figurer un
thédtre qui n’existe pas, mais qui pourrait exister; ce qu'on
est toujours plus ou moins obligé de fairo lorsqu’on tead
8 un but d’amélioration et de progrés. Ce que I'art n’a point
encore, # le doit conquérir, et la pénurie accidentelle des
ressources dont il dispose ne saurait limiter 1'imagination
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du poéte en ses créations. 11 cherche le beau, I'idéal, quitie
4 se contenter ensuite des moyens d’exécution que les cir-
constances lui offrent.

Il n’est point vrai, ainsi qu’on V'a trop souvent prétendu,
qu'on doive s’en prendre au public du discrédit de Varl.
C’estl’artiste qui, au contraire, ravale et corrompt le public,
et A toutes les époques o la décadence se manifeste, c'est
des artistes qu’elle vient. Il ne faut au public que du senti-
ment, et cette qualité, il la possdéde; il apporte au théitre
un appétit indéterminé, une capacité multiple. Ce qu’on ne |
saurait lui dénier: c’est un tact supréme 4 I'endroit du sens
commurn et de la vérité, et s’il Iui arrive de se contenter par
instants de mauvaises choses, il les répudiera, soyez-en bien
certain, aussitot qu’'on le servira mieux selon ses gotfs.

Le poite, s’écrie-t-on, perd son temps & réver l'idéal, le
critique A juger d’aprés certaines lois transcendantes; dés
que vous abordez les moyens d’exécution, vous trouvez que
Yart est borné et repose en derniére analyse sur des néces-
sités. L’entrepreneur veut vivre, le comédien se produire
avec avantage, le spectateur se diverlir et se senlir ému. Le
plaisir, voila son unique affaire, et vous pouvez bel et bien
compter sur son mécontentement, au cas oi vous préten-
driez, & la place de 'amusement et de la distraction qu’il s¢ |
promet, lui imposer un effort, une tension d’esprit quel-
conque.

Mais lorsqu’on se prend A considérer le théatre d’un point
de vue plus sérieux, on s'attache, non pas & porter afteinte
2 ces plaisirs du spectateur, mais a les ennoblir. Que ce soit
1 un jeu, j’y consens, pourvu que le jeu soit poétique. Tout
art de sa nature est voud a la joie, et je ne connais pasde
vocation plus élevée & la fois et plus grave que celle quia
pour but de réjouir les hommes. Le véritable art est celui-
14 seul qui nous procure la jouissance la plus noble, laquelle,
a son four, n’est autre que la liberté de la conscience hu-
maine dans le jeu vivant de toutes ses facultés.

Tout homme, quel qu’il soit, demande aux arts de I'ima-
ination une certaine délivrance des liens de la réalitd; ;11



DANS LA TRAGEDIE. 255

vent, autant que possible, se récréer et donner libre champ
i sa fantaisie. Celui qui prétend le moins, veut encore
oublier ses affaires, sa vie couranle, son individu ; il veutse
voir transporté au milien d’événements extraordinaires,
assisler aux combinaisons bizarres du destin, et s'il est de
complexion plus sérieuse, rencontrer sur la scénele gouver-
nement moral des choses de ce monde dont il regrette dans
sa vie réelle de ne point assez sentir Vinfluence. Ce qui ne
Pempéche point de savoir au fond que tout ce qui se passe
W n’est qu'un jeu, qu’a proprement parler il ne se repalt
que de songes, et que lorsqu’il sortira du spectacle pour ren-
trer dans le monde réel, il en redeviendra la proie comme
devan{, car ce monde qui va de nouveau peser sur lui de
tout son poids est resté ce qu'il était. Une illusion d'un
instant qui 5'évanouit au réveil, ainsi serésume tout le profit
de la soirée.

- Et justement parce qu'il ne s'agit que d’une illusion pas-
sagére, faut-il qu’il y ait ici ombre de vérité, ou du meins
qu'il y ait cette vraisemblance aimable qu’on met si volon-
tiers 4 la place de la vérité.

Le véritahle -art, au contraire, ne se propose point un but
si transitoire ; non content d’inspirer & I’honume un réve fu-
gitif de liberté, il tend A le rendre libre en effet, et cela en
éveillant et développant en lui une force capable de main-
tenir & distance du monde les sens qui Yoppriment et d’as-
servir la matiére par les idées.

Et c’est cette réalité, cette objectivité, termes de 1'art véri-
teble, qui 'empéchent de se contenter d’'un vrai relatif et
Paménent & bAtir son édifice idéal sur 1la vérité méme, sur
le sol ferme et profond de la nature.

Etre idéal sans cesser d’étre réel dans toute I'acception du
terme, quitter le terrain du positif sans cesser de vivre en
parfait accord avec la nature : voild ce que peu de gens com-
prennent, et ce qui rend si périlleuse & envisager toute
euvee poétique ou plastique, car ces deux conditions sem-
blent au premver abord s’exclure I'une I'autre. Il arrive assez
ordinairement qu’on satisfasse a 'une en sacrifiant autre,
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d’od il suit qu’on manque toules les deux. Ainsi, celui que
la nature aura doué d’un sens exact, d’'une ceriaine sagacité

d’observation, mais & qui elle aura refusé I'imagination eréa-

trice,sera, par exemple, unpeintre fidéle de 1a réalité et capa-
ble de saisir les phénomenes accidentels ; I’esprit de 1a nature
lui échappera. 11 nous rendra D'étoffe extirieure, mais son
ceuvre, n'étant point le libre produit de I'esprit créateur,
n’exercera jamais cetle action bienfaisante de I'art qui réside
en sa liberté méme. La disposition danslaquelle nous lais-
sera un tel artiste et un tel poéte pourra bien étre sérieuse,
mais & coup sar elle manquera d’agrément, et nous verrons
cet art, qui devait étre pour nous un objet de délivrance,
nous ramener laborieusement dans le cercle étroit des réali-
tés vulgaires.

Celui-1a, au contraire, qui posséde une 1magmat|on vive,
mais 4 qui le sentiment et I'observation font défaut, ne s
souciera ancunement de la réalité, cherchera uniquement
4 nous surprendre par des combinaisons fantastiques et
bizarres, et son cuvre, toute apparence et folle écume,
aprés nous avoir un instant divertis, ne laissera dans nos
ceeurs nulle trace féconde. Disposer 4 la file et au gré de son
caprice des scénes fantastiques, cela ne s'appellera jamais
exploitér le domaine de Vidéal, pas plus qu’en imitant ser-
vilement la réalité on ne reproduit la nature.

Les deux conditions dont je parle se contredisent si peu
I'une 'autre qu’elles ne font, en derniére analyse, qu’une
seule et méme chose, et que I'art ne saurait atteindre ala
vérité qu’en renongant au réel pour devenir purement idéal.
La nature elle-méme est une idde de 1'esprit qui ne tombe
point sous les sens. Elle est ay fond des phénoménes et s’y
cache, sans se montrer jamais 2 la surface. A l’art id¢al
seul, il est permis, ou pour mieux dire, il est donné d’aller
saisir cet esprit générateur et de lincarner dans une
forme physique, et cela, non en le portant devant les sens
mais en le présentant 4 Vimagination par la force de 82
puissance créatrice, ce qui fait que I'idéal est plus vrai que ~
laréalité, plus réel que P'expérience. Inutile d’ajouter gue




DANS LA TRAGEDIE. 27

I'artiste n’emploie aucun de ces éléments tels que 1a réalité
les lui livre, et que pour étre réelle en son ensemble et con-
forme avec la nature, il faut que son ceuvre soit idéale dans
toutes ses par ties. '

Ce qui est vrai de la podsie et de l'art en géncral, ne Y'est
pas moius des variétés de I'espéce, et ce'que nous venons
de dire s’applique naturellement 4 la tragédie. Ici aussi on
eut longtemps et nous avons encore & combattre les notions
vulgairement répandues touchant le naturel, notions sub-
versives de toute idée de poésie et d’art. Passe encore pour
les arts plastiques; 4 ceux-1a on veut bien, par des motifs
plus conventionnels peut-étre que fondés sur la saine
raison, leur accorder un certain idéal ; mais de la poésie,
de la poésie dramatique surtout, on prétend exiger une i}-
lusion compléte, uneillusion qui, si elle pouvait se réaliser,
n’aboutirait qu'd une misérable prestidigitation. Il n’y a rien
dans la mise en scéne d’une ceuvre dramatique qui ne
semble protester contre cette idée fondamentale : que tout
ici n’est que le symbole du vrai. Le jour au théitre est de
convention, I'architecture symbolique, la langue elle-méme
idéale, et vous voudriez que I'action seule y fit réelle, en
d'autres termes, que la partie détruisit le tout. C'est ainsi
que les Frangais, qui me semblent avoir en ce point fort
méconnu 'esprit de l’antiquité, ont imaginé 'unité de
temps et de lieu en ce que ce systdme a de plus poétique-
ment empirique, comme §’il pouvait y avoir~d’autre lieu
Jue le champ idéal ou I'action se joue, d’sutre temps que
telui nécessaire & son développement.

Déja Vintroduction dn langage rhythmique fut un pas
important de fait vers 1a tragédie Foétique. Quelques tenta-
tives Iyriques ont réussi sur la scéne, et I'on peut dirc que
la poésie a, par ses propres forces, remporté ¢ et 1a plus
d'une victoire sur le préjugé dominant. Mais les triomphes
partiels ne décident rien, il faut que 'erreur soit détronde,
et ce n'est point assez qu’on se contente d’adniettre simple-
ment comme une liberté podtique ce qui est I'dtre méme de
toute podsie; a.ce compte, l'introduction du cheeur serait

2.
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le pas supréme et décisif, et quand il ne servirait qu’a dé-
clarer ouvertement, loyalement, la guerre au naturalisme,
il n’en serait pas moins pour nous une vivante muraille que
la tragédie éléve autour d’elle pour s’exclure du monde
réel et sauvegarder son sol idéal, sa liberté poéiique.

La tragédie grecque est, comme chacun sait, sortie du
cheeur. Et quelles que soient les modifications historiques
survenues avec le {emps, on peut dire que c'est du cheeur
gu’elle a tiré son esprit poétique et son développement, et
"que sans cet immuable témoin et agent du drame, une tout
autre poésie en serait résultée. La suppression du cheeur
et la transformation de ce puissant organe en la monotone
figure d'un piétre confident qui ne se lasse pas de reparai-
tre, ne fut donc pas pour la tragddie une si glorieuse con-
quéte que I’école francaise et ses partisans ont pu se I'ima-
, giner.

La tragédie antique dont les dieux, les héros et les
rois formaient originairement tout le personnel, se servait
du cheeur comme d'un accompagnement obligé. Elle le
trouvait dans la nature, et 'employa parce qu'elle P'avait
trouvé. Les actes et les destinées des héros et des rois sont
déja par eux-mémes & découvert et I'étaient davantage a
une époque de simplicité primitive. Il s’ensuivitquele cheeur
était dans la tragédie antique un organe tout naturel, une
sorle d’émanation poétique de la vie réelle. Dans la tragédie
moderne, il change d’aspect et devient un organe de l'art:
le promoteur en quelque sorte de I'idée poétique. Le poéte
moderne ne trouve plus le cheeur dans la nature, il lui
faut le créer podtiquement et I'introduire, c’est-d-dire, mo-
difier la fable qu’il traite de manifre a la ramener & cette
époque primitive, & cette forme simple de la vie.

il suit donc que le cheeur peut rendre au poéte moderne
Wes services plus essentiels encore que ceux qu'il rendait au
poéte antique, en cela qu’il transporte notre monde trivial
au sein des régions de la podsie antique, s'oppose 4 V'emploi
de (out ¢lément contraire & la poésie, et nous raméne aux
sources prinitives du simple et du naif. Le palais des rois
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est désormais fermé, ce n’est plus devant la porte des cités,
mais dans intérieur des édifices que la juslice prononce
ses arréts ; I'écriture a banni de partout la parole vivante,
le peuple méme, la masse, alors qu'il cesse de représenter
la force brutale, est devenu I'Etat, une abstraction ; les
dieux n’habitent plus qu’au fond de la poitrine humaine.
Cest au poéte & rouvrir les palais, a ramener la vie publique
en plein soleil, 4 restaurer les dieux; ¢’est au podte & réta-
blir cecoté immédiat del'existence dés longtempsaltérée par
l'organisation artificielle de la vie réelle, et & dépouiller
I'honsme de ces vains attirails qui empéchent la manifesta~
tion de sa nature intérieure et de son caractére originel,

Mais de méme que le peintre m¢nage la draperie autour
de ses figures pour remplir agréablement les vides du ta-
bleau, pour en relier harmonieusement les diverses parties,
pour donner plus de latitude & la_couleur, charme et repos
des yeux, pour dérober enfin tour a tour et montrer la
beauté des formes: ainsi le poéte tragique entoure son
action et ses figures d’'une sorte de tissu lyrique, dans lequel,
comme en un ample vétement de pourpre, ses personnages
s¢ meuvent librement, noblement, avec calme, niesure et
dignité, .

Dans tcute combinaison vraiment élevée, I'élément ma-
tériel doit disparaitre; on ne retrouve plus la couleur chi-
mérique dans les fines carnations de la vie. Ce qui n’em-
péche point cet élément d’avoir aussi sa grandeur et de
pouvoir étre employé avec avantage, 4 la condition que
I'étoffe ici méritera par son harmonie, son animation et sa
tichesse, la place qu’elle occupe, et au lieu d’écraser sous
son poids, les formes qu’elle entoure, servira i les faire
valoir davantage.

Ce que nous disons 13, tout en s’appliquant aux arts du
dessin, peut aussi bien se dire de la poésie, et de la poésie
tragique dont il est en ce moment question. En tout ce que
lintelligence en général se représente, comme en tout ce
qui ne s’adresse qu’aux sens, se retrouve l’étoffe élémen-
taire élaborée par la podsie. Si maintenant I'étoffe domine,
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infailliblement le po&te perd ses droits, car la pedsie est
juste & ce point qui marque la séparation de I'idéal et du
réel. Mais U'esprit de 'homme est ainsi fait qu’il va toujours
du particulier au général, et méme dans la tragédie la ré-
flexion doit avoir sa place. Or, cette place, pour la mériter,
il faut qu’elle regagne par la maniére dont eile se produit
ce qui lui manque en vie réelle, car iei les deux éléments
de toute poésie, Iidéal et le réel, n’agissent point ensemble,
[ustonnés; force leur est d’agir & co6té I'un de I'autre, sans
quoi il n’y aurait plus de podsie. On ne peut rendre son
équilibre & une balance qui I'a perdu qu’en imprimant une
oscillation & ses deux plateaux.

Tel est précisément Voffice du cheur dans la tragédie.
Le cheeurn’est pas un individu, mais une idée générale, une
abstraction représentée aux yeux par une masse importante
dont la présence et les groupes imposent aux sens. Le cheeur
franchit les étroites limites de T'action pour s’étendre sur le
passé et 'avenir, sur les temps lointains et sur les peuples,
pour faire ressortir les grands résultats de Pexistence et pro
clamer les enseignements de la sagesse. Ce qu’il fait d’ail-
leurs dans toute la puissance de l'imagination, dans toute
la liberté d’allures d’'un lyrisme qui mesure a pas olympiens
les plus hauts sommets des choses humaines, — et en ¢ai-
dant pour accompagner ses accents et ses gestes des ressour-
ces du rhythme et de 1a musique. Le cheeur épure donc le
poéme tragiqueen séparantlaréflexion de’action, et par cette
séparation lui eommunique une force poétique, de méme
que le peintre; a I'aide d’une riche draperie, change le vé-
tement, cette nécessité vulgaire, en un attrait, en une
beauté de plus.

Mais ainsi que le peintre se voit contraint a renforcer la
couleur de ses figures pour les maintenir en harmonie avec
le ton vigoureux de ses étoffes, ainsi le lyrisme du cheeur
impose au poéte plus d’élévation dans le style général de
son ceuvre, d’énergie et de puissance dans Pexpression. Le
cheeur seul peut étre pour le poéte tragique I'occasion de
celte solennité de langage qui remplit 'oreille, tient Yesprit
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attentif, élargit I'dme. Cette figure gigantesque, une fois dans
son tableau, le force & chausser du cothurne ses autres per-
sonnages et 4 donner ainsi la véritable grandeur tragique 3
son ensemble. Supprimez le cheeur, et le style de la tragédie
s'affaisse 4 instant, ou plutot tout ce qui naguére paraissait
Cnergique et fier, soudain semble exagérd et déclamatoire ;
le cheeur antique, si on l'introduisait dans la tragédie fran-
caise, en montrerait la pauvreté et le néant, de méme qu’il’
rendrait, sans aucun doute, & celle de Shakspeare sa signi-
ficationvéritable.

Sile cheeur communique la vie au langage, il met aussi
le calme dans Y'action, — ce calme imposant et noble, qui
faitle caractére de toute ceuvre d’art distinguée. Car I'dme
du spectateur doit, méme & travers les jeux les plus violents
de la passion, garder sa pleine liberté ; I'Ame du spectateur
ne saurait étre la proie de ses impressions, et se rend au
contraire un compte net et lucide des émotions qui I'affec-
tent. Les griefs que le jugement du vulgaire articule conire
le cheeur et qui consistent & soulenir que le cheeur’ détruit
Tillusion et troublelintérét, ces griefs seraient au contraire
4 sa plus grande gloire, car & cette aveugle puissance d’émo~
tions le véritable artiste évite de recourir, car cetle illusion,
il la dédaigne. Si les coups dont la tragédie nous affecte se
devaient ainsi succéder sans interruption, de spectateurs
aclifs que nous sommes nous deviendrions entiérement pas-
sifs; nous deviendrions partie intégrante du sujet et ces-
serions de planer au-dessus. C’est en marquant la division
des parties, c’est en intervenant avec ses calmes réflexions
au milieu des passions, que le cheeur nous restitue cette li-
bert¢ qui autrement nous échapperait, emportée dans le
tourbillon de nos émotions. Quant aux personnages tragiques
eux-mémes, ils ont tout & gagner A cette mesure, a ce calme,
altendu que ces personnages ne sont point des étres réels,
obdissant & 'unique impulsion du moment, des individus,
mais des créations idéales représentant ’humanité dans leur
espéce. La présence du chetur qui les observe et les entend
comme un témoin, comme un juge, du cheeur qui modére
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par les interventions les premiers élans, motive la circon-
spection de leurs acles et la dignité de leurs discours. Par-
lant ainsi et agissant parmi des gens qui les observent, ils
sont en quelque sorte placés déja sur un théitre naturel, ce
qui les rendra ensuite d’autant plus aptes & parler a un pu-
blic sur le théitre que l’art leur aura construit.

Telles sont les raisons qui m’ont amené a rétablir le
cheeur antique sur la scéne tragique. Je sais bien gu'ona
déjd mainte fois essayé d'introduire les cheeurs dans la tra-
gédie moderne. Mais le cheeur de la tragédie grecque, tel
que je I'ai employé ici, le cheeur en tant que personnage
idéal parlant et accompagnant I'aclion; ce chaur-1a est
entiérement, essentiellement distinet de ces cheeurs d’opéra
qu'on pourrait me citer, et lorsqu'a propos de tragédie an-
tique j’entends parler de cheeurs et non du cheur, je me
prends volontiers & soupgonner qu’on ne se doute point de
¢ce dont on parle. Je ne sacne pas que depuis la disparition
de la tragédie grecque, le cheeur, dans son .acception an-
tique, ait ét¢ jamais encore mis & la scéne.

Je me suis & la vérité permis de scinder le cheeur en deux
parlies et de le meltre en contestation avec lui-méme, mais
c’est seulement dans les scénes ot il agit & 1'élat de person-
nage réel, de multitude. En tant que cheeur et personnage
idéal, il reste toujours un et d’accord avec lui-méme. Jai
aussi changé le lieu de I'action et fait sortir le cheeur, mais
c’était 1a une liberté dont avaient usé avant moi Eschyle, lo
créateur de la tragédie, et Sophocle, le plus grand maitre
qu'il y ait dans cet art.

Une autre liberté que je me suis permise, et qu’il me sera
peut-gtre moins facile de justifier, c’est d’avoir évoqué péle-
méle la religion chrétienne, le paganisme grec et les
croyances maures. Mais n’oublions pas que 'action se passe
A Messine, ol ces trois religions , moitié par leur vie
propre et simultanée, moiti¢ par leurs monuments, ont
continué de parler aux sens, D'ailleurs je regarde comme ua
droit acquis & la poésie de traiter les différentes religions
comuic un tout collectif dans lequel trouve sa place tout ce

bl | aam
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qui porte un caracldre particulier, tout ce qui exprime une
manidre de voir individuelle. Sous I'enveloppe universelle
des religions, il y a la religion méme, l'idée de Dieu, qu'il
doit étre permis au poéte d’exprimer dans la forme qu'il
juge la plus convenable et la meilleure.

— e






LA FIANCEE DE MESSINE

PERSONNAGES.

DONA ISABELLE, princesse de Messine. 4
DON MANUEL, } ses fils

DON CESAR,

BEATRIX. ,
DIEGO. H "
Dzs Mzssagzas.

LE CH®EUR, formé de la suite des deux fréres.

Las Ancians de Messine, personnages muets.

Le théatre représente une vaste salle soutenne par des colonnes. A
droite et 4 gauche il y a une entrée. Dans le fond, une grande porte
conduit i une chapelle.

DONA ISABELLE, en grand deuil. Les anciens de Messine sont
debout autour d’elle.

i1SABELLE. C’est la nécessité, et non ma propre impul-
sion, qui m’améne vers vous, vénérables citoyens de
cette ville, qui me force & quitler mes appartements
relirés pour découvrir mon visage aux yeux des hom-
mes ; car il convient 4 la veuve qui a perdu la gloire et
la lumiére de sa vie de s’envelopper de vétements som-
bres, et de se déroberaux regards du monde. Maisla voix
impérieuse et inflexible des circonstances me raméne
avjourd’hui vers la lumiére et le monde, dont je me
suis séparde.

La lune n’a pas encore renouvelé deux fois son dis-
que lumineux depuis que j'ai conduit dans la demeure
du repos mon royal époux, qui gouvernait cette ville
avec fermeté, et de sa main puissante nous défendait
cootre les ennemis qui nous entourent. Il est mort,
mais son esprit anime encore une couple de héros, ses
deux fils, orgueil de ce pays. Vous les avez vus au mi-
lieu de vous grandir et se développer; mais avec éux
8¢ développait le germe fatal et mystérieux d’une haine

u. 23
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fraternelle qui, aprés avoir délruit la joyeuse concorde
de leur enfance, a pris avec les années un caractére
terrible. Jamais je n’ai pu jouir de leur union. Tot
deux, ce sein les a nourris, je' leur ai donné 4 tous
deux les soins de mon amour, et je sais que dés leur
enfance tous deux me sont également attachés. C'est
14 le seul point ol ils sont d’accord; pour lc reste, ils
sont divisés par une discorde sanglante.

Tant qu'a duré le gouvernement redouté de leur pére,
il domptait par sa sévére justice leur bouillante ardeur,
il courbait sousun joug de fer leur esprit opiniatre. Ils
ne devaient pas approcher I'un de P’autre avec des
armes, ni passer la nuit sous le méme toit. C’est ainsi
qu'un ordre ferme et puissant empéchait la violente
explosion deleur féroce nature ; mais il laissait la haine
subsister tout enliére au fond de leur cceur. L’homme
fortdédaigne d’arréter la source 1égére, parce qu'il peat
opposer une digue au torrent.

Ce qui devait arriver arriva. Quand la mort eut fermé
ses yeux, quand ses fils ne furent plus subjugués par sa
main puissante, leur vieille haine éclata comme la
flamme du brasier éclate quand elle n’est plus conte-
nue. Je vous dis 1A ce dont vous avez tous été vous-.
mémes les témoins. Messine se divisa ; la lutte frater-
nelle rompit es liens sacrés de la'nature et enfanta la
discorde générale. Le glaive fut tiré contre le glaive, la
ville devint un champ de bataille, et ces salles mémes
furgot arrosées de sang.

Vous avez vu les liens de 1’Etat brisés, et mon ceur
aussi est intérieurement brisé. Vous n'avez senti que
les souffrances générales, et vous vous étes peu inquié-
tés des douleurs d’'une mére. Vous étes venus i moi, et
vous m’avez dit ces dures paroles : « Tu vois que la
discorde de tes fils améne la guerre civile dans cette
cité, qui ne peut résister que par la concorde aux voic
sins ennemis qui I’entourent. Vois, tu es leur mére,
comment tu peux apaiser la haine sanguinaire de tes
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fils..Que nous importe, & nous, hommes paisibles, cette
rivalité de nes maitres? Devons-nous périr, parce que
tes fils sont furieux I'un contre l'autre? Nous pour-
rons bien nous diriger sans enx et nous soutnettre & un
autre prince qui voudra noire bien et qui pourra le
faire, »

Voila ce que vous avez dit, hommes durs et sans pilié.
Vous n’avez songé qu'a vous et & votre ville, et vous
avez rejeté le poids des malheurs publies sur ce coeeur
déjh assez opprimé par les chagrins et les angoisses
maternels. J’ai entrepris, mais sans beaucoup d’espoir,
ce-que vous désiriez; je me suis jetée, I'aAme déchirée,
entre ces deux furieux, et je les ai rappelés 4 Ia paix.
Sans crainte, sans reldche, sans découragement, jai’
agiauprés d’eux jusqu’a ce que mes sollicitations ma-
ternelles aient obtenu d’eux qu’ils viendraient paisi-
blement dans cette ville de Messine, dans le palais de
leurs péres, et qu’ils se rencontreraient sans faire écla-
ter leur inimitié, chose qui n'était pas arrivée depuis
la mort de leur pére. C’est aujourd’hui qu'ils doivent
se voir. J'attends & chaque instant le messager qui
doit m’annoncer leur arrivée. Soyez donc préts & rece-
voir vos princes avec soumission, comme il convient &
des sujets. Ne songez qu’a remplir vos devoirs et lais-
sez-nous prendre soin du reste. La haine de mes fils
perdrait ce pays et les perdrait enx-mémes. S'ils sont
réconciliés, unis, ils ont assez de force pour vous dé-
fendre contre le monde entier et pour maintenir leurs
droits contre vous. (Les anciens s’éloignent en silence la
main sur leur ceur. Isabelle fait signe ¢ un vieux ser-
viteur qui reste.)

. ISABELLE, DIEGO.

ISABELLE. Diégo!
DIEGo. Qu’ordonne ma souveraine ?
ISABELLE, Fidéle serviteur, cceur loyal, approche, tu
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as partagé mesinquiétudes, ma douleur, partage main-
tenant mon bonheur. Jai confié & ton &me fidéle mon
doux et triste secret; le moment est venu ol il_doit
paraitre & la lumiére du jour. J’ai trep longtemps ré-
primé la puissante impulsion “de la nature, tandis
qu’une volonté étrangére me gouvernait. Maintenant
sa voix peut s’élever librement ; aujourd’hui mon ceeur
sera satisfait, et cette maison longtemps déserte va ras-
sembler tout ce qui m’est cher. »
Porle donc tes pas alourdis par I’Age vers ce ciottre
gue tu connais bien et qui me garde un précieux tré-
sor. C’est toi, Ame fidéle, qui le cachas dans ce lieu
pour des jours meilleurs, qui me rendis ce triste service
- dans ma tristesse. Maintenant & moi ce gage précieux,
4 moi qui vais étre heureuse ! (On entend dans le loin-
tain sonner les trompettes.) Hate-toi, héte-toi, et que
la joie rajeunisse ta démarche affaiblie! J’entends le
son des fanfares qui m'annoncent l'arrivée de mes
fils. (Diégo sort. La musique se fait entendre de nouveau
des deux cités opposés et semble se rapprocher.) Tout
Messine est en mouvement ; un bruit de voix confuses
s’avance ici comme un torrent. Ce sont eux. Je sens
battre avec ferce mon cceur de mére ; leur approche lui
donne de la force et du mouvement Ge sont eux. O mes
enfants' mes enfanls!
(Ellesort.)

LE CHCEUR entre.

Il se compose de deux demi-chaeurs qui arrivent en méme temps
sur le thédtre de deux cotés, U'un par le fond, Uautre par
U'avant-scéne , marchent autour du thédire el se rangent
chacun d’un cdté. L'un des cheeurs est composé de vieux che-
valiers, Vaulre de jeunes; ils se distinguent par des couleurs
et des signes différents. Quand tous deux sont rangés, la mu-
sique se tait, et les deux coryphées prennent la parole.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Je te salue ‘avec respecl,
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salle splendide, royal bereeau de mon maitre, magni-
fique volte portée par des colonnes. Que le glaive
repose au fond du fourreau! Que la fiirie de la guerre
avec sa téle chargée de serpents soit enchainée devant
cette porte ! car le senil sacré de cette maison hospi-
taliére est gardé par le serment, par le fils d’Erinnys, lé
plus redoutlable des dieux de I’enfer.

LE GRAND CHCEUR, Bokemund. Mon ceeur irrité se ré-
volte dans ma poitrine ; ma main se prépare au com-
bat, ear je vois la téte de Méduse, It visage odieux de
mon ennemi. A peine puis-je réprimer I'ardente agita-
tion de mon sang. Garderai-je I’honneur de ma parole,
ou m’abandonnerai-je &4 ma rage? Mais je tremble
devant I'invincible gardienne de ce lieu, devant la paix
de Dien.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Une contenance plus sage
convient aux vieillards. C'est & moi qui suis calme &
saluer le premier. (Au deuziéme choeur.) Sois le bien-
venu, toi qui partages mes sentiments fraternels, toi
qui crains et honores les dieux protecteurs de ce palais.
Puisque les princes se parlent avec douceur, nous vou-
lons aussi changer de sang-froid des paroles de paix ;
car la parole aussi est bonne et salutaire. Quand je te
rencontrerai en pleine campagne, le_combat sanglant
pourra se renouveler, et le courage: se prouvera par
le fer.

LE CHEUR ENTIER. Quand je te rencoutrerai en pleine
campagne, le combat sanglant pourra se renouveler, et
le courage se prouvera par le fer.

PREMIER CH(EUR. Bérenger. Je ne te hais pas. Non,
tu n’es pas mon ennemi. Une méme ville nous a en-
fantés, et ceux-la sont d’une race étrangére. Mais lors-
que les princes se font la guerre, les serviteurs doivent
donner la mort et la recevoir, Cela est dans I'ordre,
cela est juste.

DEUXIEME CH(MECUR. Bokemund. Ils doivent savoir pour-
quoi ils se haissent et engagent le combat sanglant.

23.
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Quant & nous, nous combattons pour leurs querelles,
Celui-1a n’est pas brave et n’est pas homme d’honneur,
gni laisse mépriser son chef:

LE CHGEUR ENTIER. Nous combattons pour letirs que-
relles. Celui-la n’cst pas brave et n’est pas homme
Jd’honneur, qui laisse mépriser son chef.

UN HOMME DU CHOEUR. Bérenger. Ecoutez ce que je pen-
sais en moi-méme, quand je m’en allais paisiblement
livré & mes réflexions & travers les moissons ondoyan-
tes. Dans la fureur du combat, nous n’avons rien prévu
et rien examiné, nous élions emportds par la chaleur
du sang. Ne sont-elles pas & nous, ces moissons ? Ne
sont-ils pas enfants de notre soleil, ces ormeaux qu’en-
lace la vigne ? Ne pourrions-nous pas dans une douce
jouissance passer des jours insoucieux, mener une vie
gaie et légére ? Pourquoi tirons-nous avec colére I’épée
pour une race étrangere ? Elle n’a aucun droit sur ce
sol; elle arrive, sur des vaisseaux, des rives empour-
prées du couchant. Nos péres (il y a bien des années)
la regurent avec hospitalité, el maintenant nous voila
soumis comme des esclaves & cellte race élrangére.

UN SECOND HOMME DU CHGEUR. Manfred. C’esl vrai. Nous
habitons une heureuse terre sur laquelle le soleil dans
son cours céleste prOJeLLe lOUjOlll'S des rayons bienfai-
sants. Nous pouruons en jpuir gaiement ; mais elle ne
peut étre ni fermée ni gardée. Les flots de la mer qui
Pentourent la livrent aux hardis corsaires qui croisent
audacieusement sur nos coles ; nos richesses ne font
qu’attiver le glaive de I’étranger. Nous sommes escle-
ves dans notre propre demeure. -Cette terre ne peut
protéger ses propres enfants; les dominateurs de la
terre ne naissent point dans les contrées favorisées par
Cérés, par Pan, divinité pacifique et tutélaire, mais dans
les lieux ou le fer croit au sein des montagnes.

PREMIER CH(EUR. Cajetan. Les biens de la vie sont iné-
galement disiribués entre la race passagére des hom-
mes. Mais la nature est éternellement juste ; elle nous
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donne, 4 nous, une fécondité qui se renouvelle sans
cesse, 4 d’autres une volonté puissante, une forceirré-
sistible. Avec leur redoutable énergie, ils accomplis-
sent ce que leur ceur désire : ils remplissent la terre
d’un bruit terrible. Mais derriére la hauteur & laquelle
ils se sont élevés est la chute profonde, retentissante.
Aussi je m’applaudis de rester dans mon humble posi-
tion, de me cacher dans ma faiblesse. Ces torrents
impétueux formés par les grains serrés de la gréle,
par les cataractes des nuages, s’avancent en mugis-
sant, el emportent dans leurs vagues les ponts et les
digues avec le fracas du tonnerre. Rien ne peut arréter
leur marche puissante, mais ils ne durent qu'un mo-
ment; la redoutable trace de leur cours va se perdre
dans le sable, et on ne la reconnait qu'i la destruction.
Les conquérants étrangers viennent el s’en vont ; nous
obéissons, mais nous restons. (Les portes du fond s'ou-
vrent. Dofia Isabelle apparait entre ses fils don Manuel et
don César.)

LEs DEUX ¢H@EURS. Gloire et honneur au soleil écla-
tant qui vient & nous! Je m’incline avec respect devant
lon visage augusle.

PREMIER CH®EUR. Cqjetan.La douce clarté de la lune est
belle au milieu des éloiles brillantes. L’aimable majesté
dela mére est belle & cotéde laforce et del’ardeurde ses
fils. Sur la terre on en peut voir une image semblable.
Dansle rang supréme qu’elle occupe, elle offre untableau
accompli. La mére et ses fils forment la couronne d’un
monde parfait. L’Eglise méme, la divine Eglise, ne met
riea de plus beau sur le trone céleste, et I’art, cet en-
fant des dieux, n’offre pas une image plus sublime que
lamére et son fils,

" SECOND CHCEUR. Bérenger. Elle voit avee joie sortir de
sou sein un arbre florissant dont les rejetons se renou-
velleront éternellement. Elle a enfanté une race qui
ira aussi loin que le soleil et donnera un nom au
temps fugitif. Les peuples se dispersent, les noms s’¢-
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teignent, le sombre oubli étend ses ailes noires sur
toutes les races ; mais & I'écart brille le front des prin-
ces, et 'aurore répand sur eux ses élernels rayons
comme sur les sommels élevés du monde.

ISABELLE, 8'avangant avec ses deux fils. Abaisse tes re-
gards ici, sublime reine des cieux, pose ta main sur
mon cceur pour en réprimer le mouvement orgueil-
leux, car une mére peut bien s’oublier dans sa joie,
quand elle se mire dans la splendeur de ses enfants.
Pour la premiére fois, depuis qu'ils sont nés, je com-
prends toute ’étendue de mon bonheur. Jusqud ce
jour j'ai été forcée de partager les doux épanchements
de mon ceeur; il me fallait oublier que j’avais un fils
quand je me réjouissais de la présence de 'autre. Oh!
mon amour de mére était sans partage, mais mes fils
étaiént toujours divisés. Dites,  puis-je sans erainie
m’abandonner & la douce puissance de mon caur eni-
vré ? (A don Manuel.) Si je presse avec affection la main
de ton frére, est-ce enfoncer un trait dans ton sein?
(A don César.) Quand mon cceeur se réjouit de son re-
gard, est-ce un larcin que je te fais? Oh ! je tremble que
I'amour méme que je vous témoigne ne fasse qu’attiser
I'ardeur de volre haine. (Elle les interroge tous devx d'un
regard.) Que puis-je donc attendre de vous? Parlez
Dans quelles disposilions venez-vous ici ? Est-ce en-
core avec celte vieille haine irréconciliable que vous
apportiez dans la maison de votre pére? La guerre, en-
chainée un instant, est-elle encore 14, attendant 4 la
porte du palais et frémissant sous son frein d’airain?
Dés que vous m’aurez quittée, sera-t-elle déchainée
avec une nouvelle rage?

LE CueevR. La guerre ou la paix ? Les chances du sort
sont encore cachées dans le sein de 1’avenir. Cepen-
dant, avant que nous nous séparions, la paix ou Ia
guerre sera décidée, et nous sommes préts pour l'uné
comme pour 'autre.

ISABELLE, promenant ses regards sur tout le cercle.



DE MESSINE. 273

Quel aspeet guerrier et terrible! Que veulent ces hom-
mes? Une bataille se prépare-t-elle dans ces salles?
Pourquoi cette foule étrangére, quand une mére vient
ouvrir son cceur devant ses enfants ? Jusque dans le
sein d’'une mére craignez-vous de trouver la ruse ct
la trahison, que vous preniez tant de précauntion ? Oh !
ces farouches bandes qui vous suivent, ces serviteurs
empressés de votre colére, ce ne sont pas vos amis !
Ne croyez pas qu’ils aient de bonnes intentions et
qu'ils vous donnent de bons conseils. Comment pour-
raient-ils &tre sincérement d'accord avec vous, fils
d’une race étrangére qui s’est implantée dans ce pays,
qui les a privés de leur propre héritage, qui a établi
sur eux sa souveraineté? Croyez-moi, chacun aime
4 vivre selon ses propres lois et supporte avec peine
la domination étrangére. C'est par la force, c'est par
la crainte que vous les maintenez dans une obéis-
sance gqu'ils refuseraient volontiers. Apprenez & con-
nailre celte race fausse et son caeur. C’est par la joie du
mal qu’ils se vengent de volre prospérité, de volre gran-
deur. La chute des seigneurs, la ruine des princes est
le sujet des chants et des récits qui passent de pére en
fils, et se répétent pour abréger les nuits d’hiver. O mes
fils, le monde est plein d'inimitiés et de fausseié. Cha-
cun n'aime que soi. Tous les liens, tissus par le bon-
heur léger, sont incertains, mobiles et sans force. Le
caprice dissout ce que le caprice a noué. La nature seule
est sincére. Elle seule repose sur une ancre éternelle,
quand tout le reste vacille sur les vagues orageuses de
la vie. Le penchant vous donne un ami, l'intérét un
compagnon. Heureux celui 4 qui la naissance donne un
frére ! la fortune ne peut lelui donner. C’est un ami qui
est créé avec lui, el il posséde un second lui-méme pour
résister & un monde plein de guerres et de perfidies.
Le cHEUR. Cajetan. Oui, c’est une chose grande et
respeetable de voir une souveraine avec sa royale pen-
sée observer d'un regard clairvoyant la conduite et les
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actions des hommes. Mais nous, une impulsion con-
fuse nous pousse, aveugles et sans réflexion, & travers
la vie orageuse.

ISABEMLE, d don César, Toi, tu as tiré 'épée contre ton
frére, regarde autour de toi dans toute cette foule ; ol
vois-tu une plus noble image que celle de ton frére?
(A don Manuel.) Qui parmi ceux que tu nommes tes
amis oseraitse placer & c6té de ton frére? Chacun d’eux
est le modéle de son 4ge. Aucun des deux n’est sem-
blable & Fautre et ne ’emporte sur I'autre. Osez vous
regarder en face. O égarement de la jalousie et de l'en-
vie | Tu saurais choisir entre mille pour ton ami, tu
’aurais pressé sur ton ceur comme un élre unique, et
maintenant que la nature sacrée te I'a donné, qu’elle te
I'a donné dés le berceau, coupable envers ton propre
sang, tu foules aux pieds avec un orgueilleux empore
tement ce don de la nature pour te jeter au-devant
des méchants, pour t'allier avec des ennemis et des
étrangers.

DON MANUEL. Ecoute-mm, ma mére, .

DON CESAR. Ma meére, écoute-moi.

1sABELLE. Ce ne sopt point des paroles qui peuvent
mettre fin & ce triste combat. Ici on ne peut distinguer
le mien du tien, P'offense de la vengeance. Qui pour-
rait retrouverle lit de ce fleuve de soufre qui a répandu
Vincendie ? tout a été enfanté par ua feu terrible et-sou-
terrain ; une couche de lave recouvre méme ce qui p'a
pas é1é embrasé, et partoutoul'on pose le pied on irouve
la destruction. Je ne veux déposer qu’une pensée
dans votre ceur. Le mal qu’'un homme mar fait & un
autre homme ne peut, je veux le croire, s’oublier et se
pardonner que difficilement. L’homme tient 4 sa haine
et ne change pas avec le temps la résolution qu'il 2
sérieusement prise. Mais I'origine de votre haine re-
monte at temps précoce de votre enfance inintelli-
gente, et celle époque devrait vous désarmer. Cherchez
la cause de votre discussion, vous ne la savez pas; ¢l
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quand vous la trouveriez, vous auriez honle de cette
haine puérile. Et pourtant-c’est cette discorde d’epfants
qui, par un malheureux enchainement, a produil les
calamités de ces derniers temps; car tout ce qui est
arrivé de funeste jusqu'a ce jour n’est que le fruit du
soupgon et de la vengeance. Youlez-vous donc conti-
nuer cette querelle d’enfants aujourd’hui que vous Cles
des hommes ? (Elle leur prend la main é¢ tous deuz.) O
mes fils ! venez, prenez la résolution d’anéantir de part
et d'autre toute explication, car le tort est des deux -
¢Otés. Soyez nobles et pardonnez-vous avec magnani-
mité de grandes et insupportables offenses. Ce qu'il'y
ade plus sublime dans la victoire, c’est le pardon, En-
sevelissez dans le tombeau de vos péres la vieille haine
qui date des jours de votre enfance. Commencez une
nouvelle vie consacrée 4 'amour, 4 ]a réconciliation, &
la concorde. (Elle recule d'un pas comme pour leur lais-
srla place de se rapprocher U'un de Uautre. Tous deux
baissent les yeux sans se regarder.)

LE CHGEUR. Kcoutez les exhortations de votre mére.
En vérité, elle a dit des paroles solennelles. Mettez un
terme 4 vos combats, ou, si vous le voulez, continuez-
les. Tout ce qui vous plaira sera juste pour moi. Vous
btes le mailre et je suis le vassal.

ISABELLE, aprés avoir vainement attendu une manifes-
tation des deux fréres, continue avec une douleur étouffeée,
Maintenant je ne sais plus rien. J'ai épuisé les armes
de la persuasion et le pouvoir des priéres. Celv> qui
vous domptait par laforce est dans le tombeau, et votre
mére est impuissante entre vous. Achevez; vous en
avez le libre pouvoir. Obéissez au démon qui dans sa
fureur vous pousse aveuglément. Profanez le saint au-
tel des dieux du foyer. Faites de cetle salle méme ot
vous étes nés le théatre de vos meurtres. Détruisez-
vous sous les yeux de votre mére, non par une main
érangére, mais par votre propre main. Tels que les
fréres thébains, précipilez-vous I'un conlre 'autre, en-
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Iacez-vous tous deux et lutlez avec rage dans cet em-
brassement d’airain. Que chacun, s'efforgant d’échanger
sa vie contre celle de I'autre, enfonce son poignard dans
lesein de son frére. Que la mort méme n’apaise pas
votre discorde ; que la colonne de feu qui s'élévera de
votre biicher se divise en deux parties comme un signe
terrible de votre vie et de votre mort. (Elle sort.)

Les deux fréres demeurent éloignés l'un de I'autre.

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS.

LE CHEUR, Cajetan. Ce ne sont & que des paroles;
mais elles ont ébranlé mon courage dans ma male poi-
trine. Moi, je n’ai point versé le sang de mon frére, et
je léve vers le ciel des mains pures. Vous étes fréres;
songez 4 la fin de ceci.

DON CESAR, sans regarder Manuel. Tu es le plus 3gé,
parle; je céderai sans honte & mon ainé.

DON MANUEL, dans la méme attitude. Dis quelque no-
ble parole, et je suivrai volontiers le noble exemple que
m’aura donné mon frére plus j jeune.

DON CEsAR. Ce n’est pas que je me reconnaisse cou-
pable ou que je me sente plus faible...

0N MANUEL. Quiconque connait don César ne l'accu-
sera pas d’avoir peu de courage. S'il se sentait le plus
faible, ses paroles n'en seraient que plus fiéres.

DON CESAR. N’as-tu pas une plus mince opinion de
ton frére?

DON MANUEL. Tu es trop fier pour thumilier, moi
pour mentir.

DON CESAR. Mon cceur élevé ne supporte pas le dé-
dain. Dans la plus grande ardeur du combat, tu pen-

sais honorablement -de ton frére.

DON MANUEL. Tu ne veux pas ma mort, j'en ai l2
preuve : un moine s’est offert & toi pour m’assassiner
trailreusement, et tu l'as fait punir.

DON CESAR s‘npproche un peu. Si je t'avais conntl
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plus t6t si juste, bien des malheurs ne seraient pas
arrivés.

DON MANUEL. Si j’avais su plus tot que ton ceeur était
facile & apaiser, jaurais épargné bien des angoisses A
une mére,

DoNCEsAR. On t’avait dépeint & moi commeun homme
plus orgueilleux.

DON MANUEL. Le malheur des grands est que leurs in-
férieurs s’emparent de leur conflance.

DON CESAR, vivement. Tu dis vrai, toule la faute en est
4 nos serviteurs !

DoN MANUEL. Qui nous ¢loignaient 'un de I'autre par
une haine amére. :

DON CEsAR. Et colportaient ¢h et 14 de méchantes pa-
roles.

DON MANUEL. Ils envenimaient chaque action par de
fausses interprétations.

DON CEsAR. lls entretenaient la plaie qu'ils auraient
i guérir.

DON MANUEL, Ils nourrissaient la lamme qu'ils de-
vaient éteindre. ,

DON cESAR. Nous étions égarés et trompés.

BON MANUEL. Aveugles instruments des passions d’au-
trui ! :

DON cEsAR. Cela gst vrai, tout le reste est trahi-
son.., .

DON MANUEL. Et faussets ; ma mére le dit,"lu peux le
croire.

DON cEsAR. Eh bien ! je veux prendre cette main de
frére. (1 lui présente la main.)

DON MANUEL la saisit vivement. La tienne est celle qui
m’est la plus chére au monde. (Tous deux se tiemnent
Jar la main et se regardent en silence.)

DON cEsAR. Je te regarde surpris et retrouve en toi
les traits chéris de ma mére.

DON MANUEL. Moi, je découvre en toi uneressemblance
qui me donne une étrange émotion,

1118 24
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pon cEsar. Est-ce bien toi dont'accueil est si dounx
et les paroles si bonnes pour ton jeune frére ?

. "poN MANUEL. Ce jeune homme si tendre et si amical
est-il bien ce frére malveillant et hai? (Vouveau silence. -
Chacun regarde U'autre.).

poN cEsaR. Tu avais des prétentions sur ces chevaux
arabes, héritage de notre pére ? Je les ai refusés aux
chevaliers que tu avais envoyés.

DON MANUEL. Tu y tiens. Je n'y pense plus.

DON cEsAR. Non, prends ces chevaux. Prends aussi le
char de notre pére. Prends-les, je ’en conjure.

DON MANUEL. J'y consens, si tu veux accepter ce ché-
teau au bord de la mer pour lequel nous avons vive-
ment combattu.

DON CESAR. Je n'en veux pas ; mais je serais salisfait
de 'habiter fraternellement avee. toi.

DON MANUEL. Soil. Pourquoi partager les possessions
quand les ceeurs sont unis? )

DON CEsAR. Pourquoi vivre plus longtemps séparés,
quand par notre union chacun serait plus riche ?

DON MANUEL. Nous ne sommes plus séparés ; nous
sommes unis. (/{ le presse dans ses bras.)

LE PREMIER CHEUR, ausecond. Cajetan. Pourquoinous
tenir ainsi éloignés comme des ennemis, pendant que
nos princes s’embrassent avec amour? Je suis leur
exemple et je t'offre la paix. Voulons-nous donc nous
hair éternéllement? Ils sont fréres par les liens du
sang, nous sommes les citoyens et les enfanls d’une
méme terre. (Les deux cheeurs s’embrassent.)

Un messager entre,

LE SECOND CHCEUR, d don César Bohemund. Je vois re-,
venir le messager que tu as envoyé. Réjouis-toi, don
César : une bonne nouvelle $’attend, car la joie brille
dans les regards de ton envoys.

LE MESSAGER, Quel bonheur pour meoi | Quel bonheur
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pour la ville délivrée de ses calamités ! Mes yeux sont
témoins du plus beau spectacle. Je vois les fils de mon
maltre, mes princes, converser amicalement en se e-
nant la main, eux que j'avais laissés dans la fureur du
combat. )

- poN cEsaR. Tu vois I'amour s’élever, comme le phe-
nix rajeuni, du bacher de la haine.

LE MESSAGER. J’ajouterai un nouveau bonheur & celui
que vous éprouvez déjh. Mon baton de messager se
couronne de feuilles verles.

DON CESAR, le menant @ U'écart. Dis-moi ce que u as
appris.-

LE MESSAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en
un seul jour. Celle qui était perdue, celle que nous cher-
chions, elle est retrouvée, seigneur, elle n'est pas loin.

DON cEsaRr. Elle est retrouvée ? Ou est-elle ? Parle.

LE MESSAGER. Ici, dans Messine, seigneur, elle se
cache.

DON MANUEL, tourné vers le premier cheeur. Je vois le
visage de mon frére briller d’'une vive rougeur; ses
yeux étincellent, je ne sais pourquoi ; mais c'est un
signe de joie, et je la parlage avec lui.

DON CESAR, au messager. Viens; conduis-moi. Adieu,
don Manuel; nous nous retrouverons dans les bras de
notre mére. Maintenant un motif pressant m’appelle

- hors d'ici. (J{ veut sortir.)

DON MANUEL. Va sans retard, et que le bonheur tac-
compagne ! '

DON CEsAR réfléchit, et revient. Don Manuel, ta vue me
réjouit plus que je ne puis le dire. Oui, je pressens
que nous allons nous aimer comme deux amis de ceeur.
Notre penchant, longtemps contenu, va éclater plus
heureux et plus fort, et nous réparerons, par une nou-
velle vie, les jours que nous avons perdus.

DON MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.

DON ciEsAR. Ce n'est pas bien, jele sens, et je me re-
proche de m’arracher maintenant de tes bras. Mais si
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j'abrége si vite ces doux moments, ne pense pas que
mes sentiments soient plus faibles que les tiens.

DON MANUEL, avec une distraction visible. Obéis & Ia loi
du moment; toute notre vie appartient dés ce jour i
P'amitié.

DON CESAR, Si je te découvrais ce qui m'appelle hors
d’ici?... '

boN manvEL. Laisse-moi ton cceur et garde ton se-
cret.

DON CEsAR., Il ne doit y avoir désormais aucun
secret enire nous. Bieni6t le dernier voile sera levé.
(Il se tourne vers le chaeeur.) Je vous le déclare donc afin
que vous le sachiez: la guerre est finie entre mon
frére bien-aimé et moi; je regarderais comme mon
ennemi et je hairais comme les portes de I’enfer celui
qui tenterait de rallamer 1’étincelle éteinte de nos dis-
cordes, et d’en faire jaillir une flamme nouvelle. Il n’a
nulle espérance de me plaire et nul remerciment i at-
tendre celui qui viendra me parler mal de mon frére,
celui qui, par un faux zéle, lancerait le trait acéré de
quelque démon imprudent. Les paroles jetées par une
colére trop prompte ne jettent point de racines sur les
lévres; mais, recueillies par P'oreille du soupgon, elles
se glissent et s’avancent comme une plante rampante,
s’attachent au mur et I'enveloppent de mille rameaux.
C’est ainsi que les hommes les meilleurs, les plus purs,
sont entrainés dans un égarement irremédiable. (/
embrasse son frére de nouveau, et sort; le second cheeur
{’atcompagne.)

DON MANUEL et LE PREMIER CHOEUR.

LE CHEUR. Cqjetan. Seigneur, je te regarde avec sur-
prlse et j'ai peine aujourd’hui a te reconnaitre. A
peine réponds-tu par quelques mots laconiquesau lan-

gage affectueux de ton frére qui vient au-devant de toi®
avec de bonnes intentions et le caeur ouvert. Te voi
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absorbé dans tes pensées, semblable & un homme qui
réve, comme si ton corps seulement était ici et ton 4me
ailleurs. -Qui te verrait ainsi pourrait facilement te re-
procher cette froideur et ce maintien fier et réservé;
mais moi, je ne puis t'accuser d'inscnsibilité, car tu
portes autour de toi le regard animé d’un homme heu-
reux, et Ie sourire est sur tes lévres.

DON MANUEL. Que puis-je te dire? que puis-je répon-
dre?Mon frére peut trouver des mots : il est surpris et
saisi par un sentiment nouveau; il sent une vieille
haine s’évanouir dans son sein, et il admire le chan-
gement de son cceur ; mais moi je n’avais déja plus de
haine. A peine sais-je encore pourquoi nous nous som-
mes livré ces combats sanglants. Emportée sur les ailes
de la joie, mon 4me plane au-dessus de toutes les
choses terrestres. Dans 'océan de lumiére qui m’en-
vironne, tous les nuages, toutes les phases obscures de
la vie se sont évanouies. Je regarde ces voites, ces
salles, et je pense au joyeux saisissement et & la joie
qu'éprouvera ma fiancée, lorsque je la conduirai
comme princesse et comme souveraine au sein de ce
chiteau. Elle n’aime encore que son amant. Elle s’est
donnée 4 un étranger, & un homme sans nom ; elle ne
soupgonne pas quc c’est don Manuel, prince de Mes-
sine, qui doit poser sur son beau front le diadéme d’or.
Qu'il est doux de donner 4 celle que l’on aime une
grandeur, un éclat qu’elle n’espérait pas ! Longtemps
je me suis privé de ce plaisir, le plus grand de tous. Sa
beauté sera toujours, il est vrai, sa plus grande parure;
mais la splendeur peut encore orner la beauté, deméme
qu'un cercle d’or reléve Véclat du diamant.

LE cnur. Cajetan. Seigneur, je vois pour la pre-
miére fois ta bouche rompre le sceau d’un long silence.
Ie te suivais depuis longtemps d’un regard curieux; jé
soupgonnais un rare et merveilleux secret; cependant
je wavais pas I’'audace de te demander ce que tu ca-
chais ainsi dans Pobscurité, Les plaisirs animés de la

24
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chasse, las courses des chevaux, les vietoires du fau-
con, n'ont plus d’attrait pour toi. Dés que le soleil se
penche a I'horizon, tu disparais aux regards de.tes com-
pagnons, el nul d’entre nous, qui te suivons 4 la guerre
el ala chasse, ne peuts’en aller avec toi par les sentiers
solitaires. Pourquoi as-tu, jusqu’a présent, caché avec
méfiance le bonheur de ton amour ? Qui donc contraint
I'homme fort 4 dissimuler ainsi? car la crainte est loin
de ta grande &me.

DON MANUEL. Le bonheur a des ailes, et il est difficile
4 enchatner; il faut qu'il soit retenu sous les verrous.
Le silence lui a été donné pour gardien, et il s’envole
quand la légére indiscrétion se hasarde & lui ouvrir
les portes. Mais, maintenant que me voild si prés de
mon but, je puis et je veux rompre celong silence ; car
aux rayons du jour qui va venir, elle sera & moi, et les
démons jaloux n’auront plus nul pouvoir sur moi. Je
ne serai plus forcé de me glisser & la dérobée pour en-
lever les fruils précieux de ’amour; il ne ‘me fandra
plus saisir la joie & son passage. Le lendemain ressem-
blera au jour heureux de la veille ; mon bonheur ne
sera plus semblable & I’éclair qui brille un instant el
disparait tout & coup dans la nuit ; il sera comme le
cours des ruisseaux, comme le sable qui s’écoule en
marquant les heures.

LE CHEUR. Cajetan. Nomme-nous donc alors, sei-
gneur, celle qui te donne ce bonheur mystérieux, afin
que nous applaudissions & ton sort digne d’envie, et
que nous honorions la fiancée de notre prince. Dis-
nous ol tu P’as trouvée, dans quel lieu tu caches celle
silencieuse intimité ; car nous avons parcouru de c6té
et d’autre, en allant & la chasse, les sentiers les plus
détournés de l'ile, et aucune irace ne nous a révélé ton
bonheur, en sorle que je pourrais croire qu'il esten-
veloppé d’'un nuage magique. »

DON MANUEL. Je vais faire disparaitre cetie magie;
car, désormais, ce qui était caché doit paraitre au jour:
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Ecoutez, et apprenez ce qui m’est arrivé : il y a cing
1nois, mon pére régnait encore sur cetle ile, et, d’une
main puissante, courbait la fidre jeunesse sous son
joug. Je ne connaissais que la rude joie des armes et
le plaisir guerrierde la chasse. Nous avions déji chassé
tout le jour & travers les forcts de la montagne, lors-
qu'en suivant une biche blanche je m’éloignai de votre
troupe. L’animal timide fuyait & travers les détours de
lavallée, & travers les ravins, les buissons et les taillis
non frayés. Je la voyais toujours devant moi 4 la dis-
lance du trait, mais je ne pouvais ni l'atteindre ni la
tirer. Enfin elle franchit une porte de jardin, et dispa-
rut & mes yeux. Je me jette & bas de mon cheval, je
la suis, je balance déja mon épieu, quand je vois avec
étonnement I'animal effrayé couché tout {remblant aux
pieds d’une religieuse qui la caresse avec douceur. Je
reste immobile et interdit 'épieu & la main, prét & le
lancer ; mais la religieuse me jette un regard suppliant,
et nous demeurons muets I'un en face de l'autre. Com-
bien ce moment dura-t-il ? je ne sais, car j’avais perdu
la mesure du temps. Son regard pénétra profondément
dans mon ame, et mon cceur fut aussitdt changé. Ce
que je dis alors, ce que me répondit la céleste créa-
ture, ne me le demandez pas, tout cela est pour moi
comme un songe des heureux jours de mon enfance.
Quand je revins 4 moi, je senlis son cceur battre contre
le mien. Alors j'entendis le son argentin d’une cloche
qui semblait annoncer 'heurs de la priére; elle dis-
parut tout & coup comme une ombre qui s'évanouit
dans Pair, et je ne la revis plus.

LE cH®UR. Cajetan. Ton récit, seigneur, m’a rempli
de crainte. Aurais-tu fait unlarcin aux choses divines ?
Aurais-tu porté un désir coupable sur une épouse du
ciel ? Les devoirs du clottre sont terribles et sacrés.

DON MANUEL. Je n’avais plus dés ce moment qu’un
chemin & suivre. Mes désirs inquiets et incertains
¢laient fixés : j'avais trouvé le mobile de ma vie, el,
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comme le pélerin se tourne vers 'orient, ot brille le
soleil qui le guide, mon espérance et mes désirs se di-
rigérent vers un seul astre du ciel. Pas un jour ne se
leva du fond des mers et ne redescendit 4 horizon sans
que deux amants heureux fussent réunis. Nes ceeurs
étaient liés I'un & 'autre, et le ciel qui voil tout était
le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
n’avions nul service & demander aux hommes. C’étaient
des instants précieux, des jours de félicité. Mon bon-
heur n’était pas un sacrilége, car nul veeu n’enchainait |
encore son ceeur, qui se donna & moi pour toujours.

LE cH@EUR. Cagjeton. Ainsi le cloitre était seulement
le libre asile de sa tendre jeunesse, et non pas le tom-
beau de sa vie ? -

DON MANUEL. C'était un précieux dépot confié 4 la
maison de Dieu, mais qui devait lui étre repris.

LE CHOEUR., Cajetan. Mais A quel sang se glorifie-t-elle
d’appartenir ? car ce qui est noble ne saurait provenir
que d’une noble race.

poN MANUEL. Elle a grandi sans se connaitre elle-
méme; elle ne sait quelle est sa race et sa patrie.

LE cHeEUR. Et nulle trace obscure ne peut-elle con-
duire 4 la source ignorée de son etistence?

DON MANUEL. Le seul homme qui connaisse son ori-
gine affirme qu’elle est d’un noble sang !

LE cH@UR. Cajetan. Quel est cet homme ? Ne me dé-
robe rien. C’est seulement en sachant tout que je puis
te donner un utile conseil.

poN MANUEL. Un vieux servitenr vient la voir de
temps en temps ; c'est le seul intermédiaire qui existe
entre elle et sa mére, .

LE cHOEUR. N'asttu rien appris de ce vieillard? La
vieillesse se laisse intimider et cause facitement.

DON MANUEL. Je n’ai jamais osé lui montrer une cu- .
riosité qui pouvait trahir mon bonheur mystérienx.

LE cutevr. Et quel était le sens de ses discours quand
il venait visiler 1a jeune fille?
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DON MANUEL. D’année en année il lui a fait espé-
rer qu'an temps viendrait oli tout ce mystére serait
éclairci.

LE cHEUR. Cajetan. Et 'époque ol tout devait étre
connu, ne P’a-t-il pas indiquée comme plus prothaine?

DON MANUEL. Depuis quelques mois, le vieillard I'a
menacée d’'un changement dans son sort.

LE cuoeUR. Cajetan. Menacée, dis-tu ? crains-tu donc
de faire une découverte qui trouble ta joie ?

DON MANDEL. Tout changement effraye ceux qui sont
heureux. Quand on n’a rien de mieux & espérer, on
craint de perdre.

LE CH®EUR. Cejetan. Mais cette découverte que tu re-
doutes pourrait étre favorable 4 ton amour.

0N MANUEL. Elle peut aussi détruire mon bonheur.
Voild pourquoi il m’a paru plus str de prévenir: ce
moment.

LE CREUR, Cajetan. Comment, seigneur ? Tu me rem-
plis de crainte ; une décision si prompte m’inquiéte.

DON MANUEL. Depuis le mois passé, le vieillard lais-
sait entrevoir par des signes mystérieux que le jour
w'élait pas loin ou elle serait rendue & ses parents.
Mais depuis hier il a parlé plus clairement; il a dit
qu'aux premiers rayons du matin, et il parlait d’au-
jourd’hui, son sort devait étre décidé. Il n’y avait pas
un moment & perdre ; ma résolation a é1é bient6t prise
et promptement exécutée. Cette nuit, j'ai enlevé la
jeune fille, etje I’ai cachée dans Messine.

LE CH@EUR. Cajetan. Quel larcin téméraire et coupa-
‘ble ! Pardonne, seigneur, la liberté de mes reproches;
c'est 14 le droit du vieillard sage quand la jeunesse
imprudente s’oublie.

DON MANUEL. Je l'ai laissée non loin du couvent des
religieuses, dans le silence d’un jardin retiré ou la
curiosité ne peut pénétrer. Je me suis séparé d’elle
pour venir me réconcilier avec mon frére. Elle est 1
toute seule en proic & la crainte, et ne s'attendant guére
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a étre entourée d’une splendeur royale, élevée sur un
trone de gloire, et appelée & paraitre devant tout Mes-
sine car elle ne me reverra que dans I’appareil dela
grandeur et du pouvoir, et solennellement entourée
de vou$, mes chevaliers. Je ne veux pas que la fiancée
de don Manuel soit présentée & la mére que je lui
donne comme une fugitive sans patrie. Je veux la
conduire dans la demeure de mes péres avec le cortége
d’une princesse. o

LE CHEUR, Caojetan. Ordonne, seigneur; nous alten-
dous ton signal.

DON MANUEL. Je me suis arraché de ses bras, mais je
ne serai occupé que d’elle. Vous allez me suivre au ba-
zar, ou les Maures exposent en vente les riches étoffes
et les charmants ouvrages - de 1'Orient. Choisissez d'a-
~ bord les sandales élégantes qui doivent orner et proté-
ger ses pieds délicats ; prenez pour ses v8tements ces
tissus de I'Inde qui brillent comme la neige de I’Etna,
voisin de la lumiére du ciel, et qui envelopperont, Ié-
gers comme la vapeur du matin, son corps svelte et
juvénile. Que la pourpre ornée de légers plis d’or forme
la ceinture qui retiendra avec grice son vétement au-
dessous de son sein pudique. Choisissez en outre un
manteau de soie d’'une couleur pourpre éclatante ; une
agrafe d'or l'attachera sur ses épaules. N'oubliez pas
les bracelets qui entoureront ses bras charmanls, ni
les parures de perles et de corail, merveilleux dons de
la déesse des mers. Un diadéme sera posé sur sa téle,
un diadéme composé des pierres les plus précieuses.
Le rubis étincelant comme le feuy mélera son éclatd
celui de ’émeraude. Un long voile sera fixé & sa coit-
fure, et enveloppera comme un nuage léger et trans
parent I'éclat de sa personne. Une couronne virginale
de myrles complétera toute cette belle parure.

LE CHEUR, Cajetan. Cela sera fait, seigneur, comms
tu 'ordonnes. Car, tout ce que tu demandes se Lrouvé
exposé au bazar.



DE MFESSINE, 287

DON MANUEL. Qu’on améne la plus belle haquenée de
mes écuries; qu'elle soit blanche et brillante comme.
les chevaux du soleil; qu’elle porte une housse de
pourpre, un harnais et une bride ornés de pierreries;
car elle est destinée & ma reine. Et quanta vous, te~
nez-vous préts & accompagner votre souveraine dans
toute la pompe d'un cortége chevalercsque et au bruit
joyeux des fanfares. Je vais moi-méme prendre soin de
ces appréts ; que deux d’entre vous me suivent et que
les autres m’attendent. Gardez au fond de votre ¢cdur
ce que je vous ai appris jusqu’a ce que je vous per-
mette de parler. (I sort accompagné de deux hommes
du cheeur.)

LE cuieuR. Cajetan. Dites, maintenant que la guerre
" a cessé entre nos princes, qu’allons-nous faire pour
eccuper le vide des heures et la longueur infinie du
temps? Il faut que 'homme ait pour le lendemain une
inquiétude, une crainte, un espoir, pour pouvoir sup-
porter le poids-de I’existence et la pénible monotonie
de la journée ;il faut que le souffle rafraichissaut du
vent anime la surface immobile de la vie.

UN HOMME DU CHOEUR. Manfred. La paixest belle ; elle
ressemble 4 un jeune enfant qui repose au bhord d'un
ruisseau paisible. Autour de lui, ses agneaux sautent
joyeusement sur le gazon éclairé par le soleil. Il répéte
sur son chalumeau des sons mélodieux qui éveillent
Vécho de 1a montagne. Le murmure des ruisseaux I’en-
dort aux rayons du soleil couchant. Mais la guerre a
aussi son charme, la guerre, qui imprime le mouve-
nent i la destinéde de I’homme. Cette vie animée me
plait. J’aime cette variété, cette incertilude, cette agi-
tation sur les vagues tantoL élevées et tantot aplanies
de la fortune.

L'homme languit durant la paix. L'indolence oisive
est le tombeau de son courage. La loi est I'amie du
faible, tout alors prend le méme niveau, et 1l'on apla-
nirait volontiers le monde. Mais la guerre donne & la
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force 'occasion de se montrer; ¢lle éléve tout & une
hauteur extraordinaire, et donne du courage au liche
méme. '
. BN SECOND. Bérenger. Les temples de 'amour ne sont-
ils pas ouverts ! Le monde ne court-il pas au-devant de
la beauté ? LA est la crainte, 14 est I'espérance ; ici ce-
lui qui plait aux regards est roi. L’amour anime ainsi
la vie, il en rehausse les teintes grisatres. Llaimable
fille de ’écume des eaux fait par ces illusions le charme
de nos heureuses anndes, et méle 4 la triste et vul-
gaire réalité les images de ces réves d’or.

ON ‘TROISIEME. Cajetan. Que la fleur reste an prin-
temps. Que la beauté brille. Que les guirlandes veries
soient tressées pour les jeunes tétes. Mais il sied &
* Phomme mur de servir une divinité plus grave.

LE PREMIER. Manfred. Suivons dans les foréts sau-
vages-'austére Diane, P'amie de -la chasse ; allons aux
lieux ol les foréts répandent 'ombre la plus épaisse,
ot les chevreuils se précipitent du haut des rochers;
car la chasse est I'image des combats : Diane est la
joyeuse fiancée du sévére dieu de la guerre. On se léve
aux premiers rayons du matin, quand la frompette rc-
tentissante nous appelle dans la vallée humide, sur les
montagnes, au bord des précipices, 4 baigner nos
membres fatigués dans les flots d'un air rafraichis-
sant., -

LE SECOND. Bérenger. Ou bien confions-nous a cette
divinité azurée qui est toujours en mouvement, et qui,
nous offrant un miroir riant, nous appelle dans son
empire sans ‘bornes. Construisons-nous sur la“vague
mouvante un joyeux et léger édifice. Celui qui, avec
proue rapide de son navire,.laboure I'onde verte et lim-
pide, eelui-l est fiancé avec la fortune, & guiappartieat
le monde, et sa meisson fleurit sans qu'il ait semé ; car
la mer est le théatre de ’espérance, ’empire eapricieux
du hasard. LA le riche devient subitement pauvre, et
le pauvre devient I'égal des princes. De .méme- que le
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vent, avec la vitesse de la pensée, parcourt le cercle de
'horizon, de méme les arréts du destin changent, de
méme la roue de la fortune tourne. Sur les flots teut
est flottant, et nul domaine n’existe sur la mer. -~

LE TROISIEME. Cajetan. Ce n’est pas seulement sur
Pempire des vagues, sur les flots agités des mers, que
le bonheur varie et ne peut s’arréter; c’est aussi sur ia
terre, si ferme qu’elle soit sur ses vieux et élernels
fondements. Cette nouvelle paix me donne des inquié-
tudes, je ne puis m'y confier avec joie. Je ne voudrais
pas construire ma cabane sur la lave vomie par le vol-
can, Les ravages de la haine ont pénélré trop avani, et
il est arrivé des choses trop graves pour qu’elles puis-
sent étre pardonnées et oubliées. Je n’ai pas encore va
la fin. Mes réves et mes pressentiments m’épouvantent,
et ma bouche n’ose pas dire ce que je prévois. Mais
je n’aime pas ce mystére, cet hyménée sans bénédic-
tion, ces sentiers obscurs et tortueux de Pamour, et ce
éméraire larcin du cloitre. Ce qui est bien suit la droite
voie, et la mauvaise semence produit de mauvais
fruits.

Bérenger.

Ce fut aussi, comme nous le savons, par un enléve-
ment que I’épouse de notre ancien prince fut forcée
d’entrer dans un lit criminel; car elle avait été choi-
sie par le pére, et Vaieul langa dans sa colére sa ter-
rible malédiction sur cethyménée coupable. Des crimes
sans nom, de noirs forfails sont cachés dans cette mai-
son. .~

LE cHEUR. Cajetan. Oui, le début est mauvais, et
cela finira mal, croyez-moi; car tout crime commis
dans une rage aveugle doit étre expié. Ce u’est pas!'ef-
fet du hasard, ni (’un deslin aveugle, si ces Iréres
vont se détruire dans leur fureur. Le scin de leur mére
2 élé maudit, elle devait enfanler la haine et la guerre.
Mais je dois cacher tout cela et me taire: Les dieux ven=

1il. 28
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geurs agissent en silence ; il sera temps de déplorer
ces catastrophes lorsqu’elles s’approcheront et se ma-
nifesteront.

(Le cheeur sort.)

La scéne change et représente un jardin d’od I'on voit la mer.

BEATRIX sort d'un pavillon du jardin, va et vient avet
tnquidtude, regarde de tous cltés, puis tout d coup s'ar-
réte. Ce n’est pas lui; c’est le souffle du vent qui mur-
mure 4 travers les cimes des pins. Déja le soleil se
penche & I'horizon, les heures s’en vont d’un pas lent,
et je me sens saisie d’un sentiment de terreur. Ce si-
lence méme et ceite solitude m’'effrayent. Aussi loin
que mes regards s’étendent, rien ne se montre & moi.
Il me laisse ici languir dans mon angoisse.

J’entends prés d'ici le bruit et le mouvement de la
foule dans la cité, semblable 4 une cascade écumante.
Dans le lointain j’entends la mer immense, dont les
vagues frappent avec un bruit sourd ses rivages. Tout
jette I’épouvante dans mon ame. Je me sens faible au
milieu de cette terrible grandeur, et, comme la feuille
détachée de ’arbre, je me perds dans ’espace infini.

" Pourquol ai-je quitté ma paisible cellule ? La je vi-
vais sans regret et sans désir. Mon cceur était tranquille
comme la verdure de la prairie; il était sans désir,
mais non pas sans joie. Maintenant le flot de la vie
m’eniraine, le monde me saisit dans ses bras de géant.
J'ai rompu mes premiers liens, et je me suis fiée au
gage frivole d’'un serment.

Ou était ma raison ? Qu'ai-je fait? Une aveugle illu-
sion m’a trompée et égarée. J’ai déchiré le voile de ma
chaste jeunesse, j'ai franchi les portes de ma pieuse
cellule. Ai-je donc été aveuglément enlacée par la ma-
gie de Venfer? J'ai suivi dans ma coupable fuite un
homme, un ravisseur audacieux. Oh! viens, mon bien-
aimé 1O es-tu ? et pourquoi ce retard ? Délivre, délivre
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mon 4me de sa lutte. Le repentir me ronge, la douleur
sempare de moi; que ta présence chérie rassure mon
caeur! '

Et ne devais-je pas m’abandonner au seul homme
qui se soit attaché Amoi? Car moi j'ai été jetée dansla
vie comme une étrangére, et de bonne heure un destin
rigoureux, dont je n’ose pas méme soulever le voile,
m’a arrachée du sein maternel. Je n’ai vu qu’une fois
celle qui m’a enfantée, et son image s'est évanouie 4
Ies yeux comme un songe.

Ainsi je grandissais paisible dans ce séjour de calme;
jétais & Pépoque ardente de la vie accompagnée par
des ombres. Tout & coup il paraita la porte du cloitre
avec la beauté d’un dieu et I'air viril d’un héros. Oh!
nulle parole ne peut exprimer mon émotion; il s'a-
vance vers moi comme un habilant d’un autre monde,
el 4 Pinstant le lien est formé, un lien qui semblait
avoir toujours existé, et que les hommes ne rompront
pas.

Pardonne, toi qui m’as donné le jour, si, devangant
I'heure fatale, j’ai de ma propre main saisi mon sort.
Je nel’ai pas choisi librement, ¢’est lui qui est venu me
irouver. Le dieu pénétre & travers les portes fermées,
il s'ouvre une route dans la tour de Danaé, et le destin
ne perd pas sa victime. Fut-elle attachée & des rochers
déserts, ou aux colonnes del'Atlas qui portent le ciel,
un coursier ailé ira bien Vatteindre.

Je ne veux plus regarder en arriére, je ne regrette
plus ma retraite. J’aime et je veux me fier & I'amour.
Y a-t-il un plus grand bonheur que celui de 'amour?
Je me contente de mon sort. Je ne connais pas les au-
tres joies de la vie. Je ne connais pas et ne veux jamais
connaitre ,ceux qui se nomment les auteurs de.mes
jours, s'ils doivent, mon bien-aimé, me séparer de toi.
Je veux étre i jamais une énigme pour moi-méme.
J'en sais assez. Je vis pour toi. (Avec une attention crois-
sante.) Ecoutons, c’est le son de sa voix chérie. Non,
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¢’est’écho du bruit sourd de Ia mer qui se brise surle
rivage. Ce n’est pas mon bien-aimé. Malheur 4 moi!
Ou est-il ? Un frisson glacial me saisit. Le soleil s'a-
baisse de plus en plus. Ce lieu devient de plus en plus
solitaire, el mon ceeur plus lourd. Ou s’arréte-t-il donc?
(Elle va et vient avec inquiétude.)Je n’ose porter mes
- pas hors des murs paisibles de ce jardin. La terreur
s’empara de moi quand j'osai pénétrer dans I’église
prochaine. Quand I’heure de la priére a sonné, une
force puissante, qui dominait le fond de mon ame, e
poussait & m’en aller m’agenouiller dans le saint lieu,
a invoquer la mére de Dieu. Je n’ai pu résister.

Si j’étais surveillée par un espion? Le monde est
plein d’ennemis. La ruse pose sur tous les sentiers ses
piéges trompeurs pour trahir la pieuse innocence. J’en
ai déja fait la cruelle expérience le jour ou, dans ma
hardiesse coupable, je m’avancai hors de I'enceinte du
cloitre pour voir une foule étrangére. C'était pendant
la solennité des funérailles du prince. Je payai cher
matémérité. Dieu seul m’a préservée... Quand ce jeune
homme, cet éiranger, s approcha de moi avec des yeux

enflammés et un regard qui m’effrayait, qui pénétrait
dans mon sein et semblait lire au fond de mon ceur...
A cette pensée, le frisson de l'effroi glace encore ma
poitrine. Jamais, jamais je ne puis plonger mes regards
dans ceux de mon bien-aimé, quand je songe 4 celte
faute secréte. (£lle écoute.) Des voix dans le jardin!
C’est lui, c'est mon bien-aimé! c¢’est lni-méme. Main-
tenant, nulle illusion ne trompe mon oreille. II vient,
il approche. Volons dans ses bras, sur son cceur. (£'le
court les bras étendus au fond du jardin. Don César $'a-
vance vers elle.)

DON CESAR, BEATRIX, LE CHOEUR.

BEATRIX recule avec terreur. Malheureuse | que vois-
1e? (En cet instant le chaeur s'avance.)
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poN cEsar. Douce beauté, ne craignez rien. (Au
cheeur.) Le rude aspect de vos armes effraye cette ten-
dre jeune fille. Retirez-vous et restezd une dislance
respectueuse. (A Béatriz.)Ne craignez rien, la pudeur
crainlive et la beauté me sont sacrées. (Le chaur s'est
retiré. It s'approche d’ellé et lui prend la main.) O
étais-tu? Quel dieu t'a ravie et t’a cachée si longtemps?
Je t'ai cherchée, je Lai poursuivie. Dans mes réves et
dans mes veilles, tu élais I'unique sentiment de mon
ceeur, depuis le moment ol1, aux funérailles du prince,
je t'ai apercue pour la premiére fois comme un ange
de lumicére. Tu n’as pas pu le dissimuler 'empire que
tu exergais sur moi. Le feu de mes regards, I’émotion
de ma voix et ma main qui tremblait dans la tienne
te 'ont assez appris. L’austére majesté du lieu m’in-
terdisait un avea plus prononcé. La célébration de la
‘messe m’appelait & la priére, et quand je me relevai,
au premier regard que je jetai sur toi, tu fus ravie &
mes yeux; mais tu retins mon cceur enchainé avec
toutes ses forces parla magie d’un lien puissant. Depuis
ce jour, je te cherche sans reliche dans toutes les
églises, 4 la porte detous les palais, dans tous les lienx
publics et secrets ol I'innocence peut se montrer. J'ai
répandu parlout mes émissaires; mais tous mes soins
restérent inutiles, jusqu’d ce jour enfin ol, conduite
par un dieu, la vigilance d’'un de mes serviteurs t’a
découverte dans 1'église voisine. (Béatriz, qui pendant
tout ce temps était restée tremblante, détourne la téte et
fait un mouvement d'effroi.) Je te retrouve donc, et
mon 4me abandonnera mon corps avant que je te
quitte; et pour enchainer le hasard, pour me préser-
ver du démon, je t’adresse & tous ces témoins comme
mon épouse et je te donne pour garant ma main de
chevalier, (Il la place devans le cheeur.) Je ne veux pas
chercher qui tu es, je te veux pour toi-méme, et je ne
demande rien aux autres. Ton premier regard m’a as-
suré que ton Ame est pure comme ton origine, et,
25.
»
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quand tu serais de P’extraction la plus obscure, je ne
t’en aimerai pas moins. J’ai perdu laliberté de choisir.
Sache que je suis maitre de mes actions, et assez haut
placé dans le monde pour élever d'un bras puissant
celle que j’aime jusqu’s moi. Je suis don César, et dans
cetle ville de Messine nul n’est plus grand que moi.
(Béatriz tremble de nouveau; il s'en apergoit, et continue
aprés un moment de silence.) J'aime ta surprise et ton
modeste silence ; ’humble pudeur couronne tes attraits.
La beauté s’ignore elle-méme et s’effraye de son propre
pouvoir. Je sors, et je te livre & toi-méme pour que ton
esprit revienne de sa terreur; car l'impression d'un
bonheur nouveau donne aussi de 'effroi. (Au cheeur.)
Dés ce moment, honorez-la comme une fiancée et
comme votre princesse. Apprenez-lui la grandeur de
son sort. Bientdt moi-méme je reviendrii la chercher
avec un appareil digne d’elle et de moi. (X sort.)

BEATRIX et LE CHOEUR.

LE CHEUR., Bohemund. Salut & toi, jeune fille, aima-
ble souveraine! Tu triomphes, la couronne est i toi.
Je te salue, toi qui perpétueras cette race, heureuse
meére de héros futurs!

Roger.,

Trois fois salut! Sous d’heureux auspices tu entres
avec joie dans une maison de bonheur, favorisée par
les dieux, ornée des couronnes de la gloire, et ot le
sceptire d’or, par une succession conslante, passe des
aieux & leurs fils.

-

Bohemund.

Les dieux domestiques et les ancétres nobles et vé-
nérés de cette maison vont se réjouir de ton aimable
venue. Sur le seuil, tu seras recue par Hébé, dont la
jeunesse refleurit toujours; par la Victoire brillante,
- celte déesse ailée qui repose dans la main du Dieu su-
préme, et que son vol conduit au triomphe,
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Jamais la couronne de la beauté ne sorlit de celte
race. Chaque princesse donna & celle qui lui succédait
la ceinture des graces et le voile de la modestie. Mais
voici ce que j’ai vu de plus beau, la plus belle des
filles, quand la mére est encore dans la fleur de sa
beauté.

BEATRIX, se réveillant de sa terreur. Malbeureuse !
dans quelles mains le sort m’a-t-il jetée ? De tous les
étres vivants, c’est 12 celui que je devais le plus redou-
ter. Maintenant je comprends le frémissement, I’effroi
mystérieux qui me faisait trembler quand on pronon-
¢ait le nom de cette race terriblée qui se hait elle-méme,
qui se déchire, qui s’acharne avec fureur contre son
propre sein. J'ai souvent entendu parler avec horreur
de cette haine envenimée des deux fréres, et main-
tenant un sort épouvantable me jette, moi malheu-
reuse, moi sans appui, dans le tourbillon de cette
haine, de cetle fatalité. (Elle fuit dans le pavillon du
jardin.)

LE CHGEUR. Bohemund, Je porte envie aux heureux
fils des dieux, aux maitres fortunés du pouvoir. Ce
quil y a de plus précieux est toujours leur partage, et
ce sont eux qui cueillent la fleur de tout ce que les
mortels estiment de plus grand et de plus beau.

" Roger.

Quand le pécheur plonge dansles eaux pour recueillir
des perles, la plus belle est pour eux : pour eux aussi
la meilleure part de la récolte obtenue par un travail
commun. Que les servileurs s’accommodent de leur
portion, -la premiére est pour le seigneur.

Bohemund.

Je lui abandonne ses autres avantages ; mais je lui
envie son privilége le plus précieux, celui de pouvoir
choisir parmi les fleurs de la beauté. Ce qui charme le
Tegards de tous, il le posséde pour lui seul.
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v Roger.

- Le corsaire s’élance avec 1’épée sur le rivage. Dans
sa nocturne invasion, il emmeéne les hommes et les
femmes, 1l assouvit son désir brutal ; mais il n’ose tou-
cher & la plus belle; elle est pour le roi.

Bohemund.

Maintenant allons garder l’entrée et le seuil de cette
sainte retraite, afin qu'aucun profane ne pénétre dans
ce mystére, et que nous méritions les éloges’du maitre
qui nous a confié ce qu’il a de plus précieux. (Le chaeur
se retire vers le fond du thédtre.)

La scéne change et représente une salle dans l'intérieur d'un palais.

DONA ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.

1sABELLE. Enfin, le voilA venu ce jour solennel, tant
désiré et si vivement atlendu. Je vois mes fils unis par
le cceur ; je joins leurs mains I'une 4 Yautre, et, pour la
premiére fois dans cette réunion intime, votre heurcuse
mére peut ouvrir son cceur. Loin de nous est cette
foule grossiére de témoins qui se placait toujours entre
vous et moi, toute préte & combaltre. Le bruit des ar-
mes n’effraye plus mon oreille. Telle la troupe noc-
turne des hiboux, habilants d’une maison en ruines,
quitte son vieux repaire et s’enfuit comme un noir
essaim qui obscurcit la clarté du jour, lorsque P'ancien
possesseur, jonglemps exilé, revient avec un joyeux
appareil construire un nouvel édifice, — telle la vicille
haine s’enfuit avec son ténébreux cortége. Le soupgon
au regard creux, l'envie au visage pile et la méchan-
ceté hideuse, quittent nos portes pour se rendre en
murmurant dans l'enfer, et la conflance et la douce
concorde reviennent e. souriant avec la paix. (Elle
s'arréte un moment.) Mais ce n’est pas assez que ce jour
vous rende un frére & chacun, il vous donne une sceurs
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Vous étes étonnés, vous me regardez avec surprise.
Oui, mes fils, il est temps que je rompe le silence, que
je brise le sceau d’un secret longtemps caché. Jai
donné aussi une fille & votre pére ; vous avez une jeune
_ sceur et vous I'embrasserez aujourd’hui.

DON CEsaR. Que dis-tu, ma mére? Nous avons une
seur, et jamais nous n’avions entendu parler d’elle !

DON MANUEL. Nous avons bien entendu dire dans no-
tre joyeuse enfance qu’une seeur nous élait née ; mais
on racontail que la mort I’avait enlevée au berceau.

1saBELLE. On se trompait ; elle vit,

poN cEsar. Elle vit, el tu P'as cachée !

ISABELLE. Je vous dirai les motifs de mon silence. Sa-
chez ce qui s’est fait autrefois et quels en sontles fruits
aujourd’hui. Vous éliez encore enfants, déji celte dé-
plorable antipathie, qui ne doit plus jamais renaitre,
vous divisait et jetait la tristesse dans le ceceur de vos
parents. Votre pére eut un jour unréve étrange ; il lui
sembla voir sortir de sa couche nuptiale deux lauriers
qui entrelagaient leurs épais rameaux; entre les deux
s'élevait un lis qui devint une flamme, qui dévora les
branches épaisses des lauriers, et qui, s’élancant avec
fureur vers la voute, -embrasa et consuma en un in-
stant dans un épouvantable incendie le palais tout en-
tier, Effrayé de cette étonnante apparition, volre pére
consulta un astrologue arabe qui était son oracle, el en
qui il mettait plus de confiance que je n’aurais voulu.
L'Arabe déclara que si j'enfantais une fille, elle don-
nerait la mort & ses deux fréres et que toule sa race pé-
rirait par elle. Je devins mére d’une fille ; votre pére
donna I’ordre cruel de la précipiter dans la mer. J’élu-
dai cet arrét de mort, et, par les soins discrets d’un
serviteur fidéle, je gardai ma fille,

DON cEsAR. Béni soit celui qui t'a prété son assis-
tance! La prudence ne manque jamais 4 I'amour d’une
mére,

ISABELLE. Ce n’était pas seulement la voix de 'amour
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maternel qui m’engageait 4 épargner mon enfant ; j'a-
vais eu aussi un réve merveilleux et prophétique quand
mon sein portait ceite fille. Je vis un enfant, beau
comme le dieu de 'amour, qui jouait sur le gazon. Un
lion sorlit de la forét, portant dans sa gueule ensan-
glantée la proie qu'il venait de saisir, et vint avec dou-
ceur la déposer surle sein de I’enfant; unaigle planant
dans les airs s’abattit, tenant entre ses serres un che-
vreau tremblant, et vint avec douceur le déposer sur le
sein del'enfant, et 'aigle et le lion, calmes et soumis,
se placérent aux pieds de I’enfant. Le sens de cette vi-
sion me fut expliqué par un moine, un homme aimé
de Dieu, auprés duquel, dans toutes les souffrances de
ce monde, mon ceeur a toujours trouvé une consolation
et un conseil. Il me dit que j’enfanterais une fille qui
changerait en un sentiment d’amour ardent I’esprit
belliqueux de mes fils. Je recueillis cette parole dans
mon 4me, me fiant plus au Dieu de vérité qu’a Pesprit
de mensonge. Je sauvai cette enfant de divine pro-
messe, cetle fille de bénédiction, gage de mon espoir,
qui devait étre pour moi V'instrument de la paix quand
votre haine s’accroissait sans cesse.

DOX MANUEL, embrassant son frére. Notre sceur n’est
plus nécessaire pour former le lien de notre amour,
mais elle le resserrera davantage.

ISABELLE. Je lai placée dans une retraite cachée;
elle a été élevée mystérieusement loin de mes yeux par
une main étrangére. Je me suis privée du bonheur
ardemment désiré de la voir; car je craignais la sévé-
rité de son pére, qui, tourmenté sans cesse par une
sombre méfiance, mettait des espions sur tous mes
pas.

DON cEsaR. Depuis trois mois notre pére repose dans
le tombeau. Qui a pu t’empécher, 6 ma mére! de mon-
trer au jour celle qui resta longtemps cachée et de ré-
jouir nos ceeurs ? .

1SABELLE. Quel autre motif que vos malheureuses dis-
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cordes, dont rien ne pouvait éteindre la rage, et qui,
s'enflammant sur la tombe de volre pére & peine ex-
piré, n'offraient aucun moyen de réconciliation ? Pou-
vaisje placer votre seur entre vos épées cruelles?
Pouviez-vous, au milieu de l'orage, entendre la voix
de votre mére, et devais-je exposer avant le tempsa la
fureur de votre haine ce gage d’une paix chérie, cette
derniére ancre de mon pieux espoir? Il fallait d’abord
que vous vinssiez & vous regarder comme fréres, avant
de placer entre vous cette sceur comme un ange de
paix. Maintenant je le puis et je vais vous I'amener.
J'ai envoyé mon vieux serviteur, et & chaque instant
Jattends son retour ; il doit P’enlever 4 sa paisible re-
traite et la conduire sur le cceur d’une mére et dans les
bras de ses fréres. .

noN MANUEL. Elle n’est pas la seule que tu presseras
avjourd’bui dans tes bras maternels. La joie entre par
toutes les portes, et ce palais déserl va devenir le sé-
jour des graces charmantes. Maintenant, ma mére,
apprends aussi mon secret. Tu me donnes une seur,
moi je veux t'offrir une seconde fille chérie. Oui, ma
mére, bénis ton fils, mon cceur a trouvé, a choisi celle
qui doit étre la compagne de ma vie. Avant que le so-
leit ait quilté I'horizon, j'aménerai 4 tes pieds I’épouse
de don Manuel. :

ISABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein celle
qui doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie
naisse sur ses pas, que toutes les fleurs de la vie et tou-
tes les satisfactions récompensent le fils qui me rend la
plus glorieuse des méres.

pON cEsaR. Ne répands pas, 6 ma mére! toutes les
bénédictions sur ton premier-né. Si tu bénis 'amour,
je Yameénerai aussi une fille digne d’une telle mére.
Elle m’a appris les sentiments nouveaux de P’amour.
Avant que le jour soit fini, don César te présentera son
¢pouse,

DON MAKNUEL. Puissance souveraine et divine de l'a-
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mour, ¢'est i juste titre gqu'on te nomme la reine des
Ames. Les éléments te sont soumis ; tu peux rapprocher
les sentiments les plus hostiles ; tout ce qui vit recon-

nait_ton pouvoir. Tu as vaincu la nature violente de
mon frére qui, jusqu’ présent, était resté inflexible.
(/1 embrasse don César.) Mainlenant je crois & ton ceeur
et je te presse avec espoir sur mon sein fraternel. Je ne
doute plus de toi, car tu peux aimer.

1SABELLE. Que ce jour soit trois fois bdri ! il a délivré
en un instant de tous ses chagrins mon ceur oppressé.
Je vois ma race appuyée sur des bases solides, et je puis
regarder avec salisfaction dans I'immensité du temps.
Hier encore, couverte du voile des veuves, délaissée,
sans enfants, pareille 4 unc morte, j'étais seule dans
ces salles désertes, et aujourd’hui trois filles dans la
fleur de la jeunesse se placent & mes cotés. Y a t-il,
parmi toutes les femmes qui ont enfanié, une mére
dont le bonheur puisse étre comparé au mien ? Cepen-
dant quel prince voisin de notre pays nous donne ses
royales filles? On ne m’a parlé d'aucune, et mes fils
n’ont pu faire un choix indigne.

DON MaNUEL. Aujourd’hui, ma mére, ne me demande
pas de soulever le voile de mon bonheur. Le jour
approche qui doit fout révéler. Ma fiancée se présen-
tera d’elle-méme. Sois assurée que tu la trouveras di-
gne de toi.

1SABELLE. Je reconnais dans I’ainé de mes fils P'esprit
et le caractére de son pére. Il aimait ainsi 4 former ses
projets au dedans de lui-méme, & assurer dans son
ceeur silencieux ses résolutions inébranlables. Je t'ac-
corde volonliers ce bref délai; mais mon fils César, j'en
suis siire, va me nommer sa royale fiancée.

DON cEsAR. Il n’est pas dans mon caractére de me ca-
cher mystérieusement; je porte mes sentiments écrits
en toute liberté sur mon front. Mais ce que tu désires
savoir de moi, permets, ma mére, que je te l’avoue
franchement, moi-méme je ne I’ai pas encore demandé.
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‘Demande-t-on d’ou viennent les rayons enflammés
du soleil? En éclairant le monde, ils se révélent assez,
leur lumiére témoigne qu'ils proviennent de la lu-
miére. J’ai lu dans les yeux de ma flancée, j'ai pénétré
dacs e fond de son ceeur ; je connais cette perle & son
pur éclat, mais je ne puis te dire son nom.

1SABELLE. Quoi! don César? Explique-toi. Tu t'es
abandonné & la force de ton premier sentiment d’a-
ulour comme 4 la voix de Dieu. Jattendais de toi la
vivacilé de la jeunesse, mais non pas [Paveugle-
ment d’un enfant. Dis-nous ce qui a délerminé ton
choix. :

BON CESAR. Mon choix, ma mére ? Lorsque la puis-

- sance de la deglinée entraine ’homme 4 I'heure fatale,

est-ce un choix ? Je n’allais pas chercher une fiancée,
et vraiment une telle idée ne pouvait me venir dans
la maison de la mort. C’est 14 que j'ai trouvé celle que
je me cherchais pas. Jusqu'alors la race légére des
femmes m’avait été indifférente et n’avait pu m’émou-
voir, car je n’en voyais pas une semblable 4 toi, ma
mére, que j’honore comme I'image de Dieu. C’était aux
tristes funérailles de mon pére ; nous élions cachés
dans la foule ; car tu te rappelles que, dans ta prudence,
tunous avais ordonné de prendre un véiement inconnu,
afin que la violence de notire haine ne troublat pas
avec fracas la dignité de cette cérémonie. Le vaisseau
de I'église était tendu de noir ; vingt statues, portant-
des flambeaux A la main, entouraient l'autel devant
lequel était placé le cercueil, recouvert de la croix blan-
che et du drap mortuaire. Sur ce cercueil on voyait le
baton du commandement, la couronae royale, ies épe-
rons d’or, insignes du chevalier, et I'épée avec sa poi-
gnée ornée de diamants. Tout le peuple était dévote-
ment & genoux. Pu haut du cheeur I'orgue invisible se
fit entendre, et les chauts furent entonnés par plus de
cent voix. Tandis que les hymnes continuaient, le
cercueil descendit lentement avec le corps qu’il renfer-

i1 8} . 26
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mail vers la demeure souterraine, dont I'ouverture
était cachée par le drap mortuaire. Les terrestres orne-
ments restérent sur la terre ; ils ne devaient pas accom-
pagner le mort dans sa profonde demeure. Cependant,
porté avec des chants sur les ailes des séraphins,
I’Ame délivrée s’envolait en haut, cherchant le refuge
du ciel et de la grace divine. Je rappelle, ma mére, tout
ceci & ton souvenir, et je le décris en détail, pour que
tu voies si dans ce moment j’avais dans le coeur un dé-
sir mondain, et c’est celle heure grave et solennclle
que l’arbitre de ma vie choisit pour me pénétrer d'un
rayon de I'amour. Comment cela est-il arrivé ? Je me
le demande en vain & moi-méme.

1SABELLE. Achéve; je veux tout savoir,

DON cEsar. D’olr elle vepait et comment elle s'esl
trouvée prés de moi, ne me le demandez pas. Quand
j'ai détourné les yeux, elle était & mes c6tés ; & son ap-
proche, je fus saisi jusqu'au fond de I'dme d’une im-
pression confuse, mais puissanle et merveilleuse. Ce
n’était pas fa douceur enchanteresse de son sourire, I3
beauté de ses traits, ni la grace de sa forme divine ;
c’était une voix intime et profonde qui s’emparait de
moi avec une force céleste, comme un pouvoir magique
qu'on ne peut comprendre. Nos ames semblérent s
toucher sans s’étre communiquées, sans qu’une parole
eit été prononcée. Quand je respirai 'air qu’elle res-
pirait, elle m’était étrangére, et pourtant je la connais-
sais intérieurement, et tout A coup j'entendis distinc-
tement en mon &me : C’est elle, on quelle autre sur
la terre ?

DON MANUEL linterrompt avec vivacité. C’est bien 1
Péclair divin et sacré de I'amour qui frappe le ceur,
latteint, 'enflamme. Quand deux Ames parentes se
rencontrent, alors on ne peut plus ni choisir ni résis-
ter ; 'homme ne dénoue pas ce que le ciel a lié. Je suis
comme mon frére. Ce qu'il vient de raconter est ma
propre histoire, et je dois I’en remercier ; il a d’une
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main heureuse levé le voile qui couvrait le sentiment
confus que j'éprouve. -

ISABELLE. Je le vois, mes enfants suivent leur desti-
née & travers leur propre route. Le torrent fougueux (ui
tombe des montagnes se creuse son lit, s’ouvre son
chemin, sans chercher la route réguliére que la pru-
dence Iui avait tracée. Je me soumets. Que pourrais-je
faire? La main puissante et inflexible des dieux tisse
la destinée confuse de ma maison. Le ceeur de mes fils
estle gage de mon espoir ; leur naissance est noble et
leurs pensées doivent I’étre.

3

ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR. DIEGO se montre
a la portes

ISABELLE. Voyez, Voici mon fidéle serviteur. Appro-.
che, approche, honnéte Diégo. Ol est mon enfant?...
Ils savent tout, il n’y a plus de mystére. Ou est-elle ?
parle, ne le cache pas plus longtemps. Nous sommes
préparés & soutenir la plus grande joie. Viens. (Elle
veut s’avancer avec lui vers la porte.) Qu'est-ce? Com-
ment ! tu hésiles, tu te tais ; ton regard ne m’annonce
rien de bon. Qu’y a-t-il ? Parle. Un frisson me saisil.
Ol est-elle ? ol est Béatrix ? (E'lle veut sortir.)

DON MANUEL, d part avec surprise. Béatrix ...

DIEGO la retient. Restez.

ISABELLE. Ol est-elle ? Celte anxiélé me tue.

piEgo. Elle n’est pas avec moi. Je ne vous raméne
pas votre fille. .

ISABELLE. Qu’est-il arrivé? Au nom de tous les saints,
parle !

DON CESAR. Ol est ma sceur, malheareux ? Parle.

pikco. Elle est enlevée, emmenée par les corsaires.
Oh ! pourquoi ai-je vu ce jour ?

DON MANUEL. Remettez-vous, ma mére.

DON cESAR. Du courage ! Contenez-vous jusqu'a ce
que vous ayez tout appris,
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DIEGO. J'ai parcouru rapidement, comme vous me
I'aviez ordonné, le chemin qui conduit au couvent,
que j'avais suivi tant de fois et que j'espérais suivre
pour la derniére. La joie me doonait des ailes...

DON cEsAR. Au fait.

DON MaNueL. Parle. :

DIEGO. J'arrive dans cette cour du couvent que je con-
nais si bien ; je demande votre fille; je vois I'expres-
sion de 'effroi dans tous les regards, et j’apprends avec
horreur cette catastrophe. ([sabelle tombe pile et trem-
blante sur un fauteuil; don Manuel s’empresse auprés
d’elle.)

DON CESAR. Etles Maures, dis-tu, I’ont enlevée? A-t-on
vu les Maures ? Qui a été témoin de ce fait?

DIEGO. On a vu un navire de corsaires maures qui ont

-jeté I'ancre dans une baie voisine du couvent.

poN cEsaRr. Plus d’un navire se réfugie dans celte
baie pour échapper & la fureur de I'ouragan. Ou est ce
vaisseau ?

pi£Go. On I'a vu ce matin en pleine mer, gagnant le
large 4 force de vailes.

pON CESAR. A-t-on entendu parler d’un autre brigan-
dage? Les Maures ne se contentent pas d’une seule
proie. .

pi£co. Ils se sont emparés avec violence des troudeaus
de beeufs qui paissaient dans cet endroit.

poN cisar. Comment les brigands ont-ils pu com-
mettre leur vol dans lintérieur d’un eloitre bien
fermé? )

p1560. Les murs du jardin de ce cloitre sont facilesd
franchir avec une échelle.

pon cEsarR. Comment sont-ils entrés dans Vintérieur
des cellules? car les pieuses nonnes sont soumises §
une discipline rigoureuse.

piico. Celles qui ne sont pas encore liées par des
veeux peuvent se promener en liberté,
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DON cESAR, Usait-elle souvent de la liberté qui lui
était accordée ? Dis-moi cela.

pIEGo. Souvent on la voyait chercher la solltude du
jardin; seulement elle n’est pas revenue.

DON CESAR, aprés un moment de réflexion. Enlevée,
dis-tu ? S'il était facile aux brigands de l’enlever, elle a
pu aussi prendre la fuite.

ISABELLE se léve. Clest la violence, c’est un rapt cri-
minel. Ma fille ne pouvait oublier son devoir au point
de suivre librement un ravisseur, Don Manuel, don
César, je devais aujourd’hui vous donner une sceur,.
maintenant il faut que je la doive & votre bras héroique.
Déployez votre courage. Mes fils, vous ne pouvez souf-
frir paisiblement que votre sceur soit la proie d’un vo-
leur audacieux. Prenez les armes, équipez des navires,
parcourez toute la cote, poursuivez les brigands sur
toutes les mers, votre seeur vous est enlevée.

DON cEsAR. Adieu, je vole i la découverte et & la ven-
geance. (1l sort.)

DON MANUEL, se révetllant d’une distraction profonde,
se fourne avec tnquiétude vers Diégo. Quand dis-tu qu ‘elle
a disparua ?

DIEGO. Depuis ce matin on ne I'a pas revue.

DON MANUEL, & dona Isabelle. Et ta fille se nomme
Béatrix ?

1SABELLE. C’est I son nom. Hate-toi, plus de ques-
tions,

DoY MANUEL. Encore une chose, ma maére, dis-la-
moi.

- IsapeLie. Hate-toi d’agir. Suis 'exemple de, ton
frére.

DON MANCEL. Dans quelle contrée, je t'en conjure...

ISABELLE, le pressant de partir. Vois mes larmes, mon
angoisse mortelle.

DON MANUEL. Dans quelle contrée la tenais-tu ca-
chée ?

26,
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1SABELLE. Oh ! elle n’était pas cachée au centre dela
terre.

pi£Go. Une crainte subite me saisit.

DON MANUEL. La crainte! Et pourquoi ? Dis ce que tu
sais.

pi£Go. Je crains d’avoir été la cause innocente de son
enlévement.

1sABELLE. Malheureux! dis-nous ce qui est arrivé !

pi£Go. Je vous l'avais caché, princesse, pour épar-
gner quelque souci & votre ceur maternel. Le jour nb
le prince fut enseveli, tout le peuple, avide de nou-
veauté, se pressait & cette triste solennité. La nouvelle
en élait venue jusqu’aux murs du cloitre. Votre fille me
conjura avec des inslances réitérées, de lui laisser voir
cette cérémonie. Moi, malheureux, je me laissai fléchir.
Elle s’enveloppa d’'un vétement de deuil, et fut ainsi
témoin des funérailles. Je crains que dans la foule, qui
accourait 14 de toutes parts, elle-n’ait é16 exposée aux
regards du corsaire, car nul vétement ne cache I'éclat
de sa beauté.

DON MANUEL, d part et rassuré. Heureuses paroles qui
soulagént mon cceur! Ce n’est pas elle : ce qu'il dit ne
se rapporte pas A elle.

1SABELLE. Vieillard insensé ! ainsi tu m’as trahie?

pi£co. Princesse, je croyais bien faire, je croyais re-
connaitre dans ce désir la voix de la nature, la force du
sang. Je pensais que c¢’était I'ccuvre méme du ciel, qui,
par une secréte et tendre impulsion, conduisait la fille
sur le tombeau de son pére. J'ai voulu céder au pieux

devoir qu'elle avait droit d’accomplir. Ainsi, par de

bonnes intentions, j’ai mal agi.

DON MANUEL, d part. Pourquoi rester ici dans les
tourments du doute et de la crainte ? Je vais sur-le-
champ trouver la lumiére et la certitude. (/] veut
sortir.)

DON CESAR revienf. Arréle, don Manuel, je veux l0
suivre.
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DoN MANUEL. Ne me suis pas, reste. Que personne ne
me suive.

DON cESAR le regarde avec surprise. Qu'est-il arrivéh
mon frére ? Dis-le moi, ma mére.

ISABELLE. Je I'ignore; je ne le reconnais plus.

DON CESAR. Tu me vois revenir, ma mére ; car, dans
I'ardeur deg mon zéle, j’ai oublié de te demander un
signe pour me faire reconnaitre ma sceur. Comment
retrouver ses traces avant de savoir dans quel lieu les
brigands I'ont enlevée ? Nomme-moi le cloiire ol elle
était cachée. »

1saBELLE. Il est consacré & sainte Cécile. La forét qui
s'étend sur les pentes de I’Etna le couvre comme pour
en faire V'asile silencieux des ames.

DON CEsAR. Aie bon courage! fie-toi 4 tes fils. Je te
raménerai notre sceur, dussé-je la chercher sur toutes
les mers et dans toutes les contrées ! Il y a cependant,
ma mére, une chose qui m’afflige. J’ai laissé ma fiancée
. Sous une protection étrangére. Je ne puis confier qu’a
toi ce précieux dépot; je vais te ’envoyer, tu la verras,
et dans ses bras, sur son tendre cceur, tu oublieras tes
inquiétudes et tes souffrances.

1ISABELLE. Quand cessera enfin I'antique malédiction
qui pése sur cette maison? Un génie perfide se joue de
mes espérances, et sa rage envieuse ne s’apaise jamais.
Je me croyais si prés du port, je me confiais avec tant
de sécurité au gage de bonheur, je croyais toutes les
tempétes assoupies, et déja, d'un regard joyeux, je
voyais la terre éclairée par les rayons du soleil cou-
chant, et voild qu’une tempéte s’éléve dans le ciel se-
rein, et me force & lutter encore contre les vagues. (Elle
te retire dans U'intérieur du palais. Diégo la suit.)
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La scéne représente le jardin,

LES DEUX CHOEURS, puis BEATRIX.

Le cheur de don Manuel s’avance dans un appareil de féte,
orné de guirlandes, portant la parure de fiancée quia été
décrite plus haut. Le cheur de don César veut lui interdire
Uentrée.

PREMIER CHEUR. Cajetan. Tu feras bien de quitter ce
lieu. *
- DEUXIEME CH®EUR. Bokemund. Je le quilterai si de plus
vaillants 'exigent.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Tu devrais remarquer que
ta présence est importune.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Puisque cela te déplal,
je reste.

PREMIER CH@®EUR. Cgjetan. Voici mon poste. Qui ose
m’arréter ?

DEUXIEME CHEUR. Bohemund, Moi je puis le faire : je
commande ici.

PREMIER CHCGEUR. Cgjefan. C’est mon maitre, don Ma-
nuel, qui m’envoie. _

DEUXIEME CHGEUR. Bokemund. Et moi je reste ici par
P’ordre de mon maitre.

PREMIER CH®EUR. Cajetan. Le plus jeune doit céderd
P’ainé. ‘

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Le monde appartient au
premier occupant.

PREMIER CH®EUR. Cajetan. Va, toi que je hais, quitte le
{errain.

DEUXIEME CHCEUR. Bohemund. Non pas avant d'avoir
mesuré nos épées. -

PREMIER CHEUR. Cajetan. Te trouverai-je partout sur
mon chemin ?

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Partout ol cela me plalt,
je puis te braver.
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PREMIER CH®UR. Cajetan. Qu’as-tu donc A écouter ici
et & épier?

DEUXIENE CH®RUR. Bohemund. Qu’as-tu & demande: et
A prescrire?

PREMIER CHOEUR. Cajetan. Je ne suis pas ici pour te
parler et te répondre.

DEUXIEME CH@EUR. Bohemund. Et moi je ne daigne pas
te parler.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Jeune homme, tu dois du
respect & mon Age.

DEDXIEME CHGEUR. Bohemund. Ma bravoure est éprou-
vée comme la tienne.

BEATRIX sort précipitamment. Malheur 4 moi! Que
veulent ces hommes farouches ?
. PREMIER CH®EUR. Cajetan, ausecond. Je te dédaigne, toi
et ton air orgueilleux. ’

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Le maitre que je sers
taut mienx que le tien.

BEATRIX. Oh | malhieureuse ! malheureuse! s’il venait
maintenant.

PREMIER CHOEUR., Cajefan. Tu mens: don Manuel 'em-
porte de beaucoup sur lui.

DEUXIEME CHEUR. Bohemund. Mon maitre a I’avantage
dans chaque combat.

BEATRIX. Il va venir; voici I'heure.

PREMIER CHEUR. Cajetan. Si ce n’élait par amour pour
la paix, je me ferais rendre justice.

DEUXIEME CHGEUR, Bohemund. C’est la crainte et non la
paix qui t'arréte.

BEATRIX. Oh! que n’est-il & mille lieues d’ici !

PREMIER CHGEUR. Cajefan. Je crains la loi et non la
Toenace de ton regard.

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Tu fais bien : la loi est
Vappui du lache.

PREMIER CHEUR. Cajetan, Commence donc et je t'imi-
lerai,

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Le glaive est tiré,



310 LA FIANCER

BEATRIX, dans la plus vive anxiété. Ils vont en venir
aux mains ; les épées brillent. O vous, puissances du
ciel ! retenez ses pas, placez-vous sur son chemin, im-
posez-lui des retards et des obstacles, mettez-lui aux
pieds un réseau, afin qu’il n’arrive pas en ce moment.
Saints anges que j’ai conjurés de I'amener ici, n’écoutez
pas ma priére, emmenez-le bien loin, bien loin J'ici.
(E'lle rentre au moment ou les cheeurs vont s’attaguer. Don
Manuel parait.)

DON MANUEL, LE CHOEUR.

DON MANUEL. Que vois-je ? arrétez.

PREMIER CH@EUR, au second. Cajetan, Bérenger, Man-
fred. Avance ! avance !

DEUXIEME CHOEUR., Bohemund, Roger, Hippolyte. A bas
ces gens-13, 4 bas!

DON MANUEL §'avance entre cuz, U'épée nue. Arrétez!

PREMIER CHGEUR. Cajetan. C'est le prince !

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. C'est son frére. Paix!

DON MANTEL. J'élends roide mort sur la place le pre-
mier qui voudrait continuer le combat, et qui menace-
rait seulement du regard son adversaire... Etes-vous
en démence ? Quel démon vous pousse 3 raviver les
flammes de nos anciennes discordes, qui doivent éire
éleintes 4 tout jamais? Qui a commencé le combat?
Parlez : je veux le savoir.

PREMIER CHOEUR. Cajefan, Bérenger. lls étaient ici...

DEUXIEME CHGEUR. Roger, Bokemund. Ils venaient...

DON MANUEL, au premier cheeur. Parle, toi.

PREMIER CHEUR. Cajetan. Nous venions ici, mon
prince, apporter les parures nuptiales, comme tu nous
I'as ordonné. Préparés A une féte, comme tu le vois,
et non pas au combat, nous suivions en paix notre che-
min, ne pensant & aucune hostilité, et nous fiant & I'al-
liance jurée. Nous avons trouvé ceux-ci campés dans
ce lien comme des ennemis, et nous en défendantl en-
trée avec violence.

o A o il
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poN MANUEL. Insensés! Nul asile n'est-il donc &
l'abri de votre rage aveugle? Faut-il que votre haine
pénétre jusque daus le séjour silencieux de I'innocence

. pour en troubler la paix? (Au second cheur.) Retire-
i toi; il y a ici des secrets qui ne permettent pas gque tu

restes ici. (Voyant le cheeur hésiter.) Retire-toi: ton
maitre te l'ordonne par ma voix; car nous n’avons a
présent qu’une ame et qu'une pensée. Mes ordres sont
les siens. Va. (Au premier cheur.) Toi, demeure et
garde I'entrée.

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Que faire? Les princes
sont réconciliés ; cela est cerlain; et se jeter avec ar-
deur dans les querelles ou les combats des grands sans
¥ étre appelé, c’est souvent plus dangereux qu'utile.
Car, lorsque les grands sont las de combattre, ils re-
jettent sur ’homme obscur qui les a servis sans dé-
fance les apparences sanglantes du crime et se mon-
ent sans tache. Laissons donc les princes s’accorder
titre eux. Je pense qu’il est plus sage d’obéir. (Le
deuziéme cheeur se retire. Le premier se place au fond de
la scéne. Au méme instant Béatriz parait et se jette dans
les bras de don Manuel.)

BEATRIX, DON MANUEL.

BEATRIX. C’esttoi! je te revois done. Cruel | tu m’as
laissée longtemps, bien longtemps languir. Tu m’as
lirée & la crainte et & I'angoisse ; mais n’en parlons
Plus, Je te revois. Dans tes bras chéris est mon asile,
ma protection contre tous les dangers. Viens: ils sont
loin; nous pouvons fuir. Viens; ne perdons pas un
instant. (Elle veut Pentrainer et le regarde plus attenti-
vement.) Mais qu’as-tu donc? Pourquoi cet air froid
et solennel ? Tu t'arraches de mes bras comme si tu
Voulais t’éloigner de moi! Je ne te reconnais plus.
Est-ce bien don Manuel, mon époux, mon bien-aimé?

DON MANUEL. Béatrix!
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BEATRIX. Non, ne parle pas; ce n'est pas le temps de
discourir. Partons au plus vite; viens; les momenls
sont précieux.

DON MANUEL. Reste: réponds-moi.

BEATRIX. Partons, partons avant que ces hommes
reviennent.

DON MANUEL. Reste; ces hommes ne peuvent nous
nuire.

BEATRIX Oh! tu ne les connais pas. Viens : fuyons.

pON MANUEL. Défendue par mon bras, que peux-lu
craindre? :

pEATRIX. Oh! crois-moi, il y aici des hommes puis
sants.

DON MANUEL. Nul, 6 ma bien-aimée! n’est plus puis
sant que moi.

BEATRIX. Toi seul contre un si grand nombre !

DON MANUEL. Moi seul ! Ces hommes que tu crains...

BEATRIX. Tu ne les connais pas, tu ne sais pas a qui
ils obéissent.

poN MANUEL. Ils m’obéissent & moi, je suis leur sou
verain.

BEATRIX. Tu es... Quel effroi traverse mon ame !

DON MANUEL. Apprends enfin, Béatrix, 4 me connai-
tre. Je ne suis pas ce que je semblais étre, un pauvre
chevalier, un inconnu, un awmant qui ne demandait
que ton amour. Je Uai caché qui je suis, quelle est
mon origine, et quel est mon pouvoir. .

péATRIX. Tu n’es pas don Manuel ! Malheureuse! Qu
es-tu?

DON MANUEL. Je me nomme don Manuel ; mais je suis
au-dessus de tous ceux qui portent ce nom dans cellé
ville. Je suis don Manuel, prince de Messine.

BEATMIX. Tu serais don Manuel, frére de don César?

poN MANUEL. Don César est mon frére.

BEATRIX. 1l est ton frére?

DON MANUEL. Comment! cela t'effraye? Connais-iu
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don César? Connais-tu encore quelqu'un de mon
sang?

BiaTRIX. Tu es don Manuel qu’une haine irréconci-
liable et une lutte perpétuelle séparent de ton frére?

DON MANUEL. Nous sommes réconciliés. Dés aujour-
d’hui nous sommes fréres non-seulement par la nais-
sance, mais par le cceur.

BEATRIX. Réconciliés dés aujourd’hui?

poN MANUEL. Parle. Que test-il arrivé? Dol vient
cette motion ? Tu ne pouvais connaitre ma famille que
de nom. Sais-je tout ton secret? Ne m’as-tu rien caché?
m’as-tu tout dit?

BEATRIX. A quoi penses-lu? Comment? Que pourrais-
je avoir & tavouer?

poN¥ MANUEL. Tu ne m’as encore rien dit de ta mére.
Qui est-elle? La reconnaitrais-tu si je te la dépeignais,
sije te la faisais voir ?

BEaTRIX. Tu la connais, tu la connals, et tu me l'as
caché ?

noN MANUEL. Malheur & toi! malheur & moi! sijela
connais.

BEATRIX. Oh! son aspect est doux comme la lumiére
du soleil. Je la vois devant moi. Mes souvenirs se ré-
veillent, et sa céleste figure semble surgir du fond de
mon &me. Je vois ses boucles de cheveux noirs qui om-
bragent le noble contour de son cou d'ivoire. Je vois le
cercle de son front sans tache et I'éclat de ses grands
yeux limpides. Les sons touchants de sa voix éveillent
en moi...

DON MANUEL. Malheur 4 moi! c'est elle que tu dé-
peins,

BEATRIX. Et c’est elle que je fuis. Devais-je 1'abans
donner le matin méme du jour qui devait & jamais
me réunir A elle? Ohlje sacrifie pour toi ma mére
méme.

DON MANUEL. La princesse de Messine sera ta mére. Je
vais te conduire vers elle, elle t’attend.

1L 27
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BEATRIX. Que dis-tu?Ta mére est celle de don Césa?
Tu veux me conduire & elle? Oh ! jamais ! jamais!

poN MANUEL. Tu trembles? Que signifie cette terreur?
Ma mére n’est-elle pas une étrangére pour toi?

BEATRIX. Ah! triste el fatale découverte! Ah! pour-
quoi ai-je vu ce jour !

DON MANUEL. Qui peut te causer une telle angoisse,
quand tu me connais, quand tu trouves le prince dans
P'inconnu?

BEATRIX. Oh | rends-moi 'inconnu. Je serais heureuse
avec lui dans une ile déserte.

DON CESAR, derriérele théditre. Retirez-vous. Quell
est cette foule rassemblée ici?

BEATRIX. Dieu! ceite voix ! Ou me cacher?

DpON MANUEL. Tu connais cette voix? Non, tu ne I's
jamais entendue et tu ne peux la reconnaitre.

BEATRIX. Viens, fuyons, Ne nous arrétons pas.

DON MANUEL. Pourquoi fuir? C'est la voix de mop
frére ; il me cherche. Je suis surpris, il est vrai, quil
ait découvert... ‘

BEATRIX. Au nom de tous les saints, évite-le. Ne t'ex-
pose pas & son impétueuse rencontre. Fais qu'il nete
trouve pas dans ce lieu.

DON MANUEL. Chére ame, la crainte t'égare. Tune
m’entends pas. Nous sommes réconciliés.

BEATRIX. O ciel | délivre-moi de cet instant.

DON MANUEL. Quel pressentiment ! Quelle pensée me
saisit et me fait frissonner I... Serait-il possible?..
Cette voix ne te serait-elle pas étrangére ?... Béatrix!l
étais... Je tremble de t'interroger... Tu élais aux funé-
railles de mon pére?

BEATRIX. Malheur & moi.

DON MANUEL. Tu y étais?

BEATRIX. Ne sois pas irrilé.

DON MANUEL. Malheureuse !

BEATRIX. J'y élais.

DON MANUEL. Horreur!
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pEATRIX.. Ce désir était trop violent. Pardonne-moi.
Jet'avouerai ce désir; maistoi ta regus ma priére d’un
air sombre et froid, et je me tus. Mais je ne sais quel
astre malfaisant me poussait avec une force irrésisti-
ble; il me fallut satisfaire 4l’ardente impulsion demon
ceur. Le vieux serviteur me préta son appui, et je te
désobéis, et j'allai i ces funérailles. (Elle se penche vers
lui. Don César entre accompagné de tout le cheur.)

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS, BEATRIA.

DEUXIEME CH®UR. Bohemund ¢ don César. Tu ne nous
crois pas... Crois-en donc tes yeux.

DON CESAR entre rapidement, et recule d U'aspect de son
frére.) Illusion del'enfer ! Quoi! dans ses bras? (Il s’ap-
proche de don Manuel.) Vipére envenimée! c’est 14 ton
amour? C’est ainsi que tu me trompes par ta fausse
téconciliation ? Oh! ma haine était la voix de Dieu.
Descends aux enfers, ceeur de serpent ! (/1 le poignarde.)

DON MANUEL. Je suis mort ! — Béatrix!... mon frére !
(Il tombe et meurt. Béatriz tombe prés de lui sans mou-
tement )

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Au meurtre ! au meartre !
Venez, prenez tous les armes. Que le sang soit vengé
par le sang. (Tous tirent l'épée.)

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Félicitons-nous, la lutte
est finie. Maintenant, Messine n’a plus qu’un maitre.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Vengeance! vengeance!
Que le meurtrier tombe! qu'il tombe pour expier son
Ieurtre !

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Seigneur, ne crains
rien; nous te restons fidéles.

ON cEsar. Retirez-vous. J’ai tué mon ennemi, celul
qui trompait mon ceeur confiant, qui de l'amitié frater-
nelle me faisait un piége. Cetie action parait terrible
etaffreuse, cependant, c’est le juste ciel qui a jugé.

PREMIER CHGEUR. Cajetan, Malheur & toi, Messine!
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malheur! malheur! malheur! un horrible forfait s'est
accompli dans ton enceinte. Malheur aux méres et aux
enfants, aux jeunes gens et aux vieillards! Malheur3
ceux qui ne sont pas encore nés |

poN cEsAr. La plainte vient trop tard. Apportezici du
secours. (Il montre Béatriz.) Rappelez-la 4 la vie; éloi-
gnez-la promptement de ce lieu de mort et de terreur,
Je ne puis rester plus longlemps, ma sceur enlevée de-
mande mes soins... conduisez-la dans les bras de ma
mére, el diles-lui que c’est son fils don César qui la lui
envoie, (/I sort. Béatriz évanouie est placée sur un bran-
card et emportée par les hommes du cheeur. Le premie
cheur reste auprés du corps de don Manuel. Les jeuns
gens qui portment les ornements nuptiauxr se ranget
aussi aulour de lui.)

LE cleetR. Cajetan. Dites-moi, je ne puis comprer
dre et deviner comment tout cela estarrivé si prompte-
ment. Il y alongtemps que mon esprit voyait s’avancerd
grandspasl’effrayante image de ce erime terrible et san-
glant; cependant je me sens pénétré d’horreur quand
je vois s’accomplir sous mes yeux ce que je n’avais en-
core fait qu’entrevoir dans mes pressenliments et mes
craintes. Tout mon sang se glace dans mes veines de-
vant celle épouvanlable et décisive réalité.

UN HOMME DU cH@UR. Manfred. Laissez retentir la voix
de la douleur.Noble jeune homme, te voila étendu sans
vie, enlevé & la fleur de Page, saisi par la nuit-de la
mort sur le seuil de la chambre nuptiale. Mais qu'un
gémissement profond et sans fin éclate sur le corps de
celui qui est maintenant muet.

UN sEcoND. Cgjetan. Nous venons, nous venons avec
la pompe d’une féle recevoir la fiancée. Les jeunes
hommes apportent les riches vétements, les présen!s
de noces; la féte est préparée; les témoinssont 14 : mais
I’époux n’entend plus rien; les chants de joie ue le ré-
veilleront plus, car le sommeil des morts est profond.

TOUT LE cHGEUR. J1 est Jourd et profond, le sommeil
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des morts. La voix de la flancée ne I'éveillera pas. Il
n’entendra plus le son joyeux du cor. Il git sur la terre,
roide et immobile.

UN TROISIEME. Cajetan. Qu’est-ce que les espérances ?
Qu’est-ce- que les projets formés par ’homme péris-
sable? Aujourd’hui vous vousembrassiez comme fréres,
vous étiez unis de cceur et de bouche, et ce soleil qui
maintenant s’abaisse éclairait votre union; et te voila
couché dans la poussiére, privé de la vie par la main
de ton frére, portant &u ceeur une affreuse blessure !
Qu'est-ce que les espérances? gu'est-ce que lesprojets
fondés sur un sol trompeur par I'homme, ce fils de
I'heure fugitive ?

LE CHGEUR. Bérenger. Je veux te porter & ta mére.
Quel malheureux fardeau! Abattons avec la hache
meurtriére des branches de cyprés pour en faire un
brancard. Jamais il ne produira rien de vivant, i’arbre
qui a porlé les fruits de la mort; jamaisil ne grandira
heureusement, jamais il ne prétera son ombre au voya-
geur. Ce qui a été nourri par lesol de la mort doit étre
maudit et dévoué au service de la mort.

LE PREMIER. Cajetan. Malheur au meurtrier! mal-
heur 4 celui qui a obéi & une fureur insensée! Le sang
coule, coule et descend dans la terre. Li bas, dans une
profondeur sans clarté, sans chant et sans voix, sont
les files de Thémis, qui n’oublient pas, qui jugent
avec -juslice. Elles recueillent ce sang dans leurs
vases noirs, et l'agitent et y mélent la terrible ven-
geance. ) '

LE SECOND. Bérenger. Sur cette terre éclairée parle
soleil, les traces du crime s’effacent facilement, comme
un léger mouvement s’efface sur le visage; mais rien
ne se perd, rien ne s’évanouit de ce que les heures
au cours mystérieux emportent dans leur sein obscur
et fécond. Le temps est un sol productif, la nature est
un grand carps vivant, et fout est froit, tout est se-
ence,

27.
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LE TROISIEME. Cajetan. Malheur, malheur au meur-
trier ! Malheur 4 celui qui a semé la semence de mort!
Autre est I'aspect du crime avant qu’il soit commis,
autre quand il est accompli. Dans Pémotion de la ven-
geance, il t’apparait animé et hardi; mais, quand il
est accompli, il t’apparait comme un péle fantome.
Les terribles furies elles-mé&mes agitaient contre Oreste
leurs vipéres infernales, et poussaient le fils 4 tuer sa
mére. Elles savaient habilement tromper son cceur par
les apparences sacrées de la justice. Mais dés qu'ila
frappé le sein qui I'aporté avec amour, qui 'a nourri,
voyez comme elles se retournent cruellement contre
lui; etil reconnait les vierges redoutables qui s'em-
parent dy meurtrier, qui désormais ne le quitteronl
plus. Elles le livrent aux morsures éternelles de leurs
serpents, elles le chassent sans repos de rivage enri-
vage, jusque dans le sanctuaire de Delphes. (Le cheur
se retire, emportant le corps de don Manuel sur un bron-
card.)

Une salle soutenue par des colonnes. Il est nuit; la scéne est éclai
rée d'¢én haut par une grande lampe.

DONA ISABELLE et DIEGO entrent.

ISABELLE. N’a-t-on aucune nouvelle de mes fils? A-
t-on trouvé quelques traces de ma fille?

piiGo. Non, princesse; mais vous pouvez tout espé-
rer du zéle et du soin de vos fils.

1SABELLE. Ah ! Diégo, que mon ceeur est inquict! Il
dépendait de moi de prévenir ce malheur !

p1EGo. N'enfoncez pas dans votre cceur l'aiguillon du
remords. Quelle précaution avez-vous négligé de pren-
dre?

ISABELLE. Si je ’avais plus 10t tirée de sa retraite,
comme la voix puissante de mon cceur me le disait!

DIEGO. La prudence vous le défendait. Vous avez
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agi sagement ; mais la suite est entre les mains de
Dieu.

1SABELLE, Hélas ! nulle joie n’est sans mélange. Sans
ce malbeur, ma félicité serait compléte.

D1EGO. Cette félicité n’est pas déiruite, elle n’est que
retardée. Jouissez maintenant de 1’union de vos fils,

ISABELLE. Je les ai vus se presser sur le sein 'un de
Pautre, doux spectacle que je n'avais pas encore con-
templé,

pIfco. Et ce n’était pas une simple apparence. Cela
venait du ceeur, car leur franchise abhorre la contrainte
du mensonge. '

1SABELLE. Je vois aussi qu'ils sont capables d’éprou-
ver un tendre sentiment, un doux penchant. Je décou-
vre avec bonheur qu'ils honorent ce qu'ils aiment. Ils
veulent renoncer i leur liberté sans frein; leur jeu-
nesse ardente et impétueuse ne se soustrait pas au
joug de la loi, et leur passion méme est honnéte. Je
puis t'avouer maintenant, Diégo, que je voyais avec
angoisse et terreur le moment ol leurs sentiments pre-
naient ainsi I’essor. L'amour se tourne aisément en
fureur dans des natures emporfées. Si une étincelle
funeste de jalousie venait & tomber dans ces Ames en-
flammées encore d’une vieille haine... Cette pensée me
fait trembler. Leurs penchants, qui n’ont jamais été
les mémes, pouvaient se rencontrer malheureusement
ici pour la premiére fois. Grices au ciel | ce nuage qui
m’est apparu sombre et menacant, un ange I’a éloigné
de moi, et mon ceeur respire maintenant en liberté,

BI£GO. Oui, réjouis-toi de ton ceuvre ; par un tendre
sentiment, par une douce habileté, tu as fait ce que
leur pére n’avait pu faire avec toute la force de son au-
torité. C’est la ta gloire ; cependant il faut en tenir
comple aussi & ton heureuse destinée.

ISABELLE. J'y ai eu une grande part, le destin en «
eu une grande aussi. Ce n’éfait pas une petite chose
que de cacher un tel secret durant tant d’années, de
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tromper ’homme le plus clairvoyant, de contenir en
mon ceeur la force du sang qui, comme la flamme com-
primée, s’efforgait d’échapper 4 cette contrainte,

p1£Go. Cette longue faveur du sort est pour moile
gage d'un dénouiment heureux.

ISABELLE. Je ne bénirai pas mon étoile avant d’avoir
vu la fin de tout ceci. La disparition de ma fille m’aver-
it que mon mauvais génie ne dort pas encore. Tu
peux me blamer, Diégo, ou m’applaudir ; mais je ne
veux rien cacher & ta fidélité. Je ne pouvais me rési-
gner & rester ici dans un oisif repos pendant que mes
fils sont occupés 4 chercher les traces de leur seur. J'ai
agi aussi. Ol l'art de Phorame est insuffisant, souvent
le ciel se manifeste. :

DIEGO. Apprends-moi ee que je dois savoir.

1SABELLE. Dans un ermitage construit sur les hauteurs
de I’Etna, habite un pieux solitaire nommé par les an-
ciens de la contrée le Vieux de la montagne. Ainsi placé
plus prés du ciel que la race errante des hommes, ila
épuré ses penscées terrestres dans ume atmosphére Lrans-
parente, et du haut de la montagne, aprés ses années
de retraite, il observe les jeux capricieux, les routes
tortueuses et incompréhensibles de la vie. Le destin ‘de
ma maison ne lui est pas étranger; souvknt le saint
homme a pour nous inlerrogé le ciel et détourné par
ses priéres plus d’une malédiction. J’ai envoyé aussitot
vers lui un jeune et rapide messager pour qu'il me
donne des nouvelles de ma fille, et & chaque instant
j'atlends le retour de ce messager.

pIEGo. Si mes yeux ne me trompent, princesse, 1
voild qui arrive & la hite. Sa célérité mérite des éloges:

Les Précédents ; LE MESSAGER.

1SABELLE. Parle; ne me cache ni le bien nile mai;
dis-moi nettement la vérité. Quelle répanse as-tu re:
¢ue du Vieux de la montagne ?
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LE MESSAGER. Il m’a dit de m’en retourner prompte-
ment, car celle qui était perdue est retrouvée.

1SABELLE. Heureuse voix! parole du ciel! tu avais
toujours annoncé ce que je souhaitais. Et auquel de
mes fils a-t-il été accordé de retrouverles traces decelle
qui était perdue ?

LE MEsSAGER. Ton fils alné a découvert sa profonde
refraite.

1SABELLE. C’est & don Manuel que je la dois. Ah lil a
toujours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tu
porté au religieux le cierge bénit que je lui envoyais en
présent pour braler devant ses saints ? Le pienx servi-
teur de Dieu dédaigne les dons qui réjouiraient les
autres hommes.

LE MESSAGER. Il a pris en silence le cierge de mes
mains ; puis, s'avancant prés de lautel, il I'a allamé a
lalampe qui brale devant le saint patron, et touti
toup il a mis le feu & la cabane ou il adore Dieu depuis
quatre-vingt-dix ans. .

ISABELLE. Que dlS tu? Quelle frayeur tu évellles en
moi !

LE MESSAGER. Et criant par trois fois : Malheur ! mal-
heur ! malheur ! il est descendu en silence de la mon-
tagne, me faisant signe de ne pas le suivre, de ne pas
regarder en arriére ; et, chassé par Veffroi, je suis ac-
couru ici.

1SABELLE. Ces paroles me rejettent dans le doute et
dansles angoisses de l'incertitude. Que ma fille ait été
relrouvée par mon fils ainé don Manuel, cette bonne
nouvelle ne peut me réjouir, accompagnée de signes
funestes.

Le MESSAGER. Regarde derriére toi, princesse, tu vois
devant tes yeux la parole du solitaire s'accomplir; gar
tout me trompe, ou c¢'est ta fille que tu avais perdye,
qQue tu cherchais, et qui est ramenée par les chevalicrs
compagnons de tes fils. (Béatriz est apportée par le se
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cond cheeur sur un brancard. Elle est encore sans con-
naissance et sans mouvement.)

ISABELLE, DIEGO, LE MESSAGER, BEATRIX,
LE CHOEUR.

LE CHEUR. Bohemund. Pour accomplir I'ordre de notre
maitre, nous venons, princesse, déposer la jeune fille
A tespieds. C’est 1A ce qu’il nous a commandé de faire,
et il nous a commandé aussi de te dire que c’est ton
fils don César qui te l'envoie,

ISABELLE s'est élancée vers Béatriz les bras ouverts,d
recule effrayée. O ciel ! elle est pale et sans vie !

LE CHOEUR. Bohemund. Elle vit; elle va se réveiller
Accorde-lui le temps de se remetire des choses étranges
qui tiennent encore ses sens enchainés.

1SABELLE. Mon enfant, enfant de ma douleur et de
mes inquiétudes, est-ce ainsi que nous nous revoyons?
Devais-tu entrer de la sorte dans lamaison de ton pére?
Ah ! que ta vie se rallume & la mienne! je veuxte
presser sur mon sein malernel jusqu'a ce que tes ar-
téres, délivrées de ce froid mortel, recommencentd
battre. (Au cheeur.) Qu'est-il arrivé de terrible ? Ou
’as-tu trouvée ? Comment cette chére enfant se trouse-
t-elle dans cette affreuse et déplorable situation?

LE CHEUR. Bohemund. Ne me le demande pas, ma
bouche est muette. Ton fils don César t'expliquera tout,
car c’est lui qui te I’envoie.

1SABELLE. Mon fils don Manuel, veux-tu dire ?

LE cH@UR. Ton fils don César te 'envoie.

ISABELLE, au messager. N'est-ce pas don Manuel quele
solitaire t’avait nommé ?

LE MESSAGER. Oui, princesse, c’est ce qu’il a dit.

1SABELLE. Qui que ce soit, il réjouit mon ceceur. Je
lui'dois ma fille, qu’il soit béni. Oh ! faut-il qu’un dé-
mon envieux empoisonne le bonheur d’un inslant ar-
demment souhaité ? faut-il que je combatte mon ravis-
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sement ? Je vois ma fille dans la maison de son pére,
mais elle ne me voit pas, elle ne m’entend pas, elle ne
peut répondre 4 la joie de sa mére. Oh! ouvrez-vous,
beaux yeux; ranimez-vous, mains chéries. Souléve-
toi, sein inanimé, et palpite de joie. Diégo, c’est ma
fille, celle qui resta longtemps cachée, celle que j'ai
sauvée; je puis la reconnaitre devant le monde en-
tier.

LE CHGEUR. Bokemund. Je crois entrevoir devant moi
un étrange et nouveau sujet de terreur ; j'altends avec
émotion l’explication et la fin de I'erreur.

ISABELLE, au cheur qui manifeste de la surprise et de
Uembarras. Oh! vos ceurs sont donc impénétrables;
votre poitrine avec sa cuirasse d’airain repousse
comme les rocs escarpés delamerla joie que j'éprouve
et la refoule dans mon ceeur. En vain je cherche dans
tout ce cercle un regard sensible. Ol s’arrétent mes
fils ? Je voudrais trouver dans un regard une expression
®’intérét. Je suisici comme entourée des animaux sans
compassion du désert ou des moanstres de 1'Océan.

piEGo. Elle ouvre les yeux; elle se meut ; elle vit,

1sABELLE. Elle vit? Ah | que son premier regard soit
pour sa mére |

pIEGO. Ses yeux se referment avec effroi,

ISABELLE, au cheur. Retirez-vous; l'aspect de ces
étrangers 1'épouvante.

LE CHEEUR se retire. Bokemund. J'éviterai volontiers
son regard

pi£Go. Elle fixe sur toi des yeux étonnés,

BEATRIX. O suis-je ? Je connais ces traits.

1saBELLE. Elle recouvre peu i peu le sentiment.

pi£Go. Que fait-elle ? Elle tombe & genoux.

BEATRIX. O doux et angélique visage de ma mére!

15ABeLLE. Enfant de mon ceeur, viens dans mes
bras.

BEATRIX. Tu vois & tes pieds la coupable.

ISABELLE. Je le revois, tout est oublié,
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préco. Regarde-moiaussi. Reconnais-tu mes traits?

BEATRIX. La téte blanche de ’honnéte Diégo!

1SABELLE. Le fidéle gardien de ton enfance.

BEATRIX. Je me retrouve parmi les miens.

1SABELLE. Et désormais rien ne peut nous séparer que
la mort.

BEATRIX. Tu ne me banniras plus parmi les étran-
gers ?

ISABELLE. Rien ne nous séparera plus ; le destin est
apaisé.

BEATRIX se jette dans ses bras. Suis-je en effet sur
ton cceur, et ce que j'ai éprouvé était-il un réve, uwn
_réve pénible et affreux? O ma mére ! je I'ai vu tomber
mort & mes pieds. Comment suis-je venue ici ? jene
m’en souviens pas. Que je suis heureuse de me trou-
ver ainsi libre dans tes bras! Ils voulaient me conduire
« vers leur mére, la princesse de Messine. Plutot la
mort !

1SABELLE, Reviens 4 toi, ma fille. La princesse de
Messine...

BEaTRIX. Ne la nomme plus; & ce nom fatal, le froid
de la mort se répand dans mes veines.

1SABELLE. Ecoute-moi.

pEATRIX. Elle a deux fils qui se haissent mortelle-
ment. On les nomme don Manuel et don César.

18ABELLE. C'est moi-méme. Reconnais-tu ta mére?

BEATRIX. Que dis-tu? Quel mot as-tu prononcé?

1SABELLE. Je suis la princesse de Messine, ta mére.

BEaTRIX. Tu es la mére de don Manuel et de don
César ?

1SABELLE. Et la tienne : tu as nommé tes fréres.

BEaTRIX, Malheur ! malheur & moi ! O épouvantable
lumiére ?

1SABELLE. Qu’as-tu donc ? Qu’est-ce qui t'agite si vio-
lemment ?

BEATRIX proméne autour d’elle un regard égaré et aper-
poit le cheeur, Ge sont eux. Oui; maintenant, mainte




DE MESSINE. ags

nant, je les reconnais. Ce n’est pas un songe qui m’a
trompée ; ce sont eux. lls étaient . C’est I'affreuse vé-
rité. Malheureux ! ol I'avez-vous caché ? (E'lle s’avance
d grands pas vers le cheur gqui se détourne. On entend
dans Uéloignement le bruit d'une marche funébre.)

LE cH@EUR. Malheur ! malheur !

JSABELLE. Qui ont-ils caché ? Qu’est-ce qui est vrai?
Vous &tes muets el interdits; vous semblez la com-
prendre. Je remarque dans vos yeux, dans votre voix
entrecoupée, quelque chose de malheureux qui m’est
réservé... Qu'y a-t-il ? je veux le savoir. Pourquoi
tournez-vous avec terreur vos regards du coté de la
porte ? Qu’est-ce que ces sons que j’entends ?

LE CHGEUR. Bokemund. Le moment approche; Iaf-
freux mystére vas’éclaircir. Sois forte, princesse, affer-
mis ton cceur ; supporte avec énergie ce qui t'attend.
Montre une male fermeté dans cette douleur mortelle.

ISABELLE. Qui est-ce qui approche ? Qui est-ce qui
m’attends ? J’entends le son des gémissements funébres
retentir dans ce palais... Ou sont mes fils ? (Le premier
cheeur apporte le corps de don Manuel sur un brancard,
et le place sur le c6té de la scéne qui est resté vide. Un
voile notr le recouvre. )

ISABELLE, BEATRIX, DIEGO, LES DEUX CHOEURS.

PREMIER CH®EUR. Cajetan, Bérenger, Manfred. A tra-
vers les rues des villes le malheur s’en va suivi des
gémissements. 11 rode furtivement autour des habita-
tions des hommes. Aujourd’hui il frappe 4 cette porte,
demain & celle-14; mais nul n’est épargné. Le doulou-
reux et funeste messager viendra 16t ou tard se placer
sur le seuil de chaque maison habitée par les vivants.

Bérenger,

Quand les feuilles tombent au déclin de 'année,
quand les vieillards épuisés descendent au tombeau, la
nature obéit tranquillement & ses antiques lois, & un

11, 28
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ordre éternel, etil n’y a rienla qui épouvante 'homme.

Mais, dans cette terrestre vie, apprenez aussi i
connattre l'extraordinaire : le meurtre, de sa main
puissante, brise aussi les liens les plus sacrés. Dans la
barque du Styx, la mort entraine aussi la jeunesse
florissante.

Cajetan.

Quand les nuages amoncelés obscurcissent le ciel,
quand le tonnerre fait entendre ses sonores roulements,
alors tous les cceurs se sentent au pouvoir terrible du
destin. Mais le tonnerre peut aussi tomber d’un ciel
sans nuages. Ainsi, dans les jours de joie, redoutez
I’'approche perfide du malheur. Que votre ceur ne soit
point attaché aux biens qui ornent la vie passagére!
Que celui qui posséde apprenne & perdre ; que celu
qui est heureux apprenne 4 souffrir.

1sABELLE. Que dois-je entendre ? Que cache ce voile?
(Elle fait un pas vers le brancard, puis s'arréte trem-
blante et irrésolue. ) Je me sens entralnée ici par une
affreuse impuision, et retenue en méme temps parla
main froide et sinisire de la terreur. (A Béatriz, qui
s'est placée entre elle et le brancard.) Laisse-moi. Quoi
qu’il en soit, je veux lever ce voile. (Elle léve le voile
et découvre le cadavre de don Manuel.)O puissances du
ciel ! c’est mon fils ! ( Elle demeure immobile d’effroi.
Béatriz jette un cri et tombe prés du brancard.)

LE cn&uR. Cajetan, Bérenger, Manfred. Malheureuse
meére ! c’est ton fils ! Tu as toi-méme prononcé ces pa-
roles lamentables. Elles ne sont pas sorties de mes
lévres. :

ISABELLE. Mon fils ! mon Manuel ! O éternelle miséri-
corde ! est-ce ainsi que je dois teretrouver 1 Fallait-il que
tu donnasses ta vie pour arracher ta seur des mains des
brigands ? Ol était ton frére ? Pourquoi son bras n’a-t-il
pu te proléger? Oh ! maudite soit la main qui a fait
cette blessure ! Maudile soit celle qui a enfanté le
meurlrier de mon fils ! maudite soit toute sa race!l
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L& cH®vR. Malheur | malbeur ! malheur i mal-
heur ! .
1sABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parole, puis-
sances du ciel ? Est-ce 1a votre vérité ! Malheur & celui
qui se fie & vous dans la droiture de son ceur ! Pour-
quoi mon espoir et pourquoi ma erainte, si telle de-
vait &tre la derniére issue? Vous qui m’entourez ici
avec effroi, et qui repaissez vos regards de ma dou-
leur, apprenez & connaitre les mensonges par lesquels
les réves et les devins nous abusent, et croyez encore
i l'oracle des dieux. Lorsque cette fille était dans mon
sein, son pére réva un jour qu’il voyait sortir de sa cou-
che nuptiale deux lauriers qui entrelagaient leurs épais
rameaux. Entre les deux s’élevait un lis qui devint
une flamme, qui dévora les branches éparses des lau-
riers, et qui, s’élangant avec fureur vers la vodte, em-
brasa et consuma en un instant dans un épouvantable
incendie le palais tout entier. Effrayé de cetie éton-
mante apparition, votre pére consulta un devin, un
n0ir magicien, qui lui répondit que si je mettais au
monde une fille, elle donnerait la mort & mes deux fils
et anéantirait ma race.
LE cHeevR. Cajetan et Bohemund. Princesse, que dis-
tu? Malheur ! malheur !
1SABELLE. Son pére donna I’ordre de la mettre & mort;
mais je I’ai soustraite 4 cet affreux arrét. La pauvre
malheureuse ! elle fut enlevée toute jeune au sein de
sa mére, afin de ne pas faire périr ses fréres dans un
ige plus avancé. Maintenant son frére tombe par la
main des brigands; ce n’est. pas elle, innocente, qui I'a
tué,
| LE cueur. Malheur ! " malheur ! malheur | mal-
- heur
ISABELLE, La sentence d’un serviteur des idoles ne
| M'inspirait aucune confiance. Une espérance meilleure
raffermit mon 4me. Une autre bouche, que je regar-
- dais comme véridique, m’annonga gne ma fille réuni-
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rait par un ardent amour- le cceur de mes fils.’ Ainsi
les oracles se contredisent et amassent en méme temps
la bénédiction et la malédiction sur la téte de ma fille.
La malheureuse n’a pas mérité la malédiction, et le
temps ne lui a pas é1é accordé pour accomplir la béné-
diction. Les deux oracles ont menti. L'art des devins
n’est qu'un vain néant. Ils se trompent ou nous trom-
pent. On ne peut rien savoir de vrai sur Pavenir, ni
par celut qui puise aux sources infernales, ni par celui
qui puise & la source de la lumiére.

PREMIER CH®EUR. Cajetan. Malheur ! malheur ! Que
dis-tu ? Arréte, arréte. Retiens les paroles qui échap-
pent & ta langue téméraire. Les oracles voient et atlci-
gnent la vérité ; I'événement montrera leur véracité.

ISABELLE. Je ne retiendrai pas mes paroles; je par-
lerai hautement comme mon cceur me I’ordenne.
Pourquoi visitons-nous les édifices religicux ? Pour
quoi élevons-nous nos mains pieuses vers le ciel? 0
naifs insensés, que gagnons-nous avec notre confiance?
1l est aussi impossible d'atteindre les dieux, ces habi-
tants des hautes régions, que de lancer une fléche dans
la lune. L'avenir est fermé aux mortels, et nulle priére
ne pénétre dans un ciel d’airain. Que loiseau vole &
droite ou & gauche, que les étoiles soient dans telle on
telle situation, qu'importe ? Il n’y a dans le livre delz
nature aucun sens. L'interprétation des songes est un
songe, et tous les signes sont trompeurs.

-DEUXIEME CHEUR. Bohemund. Arréte, infortunde.
Malheur! malheur ! Les regards aveugles nient |'écla-
tante lumiére du soleil. Les dieux existent. Reconnais-
les, ils t'entourent et sont terribles.

TOUS LES CHEVALIERS. Les dieux existent. Reconnais-
les, ils t'entourent et sont terribles.

BEATRIX. 0 ma mére, ma mére ! pourquoi m'as-tu
sauvée? pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée 4 cetle
malédiction qui me poursuivait déja avant que je fusse
née 1 Oh] faible prévoyance d'une mére! Pourguoile
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croyais-tu plus sage que ceux qui voient tout, gui con-
naissent l'enchainement des temps présents et des
temps futurs, et voient les semences tardives germer
dans l'avenir? Pour ta ruine, pour la mienne, pour
notre ruine i tous, tu as dérobé aux dieux de la mort
la proie qu’ils réclament. Maintenant ils en prennent
eux-mémes une double, une triple. Je ne te remercie
pas de ce triste bienfuit; ta m’as conservée pour la
douleur et les larmes.

PREMIER CH@EUR. Cajetan, avec une vive émotion, re-
gardant du coté de la porte. Rouvrez-vous, cruelles
blessures, coulez, coulez et répandez de noirs ruis-
seaux de sang. .

Bérenger.

Jentends!le bruit des pieds d’airain, j’entends le siffle-

ment des vipéres del’enfer, je reconnaisle pasdesFuries.
Cajetan.

Murailles, ébranlez-vous. Seuil de ee palais, englou-
tis-toi sous ses pas redoutables. Une noire vapeur
monte, monte du fond de ’abime. La douce lumiére
du jour s'évanouit. Les dieux protecteurs de cette mai-
son se retirent et cédent la place aux déesses de la ven-
geance.

DON CESAR, ISABELLE, BEATRIX, LES CHOEURS.

4 larrivée de don César, le cheur se divise des deux c6tés du
thédtre. 1l reste seul au milieu de la scéne.

BEATRIX. Malheur & moi ! c’est lui.

_ ISABELLE, va d sa rencontre. O mon fils César ! est-ce
ainsi que je dois te revoir? Regarde, et vois le crime

commis par une main maudite de Dieu. (£lle le con-

duit prés du cadavre. Don César recule avec effrot et se

voile le visage.)

PREMIER CHGEUR. Cajefan, Bérenger. Rouvrez-vous,
cruelles blessures, coulez, coulez, et répandez des ruis-
seaux de sang noir.,

28.
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1SABELLE. Tu frémis et tu restes pétrifié.., Oui, voilk
tout ce qui reste de ton frére. LA gisent mes espérances.
La fleur de votre amitié a péri dans son germe naissant,
et jen’en verrai pas les heureux fruits.

pON cEsArR. Console-toi, ma mére ; nous voulions
sincérement la paix, mais le ciel a voulu du sang.

ISABELLE. Oh | je sais que tu l’aimais. Je voyais avee
ravissement les doux liens qui se formaient entre vous.
Fu voulais le porter dans ton ceeur, réparer avec usure
les années perdues. Le meurtre sanglant a devancé
ton affection. Maintenant tu ne peux que le venger.

DON cEsAR. Viens, ma mére, viens ; ne reste pas en ce
lieu. Arrache-toi & ce malheureux spectacle. (1! veut
Uentrainer.)

1SABELLE se jette dans ses bras. Tu vis encore ! tu me
restes seul maintenant.

BEATRIX. Malheureuse mére! que fais-tu?

DON cEsARr. Epuise tes larmes sur ce ceeur fidéle. Ton
fils n’est pas perdu. Son amour est & jamais dans le
sein de don César.

PREMIER CHEUR. Cajetan. Rouvrez-vous, cruelles
blessures, coulez, coulez, et répandez des ruisseaux de
sang noir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Béatriz,
O mes enfants |-

DON cEsaRr. Combien je suis ravi de la voir dans tes
bras, ma mére-! Oui, elle est ta fille... Quant & ma
seur... _

ISABELLE, ["inferrompant. Je te remercie, mon fils!
tu as tenu ta parole : tu 1'as sauvée et tu me I'as en-
voyée.

DON CESAR, éfonné, Qui dis-tu, ma mére, que je tai
envoyé?

1sABELLE. Celle que tu vois devant toi, ta sour,

DON cEsan. Elle, ma sceur?

15ABELLE. Quelle autre ?

DON CESAR. Ma sceur?
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ISABELLE. Que tu m'as loi-méme envoyée!

DON CESAR. Et sa sceur, & lui?

LE cuevR. Malheur ! malheur! malheur |

BEATRIX. O ma mére!

ISABELLE. Je suis surprise... Parlez.

DON cEsAR. Maudit soit le jour o1 je suis né!

ISABELLE. Qu’as-tu donc? Dieu!

DON cEsaR. Maudit soit le sein qui m’a porté! Maudit
s0it ton silence mystérieux, qui a produit toutes ces
horreurs! Que la foudre qui doit t’écraser tombe enfin!
je ne la retiendrai pas plus longtemps par mes ména-
gements, Apprends donc que c’est moi-méme qui ai
tué mon frére, parce que je I’ai surpris dans les bras
de Béatrix. Cest elle que j'aime, que j'avais choisie
pour épouse... mais je trouvai mon frére dans ses bras.
Maintenant tu sais tout. Si elle est véritablement sa
seur et la mienne, je suis coupable d’un crime que nul
repentir, nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE CHEUR. Bohemund. Il a dit. Tu Vas entendu. Tu
sais ton affreux malheur; tu n’as plus rien & appren-
dre. Ce que le devin avait annoncé est aceompli; car
personne n’échappe aun destin qui pése sur lui, et ce-
lui qui croit I’éviter par sa prudence travaille lui-méme
4 'accomplir.

IsABELLE. Bt que m'importe encore que les dieux
soient vrais ou menteurs! Ils m’ont fait le plus grand
mal; je les défie maintenant de me frapper plus rude-
menf. Celui qui n'a plus rien 4 redouter ne les redoute
pas : mon fils chéri est 13, mort devant moi, et je me
$épare moi-méme de celui qui lui survit. Il n'est pas
mon fils. J'ai enfanté, j'ai nourri de mon,sein un
monsire qui devait donner la mort & mon excellent
fils... Viens, ma fille; nous ne devons plus rester ici.
Yabandonne cette maison aux dieux vengeurs. Un
crime m'y avait amenée, un crime m’en chasse... J'y
Suisentrée par la contrainte, je I'ai habitée avec effroi,
etjela quitte dans le désespoir. J'ai souffert tout cela
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sans étre coupable ; mais les oracles ont raison, et ley
dieux sont satisfaits. (Elle sort. Diégo la suit.)

BEATRIX, DON CESAR, LE CHOEUR,

DON CESAR, refenant Béatrixz. Reste, ma sceur; ne me
quitte pas ainsi. Que ma mére me maudisse, que ce
sang crie vengeance contre moi, que lout le monde me
condamne, mais toi ne me maudis pas. De toi je ne
puis les supporter. (Béatriz jette un regard sur le corps
de don Manuel.) Ce n’est pas ton amant que j'ai iué,
¢’est ton frére et le mien. Celui qui est mort ne t'appar-
tient pas de plus prés que celui qui est vivant, et moi
je mérite plus de pitié, car il est mort innocent, et jo
suis criminel. (Béatriz fond en larimes.) Pleure ton
frére, je pleurerai avec toi, et, de plus, je te vengerai
Mais ne pleure pas lon amant. Je ne puis sapporter que
tu accordes au mort cette préférence. Laisse-moi puiser
dans I’abime sans fond de nos douleurs une seule, une
derniére consolation. Laisse-moi croire qu’il ne t'ap-
partient pas plus que moi. La révélation de notre
destinée terrible rend nos droits égaux comme nos
matheurs. Enveloppés dans le méme piége, tous trois
enfants d’'une méme mére, nous succombons de méme,
et nous avons le méme droit & des larmes améres. Mais
si je pensais que ta douleur s’adressit 4 Pamant plus
qu'au frére, la rage et I’envie se méleraient & mes re-
grets, et la derniére consolation de ma douleur m’a-
bandonnerait; je n’offrirais pas avec joie la derniérs
victime 4 ses manes; mais mon 4me ira la rejoindre
doucement, si je sais que tu réuniras ma cendre 4 la
sienne dans une méme urne. ({I l'enlace dans ses bras
avec une vive fendresse.) Je t'aimais comme je n’avais
jamais aimé, quand tu n’étais encore pour moi qu'une
étrangere. Et parce que je t'aimais au delad de toute
expression, je porte la malédiction du meurtre d'vn
frére. Mon amour pour toi fut tout mon crime. Main-
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tenant tu es ma sceur, et je réclame ta compassion
comme un pieux tribut. (/I Pinterroge des yeux avec
anzicté, puis se détourne vivement d’elle.) Non, non, je
ne puis voir ces larmes. En présence de ce mort, le cou-
rag: m’abandonne, et le doute me déchire le sein.
Laisse-moi mon erreur. Pleure en secret; ne me revois
jamais, plus jamais. Je pe veux revoir ni toi ni ta.
mére. Elle ne m’a jamais aimé ; son cceur s’est trahi;
la douleur I’a dévoilé. Elle I’a appelé son excellent fils.
Toule sa vie, elle a pratiqué ainsi la dissimulation. Et
tu es fausse comme elle. Ne te contrains pas; montre-
moi {on aversion. Tu ne reverras plus mon visage
abhorré. Adieu & jamais. (/I s'¢loigne. Elle reste indé-
cise, en proie ¢ une lutte intérieure, puis elle se décide
et sort.)

LE cHORUR. Cajetan. Il doit étre cité comme un homme
heureux ,celui qui, dans le calme des champs, loin des
embarras confus de la vie, repose avec un amour d’en-
fant au sein de la nature. Mon cceur se sent oppressé
dans le palais des grands, quand je vois en un instant
rapide les plus grands, les meilleurs précipités du faite
de la prospérité.

Heureux aussi eelui qui a suivi une pieuse vocation,
qui se retire & temps des vagues orageuses de la vie et
se réfugie dans la paisible cellule d’un cloitre. 11 re-
jette loin la dangereuse ambition des honneurs et le
gout des vains plaisirs, et les désirs insatiables sont
assoupis dans son dme tranquille. Le pouvoir impé-
tueux des passions ne le saisit plus dans le tourbillon
de la vie. Jamais, dans sa retraite sans orages, il ne
voit la triste iinage de ’humanité. Le crime et I'adver-
sité ne s’élévent qu’a une certaine hauteur. De méme
que la peste fuit les lieux élevés et se répand dans I'in-
fection des villes, de méme la liberté habite sur les mon-
tagnes. Les exhalaisons de la tombe ne s’élévent pas
dans un air pur. Le monde est parfait partout ou .
'homme ne porte pas ses miséres,
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DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, avec une contenance plus ferme. Je viens
user pour la derniére fois de mon autorité de souverain,
Ce corps précieux sera déposé dans le tombeau; c’est 14
le dernier domaine des morts. Ecoulez ensuite mes
graves résolutions, et agissez ponctuellement comme
je vous l'aurai ordonné. Vous vous rappelez encore le
triste devoir que vous avez rempli, car il n'y a pas
longtemps que vous avez porté au tombeau le corps de
votre prince. Les chants de mort ont & peine cessé de se
faire entendre dans ces murs, et un cadavre sait de
prés un autre cadavre; un flambeau funéraire s’allume
aux autres {lambeaux, et les deux cortéges lugubres
peuvent se rencontrer sur les marches souterraines.
Ordonnez donc une funébre solennité dans I’église du
chateau, qui renferme les restes de mon pére; que les
portes soient fermées, et que tout se fasse comme cela
a déjh été fait.

LE CHEUR. Bohemund. Ces préparatifs seront promp-
tement terminés, seigneur, car le catafalque, monu-
mentde celte grave cérémonie, est encore debout; nulle
main n’a touché 4 I'édifice de la mort.

DON CEsAR. Si I’entrée du tombeau est restée ouverle
dans la demeure des vivants, ce n’était pas un heureux
signe. Et d’ou vient que le triste appareil n’a pas été
démoli aprés la cérémonie?

LE CHORUR. Bokemund. Le malheur du temps, la dé-
plorable discorde qui éclata peu aprés et divisa Mes-
sine, détourna notre attention du mort, et le sanctuaire
demeura clos et abandonné.

DoN cEsaR. Allez donc & la hate faire votre tiche.
Que cette nuit méme I'ceuvre lugubre soit achevée | Que
i< soleil de demain trouve la maison purgée de crimes
et éclaire une race plus heureuse ! (Le second chaur
§’éloigne en emportant le corps de don Manuel.)

LE PREMIER CHGEUR. Cgjefan. Dois-je appeler ici la




DE MESSINE. 338

pieuse confrérie des moines des environs pour qu’elle
célébre, selon l'antique usage de 1'Eglise, I'office des
imes, et accompagne avec ses chants le défunt au repos
éternel ?

; DON cEsaR. Ces chants religieux pourront éternelle-
ment retentir sur notre tombeau & la lueur des cierges;
aujourd’hui il n’est pas besoin de leur saint ministére.
Le meurtre sanglant repousse les choses saintes.

LE cH@EUR. Cajetan. Ne prends, seigneur, aucune
résolution violente. N’agis pas contre toi-méme avec la
rage du désespoir. Personne au monde n’a le droil de
te punir, et une pieuse expiation apaise la eolére du
ciel.

DON cksaR. S'il n'y a personne au monde qui ait le
droit de me juger et de me punir, ¢’est & moi & remplir
ce devoir envers moi-méme. Le ciel, je le sais, accepte
la pénitence du péché, mais le sang ne peut étre expié
que par le sang.

LE cH@&UR, Cajetan. Tu devrais résister aux catastro-
phes qui pésent sur cette maison, et non pas entasser
malheur sur malheur.

DON cEsAR. Je mets en mourant une fin & I’ancienne
malédiction de cette maison. La mort volontaire peut
seule briser la chaine du destin.

LE cH@EUR. Cajetan. Tu dois un souverain & cette terre
orpheline, puisque tu nous as enlevé 'autre.

DON cEsaR. Il faut d’abord que j'acquitte ma dette
envers les dieux de la mort. Un autre dieu prendra
soin des vivants...

LE CHEUR. Cajetan. Tant que la lumiére du soleil
brille & nos yeux, il y a de 'espoir. La mort seule ne
nous en laisse point. Songes-y bien.

- bON cEsan. Et toi, songe & remplir en silence tes de-
voirs de serviteur. Laisse-moi obéir & Vesprit terrible
qui me fait agir. Nulle créature heureuse ne peut voir
le fond de mon 4me. Si tu n’honores pas et ne crains
Pasen moi le souverain, crains le criminel sur lequei
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pése laplus lourde malédiction. Honore le malheareus,
dont la téte est sacrée méme pour les dieux. Celui qui
a éprouvé ce que je souffre n'a pius aucun compte &
rendre aux étres terrestres. :

ISABELLE, DON CESAR, LE CHCEUR.

ISABELLE entre d'un pas tremblant et jette sur don
César un regard incertain; puis elle s’approcke de lu
et lui parle avec assurance. Mes yeux ne devaient plus te
voir. C’est 12 ce que je m’étais promis dans ma douleur.
Mais le vent emporte les résolutions qu'une mére éga-
rée par la fureur peut prendre contre la voix de Is
nature. Mon fils, une nouvelle sinistre m’a tirée d¢
ma solitude déserte et de ma douleur. Dois-je y croire!
Est-il yrai qu’'un méme jour doive me ravir mes deus
fils ?

LE cHEUR. Cajetan. Tu le vois fermement résolu
franchir d’un pas assuré les portes de la mort. Eproute
maintenant la force du sang, le pouvoir des priéres
d’une mére. J'ai vainement employé mes paroles.

1sABELLE. Je révoque les imprécations que dans b
folie de mon désespoirj’ai fait tomber sur ta téte chérie
Une mére ne peut maudire le fils qu’elle a porté dans
son sein et enfanté avec douleur. Le ciel n’écoute pas
ces veeux impies; du haut des vofites brillantes, ils
retombent chargés de larmes. Vis, mon fils ; j'aime
mieux voir le meurtrier de mon enfant que de les plev
rer tous deux.

poN cEsar. Tu ne réfléchis pas, ma mére, & ce queld
désires pourtoi et pour moi. Ma place ne peut plus éire
parmi les vivants. Quand tu pourrais, toi, mére, suf-
porter I'aspect d’un fils abhorré des dieux, moi je bé
supporterais pas les muets reproches de ton éteraelle
douleur.

15ABELLE. Nul -reproche ne te blessera. Nulle plaini¢
ouverte ou silencicuse ne percera ton eeur. Ma déso
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lation se changera en une paisible tristesse. Nous déplo-
rerons ensemble notre malheur, et nous voilerons le
crime. '

DON CESAR lui prend la matn, et dit d'une voiz adou-
cte. Tu seras telle que tu le dis, ma mére ; ta désolation
se changera en une -paisible tristesse. Mais quand un
méme convoi réunira la victime et le meurtrier, quand
une méme tombe renfermera lear poussiére, la malé-
diction sera désarmée, alors tu ne sépareras plus tes
deux fils. Les larmes versées par tes beaux yeux coule-
ront pour I'un comme pour l'autre. La mort est un
puissant intercesseur. Alors les feux de la colére s’étei-
gnent, la haine s’apaise, la douce pitié, sous l'image
d’'une seeur, pleure en serrant dans ses bras l'urne
funébre. Ne m’arréte donc pas, ma mére, laisse-moi
descendre dansla tombe et apaiser le sort.

ISABELLE. La religion chrétienne posséde un grand
nombre d’images miséricordieuses aux pieds desquelles
un cceur agité peuat trouver le repos. Dans la maison
de Lorette, plusd’un coupable a été délivré de sonlourd
fardeau. Un pouvoir céleste et plein de bénédictions
réside auprés du saint tombeau quia délivré le monde
du péché. La priére des fidéles a aussi un grand pou-
voir; elle a un grand mérite aux yeux de Dieu; et, &
'endroit ol le meurtre a été commis, un temple expia-
toire peut s’élever,

DON cEsaR. On retire bien la fléche du ceeur, mais la
blessure ne peut étre guérie. Se soumette qui voudra &
une vie de pénitence, & 'anéantissement graduel pro-
duit par la rigoureuse expiation d’une faute éternelle !
pour moij, ma meére, je ne puis vivre avec le ceur brisé.
Il faut que je regarde d'un il joyeux ceux qui sont
joyeux, que je m’élance avec un esprit libre vers le
ciel éthéré. L’envie empoisonnait mon existence quand
nous partagions également ton amour. Crois-tu que je
supporterais I'avantage que ta douleur lui donnerait
sur moi ? La mort a un pouvoir qui purifie ; dans ses
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demeures impérissables, les choses de la terre ont I'é-
clat de la vraie vertu, les taches et les défauts de I'hu-
manité sont effacés. Autant les étoiles sont au-dessus
de la terre, autant il serait au-dessus de moi. Si une
vieille envie nous a séparés pendant le cours de notre
existence, quand nous étions égaux et fréres, ne ron-
gerait-clle pas sans reliche mon cceur, maintenant
qu’il a acquis sur moi I'avantage de I'éternité, et que,
sorti des luttes de ce monde, il se perpétuera comme
un dieu dans la mémoire des hommes ! e

1SABELLE. Ne vous ai-je donc appelés & Messine que
pour vous ensevelir tous deux ? Je vous ai fait venir ici
pour vous réconcilier, et undestinfuneste tourne contre
moi toutes mes espérances.

DON cEsar. Ne e plains pas de ce dénoament, ma
meére ; tout ce qui avait été annoncé est accompli. Nous
avons passé par cette porteavec des espérances de paisz,
nous reposerons paisiblement ensemble et réconciliés
pour toujours dans la demeure de la mort,

ISABELLE. Vis, mon fils. Ne laisse point ta mére sans
amis sur la terre étrangére, en proie aux railleries des
cceurs grossiers, parce que la puissance de ses filsne la
protége plus.

poN cEsaR. Si le monde froid et cruel te dédaigne,
réfugie-toi auprés de notre tombe et invoque le divin
pouvoir de tes fils ; car alors nous serons des étres cé-
lestes, nous t’entendrons; et, comme ces astresjumeaux
propices au navigateur, nous nous approcherons de toi
pour te consoler et rendre la force &-ton &me.

ISABELLE. Vis, mon fils, vis pour ta mére. Je ne puis
me résigner A tout perdre. (Elle 'enlace dans ses bras
avec une ardeur passionnée. Il se dégage doucement, lui
présente la main et détourne les yeux.)

DON csAr. Adieu.

1SABELLE. Hélas | je vois maintenant avec douleur
que ta mére n’a aucun pouvoir sur toi. Une autre voix
sera-t-elle plus puissante sur ton ceeur que la mienne?
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(Elle va vers le fond du thédtre.) Viens, ma fille. Puis-
qu’un frére mort I'entraine avec tant de force dans la
lombe, peut-8iresa sdur chérie pourra-t-elle le rappe-
ler 4 la clarté du jouravec le prestige des douces espé-
rances de la vie.

BEATRIX parait au fond du thédtre. ISABELLE, DONCESAR,
LE CHOEUR.

DON CESAR, vivement ému d cet aspect, se cache le visage.
0 ma mére, ma mére! & quot penses-tu ?

ISABELLE améne sa fille. Ta mére I'a en vain supplié.

+Implore-le, conjure-le de vivre.

DON cEsARr. Oh ! artifice maternel | c’est ainsi que tu
m’éprouves! Tu veux encore me livrer & un nouveau
combat. Tu veux me rendre la lumiére du soleil plas
précieuse au moment ol je vais partir pour I’élernelle
nuit. L’ange gracieux de la vie est 1A devantmoi ; il ré-
pand de sa corne d’abondance des fleurs embaumées et
des fruits dorés. Mon cceur s'épanouit aux rayons ar-
dents du soleil, et dans mon sein, déja saisi par lamort,
I'espérance se réveille avec 'amour de la vie.

ISABELLE. Conjure-le de ne pas nous enlever notre
appui. Il t'écoutera, ou n'écoutera personne.

BEATRIX. La mort de celui qui était aimé exige une
victime, Il faut qu'il y en ait une, ma mére ; mais lais-
se-moi étre celte victime. J'étais dévouée & la mort
avant que d’étre née. La malédiction qui poursuit cette
maison me réclame, et ma vie est un larcin fait au ciel.
C’est moi qui P'ai tué; c’est moi qui ai réveillé la furie
assoupie de vos combats. C’est & moi & apaiser ses
mAines.

LE CHOEUR. Cajetan, O malheureuse mére ! tes enfants
courent & 'envi I'un de l'autre & la mort, et te lais-
sent seule, abandonnée, dans une vie solitaire sans
joie et sans amour.

BEATRIX. Mon frére, conserve ta téte chérie. Vis pour
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ta mére, elle a besoin de son fils. Aujourd’hui, pour la
premiére fois, elle a trouvé une fille, elle pourra facile-
ment perdre celle qu'elle n’a jamais possédée.

DON CESAR, avec une profonde douleur. Nous pouvons,
ma mére, vivre ou mourir. Il lui suffit i elle de rejoin-
dre celui qu’elle aimait.

" BEATRIX. Portes-tu envie & la cendre de ton frére?

DON CEsAR. Il vit d’une vie heureuse dans ta douleur.
Moi je serai & tout jamais mort parmi les morts.

BEATRIX. O mon frére !

DON CESAR, avec l'expression de la plus vive passion. Ma
seur, est-ce sur moi que tu pleures?

BFATRIX. Vis pour notre mére!

DON CESAR recule. Pour notre mére?

BEATRIX se penche sur lui. Vis pour elle et console s
sceur ! ’

LE CHEUR. Bohkemund. Elle a vaincu; il n’a pu ré
sister aux touchantes supplications de sa s@ur. Mére
inconsolable, rouvre ton ceeur & I’espérance. 1l consent
& vivre. Ton fils te reste. (E'n ce moment, on entend un

|
l

chant d’église. Les portes du fond s'ouvrent ; on apergoit '

le catafalque dressé dang I'église et le cercueil entouré dt
flambeauz.) :

1

DON CESAR, se tournant vers le cercueil. Non, mon |

frére, je ne veux pas te dérober ta victime. Du fond de
ce cercueil, ta voix est plus puissante que les larmes
d'une mére et les priéres de Vamour. Je presse dans
mes bras ce qui pourrait rendre la vie terrestre égaleau
sort des dieux ; mais moi, le meurtrier, pourrais-je étré
heureux et laisser la pieuse innocence dans le tombeau,
non vengée? Non, le juste arbitre de nos jours ne peat
permettre un tel partage dans son monde. J'ai-vu les
larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon ceur est
satisfait. Je te suis.
(1 se frappe d’un poignard et tombe mort aux pieds de

sa seeur, qui se jette dans les bras de sa mére.)

LE cH@UR. Cajetan, aprés un profond stlence. Je suis
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alterré, et je ne sais si je dois déplorer ou louer son
sort. Ce que je sens, ce que je vois clairement, ¢’est
que la vie n’est pas le plus grand des biens, et que le
crime est le plus grand des maux.

FIN DE LA FIANCEE DE MESSINE.
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