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LA FIANCEE DE MESSINE.

pe LUEMPLO! DU CHORUR DANS LA TRAGEDIE.

ey

i Une cuvre poétique doit se justifier par elle-méme ;
ot les actes ne parlent point, les mots sont d’un pauvre
| secours, On pourrait donc laisser au chieeur le soin de
i sa propre apologie, si le cheur était & méme de se pro-
. duire dans des conditions convenables. Malheureuse-
' ‘ment une tragédie ne saurait se compléter qu’a Faide
' de la représentation thédtrale ; le poéte se contente de
' donner les mots, et, pour les animer, il faut que la mu-
. sique ¢t la danse viennent s'y joindre. Aussi longtemps
- done que le cheeur se verra privéd'un si puissant auxi-
© liaire, aussi longlemps il passera, dans I'économie
. d'une pidce tragique, pour une sorte de hors-d'euvre,
. el de corps étranger qui ne fait qu'interrompre P’action,
. troubler V'illusion et refroidir le spectateur. Pour juger
" le cheeur selon son mérite, il faudrait consentir & ces-
- ser d’envisager la scéne en ce qu'elle est réellement ot
~se figurer un thédtre gqui n'existe pas, mais qui powr-
~ rail exister; ce qu'on est toujours plus ou moins oblige
~ de faire lorsqu'on tend & un bul d’amélioration et de

progres. Ce que l'art n’a point encore, il le doit con-
- querir, et la pénurie accidentelle des ressources dont

il dispose ne saurait limiter 'imagination du poite cu

ut, »
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ses eréations. t cherche le beau, Uidéal, quitte & se con- §
tenter ensuite des moyens d'exécution que les circons.
tances lui offrent.

Il n’est point vrai, ainsi qu'on P'a trop souvent pri. &
tendu, qu'on doive s'en prendre au public du discrédit
de Part. C'est 'artiste qui, au contraire, ravale ¢t cor-
rompt le public, et toutes les époques ot la décadene:
se manifeste, ¢'est des artistes qu'elle vient. Il ne fau |
an public que du sentiment, et cette quatitd, it ta pos
sede ; il apporte au thédtre un appétit indéterminé, une
capacité multiple. Ce qu’on nesaurait lui dénier : c’e
un tact supréme a l'endroit du sens commun et de I
vérité, el 8'il lui arrive de se contenter par instants de
mauvaises choses, il les répudiera, soyez-en bien cer-
tain, aussitdt qu'on le servira mieux selon ses goits.

Le poéte, s'éerie-t-on, perd son temps & réver V'idéal,
le critique a juger d’apres certaines lois transcendanles:
dés que vous aborder les moyens d'exécution, vous
trouvez que I'art est borné et repose en derniére ana
lyse sur des nécessités. L'entrepreneur veut vivre, I
comédien se produire avec avantage, le spectateur s
divertir el se sentir ¢mu. Le plaisir, voila son unique E
affaire, et vous pouvez bel et bien compter sur son mé.
contentement, au cas ol vous pretendriez,  la place e
Famusement et de la distraction qu'il se promet, ltui
imposer un efforl, une tension d'esprit quelconque.

Mais lorsqu’on se prend a considérer le thédtre d'un
point de vue plus séricux, on s'attache, non pas & por-
ter atteinte & ces plaisirs du spectateur, mais a les en-
noblir. Que ce soit 13 un jeu, j'y consens, pourvu que
le jeu soit poétique. Tout art de sa nature est vouéa la
joie, el je ne connais pas de vocation plus ¢levée a h
fois et plus grave que celle qui a pour but de réjouir
les hommes. Le véritable art est celui-la seul qui nous
procure 13 jouissance la plus noble, laguelle, & s
tour, n’est autre que la liberte: de laconseience humaine
dans le jeu vivant de toutes ses facultés.
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Tout homme, quel qu’il soit, demande aux arts de
I'imagination une certaine délivrance des liens de la
realité : il veut, autant que possible, se récréer et don-
ner libre champ A sa fantaisie. Celui qui prétend le
maoins, veut encore oublier ses affaires, sa vie courante,
son individu; il veut se voir transporté au milieu
d'événements extraordinaires, assister aux combinai-
sons bizarres du destin, et, s'il est de complexion plus sé-
ricuse. rencontrer sur la scéne le gouvernement morat
desehioses de ce monde dont il regrette dans sa vieréelle
de ne point assez sentir Vinfluenee. Ce qui ne 'em-
peche point de savoir au fond que tout ce qui se passe
la n'est qu’un jeu, qu'd proprement parler il ne se re-
pait que de songes, et que lorsqu'il sortira du spectacle
pour rentrer dans le monde réel, il en redeviendra la
proie comme devant, car ce monde qui va de nouveau
peser sur fui de tont son poids est resté ce qu'il était.
Une illusion d’'un instant gui s'évanouit an réveil,
ainsi se résume tout le profitde la soirde.

Etjustement parce qu’il ne s'agit que d’une illusion
passagere, faut-il qu'il y ait ici ombre de vérité, oun du
moins quw'il y ait cetle vraisemblance aimable qu'on
met si volontiers a la place de la vérité.

le véritable art, au contraire, ne se propose point un
but »i transitoire ; non content d’inspirer & I'homme
un réve fagitif de libertd, il tend & le rendre libre en
(fiel, et cela en éveillant et développant en lui une
toree vapable de maintenir a distance du monde les
sens qui Poppriment et d’asservir la matiere par les
1ddes,

Et e’est cette réalité, cette objectivité, termesde 1'art
veritable, qui 'empéchent de se contenter d'un vrai
relatif et l'aménent a batir son ddifice idéal sur la
verite méme, sur e sol ferme el profond de la nature.

Etre idéal sans cesser d'étre réel dans toute V'aceep-
tion du terme, quitter le terrain du posilif sans cesser
de vivre en parfait accord avee la natare : voila ce que
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peu de gens comprennent, el ce qui rend si périlleuse
a envisager toute ccuvre poétique ou plastique, car ces
deux conditions semblent au premier abord s’exclure
I'une 'autre. Il arrive assez ordingirement qu’on satis-
fasse & I'une en sacrifiant I'auntre, d'ot il suit qu'on
mangue toutes les deux. Ainsi, celui que la nature
aura doué¢ d'un sens exact, d'une certaine sagacité
d’observation, mais & qui elle aura refusé¢ P'imagina-
tion créatrice, sera, par exemple, un peintre fidéle de
la réalité et capable de saisir les phénoméenes acciden-
tels; I'esprit de la nature lui échappera. 11 nous rendra
I'dtoffe extérieure, mais son ceuvre n'étant point I
libre produit de I’esprit créateur, n’exercera jamais cetle
action bienfaisante de 1'art qui réside en sa liberié
méme. La disposition dans laquelle nous laissera un
tel artiste ou un tel poéte pourra hien étre sérieuse,
mais & coup sOr elle manquera d’agrément, et nous
verrons cet art, qui devait étre pour nous un objet de
délivrance, nous ramener laboricusement dans le cercle
étroit des realités vulgaires.

Celui-1y, au contraire, qui possede une imagination
vive, mais a qui le sentiment et 'observation font dé-
faut, ne se souciera aucunement de la réalité, cher-
chera uniquement & nous surprendre par des combi-
naisons fantastiques et bizarres, et son auvre, toule
apparence et folle écume, apres nous avoir un instant
divertis, ne laissera dans nos caxurs nulle trace féconde.
Disposer a la file et au gre de son caprice des scenes
fantastiques, cela ne s'appellera jamais exploiter le do-
maine de I'id¢al, pas plus qu'en imitant servilement la
réalité on ne reproduit la nature,

Les deux conditions dont je parle se contredisent si
peu 'une Fautre qu'elles ne fout, en derniire analyse,
qu’une seule et méme chose, et que 'art ne saurait at-
teindre & la vérite qu'en renoncant au réel pour de-
venir purement idéal. La nature elle-méme est une
idée de Pesprit qui ne tombe point sous les sens. Elle
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est au fond des phénoméues ot s'y cache, sans se mon-
trer jamais & la surface. A V'art, idéal seul, il est per-
mis, ou pour mieux dire, il est donné d’aller saisir cet
esprit générateur et do I'incarner dans une forme phy-
sique, et cela, non en le portant devant les sens,
mais en le présentant & P'imagination par la force
de sa puissance créatrice, ce qui fait que l'idéal est
plus vrai que la réalité, plus réel que I'expérience.
lnntile d'ajouter que Partiste n'emploie aucun de
ces ¢léments tels que la réalité les lui livre, et que
pour étre réelle en son ensemble et conforme avec la
nature, il faut que son ccuvre soit idéale dans toutes
ses parties. _

Ce qui est vrai de la poesie et do I’art en général, ne
l'est pas moins des variétés de 'espéce, et ce que nous
venons de dire s’appligue natureliement a la tragédie.
Ici aussi on cut longlemps et nous avonsencore a com-
battre les notions vulgairement répandues touchant le
naturel, notions subversives de toute idée de poésie el
d’art. Passe encore pour les arts plastigues; & ceux-la
on veut bien, par des motifs plus conventionnels peut-
¢tre que fondés sur la saine raison, leur accorder un
certain idéal ; mais de la poédsie, de la pocésie drama-
tique surtout, on prétend exiger une illusion compléte,
une illusion qui, si elle pouvait se réaliser, n’ahouti-
rait qu'd une misérable prestidigitetion. 1l u'v a rien
dans la mise en sceéne d'une euvre dramatique qui ne
semble protester contre celte idée fondamentale : que
tout ici n'est quo le symbole du vrai. Le jour au thédtre
¢st de convention, 'architecture symbolique, la langue
rlle-méme idéale, et vous voudriez que l'action seule y
Iitréelle, en d'autres termes, queo la partie détruisit lo
tout. C'est ainsi que les Francais, qui me semblentavoir
ence point fort méconnu Pesprit de I'antiquitc, ont ima-
gine Punité de temps et de licu en ce que ce systéme a
de plus poétiquement empirique, comme s'il pouvait y
avoir d'autre licu que le champ idéal ol Faction se
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joue.d'autres temps que eelui nécessaire a son dévelop-
pement.

Déjd Pintroduetion du langage rhythmique fut un pas
important de fait vers la tragédie podtique. Quelques
tentatives lyriques ont réussi sur la setne, et'on peut
dire que la podsica, par ses propres forces. remporté
ca et 13 plus d’une victoire sur le préjugé dominant.
Mais les triomphes partiels ne décident rien, il fant
que I'erreur soit détrdnde, et ce n'est point assez qu'on
s¢ contente d’'admettre simplement comme une liberte
poclique ce qui est I'8tre médme do toute podsie: & re
compte, V'introduction du cheur serait le pas supréme
et décisif, et quang il ne servirait qu°a déclarer ouver-
trment, loyalement, la guerre au naturalisme, il n'en
serait pas moins pour nous une vivante muraille que
la tragedie cléve autour d'elle pour s’exclure du monde
réel et savvegarder son sol idéal, sa liberté podtique,

La tragédie greeque est, comme chacun sait, sortie
du cheeur. Et quelles que soient les modifications his-
toriques survenues avee le temps, on peut dire que
c'est du cheeur qu'elle a tiré son esprit podtique et son
développement. el que sans cet immuable témoin o
agent du drame, une tout autre podsie en serail résul-
tée. La suppression du cheeur et la transformation de
ce puissant organe en la monotone figure d'un pietre
confident qui ne se lasse pas de reparailre, ne fut done
pas pour la tragidie une si glorieuse conquéte que
I'école francaise ef ses partisans ont pu se V'imaginer.

La tragédie antique dont les dienx, les héros et es
rois, formaient originairement tout le personnet, s
servait du cheeur comme d'un accompagnement oblizé.
Elle le trouvait dans la nature, et 'employa paree
qu'elle Vavait trouvé. Les actes et les destindes des he-
ros ot des rois sont déja par eux-mémes i déconvert el
I'dtaient davantage a une époque de simplicité primi-
tive. I s'en suivit que le chaur était dans la tragedie
antique un organe tout naturel, une sorte d'émanation

L
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poftique de la vie réetle. Dans la (ragédie moderne, il
change d'aspeet et devient un organe de 'art @ te pro-
mnteur en quelque sorte de l'idée poétique. Le pocte
moderne ne trouve plus le chour dans la nature, il
lui taut le eréer poétiquement et Vintroduire, cest-d-
dire. modifier la fable qu'il traite de maniére & la ra-
mener a cette époque primitive, i cetle forme simple
de la vie.

H suit done que le cheur peut rendre au poéte mo-
derne des services plus essentiels encore que ceux qu'il
rendait au poéte antique, en cela qu'il transporte notre
morde trivial au sein des regions de la podsie antique.
soppose @ 'emploi de tout élément contraire & la poéd-
sie, ot nous ramene aux sources primitives du simple
et dn naif. Le palais des rois est désormais fermé, ce
n'est plus devant la porte des cités, mais dans Pinte-
riecur des ddifices que la justice prononce ses arréls:
l'ecriture a banni de partout ta parole vivante, le pen-
ple méme, la masse, alors qu'il cesse de représenter la
furee brutale, est devenn PEtat, une abstraction: les
dicux n’habitent plus qu’au fond de la poitrine hu-
maine. Cest au poéle a rouvrir les palais, & ramener
la vie publique en plein soleil, & restaurer les dienx
'est au poete i rélablir eo edté immediat de Pexistence
des longtemps altérd par Porganisation artificielle de la
vie réelle, et & dépouiller Phomme de ces vaing attirails
qui empéchent la manifestation de sa nature intérieure
el de son caractire originel.

Mais de méme que le peintre ménage la draperie aun-
tour de ses figures pour remplir agréablement les
vides du tableau, pour en relier harmonieusement les
diverses parties, pour donner plus de latitude a la cou-
leur, charme et repos des veux, pour deérober enfin
tour it tour et montrer la beauté des formes ; ainsi le
poete tragique entoure son action et ses figures d'une
sorte de Lissu lyrique, dans lequel, comme en un am-
ple vétementde pourpre, ses personnages s¢ meuavent
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librement, noblement, avec calme, mesure et dignité,

Dans toute combinaison vraiment élevée, I'élément
matériel doit disparaitre ; on ne retrouve plus la cou-
leur chimique dans les fines carnalions de la vie,
Ce qui n’empéche point cet élément d’avoir aussi sa
grandeur et de pouvoir élre employé avec avan-
tage, 4 la condition que l'étoffe ici méritera par son
harmonie, son animation et sa richesse, la place
qu’elle occupe, et au lieu d'écraser sous son poids, leg
formes qu'elle entoure, servira a les faire valoir da-
vantage.

Ce que nous disons I3, tout en s’appliquant aux aris
du dessin, peut aussi bien se dire de 1a podsie, el dela
poesie tragique dont il est en ce moment question. En
tout ce que l'intelligence en général se représente,
comme en tout ce qui ne s'adresse qu’aux sens, se re-
trouve Pétoffe élémentaire élaborée par la podsie. Si
maintenant I'étoffe domine, infailliblement le poste
perd ses droits, car la poésic est juste & ce point qui
marque la séparation de I'idéal et du réet. Mais Ves-
prit de I'homme est ainsi fait qu'il va tonjours du par-

Lol .

ticulier au géndéral, et méme dans la tragédie la rée |

flexion doit avoir sa place. Or, cette place, pour la
mériter, il faut qu'elle regagne par la maniére dont
clle so produit ce qui lui manqgue en vie réelle, car i
les deux diéments de toute podsie, Vidcal et le réel,
n'agissent point ensemble, fusionnds; force leur est
d'agir a cOt¢ I'un de l'autre, sans quoi il n'y aurail
plus de poésie. On ne peut rendre son équilibre & une
balance qui 'a perdu qu’en imprimant une oscillation
& ses deux plateaux.

Tel est précisément 'office du chaur dans la trage-
die. Le choeur n’est pas un individu, mais une idée
genérale, une abstraction représentée aux yeux par
une masse importante dont la présence et les groupes
imposent aux sens. Le cheur franchit les étroites li-
mites de I'action pour s'étendre sur le passé ot Pave
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DANS LA TRAGEDIE. 261

nir. sur les temps lointains et sur les peuples, pour
faire ressortir les grands résultats de I’existence et pro-
clamer les enseignements de la sagesse. Ce qu'il fait
d'ailleurs dans toute la puissance de V'imagination,
dans touto la liberté d’allures d’'un lyrisme qui me-
sure & pas olympiens les plus hauts sommets des
choses humaines, — et en s’aidant pour accompagner
ses accents et ses gestes des ressources du rhythme et
de la musique. Le charur épure done le poéme tragique
en séparant la réflexion de P'action, et par cetle sépara-
tion lui communique une force poétique, de méme que
le peintre, & 'aide d’une riche draperie, change le véte-
ment, cette nécessité vulgaire, en un attrait, en une
beauté de plus.

Mais ainsi que le peintre se voit contraint a renfor-
cer la couleur de ses figures pour les maintenir en har-
monie avec le ton vigoureux de ses étoffes, ainsi le ly-
risme du cheeur impose au poéte plus d'élévation dans
le style général de son euvre, d’énergie et de puissance
dans I'expression. Le cheur seul peut étre pour le
poete tragique 'occasion de cette solennité de langage
qui remplit 'oreille, tient esprit attentif, élargit 'dme.
Cette figure gigantesque une fois dans son tableau, lo
force & chausser du cothurne ses autres personnages
et & donner ainsi la véritable grandeur tragique & son
ensemble. Supprimez le cheeur, et le style de la tragé-
die s’affaisse & I’instant, ou plutdt tout ce qui nagueres
paraissait énergique et fier, soudain semble exagéré et
déclamatoire; le cheeur antique, si on l'introduisait
dans la tragédie francaise, en montrerait la pauvreté
et le néant, de méme qu’il rendrait, sans aucun doute,
i celle de Shakspear sa signitication véritable.

Si le chaur communique la vie au langage, il met
aussi le calme dans l'action, — ce calme imposant et
noble, qui fait le caractére de toute ceuvre d'art distin-
guce, Car 'dme du spectateur doit méme, 3 travers les
jeux les plus violents de la passion, garder sa pleine



262 DE L’EMPLOI DU CHOEUR

liberté ; I'dme du spectateur ne saurait étre la proie de
scs impressions et se rend au contraire un comple net
et lucide des émotions qui P'affectent. Les griefs que le
jugement du vulgaire articule contre le cheeur et qui
consistent a soutenir que le chaur détruit 1'itlusion ot
trouble P'intérét, ces griefs seraient au contraire i sa
plus grande gloire, car b cette aveugle puissanee d'émo-
tions le vérituble artiste évite de reeourir, car cette
iflusion, il la dédaigne. Si les coups dont ta tragidie
nous affeete sa devaient ainsi sucedder sans interrap-
tion, de spectateurs actlifs gue nous sommes nous
deviendrions entierement passifs : pous deviendrions
partie intégrante du sujet et eesserions de planer au-
dessus, C'est en marquant la division des parties, c'est
en intervenant avec ses calmes réflexions au milien des
passions, que le cheur nous restitue cette liberté qui
autrement nous ¢cchapperait, emporteée dans le tourbil-
lon de nosémotions. Quant aux personnages tragiques
cux-mimes, ils ont tout i gagner i cette mesure, i ee
calme, attendu que ces personnages ne sont point des
dtres réels, obéissant i Punique impulsion da moment,
des individus, mais des eréations idéales représentant
Fhumanité dans leur espéce. La présence du chorur qui
les observe et les entend comme un témoin, comme un
juge, du chorur qui modére par les interventions les
premiers élans, motive la circonspection de leurs actes
et la dignité de leurs discours. Parlant ainsi et agis-
sant parmides gens qui les observent, ils sont en quel-
que sorte placés déja sur un thédtre naturel, ce qui
les rendra ensuite d'autant plus aptes & parler a un
public sur le thédtre que l'art teur aura construit.
Telles sont les raisons qui m'ont amené a rétablir
le charur antigue sur la la scene tragique. Je sais bien
qu'on a déja mainte foisessayé d’introduire les cheurs
dans la tragédie moderne. Mais le chaeur de la tragédie
grecque, tel que je P'ai employé ici, le charur en tant
que personnage idéal parlant et accompagnant 'action
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ve chorur 13 est enticrement, essentiellement distinet de
ves chaeurs d'opéra qu'on pourrait me ciler, et lorsqu’a
propos de tragédie antique j'entends parler de chaeurs
et non dn ehaeur, jo me prends volontiers & soupgon-
nerqu’on ne se doute poiut de ce dont on parle. Je ne
sache pas que depuis la disparition de la tragidie gree-
que, le chaur dans son acception antique, ait élé jamais
encore mis A la seéne, '

Je me suis & la vérité permis de scinder le cheeur en
deux parties et de le mettre en contestation avee fui-
meéme, mais e'est seulement dans les scenes ou il agit
a I'élat de personnage réel, de multitude. En tant que
chueur et personnage idcal, il reste toujours un et d'ac-
cord avee fui-méme. J'ai aussi change le licu de 'ac-
tion et fait sorlir le cheeur, mais ¢'¢tait 1h une liberte
dont avaient usé¢ avant moi Eschyle, le créateur de la
tragedie, et Sophocle, le plus grand maitre qu'il y ait
dans eet art,

'ne autre libert¢ que je me suis permise, et qu'il
e sera peut-Gre moins facile de justifier, c’est d’avoir
cvoque péle-méie la religion chrétienne, le paganisme
gree et les croyances maures. Mais n’oublions pas que
Faction se passe & Messine, ol ces trois religions, moi-
tié par leur vie propre et simultanée, moitié¢ par leurs
monaments, ont eontinué do parler aux sens. Dail-
leurs je regarde comme un droit acquis i la poésie de
traiter les différentes religions comme un tout collectif
dans lequel trouve sa place tout ce qui porte un ca-
ractere particulier, tout ce (ui exprime une maniere
de voir individueile. Sous Penveloppe universelle des
religions, il y a la religion méme, 'idée de Dieu, qu'il
doit étre permis au poéte d'exprimer dans la forme qu'il
Juge la plus convenable et la meilleure.






1.\ FIANCEE DE MESSINE.

PERSONNAGES,

DONA ISABELLE, princessa de Messine,
DON MANUEL, |
DOX CESAR,
REATRIX.

MEGO,

Des Messacuas.
IE CHORUR, forme de s svite den deux fréves,
Les Axciens de Messine, personnages muels,

oy fils,

Le thédtre représente nne vaste salle soutenue par des colonnes,
A droite et & gauche il y a une entrée, Dans le fond, une
grande porte conduit. & une chapelle.

NONA ISABELLE, en grand dewil. lLes anciens de
Messine sont debout autour d'elle.

saBELLE. C'est la nécessite, et non ma propre impul-
sion, qui m'améne vers vous, vénérables citoyens de
cotle ville, qui me force & quilter mes appartements
retires pour découvrir mon visage aux yeux des hom-
mes ; car il convient & la veuve qui a perdu la gloire ot
la lumiere de sa vie de s’envelopper des vétements som-
hres, et de se dérober aux regards du monde. Maisla voix
impéricuse et inflexible des circonstances me rameéne
aujourd’hui vers la lumieére et le monde, dont je me
suis seéparée.

La lune n'a pas encore renouvelé deux fois son dis-
que lumineux depuis que j'ai conduit dans la demeure
du repos mon royal époux, (ui gouvernait cette ville
avec fermeté, ¢t de sa main puissante nous défendait
eontre les ennemis qui nous entourent. 11 est mort,
mais son esprit anime encore unc couple de héros, ses
deux fils, orgueil de ce pays. Vous les avez vus au mi-
lieu de vous grandir et s¢ développer: mais avec eux
se développait le germe fatal et mystérieux d’'une haine
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fraternelle qui, apres avoir détruit la joyeuse concorde
de leur enfance, & pris avee les anndes un earactere
terrible. Jamais je n'ai pu jouir de lear wnion. Toys
deux ce sein les a wnourris, je leur ai donné a toys
deux les soins de mon amour, et je sais que des legr
enfance tous deux me sont ¢galement attachds, Clest
{3 1e seul point ol ils sont d'accord ; pour le reste, ils
sont divisés par une discorde sanglante,

Tant qu'a duré le gonvernement redonté de leur pere,
il domplait par sasévere justice leur bouillante ardeur,
il courhsit sous un joug de fer leur esprit opinidtre. s
ne devaient pas approcher 'un de Paulre avee des ar-
mes, ni passer la nuit sous le méme toit, C'est ainsi
qu'un ordre ferme et puissant empéchait la violente
explosion de leur féroce nature; mais il laissait la haine
subsister tout entiere au fond de leur exur. L'homme
fort dédaigue d'arréter la source légere, parce qu'il peut
opposer une digue au torrent.

Ce qui devait arriver arriva. Quand la mort eut ferme
ses yeuyx, quand ses fils ne furent plus subjugués par sa
main puissante, leur vieille haine éclata comme fa
flamme du brasier éclate quand eile n'est plus conte-
nue. Je vous dis ld ce dont vous avez tous été vous-
mémes les témoins. Messine se divisa; la lutte frater-
nelle rompit les liens saerés de la nature et enfanta la
discorde générale. Le glaive fut tird contre lo glaive, la
ville devint un champ de bataille, et ces salles méme
{urent arrosées de sang. )

Yous avez vu les liens de ’Etat brisés, ot mon ceeur
aussi est intéricurement brisé. Vous n'avez senti que
les souffrances générales, et vous vous dtes pen inquié-
tés des douleurs d'une mere. Vous dtes venus i moi, ot
vous m'avez dit ces dures paroles : « Tu vois que la
discorde de tes fils améne la guerre civile dans eette
eité, qui ne peut résister que par la concorde aux voi-
sins ennemis qui P'entourent. Vois, tu es leur mire,
comment tu peux apaiser 1a haine sanguinaire de tes
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tils. Que nous importe, & nous, hommes paisibles, cette
rivalité de nos maitres? Devons-nous périr, parce que
tes fits sont furieux l'un coutre I'antre? Nous pour-
rons bien nous diriger sans eux et nous soumettre & un
autre prinee qui voudra notre bien et qui pourra le
farre, »

Voila ce que vous avez dit, hommes durs ¢t sans pitié.
Vous n'avez songé qu'a vous et a votre ville, et vous
avez rejeté le poids des matheurs publics sur ce cour
deja assez opprime par les chagrins et les angoisses
maternels. J'ai enlrepris, mais sans beaucoup d'espoir,
ce que vous désiriez: je me suis jetde, 'dme déchirée,
entre ces deux furieux, et je les ai rappelds a la paix.
sans crainte, sans reliche, sans découragement, j'ai
agi aupres d'eux jusqu'a ce que meos sollicitations ma-
ternelles aient obtenu d’eux qu'ils viendraient paisi-
blement dans cette ville de Messine, dans le palais de
leurs peres, et qu'ils se rencontreraient sans faire ¢cla-
ter leur inimitié, chose qui n'était pas arrivée depuis
la mort de leur pere. C'est anjourd’hui qu’ils doivent
se voir. Jattends & chaque instant le messager qui
doit m’annoncer leur arrivée. Soyez donc préts a rece-
voir vos princes avec soumission, comme il convient &
des sujets. Ne songez qu'a remplir vos devoirs et lais-
stz=nous prendre soin du reste. La haine de mes fils
perdrait ce pays et les pordrait eux-mémes. S'ils sont
réconeiliés, unis, ils ont assez de foree pour vous dé-
fendre contre lo monde entier et pour maintenir leurs
droits contre vous. (Les anciens s'éloignent en silence la
main sur lewr ceur. Isabelle fait signe & un rieur ser-
titeur qui reste. ) |

ISABELLE, DIKGO.

1SABELLE. Diégo!
mEne. Qu'ordonne ma souveraine ?
1ABELLE. Fidéle serviteur, corur loyal, approche, tu
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as partage mes inquictudes, ma douleur, partage main-
tenant mon bonheur. J'ai confié & ton dme fidiéle mon
doux et triste secret; lc moment est venu od il doit
paraitre a la lnmiere du jour. Jai trop longtemps ré-
primé la puissante impulsion de la nature, tandis
quw'une volont¢ élrangére me gouvernait. Maintenant
sa voix peut s’élever librement ; aujourd'huimon ceur
sera satisfait, et cetle maison longtemps déserte va ras-
sembter tout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par I'dge vers ce cloitre
que tu connais bien et qui me garde un précieux tré
sor, C’est toi, dme fidele, qui le cachas dans ee lieu
pour des jours meillears, qui me rendis ce triste service
dans ma tristesse. Maintenant & moi ce gage précieus,
a moi qui vais ftre heureuse ! ( On entend dans le loin-
tain sonner les trompettes.) Héte-toi, hdte-toi, et que
la joie rajeunisse ta démarche affaiblic! J'entends le
son des fanfares qui m’annoncent Varrivée de mes
fils. ( Dieyo sort. La musique se fait entendre de noureau
des deux cotés opposés et semble se rappracher.) Toul
Messine est en mouvement; un bruit de voix confuses
s'avance ici comme un torrent. Ce sont eux. Je sens
battre avec force mon cacur de meére; lear approche lui
donne de la force et du mouvement. Ce sont eux. O mes
enfants! mes enfants! (Elle sort. )

LE CHOEUR entre.

N sr compose de deux demi-cheeurs guiarrirent en méme
temps sur le thédtre de deux cdtés, I'un par le fond,
Lautre par lavant-scéne, marchent autour du thédtre
et se ranyent chacun d'un coté. L'un des chaurs est
compose de vieux chevaliers, Uawtre de jeunes; ils se
distinguent par des couleurs et des signes diffévents,
Quand tons deux sont ranges, la musique se tait, ¢!
les deux coryphées prennent la parole.

PREMIER CRGEUR. Cajetan. Je te salue avec respect,
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«atte splendide, roval herceau de mon maitre, magni-
fique vofile portée par des colonnes. Que le glaive
repose au fond du fourreau! Que la furie de la guerre
avec sa t8te chargée de serpents soit enchainéde devant
eotte porte ! car le seuil sacré de cette maison hospita-
liere est gardcé par le serment, pat le fils d’Erinnys, le
plus redoutable des dieux de l'enfer.

LE GRAND CHOEUR. Bohemund. Mon coeur irrite se ré-
volle dans ma poitrine ; ma main se prépare au com-
bat, car je vois la téte de Méduse, le visage odieux de
mon ennemi. A peine puis-je réprimer I'ardente agita-
tion de mon sang. Gardemi-jc l'honneur de ma parole,
ou m’abandonnerai-je & ma rage? Mais je tremble
devant Pinvineible gardienne de ce lieu, devant la
paix de Dieu.

PREMIER CHORUR. Cajetan. Une conlenance plus sage
convient aux vieillards. C’est & moi qui suis calme a
saluer le premier. ( Au deuxiéme cheewr. ) Sois le bien-
venu, toi qui partages mes sentiments fraternels, toi
qui erains et honores les dieux protecteurs de ce palais.
Puisque les princes se parlent avee douceur, nous vou-
fous aussi échanger de sangfroid des paroles de paix !
car la parole aussi est bonne et salutaire. Qnand jo te
reneontrerai en pleine campagne, le combat sanglant
pourra se renouveler, el le courage se prouvera par
fo fer,

LE CHOEUR ENTIER. Quand je (e rencontrerai en pleine
campagne, le combat sanglant pourra se renouveler, el
le courage se prouvera par le fer.

PREMIER CHEUR. Bérenger. Je ne te hais pas. Non, tu
u n'es pas mon ennemi. Une méme ville nous a en-
fantés, et cenx-l1a sont d’une race étrangire. Mais, lors-
que les princes se font la guerre, les serviteurs doivent
donner 1a mort et la recevoir. Cela est dans l'ordre.
cela est juste.

DEUXIEME CHEUR. Bohemund. lls doivent savoir pour-
quoi ils se haissent et engagent le combat sanglant.

ni. 23
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Quant a nous, nous combattons pour leurs querelles
Celui-la n'est pas brave et n'est pas homme d’honneur,
qui laisse mépriser son chef,

LE CHOEUR ENTIER, Nous combattons pour leurs que-
relles. Celui-la n’est pas brave et n’est pas homme
d’honneur, qui laisse mépriser son chef.

UN HOMME DU CHOEUR. Bérenger. Ecoutez ce que je pen-
sais en moi-méme, quand je m’en allais paisiblement
livre & mes réfloxions a travers les moissons ondovan.
tes. Dans la fureur du combat, nous n’avons rien prévy
et rien examing, nous étions emportés par 1a chatenr
du sang. Ne sont-elles pas a nous ees moissons? Ne
sont-ils pas enfants de notre soleil ces ormeanx qu'en.
lace la vigne? Ne pourrions-nous pas dans une douce
jouissance passer des jours insoucicux, mener une vie
gaie of légere? Pourquoi tirons-nous avec colére 'épie
pour une race étrangire? Elle n’a aucun droit sur ce
sol ; elle arrive, sur des vaisscaux, des rives empour-
prées du couchant. Nos peres (il ¥ a bien desannces)
la recurent avec hospitalité, et maintenant nous voik
sotmis comme des esclaves & cette race étrangere.

UN SECOND HOMME DU cHEUR. Manfred. C'est vrai. Nous
habitons unc heurcuse terre sur laquelle le soleil dans
son cours céleste projette toujours des rayons bienfai-
sants. Nous pourrions en jouir gaiment ; mais eHe no
peul étre ni fermée ni gardée. Les flots de la mer qui
I'entourent la livre aux hardis corsaires qui croisent
audacieusement sur nos cdtes: nos richesses ne font
qu’attirer le glaive de 'étranger. Nous sommes escla-
ves dans notre propre demecure. Cette terre ne peul
protéger ses propres enfants; les dominateurs de la
terre ne naissent point dans les contrées favorisies
par Ceres, par Pan, divinit¢ pacifique ot tutélaire. mais
dans les lieux ot le fer eroit an sein des montagnes,

PREMIER cHOEUR. Cajetan. Les bicas de la vie sont iné-
galenent distribués entre la race passagere des home
mes. Mais la nature est éternellement juste ; elle nous
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donne. & nous, une fécondit qui se renouvelle sans
cesse.  d’autre une volonlé puissante, une force irre-
ststible.  Avec leur redoulable énergie, ils accomplis-
«ont ce que leur coeur désire s ils remplissent la terre
d'nn bruit terrible. Mais derriére la hauteur & laquetle
ils se sont élevés est la chute profonde, retentissante.
Aussi je m'applaudis de rester dans mon humble posi-
tion, de me cacher dans ma faiblesse. Ces torrents
impétuenx formos par les grains serrés de la gréle,
par les cataractes des nuages, s'avancent en mugis-
sant, et emportent dans leurs vagues les ponis et les
digues avee le fracas du tonnerre. Rien ne peutarréter
leur marche puissante, mais ils ne durent qu'un mo-
ment : la redoutable traece de leur cours va se perdre
dans le sable, et on ne la reconnait qu'd la destruc-
tion. Les conquérants étrangers viennent et s’en vont |
nous obdissons, mais nous restons. (Les portes du
fund s'ourrent. Dona Isabelle apparait entre ses fils don
Manuel et don César. )

LES DEUX cHEURS. Gloire ef honneur au soleil écla-
tant qui vient & nous! Je m'incline avec respect de-
vant ton visage auguste.

PREMIER CHEEUR. Cajetan. Ladouce clarté de la lune est
belle au milicu des éloiles britlantes. L’aimable majesté
de la mere est belle a coté de la force et de Vardeur de ses
fils. Sur la terre on en peut voir une image semblable.
Danslerangsuprémequ’elle occupe, elleoffre un tableau
accompli. La mére et ses fils forment 1a couronne d’un
monde parfait. L’Eglise méme, la divine Eglise, ne met
rien de plus beau sur le trdne céleste, et I'art, cet en-
fant des dieux, n'offro pas une image plus sublime que
la mere et son fils,

SECOXD CHOEUR. Bérenger. Flle voit avec joie sortir de
son sein un arbre florissant dont les rejetons sc renou-
velleront clernellement. Elle a enfanté une race qui
ira_aussi loin que le soleil et donnera un nom au
temps fugitif. Les peuples se dispersent, les noms s'¢-
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teignent, le sombre oubii ¢tend ses ailes noires sur
loutes les races ; mais & 1’écart britle le front des prin-
ces, ot Paurore répand sur eux ses éternels rayons
comme sur les sommets élevés du monde.

ISABELLE, s'aran¢ant avec ses deux fils. Abaisse les re-
gards ici, sublime reine des cieux, pose ta main sur
mon cceur pour en réprimer le mouvement orgueil-
leux, car une mére peut bien s'oublier dans sa joie,
quand elle se mire dans la splendeur de ses enfants.
Pour la premidre fois, depuis qu'ils sont nés, je com-
prends toute I'étendue de mon honheur. Jusqu'a ce
jour j'ai été forcée de partagerles doux épanchements
de mon ceeur; il me fallait oublier que j'avais un fils
quand je me réjonissais de la présenee de Vautre, Oh!
mon amour de mére était sans parlage, mais mes fils
¢taient toujours divisés. Dites, puis-je sans crainte
m’abandonner i la douce puissance de mon cqeur eni-
vré? (A don Manuel,) Si je presse avee affection la main
de ton frere, estece enfoncer un trait dans ton sein?
(A don Ceésar.) Quand mon ceeur se réjounit de son re-
gard, est-ce un larcin que jo te fais Y Oh! je tremble que
I'amour méme que je vous témoigne ne fassc qu'attirer
ardeur de votre haine. (Elle les interroge tous deux d'un
regard.) Que puis-je done attendre de vous ? Parler.
Dans quelles dispositions venez-vous ici ¥ Est-ce en-
core avec cette vieille haine irréconciliable que vous
apportiez dans la maison de votre pére ? La guerre, en-
chainée un instant, est-elle encore la, atlendant a la
porte du palais et frémissant sous son frein d'airain?
Dés que vous m’aurez quittée, sera-t-elle déchainée
avece une nouvelle rage ?

LE cHEUR. La guerre ou la paix? Les chances du sort
sont encore cachées dans le sein de U'avenir. Cepen-
dant, avant que nous nous séparions, la paix ou h
guerre sera décidcée, et nous sommes préts pour I'une
comme pour l'autre.

ISABELLE. promenant ses regards sur tout le cevele,
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guel aspect guerrier et terrible ! Que veulent ces hom-
mes? Une bataille se prépare-t-elle dans ces salles ?
Pourquoi cetle foule étrangére, quand une mere vient
ouvrir son ceur devant ses enfants ? Jusque dans le
sein d'une mere craignez-vous de trouver la ruse et
1 la trahison, que vous preniez tant de précaution? Oh!
# ces farouches bandes qui vous suivent, ces serviteurs
empressés de votre colére, ce ne sont pas vos amis!
\e croyez pas gu’ils aient de bonnes intentions et
qu'ils vous donnent de bons conseils, Comment pour-
raient-ils @tre sincérement d’accord avec vous, fils
d'une race étrangere qui s'est implantée dans ce pays,
qui les a privés de leur propre héritage, qui a établi
sur eux sa souveraineté? Croyez-moi, chacun aime
4 vivre selon ses propres lois et supporte avec peine
la domination étrangére. C'est par la force, c'est par
la crainte que vous les maintenez dans une obéis-
sance qu'ils refuseraient volontiers. Apprenez & con-
naitre cette race fausse et son cceur. C'est par la joie du
mal qu'ils se vengent de votre prospérité, de votre gran-
deur. La chute des seigneurs, la ruine des princes est
fe sujet des chants et des récits qui passent de pére en
fils, et se répetent pour abréger les nuits d’hiver. 0 mes
fils! le monde est plein d'inimitiés et de fausseté. Cha-
cun n'sime que soi. Tous les liens, tissus par le bon-
heur léger, sont incertains, mobiles et sans force. Le
caprico dissout ce que le caprice a nouc. La nature seule
est sincere. Elle seule repose sur une ancre éternelle,
quand tout le reste vacille sur los vagues orageuses de
la vie. Le penchant vous donne un ami, Uintérét un
compagnon. Heureux celui & qui la naissance donne un
frere ! 1a fortune ne peut le lui donner. C'est un ami qui
esterée aveclui, et il possede un second lui-méme pour
résister & un monde plein de guerres et de perfidies.
LE cHoEUR, Cajetan. Oui, c’est une chiose grande et
respectable de voir une souveraine avece sa royale pen-
sée ohserver d'un regard clairvoyant la conduite et les
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actions des hommes. Mais nous, une impulsion con-
fuse nous pousse, aveugles et sans réflexion, & travers
la vie orageuse,

IRABELLE, @ don César, Toi tu as tiré I'épée contre ton
frere, regarde autour de toi dans toute cette foule ; on
vois-th une plus noble image que celle de ton frere?
(A don Manuel.) Qui parmi ceux que tu nommes (s
amis oserait se placer a cdté de ton frere? Chacun d'eux
estle modele de son dge. Aucun des deux n’est seme
blable a P'autre et ne Pemporte sur Pautre. Osez vous
regarder en face. O égarement de la jalousie et de V'en-
vie! Tu saurais choisir entre mille pour ton ami, tu
Vaurais presseé sur ton erur comme un étre unique, ot
maintenant que la nature sacrée te I'a donné, qu'elle te
I'a donné des e berceau, coupable envers ton propre
sang. tu foules aux pieds avee un orgueilleux empor-
tement ce don de la pature pour te jeter au-dovant
des méchants, pour Uallier avec des ennemis et des
etrangers. )

BN MANUEL. Feoute-moi, ma mere.

poN cEsak. Ma mere, ¢eoute-moi,

sABELLE. Ce ne sont point des paroles qui peuvent
mettee fin & ce triste combat. Iei on ne peut distinguer
le mien du tien, Poffense de la vengeance. Qui pour-
rait retrouver le lit de ce fleuve de soufre qui a répandu
Vincendie? tout a été enfante par un feu terrible et sou-
terrain ;. une couche de lave recouvre méme ce quin'a
pas été embrase, et partout out 'on pose le pied on trou-
ve la destruction. Je ne veux déposer qu'une pensée
dans votre corur. Le mal qu'un homme mar fait & un
autre homme ne peut, je veux le eroire, s'oublier et se
pardonner que difficilement. L'homme tient a sa haine
et ne change pas avee le temps la résolution qu’il a sé-
ricusetment prise. Mais l'origine de votre haine re-
monte au temps precoce de votre enfance inintelli-
gente, et cette époque devrait vous désarmer. Cherehez
la cause de votre discussion, vous ne la savez pas: el
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quamd vous la trouveriez, vous auriez hontle de celle
haine puérile. Et pourtant ¢'est cette diseorde d’enfants
qui, par un malheureux enchainement, a produit les
calamités de ces derniers temps; car tout ce qui ost
arrivé de funeste jusqu’a ce jour n'est que e fruit do
soupeon et de la vengeance. Voulez-vous donc conti-
nuer celte querclle d’'enfants anjourd’hui que vous étes
des hommes? (Elle leur prend le main d tous deux.) 0
mes fils ! venez, prenez la résolution d’anéantir de part
el d'antre toute explieation, car le tort estdes deux edtés,
Sovez nobles et pardonnez-vous avec magnanimite de
grandes et insupportables offenses. Ce qu'il y a de plns
sublime dans la victoire c’est le pardon. Ensevelissez
dans le tombeaun de vos péres la vicille haine qui date
des jours de volre enfance. Commencez une nouvelle
vie consacrée & 'amour, & la réconeiliation, & la eon-
corde, (Elle recule d'un pas comme pour leur laisser la
place de se vapprocher Pun de Pautre. Tous dewr buissent
les yewr sans se requrder.)

1k cueerr, Feontez les exhortations de volre mere,
En verite, elle a dit des parolessolennelles. Mettez un
terme & vos combats, ou, si vous le voulez, continuez-
les. Tout ce qui vous plaira sera juste pour moi. Vous
¢es le maitre et je suis le vassal.

ISARELLE, aprés aroir ratnement attendu une manifes-
tation des deux fréres, continue arec une douleur étinffre.
Maintenant je ne sais plus rien. J'ai ¢puisé les armes
de la persuasion et le pouvoir des prieres. Celui qui
vous domptait par Ia force est dans le tombeau, et votre
~ mere est impuissante entre vous. Achevez 3 vous en
- avez le libre pouvoir, Obéissez au démon qui dans sa
~ furenr vous pousse aveuglément. Profanez le saint au-
tel des dieux du foyer. Faites de cette salle méme ol
vous dtes nés le thédtre de vos meurtres. Délruisez-
~vous sous les yeax de volre mére, non par une main
| olrangére, mais par votre propre main. Tels que leg
~ freres thébains, précipitez-vous I'un contre Vautre, en-
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lacez-vous tous deux et luttez avec rage dans cet em.
brassementd’airain. Que chacun s'efforcant d'échanger
sa vie contre celle de I'autre, enfonce son poignard dans
le sein de son frére. Que la mort méme n’apaise pas
votre discorde ; que la colonne de feu qui s’élevera de
votre bicher se divise en deux parties comme un signe
terrible de votre vie et de volre mort.  (Ele sort.)

Les deux fréres demeurend éloignés Pun de Uautre.

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHORURS.

LE CHeEUR. Cajetan. Ce ne sont la que des paroles :
mais elles ont éhranlé mon courage dans ma méle poi-
trine. Moi, je n'ai point versé le sang de mon frére, ef
je love vers e ciel des mains pures. Vous 8tes fréres:
songez a la fin de ceci.

DON GESAR, sans regarder Manuel. Tu es le plus dgd,
parle; je céderai sans honte & mon ainé.

NON MANUEL, dans la méme attitude. Dis quelque no-
hle parole, et je suivrai velontiers le noble exemple que
m’'aura doenué¢ mon frére plus jeune.

poN cEsAR. Ce n'est pas que je me reconnaisse cou-
pable ou que je me sente plus faible..,

poN MANUEL., Quiconque connait don César ne ['accu-
scra pas d'avoir peu de courage. S'il se sentail le plus
faible, ses paroles n’en seraient que plus fieres.

DON CESAR. N'as-tu pas une plus mince opinion de
ton freve ?

poN MANUEL. Tu es trop fler pour t'humilier, moi
jpour mentir.

poN cksar. Mon caur élevé ne supporte pas le dé-
dain. Dans la plus grande ardeur du combat, tu pen-
sais honorablement de ton frere.

poN MANCEL. Tu me veux pas ma mort, j'en aila
preuve : un moine s'est offert & toi pour m'assassiner
traitreusement, et tu Vas fait punir.

DON CEsAn s'approche un peu. Si je t'avais convu
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plus tOL si juste, bien des malheurs ne seraient pas
arrives.

pON MANUEL. Si j'avaissu plus tdt que ton cceur était
facile & apaiser, j'aurais épargné bien des angoisses &
une mere.

poN CitSAR. On t'avait dépeint & moi comme un homme
plus orgueilleux,

nON MANUEL. Le malheur des grands est que leursin-
férieurs s’emparent de lenr conflance.

PON CESAR, vitement. Tu dis vrai, toute la faute en
est & nos serviteurs !

poN MANUEL. Qui nous éloignaient I'unde l'autre par
une haine amére.

poN cEsaRr. Ft colportaient ¢h et la de méchantes
paroles.

pox MANUEL. Ils envenimaient chaque action par de
fausses interprétations.

poN CksaR. lls entretenaient la plaie qu'ils auraient
Ji guérir.

poN MANUEL. [ls nourrissaient la flamme qu’'ils de-
vaient éteindre,

poN cEsar. Nous étions égares et trompés.

DON MANUEL. Aveugles instruments des passions d’au-
trui !

poN cEésar. Cela est vrai, tout le reste est trahi-
SON...

pox MANUEL. Et fausselé; ma mere le dit, tu peux le
croire.

voN CEsar. Eh bien! je veux prendre cette main de
frere. (I lui présente la main.)

pON MANUEL la saisit civement. La tienne est celle qui
m'est le plus chére au monde. (Tous deur se tienment
par la main et se regardent en silence.)

DON CESAR. Je le regarde surpris et retrouve en toi les
Iraits chéris de ma mbre,

nON MANUEL. Moi, je découvre en loi une ressemblance
qui me donne une étrange émotion.

. 24
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nox CEsAR. Est-ce bien toi dont Paceueil ost si doux ¢t
les paroles si bonnes pour ton jeune frere ?

nox MANtEL. Ce jeune homme si tendre et si amieal
est-il bien ee frere malveilant et hai? ( Nourean ilence,
Charun regarde Fautre.)

pox cksar. Tu avais des prétentions sur ees ehevaux
arabes, héritage de notre pere? Je les ai refusés aux
chevaliers que tu avais envoyes,

nov masver, Tuy tiens. Je n'y pense plus.

DoN CESAR. Non, prends ces chevaux. Prends aussi le
char de notre pere, Prends-les, je t'en eonjure.

DON MANUEL. J'y consens, si tu veux aecepter ce chid-
teau au hord de la mer pour lequel nous avons vive-
ment combattu.

DON CESAR. Je n'en veux pas; mais je serai satisfail
de I'habiter fraternellement avee toi.

DON MANUEL. Soit. Pourquoi parlager les possessions
guand les coeurs sont unis?

noN CESAR. Pourquoi vivee plus longtemps séparés,
quand par notre union chacun serait plus riche ¥

NON MANCEL. Nous ne sommes plus sépards | nous
sommes unis. (N le presse duns ses bras.)

LE PREMIER CHOEUR, @i second. Cajetan. Pourquoi nous
tenir ainsi ¢loignés comme des ennemis, pendant que
nos princes s'embrassent avee amour ¥ Je suis leur
exomple et je Coffre la paix. Voulons-nous done nous
hair éternellement ¥ s sont frires par les liens du
sang, nous sommes les citovens et les enfants d'une
méme terre. (Les deur chieurs s'enthrassent.)

I'n messayer entre,

LE SECOND CHaEUR, @ don César, Bohemund. Je vois re-
venir le messager que tu as envoyé, Réjouis-oi, don
Cesar : une bonne nouvelle tatlend, car la joie brille
dansles regards de ton envoye,

LE MESSAGER. Quet bonheur pour moi ! Quel bonheur



LA FIANCEE DE MESSINE. 279
pour la ville délivrée de ses calamités ! Mes yeux sont
(emoins du plus beau spectacle, Je vois les fils de mon
maitre. mes princes, conserver amicalement en se le-
naut la main, cux que j'avais laissés dans la fureurdu
combat.

poy cksai. Tu vois 'amour s'élever, comme le phé-
nix rajeuni, du bacher de la haine.

LE MESSAGER. J'ajouterai un nouveau bonheur a ce-
lui que vous éprouvez déjd. Mon béton de messager
se couronne de feuilles vertes,

noN CESAR, le menant @ Uécart. Dis-moi ce que tu as
apyris.

Lt MEsSAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en
un seul jour. Celle qui était perdue, celle que nous cher-
chions, elle est retrouvée, seigneur, elle n'est pas loin.

pox cEsar. Elle est retrouvés? Ou est-elle? Parle.

Lk MEsSAGER. lci, dans Messine, seigneur, elle se
cache. '

DON MANUEL, tourné vers le premier cheur. Je vois le
visage de mon frere briller d’une vive rougeur; ses
veux étincellent, je ne sais pourquei; mais c'est un
signe de joie, et je [a partage avec lui.

PON CESAR, au messager. Viens; conduis-moi. Adieu,
don Manuel ; nous nous retronverons dans les bras de
notre mere. Maintenant un motif pressant m’appelle
hors d'ici. ( M reut sortir.)

PN MANUEL. Va sans retard, et que le bonheur Vac-
compagne !

poN cEsAR réfléchit, et revient. Don Manuel, ta vue
me réjouit plus que je ne puis le dire. Oui, je pressens
que nous allons nous aimer comme deux amis de corur.
Notre penchant, longtemps contenu, va éclater plus
heureux et plus fort, et nous réparerons, par une nou-
velle vie, les jours que nous avons perdus.

poN MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits,

noN ¢isai. Ce n'est pas bien, je le sens, et je me re-
proche de m’arracher maintenant de tes bras. Mais si
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j'abrege si vite cos doux moments, ne pense pas que
mes sentiments soient plus faibles que les tiens,
DON MANUEL, arec une distraction visible. Obéis & 1a

loi do moment; towte notre vie appartient dés ce jour

a Pamitié.

poN cksaR. Si je te découvrais ce qui m'appelle hors

d'iei. ...

poN MANUEL. Laissc-moi ton coeur et garde ton se- -

cret.

poN cksan. }1 mne doit y avoir désormais aucun

secret entre nous. Bientdt le dernier voile sera levé,
(M se tourne vers le cheewr.) Je vous le déclare donc afin
que vous le sachiez ¢ la guerre est finie entre mon
frere bien-aimé et moi; je regarderais comme mon
ennemi et je hairais comme les portes de 'enfer celui
qui (enterait de rallumer étineelle éteinte de nos dis.
cordes, et d'en faire jaillir une flamme nouvelle. 11 n'a
nulle espérance de me plaire et nul remerciment a at-
tendre celui qui viendra me parler mal de mon frére,
celui qui, par un faux ztle, lancerait le trait acéré de

quelque démon imprudent. Les paroles jetées par une |

colere trop prompte ne jettent point de racines sur les
levres; mais, recueillies par V'oreille du soupgon, elles
se glissent et s'avancent comme une plante rampante,
s'attachent au mur et I'enveloppent de mille rameaux.
C'est ainsi que les hommes les meilleurs, les plus purs,
sont entrainés dans un égarement irremédiable. (N
embrasse son frive de noureau, et sort; le second cheur
l'accompagne. )

DON MANUEL et LE PREMIER CHOEUR.

LE cHaeuR. Cajetan. Seigneur, je te regarde avec sur-
prise et j'ai peine aujourd’hui & te reconnaitre. A
peine réponds-tu par quelques mots laconiques au lan-
gage affectueux de ton frere qui vient au-devant de toi
avec de bonnes intentions et le ceur ouvert. Te voila
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i ahsorhé dans tes pensées, semblable & un homme qui

réve, comme Si ton corps seulement était ici et ton &me
ailleurs. Qui te verrait ainsi pourrait facilement to

= reprocher cette froideur et ce maintion fier et réservé;
#] mais moi, je ne puis Caccuser d'insensibilité, car tu

portes autour de toi le regard animé d'un homme heu-
renx, et le sourire est sur tes levres.
poN MANUEL. Que puis-je te dire? que puis-je répon-

=3 dre? Mon frére peut trouver des mots ¢ il est surpris et

saisi par un sentiment nouveau; il sent une vieille

A haine s’évanouir dans son sein, et il admire le chan-

5 gis n

gement de son ‘corur; mais moi je n'avais déja plus de
haine. A peine sais-je encore pourquoi nous nous som-
mes liveé ces combats sanglants, Emportée sur les ailes
de la joie, mon dme plane au-dessus de toutes les

A choses terrestres, Dans I'océan de lumitre qui m'en-

vironne, tous les nuages, toutes les phases obscures de
la vie se sont évanouies. Je regarde ces voltes, ces
salles, et je pense au joyeux saisissement et & la joie
gqu'éprouvera ma flancée, lorsque je la conduirai
romme princesse el comme souveraine au sein de co
chiteau. Elle n’aime encore que son amant. Elle s’est
donnée & un étranger, & un homme sans nom; clle ne
soupconne pas que c'est don Manuel, prince de Mes-
sine, qui doit poser sur son beau front le diademe d'or.
Qu'it est doux de donner a4 celle que 1'on aime une
grandeur, un éclat qu'elle n'espérait pas! Longtemps
j* me suis privé de ce plaisir, le plus grand de tous.
Sa beauté sera toujours, il est vrai, sa plus grande pa-
rure; mais la splendeur peut encore orner la beauté,
de méme qu'un cercle d’or releve 'éclat du diamant.

LE CHOEGR. (qjetan. Seigneur, je vois pour la pre-
mitre fois ta bouche rompre le scean d’un long silence.
Je te suivais depuis longtemps d’un regard curieux : je
soupeonnais un rare et merveilleux secret; cependant
je w'avais pas l'audace de te demander ce que tu ca-
chais ainsi dans V'obscurité. Les plaisirs animés de la

. A.
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chasse, les courses des chevaux, les victoires du fay-
con, n'ont plus d’attrait pour toi. Dis que le soleil se
penche a 'horizon, tu disparais aux regards de tes com-
pagoons, et nul d’entre nous, qui te snivons ala guerre
et la chasse, ne peut s’en aller avec toi par les sentiers
solitaires. Pourquoi as-tu, jusqu'a présent, caché avee
meéfiance le bonheur de ton amour? Qui donc contraint
I'homme fort & dissimuler ainsi? car la crainte est loin
de ta grande &me.

poN MANUEL. Le bonheur a des ailes, et il est difficile
it enchafner ; il faul qu'il soit retonu sous les verrous.
Le silence lui a ¢té donne pour gardien, et il s’envole
quand la legere indiscrétion se hasarde a lui ou.
vrir les portes. Mais, maintenant que me vaila si pres
de mon but, je puis et je veux rompre ce long silence;
car, aux rayons du jour qui va venir, elle sera & moi,
et les démons jaloux n’auront plus nul pouvoeir sur
moi. Je ne serai plus fore¢ de me glisser & la derobie
pour enlever les fruits précieux de I'amour; il ve me
faudra plus saisir la joic & son passage. Le lendemain
ressemblera au jour heureux de la veille; mon hon-
heur ne sera plus semblable a I'éclair qui brille un
instant et disparait tout & coup dans la nuit; il sera
comine le cours des ruisseaux, comme le sable qui §'¢-
coule en marquant les heures.

LE cHoRUR. Cgjetan. Nomme-nous donc alors, sei-
gneur, celle qui te donne ce honheur mystéricux, afin
que nous applandissions & ton sorl digne d'envie, el
que nous honorions la fianeée de notre prince. Dise
nous ol tu 'as trouvée, dans quel licu tu caches ceite
silencieuse intimité: car nous avons parcouru de edté
et d’autre, cn allant & la chasse, les sentiers les plus
détournds de 1'ile, el aucune trace ne nous a révélé ton
bonheur, en sorte que je pourrais croire qu’il est en-
veloppe d’un nuage magique.

DON MANUEL. Je vais faire disparaitre cetle magic:
var, désormais, ce qui élait caché doit paraitre au jour.
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Fcoulez, et apprenez ce gui m'est arrivé : I y a cing
mois, mon pére régnait encore sur cette ile, et, d’'une
main puissante, conrbait la fiere jeunesse sous son
joug. Je ne connaissais que la rude joie des armes et
le plaisir guerrier de la chasse. Nous avions déja chassé
tout le jour & travers les foréls de la montagne, lors-
qu'en suivant une biche blanche je m’éloignai de votre
tronpe. L'animal timide fuyait & travers les détours de
la vallde, & travers les ravins, les buissons et les taillis
non frayés. Je la voyais toujours devant moi a la dis-
tance du trait, mais je ne pouvais ni l'atteindre ni la
tirer. Enfin elle franchit une porte de jardin, et dispa-
rut & mes yeux. Je me jetle & bas de mon cheval, je
la snis, je balance déja mon épien, quand je vois avee
¢tonnemeng I'animal effrayé couché tout tremblant aux
pieds d'une religieuse qui la caresse avec douceur. Je
reste immobile et interdit V'épieu & la main, prét 4 le
lancer ; mais la religieuse me jette un regard suppliant,
etnous demeurons muets I'un en face de Vautre. Com-
hicn ce moment dura-t-il? je ne sais, car j'avais perdu
la mesure du temps. Son regard pénétra profondément
dans mon dme, et mon ceeur fut aussitot changé. Ce
que je dis alers, ¢¢ que me répnndit la céleste créa-
ture, ne me le demandez pas. tout cela est pour moi
romme un songe des heurcux jours de mon cufance.
Quand je revins & moi, je sentis son carur battre contre
ie mien. Alors j'entendis le son argentin d’une cloche
qui semblait annoncer 'heure de la priere; clle dis-
parut tout & eoup comme une ombre qui s'évanouit
dans V'air, ¢t je ne la revis plus. '

LE cHeetR. Cojetan. Ton récit, seigneur, m'a rempli
de crainte. Aurais-tu fait un larcin auxchoses divines?
Aurais-tu porté un désir eovupable sur une épouse du
cicl? Les devoirs du cloitre sont terribles et sacrés.

PON MANUEL. Je n'avais plus dés ce moment gu’un
chemin & suivre, Mes désirs inquiets et incertains
¢laient fixés ¢ j'avais trouvé le mobile de ma vie, et,
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comme le pelerin se tourne vers U'orient, oi britle Jo
soleil qui le guide, mon espérance et mes désirs se di-
rigtrenl vers un seul astre du ciel, Pas un jour ne se
leva du fond des mers et ne redescendit i Phorizon sans
que deux amants heureux fussent réunis. Nos ceurs
¢taient liés 'un A l'autre, et le ciel qui voit tout dtait
le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
n’avions nul service A demander aux hommes. Cétaient
des instants précienx, des jours de félicité. Mon bon-
heur n’était pas un sacrilége, car nul vaeu n'enchainait
encore son ceeur, qui se donna & moi pour toujours,

Le crorur. Cgjetan. Ainsi le cloitre était seulement
le libre asile de sa tendre jeunesse, et npon pas le tom-
beau de sa vie?

poN MANURL. C'était un précieux dépdt confi¢ i la
maison de Dieu, mais qui devait lui 8tre repris.

LE CHEUR, Cajetan. Mais & quel sang se glorifie-t-clle
d’appartenir? car ce quicst noble ne saurait provenir
(jue d'une noble race.

noN MANUEL. Elle a grandi sans se connaitre elle-
méme; elle ne sait quelle est sa race et sa patrie.

LE cHevR. Et nulle trace obscure ne peut-elle con-
duire & la source ignorée de son existence?

noN MANUEL. Le seul homme qui connaisse son ori-
gine affirme qu'elle est d’'un noble sang !

te cHvr. Cajetan. Quel est cet homme? Ne me deé-
robe rien. C'est seulement en sachant tout que je puis
tr donner un utile conseil.

poN MANUEL. Un vieux serviteur vient la voir de
temps en temps ; ¢'est le seul intermédiaire qui existe
entre elle et sa mere,

LE cHeECR. N'as-tu rien appris de ee vicillard? Ta
vicillesse se laisse intimider et cause facilement.

DON MANUEL. Jo n'ai jamais nsé lui montrer une cu-
riosité qui pouvait trahir mon bonheur mystéricux.

LE cHevr. Ft quel éait e sens de ses discours
quand il venait visiterla jeune fille?
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noN MaNveL. D'année en année il lui a fait espé-
rer qu'un temps viendrait ol tout ce mystére serait
éclairei,

LE CHEUR. Cajetan. Et 'époque ol tout devait étre
connu, ne Pa-l-il pas indiquée comme plus prechaine?

pox MANuEL. Depuis quelques mais, le vicillard I'a
menacde d’un changement dans son sort,

LE cHOEUR. Cajetan. Menacée, dis-tu ? crains-tu done
de faire une découverte qui trouble ta joie ?

poy MANUEL. Tout changement effraye ceux gui sont
heurcux, Quand on n'a rien de micux & espérer, on
craint de perdre.

LE cHeun. Cajetan. Mais cette découverte que tu
redontes pourrait 8tre favorable & ton amour.

noX MANUEL. EHle peut aussi détruire mon honheur.
Voili pourquoi il m’a paru plus sir de prévenir ce
moment.

1x cneevR. Comment, seigneur? Tu me remplis de
crainle; une décision si prompte m'inquiete.

pox MANUEL. Depuis le mois passe, le vieillard lais-
sait entrevoir par des signes mystérieux que le jour
n'elait pas loin olt elle serait rendue b ses parents,
Mais depuis hier il a parlé plus clairement; il a dit
qu'aux premiers rayons du matin, et il parlait d'an-
jourd’hui, son sort devait étre décidé. 1 n'y avait pas
un moment & perdre ; ma résolution a été bientdt prise
¢t promptement exécutée. Celte nuit, j'ai enlevé la
jeune fille, et je V'ai cachéde dans Messine.

Le cioeun. Cajetan. Quel larcin téméraire et coupa-
hle! Pardonne, seigneur, la liberté de mes reproches ;
¢'est 1a le droit du vieillard sage quand la jounesse
imprudente s'oublie.

noN MANUEL. Je 1'ai laissée non loin du couvent des
religieuses, dans le silence d'un jardin retiré ol la
curiosité ne peut pénétrer. Je me suis séparé d'elle
pour venir me réconcilier avec mon fréve. Elle est 1)
tonte senle en proie i la crainte, et ne s'altendant guere

By

Mo e

(PR O

[T



286 LA FIANCEE DE MESSINE.

d dtre entourée d'une splendeur royale, élevie suruy
trOne de gloire, et appelde & jaraitre devant lout Mes.
sine ; car elle ne me reverra que dans Pappareil de la
grandeur et du pouveir, et solennellement enfourds
de vous, mes chevaliers. Je ne veux pas que la fiancée
de don Manuel soit présentée a la mere que je lui
donne comme une fugitive sans patrie, Je veux la
conduire dans la demeure de mes peres avee le cortége
d'unc princesse.

LE ciHgun. Cajetan. Ordonne, seigneur; nous atlen-
dons ton signal.

DON MANUEL. Je me suis arrache de sos bras, mais je
ne serai occupé que d’elie. Vous allez me suivre au ba-
2ar, ot les Maures exposent en vente les riches éloffes
et les charmants ouvrages de 1'Orient, Choisissez d'a-
bord les sandales élégantes qui doivent orner et prote-
ger ses pieds délicats: prenez pour ses vétements ces
tissus de I'lude qui brillent comme la neige de I'Eina.
voisin de la lumiére du eicl, et qui envelopperont, lé-
gers comme Ja vapeur du matin, son corps svelte et
juvénile. Que la pourpre ornce de légers plis d'or forme
la ceinture qui retiendra avec grdce son vétement au-
dessous de son sein pudique. Choisissez en outre un
mantean de soie d’une couleur pourpre éclatante; une
agrafe d'or P'attachera sur ses épaules. N'oubliez pas
les bracelets qui entourcront ses bras charmants, ni
les parures de perles ¢t de corail, merveilleux dons de
la déesse des mers. Un diadéme sera posé sur sa téte,
un diadéme composé des pierres les plus précieuses,
Le rubis étincelant comine le feu y mélera son éelat i
celui de I'émeraude. Un long voile sera fixé a sa coil-
fure, et enveloppera comme un nuage léger el trans-
parent l'éclat de sa personne. Une couronne virginale
de myrtes complétera toute cette belle parure.

LE cH@EUR. Cajetan. Cela sera fait, seigneur, comme
tu Vordonnes. Car, tout ce que tu demandes se trouve
expose au bazar,

-~
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no¥ MANUEL. Qu'on améne la plus belle haquende de
mes ceuries: qu'elle soit blanche et brillante comme
los chevaux dun soleil: qu'elle porte une housse de
powrpre, un harnais et une bride ornés de pierreries;
‘var clle est destinée & ma reine. Et quant & vous, te-
nez-vous préts & aceompagner votre souveraine dans
toute la pompe d'un cortége chevaleresque et aun bruit
joveux des fanfares. Je vais moi-méme prendre soin de
cos apprdts s que deux d’entre vous me suivent et que
les autres m'attendent, Gardez au fond de votre corur
e que je vous ai appris jusqu’a ce que je vous per-
mette de parler. (Il sort accompagné de deuxr hommes
du cheeur.) ¢

Lt coEvR, Cajetan. Dites, maintenant que la guerre
a cess¢ entre nos princes, qu’allons-nous faire pour
occuper le vide des heures et la longueur infinie du
temps? 11 taut que 'homme ait pour In lendemain une
inquiétude, une crainte, un espoir, pour pouvoir sup-
porter le poids de ’existence et la pénible monotonie
de la journée ; il faut que le soufflo rafraichissant du
vent anime la surface immobile de la vie.

UN HONME DU CHOEUR. Manfred. La paix est belle; elle
ressemble & un jeune enfant qui repose au bord d'un
ruisseau paisible. Autour de lui, ses agneaux sautent
joveusement sur le gazon celairé par le soleil. It répete
sur son chalumeau des sons mélodieux qui éveillent
I'dcho de la montagne. Le murture des ruisseausx Pen-
dort aux rayons du soleil couchant. Mais la guerre a
aussi son charme, la guerre, qui imprime le mouve-
ment & la destinée de 'homme. Cette vie animée me
plait, J'aime celle variéte, cette incertitude, cette agi-
tation sur les vagues tantdt élevées et tantdt aplanies
de la fortune.

L'homme languit durant la paix. L'indolence oisive
est le tombean de son courage. La loi est Vamie du
faible, tout alors prend le méme niveau, et 1'on apla-
nirait volontiers le monde. Mais la guerre donne a la
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force P'occasion de se montrer; elle édleéve tout & une
hauteur extraordinaire, et donne du courage au iche
méme.

UN SECOND., Bérenger. Les temples de I'amour ne soni-
ils pas ouverts! Le monde ne court-il pas au-devant de
la beauté¢? La est la crainte, 13 est V'espérance ; ici ce-
lui qui plait aux regards est roi. L'amour anime ainsi
la vie, il en rehausse les teintes grisd{res. L'aimable
fille de P'dcume des eaux fait par ces iltusions le charme |
de nos heureuses années, et méle a la friste el vul-
gaire réalit¢ les images de ces réves d'or.

tN TRolsIEME. Cajetan. Que la fleur reste au prin.
temps. Que la beauté brille. Que les guirlandes vertes
soient {ressées pour les jeuncs tétes. Mais il sied §
I'homme mar de servir une divinité plus grave.

LE PREMIER. Manfred. Suivons dans les foréts sau-
vages l'austere Diane, 'amie de la chasse; allons aux
lieux odt les foréts répandent ombre la plus épaisse,
ol les chevreunils se precipitent du haat des rochers;
car la chasse est I'image des combats; Diane est ha
joyeuse fiancée du sévere dicu de la guerre. On se léve
aux premiers rayons du matin, quand la trompette re-
tentissante nous appelle dans la vallée humide, sur les
montagnes, au bord des précipices, &4 baigner nos
membres fatigués dans les flols d'un air rafraichis-
sant.

LE SECOND. Bérenger. Ou bien conflous-nous a cetle
divinité azurée qui est toujours en mouvement, et qui,
nous offrant un miroir riant, nous appelle dans son
empire sans bornes. Construisons-nous sur la vague
mouvante un joyeux et leger ¢difice. Celui qui, avee la
proue rapide de son navire, laboure t'onde verte ot lim-
pide, celui-1a est flancé avec la fortune, & qui appartient
le monde, et sa moisson fleurit sans qu’il ait semé ; car
la mer est le thédtre de 'espérance, 'empire capricieux
du hasard. La le riche devipnt subitement pauvre, ¢l
le pauvre devient P'égal des princes. De méme que le
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- vent, avec la vitesse de la pensée, parcourt le cerclede
I'horizon, de méme les arréts du destin changent, de
méme la roue de la fortune tourne. Sur les flots tout
est flottant, et nul domaine n'existe sur la mer,
~ re TRo1SIEMR. Cajetan. Ce n'est pas seulement sur
I'empire des vagues, sur les flots agilés des mers, que
le bonheur varie el ne peut s'arréter; c'est aussi sur la
terre, si ferme qu’elle soil sur ses vieux et éternels
fondements. Cette nouvelle paix me donne des inquié-
tudes, je ne puis m’y confler avec joie. Je ne voudrais
pas construire ma cabane sur la lave vomie par le vol-
can. Les ravages de la haine ont pénétré trop avant, et
il est arrivé des choses trop graves pour qu'elles puis-
sent dtre pardonnées et oublices. Je n’ai pas encore vu
la tin. Mes réves et mes pressentiments m'épouvantent,
¢t ma bouche n'ose pas dire ce que je prévois. Mais
je n‘aime pas ce mystere, cet hyménée sans bénddic-
tion, ces sentiers obscurs et tortueux de 'amour, el ce
téméraire larcin du cloitre. Ce qui est bien suit la droite
voie, el la mauvaise semence produit de mauvais
fruits,
Bérenger.

Ce fut aussi, comme nous le savons, par un enléve-
ment que I'épouse de notre ancien prince fut forcée
d'entrer dans un lit criminel; car elle avait été choi~
sie par le pere, et 1'aicul lanca dans sa colére sa ter-
rible malddiction sur cet hyménée coupable. Des crimes
sans nom, de noirs forfaits sont cachés dans cette mai-
son.

Lk choEtr. Cgjetan. Oui, le début est mauvais, et
cela finira mal, croyez-moi; car tout crime commis
dans une rage avcugle doit 8tre expic. Co n’est pas 'ef-
fet du hasard, ni 4’'un destin aveugle, si ces freres
vont se détruire dans leur fureur. Le sein de leur mére
a ¢t¢ maudit, elle devait enfanter la haine et la guerre.
Mais je dois cacher tout cela et me taire. Les dieux ven-
geurs agissent en silence; il sera temps de déplorer

. 2
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ces catastrophes lorsqu’elles s'approcheront et se maf:
nifesteront.

o aT

i
A WL A

(Le chaeur sort.)

La sctne change et représente un jardin d’od l'on voit
la mer,

pEATRIX sort d'un pevillon du jardin, va et cient arfs,
tnquictuade, reqarde de tous cltés, pris tout @ coup g
réte. Ce n'est pas lui; ¢'est le soutfle du vent qui murfs
mure & travers les cimes des pins. Déjd le soleil «f<
penche & I’horizon, les heures s’en vont d’un pas len,
et je me sens saisie d'un sentiment de terreur. Ce s
lence méme ot cette solitude m’effrayent. Aussi Joikh:
que mes regards s'étendent, rien ne se montre & moi
1l me laisse ici languir dans mon angoisse.
Y'entends prés d'ici le bruit et le mouvement de b
foule dans la cité, semblable & une cascade écumante.
Dans le lointain j'entends la mer immense, dont I
vagues frappent avec un bruit sourd ses rivages. Touf:
jette V'épouvante dans mon dme. Je me sens faible aufs;
milicu de cette terrible grandeur, et, comme la feuille}™:
détachée de I'arbre, je me perds dans l'espace infini. -
Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? La je vif<
vais sans regret et sans désir. Mon caeur était tranquiliefs
comme la verdure de la prairie; il était sans désinf;
mais non pas sans joie. Maintenant le flot de la vie}.:
m’entraine, le monde me saisit dans ses bras do géant. }+.
J'ai rompu mes premiers liens, et je me suis fiée anf.
gage frivele d’un serment.
0d était ma raison ? Qu'ai-je fait? Une aveugle itlu-§.:
sion m’a trompde cl égarée. J'ai déchiré lo voile de mag
chaste jeunesse, j'ai franchi les portes de ma pieusef
cellule. Ai-je donc ét¢ aveuglément enlacée par la ma- [,
gic de l'enfer? J'ai suivi dans ma coupable fuite un}=
homme, un ravisscur audacicux. O viens, mon bicn-}J
aimé! O es-tu ¥ et pourquoi ce retard ? Délivre, délivre |
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on dme de sa lutte. Le repentir me ronge, la douleur
empare de moi; que fa présence chério rassure mon
coar !
21 FEt ne devais-je pas m'abandonner an seul homme
i2aqui se soit attaché & moi ? Car moi jai été jetée dans la
#vie comme une étrangere, et de bonne heure un destin
drizourcux, dont je n'ose pas méme soulever le voile,
=4m'a arrachée du sein maternel. Je n’ai vu qu’une fois
écelle qui m'a onfantée, et son image s'est évanouie &
ygmes yeux comme un songe.
saf  Ainsi je grandissais paisible dans ce séjour de calme;
#4i'¢lais & I'époque ardente de la vie accompagnée par
tofdes ombres. Tout & eoup il parait & la porte du cloitre
ivJavee la beauté d'un. dieu et l'air viril d’un héros. Oh!
fnulle parole ne peut exprimer mon émetion : il s'a-
ance vers moi comme un habitant d'un autre monde,
el & l'instant le lien est formé, un lien qui semblait
=¥ avoir toujours existé, et que les hommes ne rompront
24 pas,
%4 Pardonne, toi qui m’as donné¢ le jour, si, devancant
.32 I'heure fatale, j’ai de ma propre main saisi mon sort.
¥ Je ne 'ai pas choisi librement, c'est lui qui est venu me
 trouver. Le dieu péndtre & travers les portés fermdées,
1 il s'ouvre une route dans la tour de Danaé, et le destin
#4 neperd pas sa victime. Fdt-etle attachée & des rochers
& déserts, ou aux colonnes do I'Atlas qui portent le ciel,
“3 uncoursier ailé ira bien I'atteindre.
# le ne veux plus regarder en arritre, je ne regrette
4 plus ma retraite. J'aime et je veux me fier & 'amour.
4 Y a-t-il un plus grand bonheur que celui de 'amour?
& Je me contente de mon sort. Je no connais pas les au-
¥ tres joiesde la vie. Je ne connais paset ne veux jamais
-8 connaitre ceux qui se nomment les auteurs de mes
W jours, s'ils doivent, mon bien-aimé, me séparer de toi.
# Je veux 8tre & jamais une énigme pour moi-méme,
{ J'en sais assez. Ju vis pour toi. (Avec une attention crois-
sante.) Fcoutons, ¢'est le son de sa voix chérie. Non,
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¢'est I'écho du bruit sourd de 'a mer qui se brise surle
rivage. Ce n'est pas mon bien-aimé. Maltheur & moi!
Ou est-il? Un frisson glacial me saisit. Le soleil s'a- B2
baisse de plus en plus. Ce lieu devient de plus en plus -
solitaire, et mon ceeur plus lourd. Ou s'arréte-t-it donc? Er.
(Elle ra et rient arec inquiétude.) Je n'ose porter mes B
pas hors des murs paisibles de ce jardin. La terreur -
s'empara de moi quand j'osai pénctrer dans I'église |
prochaine. Quand V’heure de la priére a sonné, une §=
forco puissante, qui dominait le fond de mon 4me, me
poussaitd m’en aller m'agenouiller dans fe saint liey,
a invoquer la mére de Dieu. Je n'ai pu résister.

Si j'étais surveillée par un espion? Le monde est
plein d’ennemis. La ruse pose sur tous les sentiers ses
piéges trompeurs pour trahir la pieuse innocence. Jen
ai déja fait la cruelle expérience le jour od, dans ma
hardiesse coupable, je m'avancai hors de I'enceinte du
cloitre pour voir une foule étrangere. C'élait pendant
la solennité des funérailles du prince. Je payai cher
ma témérité. Dieu seul m’a préservée... Quand ce jeune
homme, cet étranger, s’'approcha de moi avec des yeux
enflammes et un regard qui m'effrayait, qui pénétrait
dans mon sein et semblait lire au fond de mon ceeur...
A cette pensée, le frisson de I'effroi glace encore ma
poitrine. Jamais, jamais je ne puis plonger mes regards F.
dans ceux de mon bicn-aimé, quand je songe & cetle §
faute secréte. (Elle éeoute.) Des voix dans le jardin!
(est lui, c’est mon bien-aimé ! ¢'est tui-méme. Main-
tenant, nulle iltusion ne trompe mon oreille. 1 vient,
il approche. Volons dans ses bras, sur son caur. (Elle
court les bras dlendus au fond du jardin. Don César
s'avance vers elle.)

DON CESAR, BEATRIX, LE CHOEUR.

BEATRIX recule aree terrenr. Malheurcuse! que vois-
je? (En cet instant le chieur s'avance.)
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nov cksAR. Douce beautd, ne craignez rien. (Asn

' heur.) Le rude aspect de vos armes effraye cette ten-

dre jeune fitle. Retirez-vous et restez & une distance
respectucuse. (A Béatriz.) Ne craignez rien, la pudeur
craintive et la beauté me sont sacrées. (Le chaur s'est
retivé. Il s’approche d'elle et lus prend la main.) OX
elais-tu ? Quel dieu t’a ravie et t’a cachée si longtemps?

.3 Jo t'ai cherchde, je t'ai poursuivie. Dans mes réves et

dans mes veilles, tu étais 'unique sentiment de mon
cour, depuis le moment oli, aux funérailles du prince,
je t'ai apercue pour la premiere fois comme un ange
de lumiére. Tu n'as pas pu te dissimuler 'empire que
tu exercais sur moi. Le feu de mes regards, I'émotion
de ma voix et ma main qui tremblait dans la tienne
te I'ont assez appris. L'austére majesté du lien m'in-
terdisait un aveu plus prononcé. La célébration de la
messe m'appelait & la priére, et quand je me relevai,
au premier regard que je jetai sur toi, tu fus ravie a
mes yeux; mais tu retins mon cwur enchainé avec
toutes ses forees par la magie d'un lien puissant. Depuis
ce jour, je te cherche sans reldche dans toutes les
eglises, & la porte de tous les palais, dans tous les lieux
publics et secrets ol Vinnocence peut se montrer. J'ai
répandu partout mes émissaires ; mais tous mes soins
resterent inutiles, jusqu’d ce jour enfin od, conduite
par un dicu, la vigilance d'un de mes serviteurs t'a
dicouverte dans I'église voisine. (Béatrix, qui pendant
tout ce temps élat restée tremblante, détourne la. téte et
fuit un mourvement d'effroi.) Je te retrouve done, et
mon dme abandonnera mon corps avant que je le
quitte : et pour enchainer le hasard, pour me préser-
ver du démon, je Cadresse a tous ces témoins comme
mon ¢pouse, ot je te donne pour garanl ma main de
chevalier. (M la place devant le cheeur.) Je ne veux pas
chercher qui tu es, je te veux pour toi-méme, et je ne
demaunde rien aux autres. Ton premier regard m'a as-
suré que ton dme est pure comme ton origine, et,
. 2.
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quand tu scrais de I'extraction la plus obscure, je ne
t'en aimerais pas moins. J'ai perdu la liberté de choisir.
Sache que je suis maitre de mes actions, et assez haut
placé dans le monde pour élever d'un bras puissant
celle que j'aime jusqu'a moi. Je suis don César, et dans
cette ville de Messine nul n'est plus grand que moi,
{Béatrixz tremble de nouveaw ; 1l s'en apergoit, et continur
apris un moment de silence.) I'aime ta surprise et ton
modeste silence ; I"humble pudeur couronnntes attraits,
La beaulé s'ignore elle-médme et s'effraye do son propre
pouvoir. Je sors, et jo te livre a toi-méme pour que ton
esprit revienne de sa terreur; car P'impression d'un
bonheur nouveau donne aussi de Veffroi. (Aw cheur.)
Dés ce moment, honorez-la comme une flancée el
comme volre princesse. Apprencz-lui la grandeur de
son sort. Bientdt moi-méme je reviendrai la chercher
avec un apparcil digne d'elle et de moi. (! sort.)

BEATRIX e LE CHOEUR.

LE cHoEuR. Bohemund. Salut it toi, jeuno fille, aima-
ble souveraine! Tu triomphes; la couronne est & toi.
Je te salue, toi qui perpétueras cette race, heurouse
mére de héros futurs!

Ruger.

Trois fois salut! Sous d’heureux auspices tu entres
avec joie dans une maison de bonheur, favorisée par
les dieux, ornce des couronnes de la gloire, et ou le
sceptre d'or, par une succession constante, passe des
ateux & leurs fils.

Bohemund.,

Les dieux domestiques et les ancétres nobles et vi-
nérés de cetle maison vont se réjounir de ton aimable
venue. Sur le scuil, tu scras recue par Héhé, dont la
jeuncsse refleurit toujours : par la Victoire britlante,
cette déesse ailée qui repose dans la main du Dieu su-
préme, ¢t que son vol conduit au triomphe.
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Roger.

Jamais la couronne de Ia beauté ne sortit de cette
race. Chaque princesse donna A celle qui lui succédait
laceinture des gréces et le voile de la modestie. Mais
voici ce que j'ai va de plus beau, la plus belle des
filles, quand la meére est encore dans la fleur de sa
heauté.

nEATRIX, 8¢ réveillant de sa terreur. Matheureuse!
dans quelles mains le sort m'a-t-il jetée ? De tous les
¢lres vivants, c'est 1A celui que je devais le plus redou-
ter. Maintenant je comprends le frémissement, Veffroi
mystérieux qui me faisait trembler quand on pronon-
cait le nom de cette race terrible qui se hait elle-mame,
qui se déchire, qui s'acharne avec fureur contre son
propre sein. Jai souvent entendun parler avec horreur
de cette haine envenimée des deux frérves, st main-
tenant un sort épouvantable me jette, moi matheu-
reuse, moi sans appui, dans le tourbillon de cette
haine, de cette fatalits. (Elle fuit dans le pavillon du

jardin.)

LE CHOEUR. Bohemund. Je porte envie aux heureux
fils des dieux, aux maitres fortunés du pouvoir. Ce
qu'it y a de plus précieux est toujours leur partage, et
e sont eux qui cucillent la fleur de tout ce que les
mortels estiment de plus grand et de plus beau.

Roger.

Quand le pécheur plonge dans les eaux pour recueillir
des perles, la plus belle est pour eux; pour cux aussi
la mailleure part de la récolte obtenue par un travail
commun. Que les serviteurs s'accommodent de leur
portion, la premicre est pour le seigneur.

Bohemund.

Je Ini abandonne ses aulres avantages; mais je lui
envie son privilége le plus précieux, celui de pouvoir
choisir parmi les fleurs do la beauté. Co qui charme les
regards de tous, il le posstde pour lui seul.
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Roger.

Le corsaire s'élance avee Pépée sur le rivage. Dans
sa nocturne invasion, il emméne les hommes et les
fammes, il assouvit son désir brutal : mais il n’ose tou-
cher a la plus belle: elle est pour e roi.

Hohemund.

Maintenant atlons garder I'entrée ot le seuil de cette
sainle relraite, afin qu'aucun profane ne péndtre dans ¥
ce myslére, et que nous méritions les ¢loges du maitre
qui nous a confié ce qu'il a de plus précieux, (Le chaenr
se retive rers le fond du thédtre.)

La scéne change et représente une salle dans Uintérieur
du palais.

DONA ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.

1SABELLE. Enfin, le voilia venu ce jour solennel, tan! §:

désiré et si vivement attendu. Je vois mes fils unis par |
le eeeur: je joins leurs mains Pune a Pautre,et, pour la
premicre fois dans cette réunion intime, votre heureuse

mere peut ouvrir son ceur. Loin de nous est cette [
foule grossiere de lémoins qui se placait toujours entre E::

vous et moi, toute préte & combattre. Le bruit des ar k.
mes n'effraye plus mon orcille. Telle la troupe noc- F.
turne des hiboux, habitants d*une maison en ruines, g’
quitle son vieux repaire et s’enfuit comme un noir &
essaim qui obscureit fa clarté du jour, lorsque f'ancien
possesseur, longtemps exilé, revient avec un joyeux k..
appareil construire un nouvel édifice, — telle fa vieille |2,

haine s'enfuit avee son ténébreux cortége. Le soupcon §.g

au regard creux, P'envie au visage pdle et la méchan- fo
ceté hideuse, quittent nos portes pour se rendre en f+

murmurant dans I'enfer, el la confiance el la douce f=
concorde reviennent en souriant avec la paix. (Ele |
s'arvéte un moment.) Mais cc n’est pas assez que ce jour f.%
vous rende un frére & chacun, il vous donne une swur. >
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| Vous dtes étonnés, vous me regardez avec surprise.
Oui, mes fils, il est temps que je rompe le silence, que
je brise le sceau d'un secret longtemps caché. J'ai don-
né¢ aussi une fille & votre pére: vous avezr une jeune

srur el vous Yembrasserez aujourd'hui,

noN cEsar. Que dis-tu, ma meére? Nous avons une
seeur, et jamais nous n’avions entendu parler d’elle !

noN MANUVEL. Nous avons bien entendu dire dans no-
tre joyeuse enfance qu’une socur nous était née ; mais
on racontait que la mort I'avait enlevée au berceau.

IKARELLE. On se trompait ; elle vit,

pox cksar, Elle vit, et tu I'as cachée!

1SARELLE. Je vous dirai les motifs de mon silence. Sa-

% chez ce qui s'est fait autrefois et quels en sont les fruits

aujourd’hui. Vous étiez encore enfants, déja cette dé-
plorable antipathie , qui ne doit plus jamais renaitre,
vous divisait et jetait la tristesse dans le ceur de vos
parents. Votre pere eut un jour un réve étrange ; il lui
sembla voir sortir de sa couche nuptiale deux lauriers

qui entrelacaient leurs épais rameaux; entre les deux
s'levait un 1is qui devint une flamme, qui dévora les
branches épaisses des lauriers, et qui, s'élancant avec
furcur vers la vodite, embrasa et consuma en un ins-

3 tantdans un épouvantable incendie le palais tout en-

tier. Effrayé de cette étonnante apparition, votre pére
consulta un astrologue arabe qui était son oracle, eten
qui il mettait plus de confiance que je n’aurais voulu.
L'Arabe déclara que si j'enfantais une fille, clle don-

nerait la mort & ses deux fréres et que toute sa race pé-
rirait par elle. Je devins mere d'une fille; votre pere

*1 donna V'ordre cruel de la précipiter dans la mer. J'élu-

dai cet arrét dec mort, et, par les soins discrets d’un ser-

. viteur fidele, je gardai ma fille.

poX cksaR. Béni soit celui qui t'a prété son assis-
tance ! La prudence ne manque jamais & I'amour d'une
mere.

1ISABELLE. Ce n'étaitl pas seulement la voix de 'amour
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maternel qui m'engageait & épargner mon enfant; j'a.
vais eu aussi un réve merveilleux et prophétique quand
mon sein portait cette fille, Je vis un enfant, bean
comme le dieu de 'amout, qui jouait sur le gazon. Un
lion sortit de la forét, portant dans sa gueule ensan.
glantée la proie qu'il venait de saisir, ¢t vint avec dou-
ceur la déposer sur le sein de 'enfant ; un aigle planant
dans les airs s’abattit, tenant entre ses serres un che-
vreau tremblant, et vint avee douceur lo déposer sur e
sein de 1'enfant, et Faigle et le lion, calmes et soumis,
se placerent aux pieds de l'enfant. Le sens de cette vi-
sion me fut expliqué par un moine, un homme aimé
de Dieu, aupres duquel, dans foutes les souffrances de
c¢ monde, mon cceur a toujours trouvé une consolation
et un conseil. 1l me dit que jenfanterais une fille qui
changerait ¢n un sentiment d’amour ardent I'esprit
beltiqueux de mes fils. Je recueillis cetle parole dans
mon Ame, me flant plus au Dicu de vérité qu'd I'esprit
de mensonge. Je sauvai celte enfant de divine pro-
messe, cette fille de bénddiction, gage do mon espoir,
qui devait étre pour moi l'instrument de la paix quand
votre haine s’accroissail sans cesse.

DON MANUEL, embrassent son fréve. Notre seeur n'est
plus nécessaire pour former le lien de notre amour,
mais clie le resserrera davantage.

1SABELLE. Je V'ai placée dand une retraite cachée:
elle a éé élevéo mystéricusement loin de mes yeux par
unc main étrangére. Je me suis privée du bonheur
ardemment désiré de la voir: car je craignais la sévé-
rit¢ de son pere, qui, tourmenté sans cesse par une
sombre meéflance, mettait des espions sur tous mes
pas.

poX cksAr. Depuis trois mois notre pere repose dans
le tombeau. Quia pu tempécher, 6 ma mire ! de mon- {'¢
trer au jour celle qui resta longtemps cachée et de ré- §.
jouir nos ceeurs?

1SABELLE. Quel autre motif gue vos malheureusesdis-
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cordes, dont rien ne pouvail éteindre la rage, et qui,
s‘enflammant sur la tombe de volre pere i peine ex-
pir¢, n'offraicnt aucun moyen de réconciliation ? Pou-
vais-je placer volre smur enfre vos ¢pédes cruelles?
Pouviez-vous, au milieu de V'orage, entendre la voix
de volre mere, el devais-je exposer avant le temps & 1a
fureur de voire haine ce gage d'une paix chérie, celte
derniére anere de mon pieux espoir? Il fallait d'abord
que vous vinssiez & vous regarder comme fréres, avant
de placer entre vous cette sceur comme un ange de
paix. Maintenant je le puis et je vais vous l'amener.
J'ai envoy¢é mon vieux servitcur, et a chaque instant
jattends son retour; il doit 'enlever & sa paisible re-
traite et la conduire sur le coeur d'une meére et dans les
bras de ses freres.

poN MANUEL. Elle n'est pas la seule que tu presseras
aujourd’hui dans tes hras maternels. La joic entre par
toutes les portes, et ce palais désert va devenir le s¢-
jour des grdces charmantes. Maintenant, ma meére,
apprends aussi mon secret. Tu me donnes une sceur,
moi je veux toffrir une seconde fille chérie. Oui, ma
mere, bénis ton fils, mon ceur a trouve, a choisi celle
qui doit étre la compagne de ma vie. Avant que le so-
leil ait quitté 'horizon, j'aménerai & tes pieds I'épouse
de don Manuel.

ISARELLE. Je presserai avec joie sur mon sein celle
qui doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie
naisse sur ses pas, que toutes les flours de la vie et tou-
tes les satisfaclions récompensent le fils qui me rend fa
plus glorieuse des meéres.

puN cksan. Ne répands pas, 6 ma mire! toutes les
biénédictions sur ton premier-né. Si tu bénis 'amour,
je tamenerai aussi une fille digne d’une telle mere.
Elle m’a appris les sentiments nouveaux de Pamour.
Avant que le jour soit fini, don César te présentera son
¢pouse.

DON MANUEL. Puissance souveraine el divine de I'a-
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mour, c'est a juste titre qu'on te nomme la reine des
dmes. Les éléments te sont soumis; tu peux rapprocher
les sentiments les plus hostiles ; tout ce qui vit recon-
nailt ton pouvoir. Tu as vaincu la nature violente de
mon frére qui, jusqu’'a présent, dtait resté inflexible,
(1l embrasse don César.) Maintenant je crois & ton cour
et jo e presse avec espoir sur mon sein fraternel. Je ne
doute plus de toi, car tu peux aimer.

ISABELLE. Que ce jour soit trois fois béni ! il a déliveé
en un instant de tous ses chagrins mon ceeur oppressé.
Je vois ma race appuyce sur des bases solides, et je puis
regarder avec satisfaction dans I'immensité du temys,
Hier encore, couverle du voile des veuves, délaissée,
sans enfants, pareille & une morte, j'étais seule dans
ces salles désertes, et aujourd'hui trois filles dans la
fleurde la jeunesse se placent & mes cbtés. Y a-t-il,
parmi loutes les femmes qui ont enfanté, une mere
dont le bonheur puisse étre comparé au mien ? Cepen-
dant quel prince voisin de notre pays nous donue ses
royales filles? On ne m'a parlé d’aucune, et mes fils
n’ont pu faire un choix indigne.

DON MANUEL. Aujourd’hui, ma mere, ne me demande
pas de soulever le voile de mon bonheur. Le jour
approche qui doit tout révéler. Ma fiancée se présen-
tera d’clle-méme. Sois assurée que tu la trouveras di-
gne de toi.

ISABELLE. Je reconnais dans I'aind de mes fils P'esprit
et le caraclere de son pere. 1l aimait ainsi a former ses
projets au dedans de lui-méme, a assurer dans son
ceeur silencieux ses résolutions inébranlables, Je t'ac-
eorde volontiers ce bref délai ; mais mon fils César, j'en
suis sdre, va me nommer sa royale flancée.

poN cEsAR. Il n'est pas dans mon caractére de me ca-
cher mystéricusement ; je porle mes sentiments éerits
en toute liberié sur mon front. Mais ce que tu désires
savoir de moi, permets, ma mere, que je te Vavoue
franchement, moi-méme je ne 1'ai pas encore deman-
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4 dé, Demande-t-on d'ob viennent les rayons enflammeés
du soleil ? En éclairant le monde, ils se ravelent assez,
leur lumibre émoigne qu'ils proviennent de la lu-
miere. J'ai I dans les yeux de ma fiancée, j'ai pénétré
dans le fond de son ceeur; je connais cette perle d son
= pur éclat, mais je ne puis te dire son nom.

g 1saBeLLE, Quoi! don César? Explique-toi. Tu tes

F{vivacité de la jeunesse, mais non pas laveugle-
i ment d’'un enfant. Dis-nous ce qui a déterminé ton
4 choix,
A pox cksar. Mon choix, ma mere? Lorsque la puis-
3 sance de la destinée entraine I'homme & I'heure fatale,
%4 est-ce un choix? Je n'allais pas chercher une fiancée,
™ ot vraiment une telle idée ne pouvait me venir dans
24 la maison de la mort. C'est la que j'ai trouvé celle que
.7 je ne cherchais pas. Jusqu'alors la race légere des
£1 femmes m'avait &té indifférente et n’avait pu m'émou-
47 voir, car je n'en voyais pas une semblable & toi, ma
% mere, que j"honore comme I'image de Dieu. C'était aux
=1 tristes funérailles de mon pére; nous étions cachés
=4 dans la foule; ear tu te rappelles que, dans ta prudence,
1 W nous avais ordonné de prendre un vétement incon-
% nu, afin que la violence de notre haine ne troublat pas
%% aver fracas la dignité de cette cérémonie. Le vaisseau
*% de I'église élail tendu de noir; vingt statues, portant
by des Rambeaux 3 la main, entouraient 'autel devant
;3 lequel était placé le cercueil, recouvert de la croix blan.
che et du drap mortuaire. Sur ce cercueil on voyait le
1 bdton du commandement, la couronne royale, les épe-
rons d'or, insigne du chevalier, et 'épée avec sa poi-
5 nce ornée de diamants. Tout le peuple était dévote-
<1 ment & genoux. Du haut du chaeur Vorgue invisible se
1 it entendre, et les chants furent entonnés par plus de
s3eent voix. Tandis que les hymnues continuaient, le
s tereueil descendit lentement avee le corps qu'il renfer-
4, 26
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mait vers la demeure souterraine, dont Pouvertun f
otait cachée par le drap mortuaire. Les terrestres orne.
ments resterent sur la terre; ils ne devaient pas accom.
pagner le mort dans sa profonde demeure. Cependant, B
portée avec des chants sur les ailes des séraphins, |
I'dme délivrée s’envolail en haut, cherchant le refup B
du ciel et de la grdce divine. Je rappelie, ma mére, tou E
ceci d ton souvenir, et je le décris en détail, pour que |
lu voies si dans ce moment j'avais dans le ceeur un di f
sir mondain, et c'est cetlte heure grave et solennell; f
que Parbitre de ma vie choisit pour me pénétrer d'un §
rayon de l'amour. Comment cela est-il arrivé? Je me g
le demande en vain & moi-méme.
1SABELLE. Acheve ; je veux tout savoir. :
poN cisar. D'ot elle venait et comment elle s'est B
trouvée pris de moi, ne me le demandez pas. Quan( k.-
jai détourné les yeux, elle était & mes etés; & son ap g2
proche, je fus saisi jusqu’au fond de FAme d'me im
pression confuse, mais puissante et merveilleuse. (e
n'était pas la douccur enchanteresse de son sourire, b |
beauté de ses traits, ni la grice de sa forme divine: f%
c'était une voix intime et profonde qui s'emparait de
moi avec une force céleste, comme un pouvoir magique g .
qu'on ne peut comprendre. Nos dmes semblerent s .
toucher sans s'étre communiquées, sans qu'une parol P 7
eQt ét¢ prononcée. Quand je respirai I'air qu'elle res
pirait, elle m'était étrangere, et pourtant je la connais
sais intérieurement, et tout i coup j'entendis distine |
tement en mon dme : C'est elle, ou quelle autre sur g’
I terre? 3
DON MANUEL l'interrompt avec viracité. C'est bicn h
I'éelair divin et sacré de 'amour qui frappe le cour.
l'atteint, enflamme. Quand deux dmes parcntes s
rencontrent, alors on ne pent plus ni choisir ni resiv B
ter ; 'homme ne dénouve pas ce que le ciel alie. Je suinf- 2
comme mon frére. Ce qu'il vient de raconter est mf -
propre histoire, et je dois 'en remercier; il a d’une
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main heureuse leve le voile qui couvraitl le sentiment
confus que j'éprouve.
isABELLE. Je le vois, mes enfants suivent leur desti-
née i travers leur propre route. Le torrent fougueux qui
3 tombe des montagnes se creuse son lit, s'ouvre son
A chemin, sans chercher la route réguliére que la pru-
fgdeuce lui avait tracée. Je me soumets. Que pourrais-je
4 fairc! La main puissante et inflexible des dieux tisse
2 1a dostinée confusede ma maison. Le ceeur de mes fils
1 pst le gage de mon espoir; leur naissance est noble el
% leurs pensées doiveat 1'8tre.

ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR. DIEGO
se montre d la porte.

is\beLLE. Voyez. Voici mon fidéle serviteur. Appro-
che, approche, honnéte Diégo. Ol est mon enfant?...
1 IIs savent tout, il n'y a plus de mystére. Ol est-elle?
74 parle, ne le cache pas plus longtemps. Nous sommes
3 proparés & soutenir la plus grande joie. Viens. (Elle
24 rent s'arancer avec lut rers la porte.) Qu'est-ce? Com-
+=1 ment! tu hésites, tu te tais; ton regard ne m'annonce
.“3 rien do bon. Qu'y a-il? Parle. Un frisson me saisit.
=5 Ol est-elle? o est Beatrix? ( Elle reut sortir.)
BN MANUEL. d part, avec surprise. Béatrix!...

R
=4,
QS

EOCENS

#%  mino la retient. Restez.
'3 anseLee. OU est-ollo? Cetto anxiété me tue.
% niGo. Elle n’est pas avec moi. Je ne vous raméne
w4 pas votre fille.
28 sABELLE. Qulest-il arrivé? Au nom de tous les saints,
% parle !
i¢  vox cEsan. Ou est ma soeur, malheureux ? Parle.
4 ménn. Elle est enlevée, emmende par les corsaires.
=1 Oh! pourquoi ai-je vu ce jour?
“2  DoN MANUEL. Remetlez-vous, ma mire.

;f;‘ vo¥ césan. Du courage! Conlencz-vous jusqu'a ce
‘2 que vous ayez lout appris.

e'-ff,]r

3

S e E
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piEGo. J’ai parcouru rapidement, comme vous me
I'aviez ordonné, le chemin qui conduit au couvent, §
que j'avais suivi tant de fois et que j'espérais suivre
pour la derniére. La joie me dounnait des ailes...

PON CESAR. Au fail.

poN MANUEL. Parle.

DIEGO. J'arrive dans cette cour du couvent que jn con.
nais si hien; je demande votre fille; je vois I'expres-
sion de I'effroi dans tous les regards, et j'apprends avec
horreur cette catastrophe. (Isabelle tombe pdle et trem-
blante sur un fautewil; don Manuel s'empresse auprés
d'elle.)

poN CESAR. Et les Maures, dis-tu, F'ont enlevie ? A-t-on
vu les Maures ? Qui a été témoin de ce fait?

piEGo. On a vu un navire de corsaires maures quiont §°

jeté 'ancre dans une baie voisine du couvent,

poN cksar. Plus d’un navire se réfugie dans celle
baie pour échapper a la fureur de I'ouragan. Od est ce
vaisseau ?

nkco. On I'a vu ce matin en pleine mer, gagnant le
large a force de voiles.

DON cisAR. A-t-on entendu parler d'un autre brigan-
dage? Les Maures ne se contentent pas d'une seule
proie.

piEgo. Ils se sont empareés avee violence des troupeaux
de baeufs qui paissaient dans cet endroit.

poN cEsar. Comment les brigands ont-ils pu com-
mettre leur vol dans lintérieur d'un cloilre bien
fermé?

mikGo. Les murs du jardin de ce eloitre sont faciles a
franchir avec une échelle.

noN cisAR. Comment sont-ils entrés dans Vintérienr

des cellules ¥ car les picuses nonnes sont soumisesa k-

une discipline rigoureuse.
nitgo. Celles qui ne sont pas encore lides par des
varux peuvent se promener en liberté.
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oy cESAR. Usait-elle souvent de la liberté qui lui
était accordée? Dis-moi cela.
pikco. Souvent on la voyait chercher la solitude du
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1 jardin ; sculement elle n'est pas revenue.

DON CESAR, aprés un moment de réflexion. Enlevée,
dis-tu? S'il était facile aux brigands de I'enlever, elle
' a pu aussi prendre la fuite.
1sABELLE 8¢ live. C'est la violence, c'est un rapl crimi-

3 nel. Ma fille ne pouvail oublier son devoir au point

de svivee librement un ravisseur. Don Manuel, don
César, je devais avjourd'hui vous donner une seur,
maintenant il faut que je la doive & volre bras héroi-
que. Déployez votre courage. Mes fils, vous ne pouvez
souffrir paisiblement que votre seeur soit la proie d’un

1 voleur audacieux. Prenez les armes, équipez des na-

vires, parcourez toute la cte, poursuivez les brigands
sur toutes les mers, votre seur vous est enlevée.

noN GEsAR. Adien, je vole & la découverte et 3 la ven-
geance, (Il sort.)

DON MANUEL, Se réveillant d’une distraction profonde,
st tourne arec inquidtude vers Diégn. Quand dis-tu
qu'elle a disparu?

ntico. Depuis ce matin on ne l'a pas revue.

noN MANUEL, @ dona Isabelle. Et ta fille se nomme
Bialrix?

1saBELLE. C'est 12 son nom. Hdte-toi, plus de ques-
tions.

poN MANUEL., Encore une chose, ma mere, dis-la-
moi.

1sABELLE. Hdte-toi d'agir. Suis 'exemple de lon
frere.

noN MANUEL. Dans quelle countrde, jo t'on conjure ...

ISABELLE, le pressant de partir. Vois mes larmes,
nion angoisse mortelle.

po¥ MaNven. Dans quelle contrée la tenais-tu ca-
chée?

1. 20.
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1saseLLe. Oh! elle n’élail pas cachée au centre dels
terre.

niEgo. Une crainte subite me saisit.

noN MANUEL. La crainte! Et pourquoi ? Dis ce quetu
sais.

pikGo. Je crains d'avoir été la cause innocente de §
son enlévement, .

1sABELLE. Malheurcux! dis-nous ce qui est arvivé!

iEco. Je vous V'avais caché, princesse, pour épargner
quelque souci & votre cocur maternel, Le jour o fe B
prince fut enseveli, toutle peuple, avide de novveauts,
se pressait & celte triste solennité. La nouvelle en éail
venue jusqu'aux murs du cloitre. Votre fille me con-
jura, avec des instances réitérées, de lui laisser voir il
celte eérémonie. Moi, malheureus, je me laissai fléchir,
Elle s'enveloppa d'un vMement de deuil, et fut ainsi te-
moin des funérailles. Jecrains que dans la foule, qui o4
accourait Ia de toutes parts, elle n’ait été exposée auv -
regards du corsaire, ear nul vétement ne cache Veéclat
de sa heaute.

DON MANUEL, @ part, el rassure. Heurcuses paroles
qui soulagent mon corur! Ce n'est paselle : ce qu'il dit
ne se rapporte pas a elle.

isaetLE. Vicillard insense! ainsi tu m'as trahie?

niEco. Princesse, je eroyais bien faire, je croyais re-
connaitre dans ce désir la voix de la nature, la force du
sang. Je pensais que c'élait 'auvre méme du ciel, qui,
par une secrete et tendre impulsion, conduisait la fille
sur le tombeau de son pere. J'ai voulu céder au picux
devoir qu'elle avait droit d'accomplir. Ainsi, par de
bonnes intentions, j'ai mal agi. '

BON MANUEL, @ part. Pourquoi rester ici dans les
tourments du doute et do la crainte? Jo vais sur-le-
champ trouver la fumicre et la certitude. (N reut
sortir.)

pON CEsAR revient, Arréte, don Manuel, jo veux tv
suivre,
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poX MANUEL. Ne me suis pas, reste. Que personne ne
me suive.

poX CESAR le regarde avec surprise. Qu'est-il arrive
i mon frere? Dis-le moi, ma mére.

ISABELLE. Je I'ignore: je ne le reconnais plus.

poN CESAR. Tu e vois revenir, ma mere; car, dans

E' Iy
1 'ardeur de mon zéle, j'ai oublié de te demander un

signe pour me faire reconnaitre ma sceur. Comment

‘21 retrouver ses traces avant do savoir dans quel lieu tes

brizands Pont entevée ? Nomme-moi le cloitre od elle
¢tail cachee.

1sABELLE, 11 est consacré & sainte Cécilo. La fordt qui
s'ctend sur les penles de 'Etna le couvre comme pour
en faire Uasile silencicux des &mes.

poN cESAR. Aie bon courage! fle-toi a tes fils. Je
te ramenerai notre sceur, dussé-je la chercher sur toutes
les mers et dans toutes les contrées ! Il y a cependant,
ma mere, une chose qui m'afflige. J'ai laissé ma flan-
cée sous une protection dirangére. Je ne puis confler
qu'a toi ce précieux dépdt; je vais te 'envoyer, tu la
verras, el dans ses bras, sur son tendre ceeur, tu ou-
blieras tes inquiétudes et tes souffrances.

1sABeLLE. Quand cessera enfin I'antique malédiction
(qui pese sur cette maison ¢ Un génie perfide se joue de
mes espérances, et sa rage envieuse ne s'apaise jamais.
Je me croyais si pris du port, je me confiais avec tant
de sécurité au gage de bonheur, je croyais toutes les
tempdtes assoupies, et ddja, d’un regard joyeux, je
vovais la terre ¢clairée par les rayons du soleil cou-
vhant, et voila qu'une tempdte s'éleve dans le ciel se-
rein, ¢t me force & lutter encore contre les vagues. ( Elle
se retive dans Pintériewr du palais. Diégo la suit.)
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La scine représente le jardiun,
LES DEUX CHOEURS, puis BEATRIX.

Le chaur de don Manuel s'arance dans un appareil de
féte, orné de guirlandes, portant la parure de fiancér
qui a ¢été décrite plus haut. Le cheur de don César
veut lu¥ interdire l'entrée.

PREMIER cHRUR. Cajetan. Tu ferais bien de quitter
ce lieu.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Je le quitterai si de plus
vaillants V'exigent,

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Tu devrais remarquer que
la présence est importune.

DEUXIEME CHORUR. Bohemund. Puisque cela te déplait,
je reste,

PREMIER cHoEUR. Cajetan. Voici mon poste. Qui ose
m'arriter. ;

DEUXIEME CHOEUR. Hohemund. Moi je puis le faire : je §.-
commande ici.

PREMIER cHOREUR. Cajetan. C'est mon maitre, don Ma.
nuel qui m'envoie.
PEUXIEME cHoEUR. Bohemund. Ft moi je reste ici par
Pordre de mon maitre. ‘
PREMIER CIECR. Cajelan. Le plus jeunce doit céder
a l'ain¢.

DEUXIEME CHEUR. Bohemund. Le monde appartient
au premier occupant.

PREMIER CHEUR. Cajetan. Va, toi que je hais, quitte
le terrain.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Non pas avant d’avoir
mesuré nos dpdes.

PREMIER CHEUR. ('ajetan. Te trouverai-je partout sur
mon chemin?

DEUXIEME CHORUR. Bohemund. Partout ou cela me
plalt, je puiste braver,
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PREMIER CHGEUR. Cajetan. Qu'as-tu donc a dcouter ici

v-ggz et d ('pl(‘fv

DEUXIEME CHORUR. Bohemund. Qu'as-tu & demander

2 eta prescrire?

PREMIER CHORUR. Cajelan. Je ne suis pas ici pour te
parler et te répondre.

DEUXIEME cHorUR. Bohemund. Et moi je ne daigne pas
te parler.

PREMIER CHOEGR. Cajetan. Joune homme, tu dois du
respect 8 mon 4ge.

DEUXIEME CHORUR. Bohemund. Ma bravoure est éprou-
vée comme la tienne.

BEATRIX 807t précipilamment. Malheur & moi! Que
veulent ces hommes farouches?

PREMIER CHOEUR. Cajetan, au second. Jo te dédaigne,
toi et lon air orgueilleux.

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Le maitre que je sers
vaut mieux que le tien.

BEATRIX. Oh ! malheureuse! matheureuse! s'il venait
maintenant.

rREMIER CHOEUR. Cajefan. Tu mens ! don Manuel
'emporte de beaucoup sur lui,

DEUXIEME CHoRUR, Bohemund. Mon maitre a I'avan-
tage dans chague combat.

BEATRIX, 11 va venir; voici I'heure.

PREMIER cHoRCR. Cgjefan. Si ce n'était par amour
pour la paix, j¢ me ferais rendre justice.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. C'est la crainte et non
la pm\ qui tarrdte.

BEATHIX. Oh! que n'est-il & mille lieues d'ici !

PREMIER cHOEUR. Cajetan. Je crains la loi et non la
menace de ton regard.

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Tu fais bien : la loi est
I'appui du l4che.

PREMIER cHOEUR. Cgjetan. Commence dong, et je ti-
miterai.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Le glaive est tiro.
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BEATRIX, dans la plus tite anxiété. lls vont en venir
aux mains; les épdes brillent. O vous, puissancesdy
ciell relenez ses pas, placez-vous sur son chemin, im-
posez-lui des retards et des obstacles, mettez-lui aux
pieds un réseau, afin qu'il n'arrive pas en ce moment,
Sainis anges que j'ai conjurés de 'amener ici, n'écou.
tez pas ma pritre, emmencz-le bien loin, bien loin
d'ici. ( Elle rentre au moment 0w les chaurs vont s'atte-
quer. Don Manuel parait. )

DON MANUEL, LE CHOEUR.

poN MANUEL. Que vois-je? arrélez.

PREMIER CHOEUR, au second. Cajetan, Bérvenger, Man-
fred. Avance! avance!

DEUXIEME CHORUR. Bohemund, Roger, Hippolyte. A bas
ces gens i, & bas!

DON MANUEL 8'arance entre ewr, I'épie nue. Arrdtez!

PREMIER CHeEUR. Cajetan. C'est le prince !

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. C'est son frere. Paix!

Doy MANUEL. J'étends roide mort sur la place le pre-
mier qui voudrait continuer le combat, et qui mena-
cerait seulement du regard son adversaire... Fles-vous
en démence? Quel démon vous pousse & raviver les
flammes de nos anciennes discordes, qui doivent dtre
éteintes a tout jamais? Qui a commenceé le combat?
Parlez . je veux le savoir.

PREMIER CHOECR. Cajetun, Hérenger. Us étaient ici...

DEUXIEME cuakun. Roger, Bohemwnd. I8 venaient...

DON MANUEL, au premier chweur. Parle, toi.

PREMIER CHEUR. Cajetan. Nous venions ici, mon
prince, apporter les parures nuptiales, comme tu nous
I'as ordonné. Préparés & une féte, comme tu le vois,
et non pas au combal, nous suivions en paix notre
chemin, ne pensant a aucune hostilite, et nous flant a
I'alliance jurée. Nous avons trouve ceux-ci campes dans
ce lien comme des ennemis, et nous on défendant Pen-
tree avee violence.
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pox MANUEL. Insensés! Nul asile n'est-il donec &
Pabri de votre rage aveugle? Faut-it que votre haine
pinetre jusque dans le séjour silencieux de V'innorence
pour en troubler la paix ? (Au second cheeur.) Retire-
toi | il v aici des secrets qui ne permettent pas que lu
restes ici. ( Yoyant le cheur hésiter.) Retire-toi : ton
maitre te 'ordonne par ma voix; car nous n’avons
trésent qu'une dme et qu'une pensée. Mes ordres sont
les siens. Va. (Au premier cheur,) Toi, demeure ot
garde Pentrée.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Que faire? Les prinees
sont réconciliés ; cela est cerlain; el se jeter avec ar-
deur dans les querelles ou les combats des grands sans
v ¢étre appelé, c'est souvent pilus dangereux qu’utile.
Car, lorsque les grands sont las de combattre, ils re-
jettent sur I'homme obscur qui les a servis sans dé-
fiance les apparences sanglantes du erime et se mon-
trent sans lache. Laissons donc les princes s’accorder
entre eux. Je pense qu'il est plus sage d’obéir. (Le
dewriéme chaur se retire. Le premier se place au fond de
la scéne Au méme instant, Béatrix parait et se jette dans
les bras de don Manuel. )

BEATRIN, DON MANUEL.

pEaTRIX. C'est toi! je te revois donc. Cruel! tu m'as
laissée longtemps, bien longlemps languir. Tu m'as
livrée & la crainte et & 'angoisse ; mais n'en parlons
plus, Je te vevois. Dans tes bras chéris est mon asile,
ma protection eontre tous les dangers. Viens : ils sont
loin § nous pouvons fuir. Viens : ne perdons pas un
instant. (Elle veut Uentratner et le regarde plus attenti-
rement. ) Mais quas-tu donc? Pourquoi cet air froid
el solennel? Tu varraches de mes bras comme si tu
voulais t'éloigner de moi! Je ne te reconnais plus.
Est-ce bien don Manuel, mon époux, mon bien-aimé?

PON MANUEL. Béatrix !
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BEATRIX. Non, ne parle pas; co n'est pas le tempsds |
discourir. Partons au plus vite; viens : les momens E:
sont précieux. -

poN MANUEL. Reste : réponds-moi.

BEATRIX. Partons, partons avant que ces hommes
reviennent. i

DoN MANUEL. Reste; ces hommes ne peuvent noys Ef
nuire,

BEATRIE. Oh! tu ne les connais pas. Viens : fuyons, E

pon Maxvet. Défendue par mon bras, que peux-u |-
craindre? 3

BEATRIX. Oh | crois-moi, il ya ici des hommes puis §:
sants,

pox MANUEL. Nul, 0 ma bien-aimé! n'est plus puis- [
sant que moi.

BEATRIX. Toi seul contre un si grand nombre!

poN MANUEL. Moi seul ! Ces hommes que tu crains... §

BEATRIS. Tu ne les connais pas, tu ne sais pas & qui B
ils obéissent.
DoN MANUEL. }1s m'obéissent & mot, je suis leur sou- §¢
verain.

BEATRIX. Tu es... Quel effroi raverse mon dme. ..

nON MANUEL. Apprends enfin, Béatrix, & me connal- §.
tre. Je ne suis pas ce que je semblais étre, un pauvre k-
chevalier, un inconnu, un amant qui ne demandail
que ton amour. Je t'ai caché qui je suis, quelle est |
mon origine, et quel est mon pouvoir. I

pEATRIX. Tu n'es pasdon Manuel ! Malheureuse! Qui §
es-tu? b

DON MANUEL. Je me nomme don Manuel ; mais je suis [
au-dessus de lous ceux qui porlent ce nom dans celte -
ville. Je suis don Manuel, prince de Messine. g

péaTrix. Tu serais don Manuel, frére de don César! k.

peN MANUEL. Don César est mon frére. 3

pRaTRIX. Il est ton frere?

poN MANUEL. Comment! cela Veffraie? Connais-tu §°
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don César? Connais-tu encore quelqu’un de mon
sang?

pEATRIX. Tu es don Manuel qu'ane haine irréconci-
liable et une lutte perpétuelle séparent de ton frere?

poN MANUEL. Nous sommes réconciliés. Dés aujour-
d’hui nous sommes fréres non-seulement par la nais-
sanee, mais par le ceur.

peATRIX. Réconciliés dos aujourd’hui?

po¥ MANGEL. Parle. Que t'est-il arrivé? D'otr vient
cette émotion ¥ Tu ne pouvais connaltre ma famille que
de nom. Sais-je tout ton seeret? Ne m'as-tu rien caché?
m’'as-tu tout dit ¥

BEATRIX. A quoi penses-tu? Comment? Que pourrais-
je avoir a t'avouer?

poN¥ MANUEL. Tu ne m'as encore rien dil de ta mére.
Qui est-elle? La reconnaitrais-tu si je e la dépeignais,
si je te la faisais voir?

sEaTrix. Tu la connais, tu la connais, et tu me 'as
caché?

poN Maxver. Malheuri toi! malheur d moi! si je la
connais.

BEATRIX. Oh! son aspect est doux comme la lumiére
du soleil. Je la vois devant moi. Mes souvenirs se ré-
veillent, et sa céleste figure semble surgir du fond de
mon dme. Je vois ses boucles de cheveux noirs qui om-
bragent le noble contour de son cou d'ivoire. Je vois le
cercle de son front sans tache et 1'éclat de ses grands
yeux limpides. Les sons touchants de sa voix éveillent
¢n moi...

poN MANUEL. Malheur & moi! c'est elle que tu dé-
peins,

sEATIIN. Et ¢’est elle que je fuis. Devais-je I'aban-
donner le matin méme du jour qui devait & jamais
me réunir & elle? Oh! je sacritie pour toi ma mere
meéme,

DUN MANUEL. La princesse de Messine sera ta mére. Je
vais e ronduire vers elle, elle tattend.

. i
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BEATRIX. Que dis-tu? Ta méreest celle de don César?
Ta veux me conduire delle? Oh! jamais ! jamais!

pox MANuEL. Tu trembles? Que signifie cette terrenr’ §°
Ma meére n’est-etle pas une étrangére pour toi ? %

BeaThiX. Ah! triste.et fatale découverte! Ah! pour
quoi ai-je vu ee jour!

poN MANUEL. Qui peut te causer une telle angoisse,
quand tu me connais, quand tu trouves le prince dans
I'inconnu?

seaTmx. Oh! rends-moi I'inconnu. Je serais heureuse
avee lui dans une ile déserte.

DON CESAR, derricre le thédtre. Retirez-vous. Quelle
st cotte foule rassemblée ici ¥

sEATRIX. Dicux! cette voix ! O me cacher? i

poN MANUEL. Tu connais eette voix? Non, tunel'as g
jamais entendue et tu ne peux la reconnaitre.

pEATRIX. Viens, fuyons. Ne nous arrétons pas.

poN MaANUEL. Pourquoi fuir? C'est la voix de mon
frere 5 il me cherche. Je suis surpris, il est vrai, qu'il
ait découvert...

NEATRIX. Au nom de tous les saints, évite-le, Ne t'ex- B .

pose pas i son impétucuse rencontre. Faisqu'il ne o f -
trouve pas dans ce lieu.
poN MANUEL. Chere dme, la crainte t'égare. Tu ne
m'entends pas. Nous sommes réconcilids.
BEATRIX. O ciel! délivre-moi de cel instant.
poN MANUvEL. Quel pressentiment! Quelle pensée me E°
saisit et me fait frissonner!... Serait-il possible?.. k-
Celte voix ne te serait-clle pas étrangere?... Béatrix! w b -
élais... Je tremble de Uinterroger... Tu étais aux fune- §:+
railles de mon pére? 3
peaTRIX. Malheur & moi.
poN MANUEL. Tu y ¢tais?
BEATRIX. Ne sois pas irrité.
poX MANvEL. Malheureuse !
BEATRIX. J'y étais.
pox MaxveL. Horreur!
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peATRIX. Ce désir élait trop violent. Pardonne-moi.

¢4 Je Vavoucrai ce désir ; mais toi tu regus ma priére d'un
*1airsombre et froid, et je me tus. Mais je ne sais quel
+% astre malfaisant me poussait avec une force irrésisti
% ble ; il me fallut satisfaire a I'ardente impuision de mon

t¥ désobeis, et j"allai & ces funérailles, (Ellese penche vers
} lui. Don César entre accompagné de tout le chaur.)

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS, BEATRIX.

PEUXIEME CHORUR. Bohemund, 4 don César. Tu ne nous

1 crois pas... Crois-en donc tes yeux,

pON CESAR entre rapidement, el recule d Paspect de son

24 fr're. Hiusion de 'enfer! Quoi ! dans ses bras ? (1l s'ap-

proche de don Manuel.) Vipbre envenimée! c’est 1a ton

- amour? C'est ainsi que tu me trompes par ta fausse

reconciliation? Oh! ma haine dtait la voix de Dieu.
Descends aux enfers, cceur de serpent! (1 le poignarde.)

puN MANUEL. Je suis mort ! — Béatrix!.., mon frére!
(Il tombe et meurt. Béatrix tombe prés de lui sans mou-
rement.)

PREMIER CHOEUR. Cajetan. Au meurtre! au meurtre!
Yenez, prenez tous les armes. Que le sang soit venge
par le sang. (Tous tivent U'épée.)

DEENIEME CHOEGR. Bohemund. Félicitons-nous, la lulte
est finie. Maintenant, Messine n'a plus qu'un maitre.

rrEMIER CHOEUR. Cajetan. Vengeance! vengeance !
Que le meurtrier tombe ! qu’il tombe pour expicr son
meuartre !

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Seigneur, ne crains
rien ; nous le restons fidéles.

noN CEsAR. Retirez-vous. J'ai tué mon ennemi, celui
qui trompait mon cceur conflant, qui de 'amitic frater-
nelle me faisait un piége. Cetle action parait ferrible
ct affreuse, cependant, c'est le juste ciel qui a jugo.

PREMIER CHOEUR. Cajelan. Malheur & toi, Messine!
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matheur! matheur! malhenr! un horrible forfait s'est
accompli dans ton enceinte. Malheuraux méres et aux
enfants, aux jeunes gens et aux vicillards! Matheur &
coux qui ne sont pas encore ndés !

poN cksan, La plainte vient trop tard. Apportez ici du
secours. (Il montre Béatriz.) Rappelez-la & la vie ; éloi-
gnez-la promptement de ce lieu de mort et de terreur.
Je ne puis rester plus longtemps, ma sceur enlevée de-
mande mes soins... conduisez-1a dans les bras de ma
more, ¢t dites-lui que ¢’est son fils don César qui la lui
envoic. (Ilsort. Béatrix évanouieest placée sur un bran-
rard et emportée par les hommes du cheeur. Le premier
chieur reste auprés dw corps de don Manuel. Les jewnes
qens qui portaient les ornements nuptiaux se rangent
aussi autour de lui.)

LE cHEUR. Cajetan. Dites-moi, je ne puis compren-
dre et deviner comment tout cela est arrive si prompte-
ment. 11 y alonglemps que mon esprit voyait s'avancer i
grands pasefirayanteimage de ce ecrime terrible etsan-
glant: cependant je me sens pénétré d’horreur quand
je vois s’accomplir sous mes yeux ce que je n'avais en-
core fait qu'entrevoir dans mes pressentiments et mes
eraintes. Tout mon sang seglace dans mes veines de-
vant cette épouvantable et décisive réalité.

t'N HOMME DU cHoRuR. Manfred. Laissez retentir la voix
de la douleur. Noble jeune homme, te voild étendu sans
vic, enlevé a la fleur de 'dge, saisi par la nuit de la
mort sur le seuil de la chambre nuptiale. Mais qu'un
gémissement profond et sans fin éclate sur le corps de
celui qui est maintenant muet.

vN seconn. Cajetan. Nous venons, nous venons avec
la pompe d'une féte recevoir la flancée. Les jeunes
hommes apportent les riches vétoments, les présents
de noces ; 1a fite est préparde: les témoins sont 1a ; mais
I'époux n'entend plus rien; les chants de joie ne le ré-
veilleront plus, car e sommeil des morts est profond.

ToUT LE cheevr, 11 est lourd et profond te sommeil
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.1 dos morts. La voix de la flancéo ne V'éveillera pas. 1
% n'entendra plus le son joyeux du cor. Il git sur la terre,
mide ot immobile.

N TROISIEME. Cajetan. Qu'est-ce que les espérances?

£4 gu'est-ce que les projets formés par Phomme péris-
24 able? Aujourd’hui vous vous embrassiez comme fréres,
54 vous étiez unisde corur et de bouche, et ce soleil qui
£ maintenant s'abaisse éclairait votre union; et te voild
%2 couche dans la poussiére, privé de la vio par la main
.3 de ton {rere, portant au cwur une affreuse blessure !
-1 Uu'est-ce que les espérances? qu’est-ce que les projets
<t fondés sur un sol trompeur par Fhomme, ce fils de
{ heure fugitive?

LE CHOEUR. Bérenger. Je veux te porler A ta mére.

4 Quel malheurenx fardean! Abattons avec la hache
=4 meurtriere les branches de evpris pour en faire un
brancard. Jamais il ne produira rien de vivant, I'arbre
=3 qui a portd les fruits de la mort ; jamais il ne grandira
24 heureusement, jamais il ne prétera son ombre au voya-
71 «eur. Ce qui a ét¢ nourri par le sol de ta mort doit dtre
41 maudit et dévoué au service de la mort.

Lt PREMIER. Cagjetan. Malheur au meurtrier! mal-
heur & celui qui a obéi & une fureur insensée ! Le sang
coule, coutle et descend dans la terre. La bas, dans une
profondeur sans elarté, sans chant et sans voix, sont
les filles de Thémis, qui n’oublient pas, qui jugent
avee justice, Elles recueillent ce sang dans leurs
vases noirs, et I'agitent et y mélent la terrible ven-
=earee.

LE SECOND. Bérenger. Sur cetle terre éclairde par le
oleil, les traces du erime s'effacent facilement, comme
un léger mouvement s’efface sur le visage ; mais rien
ne se perd, rien ne s'évanouit de ee que les heures
au cours mystérieux emportent dans leur sein ohscur
et fecond. Lo temps est un sol productif, la nature est

- un rrand corps vivant, et tout est fruit, tout est se-

mence,
. 2.
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Lk TRosiEME. Cajetan. Malheur, malheur au meur.
trier ! Malheur a celui qui a semé la semence de mort!
Autre est Vaspeet du crime avant qu'il soit commis,
autre quand il est accompli. Dans l'émotion de la vey.
geance, il Uapparait animé et hardi; mais, quand il
est accompli, il t'apparait comme un pdle fantéme. Les B
terribles furies elles-mémes agitaient contre Oreste B
leurs viptres infernales, et poussaient le fils & tuer 3 !
mere. Elles savaient habilement tromper son co:ur par
les apparences sacrées de la justice. Mais dés qu'ila
frappé le sein qui I'a porté avec amour, qui I’a nourri,
voyez comme elles se retournent cruellement contre §
lui; et il reconnait les vierges redoutables qui s'em- E
parent du meurtrier, qui desormais ne le quitteront
plus. Elles le livrent aux morsures éternelles de leurs g
serpents, elles le chassent sans repos de rivage en ri-
vage, jusque dans le sanctuaire de Delphes. (Le chewr

se retive, emportant le corps de don Manuel sur un bran- §=
card.) 3

Une salle soutenue par des colonnes, I est nuit; la scine B
est éclairée d’en haut par une grande lampe.

DONA ISABELLE et DIEGO entrent.

ISABELLE. N'a-l-on aucune nouvelle de mes fils? A-t
on trouvé quelques traces de ma fille?
pIEGo, Non, princesse; mais vous pouvez tout espéi- E
rer du zele et du soin de vos fils. 3
1IsABELLE. Ah! Diégo, que mon caur est inquiet! Il E.
dépendait de moi de prévenir ce malheur! ;
pikGo. N'enfoncez pas dans votre caeur {'aiguillon du E
remords. Quetle précaution avez-vous néglige de pren- B
dre?
1SABELLE. Si je l'avais plus tot tirée de sa retraite, f
comme la voix puissante de mon cceur me le disait! F
neGe. La prudence vous le défendait. Vous ave F
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agi sagement; mais la suite est entre les mains de
Dieu.

sastuLE. Hélas ! nulle joie n’est sans mélange. Sans
ce malheur, ma félicité serait complete.

mEco. Cette félicitd n'est pas détruite, elle n'est que
retardée. Jouissez maintenant de ’'union de vos fils.

1SABELLE. Je les ai vus se presser sur le sein {'un de
Iautre, doux spectacle que je n'avais pas encore con-
temple.

mco. Et ce n’était pas une simple apparence. Cela
venait du ceeur, car leur franchise abhorre la contrainte
du mensonge.

1SABELLE. Je vois aussi qu’ils sont capables d'éprou-
ver un tendre sentiment, un doux penchant. Je décou-
vre avec bonheur qu'ils honorent ce qu’ils aiment. 1is
veulent renoncer a leur liberté sans frein ; leur jeu-
nesse ardente et impetueuse ne se soustrait pas au
joug de la loi, et leur passion méme est honnéte. Je
puis t'avouer maintenant, Diégo, que je voyais avec
angoisse et terreur lo moment ou leurs sentiments pre-
naient ainsi Uessor. L’amour se tourne aisément en
fureur dans des natures emportées. Si une détincelle
funeste de jalousie venait & tomber dans ces dmes en-
flammées encore d'une vieitle haine... Cette pensée me
fait trembler. Leurs penchants, qui n’ont jamais été
les mémes, pouvafent se rencontrer matheureusement
ici pour la premitre fois. Grdces au ciel ! ce nuage qui
m'est apparu sombre et menacant, un ange I'a ¢loigné
e moi, et mon caxur respive maintenant en libertd,

meao, Qui, réjouis-toi de ton ceuvre; par un tendre
sentiment, par une douce habilete, tu as fait ce que
leur pere n'avait pu faire avec toute la force de son au-
torit¢, C'est 13 ta gloire; ccpendant il faut en tenir
comple aussi & ton heureuse destinée.

1SABELLE. J'y ai cu une grande part, le destin en a
en une grande aussi. Ce n'était pas une petite chose
que de cacher un fel secret durant tant d'anndes, do
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tromper 'homme le plus clairvoyant, de contenir en
mon cceur la force du sang qui, comme la flamme com-
primée, s'efforcait d’échapper & cette contrainte.

mkco, Cette longue faveur du sort est pour moi le
gage d’un dénodment heureux.

1SARELLE. Je ne bénirai pas mon étoile avant d'avoir
vu la fin de tout ceci. La disparition de ma fille m'aver-
lit que mon mauvais génie ne dort pas encore. Ty
peux me bldmer, Diégo, ou m’applaudir: mais je ne
veux rien cacher a ta fidélité. Je ne pouvais me rési-
gner a rester ici dans un oisif repos pendant que mes
fils sont occupés & chercher les traces de leur s@ur. Fai
agi aussi. Ou l'art de 'homme est insuffisant, souvent
le ciel se manifeste.

nig6o. Apprends-moi ce quo je dois savoir.

1sABELLE. Dans un ermitage construitsur les hauteurs
de I'Etna, habite un picux solitaire nommé par les an-
ciens de la contrée le Vieux de la montagne. Ainsi place
ptus prés du ciel que la race errante des hommes, il a
épuré ses pensdes terrestres dans une atmosphere trans-
parente, et du haut de la montagne, aprés ses années
de retraite, il observe les jeux capricieux, les routes
tortueuses et incompréhensibles de la vie. Le destin de
ma maison ne lui est pas étranger; souvent le saint
homme a pour nous interrogé le ciel et détourns par
ses prieres plus d'unc malédiction. J'ai envoyoé aussitdt
vers lui un jeune et rapide messager pour qu'il me
donne des nouvelles de ma fille, et a chaque instaut
jattends le retour de ce messager.

pikco. Si mes yeux ne me trompent, princesse, le
voila qui arrive A la hite. Sa célérité mérite des ¢loges.

Les précédents, LE MESSAGER.

1ISABELLE. Parle ; ne me cache ni le bien ni le mal ;
dis-moi nettement la vérité. -Quelle réponse as-tu re-
cuedu Vieux de la montagne?




it LA FIANCEE DE MESSINE. 32t
é LE MEssAGER. Il m’a dit de m'en retourner prompte-
A& ment, car celle qui était perdue est retrouvée.

isapeLLe. Heureuse voix! parole du ciel! tu avais
toujours annoncé ce que je souhaitais. Et auquel de
mes fils a-t-il été accordé do retrouver les traces decelle
(qui était perdue ?

LE MEssAGER. Ton fils ainé a découvert sa profonde
retraite.

1s\BELLE. C'est & don Manuel que je 1a dois. Ab! it a
toujours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tn
porté au religieux e cierge héni que je lui envoyais en
present pour brdler devant ses saints? Le pieux servi-
trur de Dieu dédaigne les dons qui réjouiraient les
autres hommes.

L.E MESSAGER. [l a pris en silence le cierge de mes
mains; puis, s'avancant pres de Uautel, il l'a allumé &
la lampe qui brdle devant le saint patron, et tout &
coup il a mis le feu & la cabane ol il adore Dieu depuis
quatre-vingt-dix-ans.

1$ABELLE. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en
moi!

L.t MESsAGER. Et criant par trois fois : Malheur! mal-
heur! matheur! il est descendu en silence de la mon-
tagne, me faisant signe de ne pas lo suivre, de ne pas
regarder en arritre ; et, chassé par 'effroi, je suis ac-
coutra 1cl.

1$ABELLE. Ces paroles me rejettent dans le doute et
& dans les angoisses de I'incertitude. Que ma fille ait ét¢
4 retrouvée par mon fils ainé don Manuel, cette bonne
1 nouvelle ne peut me réjounir, accompagnée de signes
funestes,

LE MESSAGER. Regarde derritre toi, princesse, lu vois
devant tes yeux la paroledu solitaire s'accomplir; car
tout me trompe, ou c'est ta fille que tu avais perdue,
‘que tu cherchais, et qui est ramendée par les chevaliers
compagnons de tes fils. (Béatrix est apportée par le se-
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cond chaur sur un brancard. Elle est encore sans con-
naissance et sans mourement.)

ISABELLE, DIEGO, LE MESSAGER, BEATRIX,
LE CHOEUR.

LE cHeEuR, Bohemund. Pour accomplir I'ordre de notre
maitre, nous venons, princesse, deposer la jeune fille
a tes pieds. C'est 1x ce qu'il nous a commandé de faire,
et il nous a commandé aussi de te dire que €'est ton
fils don César qui te I'envoie.

ISABELLE s'est élancée vers Béatrix les bras outerts, et
recule effrayée. O ciel! elle est pdle et sans vie!

LE cHOEUR. Bohemund. Elle vit; elle va se réveiller.
Accorde-lui le temps de se remettre des choses éiranges
qui tiennent encore ses sens enchainés.

1sABELLE. Mon enfant, enfant de ma douleur et de
mes inquiétudes, est-ce ainsi que nous nous revoyons?
Devais<tu entrer de la sorle dans la maison de ton pere?
Ah! que ta vie se rallume & la mienne! je veux to
presser sur mon sein maternel jusqu'a ce que tes ar-
teres, délivrées de ce freid mortel, recommencent a
battre. (Au cheur.) Qu'est-il arrivé de terrible? O
I'as-tu trouvée? Comment cette chere enfant se trouve-
t-elle dans cette afireuse et déplorable situation?

L& cHoEuR. Bohemund. Ne me le demande pas; ma
bouche est muette. Ton fils don César Uexpliquera lout,
car c'est lui qui te I'envoie.

1SABELLE. Mon fils don Manuel, veux-tu dire?

LE cieeur, Ton fils don César te V’envoie.

ISABELLE, au messager. N'est-co pas don Manuel que
le solitaire t'avait nommé?

LE MESSAGER. Oui, princesse, c'est ce qu'il a dit.

ISABELLE. Qui que ce soit, il réjouit mon ceeur. Je
lui dois ma fille, qu'il soit béni. Oh ! faut-il qu'un dé-
mon envieux empoisonne le bonheur d'un instant ar-
demment souhaité? faut-il que je combatte mon ravis-
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sement? Je vois ma fille dans la maison de son pére,
mais elle ne me voit pas, elle ne m'entend pas, elle ne
peut répondre a la joie de sa meére. Oh! ouvrez-vous,
beaux yeux; ranimez-vous, mains chéries, Souléve-
loi, sein inanimé, et palpite de joie. Diégo, c’est ma
fille, celle qui resta longtemps cachée, celle que j’ai
sauvée; je puis la reconnaitre devant le monde en-
tier.

Lk chevr. Bohemund. Je crois entrevoir devant moi
un étrange et nouveau sujet de terreur; j'attends avec
émotion 'explication ot la fin de I'erreur. '

ISABELLE, @ cheur qui manifeste de la surprise ot de
lembarras. Oh! vos caurs sont donc impéndétrables
votre poitrine avec sa cuirasse d’airain repousse
comme les rocs escarpés de la mer la joie que j'éprouve
et la refoule dans mon cceur. En vain je cherche dans
tout ce cercle un regard sensible. O s'arrélent mes
fils? Je voudrais trouver dans un regard une expression
d’intérét, Je suis ici comme entourée des animaux sans
compassion du désert ou des monstres de 1'Océan.

nieco. Elle ouvre les youx ; elle se meut ; elle vit.

iSABELLE. Elle vit? Ah! que son premier regard soit
pour sa mire!

DIEGO. Ses yeux se referment avec effroi.

ISABELLE, au cheur. Relirez-vous; l'aspect de ces
étrangers |'épouvante.

LE CHOEUR se retire. Bohemund. Jéviterai volontiers
son regard.

vitGo. Elle fixe sur loi des yeux étonnés.

BEATRIX. Ol suis-je? Je connais ces traits.

1saBELLE. Elle recouvre peu d peu le sentiment.

pieco. Que fait-elle? Elle tombe & genoux.

BEATRIX. O doux et angélique visage de ma mere !

sABELLE. Enfant de mon ceeur, viens dans mes
bras.

sEATRIX. Tu vois & tes pieds la coupable.

ISABELLE. Je te revois, toutl est oublié.
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pikeo. Regarde-moi aussi. Reconnais-tu mes trails?

nEATiX, La téle blanche de 'honnéte Diégo!

1sABELLE. Le fidéle gardien de ton enfance.

BEATRIX. Je me retrouve parmi les micns, 3

15ABRLLE. Et désormais rien ne peut nous séparerque f.
la mort. ¢

BEATRIX. Tu ne me banniras plus parmi les étran.
gers? &
1sABELLE. Rien ne nous séparera plus; le destin est B
apaisé. :

BRATRIX 8¢ jette dans ses brus. Suis-je en effel sur
lon cwur, et ce que j'ai éprouvé était-il un réve, un
réve pénible et affreux? O ma mere! je l'ai vu tomber
mort & mes pieds. Comment suis-je venue ici? je ne
m'en souviens pas. Que je suis heureuse de me trou-
ver ainsi libre dans tes bras ! Ils voulaient me conduire
vers leur mere, la princesse de Messine. Plutdt h
mort!

ISABELLE., Reviens & toi, ma fille, La princesse de
Messine...

BEATRIX. Ne la nomme plus; a ce nom fatal, lo froid
de la mort se répand dans mes veines.

ISABELLE. Ecoute-moi.

seaTwix. Elle a deux fils qui se haissent mortelle-
ment. Un les nomme don Manuel et don César.

ISABELLE. C’est moi-méme. Reconnais-tu ta mére?

BEATRIX. Que dis-tu? Quel mot as-tu prononcé?

ISABELLE. Je suis la princesse de Messine, ta mére.

BEATRIX. Tu es la mere de don Manuel et de don
César?

1saBELLE. Et 1a tienne ; tu as nommé tes freres,

peATRIX. Malheur! matheur & moi¥ O épouvantable
lumiere!

isaBELLE. Qu'as-tu donc ¥ Qu’est-ce qui Vagitesi vio-
lemment? 1

BEATRIX promeéne autour delle un regard égaré et aper- §
coit le ehwyr. Ce sonteux. Oni, maintenant, mainte-
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nant je les veconnais. Ce n'est pas un songe qui m’a
trompée ; ce sont eux. Ils étaient 1a. C'est P'affreuse vé-
rité. Malheureux! ol V’avez-vous caché? (Elle s'avance
i grands pas rers le cheur qus se détourne. On entend
dans Léloignement le bruit d'une marche funibre. )

& cnevn, Malheur! malheur!

isaseLLe. Qui ont-ils caché? Qu'est-ce qui est vrai?
Vous f8tes muets et interdits; vous semblez la com-
prendre. Je remarque dans vos yeux, dans votre voix
entrecoupée, quelquo chose de malheureux qui m'est
réserve... Qu'y a-t-il? je veux le savoir. Pourquoi
tournez-vous avec ferreur vos regards du cdié de la
porte? Qu'est-ce que ces sons que j'entends?

LE CHUR. Bohemund. Le moment approche; V'af-
freux mystere va s’éclaircir. Sois forte, princesse, affer-
mis ton caur ; supporle avec énergie ce qui t'attend,
Montre une mdle fermeté dans cette donteur mortelle.

i5ABELLE. Qui est-ce qui approche? Qui est-ce (ui
m'attend? J'entends le son des gémissements funébres
retentir dans ce palais... Ol sont mes fils? ( Lepremier
cheur apporte le corps de don Manuel sur un brancard.
et le place sur le c6té de la scine qui est resté vide. Un
roile noir le recouvre. )

ISABELLE, BEATRIX, DIEGO, LES DEUX CHOEURS,

PREMIER CHOEUR. Cajetan, Bérenger, Manfred. A tra-
vers les rues des villes le malheur s'en va suivi des
gemissements. 11 rdde furtivement autour des habita-
tions des hommes, Aujourd’hui il frappe a cette porte,
demain & celle-ld 3 mais nul n’est épargné. Le doulou-
reux et funeste messager viendra tot ou tard se placer
sur le seuil de chaque maison habitée par les vivants.

Bérenger.

Quand les feuilles tombent au déclin de I'année,
quand les vieillards épuisés descendent au tomheau, la
nature obéit tranquillement & ses antiques lois, & un

ur. 23



320 LA FIANCEE DE MESSINE.

ordre éternel, et il n'y a rien la qui épouvante 'homme,

Mais, dans cette terrestre vie, apprenez aussi i
connaitre l'extraordinaire : le meurtre de sa main
puissante brise aussi les liens les plus sacrés. Dans la
barque du Styx, la mort entraine aussi la jeunesse
florissante.

Cajetan.

Quand les nuages amoncelés obscurcissent fe ciel,
quand le tonnerre fail entendre ses sonores roulements,
alors tous les ca:urs se sentent au pouvoir terrible du
destin. Mais le tonnerre peut aussi tomber d'un ciel
sans nuages. Ainsi, dans les jours de joie, redoutez
I'approche perfide du malheur. Que votre carur ne soil
point atlaché aux biens qui ornent la vie passagére!
Que celui qui posséde apprenne a perdre ; que celui
qui est heureux apprenne & souflrir.

1ISABELLE. Que dois-je entendre? (Que cache ce voile?
( Elle fait un pas vers le brancard, puis s’arréte trem-
blante et irrésolue.) Je me sens entrainée ici par une
affreuse impulsion, ot retenue en méme temps par la
main froide et sinistre de la terreur. ( A Beéatrix, qui
8'est placée entre elle et le brancard. ) Laisse-moi. Quoi
qu'il en soit, je veux lever ce voile. ( Elle léve le voile
et décourre le cadarre de don Manuel.) O puissances du
ciel ! c'est mon fils! (Elle demeure immabile d'effroi.
Béatrix jette un cri et tombe prés du brancard. )

LE CHGRUR. Cajelan, Bérenger, Manfred. Matheureuse
mére! c'est ton fils! Tu as toi-méme prononcé ces pa-
roles latmentables. Elles ne sont pas sorties de mes
levres.

1sABELLE. Mon fils! mon Manuel! O éternelle miséri-
corde! est-ce ainsi que je dois te retrouver ! Fallait-il que
tu donnasses ta vie pour arracher ta seur des mains des
brigands? Ou était ton frire? Pourquoi son bras n'a-l-il
pu te protéger? Oh! maudite soit la main qui a fait
cetle blessure! Maudite soit celle qui a enfanté lo
meurtrier de mon fils! maudite soit toute sa race !
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e cHeeur. Matheur! malheur! matheor! mal-
heur!

1SABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parole, puis-
sances du ciel? Est-ce 1a votre vérité! Matheur & celui
qui so fie & vous dans la droiture de son ceeur! Pour-
quoi mon espoir et pourquoi ma crainte, si telle de-
vait 6tre la dernitre issue? Vous qui m'entourez ici
avec effroi, et qui repaissez vos regirds de ma dou-
leur, apprenez & connattre jes mansonges par lesquels
les réves et les devins nous abusent, et croyez encore
al'oracle des dieux. Lorsque cette fille était dans mon
scin, son pére rdva un jour qu'il voyait sortir de sa cou-
che nuptiale deux lauriers qui entrelacaient leurs épais
rameaux. Entre les deux s'élevait un lis qui devint
unc flamme, qui dévora les branches éparses des lau-
riers, et qui, s'élancant avec fureur vers la vodte, em-
brasa et consuma en un instant dans un épouvantable
incendie le palais tout entier. Effrayé de cetto éton-
nante apparition, votre pero consulta un devin, un
noir magicien, qui lui répondit que si je mettais au
monde une fille, etle donnerait la mort & mes deux fits
el aneantirait ma race.

Lk cHRuR. Cajetan et Bohemund. Princesse, que dis-
tu? Malheur ! matheur!

ISABELLE. Son ptre donna V'ordre de la mettre b mort ;
mais jo I'ai soustraite a cet affreux arrdl. La pauvre
malheurcuse! elie fut enlevée toute jeune au sein de
sa mére, afin de ne pas faire périr ses freres dans un
due plus avancé. Maintenant son frére tombe par la
main des brigands; ce n’est pas elle, innocente, quil'a
e,

1t cucevn, Matheur! moalheur! matheur! mal-
heur!

1ISABELLE. La sentence d’un serviteur des idoles ne
m'inspirait aucune conflanes. Une espérance meilleure
raffermit mon Ame. Une autre bouche, que je regar-
dais comme véridique, m'annonca que ma fille rénni-
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rait par un ardent amour le cceur de mes fils. Ainsi
les oracles se contredisent et amassenten méme temps
la bénddiction et la malédiction sur la téte de ma fille,
La malheureuse n’a pas mérité la malédiction, et fe
temps ne lui a pas élé accordé pour accomplir la béné-
diction. Les deux oracles ont menti. L’art des devins
n'est qu’un vain néant. lIs se trompent ou nous trom-
pent. On ne peut rien savoir de vrai sur P'avenir, ni
par celui qui puise aux sources infernales, ni par ce-
lui qui puise & la source de la lumiére.

PREMIER CHOEUR. Cajetan. Matheur! malheur! Que
dis-tu ? Arrdte, arréte. Retiens les paroles qui échap.
pent & (a langue téméraire. Les oracles voient et attei-
gnent la véritd ; I'événement montrera leur véracité,

ISABELLE. Je no retiendrai pas mesparoles; jo par-
lerai hautement comme mon ceur me Pordonne.
Pourquoi visitons-nous les édifices religicux ? Pour-
(juoi élevons-nous nos mains pieuses vers le ciel ? 0
naifs insensés, que gagnons-nous avee notre conflance?
Il est aussi impossible d'atteindre les dieux, ces habi-
tants des hautes régions, que de lancer une fléche dans
la lune. L’avenir est fermé aux mortels, et nulle priere
ne pénétre dans un ciel d'airain. Que l'oiseau vole a
droite ou a gauche, queles étoiles soient dans telle ou
telle situation, qu'importe? 1l n'y a dans le livre de la
nature aucun sens. L’interprétation des songes est un
songe, et tous les signes sont trompeurs.

DRUNIEME CHOEUR. Bohemund. Arrile, infortunde.
Matheur ! malheur ! Les regards aveugles nient I'écla-
tante lumiére du soleil. Les dieux existent. Reconnais-
les, ils entourent et sont terribles,

TOUS LES CHEVALIERS. Les dieux existent. Reconnais-
les, ils Centourent et sont terribles.

BEATRIX. 0 ma meére, ma mere! pourquoi m'as-tu
sauvée? pourquoi ne m'as-tu pas abandonnée & cette
malédiction qui me poursuivaitl déja avant que je fusse
née! Oh! faible prévoyance d’'une mére ! Pourquoi te
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croyais-tu plus sage que ceux qui voient tout, quicon-
naissent l'enchainement des temps présents et des
temps fulurs, et voient les semences tardives germer
dans l'avenir? Pour ta ruine, pour la mienne, pour
notre ruine & tous, tu as dérobé aux dieux de la mort
la proie qu'ils réclament. Maintenant ils en prennent
cux-mémes une double, une triple. Je ne te remercie
pas de ce triste bienfait; tu m’as conservée pour la
douleur et les larmes.

PREMIER CHOEUR, Cajetan, avec une vive émotion, re-
gardant du cdté de la porte. Rouvrez-vous, cruelles
blessures, coulez, coulez et répandez de noirs ruis-
scaux de sang.

Bérenger.

J'entendslebruit des pieds d'airain, j'entends le siffle-
ment des viperesde l’enfer, je reconnais le pas des furies.
Cajetan.

Muraitles, ébranlez-vous. Seuil de ce palais, englou-
lis-toi sous ces pas redoufables. Une noire vapeur
monte, monte du fond de I'abime. La douce lumibre
du jour s'évanouit. Lesdicux protecteurs de celte mai-
son se refirent et cédent fa place aux déesses de la ven-
geance.

DON CESAR, ISABELLE, BEATRIX, LES CHOEURS.

A larrivée de don César, le cheur se divise des deur
cotes du thédtre. Il reste seul au miliew de la scéne.

pEATRIX. Malheur & moi! c'est lui.

ISABELLE ta @ sa rencontre. O mon fils César! est-ce
ainsi que je dois te revoir? Regarde, et vois le crime
commis par une main maudite de Dieu. ( Elle le con-
duit prés du cadarre. Don César recule avec effrot et se
roile le visage. )

PREMIER cHGBUR. Cajetan, Bérenger. Rouvrez-vous,
craelles blessures, coulez, coulez, etrépandez des ruis-
sraux de sang noir.

nt. 2R,
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1sapeLie. Tu frémis of tu restes pétrifié... Oui, voila
tout ce qui reste de lon frére. Ld gisent mes espé-
rances. La fleur de votre amilié a péri dans son germe
naissant, et je n'en verrai pas les heureux fruits.

poN cEsar. Console-foi, ma mére; nous voulions
sincérement la paix, mais le ciel a voulu du sang.

samELLE. Oh! je sais que tu I'aimais. Je voyais avec
ravissement les doux liens qui se formaient en(re vous,
Tu voulais le porter dans ton ceeur, réparer aver usure
les anndes perducs. Le meurtre sanglant a devance
ton affection. Maintenant tu ne peux que le venger.

poN cksar. Viens, ma mére, viens; noreste pas en ce
lieu. Arrache-toi & ee malheureux spectacle. ( 14 veut
Uentrainer.)

ISABELLE 8¢ jelte dans ses bras. Tu vis encore! tu me
restes seul maintenant.

BEATRIX. Malheureuso mére! que fais-tu ?

poN cEsar. Epuise tes larmes sur ce cceur fidele. Ton
fils n’est pas perdu. Son amour est a jamais dans le
sein de don César.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Rouvrez-vous, cruelles
hlessures, coulez, coulez, et répandez des ruisseaux de
sang noir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Béatrir.
0 mes enfants!

poN CESAR. Combien je suis ravi de la voir dans tes
bras, ma meére! Oui, eolle est ta fille... Quanta ma
SR, .

1SABELLE, I"interrompant. Jo to remercie, mon fils!
tu as tenu ta parole: tu I'as sauvée et tu me l'as en-

voyée.
DON CESAR, étnné. Qui dis-tu, ma mére, que je tai
envoyé?

1saBELLE. Celle que tu voisdevant toi, ta sceur.
boN cEsaR. Elle, ma sceur ?

1SABELLE. Quelle autre?

poN CEsAn. Ma sacur?
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1SABELLE. Que tu m’as toi-méme envoyée !

pox cEsAm. EL sa seur, & fui?

1t cHoech. Matheur! maltheur ! malheur!

BEATRIX. O ma mére!

ISABELLR. Je suis sarprise... Parlez.

pox cEsar. Maudit soit le jour ol je suisné!

15ABELLE. Qu'as-tu done? Dieu !

noN ¢EsAr. Maudit soit fe sein qui m’a porté! Maudit
soit ton silence mystéricux, qni a praduft toutes. ees
horreurs! Que la foudre qui doit t'écraser tombe enfin!
je ne la retiendrai pas plus longtemps par mes ména-
gements. Apprends done que c’est moi-méme qui ai
tu¢ mon frére, parce cue je I'ai surpris dans les bras
de Boatrix. C'est elle que j"aime, que j'avais choisie
pour épouse... mais je trouvai mon frére dans ses bras.
Maintenant tu sais tout. Si elle est véritablement sa
sceur of la mionne, je suis conpable d'un crime que nul
repentir, nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE CHCRUR. Bohemund. 11 a dit. Tu V'asentendu. Tu
sais ton affreux malheur; tu n'as plus rien & appren-
dre. Ce que le devin avait annonce est accompli; car
personne n’échappe au destin qui pese sar lui, et ce-
Iui qui croit I'éviter par sa prudence travaille lui-méme
i I'accomplir.

1sABrLLE. Et que m'importe encore que les dienx
<oicnt vrais ou menteurs! Hs m’ont fait le plus grand
mal ; je les défie maintenant de me frapper plus rude-
ment. Celui qui n’a plus rien a redouter ne les redoute
pas : mon fils chéri est 13, mort devant moi, et je me
sépare moi-méme de celui qui lui survit. 11 n'est pas
mon fils. Jai enfanté, j'ai nourri de mon sein un
monstre qui devait donner la mort 2 mon excellent
fils... Viens, ma fille; nous ne devons plus rester ici.
Yabandonne cette maison aux dieux vengeurs. Un
crime m'y avail amenée, un crime m'en chasse... J'y
suis entrée par la contrainte, je 1'ai habitée aveceffroi, et
je la quitte dans le désespoir. J'ai souffert tout cela sans
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étre coupable; mais les oracles ont raison, et les .
dicux sont satisfaits. ( Ellesort. Diégo la suit.) .

BEATRIX, DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, refenant Béatriz. Reste, ma seur ; ne me
quitte pas ainsi. Que ma mére me maudisse, que co
sang crie vengeance contre moi, que tout le monde me
condamne, mais toi ne me maudis pas. De toi je ne
puis le supporter. ( Béatrix jette un regard sur le corps
de don Manuel.) Co n'est pas ton amant que j'ai tué,
c¢’est ton frére et le mien. Celui gui est mort ne t'appar-
tient pas de plus prés que celui qui est vivant, et moi
jo mérite plus de pitié, car il est mort innocent, ot je
suis criminel. (Béatriz fond en larmes.) Pleure ton
frere, je pleurerai avec toi, et, de plus, je te vengerai.
Mais ne pleure paston amant. Je ne puis supporter que
tu accordes au mort cette préférence. Laisse-moi puiser
dans 'abime sans fond de nos douleurs une seule, une
dernitre consolation. Laisse-moi croire qu'il ne t'ap-
partient pas plus que moi. La révélalion de notre
destinée terrible rend nos droits égaux comme nos
mallicurs. Enveloppés dans le méme pidge, tous trois
enfants d'une méme mere, nous succombons de méme,
et nous avons le méme droit & des larmes ameres. Mais
si je pensais quc ta douleur s’adressdt & I'amant plus
qu’au frére, la rage et I'envie se méleraient & mes re-
grets, et la derniére consolation de ma douleur m’a-
bandonnerait; je n’offrirais pas avec joie la derniore
victime & ses ménes; mais mon dme ira la rejoindre
doucement, si je sais que tu réuniras ma cendre & la
sienne dans une méme urne. (I lenlace dans ses bras
arec une vive tendresse. ) Je t'aimais comme je n'avais
jamais aimé, quand tu n'étais encore pour moi qu'une
étrangére. Et parce que jo t'aimais au-dela de toute
expression, je porte la malédiction du meurtre d'un
frere. Mon amour pour toi fut tout mon crime. Main-
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tcnant tu es ma sceur, et je réclame ta compassion
comme un pieux tribut. (I l'interroge des yeux avec
anxiété, puis se détourne vivement d'elle. ) Non, non, je
ne puis voir ces larmes. En présence de ce mort, le cou-
rage m'abandonne, et le doute me déchire le sein.
Jaisse-moi mon erreur. Pleure en secrel ; ne me revois
jamais, plus jamais. Je ne veux revoir ni toi ni ta
mere. Klle ne m'a jamais aimé; son ceur s’est trahi;
la douleur 'a dévoilé. Elle I'a appelé son excellent fils.
Touto sa vie, elle a pratiqué ainsi la dissimulation. Et
tu es fausse comme elle. Ne te contrains pas; montre-
moi ton aversion. Tu ne reverras plus mon visage
abhorre. Adieu & jamais. (Il s'éloigne. Elle veste tndé-
rise, en prote d une lutte intérieure, puis elle se décide
et sort. )

1E CHOEUR. Cajetan. 1} doit &tre cité comme un homme
heureux celui qui, dans le calme des champs, loin des
embarras confus de la vie, repose ave¢ un amour d'en-
fant au sein de la nature. Mon ceur se sent oppressé
dans le palais des grands, quand je vois en un instant
rapide les plus grands, les meilleurs précipités du faito
de la prospérite.

lleureux aussi celui qui a suivi une pieuse vocation,
qui se retire a temps des vagues orageuses de la vio et
se réfugie dans la paisible cellule d’'un cloitre. Il re-
jette loin la dangercuse ambition des honneurs et le
gont des vains plaisirs, et les désirs insatiables sont
assoupis dans son &me tranquille. Le pouvoir impé-
tueux des passions ne le saisit plus dans le tourbillon
de la vie. Jamais, dans sa retraite sans orages, il ne
voit 1a triste image de 'humanité. Le crime ct'adver-
sité ne s'élevent qu'a une certaine hauteur. De méme
que 1a peste fuit les lieux élevés et se répand dans l'in-
fection des villes, de méme la liberté habitesur les mon-
lagnes. Les exhalaisous de la tombe ne s'éldvent pas
dans un air pur. Le monde est parfait partout ol
'homme ne porte pas ses misores.
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DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, arec une contenance plus ferme. Je viens
user pour la dernitre fois de mon autorité de souverain,
Ce eorps précinux sera déposé dans le tombeau ; c'est 1
le dernier domaine des morts. Ecoutez ensuite mes
graves résolutions, et agissez ponctuellement comme
je vous Vaurai ordonné. Vous vous rappelez encoro le
triste devoir que vous avez vampli, ear il n'y a pac
longtemps que vous avez porté au tombeaun lo corps de
votre prince. Les chants de mort ont & peine cessé dese
faire entendre dans ces murs, et un cadavre suit de
prés un autre cadavre; un flambeau funéraire s’allume
aux autres flambeaux, et les deux cortéges lugubres
peuvent se rencontrer sur les marches souterraines,
Ordonncz donc une funihre solennité dans Péglise du
chétean, qui renferme les restes de mon pere; que los
portes soient fermées, et que tout so fasse comme cela
a deja été fait.

LE CHEUR. Hohemund. Ces préparatifs seront promp-
tement termines, seigneur, car le catafalque, monu-
ment de cetle grave cérémonie, est encore debout ; nulle
main n'a touché: a I'édifice de la mort.

poN cEsAR. Si l'entrée du tombeau est restée ouverle
dans la demeure des vivants, ce n’était pas un heureux
signe. Et d’ol vient que le friste appareil n'a pas été
démoli apres la cérémonie?

L2 ciogvuR. Bohemund. Le matheur du temps, la dé-
plorable discorde qui éclata peu aprés et divisa Mes-
sine, détourna notre attention du mort, et le sanctuaire
demeura clos et abandonné.

poN cksAr. Allez donc & la hdte faire votre tiche.
Que cette nuit méme 'ccuvre lugubre soit achevée ! Que
le soleil de demain trouve la maison purgée de crimes
et ¢claire une race plus heureuse! (Le second cheeur
s'élorgne en emportant le corps de don Manuel.)

LE PREMIER CHwUR. Cajetan. Dois-je appeler ici la

LE B
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pieuse confrérie des moines des environs pour qu'elie
colebre, selen 'antique usage de VEglise, Voffice des
dmes, et accompagne avee ses chants le défunt au repos
éternel ?

pox cisaRr. Ces chants religieux pourront éternelle-
ment retentir sur notre tombeau a la lueurdes cierges ;
aujourd’hui il n'est pas besoin de leursaint ministére.
Le meurtre sanglant repousse les choses saintes.

LR cumun. Cajelan. Ne prends, seigneur, aucune
résolution violente. N'agis pas contre toi-méme avec la
rage du désespoir. Personne au monde n'a le droit de
te punir, et une pieuse expiation apaise la colére du
ciel.

poN cEsaR., S'il n'y a personne an monde qui ait le
droil de me juger et de me punir, ¢’est & moia remplir
ce devoir envers moi-méme. Le ciel, je le sais, accepte
la pénitence du péché, mais le sang ne peut btre expié
(que par le sang.

LE cHEUR. Cgjetan. Tu devrais résister aux catastro-
phes qui pesent sur cette maison, et non pas entasser
malheur sur malheur.

nON CESAR. Je mets en mourant une fin & l’'ancienne
malddiction de cette maison. La mort volontaire peut
seule briser la chaine du destin.

Lk ci@uRr, Cajetan. Tu dois un souverain a cette terre
orpheline, puisque tu nous as enlevé 'autre.

voN césar. 1l faut d’abord que j'acquitte ma dette
envers les dieux de la mort. Un autre dieu prendra
soin des vivants...

Lt cHeEUR. Cajetan. Tant que la lumitre du soleil
brille a nos yeux, il y a de Y'espoir. La mort seule ne
nous en laisse point. Songes-y bien.

poN cisam. Et toi, songe & remplir en silence tes de-
voirs de servitour. Laisse-moi obéir & 'esprit terrible
qui me fait agir. Nulle créature heureuse ne peut voir
le fond de mon dme. Si tu n’honores pas et ne crains
pas en moi le souverain, crains le criminel sur lequel
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pése la plus lourde malédiction. Honore lo malheureuy, |

dont la téte est sacrée méme pour les dieux. Celui qui
a éprouvé ce que je souffre n'a plus aucun compte §
rendre aux é8tres terrestres.

ISABELLE, DON CESAR, LE CHOEUR.

IABELLE enire d'un pas tremblant et jette sur don
Cézar un vegard incertain ; puis elle s'approche de lui
et lus parle avec assurance. Mes yeux ne devaient plus te
voir. C’est 1a ce que je m’étais promis dans ma douleur,
Mais le vent emporle les résolutions qu'une meére éga-
rée par la fureur peut prendre contre la voix de la
nature. Mon fils, une nouvelle sinistre m'a tirée de
ma solitude déserte et de ma douleur. Dois-je y croire?
Est-il vrai qu'un méme jour doive me ravir mes deux
fils? :

1.E cHeevR. Cajetan. Tu le vois fermement résolu &
franchir d'un pasassuré les portes de la mort. Eprouve
maintenant la force du sang, le pouvoir des pritres
d’'une mere. J'ai vainement employé mes paroles.

1ISABELLE. Jo révoque les imprécations que dans la
folie de mon désespoir j'ai fait tomber sur ta t8te chérie.
U'ne mere ne peut maudire le fils qu’elle a porté dans
son sein et enfanté avec douleur, Le ciel n'écoute pas
ces veeux impies; du haut des vodtes brillantes, il
retombent chargés de larmes. Vis, mon fils; jaime
mieux voir le meurtrier dc mon enfant que de les plou-
rer tous deux.

poN césar. Tu ne réfléchis pas, ma mére, & ce que tu
désires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus éire
parmi les vivants. Quand tu pourrais, toi, mére, sup-
porter I'aspect d’un fils abhorré des dieux, moi je ne
supporterais pas les muets reproches de ton éternelle
douleur.

1sABELLE. Nul reproche ne te blessera. Nulle plainte
ouverte ou silencieuse ne percera ton ceur. Ma déso-
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lation se¢ changera en une paisible tristesse. Nous déplo-
rerons ensemble notre matheur, et nous voilerons lo
crime.

poN CESAR lut prend la main, et dit d'une votx adon-
ete, Tu seras telle que tu le dis, ma mere; ta désolation
se changera en une paisible tristesse. Mais quand un
méme convoi réunira la victime et le meurtrier, quand
une méme tombe renfermera leur poussiere, la malé-
diction sera désarmde, alors tu ne sépareras plus tes
deux fils. Les larmes versées par tes beaux yeux coule-
ront pour 'un comme pour l'autre. La mort est un
puissant intercesseur. Alors les feux de la colere s'étei-
gnent, la haine s'apaise, la douce piti¢, sous I'image
d'une secur, pleure en serrant dans ses bras l'urne
funcbre. Ne m'arréte donc pas, ma mere, laisse-moi
descendre dans la tombe et apaiser 1o sort.

1sABELLE. La religion chrétienne possede un grand
nombre d'images miséricordieuses aux pieds desquelles
un cocur agité peut trouver le repos. Dans la maison
de Lorette, plus d'un coupable a été délivré de son lourd
fardeau. Un pouvoir céleste et plein de bénédictions
roside auprds du saint tombeau qui a délivré le monde
du péché. La priere des fidéles a aussi un grand pou-
voir; elle a un grand mérite aux yeux de Dieu; et, &
I'endroit olt le meurtre a ¢t¢ commis, un temple expia-
toire peut s'élever.

poN cEsAR. On retire bien la fleche du ceeur, mais la
blessure ne peut étre guérie. Se soumetle qui voudra &
une vie de pénitence, & I'anéantissement graduel pro-
duit par la rigoureuse expiation d'une faute éternelle !
pour moi, ma mere, je ne puisvivre avec le eccur brisé.
H faut que je regarde d’un wil joyeux ceux qui sont
joveux, que jo m’élance avec un esprit libre vers lo
ciel éthéré, L'envie empoisonnait mon existence quand
nous partagions ¢galement ton amour. Crois-tu que je
supporterais I'avantage que la douleur lui donnerait
sur moi? La mort & un pouvoir qui purifie; dans ses
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demeures impérissables, les choses de la terre ont I'é-
clat de la vraie vertu, les taches et les défauts de Phu-
manité sont effacés. Autant les étoiles sont an-dessug
de la terre, autant il serait au-dessus de moi, Si une
vieille envie nous a séparés pendant le cours de notre
existence, quand nous étions égaux et fréres, ne ron-
gerait-clle pas sans reldche mon carur, maintenant
qw'it a acquis sur moi 'avantage de 1'éternité, et que,
sorli des luttes de ce monde, il se perpétuera comme
un dicu dans la mémoire des hommes ?

1ISABELLE. N@ vous ai-je donc appelés i Messine que
pour vous ensevelir tousdeux? Je vous ai fait venir ici
pour vousréconcilier, et un destin funeste tourne contro
moi toutes mes espérances.

DON CESAR. Ne te plains pas de ce dénodment, ma
mere ; tout ce qui avait élé annoncé est accompli. Nous
avons passé par ceite porle avec des espérances de paix,
nous reposerons paisiblement ensemble et réconciliés
pour toujours dans la demeure de la mort.

1SABELLE. Vis, mon fils. Ne laisse point ta mere sans
amis sur la terre élrangere, en proie aux railleries des
coeurs grossiers, parce que la puissance de ses fils ne la
protége plus.

poN CEsAR. Si le monde froid et cruel te dédaigne,
réfugie-toi aupres de notre tombe et invoque le divin
pouvoir de tes fils; car alors nous serons des ftres cé-
lestes, nous t'entendrons; el, comme ces astres jumeaux
propices au navigateur, nous nous approcherons de toi
pour e consoler et rendre la force a ton dme.

ISABELLE. Vis, mon fils, vis pour ta mére. Je ne puis
me résigner & tout perdre. ( Elle l'enlace dans ses bras
atec une ardeur passionnée. Il se déyuge doucement, luy
présente la main et détowurne les yeux. )

poN CEsaR. Adieu.

1sapeLLe. Hélas! je vois maintenant avec douleur
que {a mére n'a aucun pouvoir sur loi. Une autre voix
sera-t-elle plus puissante sur ton ceeur que la mienne?”
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( Elle va revs le fond du thédtre. ) Viens, ma fille. Puis-
qu'un frére mort I'entraine avec tant de force dans la
tombe, peut-étre sa seeur chérie pourra-t-elle le rappe-
ler & la clarté du jour avec le prestige des douces espé-
rances de la vie,

BEATRIX parait an ford du thédtre. 1SABELLE, DON
CESAR, LE CHOEUR.

DON GESAR, tirement ému a cet aspect, se cache le vi-
saqe. O ma mére, ma mere! & quoi penses-tu ?

1s\BELLE améne sa fille. Ta mére I'a en vain supplié,
Implore-le, conjure-le de vivre.

pox cEsAr. Oh! artifice maternel! c’est ainsi que tu
m'eprouves ! Tu veux encore me livrer & un nouvean
combat. Tu veux me rendre la lumiere du soleil plus
précicuse au moment ol je vais partir pour P'éternelle
nuit. I’ange gracieux de la vie est 1a devant moi ; il ré-
pand desa corne d'abondance des fleurs embaumées et
des fruits dorés. Mon corur s'épanouit aux rayons ar-
dents du soleil, et dans mon sein, déja saisi par la mort,
I'espérance se réveille avee I'amour de la vie.

1sABELLE. Conjure-le de ne pas nous enlever notre
appui. Il t'écoutera, ou n'écoutera personne.

sEATRIX. La mort de celvi qui était aimé exige une
victime. ! faut qu'il yen ait une, ma meére; mais lais-
se-moi Otre cotte victime. J'étais dévoude & la mort
avant que d'dtre née. La malédiction qui poursuit cette
maison me réclame, et ma vie est un larcin fait au ciel.
C'est moi qui I'ai tué ; c'est moi qui ai réveillé la furie
assoupic de vos combats. C'est & moi & apaiser ses
mines.

LECHEUR, Cajetan. 0 malheureuse mére! tes enfants
courent & 'envi I’un de l'autre A la mort, ot te lais-
sent seule, abandonnée, dans une vie solitaire sans
Joie et sans amour.

sEATRIX. Mon frére, conserve la i8te chérie. Vis pour
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ta mdre, elle a besoin de son fils. Aujourd’hui, pour la

premibre fois, ello a trouvé une fille, elle pourra facile-

ment perdre celle qu'elle n'a jamais possédée.

DON CESAR, atec une profonde doulenr. Nous pouvons,
ma mere, vivre ou mourir, Il luisuffit A clle de rejoin-
dre celui qu'elle aimait.

BEATRIX. Porles-tu envie & la cendre de ton frére?

poN CEsAR. Il vit d'une vie heurcuse dans ta douleur.
Moi jeserai & tout jamais mort parmi les morts,

BEATRIX. O mon frére!

DON CESAR, avec l'expression de la plus vive passion. Ma
sceur, est-ce sur moi que tu pleures ?

BEATRIX. Vis pour notre mére!

PON CESAR recule. Pour notre mere ?

BEATRIX Se penche sur [ui. Vis pour elle et console ta
sceur |

LE cReEUR. Bohemund. Elle a vaincu,; il n’a pu ré-
sister aux touchantes supplications de sa scur. Mero
inconsolable, rouvre ton ceeur & I'esperance. 1l consent
a vivre. Ton fils te reste. (En ce moment, on entend un
chant d'église. Les portes du fond s'ourrent; on apergoit
le catafalque dressé dans U'église et le cercueil entouré de
flambeauzr. )

DON CESAR, 8¢ tournant vers le cercueil. Non, mon
frere, je ne veux pas te dérober ta victime. Du fond de
ce cercueil, ta voix est plus puissante que les larmes
d’une mere et les prieres de I'amour. Je presse dans
mes bras ce qui pourrait rendre la vie terrestre égale au
sort des dieux; mais moi, le meurtrier, pourrais-je étre
heureux et laisser la pieuse innocence dans le tombeau,
non vengée? Non, le juste arbitre de nos jours ne peut
permettre un tel partage dans son monde. J'ai vu les
larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon cceur est
satisfait. Je te suis.,

(1 se [rappe d'un poignard et tombe mort aux pieds de
8a seur, qui se jette dans les bras de s mére. )

LE CHGEUR. Cajetan, aprés un profond silence. Jo suis
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atterré, et je ne sais si je dois déplorer ou louer son
sort. (e que je sens, ce que je vois clairement, c'est
que 1a vie n'est pas le plus grand des biens, el que le
erime est le plus grand des maux.

FIN DE LA FIANCEE DE MBSSINE.

1t 29.
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