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lJne œuvre poétique doit sejustiiler par elle-môme;
où les actes ne parlent point, les mots sont d’un pauvre

secours. (la pourrait donc laisser au chœur le soin de
1g sa propre apologie. si le chœur était à même de se pro-

duire dans des conditions convenables. Malheureuse-
Ë- ment une tragédie ne saurait se compléter qu’à l’aide

de la représentation théâtrale; le poète se contente de
f donner les mais, et, pour les animer, il tout que la mu-
siqun et la danse viennent s’y joindre. Aussi longtemps
g dans que le chœurse verra privé d’un si puissantanxi-
haire, aussi longtemps il passera, dans l’économie
d’une. pièce tragique, pour une sorte de hors-d’œuvre.
et de corps étrangerqui ne t’ait qu’interromprc l’action,

troubler l’illusion et refroidir le spectateur. Pour juger
j le chœur selon son mérite, il faudrait consentir à ces-
? serd’envisager la scène en ce qu’elle est réellement et
l se figurer un théâtre qui n’existe pas, mais qui pour-
; rail exister; ce qu’on est toujours plus ou moins obligé
; de faire lorsqu’on tend in un but d’amélioration et de

progrès. Ce que l’art n’a point encore. il le doit ron-
quérir. et la pénurie accidentelle des ressources dont

il dispose ne saurait limiter l’imagination du poële en

tll. 22
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ses créations. llcherchc le beau. l’idéal, quitte a se cou- i
tenter ensuite des moyens d’exécution que les (’ll’COlls- ’

tances lui clivent.ll n’est point vrai, ainsi qu’on l’a trop souvent pré. M
tondu. qu’on doive s’en prendre au public du discrédit
de l’art. C’est l’artiste qui. au contraire. ravale et cor-
rompt le public.ctà toutes les époques où la décadent-c
se manifeste. c’est des artistes qu’elle vient. il ne tout 4
au public. que du sentiment, et cette qualité, il la pas.
sède ; il apporte au théâtre un appétit indéterminé, uuc
capacité multiple. (Je qu’on ne saurait lui dénier : (l’es!

un tact supréme a l’endroit du sans commun et de la
vérité, et s’il lui arrive de se contenter par instants (le
mauvaises choses. il les répudiera, soyez-en bien cor.
tain. aussitôt qu’on lc servira mieux selon ses goûts.

Le poële. s’écrie-bon, perd son tempsà révcrl’idéal.

le critique à juger d’après certaines lois transcendantes;
des que vous abordez les moyens d’exécution, vous
trouvez que l’art est borné et repose en dernière ann-
lyse sur des nécessités. L’entrepreneur veut vivre. [il

comédien se produire avec avantage. le spectateur se a
divertir et se sentir ému. Le plaisir. voilà son unique
ollaire. ct vous pouvez bel et bien compter sur son me.
contentement. au cas où vous prétendriez. in la place tit’
l’amusement et de la distraction qu’il se promet, lui
imposer un cilort. une tension d’esprit quelconque.

Mais lorsqu’on se prend à considérer le théâtre d’un

point de vue plus sérieux. on s’attache. non pas à par.
tcrutteinteà ces plaisirs du spectateur. mais il les cn-
noblir. Que ce soit la un jeu. j’y consens. pourvu que
le jeu soit poétique. Tout art de sa nature est vouée la
joie. et je ne connais pas de vocation plus élevée in la
lois ct plus grave que celle qui a pour but de réjouir
les hommes. Le véritable art est comme Seul qui nous
procure la jouissance la plus noble. laquelle. à son
leur, n’est autre que la liberté de la conscience Iltlllltllllt’

dans le jeu vivant de toutes ses incultes.



                                                                     

DANS La rameuta. 2.5.5
Tout homme, quel qu’il soit, demande aux arts de

l’imagination une certaine délivrance des liens de la
réalité: il veut, autant que possible, se récréer et don-
ner libre champ a sa fantaisie. Celui qui prétend le
mains. veut encore oublier ses affaires, sa vie courante.
son individu; il veut se voir transporté au milieu
d’événements extraordinaires. assister aux combinai-
paratonnerres du destin. et, s’il est de complexion plus sé-

rieuse. rencontrer sur la seime le gouvernement moral
des niaises de ce monde dont il regrette dans sa vie réelle
de ne point assez sentir l’influence. Ce qui ne l’em-
pêche point de savoir au fond que tout ce. qui se passe
la n’est qu’un jeu. qu’à proprement parler il ne se re-

poli que. de songes. et que lorsqu’il sortira du Spectacle
pour rentrer dans le monde réel, il en redeviendra la
proie comme devant, car ce monde. qui va de nouveau
peser sur lui de. tout son poids est resté ce qu’il était.
lue illusion d’un instant qui s’évanouit au réveil.
ainsi se résume tout le profitde la soirée.

injustement parce qu’il ne s’agit que d’une. illusion
passagère, faut-il qu’il y ait ici ombre de vérité, ou du

muim qu’il y ait cette vraisemblance aimable qu’on
met si volontiers à la place de la vérité.

le véritable art. au contraire, ne se propose point un
bill si transitoire: non content d’inspirer à l’homme
L; un rêve fugitif de. liberté, il tend à le rendre libre en
titi-t. et cela en éveillant et développant en lui une

luire. capable de maintenir a distance du monde les
une; qui l’opprilnent et d’assortir la matière par les
Midis.

lit c’est cette. réalité. cette objectivité, termesde l’art

irritable, qui l’empêchent de se contenter d’un vrai
relatif et l’amènent à bâtir son édifice idéal sur la

lanternerai), sur le sol ferme et profond de la nature.
litre idéal sans cesmsrd’l’itre réel dans toute. l’accep-

lion du terme, quitter le terrain du positif sans cesser
de vivre. en parfait accord avec la nature t voila ce que
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peu de gens comprennent, et ce qui rend si périlleuse
a envisager toute œuvre poétique ou plastique, car ces
deux conditions semblent au premier abord s’incline
l’une l’autre. il arrive assez ordinairement qu’on satis-
fasse a l’une en sacrifiant l’autre, d’où il suit qu’on

manque toutes les deux. Ainsi, celui que la nature
aura doué d’un sans exact, d’une certaine sagacité
d’observation, mais a qui elle aura refusé l’imagina-
tion créatrice, sera, par exemple. un peintre fidèle de
la réalité et capable de saisir les phénomènes acciden-
tels; l’esprit de la nature lui échappera. Il nous rendra
l’étoile extérieure, mais son œuvre n’étant point le
libre produit de l’esprit créateur. n’excrcera jamais cette

action bienfaisante de l’art qui réside en sa liberté
même. la disposition dans laquelle nous laissera un
tel artiste ou un tel poële pourra bien être sérieuse.
mais a coup sur elle manquera d’agrément. et nous
verrons cetart, qui devait être pour nous un objet de
délivrance. nous ramener laborieusement dans le cercle
étroit des réalités vulgaires.

Celui-la, au contraire, qui possède une. imagination
vive, mais il qui le sentiment et l’observation font dé-
faut. ne. se souciera aucunement de. la réalité. cher-
chera uniquement a nous surprendre par des combi-
naisons fantastiques et bizarres, et son œuvre. toute
apparence et folle écoute, après nous avoir un instant
divertis, ne laissera dans nos cœurs nulle trace féconde.
Disposer a la file et au gré de son caprice des scènes
fantastiques. cela ne. s’appellera jamais exploiter le do-
maine de l’idéal. pas plusqu’en imitant servilementia
réalité on ne reproduit la nature.

Les deux conditions dont je parle se contredisent si
peu l’une l’autre. qu’elles ne t’ont. en dernière analyse.

qu’une seule et même chose, et que l’art ne saurait at-
teindre à la vérité qu’en renonçant au réel pour de-
venir purement idéal; La nature elle-mémé est une
idée de l’esprit qui ne tombe point sans les sans. Elle



                                                                     

DANS LA rameute. 251
est au fond des phénomènes et s’y cache, sans se mon-
trer jamais à la surface. A l’art. idéal seul. il est per-
mis. ou pour mieux dire. il est donné d’aller saisir cet
esprit générateur et de l’inearner dans une forme phy-

sique, et cela. non en le portant devant les sans.
mais en le présentant à l’imagination par la force
de sa puissance créatrice, ce qui fait que l’idéal est
plus vrai que la réalité, plus réel que l’expérience.
inutile d’ajouter que l’artiste n’emploie aucun de
ces éléments tels que la réalité les lui livre. et que
pour être réelle en son ensemble et conforme avec la
nature, il faut que son œuvre soit idéale dans toutes

ses parties. .[Je qui est vrai de la poésie et de l’art en général, ne
l’est pas moins des variétés de l’espèce, et ce que nous

venons de dire s’applique naturellement à la tragédie.

lei aussi on eut longtemps et nous avons encore à com-
battre les notions vulgairement répandues touchant le
naturel. notions subversives de toute idée de poésie et
d’art. Passe encore pour les arts plastiques; à ceux-là
on veut bien. par des motifs plus conventionnels peut-
être que fondés sur la saine raison. leur acconier un
verlain idéal; mais de la poésie. de la poésie drama-
tique surtout, on prétend exiger une illusion complote.
une. illusion qui. si elle pouvait se réaliser. n’abouti-
rait qu’il une misérable prestidigitation. Il n’y a rien
dans la mise en scène d’une œuvre dramatique qui ne
semble protester Contre cette idée fondamentale : que
tout ici n’est que le symbole du vrai. Le jour au théâtre

est de convention. l’architecture symbolique. la langue
elle-même idéale. et vous voudriez qucl’action seule y
un réelle. en d’autres termes. que la partie détruisit la
tout. C’est ainsi que les Français. qui me semblent avoir
en ce pointt’ort méconnu l’esprit de l’antiquité. ont iman

grillé l’unité de temps et de lieu en ce que ce système a
de plus poétiquement empirique. comme s’il pouvait y
amir d’autre lieu que le champ idéal ou l’action se

tu. 22.

me nm tu

un W

au Un

miliiiltwlm Wh Ulm": W lit minium



                                                                     

258 DE L’EMPLOI DU ClltlEL’R

joue-duettos temps que celui nécessaire à son dévelop-

pontent.
Déjà l’introduction du langage rhythmique fut un pas

important de fait vers la tragédie poétique. Quelques
tentatives lyriques ont réussi sur la scène. et l’on peut
dire que la poésiea. par ses propres forces. remporté
ça et la plus d’une victoire sur le préjugé dominant.

Mais les triomphes partiels ne dérident rien. il tout
que l’erreur soit détrônée. et ce n’est point assez qu’on

se. contente d’admettre simplement comme une liberté
poétique ce qui est l’être même. de tonte poésie: à ce

compte. l’introduction du chœur serait le pas suprême
et décisif. et «prend il ne servirait qu’a déclarer nover»

toment. loyalement. la guerre au naturalisme. il n’en
serait pas moins pour nous une vivante muraille que
la tragédie élève autour d’elle pour s’exclnre du monde

réel et sauvegarder son sol idéal. sa liberté poétique.

La tragédie- grecque est. comme chacun sait. sortie
du chœur. thuelles que soientlcs modifications his-
toriques survenues avec le temps. on peut dire. que
c’est du choeur qu’elle a tiré son esprit poétique et son

développement. et que sans cet immuable témoin et
agent du drame. une. tout antre misie en serait résul-
tée. La suppression du chœur et la transformation de
ce puissant organe en la monotone fleure d’un piètre
confident quine se lasse pas de reparaltre. ne tut donc
pas pour la tragédie une si glorieuse conquéte qtlc
l’école française et ses partisans ont pu se l’imaginer.

La tragédie antique dont les dieux. les héros et les
rois. formaient originairement tout le personnel. se
servait du chœur comme d’un accompagnement obligé.
Elle le. trouvait dans la nature. et l’employa parce
qu’elle l’avait trouvé. Les actes et les destinées destre-

ms et des rois sont déjà par cuir-mémesa découvert et
l’étaientdavantage à une turlupin de simplicité primi-
tive. Il s’en suivitqne le chuutr était dans la tragédie
antique un organe tout naturel. une sorte d’émanation

lil
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politique de la vie réelle. nous la tragédie moderne. il
vltiltlgt! d’aspect et devient un organe. de l’art : le pro.-
moteur en quelque sorte de l’idée poétique. Le poële
moderne ne trouve. plus le chœur dans la nature, il
lui tout le créer poétiquement et l’introduire. c’est-a-

dire. modifier la fable qu’il traite de manière a la ra«
mener a cette époque primitive, à cette forme simple
du la l’ltl.

Il suit dune que le elunur peut rendre au poële mo-
derne des services plus nssentielsenoore que «aux qu’il
rendait au poète antique, en cela qu’il tromperie notre
morde trivial au sein des régions de la poésie antique.
s’oppOSt’ a l’emploi de. tout élément contraire à la poe-

sin, et nous ramène aux soufres primitives du simple
et du naît. Le palais des rois est désormais fermé. ce
n’est plus devant la porte des cites. mais dans l’inte-
rieur des édifices que la justice. prononce ses arrêts:
l’erriture a banni de partout la parole. vivante. le peu-
ple mettre. la masse. alors qu’il cesse de représenteria
tort-e brutale. est dorent) l’lîtat. une nbwtrarlion: les
dinar n’habitent plus qu’au fond de la poitrine bu-
iuaine. (l’est au pontoit rouvrir les palais, a ramener
la vie publique en plein soleil. En restaurer les dieux :
t’es! au pontoit rétablir ne tous immédiatdo l’existenro

(les longtemps altère par l’organisation artificielle de la
lie nielle. et à dépouiller l’homme de ces vains attirail:
qui pouponnent. la manifestation de sa nature intérieure
et de son carat-tore. originel.

Malade même que le peintre ménage la draporieau-
lourde ses ligures pour remplir agréablement les
villes du tableau. pour en relier harmonieusement les
diverses parties, pour don par plus de latitude a la rou-
leur. charme. et repos des yeux. pour dérober enfin
tour a leur et montrer la beauté (les formes; ainsi le
poulelfllgiqtlte entoure son action et ses ligures d’une
sorte de. tissu lyrique. dans lequel. comme en un am-
ple rêtementde pourpre, ses personnages se meuvent
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librement. noblement. avec calme, mesure et dignité.
Dans toute combinaison vraiment élevée. l’élément

matériel doit disparaître; on ne retrouve plus la cou-
leur chimique dans les fines carnations de la vie.
(Je qui n’empêche point. cet élément d’avoir aussi sa

grandeur et de pouvoir être employé avec avan-
tage, à la condition que l’étoffe ici méritera par son

harmonie. son animation et sa richesse, la place
qu’elle occupe, et au lieu d’écraser sous son poids. les

formes qu’elle entoure. servira il les faire valoir da-
ventage.

(le que nous disons la. tout en s’appliquant aux arts
du dessin. peut aussi bien se dire de la poésie. et de la
poésie tragique dont il est en ce moment question. En
tout ce que l’intelligence en général se représente.
comme en tout ce qui ne s’adresse qu’aux sans. se re-
trouve l’étoffe élémentaire élaborée par la poésie. Si

maintenant l’étoffe domine. infailliblement le poële
perd ses droits. car la poésie est juste a ce point qui
marque la séparation de l’idéal et du réel. Mais l’es-

prit de l’homme est ainsi fait qu’il va toujours du par- -l -
ticulier au général, et même dans la tragédie la ré. i

flexion doit avoir sa place. Or, cette place. pour la
mériter. il faut qu’elle regagne par la manière dont
elle se produit ce qui lui manque en vie réelle, car ici
les deux éléments de toute poésie. l’idéal et le réel.

n’agissent point ensemble. fusionnés; force leur est
d’agir à côté l’un de. l’autre, sans quoi il n’y aurait

plus de poésie. On ne peut rendre son équilibre a une
balance qui l’a perdu qu’en imprimant une oscillation
à ses deux plateaux.

Tel est précisément l’office du chœur dans la tragé-

die. Le choeur n’est pas un individu. mais une idée
générale. une abstraction représentée aux yeux par
une masse importante dont la présence et les groupes
imposentaux sans. Le chœur franchit les étroites Il.
mites de l’action pour s’étendre sur le passé et. l’ave-

x 1:!
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DANS LA rameuta. 26:
air. sur les temps lointains et sur les peuples, pour
faire ressortir les grands résultats de l’existence et pro-
clamer les enseignements de la sagesse. Ce qu’il fait
d’ailleurs dans toute la puis-sauce de l’imagination,
dans toute la liberté d’allures d’un lyrisme qui me-

sure à pas olympiens les plus hauts sommets des
choses humaines, -- et en s’aidant pour accompagner
ses accents et ses gestes des ressources du rhythme et
de la musique. Le chœur épure donc le poème tragique
en séparant la réflexion de l’action, et par cette sépara-

tion lui communique une force poétique, de même que
le peintre, à l’aide d’une riche draperie, change le vête-

ment, cette nécessité vulgaire, en un attrait, en une
beauté de plus.

Mais ainsi que le peintre se voit contraint a renfor-
cer la couleur de ses figures pour les maintenir en har-
monie avec le ton vigoureux de ses étoiles, ainsi le ly-
risme du chœur impose au poète plus d’élévation dans
le style général de son œuvre, d’énergie et de puissance

dans l’expression. Le chœur seul peut être pour le
poète tragique l’occasion de cette solennité de langage
qui remplit l’oreille, tient l’esprit attentif, élargit l’âme.

licite figure gigantesque une fois dans son tableau , le
force à chausser du cothurne ses autres personnages
et à donner ainsi la véritable grandeur tragique a son
ensemble. Supprimez le chœur, et le style de la tragé-
die s’alfaisse à l’instant, ou plutôt toutce qui naguères
paraissait énergique et fier, soudain semble exagéré et
déclamatoire; le chœur antique, si on l’introduisait
dans la tragédie française, en montrerait la pauvreté
et le néant. de même qu’il rendrait, sans aucun doute.
a celle de Shakspcar sa signification véritable.

si le chœur communique la vie au langage. il met
aussi le calme dans l’action, -- ce calme imposant et
noble, qui fait le caractère de toute œuvre d’art distin-
guée. Car l’âme du spectateur doit même. a travers les

jeux les plus violents de la passion, garder sa pleine
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liberté : l’âme du spectateur ne saurait être la proie de

ses impressions et se rend au contraire un compte ne!
et lucide des émotions qui l’alloctcnl. Les griefs que le
jugement du vulgaire articule contre le chœur et qui
consistent a soutenir que le chœur détruit l’illusion et
trouble l’intérét, ces griefs seraient au contraire a sa
plus grande gloire, car a cette aveugle puissance d’émo.
tiens tu véritable artiste évite de recourir, car cette
illusion. il la dédaigne. Si les coups dont. la tragédie
nous atl’ecte se (luttaient ainsi succéder sans interrup-
tion, de spectateurs actifs que nous sommes nous
deviendrions entièrement passifs: nous deviendrions
partie intégrante du sujet ct cesserions de planer au.
dessus. c’est en marquant la division des parties. c’est
en intervenant avec ses calmes réflexions au milieu des
passions. que le chœur nous restitue cette liberté qui
autrement nouséchappcrait, emportée. dans le tourbil-
lon du nosémotions. Quant aux lmeOllllügGS tragiques
eux-mémos, ils ont tout à gagner a cette mesure. à ce
calme, attendu que ces personnages ne sont point des
titres récls,olu’rissont il l’unique impulsion du moment.
(les individus. mais des créations idéales représentant
l’humanité dans leur espèce. La présence du chumr qui
les observe et les entend comme un témoin, roman» un
juge, du t’htl’ül’ qui modère par les interventions les

premiers élans, motive la circonspection de leurs actes
et la dignité de leurs discours. Parlant ainsi et agis-
sont parmi des gens qui les observent. ils sont en quel.
que sorte placés déjà sur un théâtre naturel, ce qui
les rendra ensuite d’autant plus aptes à parlera un
public sur le théâtre que l’art leur aura construit.

Telles sont les raisons qui m’ont amené a rétablir
le chœur antique sur la la scène tragique. Je sais bien
qu’on a déjà mainte fois essayé d’introduire les chœurs

dans la tragédie moderne. Mais le chœur de la tragédie
grecque, tél que je l’ai employé ici. le chœur en tout
que personnage idéal parlant et accompagnant l’action :

AI-E
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ce chœur là est entièrement, essentiellement distinct (le
ces chœurs d’opéra qu’on pourrait me citer, et lorsqu’il

propos (le tragédie antique. j’entends parler de chœurs
et non du rincer. je me prends volontiers il soupçon-
nerrpt’ori ne se doute point de ce dont on parle. Je ne
sache pas que depuis la disparition de la tragédie grec?
que, le. chœur dans son acception antique, ait été jamais

encore mis à la scène. ’
Je me suis a la vérité permis de. scinder le chœur en

deux parties et de le mettre en contestation avec lui-
même. mais c’est seulementdous les scènes ou il agit
a. l’état de personnage réel, de multitude. En tant que
clueur et personnage idéal, il reste. toujours un et d’ac-
cord avec. lui-môme. J’ai aussi changé le lieu de l’oe-

tiun et fait sortir le chœur. mais c’était la une liberté
dont avaient usé avant moi Eschyle. le créateur de la
tragédie. et Sophocle, le plus grand maître qu’il y ait
dans cet art.

lue autre liberté que je. me suis permise. et qu’il
me sera peut-être moins facile de justifier, c’est d’avoir
«truqué pôle-mélo la religion chrétienne, le paganisme

arec et les croyances maures. Mais n’oublions pas que
l’action se passe a Messine, où ces trois religions, moi-
lié par leur vie propre et simultanée. moitié par leurs
monuments, ont continué de parler aux sens. D’ail-
leurs je regarde comme un droit acquis à la poésie de
traiter les difl’erentes religions comme un tout collectif
dans lequel trouve sa place tout ce qui porte un ea-
ractère particulier. tout ce qui exprime une manière
de voir individuelle. Sous l’enveloppe unirerselle des
religions. il ya la religion même. l’idée de Dieu. qu’il
doit être permis au poële d’exprimer dans la forme qu’il

juge la plusconvenahle et la meilleure.
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PERSONNAGES.

[mît ISABELLE. princesse de Mouille.
aux" nuent. l
pas crissa. t
nÉaTRIX.

NM").
on Mamans.
il”. anomie. («me de la cette m (leur itères.
Les Aucuns de Messine. personnages muets.

le! (ils.

Le. théâtre représente une vaste salle soutenue par des colonnes.

A droite et à gauche il y a une entrée. Dans le fond. une
grande porte conduit. a une chapelle.

nous ISABELLE. en grand deuil. Les anciens de
Messine sont debout. autour d’elle.

ISABELLE. C’est la nécessité. et non ma propre impul-

sien. qui m’amène vers vous. vénérables citoyens de

cette ville. qui me force a quitter mes appartements
retirés pour découvrir mon visage aux yeux des hom-
mes: car il convient à la veuve qui a perdu la gloire et
la lumière de sa vie de s’envelopper des vêtements som-
lires, et de se dérober aux regards du monde. Maisla voix
impérieuse et inflexible des circonstances me ramène
aujourd’hui vers la lumière et le monde, dont je me
suis séparée.

La tune n’a pas encore renouvelé deux fois son dis.-
que lumineux depuis due j’ai conduit dans la demeure
du repos mon royal époux, qui gouvernait cette ville
avec fermeté. et de sa main puissante nous défendait
conlre les ennemis qui nous entourent. Il est mort.
mais son esprit anime encore une couple de héros. ses
deux lits. orgueil de ce pays. tous les avez vus au mi-
lieu de vous grandir et se développer: mais avec aux
se développait le germe fatal et mystérieux d’une haine

lit. 23
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fraternelle qui, après avoir détruit la joyeuse concorde
de leur enfance. a pris ave-e les années un commère
terrible. Jamais je n’ai pu jouir de leur union. Tous
dans ce sein les a nourris. je leur ai donne à tous
nous les soins «le mon autour. et je sais que «les leur
calance tous deux me sont égalementattaches. C’est
la le seul point ou ils sont «l’accord: pour le reste, ils
sont divises par une discorde sanglante.

Tant qu’a duré le. gouvernement redoute de leur père.

il domptait par sa sévère justice leur bouillante ardeur,
il courbait sous un joug de ter leur esprit opiniâtre. lis
ne devaient pas approcher l’un de l’autre averties ar-
mes. ni passer la nuit sous le même. toit. C’est ainsi
qu’un ordre ferme et puissant empochait la violente
explosion de leur féroce nature: mais il laissait la haine
subsister tout entière au fond (le leur cœur. L’homme
fort dédaigne d’arrêter la source légère. parce qu’il peut

opposer une digue au torrent.
(1e qui devait arriver arriva. Quand la mort eut ferme

ses yeux, quand ses fils ne lurent plus subjugués par sa
main puissante. leur vieille haine éclata comme la
flamme du brasier éclate quand elle n’est plus conte-
nue. Je vous dis la ce dont vous avez tous été vous-
mlhnes les témoins. Messine se divisa; la lutte frater-
nelle rompit les liens sacrés de la nature et enfanta la
discorde générale. Le glaive fut tiré contre leglaive, la
ville devint un champ de bataille, et ces salles même
furent arrosées de sa ng. t

Vous avez vu les liens «le l’Etat brisés, et mon cœur
aussi est intt’rrieurement brise. Vous n’avez senti que
les souffrances. générales, et vous vous êtes peu inquie.
tés des douleurs d’une mère. Vous ôtes venus à moi, et

vous m’avez dit ces dures paroles : a Tu vois que la
discorde de les (ils amène la guerre civile dans cette
rite. qui ne peut résister que par la concorde aux voi-
sins ennemis qui l’entourent. Vois, tu es leur mère.
comment tu peux apaiser la haine sanguinaire de les
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tils. Que nous importe. à nous, hommes paisibles. cette
rivalité de nos maures? [levons-nous périr. parce que
les (ils sont furieux l’un contre l’autre? Nous pour»
tous bien nous diriger sans eux et nous soumettre a un
autre prince qui voudra notre bien et qui pourra le
faire. u

vous ce que vous avez dit. hommes durs et sans pitié.
Vous n’avez songé qu’il vous et à votre ville. et vous

avez rejeté le poids des malheurs publies sur. en cœur
déjà assez opprimé par les chagrins et les angoisses
titaternels. J’ai entrepris. mais sans beaucoup d’espoir.
ce que vous désiriez: je me suis jetée. l’âme déchirée.

entre ces deux furieux. et je les ai rappelés a la paix.
réaliseraient. sans relâche. sans déeomagement. j’ai
agi auprès d’eux jusqu’à ce que mes sollicitations ma-
ternelles aient obtenu d’eux qu’ils viendraient paisi-
blement dans cette ville. de Messine. dans le palais de
leurs pères. et qu’ils se rencontreraient sans faire écla-
ter leur inimitié. chose qui n’était pas arrivée depuis
la mort de leur père. C’est aujourd’hui qu’ils doivent

se voir. J’attends à chaque instant le messager qui
doit m’annoncer leur arrivée. Soyez donc prêtsà rece-
voir vos princes avec soumission, comme il convient il
des sujets. Ne songez qu’à remplir Vos devoirs et lais-
set-nous prendre soin du reste. La haine de mes fils
perdrait ce pays et les perdrait eux-mêmes. . ’ils sont
réconciliés. unis. ils ont assez de force pour vous dé-
fendre contre le monde entier et pour maintenir leurs
droits contre vous. (Les anciens s’éloignent en. silence la
main sur leur cœur. Isabelle fait signe il un rieur. ser-

rite u r qui reste. ) I
lSABELLE. nuise.

lSABEI.LE. Diego!
DIÉGD. Qu’ordonne me souveraine ?

menue. Fidèle serviteur. cœur loyal. approche. tu
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as partagé mes inquiétudes. ma douleur. partage main-
tenant mon bonheur. liai confié a ton âme fidèle mon
(tous et triste secret; le moment est venu où il doit
paraître à la lumière du jour. rai "on longtemps ni.-
primé la puissante impulsion de la nature, tandis
qu’une volonté étrangère me gouvernait. Maintenant
sa voix peut s’élever librement; aujourd’buimon cœur

sera satisfait, et cette maison longtemps déserte va ras-
sembler tout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par Page vers ce cloître
que tu connais bien et qui me garde un précieux tré-
sor. C’est toi. âme fidèle. qui le cachas dans ce lieu
pour des jours meilleurs. qui me rendis ce triste service
dans me tristesse. Maintenant à moi ce gage précieux.
à moi qui vais titre heureuse! (On entend dan-stemm-
tain sonner les trompettes.) Hâte-toi. hâte-toi. et que
la joie rajeunisse la démarche affaiblie! J’entends le
son des fanfares qui m’annoneent ilarrivée de mes
fils. ( me," sort. La musique se fait entendre de nomme
des deux côtés apports et semble se rapprorhrr.) Tout
Messine est en mouvement; un bruitde voix contuses
s’avance ici connue un torrent. (le sont eux. Je sens
battre art-r torve mon cœurde mère; leur approche lui
donne de la force et du mouvement. lie sont eux. il mes

enfants! mes enfants! (Elle sort. )
LE CHOEUR entre.

Il se compose de Jeux demiwehtrurs qu-iarrirent en même
temps sur le théâtre de deux côtés. tian par le fond,
l’autre par l’aeaut’seètæ. marche-ut. autour du théâtre

et se rangent chacun d’un côté. L’un des rhœurs est

compose de rieur chevaliers. Feutre de jeunes; ils se
distinguent par des couleurs et des signes dilfi’rents.
Quand tous Jeux sont rangés, la musique se tait, et
les deum coryphées prennent la parole.

maman cuti-zen. Cajun». Je le salue avec respect.
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salle splendide. royal berceau de mon maître. magni-
tique voûte portée par des colonnes. Que le glaive
repose au tond du fourreau l Que la furie de la guerre
avec sa tête chargée de serpents soit enchaînée devant
cette porte! car le seuil sacré de cette maison hospita-
lière est garde par le serment. par le fils d’Erinnys, le
plus redoutable des dieux de l’enfer. .

Le aussi) entera. "allemand. Mon cœur irrité se re-
volte dans ma poitrine; ma main se prépare au com-
bat. car je vois la tête de Méduse. le visage odieux de
mon ennemi. A peine puis-je réprimer l’ardente agita-
lion de mon sang. (larderai-je l’honneur de ma parole.
ou m’abandonnerai-je à ma rage? Mais je tremble
devant l’invincible gardienne de ce lieu. devant la
pais de Dieu.

pneuma camera. cafetan. (lue contenance plus sage
convient aux vieillards. C’est a moi qui suis calme a
saluer le premier. (Au, deuxième chœur.) Sois le bien-
wuu, toi qui partages mes sentiments fraternels. toi
qui crains et honores les dieux protecteurs de ce palais.
Puisque les princes se parlentavec douceur. nous vou-
tous aussi échanger de sangtroid des paroles de paix l
car la parole. aussi est bonne et salutaire. Quand je te
rencontrerai en pleine campagne. le combat sanglant
jlt’llll’l’a se renouveler. et le courage se prouvera par
le fer.

LE chenue sarrau. Quand je te rencontrerai en pleine
curupagne. le combat sanglant pourra se renouveler, et
le courage se prouvera par le ter.

PREMIER camus. Bérenger. Je ne le hais pas. Non. tu
tu n’es pas mon ennemi. tine même ville nous a en-
fantés. et ceux-là sont d’une race étrangère. Mais, lors-

q ne les princes se tout la guerre. les serviteurs doivent
donner la mort et la recevoir. Cela est dans l’ordre.
cela est juste.

unanime CIIŒUR. Bohrmund. ils doivent savoir pour-
quoi ils se haïssent et engagent le combat sanglant.

tu. 23.
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Quant à nous, nous combattons pour leurs (rouelles
Celui-là n’est pas brave et n’est pas homme d’honneur.

qui laisse mépriser son ehef.
LE coassa ENTIER. Nous combattons pour leurs que

relles. Celui-la n’est pas brave et n’est pas homme
d’honneur. qui laisse mépriser son chef.

vs nonne au camus. Bérenger. Écoutez ce que je pen-
sais en moi-même. quand je m’en allais paisiblement
livré il mes réflexions à travers les moissons ondoyan-
tes. Dans la fureur du combat. nous n’avons rien proie
et rien examiné. nous étions emportés par la chaleur
du sang. No souhaites pas a nous ces moissons? Ne
sont-ils pas enfants de notre soleil ces ormeaux qu’en.
lace la vigne? Ne. pourrions-nous pas dans une (loure
jouissance passer des jours insoucieux, mener unevie
gaie et légère? Pourquoi tirons-nous avec colère l’épi-Se

pour une race étrangère i Elle n’a aucun droit sur ce
sol ; elle- arrive. sur des vaisseaux. des rives empour-
truies du couchant. Nos pères (il y a bien des aunerai
la reçurent avec hospitalité, et maintenant nous voila
soumis connue des esclaves a cette rare étrangère.

[’5’ suces!» HOMME ne ourson. Manfred. C’est vrai. Nous

habitons une. heureuse terre sur laquelle le soleil dans
son cours céleste projette toujours des rayons bienfai-
sants. Nous pourrions en jouir gaîment; mais elle un
peut être ni fermée ni gardée. Les flots de la mer qui
llentourcnt la livre aux hardis corsaires qui croisent
audacieusement sur nos côtes: nos richesses ne tout
qu’attirer le glaive de l’étranger. Nous sommes escla-

ves dans notre. propre demeure. Cette terre ne pelu
protéger ses propres enfants; les dominateurs de la
terre ne. naissent point dans les contrées favorisées
par Cérès. par l’an. divinité paeitiquoot tutélaire. mais

dans les lieux ou le fer rroit au sein des montagnes.
PREMIER curera. Gagnon. Les biens de la vie sont ian

gaiement distribués entre la rare passagère des houe
mes. Mois la nature est éternellement juste; elle nous
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donne. a nous. une fécondité qui se renouvelle sans
vesse. a d’autre. une volonté puissante. une force irré-

sislibic. Avec, leur redoutable énergie. ils accomplis-
sent ce que leur cœur désire: ils remplissent la terre
d’un bruit terrible. Mais derrière la hauteurà laquelle
ils se sont élevés est la chute profonde, retentissante.
Aussi je m’applaudis de. rester dans mon humble posi-
lion. de me cacher dans me faiblesse. Ces torrents
impétueux formés par les grains serrés de la grêle.
par les cataractes des nuages. s’avancent en mugis-
sant. et emportent dans leurs vagues les ponts et les
digues avec. le fracas du touncrro. ilion ne peutarréler
leur marche puissante. mais ils ne durent qu’un mo-
ment: la redoutable trace de leur cours va se perdre
dans le sable, et on ne la reconnaitqu’à la destruc-
lion. Les conquérants étrangers viennent et s’en vont:
nous obéissons, mais nous restons. (Les portes du
[and s’ourrent. Doua Isabelle apparaît entre ses fils don
Manuel et (fon- César. )

Les une: CllŒlîRS. Gloire et honneur au soleil écla«
tant qui vient a nous! Je m’iucline avec respect de-
vant ton visage auguste.

PREMIER camus. Cajetan. La douce cla rté de la lune est
belle au milieu des étoiles brillantes. L’aimable majesté
de la mère est belle à côté de la force et de l’ardeur de ses

fils. Sur la terre on en peut voir une image semblable.
lions le rangsuprémequ’elle occupe. encoffre un tableau

accompli. La mère et ses fils forment la couronne d’un
monde parfait. L’Église même. la divine Église. ne met

rien de. plus beau sur le trône céleste, et l’art. cet en-
fant des dieux, n’offre pas une image plus sublime que
la mère et son fils.

secoue camus. Bérenger. Elle voit avec. joie sortir de
son sein un arbre florissant dont les rejetons se renou-
velleront éternellement. Elle a enfanté une race qui
ira aussi loin que le soleil et donnera un nom au
temps fugitif. Les peuples se dispersent. les noms s’e-
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teignent, le sombre oubli étend ses ailes noires sur
toutes les races; mais à l’écart brille le front des prin-
ces, et l’aurore répand sur eux ses éternels rayons
comme sur les sommets élevés du monde.

ISABELLE, s’avançant arec ses deum fils. Abaisse les re-

gards ici, sublime reine des cieux . pose ta main sur
mon coeur pour en réprimer le mouvement orgueil-
leux. car une mère peut bien s’oublier dans sa joie,
quand elle se mire dans la splendeur de ses enfants.
Pour la première fois. depuis qu’ils sont nés. je com.
prends toute l’étendue de mon bonheur. Jusqu’à ce
jour j’ai été forcée de partager les dans épanchements

de mon cœur; il me fallait oublier que j’avais un fils
quand je me réjouissais de la présence de l’autre. 0h!
mon amour de mère était sans parlage. mais mes fils
étaient toujours divises. Dites, puis-je sans crainte
m’abandonner a la douce puissance de mon cœur eni-
vré? (A dan Manuel.) Si je presse avec affection la main
de ton frère, estoce enfoncer un trait dans ton sein?
(«l don César.) Quand mon cœur se réjouit de son ru.
gord. est-ce un larcin que jute fais?0h! jetrembleque
l’amour même que je vous témoigne ne lassa.- qu’attirer
l’ardeur de votre haine. (Elle les interroge noms deux d’un

regard.) Que puis-je donc attendre de vous ? Parler.
liens quelles dispositions venez-Nous ici ? Est-ce en-
core avec cette vieille haine irréconciliable que vous
apportiez dans la maison de votre père? La guerre. en-
chaînée un instant. est-elle encore la, attendant a la
porte du palais et frémissant sous son frein d’airain?
"banne vous m’aurez quittée. sera-belle décliainee
avec. une nouvelle rage ?

LE trianon. La guerre ou la paix? Les chances du sort
sont encore cachées dans le sein de l’avenir. Cepen-
liant, avant que nous nous séparions, la paix ou la
guerre sera décidée. et nous sommes prêts pour l’une
comme pour l’a titre.

lSABELLE. promenant ses regardssnr tout le cercle.
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Quel aspect. guerrier et terrible! Que veulent ces hom«
mes? Une bataille se prépare-belle dans ces salles?
Pourquoi cette foule étrangère.quand une mère vient
ouvrir son cœur devant ses enfants? Jusque dans le
sein d’une mère craignezcvous de trouver la ruse et

la trahison, que vous preniez tant de précaution? Oh!
Â ces farouches bandes qui vous suivent, ces serviteurs

empressés de votre colère. ce ne sont pas vos amis!
Ne croyez pas qu’ils aient de bonnes intentions et
qu’ils vous donnent de bons conseils. Comment pour-
raient-ils être sincèrement d’accord avec vous. fils
d’une race étrangère qui s’est implantée dans ce pays,

qui les a privés de leur propre héritage. qui a établi
sur eux sa souveraineté? Croyez-moi, chacun aime
à vivre selon ses propres lois et supporte avec peine
la domination étrangère. C’est par la force. c’est par

la crainte que vous les maintenez dans une obéis-
sauce qu’ils refuseraient volontiers. Apprenez à con-
naître cette race fausse et son cœur. C’est par la joie du
mut qu’ils se vengent de votre prospérité. de votre gran-

deur. La chute des seigneurs, la ruine. des princes est
le sujet des chants et des récits qui passent de père en
lits. et se répètent pour abréger les nuits d’hiver. 0 mes
fils! le monde est plein d’inimitiés et de fausseté. Cha-

cun n’aime que soi. Tous les liens, tissus par le bon-
heur léger. sont incertains, mobiles et sans force. Le
(aptien dissout ce que le caprice a noué. La nature seule
est sincère. Elle seule repose sur une ancre éternelle.
quand tout le reste vacille sur les vagues orageuses de
la vie. Le penchant vous donne un ami. l’intérêt un
cruupagnon. Heureux celui à qui la naissance donne un
frère l la fortune ne peut lelui donner.C’est un ami qui
est rrééaveciui. et il possède un second lui-même pour
résister à un monde plein de guerres et de perfidies.

LE tillŒlTlt. Cajrtan. (lui, c’est une chose grande et
respectable de voir une souveraine avec sa royale pen-
sur observer d’un regard clairvoyant la conduite et lesli! (du I" ’(i NU et! le 2m un Un

au
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actions des hommes. filais nous, une impulsion con-
fuse nous pousse, aveugles et sans réflexion, in travers
la vie orageuse.

ISABELLE. à «hm (leur. Toi in as tire l’épée coutre ton

frère, regarde autour de toi dans toute cette fouie; où
vois-tu une plus noble image que (relie de ton frère?
(A don Manuel.) Qui parmi ceux que tu nommes les
amis oserait se plant! à roté de ton frère? Chacun d’eux
est le modèle de son lige. Aucun des deux n’est sent-
blable à l’autre et ne l’emporte sur l’antre. User. Vous

regarder on face. (Il égarement de in jalousie et de l’en-

vie! Tu saurais rhoisir entre mille pour ton ami. tu
l’aurais presse sur ton rieur comme un être unique. et
maintenant que la nature sacrée. te l’a donné, qu’elle le

rationnelles le berreau. coupable envers ton propre
sang. tu fouies aux pieds avec un orgueilleux empor-
tement ce don de la nature pour tu jeter modelant
(les artichauts, pour l’ailier avec des ennemis et des
étrangers. f

uns M!tNl’El.. limule-moi. ma more.
[vos raisin. Ma trière. émule-moi.

menue. (Je ne sont point des paroles qui peuvent
mettre tin a ce triste combat. lei ou ne peutdistinguer
le mien du tien. i’oli’ensede le vengeance. Qui pour-
rait rt’ll’Diii’Pl’ ielit de ce fleure de soufre qui a répandu

l’ion-mile! tout a été enfante par un l’en terrible et sou-

terrain: une couclte de lave recouvre même ce qui n’a
pas etrëemhruse, et partout où l’on pose le pied on trou-
ve la destruction. Je no vous déposer qu’une pensée
dans votre meut Le mal qu’un homme mur faitout)
autre homme ne peut, je Veux le croire. s’ouirlier et se
pardonner que. difficilement. L’homme tient à sa haine
et ne change pas avec le temps la résolution qu’il a se»

rieusetnent prise. Mais l’origine de votre haine re-
monte au temps précoce de votre enfume. inintelli-
gente. et relie ripoque devrait vous désarmer. Chercher.
la muse de votre diseussion. vous ne la savez pas: et
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quand vous la trouveriez, vous auriez honte de cette
haine puérile. lit pourtant c’est cette discorde d’enfants

qui. par un malheureux enehalnement, a produit les
islamités de ces derniers temps; car tout ce qui est
arrive de funeste jusqu’à ce jour n’est que le fruit du
soupçon et de la vengeance. Voulez-vous donc conti-
nuer rette querelle d’enfants aujourd’hui que vous ôtes
des hommes? (Elle leur prend la main à tous deux.) il
mes- lits l venez, prenez la résolution d’unéautirde part
et d’autre toute exportation, enr le tort osides deux rotes.
Soyez nobles et pardonnez-vous avec magnanimité de.
grandes et insupportables oll’enses.Ce qu’il y a de plus
sublime dans la victoire c’est le pardon. Ensevetissez
dans le tombeau de vos pères la vieille haine qui date.
ilesjfllli’fi de votre enfante. Commencez une nouvelle
rie (enserrée il l’amour. à la réeonrilintion. a la enn-
mrde. (Elle recule d’un pas vont-nie pour leur laisser la
pltlt’t’ de se rapproehrr l’un. de l’autre. Tous (leur baissent

les geint sans seregurder.)
Li: eurent. heurtiez les exhortations de. votre mère.

lin verne. elle a dit des paroles solennelles. Mettez un
terme à vos combats, ou, si vous le voulez. continuez-
Ies. Tout ce. qui vous plaira sera juste pour moi. Vous
êtes le maître et je suis le. vassal.

mourrez. après «mir referment attendu unemanifes-
lotion des (leur frères. routinier arec une douleur douiller.
Maintenant je ne sais plus rien. J’ai épuise les armes
de la persuasion et le pouvoir des prières. Ielui qui
vous domptait par la l’erre- est dans le tombeau. et votre

l nature est impuissante entre vous. Arhevez; vous en
2 avez le libre pouvoir. tibéissez au démon qui dans sa
i fureur vottsimusse aveuglement. l’rol’unez le saint nu-
l tel des dieux du foyer. Faites de cette salle même on
p musettes nés le théâtre de vos meurtres. Détruisez-
tous sous les peut de votre trière. non par une. main
; (orangera mais par votre propre main. Tels que les
l trot-es thébains, précipitez-vous l’un contre l’autre, eu-

R.
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lacez-vous tous deux et luttez avec rage dans cet em-
brassementd’airain. Que chacun s’elforçant d’échanger

sa vie contre celle de l’autre, enfonce son poignard dans
le sein de son frère. Que la mon même n’apaise pas
votre discorde; que la colonne de feu qui s’élèvera de
votre bûcher se divise on deux parties comme un signe
terrible de votre vie et de votre mort. (Elle sort.)

Les deum frères demeurent éloignés l’un de l’autre.

LES DEUX mimas, LES oraux CHOEURS.

La encuva. (loferait. Co ne sont la que des paroles:
mais elles ont ébranlé mon courage dans ma mâle poi-
trine. Moi, je niai point verse le sang de mon frère, et
je lève vers le ciel des mains pures. Vous êtes frères:
songez a la (in do ceci.

nos même, sans regarder Manuel. Tu es le plus âge.
parle; je céderai sans honteù mon aîné.

aux MANUEL, dans la même attitude. Dis quelque ne
hle parole, et je suivrai volontiers le noble exemple que
m’aura donne mon frère plus jeune.

aux CÉSAR. Ce n’est pas que je me reconnaisse cou-
pable ou que je me sente plus faible...

aux MAM’EL. Quiconque connaît don César ne l’accu-

sera pas d’avoir peu de courage. S’il se sentait le plus
faible, ses paroles n’en seraient que plus fières.

non casant. N’as-tu pas une plus mince opinion de
ion frère?

aux MANUEL. Tu es trop lier pour t’humilier, moi
pour mentir.

aux origan. Mon cœur élevé ne supporte pas le de
(leur. Dans la plus grande ardeur du combat, tu pane
sais honorablement de ton frère.

aux nanan. Tu ne veux pas me mon, j’en ai la
preuve. : un moine s’est olfert à toi pour m’assassiner
traîtreusement. et tu l’os fait punir.

non CÉSAR s’approche un peu. Si je lierais connu
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plus tôt si juste, bien des malheurs ne seraient pas
arrivés.

ces MANUEL. Si j’avaissu plus tôt que ton cœur était
facile à apaiser, j’aurais épargné bien des angoisses a
une mère.

vos crissa. On t’avait dépeint à moi comme un homme
plus orgueilleux.

aux MANUEL. Le malheur des grands est que leurs in-
liiricurs s’emparent de leur confiance.

aux essart. ricanent. Tu dis vrai, toute la faute en
est à nos serviteurs!

son araucanoui nous éloignaient l’un de l’autre par
une haine amère.

vos crissa. Et colportaient çà et la de méchantes
paroles.

aux muon. lls envenimaient chaque action par de
ratisses interprétations.

aux crissa. ils entretenaient la plaie qu’ils auraient
du guérir.

aux nurse. lis nourrissaient la flamme qu’ils duc
raient éteindre.

nos ces". Nous étions égarés et trompés.

aux naseau. Aveugles instruments des passions d’au-
trui l

aux crissa. Cela est vrai. tout le reste est trahi-
son...

aux MANUEL. Et fausseté; ma mère le dit, tu peux le
croire.

vos crissa. Eh bien! je veux prendre cette main de
frère. (Il lui présente la. mai-n.)

ces MANITEL la, suisitticemenl. La tienne est celle qui
m’est le plus chère au monde. (Tous dans: se tiennent
par la main et se regardent en silence.)

pas crissa. Je le regarde surpris etretrouve en toi les
traits chéris de ma mère.

nos manse. Moi, je découvre en toi une ressemblance
qui me donne une étrange émotion.

tu. 24
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une CÉSAR. Est-ne bien toi (tout l’avoue" ostsi doux et

les paroles si bonnes pour ton jeune frère 1’
nus RMSiYiih (Io jeune, homme si tendre. et si amiral

estoii bien en frère malveillant et haï? (Naurmn situer».
(limette rugir rile Poutre.)

non CÉSAR. Tu avais des prétentions sur ces eitevaux
arabes. héritage (in notre père? Je les ai refusés aux
chevaliers que tu nt’nisnttvnyt’ts.

vos alitât-liât" Tu y tiens. Je n’y pense plus.

aux CÉSAR. Non. prends ces chevaux. Prends aussi le
ehar de notre père. Prends-les. je. t’en conjure.

nos naseau. J’y musons. si tu veux arrenter ce elei-
teau au bord de la mer pour lequel nous avons vive-
menteombattu.

non néron. Je. n’en veux pas; mais je semi satisfait
de l’hobi ter fraternellement avec toi.

nos nuent. Soit. Pourquoi partager les possessions
quand les rieurs sont unis?

nus CÉSAR. Pourquoi vivre plus longtemps sépares.
quanti par notre. union rimeur: seroit plus riotte?

box MARCEL. Nous ne sommes plus séparés: nous
sommes unis. (Il le presse dans ses bras.)

LE PREMIER tïiitiEl’it. me serinai. (infatue. Pourquoi nous

tenir ainsi éloignes comme des ennemis. pendant que
nos princes s’embrassent avec amour ’.’ Je suis leur
exemple. et je l’ouïe la paix. ioulons-nous (leur nous
haïr éternellement? ils sont frères par les lieus du
sang. nous sunnites les citoyens elles eui’uuts d’une
même terre. (Les (leur (’Ïttl’tlrs shimmys-sein.)

I ’n message r entre.

Lu sacoxu izuutzru. ridoit t’ésar. BIIÎtt’mtI ml. Je vois re-

venir le messager que tu us enruye. iléjouisJoi. tint!
César : une bonne nouvelle t’attend, car la joie brille
dans les regards (le ton envoyai.

LE NBSSAGEIt. Quel bonheur pour moi! Quel bonheur



                                                                     

LA Planeur: un MESSINE. 279
pour la ville délivrée de ses calamites i Mes yeux sont
tétanies du plus beau spectacle. Je vois les fils de mon
maître. mes princes, conserver amicalement en se te-
nant la main, eux que. j’avais- laissés dans la fureur du
combat.

aux mon. Tu vois l’amour s’élever, comme le phé-

nix rajeuni. du bûcher de la haine.
LE massage. J’ajouterai un nouveau bonheur à ce-

lui que vous. éprouvez déjà. bien bâton de messager
se couronne de feuilles vertes.

aux CÉSAR, le aimant à l’écart. Dis-moi ce que tu as

appris.
LE MESSAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en

un seul jour. Celle qui était perdue, celle que nous cher-
chions. elle est retrouvée. seigneur, elle n’est pas loin.

aux casa". Elle est retrouvée? Où est-elle? Parle.
Le mussasse. ici. dans Messine. seigneur. elle se

t’ltt’iIP. ’aux amusa. tourné me le premier chœur. Je vois le
visage de mon frère briller d’une vive rougeur; ses
jeux étincellent, je ne sais pourquoi; mais c’est un
signe de joie. et je la partage avec lui.

pas CÉSAR. au "ressuyer. Viens; conduis-moi. Adieu.
titi" Manuel z nous nous retrouverons dans les bras de
notre mère. Maintenant un motif pressant m’appelle
hors d’ici. ( Il rem sortir.)

aux usai-un. Va sans retard, et que le bonheur t’ac-
rotupague !

aux même réfléchit. et retient. Don Manuel, tu vue
me réjouit plus que je ne puis le dire. nui. je pressens
que nous allons nous aimercomme deux amis de cœur.
Notre penchant. longtemps contenu. va éclater plus
incurieux et plus fort. et nous réparerons. par une nou-
velle vie. les jours que nous avons perdus.

aux MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.
vos même. Ce n’est pas bien, je le sens, et je me re-

prorhe de m’arracher maintenant de tes bras. Mais si
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j’nbrege si vite ces doux moments, ne pense pus que
mon sentiments soient plus faibles que les tiens.

aux MANUEL, arec une distraction risible. Ohéis il la
loi du moment: toute notre vie nppartientdès ce jour a
il l’amitié.

nos CÉSAR. Si je te découvrais ce qui m’appelle. hors
d’ioi.?.. .

nos MANUEL. Laisse-moi ton cœur et garde ton se- 55":

crut.
non engin. il ne doit y avoir désormais aucun

secret entre nous. Bientôt le dernier voile sera levé.
(Il se tourne rem le chœur.) Je vous le déclare donc afin

que vous le sachiez : la guerre est finie entre mon
frère bien-aimé et moi; je regarderais comme mon
ennemi et je haïrais comme les portes de l’en fer «un
qui tenterait du rallumer l’étincelle éteinte de nos dis-
cordes. et d’un faire. jaillir "ml flamme nouvelle. il n’a
nulle espérance ne me plaire et nul remerciment il ut-
tendre celui qui viendra me parler mol de mon frère.
celui qui, par un faux zèle, lancerait le trait araire du
quelque démon imprudent. Les ruralesjetees par une
mlère trop prompte ne jettent point de racines surles
lèvres; mais. recueillies par l’oreille du soupçon. OHM
se glissent et s’avancent comme une plante rampante.
s’attachent au mur et l’enveloppent de mille rameaux.
C’est ainsi que les hommes les meilleurs. les plus purs,
sont entraînes dans un égarement irremédiahle. (Il
embrasse son frire de nounou. et son; le seront! chœur
l’accompagne. )

DON MANUEL et LE PREMIER CHOEl’ll.

LE CHŒUR. Cajetan. Soigneur. je tu regarde avec sur-
prise et j’ai peine aujourd’hui à te reconnaitre. si
peine réponds-tu par quelques mots laconiques nu Inn-
gnge montueux de ton frère qui rient ait-devant de toi
avec de bonnes intentions et le mur ouvert. Te voilà
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’1’ absorbe dans tes pensées. semblable a un homme qui

rôt-c. com me si ton corps seulementetait ici et ton âme
l ailleurs. Qui te verrait ainsi pourrait facilement tu
Ï?- reproclier cette froideur et ce maintien fier et réservé:
mais moi, je ne puis t’accuser d’insensibilité, car tu

portos autour de toi le regard animé d’un homme heu-
reux. et le sourire est sur tes lèvres.

, nos rusent" Que puis-je le dire? que puis-je répon-
dre? Mon frère peut trouver des mots : ilest surpris et

saisi par un sentiment nouveau; il sont une vieille
lutine s’évanouit" dans son sein. et il admire le chan-

gement de son cœur; mais moi je n’avais déjà plus de

haine. A peine sais-je encore pourquoi nous nous som-
mes livre ces combats sanglants. Emportée sur les ailes

J de la joie. mon âme plane air-dessus de toutes les
Î? choses terrestres. Dans l’océan de lumière qui m’en-

4 I vironne. tous les nuages. toutes les phases obscures de
la vie se sont évanouies. Je regarde ces voûtes, ces
salles. et je [muse au joyeux saisissement et à la joie
«pn’i’prouvcra ma fiancée. lorsque je la conduirai

trauma princesse et comme souveraine au sein de ce
rlnitcau. Elle n’aime encore que son amant. Elle s’est
«tannée il un étranger, à un homme sans nom; elle ne
soupçonne pas que c’est don Manuel. prince de Mes.
une. qui doit poser sur son beau front le diadème d’or.
Qu’il est doux de donner a celle que l’on aime une
grandeur. un éclat qu’elle n’espérait pas! Longtemps

je me suis privé de ce plaisir. le plus grand de tous.
Sa beauté sera toujours. il est vrai, sa plus grande pa-
rare; mais la splendeur peut encore orner la beauté.
de même qu’un cercle d’or relève. l’éclat du diamant.

La CHOEUR. t’ajoute. Seigneur. je vois pour la pre-
altère fois ta bouche rompre le sceau d’un long silence.
Je le suivais depuis longtempsd’un regard curieux : je
sonipçonnais un rare et merveilleux secret: cependant
je n’avais pas l’audace de le demander ce que tu ca-
chais ainsi dans l’obscurité. Les plaisirs animés de la

tu. 24.
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chasse, les courses des chevaux, les victoires du t’au-
eon, n’ont plus d’attrait pour toi. ne: que le soleil se
penche à l’horizon. tu disparais aux regards de les com-
pagnons. et nul d’entre nous, qui tu suivons à la guerre.
et a la chasse, ne peut. s’en aller avec toi par les sentiers
solitaires. Pourquoi asotu. jusqu’à présent. racho avec
méfiance le bonheurde ton amour? Qui doue contraint
l’homme fort h dissimuler ainsi? car la crainte est loin
de ta grande drue.

nos MANUEL. Le bonheur a des ailes. et il est difficile
à enchaîner; il tout qu’il soit retenu sous les verrous.
Le silence lui a été donne pour gardien, et il s’envole
quand la légère indiscrétion se hasarde il lui ou-
vrir les portes. Mais. maintenant que me voila si près
de mon but, je puis et je vous rompre ce long silence:
car. aux rayons du jour qui va venir. aile. sera à moi.
et les démons jaloux n’auront plus nul pouvoir sur
moi. Je ne serai plus me de me glisser à la titi-relaie
par" enlever les fruits précieux de l’amour; il ne me
faudra plus saisir la joie in son passage. Le lendemain
ressemblera au jour heureux de la veille: mon bon.
heur ne sera plus semblable à l’éclair qui brille un
instant ctdisparait tout il coup dans la nuit; il sera
comme le cours des ruisseaux, comme le sable qui s’é-
coule en marronnant les heures.

LB comme cafetan. Nomme-nous donc alors. sei-
gneur. cette qui te donne ce bonheur mystérieux. atln
que nous applaudissions à ton sort digne d’envie. et
que nous honorions la fiancée de notre prince. Dis.
nous ou tu l’as trouvée, dans quel lieu tu caches cette
silencieuse intimité: car nous avons parcouru de (une
et d’autre, en allant à la chasse. les sentiers les plus
détournés de l’île, et aucune trace ne nous a révélé ton

bonheur, en sorte que je pourrais croire qu’il est en-
veloppé d’un nuage magique.

vos naseau. Je vais faire disparaître cette magie:
var. désormais, ce qui était rarhé doit paraître au jour.
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broutez, et apprenez ce qui m’est arrivé: il y a cinq
mais, mon père régnait encore sur cette ile, et, d’une
main puissante, courbait la fière jeunesse sous son
joug. Je ne connaissais que la rude joie des armes et
le plaisir guerrier de tachasse. Nous avions déjà chassé
tout le jour à travers les forets de la montagne, lors-
qu’en suivant une biche blanche je m’étoignai de votre

troupe. L’animal timide fuyait. a travers les détours de
la vallée, a travers les ravins, les buissons et les taillis
non frayés. Je la voyais toujours devant moi a la dis-
tanCe du trait. mais je ne pouvais ni l’atteindre ni la
tirer. Enfin elle franchit une porte de jardin, et diapo.
rata mes yeux. Je me jette à bas de mon cheval, je
la suis, je balance déjà mon épieu, quand je vois avec
ultimement l’animal effraye couché tout tremblant aux
pieds d’une religieuse qui la caresse avec douceur. Je
reste immobile et interdit l’épieu a la main, prêt a le
lancer; mais la religieuse me jette un regard suppliant,
et nous demeurons muets l’un en face de l’autre. (lom-
bicu ce moment dura-Ml? je ne. sais. car j’avais perdu
la Illttsllfedl] temps. Sou regard pénétra profondément
dans mon ante. et mon cœur tut aussitôt change. (Je
que je dis alors, ce que me répondit la céleste créna
turc, ne me le (leritandez pas, tout. cela est pour moi
comme un songe des heureux jours de mon enfance.
Quand je revins à moi, je sentis son curer battre contre
le mien. Alors j’entendis le son argentin d’une cloche
qui semblait annoncier l’heure de la prière; elle (fisc
parut tout a coup comme une ombre qui s’évanouit
dans l’air, et je ne la revis plus. I

LE camus. Cujt’lait. Ton récit, seigneur, m’a rempli
de crainte. Aurais-tu fait un larcin aux choses divines?
Aurais-tu porte un désir coupable sur une épouse du
ciel? Les devoirs du cloltre sont terribles et sacrés.

"UN MANUEL. Je n’avais plus des ce moment qu’un
chemin a suivre. Mes désirs inquiets et incertains
citaient fixés: j’avais trouve le mobile de ma vie. et.
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comme le pèlerin se tourne vers l’orient, on brille le
soleil qui le guide, mon espérance et mes désirs se di-
rigèrent vers un seul astre du ciel. Pas un jour ne. se
leva du fond des mors et ne redescendit à l’horizon sans
que deux amonts heureux tussent réunis. Nos contra
étaient liés l’un a l’autre, et le ciel qui voit tout était

le mondent discret de notre bonheur silencieux. Nous
n ’avions nul service à demander aux hem mes. C’étaient
des instants précieux, des jours de félicité. Mon hon-
neur n’était pas un sacrilège, car nul won n’enehainait

encore son cœur, qui se donna à moi pour toujours.
Le camus. t’ajeta-n. Ainsi le eioitre était seulement

le libre asile de sa tendre jeunesse. et non pas le torn-
lieau de sa vie?

mm anneau. C’était un précieux dépôt confie in la

maison de Dieu, mais qui devait lui être repris.
LE comme. (.Ïojeton. Mais a quel sang se glorifie-belle

d’appartenir? car ce qui est noble ne saurait provenir
que d’une noble mon.

non MANUEL. Elle a grandi sans se «renaître elle-
nu’ime: elle ne sait quelle est sa race et sa patrie.

LE amena. lit nulle trace obscure ne poubelle con-
duire à la source ignorée de son existence?

non mures. Le seul homme qui connaisse son ori-
gine affirme qu’elle est d’un noble sang!

LE cumula. (’ajetan. Quel est eet homme? Ne me de-
robe rien. C’est seulement en sachant tout que je puis
le donner un utile conseil.

non naseau. En vieux serviteur vient la voir de
temps en temps; c’est le seul intermédiaire qui existe
entre elle et sa mère.

Le entent. N’as-tu rien appris de ce vieillard? la
vieillesse se laisse intimider et cause facilement.

nos rumen. Je n’ai jamais ose lui montrer une eu-
riosité qui pouvait trahir mon honneur mystérieux.

LE culmen. El quel citoit le sens de ses discours
quand il venait visiterla jeune tille?
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vos maman. D’année en année il lui a fait espé-

rcr qu’un temps viendrait où tout ce mystère serait
éclairci.

La damna. Cajetan. Et l’époque ou tout devait être
connu, ne l’a-t-il pas indiquée comme plus prochaine?

ses useuse. Depuis quelques mais, le vieillard l’a
inexercée d’un changement dans son sort.

LE CHOEUR. Cojeten. Menacée, dis-tu? crains-tu donc.
de faire une découverte qui troubte la. joie ?

aux naseau. Tout changement effraye ceux qui sont
heureux. Quand on n’a rien de mieux à espérer, ou
craint de perdre.

Le comme Cujetan. Mais cette découverte que tu
redoutes pourrait être favorable a ton amour.

nos naseau. Elle peut aussi détruire mon bonheur.
Voila pourquoi il m’a paru plus sur de prévenir ce
tiennent.

LE armon. Comment, seigneur? Tu me remplis de
crainte; une décision si prompte m’inquiète.

pas amusa. Depuis le mais passé, le vieillard lais-
sait entrevoir par des signes mystérieux que le jour
n’était pas loin où elle serait rendue il ses parents.
Mais depuis hier il a parlé plus clairement; il a dit
qu’aux premiers rayons du matin, et il pariait d’an-
jnurd’hui, son sort devait être décidé. il n’y avait pas
un moment à perdre; ma résolution a été bientôt prise
et promptement exécutée. Cette nuit, j’ai enlevé la
jeune tille, et je l’ai cachée dans Messine.

Le comme. Cajetmt. Quel larcin téméraire et coupa-
blc! Pardonne, seigneur, la liberté de mes reproches ;
c’est la le droit du vieillard sage quand la jeunesse
imprudente s’oublie.

nos MANUEL. Je l’ai laissée non loin du couvent des
religieuses. dans le silence d’un jardin retiré ou la
curiosité ne peut pénétrer. Je me suis séparé d’elle

pour venir me réconcilier avec mon frère. Elle est la
tonte soule en proie à la crainte, et ne s’attendent. guère

un M tu!

lin me

1 Un "a MIN NI

Hi ’il
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il être entourée d’une splendeur royale, élevée sur un

trône de gloire. et appelée à [araine devant tout lies.
sine; car elle ne me reverra que dans l’appareil de la
grandeur et du pouvoir, et solennellement entourée
de vous. mes chevaliers. Je ne veux pas que la linacée
de don Manuel soit présentée à la mère que je lui
donne comme une fugitive sans patrie. Je veux la
conduire. dans le demeure de mes pères avec le cortège
d’une princesse.

LE mais". (Infime. (talonne. seigneur; nous atten-
dons ton signal.

pas MANIEEL. Je me suis arrache de ses bras, mais je
ne serai occupe qued’elle. Vous allez me suivre au ba-
zar, on les Maures exposent en vente les riches étoiles
et les charmants ouvrages de l’ttrient. Choisissez dia-
bord les sandales élégantes qui doivent orner et prote-
ger ses pieds délicats: prenez pour ses vêtements ces
tissus de l’lnda qui brillentmlnme la neige de lllîtna.
voisin de la lumière du ciel. et qui envelopperont, lé-
gers comme la vapeur du matin. son corps svelte et
juvénile. Que la pourpre ornée de légers plis d’or forme

la ceinture qui retiendra avec. grâce son vêtement me
dessous de son sein pudique. t.îhoisissez en outre un
manteau de soie dione couleur pourpre éclalanlel une
agrafe d’or l’attachera sur ses épaules. N’oubliez pas

les liracralets qui entoureront ses liras charmants. ni
les parures de perles et de. corail. merveilleux dans de
la déesse des mers. [En diadème sera posé sur sa tille.
un diadème compose des pierres les plus précieuses.
Le rubis étincelant comme le feu y môlera son éclat a.
celui (le l’émeraude. Un long voile sera me à sa coll"-
t’ure. et enveloppera comme un nuage. léger et trans-
parent l’éclat de sa personne. l’ne couronne virginale
de myrtes complétera toute cette belle parure.

LE anoure. Indienne Cela sera fait. seigneur, connue
tu l’ordonnes. (Jar, tout ce que tu demandes se trouve
expose au bazar.

Qu’-

PIE
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uns susses. Qu’on amène la plus belle haquenée de

"les écuries: qu’elle soit blanche et brillante comme
les chevaux du soleil: qu’elle porte une housse de
pourpre. un harnais et une bride ornés de pierreries;
var elle est destinée il ma reine. Et quant à vous. te-
nez-vous prêts a accompagner votre souveraine dans
tonic la pompe d’un cortège chevaleresque et au bruit
joyeux des fanfares. Je vais moiomeme prendre soin de
t’t’ri appréts: que deux d’entre vous me suivent et que

les autres m’attendent. Gardez au tond de votre. coeur
ce que je vous ai appris jusqu’à ce que je vous par-
mette de parler. (Il sort accrunpagné de dans: hommes
du chiner.) t’

Li: entrava. Cajemn. Dites, maintenant que la guerre
a cessé entre nos princes, qu’allons-nous faire pour
occuper le vide des heures et la longueur infinie du
temps?" tout que l’homme ait pour le lendemain une
inquiétude, une crainte, un espoir. pour pouvoir sup-
porter le poids de l’existence et la pénible monotonie
de la journée: il faut que le souffle rafraîchissant du
vent anime la surface immobile de la vie.

vs HOMME ou camus. Munfrrd. La paix est belle; elle
ressemble à un jeune enfant qui repose au bord d’un
ruisseau paisible. Autour de lui, ses agneaux sautent
joyeusement sur le gazon éclairé par le soleil. Il répète
sur son chalumeau des sans mélodieux qui éveillent
l’écho de la runologue. Le murmure des ruisseaux l’eu-

dort aux rayons du soleil couchant. liais la guerre a
aussi son charme. la guerre. qui imprime le mouve-
ment a la destinée de l’homme. Cette vie animée me
plait. J’aime cette variété. cette incertitude. cette agi-
tation sur les vagues tantôt élevées et tantôt aplanies
de la fortune.

L’homme languit durant la paix. L’indolence oisive
est le tombeau de son courage. La loi est l’amie du
faible. tout alors prend le même niveau, et l’on apla-
nirait volontiers le monde. Mais la guerre donne a la
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force l’occasion de se montrer; elle élève tout à une
hauteur extraordinaire, et donne du courage au lâche
même.

un SECOND. Bérenger. Les temples del’amour ne sont-

ils pas ouverts! Le monde ne court-il pas auudevantde
la beauté? Là est la crainte, la est l’eSpérance; ici ce-

lui qui plait aux regards est roi. L’amour anime ainsi
la vie, il en rehausse les teintes grisâtres. L’aimable
tille de l’écume des eaux fait par ces illusions lia-charme I
de nos heureuses aunées, et mélo à la triste et vul-
gaire réalité les images de ces rêves d’or.

au moments. Cajeten. Que la fleur reste au prin-
temps. Que la beauté brille. Que les guirlandes vertes
soient tressées pour les jeunes têtes. Mais il siedà
l’homme mûr de servir une divinité plus grave.

Le rasance. Manfred. Suivons dans les forêts son.
rages l’austère Diane, l’amie de la chasse; allons aux
lieux où les forêts répandent l’ombre la plus épaisse.

ou les chevreuils précipitent du haut des rochers;
car la chasse est l’image des combats; Diane est la
joyeuse fiancée du sévère dieu de la guerre. On sclère

aux premiers rayons du matin. quand la trompette ro-
tentissaute nous appelle dans la vallée humide, sur les
montagnes. au bord des précipices. il baigner nos
membres fatigués dans les flots d’un air rafraîchis-
sont.

LB secoue. Bérenger. Ou bien contions-nous à cette
divinité azurée qui est toujours en mouvement. et qui,
nous nitrant un miroir riant, nous appelle dans son
empire sans bornes. Construisons-nous sur la vague
mouvante un joyeux et léger édifice. Celui qui, avec la
proue rapide de son navire. laboure. l’onde verte et lim-
pide, celui-là est (lancé avec la fortune, a qui appartient
le monde, et sa moisson tienritsans qu’il ait semé t car
la mer est le théâtre de l’estuërance. l’empire capricieux

du hasard. La le riche devient subitement pauvre. et
le pauvre devient l’égal des princes. De même que le
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; vent. avec la vitesse de la pensée, parcourt le cercle de

l’horizon. de même les arrêts du destin changent, de
même la roue de la fortune tourne.Sur les flots tout
est flottant. et nul domaine n’existe sur la mer.

i La maternera. queten. Ce n’est pas seulement sur
l’empire des vagues, sur les flots agités des mers, que
la bonheur varie et ne peut s’arrêter; c’est aussi sur la
terre, si ferme qu’elle soit sur ses vieux et éternels
fondements. Cette nouvelle paix me donne des inquié-
tudes. je ne puis m’y confier avec joie. Je ne voudrais
pas construire ma cabane sur la lave vomie par le vol-
van. Les ravages de la haine ont pénétré trop avant. et
il est arrivé des choses trop graves pour qu’elles puis-
sont être pardonnées et oubliées. Je n’ai pas encore vu

la tin. Mes rêves et mes pressentiments m’épouvantent,
et ma bouche n’ose pas dire ce que je prévois. Mais
je n’aime pas ce mystère, cet hyménée sans bénédic-

tion. ces sentiers obscurs et tortueux de l’amour. et ce
téméraire larcin du cloître. Ce qui est bien suit la droite

voie, et la mauvaise semence produit de mauvais
fruits.

Bérenger.

Ce fut aussi.comme nous le savons. par un enlève-
ment que l’épouse de notre ancien prince fut forcée
d’entrer dans un lit criminel; car elle avait été chola-
sic par le père, et l’aient lança dans sa colère sa ter-
rible malédiction sur cet hyménée coupable. Des crimes
sans nom, de noirs forfaits sont cachés dans cette mai-
son.

La MINEUR. Cajetun. Oui. le début est mauvais. et
cela finira mal, croyez-moi; car tout crime commis
dans une rage aveugle doit être expié. Co n’est pas l’ef-

fet du hasard. ni d’un destin aveugle, si ces frères
tout se détruire dans leur fureur. Le sein de leur mère
a été maudit, elle devait enfanter la haine et la guerre.
hais je dois cacher tout cela et me taire. Les dieux veu-
ueurs agissent en silence; il sera temps de déplorer

lll. 25



                                                                     

.-. fait à?

.MF290 LA FMNCÉE ne nessme.
ces catastrophes lorsqu’elles s’approcheront et se ma.
nifesteront.

me?

k.

33ans,. ramène. -

(Le chœur son.)

La scène change et représente un jardin d’un l’on voit
la nier.

mortadelle. regarde de (dus corés. puis tout à coup si". :3?
rate. Ce n’est pas lui: c’est le souille du vent qui mais
mure a travers les cimes des pins. Déjà le soleil se
penche a l’horizon, les heures s’en vont d’un pas lem.

et je me sans saisie d’un sentiment de terreur. Ce si
tenue même et cette solitude m’etfrayent. Aussi loir. "
que mes regards s’étendent, rien ne se montre à moi.
Il me laisse ici languir dans mon angoisse.

l’entends près d’ici le bruit et le mouvement de la
foule dans la cité. semblable a une cascade écumante.
nous le lointain j’entends la mer immense. dont la
vagues frappent avec un bruit sourd ses rivages. Tout 4;
jette l’épouvante dans mon âme. Je me sens faible au
milieu de cette terrible grandeur, et, comme la feuillcîgâ
détachée de l’arbre, je me perds dans l’espace infini.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? La je ri.
vais sans regret et sans désir. Mon cœur était tranquille
comme la verdure de la prairie; il était sans désir.
mais non pas sans joie. Maintenant le flot de la ne et
m’entraîne, le mande me saisit dans ses bras de géant. 52;;

l’ai rompu mes premiers lieus, et je me suis nixe au

gage frivole d’un serment. à?
on était ma raison? Qu’ai-je fait? Une aveugle illu- au

sien m’a trompée et égarée. l’ai déchiré le voile de ma Î;

chaste jeunesse. j’ai franchi les portes de ma pieuse
cellule. Ai-je donc été aveuglément enlacée par la me ;
gie de l’enfer? J’ai suivi dans ma coupable fuite un
homme. un ravisseur audacieux. 0 viens, mon bien.
aimé! Où es-tu 1’ et pourquoi ce retard ? Délivre, délivre

Fi

.1
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on âme de sa lutte. Le repentir me ronge, la douleur
empare de moi; que ta présence chérie rassure mon

’ au"!

, Et ne devais-je pas m’abandonner au seul homme
’ d ui se soitattaché à moi? Car moi j’ai été jetée dans la

’ nie comme une étrangère. et de bonne heure un destin
igoureux, dont je n’ose pas même soulever le voile.

m’a arrachée du sein maternel. Je n’ai vu qu’une fois
celle qui m’a enfantée. et son image s’est évanouie a

mes yeux comme un songe.
" ** Ainsi je grandissais paisible dans en séjour de calme t
mais a l’époque ardente de la vie accompagnée par
des ombres. Tout a coup il parait a la porte du cloître
3;; avec la beauté d’un. dieu et l’air viril d’un héros. 0h!

nulle parole ne peut exprimer mon émotion: il s’a-
nime vers moi comme un habitant d’un autre monde,

via l’instant le lien est formé. un lien qui semblait
à; avoir toujours existé, et que les hommes ne rompront

pas.
Pardonne, toi qui m’as donné le jour. si. devançant
Î: l’heure fatale, j’ai de ma propre main saisi mon sort.

ne l’ai pas choisi librement. c’est lui qui est venu me
. trouver. Le dieu pénètre à travers les portes fermées.
il s’ouvre une route dans la tour de Donné, et le destin

Î! nanard pas sa victime. Fût-elle attachéea des rochers
déserts. ou aux colonnes de l’Atlas qui portent le ciel,
un coursier ailé ira bien l’atteindre.

Je ne veux plus regarder en arrière, je ne regrette
plus ma retraite. J’aime et je veux. me lier a l’amour.
f a-t-il un plus grand bonheur que celui de l’amour?
Ë; Je me contente de mon sort. Je ne connais pas les au-
g; ires joies de la vie. Je ne connais pesai ne veux jamais
’ connaître ceux qui se nomment les auteurs de mes
l. .. jours, s’ils doivent, mon bien -aimé, me séparer de toi.
x le vous être à jamais une énigme pour moi-mémo.
V; J’en sais assez. Je vis pour toi. (Avec une attention crois-
’ mon.) Eccutons. c’est le son de sa voix chérie. Non.

uf:

MW" u Un. un ’l un i i. a i

l.’I il. Un
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Un” a. Nil Un Mm il." mi



                                                                     

292 LA Fumeur; tu; MESSINE.
c’est l’écho du bruitsourd de la mer qui se brise sur le
rivage. Ce n’est pas mon biennaimé. Malheur à moi!
Où est-«il? Un frisson glacial me saisit. Le soleil s’a- .
baisse de plus en plus. Ce lieu devient de plus en plus
solitaire, et mon cœur plus lourd. Où s’arrête-t-il donc?
(Elle m «rient arec inquiétude.) Je n’ose porter mes H
pas hors des murs paisibles de ce jardin. La terreur a.
s’empara de moi quand j’osai pénétrer dans l’église Î’Î

prochaine. Quand l’heure de la prière a sonne. une s?
tome puissante. qui dominait le fond de mon âme. me ’
poussaita m’en aller m’agenouiller dans le saint lieu.
à invoquer la mère de Dieu. Je n’ai pu résister.

Si j’étais surveillée par un espion? Le monde est
plein d’ennemis. La ruse pose sur tous les sentiers ses
piégestrompeurs pour trahir la pieuse innorenee. J’en
ai de’ja fait la cruelle expérience le jour ou. dans ma
hardiesse coupable, je m’avançai hors de. l’enceinte du
cloître pour voir une foule étrangère. C’était pendant

la solennité des funérailles du prince. Je payai cher
me témérité. Dieu seul m’a prôservée... Quand ce. jeune

homme. cet étranger. s’approcha de moi avec des yeux
enflammés et un regard qui m’eil’rayait. qui pénétrait

dans mon sein et semblait lire au tond de mon coeur...
A cette pensée. le frisson de l’effroi glace encore me
poitrine. Jamais. jamais je ne puis plonger mes regards .
dans ceux de mon bien-aime. quand je songe à cette ’
faute secrète. (Elle écoute.) iles voix dans le jardin!
(l’est lui,e’est mon bien-aime! c’est lui-même. Main-

tenant. nulle illusion ne trompe mon oreille. il vient.
il approche. Voleuse dans ses bras. sur son «un. (Elle
mur: les bras flandrin au [and du jardin. Don- César
s’avance. rers elle.)

vos CÉSAR. BËA’llllX. LE comme.

urinaux Tt’Cillftl-l’l’fl terreur. Malheureuse! que vois-

je? (En rez instant le rhmur s’avance.)
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nos crissa. Douce beauté, ne craignez rien. (An

dur-or.) Le rude aspect de vos armes efl’raye cette ten-
dre jeune fille. lietirezovous et restez à une distance
respectueuse. (A Béatrix.) Ne craignez rien, la pudeur
craintive et la beauté me sont sacrée. (Le chœur s’est
retiré. Il s’approche d’elle et me: prend la mai-n.) Où
étais-tu ? Quel dieu t’a ravie et t’a cachée si longtemps?

’57 Î Je t’ai cherchée. je t’ai poursuivie. Dans mes rêves et

cinnames Veilles. tu étais l’unique sentiment de mon
cour. depuis le moment ou, aux tu nérailles du prince.
je t’ai aperçue pour la première fois comme un ange
de lumière. Tu n’as pas pu te dissimuler l’empire que
tu exerçais sur moi. Le feu de mes regards, l’émotion
de ma voix et ma main qui tremblait dans la tienne
le l’ont assez appris. L’austère majesté du lieu m’in-
turdisait un aveu plus prononcé. La célébration de la
messe m’appelait in la prière, et quand je me relevai.
au premier regard que je jetai sur toi, tu fus ravie a
mes yeux; mais tu retins mon cœur enchainé avec
toutes ses forces par la magie d’un lien puissant. Depuis
ce jour. je le cherche sans relâche dans toutes les
églises. à la porte de tous les palais, tians tous leslieux
publics et secrets ou l’innocence peut se montrer. J’ai
répandu partout mes émissaires; mais tous mes soins
resteront inutiles, jusqu’à ce jour enfin ou, conduite
par un dieu. la vigilance d’un de mes serviteurs t’a
chima verte dans l’église voisine. (Béatrix, qui. pendant
tout ce temps était rester, tremblante. Maurice. la. tête et
fait un emmuroient d’effroi.) Je te retrouve donc. et
mon tinte abandonnera mon corps avant que je le
quitte: et pour enchaîner le hasard. pour me préser-
ver du démon. je t’adresse à tous ces témoins comme

mon «fileuse. et je te donne pour garant me main de
chevalier. (Il la place devant le clam-r.) Je ne veux pas
chercher qui tu es. je le vous pour toi-môme. et je ne
demande rien aux autres. Ton premier regard m’a as-
me que ton âme est pure comme ton origine. et.

ut. 25.
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quand tu serais de l’extraction la plus obscure, je ne
t’en aimerais pas moins. J’ai perdu la liberté de choisir.

Sache que je suis maître de mes actions, et assez haut
placé dans le mentionner élever d’un bras puissant
celle que j’aime jusqu’à moi. Je suis don César, et dans

cette ville de Messine nul n’est plus grand que moi.
( Béatrix tremble de nouveau: il s’en aperçoit, et cantiner

après un moment. de silence.) J’aime ta surprise et ton
modeste silence; l’humble pudeur wormien les attraits.
La beauté s’ignore elle-môme et s’ell’raye de son propre

pouvoir. Je sors. et je le livre à toi-même pour que (en
esprit revienne de sa terreur; car l’impression d’un
bonheur nouveau donne aussi de l’effroi. (Au chœur.)
Dès ce moment. honorez-la comme une fiancée et
ranime votre princesse. Apprenezolui la grandeur de
son sort. Bientôt moi-même je reviendrai la chercher
avec un appareil digne d’elle et de moi. (Il sort.)

neuraux et Le comme.

Lucarne. lirihmnund. Salut il toi, jeune fille. aima-
ble souveraine! Tu triomphes; la couronne est a toi.
Je te salue, toi qui perpétueras cette rare. heureuse
mère de héros futurs!

Roger.

Trois lois salut! Sous d’heureux auspices tu entres
avec joie dans une maison de bonheur. favorisée par
les dieux. ornée des couronnes de la gloire. et où le
sceptre d’or, par une succession constante. passe des
Meus à leurs fils.

Bolu’mrmd.

Les dieux domestiques et les ancelles nobles et ré-
néres de cette maison vont se réjouir de ton aimable
venue. Sur le seuil. tu seras reçue par Bébé. dont la
jeunesse refleurit toujours: par la Vietoiro brillante,
cette déesse ailée qui repose dans la main du Dieu su-
prême. et que son vol conduit au triomphe.



                                                                     

influa-.ëu du a... .

nue-sur; a un

LA FlANCÉE ne arasons. 295
Roger.

Jamais la cotrronne de la beauté ne sortit de cette
race. Chaque princesse donna à celle qui lui succédait
la ceinture des grâces et le voile de la modestie. Mais
miel ce que j’ai vu de plus beau. la plus belle des
filles. quand la mère. est encore dans la fleur de sa
beauté.

RÉATltlx, se réveillant de sa terreur. Malheureuse!
dans quelles mains le sort m’a-t-il jetée? De tous les
êtres vivants, c’est la celui que je devais le plus redou-
ter. Maintenant je comprends le frémissement, l’effroi
rilystérieux qui me faisait trembler quand on pronon-
çait le nom de cette race terrible qui se hait elle-mémo.
qui se déchire, qui s’acharne avec fureur contre son
propre sein. J’ai souvent entendu parler avec horreur
du relie haine envenimée des deux frères, et main-
tenant un sort épouvantable me. jette. moi malheu-
reuse, moi sans appui. dans le tourbillon de cette
haine. de cette fatalité. (Elle fait dans le pavillon du
jardin.)

LlZCllŒllll. Bohrmuml. Je porte envie aux heureux
fils des dieux, aux maîtres fortunés du pouvoir. Ce
qu’il y a de plus précieux est toujours leur partage, et
rusentcux qui cueillent la fleur de tout ce que les
mortels estiment de plus grand et de plus beau.

Roger.

Quand le pécheur plonge dans les eaux pour recueillir
des perles. la plus belle est pour aux; pour aux aussi
la meilleure part de la récolte obtenue par un travail
minimum. Que les serviteurs s’accommodent de leur
portion. la première est pourle seigneur.

llahemund.
le lui abandonne ses autres avantages; mais je lui

envie son privilège le plus précieux. celui de pouvoir
choisir parmi les fleurs de la beauté. Ce qui charme les
regards de tous, il le possède pour lui seul.

HUI il. l)’ Hi un il! Un [Il ll!’ Un ÜWÜÎW

u
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Roger.
Le corsaire s’élance avec l’épée sur le rivage. nous

sa nocturne invasion. il emmène. les hommes et les
femmes. il assouvit son désir brutal: mais il n’ese tou-
cher à la plus belle: elle est pour le roi.

Rehmnnml.
Maintenant allons garder l’entrée et le seuil de cette

sainte retraite, une qu’aucun profane ne fenêtre dans v l
ce mystère, et que nous méritions les éloges du maître
qui nous a confié ce qu’il a de plus précieux. (Lerhmnr
se rot-ire fers le [and du théâtre.)

La scène change et représente une salle dans l’intérieur

(lu palais.

"OSA ISABELLE, DON MANUEL. DON CÉSAR.

nanans. Enfin. le voila venu ce jour solennel. tout g
désiré et si vivement attendu. Je vois mes fils unispor
le (1mn: je joins leurs mains l’une il l’autre,et, pour la
première fois dans cette réunion intime. votre heureuse

trière peut ouvrir son cœur. Loin du nous est cette
foule grossière de témoins qui se plaçait toujours entre L;
vous et moi, toute prêle il combattre. Le bruit. des or- U. A,
mes n’effraye plus mon oreille. Telle la troupe noc-
turne des hiboux. hahitantsrl’une maison en ruines. I
quitte son vieux repaire et s’enfuit comme un noir
essaim qui obscurcit la clarté «tu jour, lorsque l’ancien

possesseur, longtemps exile, revient avec un joyeux
appareil construire un nouvel édifice, --- telle la vieille j
haine s’enfuit avec. son ténébreux corttîge. Le soupçon

au regard creux. l’envie au visage pâle et la méchan-
ceté. hideuse, quittent nos portes pour se rendre en
murmurant dans l’enfer. et la confiance et la douve
rencarde reviennent en souriant avec la paix. (Elle
s’arrête un martinet.) Mais ce n’est pas assez que ce jour
vous rende un frère in chacun, il vous donne une. sœur. . 2.;
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Vous êtes étonnes, vous me regardez avec surprise.
I1. (un. mes fils, il est temps que je rompe le silence, que
jp brise le sceau d’un secret longtemps caché. J’ai don-

ne aussi une tille a votre père: vous avez une jeune
Stillli’ et vous l’embrasserez aujourd’hui.

ses crissa. Que dis-tu, ma mère? Nous avons une
sœur, et jamais nous n’avions entendu parler d’elle!

nos naseau. Nous avons bien entendu dire dans no-
tre joyeuse (laitance qu’une Soeur nous était née; mais
on racontait que la mort l’avait enlevée au berceau.

lSABELLE. On se trompait ; elle vit.
pas crissa. Elle vit, et tu l’as cachée!

issantes. Je vous dirai les motifs de mon silence. Sa-
chez ce qui s’est fait autrefois et quels en sont les fruits

aujourd’hui. Vous citiez encore enfants, déjà cette dé-

plorable antipathie , qui ne doit plus jamais renaître.
,l vous divisait et jetait la tristesse dans le cœur de vos

parents. Votre père eut un jour un rêve étrange; il lui
sembla voir sortir de sa couette nuptiale deux lauriers
qui entrelaçaient leurs épais rameaux; entre les deux
s’élevait un lis qui devint une flamme , qui dévora les
branches épaisses des lauriers, et qui, s’élancent avec
fureur vers la voûte . embrasa et consuma en un ins-

tant dans un épouvantable incendie le palais tout en-
lier. lîtl’raye de. cette étonnante apparition. votre père

consulta un astrologue arabe qui était son oracle, et en
a”, qui il mettait plus de confiance que je n’aurais voulu.

L’Aralte déclara que si j’enfantais une fille. elle don-

ocrait la mort à ses deux frères et que toute sa race pe-
rirait par elle. Je devins mère d’une tille; votre père

donna l’ordre cruel de la précipiter dans la mer. J’étu-
dai cet arrêt de mort, et, par les soins discrets d’un ser-

5 viteur fidèle, je gardai ma une,
nos crissa. Béni soit celui qui t’a prêté son assis-

tance ! La prudence ne manque jamais à l’amour d’une
mère.

issants. Ce n’était pas seulement la voix de l’amour
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maternel qui m’engageait àépargner mon enfant; j’a.

vais en aussi un rêve merveilleux et prophétique quand
mon sein portait cette tille. Je vis un enfant. beau
comme le dieu de l’amour, qui jouait sur le gazon. lin
tien sortitde la forêt. portant dans sa gueule ensan-
glantée in proiequ’il venait de saisir. et vint avec dou-
ceur la déposer sur le sein de l’enfant t un aigle planant
dans les airs s’abattit. tenant entre ses serres un che-
vreau tremblant, et vint avec douceur le déposer sur le
sein de l’enfant. et l’aigle et le lion, calmes et soumis,
se placèrent aux pieds de l’enfant. Le sans de cette vi-
sion me fut explique par un moine, un homme aimé
de Dieu , auprès duquel . dans toutes les souffrances de
ce monde. mon cœur a toujours trouvé une consolation
et un conseil. Il me dit que j’enfanterais une fille qui
changerait en un sentiment d’amour ardent l’esprit
belliqueux de mes fils. Je remailliez cette parole dans
mon lime. me fiant plus au [lieu de vérité quia l’esprit

de mensonge. Je sauvai cette enfant de divine pro-
messe, cette tille de bénédiction , gage de mon espoir.
qui devait être pour moi l’instrument de la paix quand
votre haine s’accroissait sans cesse.

nos naseau, calibrassent son frère. Notre sœur n’est.
plus nécessaire pour former le lien de notre amour.
mais elle le resserrera davantage.

lSABELLE. Je l’ai placée dans une retraite cachée:
elle a été élevée mystérieusement loin de mes yeux par

une main étrangère. Je me suis privée du bonheur
ardemment désiré de la voir; car je craignais la sévè-
rilé. de son père, qui, tourmenté sans cesse par une
sombre méfiance. mettait des espions sur tous mes
pas.

nos crissa. Depuis trois mais notre père repose dans
le tombeau. Qui a pu rempilent", ô me mère ! de mon-
trer au jour celle qui resta longtemps cachée et de re-
jouir nos cœurs?

lSABELLE. Quel autre motif que vos malheureuses dis
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cordes, dont rien ne pouvait éteindre la rage, et qui,
s’enflammant sur la tombe de votre père a peine es-
piré, n’otl’raient aucun moyen de réconciliation? l’ou-

vais-je placer votre sœur entre vos épées cruelles?
l’ouvicz-vous. au milieu de l’orage, entendre la voix
de votre mère, et devais-je exposer avant le temps à la
fureur de votre haine ce gage d’une paix chérie, cette
dernièreancre de mon pieux espoir? il fallait d’abord
que vous vinssiez à vous regarder comme frères, avant
de placer entre vous cette sœur comme un ange de
paix. Maintenant je le puis et je vais vous l’amener.
t’ai envoyé mon vieux serviteur, et à chaque instant
j’attends son retour; il doit l’enlever à sa paisible re-
traite et la conduire sur le cœur d’une mère et dans les
bras de ses frères.

ses manse. Elle n’est pas la seule que tu presseras
aujourd’hui dans tes liras maternels. La joie entre par
toutes les portes, et ce palais désert va devenir le sé-
jour des grâces charmantes. Maintenant, ma mère,
apprends aussi mon secret. Tu me donnes une sœur,
moi je vous t’olt’rir une seconde tille chérie. Oui, me
mère, béniston lits, mon cœur a trouvé, a choisi cette
qui doilélre la compagne de me vie. Avant que le so-
leil aitquitté l’horizon, j’amènerai à les pieds l’épouse

de don Manuel.
lSABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein cette

qui doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie
naisse sur ses pas, que toutes les fleurs de la vicct tou-
les les satisfactions récompensent le fils qui me rend la
plus glorieuse des mères.

pas CÉSAR. Ne répands pas, ô ma mère! toutes les
bénédictions sur ton premier-né. Si tu bénis l’amour,

je lanternerai aussi une tille digne d’une telle mère.
tille m’a appris les sentiments nouveaux de l’amour.
Avant que le jour soit tint. don César te présentera son
épouse.

ses naseau. Puissance souveraine et divine de l’a-
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"leur, c’est il juste titre qu’on te nomme la reine des
âmes. Les éléments te sont soumis; tu peux rapprocher
les sentiments les plus hostiles : tout ce qui vit recon-
naît ton pouvoir. Tu as vaincu la nature violente de
mon frère qui, jusqu’à présent, était resté inflexible.
(Il embrasse don César.) Maintenant je crois a ton cœur
et je te presse avec espoir sur mon sein fraternel. Je ne
doute plus de toi. car tu pelu: aimer.

ISABELLE. Que ce jour soit trois fois béni l il a délivré

en un instant de tous ses chagrins mon cœur oppressé.
Je vois me race appuyée sur des bases solides, et je puis
regarder avec satisfaction dans l’immensité du temps.
Hier encore. couverte du voile des veuves, délaissée,
sans enfants. pareille a une morte, j’étais seule dans
ces salles désertes, et aujourd’hui trois filles dans la
lieur de la jeunesse se placent à mes côtés. Y a-t-il.
parmi toutes les femmes qui ont. enfanté, une mère
demie bonheur puisse être comparé au mien? Cepen-
dant quel prince voisin de notre pays nous donne ses
royales filles? On ne m’a parlé d’aucune. et mes fils
n’ont pu faire un choix indigne.

nua HANUEL. Aujourd’hui, me mère, ne me demande

pas de soulever le voile de mon bonheur. Le jour
approche qui doit tout révéler. Ma fiancée se présen-
tera d’elle-même. Sois assurée que tu la trouveras di-
gne de toi.

ISABELLE. Je reconnais dans l’aîné de mes fils l’esprit

et le caractère de son père. Il aimait ainsi à former ses
projets au dedans de lui-même. à assurer dans son
coeur silencieux ses résolutions inébranlables. Je t’ac-
corde volontiers ce bref délai ; mais mon fils César. j’en
suis sûre, va me nommer sa royale fiancée.

aux cessa. Il n’est pas dans mon caractère de me ca-
cher mystérieusement: je porte mes sentiments écrits
en toute liberté sur mon front. Mais ce que tu désires
savoir de moi, permets. ma mère, que je te t’avoue
franchement. moi-môme je ne l’ai pas encore deman-
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’52. de. Demande-Min d’un viennent les rayons enflammés

du soleil? En éclairant le monde, ilsse révèlent assez.
leur lumière témoigne qu’ils proviennent de la lu-
mière. J’ai tu dans les yens de me fiancée, j’ai pénétré

dans le fond de son cœur; je connais cette perle a son
l porcelet. mais je ne puiste dire son nom.

lSABELLE. Quoi! don César? Explique-toi. Tu t’es
abandonné a la force de ton premier sentiment d’a-

mour comme a la voix de Dieu. J’attendais de toi la
a vivacité de la jeunesse. mais non pas l’aveugle-
ment d’un enfant. Dis-mous ce qui a déterminé ton

choix.
’j ces caste. bien choix, me mère? Lorsque la puis-
" sanve de la destinée entraine l’hommeii l’heure fatale.
ÏÏÏÎ est-ce un choix? Je n’allais pas chercher une fiancée.

É; et vraiment une telle idée ne pouvait me venir dans
la maison de la mort. C’est le que j’ai trouvé celle que
je ne cherchais pas. Jusqu’alors la race légère des
femmes m’avait été indiil’érente et n’avait pu m’émoua

voir. car je n’en voyais pas une semblable il toi, ma
mère. quej’honore comme l’image de Dieu. C’étaitaux

tristes funérailles de mon père; nous étions cachés
dans la foule: car tu te rappelles que. dans ta prudence.
tu nous avais ordonné de prendre un vêtement incon-
nu. afin que la violence de notre haine ne troublât pas
si avec fracas la dignité de cette cérémonie. Le vaisseau
x de l’église. était tendu de noir; vingt statues. portant

si des flambeaux a la main. entouraient l’autel devant
’ lequel était placé le cercueil, recouvert de la croix blan-

chu et du drap mortuaire. Sur ce cercueil on voyait le
; bâton du commandement. la couronne royale. les épe-

rons d’or. insigne du chevalier. et l’épée avec sa poi-
tillèt’ ornée de diamants. Tout le peuple était dévote-
:n ment il genoux. lin haut du chœur l’orgue invisible se
El lit entendre. et les chants turent entonnés par plus de
Î; cent voix. Tandis que les hymnes continuaient. le
t’crvtlêil descendit lentement avec le corps qu’il renfer-

lit. 26
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mail vers la demeure souterraine, dont l’ouverture ï
était cachée par le drap mortuaire. Les terrestres orne-
ments restèrent sur la terre; ils ne (levaient pas accom-
pagner le mort dans sa profonde demeure. Cependant. , ’
portée avec des chants sur les ailes des séraphins. p ;
l’âme délivrée s’envolait en haut, cherchant le refuge .

du ciel et de la grâce divine. le rappelle, me mère, tout 1
ceci a ton souvenir. et jale décris en détail, pour que .
tu voies si dans ce moment j’avais dans le cœur un de. ï .
sir mondain, et c’est cette heure grave et solennelle ’
que l’arbitre de ma vie choisit pour me pénétrer d’un 7

rayon de l’amour. Comment cela est-il arrivé? Je me .
le demande en vain à mainmettre.

ISABELLE. licherez je vous tout savoir. r
nos crissa. D’où elle venait et comment elle s’est ; p

trouvée près de moi. ne me le demandez pas. Quand - ï
j’ai détourné les yeux, elle était a mes côtés: il son ap- t *

proche. je fus saisi jusqu’au fond de l’urne d’une im

pression contuse, mais puissante et merveilleuse. (te
n’était pas la douceur enchanteresse de son sourire, Il :
beauté de. ses traits, ni la grâce de sa forme divine: Î il
c’était une voix intime et profonde qui s’emparail de
moi avec une force céleste. comme un pouvoir magique ’Ï .l
qu’on ne peut comprendre. Nos drues semblèrent se 1 ,5
toucher sans s’élre communiquées, sans qu’une paroir
alité-té prononcée. Quand je respirai l’air qu’elle res.

pirail. elle m’était étrangère. et pourtant je la connais

sais intérieurement. et tout il coup j’entendis distine
toment en mon âme : (l’est elle. ou quelle autre sur fifi

la terre? Inos naseau l’inter-rompt arec tri-maire. C’est bien il
l’éclair divin et sacré de l’amour qui frappe le (rouir.
l’alteinl, l’enflnmmc. Quand deux âmes parentes se
nmcontrent, alors on ne peut plus ni choisir ni ses» F26?
ter; l’homme ne dénoue pas ce que. le ciel a lié. Je son
comme mon frère. (Je qu’il vient de raconter est au A.
propm histoire, et je dois l’en remercier; il a d’une ’



                                                                     

La FIANCÉF. ne MESSlNE. ses

main heureuse levé la voile qui couvrait. le sentiment
millas que j’éprouve.

usasses. Je le vois. mes enfants suivent leur destio
. "(au travers leur propre route. Le torrent fougueux qui
:Î tombé des montagnes se creuse son lit, s’ouvre son
g chemin, sans chercher la route régulière que la pru-
âdctlt’l’. lui avait tracée. Je me soumets. Que pourrais-je

faire? La main puissante et inflexible des dinar: tisse
la destinée confusede ma maison. Le cœur de mes lits
. est le gage de mon espoir; leur naissance est noble et
ïÏleurs pensées doivent l’être.

islams. nos MANUEL, vos crissa. maso
sa montre d la porte.

lMllElJÆ. Voyez. Voici mon fidèle serviteur. Appro-
clic, approche. honnête Diego. Où est mon enfant?...

. ils savent tout, il n’y a plus de mystère. Où est-elle?
3’ - parle, ne le cache pas plus longtemps. Nous sommes

A préparés à soutenir la plus grande joie. Viens. (Elle
j me sommer am lui ters la porte.) Qu’est-ce? Com-

ment! tu hésites, tu le tais; ton regard ne m’annonce
rien de bon. Qu’y a-il? Parle. Un frisson me saisit.
ou est-elle? ou est Béatrix? (Elle tout sortir.)

aux naseau. d part, avec surprise. Béatrix!...

1et

«En a; ’

a .75 latino la relient. Restez.
nanisas. Où est-elle? Cette anxiété me tue.
inane. Elle n’est pas avec moi. Je ne vous ramène
pas votre fille.
usances. Qu’est-il arrivé? Au nom de tous les saints.

parle!
pas cessa. Où est ma son". malheureux? Parle.
piano. Elle est enlevée, emmenée par les corsaires.

(in! pourquoi aiuje vu ce jour?
pas insane. lietllt’ll.l!Z«-VOUS. me mère-

uos crissa. lin courage! lîotrtenezovous jusqu’à ce
que vous ayez tout appris.

in." a

. "ilt? .’c,F’ a.

35.ng
fève

. N4ans-un

94::
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mime. rai parcouru rapidement. comme vous me
ravier. ordonne, le chemin qui conduit ou couvent. i
que j’avais suivi tant de fois et que j’espérais suivre
pour le dernière. La joie me donnoit des ailes...

nos ces". Au fait.
non MANUEL. Parle.

union. J’arrive dans cette cour du couvent que je con-
nais si bien; je demande votre fille; je vois l’expres-
sien de l’effroi dans tous les regards, et ïapprends avec
horreur cette catastrophe. (Isabelle. tombe me et trem-
blante sur un fauteuil ; don Manuel s’empresse auprès
d’elle.)

pas crime. Et les Maures, dis-tu. l’ont enlevée? Anton
vu les Maures? Qui a été témoin de ce fait?

union. On a vu un navire de corsaires maures qui ont ’ ’
jeté l’ancre. dans une baie voisine du couvent.

vos CÉSAR. Plus d’un navire se réfugie dans cette
haie pour échapper à la fureur de l’ouragan. Où ester:
vaisseau ?

union. On l’a vu ce matin en pleine mer. gagnant le
large à force de voiles.

non crisse. i -tuon entendu perler dieu autre brigan-
dage? Les Maures ne se contentent pas d’une seule
proie.

mène. lis sont emparés avec violence des troupeaux
de bœufs qui paissaient dans cet endroit.

non CÉSAR. Comment les brigands ont-ils pu com-
mettre leur vol dans l’intérieur d’un cloître bien
fermé?

mène. les murs du jardin de ce cloître sont facilesà
franchir avec une échelle.

une même. Comment sont-ils entrés dans l’intérieur
des cellules? car les pieuses nonnes sont soumisesà i ,
une diseipline rigoureuse.

mien. Celles qui ne sont pas encore liées par des
vœux peuvent se promener en liberté.
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nos mais. lisait-elle souvent de la liberté qui lui

était accordée? Dis-moi cela.

:2 enrêne. Souvent on la voyait chercher la solitude du
jardin; seulement elle n’est pas revenue.

nos crissa. après un mentent de réflexion. Enlevée.
., l dis-tu? S’il était facile aux brigands de l’enlever, elle
a pu aussi prendre la fuite.
usineras se lût-e. (l’est la violence. c’est un rapt crimi-
ÏÇ; nel. lia tille ne pouvait oublier son devoir au point
de suivre librement un ravisseur. Don Manuel. don

César. je devais aujourd’hui vous donner une sœur.
a. maintenant il faut que je la doive a votre bras blêmi-
que. Déployer; votre courage. Mes lits, vous ne pouvez
soufirir paisiblement que votre sœur soit la proie d’un
voleur audacieux. Prenez les armes. équipez des na-
vires, parcourez toute la côte, poursuivez les brigands
sur toutes les mers, votre sœur vous est enlevée.
nus (mon. Adieu. je vole à la découverte et à la ven-

;j avance. (Il sort.)g nos manse, se retaillent d’une distraction profonde,
se tourne arec inquiétude cars Diego. Quand disctu
qu’elle a disparu?

illtËGO. Depuis ce matin en ne t’a pas revue.a
nos nanan. d. dom Isabelle. Et la tille se nomme
linizltrix?
a assurance. C’est là son nom. Hâte-toi. plus de ques-

tiens.
p3 nos manu. Encore une chose, ma mère, dis-la-
moi.
ISABELLE. Hâte-toi d’agir. Suis l’exemple de ton

frère.
nos naseau. nous quelle contrée. je t’en conjure
ISABELLE. le pressant de partir. Vois mes larmes.
mon angoisse mortelle.
nos naseau. Dans quelle contrée la tenaisotu ca-

sg cluse? .tu. 2o.
v::4;,,..y, a, :r:
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ramena. 0h! elle n’était pas cachée au centre de la

terre.
mana. Une crainte subite me saisit.
aux maure. La crainte! Et pourquoi? Dis caque tu

sais.
nuise. Je crains (ravoir été la cause innocente de

son enlèvement. .ISABELLE. Malheureux! dis-nons ce qui est arrivé!
mine. Je vous lierais cache, princesse, pour épargner

quelque souci a votre (anar maternel. Le jour ou le if
prince fut enseveli. toutle peuple, avide de nouveauté.
se pressait à cette triste solennité. La nouvelle en était
venue jusqu’aux murs du cloître. Votre tille me ron-
jura, avec des instances réitérées, de lui laisser voir f ’
cette cérémonie. Moi. malheureux. je me laissai fléchir.
Elle slenwloppa d’un râlement de deuil, et fut ainsi tû-

moin des funérailles. Je crains que dans la foule, qui
accourait a. de toutes parts, elle n’ait été exposée nui
regards du corsaire, car nul vêtement ne cache l’t’rrlat
de sa beauté.

nos naseau. à. part, et rassuré. "mireuses paroles
qui soulagent mon errar!(ïe n’est pas elle :ee qu’ildit
ne se rapporte pas à elle.

ISABELLE. Vieillard insensé! ainsi tu m’as trahie?

mena. Princesse. je croyais bien faire. je croyais re-
mnnaitre dans ce désir la voix de la nature. la force du
sang. Je pensais que datait l’œuvre môme du ciel. qui.
par une secrète et tendre impulsion. conduisait la tille
sur le tombeau de son père. J’ai voulu céder au pieux
devoir qu’elle avait droit d’accomplir. Ainsi, par de

bonnes intentions. j’ai mal agi. l
aux marin. à part. Pourquoi rester ici dans les

tourments du doute et de la crainte? Je vais sur-le-
rliamp trouver la lumière et la certitude. (Il mu
sortir.)

aux misant retirai. Arrête. don Manuel, je veux te
suivre.
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ces MANUEL. Ne me suis pas, reste. Que personne ne

me suive.
ces ces" le regarde avec surprise. Qu’est-il arrivé

a. mon frère? Dis-le moi, ma mère.
imagina. Je l’ignore; je ne le reconnais plus.
nos même. Tu me vois revenir, me mère; car, dans

c I
:..:I.-. l’ardeur de mon zèle, j’ai oublie de le demander un

sinue pour me faire reconnaitre me sœur. Comment
retrouver ses traces avant de savoir dans quel lieu les

brigands l’ont enlevée? Nomme-moi le cloître ou elle
était cachée.

masure Il est consacré à sainte Cécile. La forêt qui
s’étend sur les pentes de l’Etna le couvre comme pour
en faire l’asile silencieux des âmes.

aux crissa. Aie bon courage! ile-toi a les fils. Je
le ramènerai notre sœur, dussé-je la chercher sur toutes
le»; liners et dans toutes les contrées! il y a cependant.
me lucre, une chose qui m’alflige. J’ai laissé ma ilan-
l-uc sous une protection étrangère. Je ne puis confier
qu’a toi ce précieux dépôt; je vais le l’envoyer, tu la

terras, et dans ses bras, sur son tendre cœur. tu ou-
laieras les inquiétudes et les souffrances.

BARÈME. Quand cessera enfin l’antique malédiction
qui pèse sur cette maison? Un génie perfide se joue du.
mes espérances, et sa rage envieuse ne s’apaise jamais.
Je me croyais si prés du port. je me confiais avec tant
(insécurité au gage de bonheur, je croyais toutes les
camails assoti pies. et déjà. d’un regard joyeux, je
voyais la terre éclairée par les rayons du soleil com
chaut. et voila qu’une tempête s’élève dans le ciel se-

rein. et me force il lutter encore contre les vagues. ( Elle
se retire dans l’intérieur du palais. Diego la suit.)
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La seime représente le jardin.

LES maux CHOEURS, puis mêmux.

Le chœur de don Mamie! s’amuse dans un. appareil de
fête, orné de guirlandes, pondait la Mir-ure de fiancée
qui a été décrire plus haut. Le. chœur de don César
un! lui interdire. l’entrée.

magnum GHŒUR. Cajetan. Tu ferais bien de quitter
ce lieu.

DEUXIÈME aunera. Boivin-mi. Je le quitterai si du plus
vaillants l’exigent.

maman immun. (Tajetan. Tu devrais remarquer que
la présence est importune.

DEUXIÈME cumrn. Bohenmnd. Puisque tout le déplait.

je rosie.
maman curium. Cajrtan. Voici mon poste. Oui ose

m’arrêter. zDEUXIÈME immun. llahemuml. Moi je puis le faire: je " .
commande ici.

maman amura. (figerait. C’est mon maître, don Ma-
nuel qui m’envoie.

humiliant: immun. Bohmmmd. Et moi je reste ici par

l’ordre de mon maître. L
maman munira. Cajrtan. Le plus jeune doit céder

il rainé.

DEUXIÈME cuœun. Bohemund. Le monde uppnrlicnl
au premier occupant.

maman (mima. (Jajelan. Va, toi que je hais, quitte
le terrain.

DEPXIÈME cumin. Ilohrmund. Non pas avant d’avoir
mesuré nos épées.

maman immun. l...’ajetan. Te trouverai-je partout sur
mm) chemin?

IDEI’XIÈME CHŒIÏII. Ilnhrmnnd. Partout où cela me

plait, je puis le Miner.
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pneuma comme. cafetan. Qu’es-tu donc a écouter ici

in». il et à prescrire?

PREMIER camus. Cajeten. Je ne suis pas ici pour le
parler et le répondre.

ruement: encava. Ilohemund. Et moi je ne daigne pas
le parler.

pneuma encuva. coleta». Jeune homme. tu dois du
respect à mon age.

unanime CHŒUR. Bohemund. Ma bravoure est éprou-
vée comme la tienne.

minais sort précipitamment. Malheur a moi! Que
veulent ces hommes farouches?

PREMIER entrava. Cojelan. au emmi. Je to dédaigne.
loi et ton air orgueilleux.

nenni-3m: entrava. Belle-munit. Le mailrequo je sers
vaut mieux que le tian.

BÉATRIX. 0h i malheureuse! malheureuse! s’il venait

maintenant.
PREMIER amena. Cajelan. Tu mens : don Manuel

l’emporte de beaucoup sur lui.
alarmisme culmen. Bohemund. Mon maître a l’avan-

tage dans chaque combat.
llÉA’lltlx. Il va venir; voici l’heure.

ramona CHOEUR. Cajelan. Si Ce niétail par amour
pour la paix, je me ferais rendrejustice.

transmue Clltlilin. Bakounine. C’est la crainte et non

la paix qui t’arrête. i
minou. Oh! que n’est-il à mille lieues d’ici!

PREMIER CIIŒZUR. Cojetan. Je crains la loi et non la
menace de ton regard.

DEUXIÈME comme Bohrmund. Tu l’ais bien : la loi est
l’appui du lâche.

pneuma comme (Melon. Commence donc. et je t’i-
miterai.

Deuxième connue. Bohemund. Le glaive est tire.
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urinaux, dans la plus cite anxiété. lis vonten venir

aux mains: les épées brillent. O vous, puissances du
ciel! retenez ses pas, placez-vous sur son chemin. im-
posez-lui des retards et des obstacles, mettez-lui aux
pieds un réseau, afin qu’il n’arrive pas on ce moment.
Saints anges que j’ai conjurés de l’amener ici. n’écou-

tez pas me prière, emmenez-le bien loin, bien loin
d’ici. (Elle rentre au moment où les chœurs tout s’atta-

quer. Don Manuel parait. )

DON MANUEL. LE CHOEUR.

vos muscat. Que vois-je? arrêtez.
PREMIER CHŒUR. au second. Cajun», Bérenger, Man-

.[rrvL Avance ! avance!
partiteur. campa. llohemund. Roger, "minime. A bas

ces nous la. à bas!
aux mater. s’oriente entre leur, l’épée une. Arrêtez!

PREMIER CiiŒl’n. Cajotan. C’est le prince!

armateur: tiliŒlflt. Bohmnund. C’est son frère. Paix!
aux nurse. J’en-nos roide mort sur la place le pre-

mier qui voudrait continuer le combat. et qui mena-
cerait seulement du regard son adversaire... Êtes-vous
en démence? Quel démon vous pousse à raviver les
flammes de nos anciennes discordes. qui doivent être
éteintes a tout jamais? Qui a commencé le combat?
Pariez: je veux le savoir.

PREMIER cames. Canton. Bérenger. ils étaient ici...
onusiens ourlien. Roger. "cheminai. Ils venaient...
vos muent. au premier alun-un Parle. toi.
pneuma cnœun. Cujeten. Nous venions ici, mon

prince. apporter les parures nuptiales, comme tu nous
l’as ordonné. Préparée a une téta, comme tu le vois.

et non pas au combat. nous suivions en paix notre
clwmiu. ne pensant a aucune hostilité. et nous liant à
l’a lliance jurée. Vous avons trou vé ceux-ci campés dans

ce lieu comme destmnomis, et nous en détendantl’en-
trée avec violence.
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vos MANUEL. insensés! Nui asile n’est-il donc a

l’abri de votre rage aveugle? Faut-il que votre haine
pénètrejusque dans le séjour silencieux de l’innocence
pour en troubler la paix ’1’ (Au second chœur.) Retire-

toi ç il y a ici des secrets qui ne permettent pas que tu
restes ici. ( l’ayant le chœur hésiter.) Retireotoi z ton
maître te l’ordonne par ma voix; car nous n’avons à
trèscnl. qu’une âme et qu’une pensée. Mes ordres sont

Ics sicns. Va. (Au premier chœur.) Toi, demeure et
garde l’entrée.

DEUXIÈMECHŒUR. lichaven-rad. Que faire? Les princes

sont réconciliés; cela est certain; et se jeter avec. ar-
«leur «la as les querelles ou les combats des grands sans
y être appelé. c’est souvent plus dangereux qu’utilc.

Car. lorsque les grands sont las de combattre, ils ro-
jcttcnt sur l’homme obscur qui les a servis sans dé-
fiance les apparences sanglantes du crime et se mon-
trcnt sans tache. Laissons donc. les princes s’accorder
cnlrc eux. Je pense qu’il est plus sage d’obéir. (Le
(unième chœur se relire. Le premier se place ou fond de
la. scène Au nui-me instant, Béatrix paraît et se jette dans

Ics bras de don Manuel. )

annaux. pas MANUEL.

annaux. C’est toi! je le revois donc. Cruel! tu m’as
laissée longtemps. bien longtemps languir. Tu m’as
livrée à la crainte et à l’angoisse; mais n’en parlons

plus. Je le revois. Dans tus bras chéris est mon asile,
ma protection contre tous les dangers. Viens : ils sont
loin: nous pouvons fuir. Viens: ne perdons pas un
instant. (Elle crut l’entraîner et le regarde plus attenti-
munit.) Mais qu’as-tu donc? Pourquoi cet air froid
ct solennel? Tu t’ai-ruches de mes bras comme si tu
Voulais l’éloigner de moi! Je ne le reconnais plus.
Est-ct: bien don Manuel. mon époux, mon bien-aimé?

aux MANUEL. Béatrix!
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urinaux. Non. ne parle pas; ce n’est pas le tempsde

discourir. Partons au plus vite; viens: les moments

sont précieux. * ’pas MANUEL. Reste: réponds-moi.

sénats. Partons. partons avant que ces nommes

reviennent. l .nos NANUBL. Reste; ces hommes ne peuvent nous

nuire.BÉATl’llX. on! tu ne les connais pas. Viens : fuyons.
nos MANUEL. Détendue par mon bras. que peuxqu

craindre? ’fnanan. Oh! crois-moi. il ya ici des hommes puis- a

sauts. 5non MANUEL. Nul. ô me bien-aimé! n’est plus puis- a

sont que moi.
BÉATRIX. Toi sont contre un si grand nombre!
vos MANI’EL. aloi seul ! Ces hommes que toccatas... .
aunais. Tu ne les connais pas. tu ne sais pas à qui

ils obéissent.nos MANUEL. lis m’obéissent a moi. je suis leur son

vorain.sénats. Tu es... Quel ctlroi traverse mon âme. a
nos MANUEL. Apprends enfin. Béatrix. à me cannai.

tre. Je ne suis pas ce que je semblais être. un pauvrc T:Ï
chevalier. un inconnu. un amant qui ne demandait
que ton amour. le l’ai caché qui je suis. quelle est Il

mon origine. et que! est mon pouvoir. j.
BÈATRIX. Tu n’es pas don Manuel! Malheureuse! Qui

es-tu? a.nos MANUEL. Je me nomme don Ma nuai; mais je suis
au-dessus de tous ceux qui portent ce nom dans cette Ï
ville. Je suis don Manuel. prince de Messine.

nanars. Tu serais don Manuel. frère de don César? f
non MANUEL. Don César est mon frère. i

urinais. Il est ton frère?nos naseau. Comment! ccla l’ethnie? Connais-tu ;
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don cesser? Connais-tu encore quelqu’un de mon
sang?

minou. Tu es don Manuel qu*une haine irréconci-
liable et une lutte perpétuelle séparent de ton frère?

ces MANUEL. Nous sommes réconciliés. Dès aujour-

illhui nous sommes frères non-seulement par le nais-
sance. mais par le cœur.

minets. Réconciliés des aujourd’hui?

ces amuse. Paris. Que t’est-il arrivé? D’où vient
cette émotion? Tu ne pouvais connaltre me famille que
de nom. Sais-je tout ton secret? Ne mes-tu rien caché?
m’as-tu tout dit 1’

BÉATlllX. A quoi penses-tuYComment? Que pourrois-
je avoir à t’avouer?

vos MANUEL. Tu ne ures encore rien dit de ta mère.
Qui est-elle? La reconnaîtraisotu si je te la dépeignais.
si je le la luisais voir?

BÉATItlx. Tu la connais, tu la connais. et tu me l’as
cache?

nos MANUEL. Malheurit toi! malheurîi moi! si je la
connais.

BÉA’rnlx. 0h! son aspect est doux comme le lumière
du soleil. le la vois devant moi. Mes souvenirs se ré-
veillent. et sa céleste ligure semble surgir du fond de
mon âme. Je vois ses boucles de cheveux noirs qui om-
bragent le noble contour de son cou d’ivoire. Je vois le
cercle de son tront sans tache et l’éclat de ses grands
yeux limpides. Les sans touchants de sa voix éveillent
en moi...

vos MANUEL. Malheur à moi! c’est elle que tu dé-

peins.
pentus. lit c’est elle que je fuis. Demis-je l’aban-

donner le mutin même du jour qui devait à jamais
me réunir à elle? on! je sacrifie pour toi me mère
môme.

nus MANUEL. La princesse de Messine sera tu mère. Je
mis le conduire venelle, elle t’attend.

lll. 27
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urinaux. Que dis-tu? Ta mère est cette de don César?

Tu veux me conduiroit elle? 0h !jamais !jamnis! g
nos MANUEL. Tu trembles? Que signifie cette terreur?

Ma mère n’est-elle pas une étrangère pour toi? 5
panant. Ah! triste.et fatale découverte! Ah! pour-

quoi ai-je vu ce jour!
nos MANL’RL. Qui peut le causer une telle angoisse

quand tu me. connais. quand tu trouves le prince dans
l’inconnu?

BÈATRIX. 0h! rendsmoi l’inconnu. le serais heureuse
avec lui dans une ile déserte.

nos même, derrière le théâtre. Retirez-vous. Quelle
est Cette foule rassemblée ici ’t’

minais. Dieux! cette voix! ou me cacher? A,
aux menu. Tu connais cette voix? Non. tu ne l’as

jamais entendue et tu ne peux la reconnaitre.
minais. Viens, fuyons. Ne nous arrêtons pas.
non murer" Pourquoi fait? C’est la voix (le mon

frère ; il me cherche. Je suis surpris, il est vrai. qu’il
ait découvert...

minets. Au nom de tousles saints. évite-le. .’e t’es.
pose pas il son impétueuse rencontre. Fais qu’il ne le En

trouve pas dans ce lieu.mis MANUEL. Chère lime, la crainte t’égare. Tu ne
m’entends pas. Nous sommes réconciliés.

ariArmx. 0 ciel! délivre-moi de cet instant.
aux mense. Quel pressentiment! Quelle pensée me

saisit et me fait t’rissonner!... Serait-il possible?... 1j;
Cette voix ne te serait-elle pas étrangère?... Béatrix! lu
étais... Je tremble de t’interroger... Tu étais aux l’une-

railles de mon père? ’aunant. Malheur à moi.
non MANUEL. Tu y étais?

senau. Ne sois pas irrité.
aux MANUEL. Malheureuse!
minais. J’y étais.

ces nurse. Horreur!
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aunais. (le désir était trop violent. Pardonne-moi.

Je tatouerai ce désir z mais toi tu reçus ma prière d’un
air sombre et froid. et je me tus. Mais je ne sais que!
astre malfaisant me poussait avec une force irrésisti-

j; bic z il me fallut satisfaire à l’ardente impulsion de mon

F,

tu.
r
a
le. désobéis. et j’allai à ces funérailles. (tillacs penche cors
lui. Don César entre accompagné de tout le chœur.)

Les DEUX FRÈRES, LES DEUX cause-as, armais

DEIIXJÈME camus. Bohemund, à de» César. Tu ne nous
crois pas... Crois-en donc les yeux.
aux urina entre rapidement, et recule d l’aspect de son
frire. Illusion de l’enfer! Quoi ! dans ses bras? (Il s’ap-

pria-licite don Manuel.) Vipère envenimée! c’est la ton

- amour? C’est ainsi que tu me trompes par ta fausse
réconciliation? Oh! ma haine était la voix de Dieu.

. A, [lustrerais aux enfers, cœurde serpent! (Il le poignarde.)
aux MANUEL. Je suis mort! --- Béatrix i... mon frère!
(Il tombe et meurt. [leurrée tombe prés de lui sans mou-
rentent.)
recuise CHOEUR. Cajetan. Au meurtreiau meurtre!
i Venez, prenez tous les armes. Que le sans soit vengé
par lesang. (Toustircnt l’épée.)
lrhlîlilÈMEmttEtîlt. Bohenmnd. Félicitons-nous, la lutte

est finie. Maintenant, Messine n’a plus qu’un maître.
se, PREMIER GHŒUR. Uajetan. Vengeance! vengeance!
. Que le meurtrier tombe! qu’il tombe pour expier son
meurtre!
à! llEl’XlÈME cuœua. licheraient. Seigneur, ne crains
Â. rien ; nous le restons fidèles.
si nus même. Retirez-vous. J’ai tué mon ennemi. celui
v I qui trompait mon coeur confiant, qui de l’amitié frater-
fi nette me faisait un piège. Cette action parait terrible

et affreuse, cependant, c’est le juste cielqui a jugé.
l’REMlEH CHŒUR. Cajetcn. Malheur a toi, Messine!
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malheur! malheur! malheur! un horrible forfait s’est
accompli dans ton enœinte. Malheureux mitres et aux
enfants, aux jeunes gens et aux vieillards! Malheur il
ceux qui ne sont pas encore nés!

non crissa. La plainte vient trop tard. Apportez ici du
secours. (Il montre Béatrix.) ne ppelez-la à la vie : éloi-

gnez-la promptement de ce lieu de mort et de terreur.
Je ne puis rester plus longtemps, me sœur enlevée de-
mande mon soins... conduisez-la dans les bras de me
mère. et dites-lui que c’est son fils don César qui la lui
envoie. (Meurt. Réunir évanouie est placée sur un bran-
card et. ijmléf.’ par les hommes du chœur. Le premier
clam-r reste mamie du corps de don Manuel. Les jeunes
gens qui. portaient les ornements nuptiaux se rangent
aussi autour de lui.)

LE carmin. Cajrtan. [lites-moi . je ne puis compren.
dru et deviner comment tout cela est arrivé si prompte-
ment. il y a longtemps que mon esprit voyait s’avancora
grands pasl’etlïayanteimage de ce crime terrible et san-
glant: cependant je me sens ministre d’horreur quand
je vois s’accomplir sans mes yeux ce que je n’avais cn-
core fait qu’entrevoir dans mes pressentiments et mes
craintes. Tout mon sang se glace tians mes veines de-
vant cette épouvantable et décisive réalité.

un nonne ne camera. alunirai. Laissez retentir la voix
de la douleur. Noble jeune homme. le voilà étendu sans
vie. enlevé à la fleur de l’âge. saisi parla nuit de la
mort sur le seuil de la chambre nuptiale. Mais qu’un
gémissement profond et sans tin éclate sur le corps de
celui qui est maintenant muet.

ex secoua. (Melun. Nous venons. nous venons avec
la pompe d’une fête recevoir la fiancée. Les jeunes
hommes apportent les riches vêtements. les présents
de noces ; la fête est préparée: les témoins sont la ; mais

l’open): n’entend plus rien; les chants de joie ne le ré.

veilleront plus. car le sommeil des morts est profond.
TOUT LB mania. Il est lourd et profond le setttnxcil
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l’entendre plusle sonjoyeux du cor. Il gît sur la terre.

roidi! et immobile.
vs mamans. Cajclan. Qu’est-ce que les espérances?
si! Qu’cst-tfc. que les projets formés par l’homme péris-

sable? Aujourd’hui vous vous embrassiez comme frères.
vous étiez unis de cœur et de bouche, et ce soleil qui
maintenant s’abaisse éclairait votre union: ct te voilà
coinche dans la poussière. privé de la vie par la main
dc ton frère. portant au cumr une affreuse blessure!
Qu’est-ce que les espérances? qu’est-ce que les projets
à fondés sur un sol trompeur par l’homme. ce lits de
l’hcurc fugitive?

a? Le campa. Bérenger. le vous tu porter à la mère.
Quel malheureux fardeau! dilations avec la hache
meurtrière les branches de cyprès pour en faire un
At brancard. Jamais il ne produira rien de vivant. l’arbre
fi qui a porté les fruits de la mort: jamais il ne grandira

lumrcuscment, jamais il ne prêtera son ombre au voya-
is avar. Cc, qui aété nourri parle sol de la mort doitétrc
maudit et dévoué au service de la mort.

LE PREMIER. Œjctan. Malheur au meurtrier! mal-
5.7 liner il celui quia obéi à une fureur insensée! Le sang
muni. coule et descend dans la terre. La bas, dans une
profondeur sans clarté. sans chant et sans voir. sont
si, lus tilles de Thémis. qui n’oublient pas. qui jugent
avec justice. Elles recueillent ce sang dans leurs

rases noirs. et l’agitentet y mélent la terrible vcn-
Kl,’illil’(l.

La secoua. Bérenger. Sur cette terre éclairée par le
sulcil. les traces du crime s’effacent facilcment. comme
à; un léger mornement s’etl’ace sur le visage: mais rien

ac se perd. rien ne s’évanouit de ce que les heures
un cours mystérieux emportent dans leur sein obscur

ct fécond. Le temps est un sol productif. la nature est
L"- uu grand corps vivant, et tout est fruit. tout est se-
sa mcncc.

.5; tu. 27.

’3’?
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LB îllOISlÈllŒ. Cejeum. Malheur, malheur au tueur.
trier! Malheur à celui qui a 3eme le semence de mort!
Autre est l’aspect du crime airant qu’il soit commis.
autre quand il est accompli. lions l’émotion de le t’en.

genette, il l’appareil animé et hardi: mais, quand il
est accompli. il t’eppareit comme un pâle fantôme. Les
terribles furies elles-mômes agitaient contre Omsk;
leurs vipères infernales, et poussaient le lits à tuer sa
mère. Elles savoienthaliilement tromper son coeur par Il
les apparences sacrées de la justice. Mois dès qu’il a
trappe le sein qui l’a porté avec amour, qui l’a nourri.

voyez comme elles se retournent cruellement contre
lui; et il reconnaît les vierges redoutables qui s’em-
parent du meurtrier. qui désormais ne le quitteront
plus. Elles le livrent aux morsures éternelles de leurs
serments. elles le chassent sans repos (le rivage en ri-
vage, jusque dans le sanctuaire de Delphes. (le durer
se ver-âne, emportant le corps de don Menuet sur un bren- Il

and.) l[ne salle soutenue par des colonnes. Il est nuit; la scène
est éclairée d’en bout par une grande lampe.

nom ISABELLE a nuise entrent.

ISABELLE. U’a-t-on aucune nouvelle de mes fils? A-t- il

on trouvé quelques traces de me tille?
mémo. N0". princesse: mais vous pouvez tout espé-

rer du zèle et du soin de vos fils. :-
usineurs. Ali! Diego, que mon cœur est inquiet! Il k.

dépendait de moi de prévenir ce malheur! Ç:
méso. Nlenfonccz pas dans votre cœur l’aiguillon du ç.

remords. Quelle précaution avez-vous négligé de pren-

dm?menus. Si je l’avais plus tôt tirée de sa retraite. f
comme tu voix puissante de mon cœur me le disait! V

nièce. Le prudence vous le défendait. Vous me: *
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agi sagement: mais la suite- est entre les mains de
ilion.

miniums. Hélas! nulle joie n’est sans mélange. Sans
ce malheur, ma félicité serait complète.

DlÉtltl. Cette félicite n’est pas détruite. elle n’estque

retardé . Jouissez maintenant de l’union de vos fils.
lassants. Je les ai vus se presser sur le sein l’un de

l’autre, doux spectacle que je n’avais pas encore con-
temple.

DIÉGO. Et ce n’était pas une simple apparence. Cela

venait du cœur. car leur franchise abhorre la contrainte
du mensonge.

ISABELLE. Je vois aussi qu’ils sont capables d’éprou-

ver un tendre. sentiment. un doux penchant. Je décou-
vre avec bonheurqu’ils honorent ce qu’ils aiment. lis
Veulent renoncer a leur liberté sans frein; leur jeu-
liesse ardente et impétueuse ne se soustrait pas au
joug de la loi, et leur passion même est honnête. Je
puis t’avouer maintenant. Diego. que je voyais avec
(lilgOÎSStl et terreur le moment ou leurs sentiments pre.-
naiont ainsi l’essor. L’amour se tourne aisément en
fureur dans des natures emportées. Si une étincelle
funeste de jalousie venait il tomber dans ces âmes en-
flammées encore d’une vieille haine... Cette pensée me
fait trembler. Leurs penchants. qui n’ont jamais été
les mômes, pouvaient se rencontrer malheureusement
ici pour la première lois. Grâces au ciel ! ce nuage qui
m’estapparu sombre et menaçant, un ange l’a éloigne
de moi, et mon cœur respire maintenant en liberté.

nil-ion. Oui. réjouis-teille ton œuvre; par un tendre
sentiment, par une douce habileté, tu as fait ce que
leur père n’avait pu faire avec toute la force de son au-
tonte. C’est là tu gloire; cependant il faut en tenir
compte aussi a ton heureuse destinée.

ISABELLE. J’y ai en une grande part. le destin en a
en une grande aussi. Ce n’était pas une petite chose
que de cacher un tel secret durant tant d’années. de
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tromper l’homme le plus clairvoyant, de contenir en
mon cœur la force du sang qui. comme la flamme com-
primée. s’efforçait d’échapperà cette contrainte.

union. Cette longue faveur du sort est pour moi le
gage d’un dénoûment heureux.

ISABELLE. Je ne bénirai pas mon étoile avant d’avoir

vu la fin de tout ceci. La disparition de ma tille m’aver-
tit que mon mauvais génie ne dort pas encore. Tu
pour me blâmer, niégo. ou m’applaudir; mais je ne
veux rien cacher à la fidélité. Je ne pouvais me rési-
gner à rester ici dans un oisif repos pondant que mes
fils sont occupés à chercher les traces de leur sœur. J’ai
agi aussi. Où l’art de l’homme est insuffisant, souvent
le ciel se manifeste.

miton. Apprendæmei ce que je dois savoir.
manne. Dans un ermitage construitsur les hauteurs

de l’lîtna. habite un pieux solitaire nommé par les an-
ciens de la contrée le Vieux de la montagne. Ainsi placé
plus près du ciel que la race errante des hommes, il a
épuré ses pensées terrestres dans u ne atmosiphère trans-

parente. et du haut de la montagne, après ses années
de retraite. il observe les jeux capricieux, les routes
tortueuses et incompréhensibles de la vie. Le destin de
nia maison ne lui est pas étranger: souvent le saint
homme a pour nous interrogé le ciel et détourne par
ses prières plus d’une malédiction. J’ai envoyéaussitôt

vers lui un jeune et rapide messager pour qu’il me
donne des nouvelles de ma tille, et à chaque instant
j’attends le retour de ce messager.

naine. mes yeux ne me trompent. princesse. le
voilà qui arrive à la hâte. Sa célérité mérite des éloges.

Les précédents. LE MESSAGER.

ISABELLE. Parle ; ne me cache ni le bien ni le mal z
dis-moi nettement la vérité. Quelle réponse as-tu ro-
gire du Vieux de la montagne?
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LE massacrait. il m’a dit de m’en retourner prompte-
;Î ment, car cette qui était perdue est retrouvée.

issantes. Heureuse voix! parole du ciel! tu avais
toujours annoncé ce que je souhaitais. Et auquel de
"les fils a-t-il été accordé de retrouver les traces decello
qui était perdue?

LE MESSAGER. Ton fils ainé a découvert sa profonde

retraite.
muette. C’està don Manuel que je la dois. Ah i il a

toujours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tn
porté au religieux le cierge béni queje lui envoyais en
présent pour brûler devantses saints? Le pieux servi-
lourde Dieu dédaigne les dons qui réjouiraient les
autres hommes.

LE MESSAGER. il a pris en silence le cierge de mes
mains; puis. s’avançant près de l’autel. il l’a allumé il

la lampe qui brille devant le saint patron. et tout il
coup il a mis le feu à la cabane ou il adore Dieu depuis
quatre-vingt-dix-ans.

lSlllELLB. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en
moi!

LE massacra. Et criant par trois fois : Malheur! mal-
iwur! malheur! il est descendu en silence de la mon-
tagne. me faisant signe de ne pas le suivre. de ne pas
regarder en arrière; et, chassé par l’eil’roi, je suis ac-

couru le].
iSiAilELLE. Ces paroles me rejettent dans le doute et

à tifliiSit’iS angoisses de l’incertitude. Que me fille ait été

.1 retrouvée par mon fils aine don Manuel. cette bonne
’-. nouvelle ne peut me réjouir, accompagnée de signes

funestes.
LE massant-m. Regarde derrière toi, princesse. tu vois

devant tes yeux la parole du solitaire s’accomplir; car
tout me trompe, ou c’est la fille que tu avais perdue,
que tu cherchais, et qui est ramenée par les chevaliers
compagnons de les lits. (Béatrix est apportée par le sa.
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coud chœur sur un brancard. Elle est encore sans ceu-
naissance et sans ornementent.)

lSABEl.LE, union. LE MESSAGER. BÉA-Tltlx.
LE anone-n.

Le cuir-zen. licherait-mi. Pour accomplir l’ordre de notre
maître. nous venons, princesse, déposer la jeune fille
à les pieds. C’est n ce qu’il nous a commandé de faire.

et il nous a commandé aussi de le dire que c’est ton
fils don César qui te l’envoie.

ISABELLE s’est étamée vers Béatrix les brus ouverts, et

recule effrayée. 0 ciel! elle est pâle et sans vie!
LE «rumen. Boite-munit. Elle vit: elle va se réveiller.

Accorde-lui le temps de se remettre des choses étranges
qui tiennent encore ses sens enchaînes.

menue. Mon enfant. enfant de me douleur et de
mes inquiétudes, est-ce ainsi que nous nous revoyons?
Demis-tu entrer de la sorte dans la maison de ton père?
Ah! que ta vie se rallume à la mienne! je veux le
presser sur mon sein maternel jusqu’à ce que les ar-
tères. délivrées de ce froid mortel, recommencent à
battre. (Au. chœur.) Qu’est-il arrivé de terrible? (il:
l’as-tu trouvée? Comment cette chère enfant se trouve-
t-elle dans cette nitreuse et déplorable situation ’I

Le encuve. Boite-mimai. Ne me le demande pas: un
bouche est muette. Ton fils don César t’expliquera tout.
car c’est lui qui le l’envoie.

ramenez. Mon fils don Manuel, veux-tu dire?
LB GHŒUR. Ton fils don César te l’envoie.

ISABELLE, au messager. N’est-ce pas don Manuel que
le solitaire t’avait nommé?

LE MESSAGER. Oui, princesse, c’est ce qu’il a dit.

mente. Qui que ce soit, il réjouit mon cœur. Je
lui dois ma fille, qu’il soit béni. ou ! faut-il qu’un dé-

mon envieux empoisonne le bonheur d’un instant ar-
demment souhaite? l’eut-il que je. combatte mon ravis-
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sonnent? Je vois me tille dans la maison de son père,
mais elle ne me voit pas, elle ne m’entend pas. elle ne
peut répondre il la joie de sa mère. 0h! ouvrez-vous,
beaux yeux; ranimez-vous, mains chéries. Soulève-
toi. sein inanimé, et pulpite de joie. Diego. c’est me
fille. celle qui resta longtemps cachée, celle que j’ai
sauvée; je puis la reconnaitre devant le monde en»
lier.

LE cames. Bohemtmd. Je crois entrevoir devant moi
un étrange et nouveau sujet de terreur; j’attends avec
émotion l’explication et la lin de l’erreur. ’

iSA nous, au chœur qui manifeste de le surprise et de
l’embarras. 0h! vos cœurs sont donc impénétrables:

votre poitrine avec sa attirasse d’airain repousse
comme les rocs escarpés de la mer la joie que. j’éprouve

et la refoule dans mon cœur. En vain je cherche dans
tout ce cercle un regard sensible. on s’arrêtent mes
fils? Je voudrais trouver dans un regard une expression
d’intérêt. Je suis lei comme entourée des animaux sans
compassion du désert ou des monstres de l’Océan.

ltlÉGO. Elle ouvre les yeux; elle se meut t elle vit.
issants. Elle vit? Ah! que son premier regard soit

pour sa mère!

méca. Ses yeux se referment avec effroi.
ISABELLE. au chœur. Retirez-vous; l’aspect de ces

étrangers l’épouvante.

LE cumin se retire. Bah-munit. l’éviterai volontiers
son regard.

nuise. Elle fixe sur toi des yeux étonnés.
oculus. Où suis-je? Je connais ces traits.
ISABELLE. Elle recouvre peu à peu le sentiment.
méso. Que fait-elle? Elle tombe a genoux.
BÉATRIX. (Il doux et angélique visage de ma mère!
lSAllELLE. Enfant de mon cœur, viens dans mes

bras.
BËATRIX. Tu vois à les pieds la coupable.
issantes. Je te revois. tout est oublié.
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DIÉGO. Regarde-moi aussi. floconnais-lu mes traits?
mineur. Le tête blanche de llhonnete Diego!
ISABELLE. Le fidèle gardien de ton enfance.
BÉAîltlx. Je me retrouve parmi les miens. 5;
ISABELLE. lit désormais rien ne peut nous séparer que ’ïï’

la mort. nmineur. Tu ne me banniras plus parmi les 61mn.

gars? aISABELLE. Rien ne nous séparera plus; le destin est 5°

apaisé. -urinant se jette dans ses brus. Suis-je en effet sur
ton cœur, et ce que j’ai éprouvé était-il un rêve. un
rêve pénible et affreux? 0 ma mère! je l’ai vu tomber
mort à mes pieds. Comment suis-je venue ici? je ne
m’en souviens pas. Que je suis heureuse de me trou-
Ver ainsi libre dans les bras! lis voulaient me conduire
vers leur mère, la princesse de Messine. Plutôt la
mon!

ISABELLE. Reviens à toi, me lllle. La princesse de
Messine...

aréneux. Ne la nomme plus: ace nom fatal. le froid
de la mort seflrèpand dans mes veines.

unaus. Ecoute-mei.
aunent. Elle a deux fils qui se haïssent mortelle.

ment. Un les nomme don Manuel et don César.
ISABELLE. C’est moi-môme. [tenonnais-tu la mère?

urinaux. Que dis-tu? Quel mot as.tu prononce?
menue. le suis la prinœsse de Messine, ta mère.
annaux. Tu es la mère de don Manuel et de don

César?

ISABELLE. Et la tienne; tu as nommé les frères.
senau. Malheur! malheur à moi? 0 épouvantable

lumière!
menue. Qu’es-tu donc? Qu’est-ce qui l’asile si vin-

lemment? 1BÉATItlx pruiné-ne «licteur d’elle un regard égaré et aprr-

gui! le rimer. il» sent eux. Uni, maintenant. mainle-
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nant je les reconnais. le n’est pas un songe qui m’a
trompée z ce sont aux. Ils étaient la. C’est rameuse ve-
me. Malheureux! ou l’avez-vous caché? (Elle s’amuse
à. grandir pas rare le chœur qui se détour-ne. On entend
dans l’éleignemnt le bruit d’une marche funèbre.)

La encava. Malheur! malheur!
lS.tllELLE. Qui ont-ils cache? Qu’est-ce qui est vrai?

Vous ôtes muets et interdits; vous semblez la com-
prttndm. Je remarque dans vos yeux. dans votre voix
entrecoupée, quelque chose de malheureux qui m’est
réservé... Qu’y a-t-il? je veux le savoir. Pourquoi
tournez-vous avec terreur vos regards du côté de la
porte? Qu’est-ce que ces sans que j’entends?

LE encens. Bakounine. Le moment approche; l’al-
freux mystère va s’éclaireir. Sois forte. princesse, aller-
mis ton cœur ; supporte avec énergie ce qui t’attend.
Montre une mâle fermeté dans cette douleur mortelle.

niaisera. Qui est-ce qui approche? Qui est-ce qui
m’attend?1’entends le son des gémissements funèbres

retentir dans ce palais. .. on sont mes fils? (Le premier
rhæur apporte le corps de don Manuel sur un brancard.
N le place sur le côté de la scène qui est resté aide. Un
mile. noir le recouvre. )

lamenta, murex. maso. LES Deux cannons.

pneuma citer-zen. quetali, Bérenger, alunirai. A tra-
vars les rues des villes le malheur s’en va suivi des
gémissements. il rôde furtivement autour des habita-
tions des hommes. Aujourd’hui il frappe à cette porte.
demain a celle-la; mais nul n’est épargné. Le doulou-

reux et funeste messager viendra tôt ou tard se placer
sur le seuil de chaque maison habitée par les vivants.

Bérenger.

Quand les feuilles tombent au déclin de l’année.
quand les vieillards épuisés desœndentau tombeau. la
nature obéit tranquillement a ses antiques lois. a un

tu. 28
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ordre éternel. et il n’y a rien là qui épouvante l’homme.

Mais, dans cette terrestre vie. apprenez aussi à
connaître l’extraordinaire : le meurtre de sa main
puissante brise aussi les liens les plus sacrés. Dans la
barque du Styx, la mort entraîne aussi la jeunesse
florissante.

cafetan.
Quand les nuages amoncelés obscurcissent le ciel,

quand le tonnerre fait-entendre ses mores roulements,
alors tous les meurs se sentent au pouvoir terrible du
destin. Mais le tonnerre peut aussi tomber d’un ciel
sans nuages. Ainsi. dans les jours de joie. redoutez
l’approche perfide du malheur. Quo votre cœur ne suit
point attaché aux biens qui ornent la vie passagère!
Que celui qui possède apprenne à perdre; que celui
qui est heureux apprenne à suufl’rir.

ramenas. Que dois«je entendre? Que cache ce voile?
(Elle fait un pas rare le brancard. puis s’arrête trem-
blante et irrésolue.) le me sens entraînée ici par une
affreuse impulsion, et retenue en même temps parla
main froide et sinistre de la terreur. (A Béatrix, qui
s’est placée entre elle et le brancard.) Laisse-moi. Quoi
qu’il en soit. je Veux lever ce voile. (Elle lève le mile
et décentre le cadarrc de don Manuel.) 0 puissances du
riel! c’est mon me! (Elle demeure itiiWibile (relirai.
[l’entrer jette un cri et tumbe prés du brancard.)

La cumin. Cajetan, Bérenger, lia-afrite. Malhenrettse
mère! c’est ton fils! Tu as toi-même prononcé ces pa-

rotes lamentables. Elles ne sont pas sorties de mes
lèvres.

[SABEI.LE. bien lits! mon Manuel! O éternelle miseri-
mrde! est-m ainsi que je dois te retrouver! Fallait-il que
tu donnasses la vie pour arracher tu sœur des mains des
brigands? ou était ton frère? Pourquoi son bras n’a-toit
pu te protèger’lt’lh! maudite soit la main qui a fait
cette blessure! Maudite soit œlle qui a enfanté le
meurtrier de mon fils! maudite soit toute sa rare!
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La caucus. Malheur! malheur! malheur! mal-

heur!
lSABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parole. puis-

sances du ciel? Est-oc la votre vérité! Malheur à celui
qui se fie a vous dans la droiture de son cœur! Pour-
quoi mon espoir et pourquoi me crainte. si telle de-
vait être la dernière issue? Vous qui m’entoure: ici
avec effroi. et qui repaissez vos regards de ma dou-
leur. apprenez a connattre les mensonges par lesquels
les rêves et les devins nous abusent. et croyez encore
a l’oracle des dieux. Lorsque cette tille était dans mon
sein. son père rêva un leur qu’il voyait sortir de sa con-
chu nuptiale deux lauriers qui entrelaçaient leurs épais
rameaux. Entre les deux s’élevait un ils qui devint
une flamme. qui dévora les branches éparses des lau-
riers. et qui. s’élancent avec. fureur vers la voûte. em-
brasa et consuma en un instant dans un épouvantable
incendie le palais tout entier. Etl’rayé de cette (itou.
nant». apparition. votre père consulta un devin. un
noir magicien, qui lui répondit que si je mettais au
monde une tille. elle donnerait la mort à mes dans lits
et anéantirait ma rare.

LECNŒUR. L’ajout» et Relwnmnd. Princesse, que dis-
tu 2’ Malheur! malheur!

nanans. Son père donna l’ordre de la mettrait mort:
mais je l’ai soustraite a cet affreux arrêt. La pauvre
malheureuse! elle fut enlevée toute jeune au sein de
sa mère. afin de ne pas faire périr ses frères dans un
site plus avancé. Maintenant son frère tombe par la
roulades brigands; ce n’est pas elle. innocente. qui l’a
lue.

La camus. Malheur! malheur! malheur! mal-
heur!

muance. La sentence d’un serviteur des idoles ne
m’inspirait aucune confiance. Une espérance meilleure

ratlcrmit mon lime. Une autre bouche. que je regar-
dais comme véridique. m’annonce que ma tille réuni-
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rait par un ardent amour le cœur de mes lits. Ainsi
les oracles se contredisentet amassenten même temps
la bénédiction et la malédiction sur la tête de ma fille.
La malheureuse n’a pas mérité la malédiction, et le
temps ne lui a pas été accordé pour 8mm plir la béné-

diction. Les deux oracles ont menti. L’art des devins
n’est qu’un vain néant. Ils se trompent ou nous trom-
peut. On ne peut rien savoir de vrai sur l’avenir, ni
par celui qui. puise aux sources infernales, ni par ce-
lui qui puise à la source de la lumière.

paumait campa. quetan. Malheur! malheur! Que
dis-tu? Arrête, arrête. Italiens les paroles qui échap-
pent à la langue téméraire. Les oracles voient et attei-
gnent la vérité; l’événement montrera leur véracité.

ISABELLE. Je ne retiendrai pas mes paroles; je par-
lerai hautement comme mon cœur me Pardonne.
Pourquoi visitons-nous les édifices religieux? l’our-
quoi élevons-nous nos mains pieuses vers le ciel? (l
naïfs insensés. que gagnons-nous avec notre confiance?
il est aussi impossible d’atteindre les dieux. ces habi-
tants des hautes régions, que de lancer une flèche dans
la lune. L’avenir est fermé aux mortels, et nulle prière
ne pénètre dans un ciel d’airain. Que l’oiseau vole à

droite ou à gauche, que les étoiles soient dans telle ou
telle situation. qu’importe? Il n’y a dans le livre de la
nature aucun sans. L’interprétation des songes est un
songe, et tous les signes sont trompeurs.

Deuxième camus. llahemmul. Arrête, infortunée.
Malheur! malheur! Les regards aveugles nient l’écla-
tante lumière du soleil. Les dieu: existent. lleconnaiso
les, ils t’entourent et sont terribles.

rocs LES CHEVALIERS. Les dieux existent. floconnais»
les, ils l’entourent et sont terribles.

annaux. O ma mère, me mère! pourquoi m’as.tu
sauvée? pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée à cette
malédiction qui me poursuivait déjà avant que je fusse
née! on! faible prévoyance d’une mère! Pourquoi le

A-m-tJ-J--:flfi
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croyais-tu plus sage que ceux qui voient tout, quicon-
naissent l’enchaînement des temps présents et des
temps futurs, et voient les semences tardives germer
dans l’avenir? Pour ta ruine, pour la mienne, pour
notre ruine à tous, tu as dérobé aux dieux de la mort
la proie qu’ils réclament. Maintenant ils en prennent
eus-mêmes une double, une triple. Je ne te remercie
pas de ce triste bienfait; tu m’as conservée pour la
douleur et les larmes.

PREMIER camus. Cajatan, avec une cire émotion, re-
gardant du coté de le porta. [tournez-vous, cruelles
blessures, coulez; coulez et répandez de noirs ruis-
seaux de sang.

Bérenger.

l’entendsle bruit des pieds d’airain, j’entends le sifile-

ment des vipèresdel’enier,je reconnais le pas des furies.

Cajctan.
Murailles, ébranlez-vous. Seuil de ce palais, englou-

tis-toi sous ces pas redoutables. Une noire vapeur
monte, monte du fond de l’abîme. La douce lumière
du jour s’évanouit. Les dieux protecteurs de cette mai-
son se retirent etcèdent la place aux déesses de la van-
gisante.

aux même, ISABELLE, urinaux, LES CHOEURS.

.l l’arrire’e de don César, le chœur se dirise des (leur
mais du théâtre. Il reste seul au milieu de le scène.

sauna. Malheur à moi! c’est lui.
lsABELLE ce à sa rencontre. 0 mon fils César! est-cc

ainsi que je dois te revoir? Regarde, et vois le crime
commis par une main maudite de Dieu. (Elle le con-
duit prés du cadavre. Don César recule arec relirai et se
mile le eisage. )

PREMIER camus. Oignon, Bérenger. fleuriez-vous.
cruelles blessures, coulez, coulez. etrépandez. des ruis-
seaux de sang noir.

lit. 28.
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ISABELLE. Tu frémis et tu restes pétrifié... Oui. voilà

tout ce qui reste de ton frère. La gisent mes espé-
rances. La fleur de votre amitié a péri dans son germe
naissant. et je n’en verrai pas les heureux fruits.

mon crissa. Console-toi. ma mère; nous voulions
sincèrement la paix. mais le ciel a voulu du sang.

ISABELLE. 0h l je sais que tu l’aimais. Je voyais avec

ravissement les doux liens qui se formaient entre vous.
Tu voulais le porter dans ton cœur. réparer avec usure
les années perdues. Le meurtre sanglant a devancé
ton afl’ectiou. Maintenant tu ne peux que le venger.

aux crissa. Viens, me mère, viens; ne reste pas en ce
lieu. Arrache-toi à ce malheureux spectacle. (Il me
l’entraîner. )

ISABELLE cafette dans ses 0ms. Tu vis encore! tu me
restes seul maintenant.

astraux. Malheureuse mère! que fais-tu ?
aux clissa. [épuise tes larmes sur œrœur fidèle. Ton

fils n’est pas perdu. Son amour est à jamais dans le
sein de don César.

PREMIER came-n. cafetan. Rouvrezwous, cruelles
blessures, coulez, coulez, et répandez des ruisseaux de
sang noir.

menue, prenant la min dation César et. de Béatrix.
O mes enfants!

nos essart. Combien je suis ravi de la voir dans tes
bras, ma mère! Oui, elle est la fille... Quant a me
sœur...

menus. l’inlarrompant. Je te remercie. mon fils!
tu as tenu ta parole: tu l’as sauvée et tu me l’as en-

myes.
vos crissa. étonné. Quidis-tu, me mère, que je t’ai

envoyé?

ISABELLE. Celle quem vois devanttei, tu sœur.
aux crissa. Elle. me sœur?
ISABELLE. Quelle autre?
vos crissa. Ma sœur?
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lSAlilâLLI-Z. Que tu m’as toi-même enrayée!

pas crissa. Et sa sœur. il lui?
LE CHŒUH. Malheur! malheur! malheur!
entrain. 0 ma mère!
usinerait. Je suis surprise... Parlez.
pas crissa. Maudit soit le jour ou je suis né!
ISABELLE. Qu’es-tu donc? Dieu i

nos (mais. Maudit soit le sein qui m’a porté! Maudit
soit ton silence mystérieux. qui a produit toutes ces
horreurs! Que la foudre qui doit t’écraser tombe enfin!
je ne la retiendrai pas plus longtemps par mes mena.
gemenls. Apprends donc que c’est moi-même qui ai
tué mon frère. parce que je l’ai surpris dans les bras
de Béatrix. C’est elle que j’aime, que j’avais choisie
pourépmtse... mais je trouvai mon frère dans ses bras.
Maintenant tu sais tout. Si elle est véritablement sa
strurct la mienne. je suis coupable d’un crime que nul
repentir. nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE camus. d’allemand. il adit. Tu l’as entendu. Tu
sais ton affreux malheur; tu n’as plus rien à appren-
dre. Coque le devin avait annoncé est accompli: car
personne n’échappe au destin qui pèse sur lui. et re-
lui qui croit l’éviter par sa prudence travaille lui-môme
a l’accomplir.

tsarisme. Et que m’importe encore que les dieux
«oient vrais ou menteurs! ils m’ont fait le plus grand
niai t je les délie maintenantdc me frapper plus rude-
nient. Celui qui n’a plus rien à redouter ne les redoute
pas : mon [ils chéri est là, mort devant mol, et je me
sépare moi-mémo de relui qui lui survit. il n’est pas
mon fils. J’ai enfanté, j’ai nourri de mon sein un
monstre qui devait donner la mort a mon excellent
(ils... Viens, me fille: nous ne devons plus rester ici.
l’abandonne cette maison aux dieux rengainais. l’n
rrime m’y avait entende, un crime m’en chasse... J’y
suis entrée par la contrainte. je l’ai habitée avec etiroi,et
je la quitte dans le désespoir. J’ai soulier! tout cela sans
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être coupable; mais les oracles ont raison. et les il
dieux sont satisfaits. ( Elle sort. Diégo la suit.) ”

BÉATBIX, DON CÉSAR, LE CHOEUR.

ses cessa, retenant Réunie. Reste, me sœur; ne me
quitte pas ainsi. Que ma mère me maudisse, que ce
sang crie vengeance contre moi, que tout le monde me
condamne. mais toi ne me maudis pas. ne toi je ne
puis le supporter. (Béatrix jatte un regard sur le corps
dalton Man-ml.) Ce n’est pas ton amant que j’ai tué.
c’est ton frère et le mien. Celui qui est mort ne t’appar-

tient pas de plus près que celui qui est vivant. et moi
je mérite plus de pitié, car il est mort innocent, et je
suis criminel. (Béatrix [and en larmes.) Pleure ton
frère, je pleurerai avec toi, et, de plus. je te vengerai.
Mais ne pleure pas ton amant. Je ne puis supporter que
tu accordes au mort cette préférence. Laisse-moi puiser
dans l’abîme sans fond de nos douleurs une seule. une
dernière consolation. Laisse-moi croire qu’il ne t’ap-
partient pas plus que moi. La révélation de notre
destinée terrible rend nos droits égaux comme nos
malheurs. Enveloppes dans le même piège, tous trois
enfants d’une même mère. nous succombons de même,
et nous avons le même droit a des larmes amères. Mais
si je pensais que ta douleur s’adressât à l’amant plus
qu’au frère, la rage et l’envie se mêleraient à mes re-

grets, et la dernière consolation de me douleur m’a-
bandonnerait; je n’oll’rirais pas avec joie la dernière
victime à ses mânes; mais mon âme ira la rejoindre
doucement, si je sais que tu réuniras ma cendre à la
sienne dans une même urne. (Il l’entour: dans ses bras
arec une site tendresse.) Je t’aimais comme je n’avais
jamais aimé, quand tu n’étais encore pour moi qu’une
étrangère. Et parce que je t’aimais ail-delà de toute
expression. je porte la malédiction du meurtre d’un
frère. Mon amour pour toi fut tout mon crime. Main-
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tenant tu es me sœur, et je réclame ta compassion
comme un pieux tribut. (Il i’t’ntcrroge des yeux avec
anxiété, puis se détourna virement d’elle.) Non. non. je

ne puis voir ces larmes. En présence de ce mort. le cou-
rage m’abandonne, et le doute me déchire le sein.
laisse-moi mon erreur. Pleure en secret; ne me revois
jamais. plus jamais. Je ne veux revoir ni toi ni ta
mère. Elle ne m’a jamais aimé; son cœur s’est trahi;
la douleur l’a dévoilé. Elle l’a-appelé son excellaient-la.

Toute sa vie, elle a pratiqué ainsi la dissimulation. Et
tu es fausse comme elle. Ne te contrains pas; montre-
moi ton aversion. Tu ne reverras plus mon visage
abhorré. Adieu a jamais. (Il. s’éloigne. Elle reste iodé.
rise, en proie à une lutte intérieure, puis elle se décide
et sort. )

LE cames. Cajetan. il doit être cité comme un homme
heureux celui qui, dans le calme des champs. loin des
embarras confus de la vie, repose avec un amour d’en-
tout au sein de la nature. bien cœur se sent oppressé
dans le. palais des grands, quand je vois en un instant
rapide les plus grands. les meilleurs précipités du faite
de la prospérité.

Heureux aussi celui qui a suivi une pieuse vocation.
qui se retire a temps des vagues orageuses de la vie et
se réfugie dans la paisible cellule d’un cloître. Il re-
jette loin la dangereuse ambition des honneurs et le
goût des vains plaisirs. et les désirs insatiables sont
assoupis dans son âme tranquille. Le pouvoir impé-
tueux des passions ne le saisit plus dans la tourbillon
de la vie. Jamais, dans sa retraite sans orages, il ne
voit la triste image de l’humanité. Le crime etl’adver-
site ne s’élèvent qu’a une certaine hauteur. De même
que la peste fuit les lieux élevés et serépand dans l’in-

fection des villes, de même la liberté habite sur les mon-
tagnes. Les exhalaisons de la tombe ne s’élèvent pas

dans un air par. Le monde est parfait partout où
l’homme ne porte pas ses misères.



                                                                     

334 Li attisons DE MESSIMË.
nos CÉSAR. LE CHOEUR.

nos sésamareo une contenance plus ferme. Je viens
user pour la dernière fois de mon autorité de souverain.
(Je corps précieux sera déposé dans le tombeau z c’est là

le dernier domaine des morts. Écoutez ensuite me;
graves résolutions. et agissez ponctuellement eomme
je vous t’aurai ordonné. Vous vous rappelez encore le
triste devoir que vous avez rempli, car il n’ya pas
Ion atemps que vous avez porté au tombeau le corps de
votre prince. Les chants de mort ont a peine cessé de se
faire entendre dans ces murs, et un cadavre suit de
près un autre cadavre; un flambeau funéraire s’allume

aux autres flambeaux, et les deux cortèges lugubres
peuvent se rencontrer sur les marches souterraines.
mitonnez donc une funèbre solennité dans l’église du
château. qui renferme les restes de mon père: que les
portes soient fermées, et que tout se tasse comme rata
a déjà été fait.

La camus. Reharnund. Ces préparatifs seront promit.
toment terminés, seigneur, car le catafalque, monu-
ment de cette grave cérémonie, est encore debout ; nulle
main n’a touché à l’édifice de la mort.

nos crissa. Si l’entrée du tombeau est restée ouverte
dans la demeure. des vivants.ee n’était pas un heureux
signe; Et d’où vient que le triste appareil n’a pas été
démoli après la cérémonie?

I.P. carton. Hammam. Le malheur du temps, la dé-
plorable discorde qui éclata peu après et divisa Mes-
sine, détourna notre attention du mort, et le sanctuaire
demeura clos et abandonné.

aux miam. Allez donc à la hâte faire votre tâche.
Que cette nuit même l’œuvre lugubre soit achevée l Que
le soleil de demain trouva la maison purgée de crimes
et éclaire une race plus heureuse! (Le second chœur
s’éloigne en emportant le corps de don Man-ml.)

LE Pneumo CHŒUlt. aneteu. Dois-je appeler ici la

.11



                                                                     

LA FIA-NUIÏZE ne MESSINE. sa.”

pieuse confrérie des moines des environs pour qu’elle
comme. selon l’antique usage de l’Eglise. l’office des

aimes, et accompagne avec ses chants le dèiuntau repos
éternel 2’

aux cessa. Ces chants religieux pourront éternelle-
ment retentir sur notre tombeau a la lueur des cierges ;
aujourd’hui il n’est pas besoin de leursaint ministère.

Le meurtre sanglant repousse les choses saintes.
La cumula. Cajetan. Ne prends. seigneur, aucune

résolution violente. N’agis pas contre toi-même avec la
rage du désespoir. Personne au monde n’a le droit de
le punir. et une pieuse expiation apaise la colère du
riel.

nos crissa. S’il n’y a personne au monde qui ait le
droit de me juger et de me punir, c’est a moi à remplir
ce devoir envers moi-même. Le ciel, je le sais, accepte
la pénitence du péché, mais le sang ne peut être expié

que par le sans.
LE GIIŒUR. Canton. Tu devrais résister aux catastro-

plies qui pèsent sur cette maison. et non pas entasser
malheur sur malheur.

pas même. Je mets en mourant une fin al’ancienne
malédiction de cette maison. La mort volontaire peut
seule briser la chaîne du destin.

Le culmen. cafetan. T u dois un souverain à cette terre
orpheline, puisque tu nous as enlevé l’autre.

pas aima. il faut d’abord que j’acquilte me dette
carets les dieux de la mort. Un autre dieu prendra
soin des vivants...

Le ourlien. Cajetan. Tant que la lumière du soleil
brille à nos yeux, il y a de l’espoir. La mort seule ne
nous en laisse point. Songes-y bien.

pas son. El toi. songe à remplir en silence les deo
mirs de serviteur. Laisse-moi obéir a l’esprit terrible
qui me fait agir. Nulle créature heureuse ne peut voir
le fond de mon lime. Si tu n’ironores pas et ne crains
pas en moi le souverain, crains le criminel sur lequel
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ses LA visserie ou MESSINE.
peso la plusieurde malédiction. lionorelo malheureux, ,
dont la tôle est sacrée même pour les dieux. Celuiqui
a éprouvé ce que je soutire n’a plus aucun compteà
rendre aux êtres terrestres.

ISABELLE, nos cessa. LE encava.

mucus entre d’un pas tremblant et jette sur don
César un regard incertain; mais elle s’approche de lai
et lui. parle avec assurance. Mes yeux ne devaient plus le
voir. C’est la ce que je m’étais promis dans ma douleur.
Mais le vent emporte les résolutions qu’une mère éga-

rée par la fureur peut prendre contre la voix de la
nature. Mon fils. une nouvelle sinistre m’a tirée de
ma solitude déserte et de ma douleur. Dois-jeycroire?
Est-il vrai qu’un même jour doive me ravir mes deux

lits? -Le camus. Cajelan. Tu le vois fermement resalua
franchir d’un pas assure les portes de la mort. Épreuve
maintenant la force du sang, le pouvoir des prières
d’une mère. J’ai vainement employé mes paroles.

ISADELLE. Je révoque les imprécations que dans la
folie de mon désespoir j’ai fait tomber sur ta tête chérie.

Une mère ne peut maudire le fils qu’elle a porté dans
son sein et enfanté avec douleur. Le ciel n’écoute pas
ces vœux impies; du haut des voûtes brillantes, ils
retombent chargés de larmes. Vis. mon fils; j’aime
mieux voir le meurtrier de mon enfant que de les pleu-
rer tous deux.

aux crissa. Tu ne réfléchis pas. me mère, à ce que tu
désires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus être
parmi les vivants. Quand tu pourrais. toi, mère. sup-
porter l’aspect d’un fils abhorré des dieux, moi je ne
supporterais pas les muets reproches de ton éternelle
douleur.

ISABELLE. Nul reproche ne to blessera. Nulle plainte
ouverte ou silencieuse ne percera ton cœur. Ma déso-

v WH :--4.
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La muscat: tu: piassava. au
lotion se changera en une paisible tristesse. Nous déplo-
rerons ensemble notre malheur, et nous voilerons le
crime.

pas crissa lui prend le mai-n, et dit d’une cois: adou-
cir. Tu seras telle que tu le dis, ma mère; ta désolation
se changera en une paisible tristesse. Mais quand un
même convoi réunira la victime et le meurtrier, quand
une même tombe renfermera leur poussière, la malé-
diction sera désarmée. alors tu ne sépareras plus tes
(leur fils. Les larmes versées par les beaux yeux coule-
ront pour l’un comme pour l’autre. La mort est un
puissant intercesseur. Alors les leur de la colère s’étei-
gnent, la haine s’apaise, la douce pitié, sous l’image
d’une sœur. pleure en serrant dans ses bras l’urne
funèbre. Ne m’arrête donc pas, ma mère. laisse-moi
descendre dans la tombe et apaiser le sort.

ISABELLE. La religion chrétienne possède un grand
nombre d’images miséricordieuses aux pieds desquelles
un cœur agité peut trouver le repos. Dans la maison
de Lorette, plus d’un coupable a été délivré de son lourd

fardeau. Un pouvoir céleste et plein de bénédictions
réside auprès du saint tombeau qui a délivré le monde
du péché. La prière des fidèles a aussi un grand pou-
voir: elle a un grand mérite aux yeux de Dieu; et, a
l’endroitoit le meurtre a été commis, un temple expia-
toire peut s’élever.

pas cessa. On retire bien la flèche du cœur. mais la
blessure ne peut être guérie. Se soumette qui voudra à
une vie de pénitence, a l’anéantissement graduel pro-
duit par la rigoureuse expiation d’une faute éternelle !
pour moi, me mère, je ne puis vivre avec le cœur brisé.
Il tout que je regarde d’un œil joyeux ceux qui sont
joyeux, que je m’élonce avec un eSprit libre vers le
ciel éthéré. L’envie empoisonnait mon existence quand

nous partagions également ton amour. Crois-tu que je
supporterais l’avantage que la douleur lui donnerait
sur moi? La mort a un pouvoir qui purifie; dans ses

lit. 29



                                                                     

me LA rissolât; in: illiSSlNli.
demeures impérissables. les choses de le terre ont l’é-
clat de la vraie vertu r. les taches et les défauts de l’hu-
manité sont effaces. Autant les’i’etniles sont ail-dessus

de le terre. autant il serait nil-dessus de moi. Si une
vieille envie nous a séparés pendant le cours de notre
existence, quand nous étions égaux et frères. ne ron-
gemitoellc pas sans relâche mon cœur, maintenant
qu’il a acquis sur moi l’avantage de l’éternité, et que,

sorti des luttes de ce monde, il se perpétuera comme
un dieu dans la mémoire des hommes 2’

ISABELLE. No vous rai-je donc appelés il Messine que
pour vous ensevelir tous deux? Je vous ni fait venir ici
pour vousteeoncilier, et un destin funeste tourne contre
moi toutes mes espérances.

nos cesse. Ne le pleins pas de ce dénoûment, me
mère; tout ce qui avaitété annoncé est accompli. Nous
avons passe par cette porte avec des espérances de paix.
nous reposerons paisiblement ensemble et réconciliés
pour toujours dans la demeure de le mort.

ISABELLE. Vis, mon fils. Ne laisse point tu mère sans
amis sur la terre étrangère, en proie aux railleries des
cœurs grossiers, parce que la puissance de ses fils ne la
protège plus.

nos cessa. Si le monde froid et cruel te dédaigne.
réfugie-toi auprès de notre tombe et invoque le divin
pouvoir de les fils; car alors nous serons des êtres cé-
lestes, nous t’entendrons; et, comme ces astresjumeaux
propices au navigateur, nous nous approcherons de loi
pour te consoler et rendre la force à ton lime.

ISABELLE. Vis, mon fils, vis pour tu mère. Je ne puis
me résigner à tout perdre. (Elle l’entame dans ses bras
avec une ardeur passionnée. Il se dégage doucement, lui
présente la main et détour-ne les yeux.)

nos ces". Adieu.
muette. Hélas! je vois maintenant avec douleur

que la mère n’a aucun pouvoir sur toi. Une outre vois
sera-t-elle plus puissante sur ton cœur que la mienne?



                                                                     

La FMNCËE DE MESSINE. 339
(Elle m. tara le [and du théâtre.) Viens, me tille. Puis-
qu’un frère mort l’enlralno avec tant de force dans la
iambe, peut-être sa sœur chérie pourra-Mlle le rappe-
lcr a la clarté du jour avec le prestige des douces espé-
rances de la vie.

unirais paraît en. [and du. mon. ISABELLE, vos
cassa, LE cacaos.

nov clissa, cimentent ému rivet aspect, se coche le ei-
sans. 0 me mère, me mère! à quoi penses-tu?

issantes amène se fille. Ta mère l’a en vain supplié.

implore-le, conjure-le de vivre.
aux CÉSAR. 0h! artifice maternel! c’est ainsi que tu

m’éprnuves! Tu veux encore me livrer a un nouveau
outillent. Tu vous me rendre la lumière du soleil plus
précieuse au moment où je vais partir pour l’éternelle
nuit. L’ange gracieux de la vie est la devant moi t il ré-
pand dosa corne d’abondance des fleurs embaumées et
(les fruits dorés. Mon cœur s’épanouit aux rayons ar-
(lents du soleil, et dans mon sein, déjà saisi par la mort,
l’espérance se réveille avec l’amour de la vie.

ISABELLE. Conjure-le de ne pas nous enlever notre
appui. ll t’écoutera, ou n’écoutera personne.

narrais. La mort de celui qui était aimé exige une
victime. Il l’eut qu’il yen ait une, me mère: mais lais-
tac-moi (être cette victime. J’étais dévouée à la mort
avant que d’être née. La malédiction qui poursuit cette
maison me réclame, et ma vie est un larcin iaitau ciel.
C’est moiqui l’ai lué;c’est moi qui ai réveillé la furie

assoupie de vos combats. C’est a moi à apaiser ses
imines.

LE CllŒUll. cafetan. 0 malheureuse mère! les enfants
courent à l’envi l’un de l’autre a la mort, et le lais-

sent seule, abandonnée, dans une vie solitaire sans
joie et sans amour.

sénats. Mon frère, conserve tu tête chérie. Vis pour



                                                                     

me LA ramais ne MESSINE.
la mère, ellea besoin de son ms. Aujourd’hui. pour la
première fois, elle a trou vé une fille, elle pelu-ra lacile-
ment perdre cette qu’elle nia jamais possédée.

aux CÉSAR, avec une profonde douleur. Nous pouvons,
ma mère. vivre ou mourir. Il luisufflt à elle de rejoin-
dre celui qu’elle aimait.

urinaux. Portes-tu envie à la cendre de ton frère?
pas crissa. il vit d’une vie heureuse dans ta douleur.

Moi je serai a tout jamais mort parmi les morts.
senau. Omon frère!
nos misas. avec l’erpression de la plus site passion. Ma

sœur, est-ce sur moi que tu pleures?
urinaux. Vis pour notre mère!
vos césar: recule. Pour notre mère?
BÉATBIX se penche sur lui. Vis pour elle et console la

sœur!
LE amena. Ilehemund. Elle a vaincu; il n’a pu ré-

sister aux touchantes supplications de sa sœur. Mère
inconsolable. rouvre ton cœur a l’espérance. Il consent
à vivre. Ton fils le reste. (En ce moment, on entend un
chant d’église. Les portes du [and n’entrent: on «percent
le catafalqtœ dressé dates l’église et le cercweil entouré de

flambeaux.)
non crissa, se tournant vers le cercueil. Non. mon

frère. je ne veux pas le dérober ta victime. Du fond de
ce cercueil, tu voix est plus puissante que les larmes
d’une mère et les prières de l’amour. Je presse dans
mes brasse qui pourrait rendre la vie terrestre égale au
sort des dieux; mais moi. le meurtrier. pourrais-je être
heureux et laisser la pieuse innocence dans le tombeau,
non vengée? Non, le juste arbitre de nosjours ne peut
permettre un tel partage dans son monde. J’ai vu les
larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon cœur est
satisfait. le te suis.
(Il se frappe d’un poignard et tombe nwrt aux pieds de

sa sœur, qui se jette dans les bras de sa mère.)
LE cuœun. Cajetan, après un profond silence. Je suis

HA-d-lr
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La rumeur: tu: IlI-ÏSSINE. au
atterré. et je ne sais si je dois déplorer ou louer son
sort. (je que je sans, ce que je vois clairement. c’est
que la vie n’est pas le plus grand des biens. et que le
rrime est le plus grand des maux.

ris ne LA russes ne messers.

tu 29.
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