Notes du mont Royal

WWw. notesdumontroyal com (o

Cette ceuvre est hébergée sur « Notes
du mont Royal» dans le cadre d’'un ex-
posé gratuit sur la littérature.

SOURCE DES IMAGES
Google Livres



THEATRE

SCHILLER

075‘)6‘)\1:
} 355)(5"’

e UNIVERSIDAD COMPLUTEN

k4 lIIIIIIINIIHUIHINIIIIIHIIIIIHIHINIIIIHIUINIHIII




i

Abbeville. — Imp. de T. Jeunet, rue Saint-Gilles, 108.




€3
5 44?5
AR 4 THEATRE 199,

+

DE

SCHILLER

TRADUCTION NOUVELLE

PRECEDEE D'UNE NOTICE SUR SA VIE ET SES OUVRAGES

PAR M. X. MARMIER.

TROISIEME EDITION

REVUE, CORRIGEE -ET AUGMENTEE.

TROISIEME SERIE.

Le Camp de Wallenstein.
Les Piccolominl.

La Mort de Wallenstein.

La Flancée de Messine,”

Guillaume Tell. / - -

TR0 CEy 2

N -
" BiBLIOTEGA

PARIS.
CHARPENTIER, LIBRAIRE-EDITEUR,

39, RUE D8 L'UNIVERSITE.

1855



Notes du mont Royal

WWw. notesdumontroyal com (G

Une ou plusieurs pages sont omises
ici volontairement.



LA FIANCEE DE MESSINE.

DE L’EMPLOI DU CHOEUR DANS LA TRAGEDIE.

Une ceuvre poétique doit se justifier par elle-méme ;
ol les actes ne parlent point, les mots sont d’un pauvre
secours. On pourrait donc laisser au cheeur le soin de
sa propre apologie, si le cheeur était & méme de se pro-
duire dans des conditions convenables. Malheureuse-
ment une tragédie ne saurait se compléter qu’a l'aide
de la représentation thédtrale ; le poéte se contente de
donner les mots, et, pour les animer; il faut que la mu-
sique et 1a danse viennent s’y joindre. Aussi longtemps
donc que le cheeur se verra privé d’un si puissant auxi-
liaire, aussi longtemps il passera, dans l’économie
d’une pidce tragique, pour une sorte de hors-d’ceuvre,
et de corps étranger qui ne fait qu'interrompre ’action,
troubler I’illusion et refroidir le spectateur. Pour juger
le cheeur selon son mérite, il faudrait consentir A ces-
ser d’envisager la scéne en ce qu’elle est réellement et
se figurer un théétre qui n’existe pas, mais qui pour-
rait exister; ce qu’on est toujours plus ou moins obligé
de faire lorsqu’on tend & un but d’amélioration et de
progres. Ce que 'art n’a point encore, il le doit con-
quérir, et la pénurie accidentelle des ressources dont
il dispose ne saurait limiter 'imagination du poéte en
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254 DE L’EMPLOI DU CHOEUR

" ses créations. Il cherche le beau, I'idéal, quitte & se con-
tenter ensuite des moyens d’exécution que les circons-
tances lui offrent.

Il n’est point vrai, ainsi qu’on I’a trop souvent pré-
tendu, qu’on doive s’en prendre au public du discrédit
de ’art. C’est ’artiste qui, au contraire, ravale et cor-
rompt le public, et 3 toutes les époques ol la décadence
se manifeste, c’est des artistes qu’elle vient. 11 ne faut
au public que du sentiment, et cette qualité, il-la pos-
stde ; il apporte au thédtre un appétit indéterminé, une
capacité multiple. Ce qu’on nesaurait lui dénier : c’est
un tact supréme 3 I’endroit du sens commun et de la
vérite, et s’il lui arrive de se contenter par instants de
mauvaises choses, il les répudiera, soyez-en bien cer-
tain, aussitdt qu’on le servira mieux selon ses godts.

s Le poéte, s’écrie-t-on, perd son temps A réver I'idéal,
le critique A juger d’apreés certaines lois transcendantes;
dds que vous abordez les moyens d’exécution, vous
trouvez que l'art est borné et repose en dernitre ana-
lyse sur des nécessités. L'entrepreneur veut vivre, 16
comédien se produire avec avantage, le spectateur se
divertir et se sentir ému. Le plaisir, voild son unique
affaire, et vous pouvez bel et bien compter sur son mé-
contentement, au cas ol vous prétendriez, A la place de
Pamusement et de la distraction qu’il se promet, lui
imposer un effort, une tension d’esprit quelconque.

Mais lorsqu’on se prend & considérer le thédtre d’'un
point de vue plus sérieux, on s’attache, non pas & por-
ter.atteinte & ces plaisirs du spectateur, mais a les en-
noblir. Que ce soit 1A un jeu, j’y consens, pourvu que
le jeu soit poétique. Tout art de sa nature est voué d la
joie, et je ne connais pas de vocation plus élevée & la
fois et plus grave que celle qui a pour but de réjouir
les hommes. Le véritable art est celui-la seul qui nous
procure la jouissance la plus noble, laquelle, & son
tour, n’est autre que la liberté de la conscience humaine
dans le jeu vivant de toutes ses facultés.
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Tout homme, quel qu'il soit, demande aux arts de
I'imagination une certaine délivrance des liens de la
réalité; il veut, autant que possible, se récréer et don-
ner libré champ & sa fantaisie. Celui qui prétend le
moins, veut encore oublier ses affaires, sa vie courante,
son individu; il veut se voir transporté au milieu
d’événements extraordinaires, assister aux combinai-
sonsbizarres du destin, et, s’il est de complexion plus sé-
rieuse, rencontrer sur la scéne le gouvernement moral
des choses de ce monde dont il regrelte dans sa vieréelle
de ne point assez sentir l'influence. Ce qui ne 'em-
péche point de savoir au fond que tout ce qui se passe
14 n’est qu'un jeu, qu'a proprement parler il ne se re-
pait que de songes, et que lorsqu’il sortira du spectacle
pour rentrer dans le monde réel, il en redeviendra la
proie comme devant, car ce monde qui va de nouveau
peser sur lui de tout son poids est resté ce qu’il était.
Une illusion d’un instant qui s’évanouit au réveil,
ainsi se résume tout le profit dela soirée.

Et justement parce qu’il ne s’agit que d’une illusion
passagere, faut-il qu'il y ait ici ombre de vérité, ou du
moins qu’il y ait cette vraisemblance aimable qu’on
met si volontiers a la place de la vérité.

~ Le véritable art, au contraire, ne se propose point un

but si transitoire ; non content d’inspirer a I'homme
un réve fugitif de liberté, il tend a le rendre libre en
effet, et cela en éveillant et développant en lui une
force capable de maintenir & distance du monde les
sens qui l'oppriment et d’asservir la matiére par les
idées.

Et c’est celte réalité, cette objectivité, termes de I'art
véritable, qui empédchent de se contenter d’un vrai
relatif et 'aménent & bitir son édifice idéal sur la
vérité méme, sur le sol ferme et profond de la nature.

Etre idéal sans cesser d’étre réel dans toute I'accep-
tion du terme, quitter le terrain du positif sans cesser
de vivre en parfait accord avec la nature : voila ce que
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peu de gens comprennent, et ce qui rend si périlleuse
a envisager toute ceuvre poétique ou plastique, car ces
deux conditions semblent au premier abord s’exclure
I’'une P’autre. 1l arrive assez ordinairement qu’on satis-
fasse & I'une en sacrifiant 'autre, d’od il suit qu’on
manque toutes les deux. Ainsi, celui que la nature
aura dou¢ d’un sens exact, d’une certaine sagacité
d’observation, mais & qui elle aura refusé 1'imagina-
tion créatrice, sera, par exemple, un peintre fidele de
la réalité et capable de saisir les phénomeénes acciden-
tels; 'esprit de la nature lui échappera. Il nous rendra
I’étoffe extérieure, mais son ceuvre n’étant point le
libre produit de ’esprit créateur, n’exercera jamais cette
action bienfaisante de I'art qui réside en sa liberté
méme. La disposition dans laquelle nous laissera un
tel artiste ou un tel poéte pourra bien étre sérieuse,
mais & coup sOr elle manquera d’agrément, et nous
verrons cet art, qui devait étre pour nous un objet de
délivrance, nous ramener laborieusement dans le cercle
étroit des réalités vulgaires.

Celui-l1a, au contraire, qui posséde une imagination
vive, mais & qui le-sentiment et 'observation font dé-
faut, ne se souciera aucunement de la réalité, cher-
chera uniquement 3 nous surprendre par des combi-
naisons fantastiques et bizarres, et son ceuvre, toute
apparence et folle écume, aprés nous avoir un instant
divertis, ne laissera dans nos cceurs nulle trace féconde.
Disposer & la file et an gré de son caprice des scénes
fantastiques, cela ne s’appellera jamais exploiter le do-
maine de I'idéal, pas plus qu’en imitant servilement la
réalité on ne reproduit la nature.

Les deux conditions dont je parle se contredisent si
peu I'une I'autre qu’elles ne font, en derniére analyse,
qu’une seule et méme chose, et que 'art ne saurait at-
teindre & la vérité qu’en renongant au réel pour de-
venir purement idéal. La nature elle-méme est une
idée de I'esprit qui ne tombe point sous les sens. Elle
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est au fond dés phénomenes et s’y cache, sans se mon-
trer jamais & la surface. A I'art, idéal seul, il est per-
mis, ou pour mieux dire, il est donné d’aller saisir cet
esprit générateur et de 'incarner dans une forme phy-
sique, et cela, non en le portant devant les sens,
mais en le présentant a l'imagination par la force
de sa puissance créatrice, ce qui fait que I'idéal est
plus vrai que- la réalité, plus réel que ’expérience.
Inutile d’ajouter que l'artiste n’emploie aucun de
ces éléments tels que la réalité les lui livre, et que
pour étre réelle en son ensemble et conforme avec la
nature, il faut que son ceuvre soit idéale dans toutes
ses parties.

Ce qui est vrai de la poésie et de 1'arl en général, ne
I’est pas moins des variétés de ’espéce, et ce que nous
venonsde dire s’applique naturellement & la tragédie.
Ici aussi on eut longtemps et nous avons encore & com-
battre les notions vulgairement répandues touchant le
naturel, notions subversives de toute idée de podsie et
d’art. Passe encore pour les arts plastiques; a ceux-la
on veut bien, par des motifs plus conventionnels peut-
étre que fondés sur la saine raison, leur accorder un
certain idéal ; mais de la poésie, de la poésie drama-
tique surtout, on prétend. exiger une illusion compléte,
une illusion qui, si elle pouvait se réaliser, n’abouti-
rait qu'd une misérable prestidigitation. 1l n’y a rien
dans la mise en scéne d’une ceuvre dramatique qui ne
semble protester contre cette idée fondamentale : que
tout ici n’est que le symbole du vrai. Le jour au thédtre
est de convention, I’architecture symbolique, la langue
elle-méme idéa!e, et vous voudriez quel’action seule y
fut réelle, en d’autres termes, que la partie détruisit le
tout. C’est ainsi que les Frangais, qui me semblent avoir
en ce point fort méconnu I'esprit de 1’antiquité, ont ima-
giné I'unité de temps et de lieu en ce que ce systéme a
de plus poétiquement empirique, comme s’il pouvait y
avoir d’autre lieu que le champ idéal ol I'action se

1l 2.
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joue,d’autres temps que celui nécessaire & son dévelop-
pement.

Déja 'introduction du langage rhythmique fut un pas
important de fait vers la tragédie poétique. Quelques
tentatives lyriques ont réussi sur la schne, et’on peut
dire que la poésie a, par ses propres forces, remporté
¢a et 1A plus d’une victoire sur le préjugé dominant.
Mais les triomphes partiels ne décident rien, il faut
que I’erreur soit détrdnée, et ce n’est point assez qu’on
se contente d’admettre simplement comme une liberté
poétique ce qui est 1'dtre méme de toute poésie; a ce
compte, I'introduction da cheeur serait le pas supréme
et décisif, et quand il ne servirait qu’a déclarer ouver-
tement, loyalement, la guerre au naturalisme, il n’en
serait pas moins pour nous une vivante muraille que -
la tragédie éléve autour d’elle pour s’exclure du monde
réel et sauvegarder son sol idéal, sa liberté poétique.

La tragédie grecque est, comme chacun sait, sortie
du cheeur. Et quelles que soient les modifications his-
toriques survenues avec le temps, on peut dire que
c’est du cheeur qu’elle a tiré son esprit poétique et son
développement, et que sans cet immuable témoin et
agent du drame, une tout autre poésie en serait résul-
tée. La suppression du cheeur et la transformation de
ce puissant organe en la monotone figure d'un piétre
confident qui ne se lasse pas de reparaitre, ne fut donc
pas pour la tragédie une si glorieuse conquéte que
I’école francaise et ses partisans ont pu se I'imaginer.

La tragédie antique dont les dieux, les héros et les
rois, formaient originairement tout le personnel, se
servait du cheeur comme d’un accompagnement obligé.
Elle le trouvait dans la nature, et 'employa parce
qu’elle 'avait trouvé. Les actes et les destinées des hé-
ros et des rois sont déjd par eux-mémesa découvert et
I'étaient davantage & une époque de simplicité primi-
tive. 11 s’en suivit que le chceur était dans la tragédie
antique un organe tout naturel, une sorle d’émanation
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poétique de la vie réelle. Dans la tragédie moderne, il
change d’aspect et devient un organe de I’art : le pro-
moteur en quelque sorte de 1'idée poétique. Le poéte
moderne ne trouve plus le cheeur dans la nature, il
lui faut le créer poétiquement et I'introduire, c’est-3-
dire, modifier la fable qu’il traite de maniére a la ra-
mener & cette époque primitive, & cette forme simple
de la vie.

11 suit donc que le cheeur peut rendre au poéte mo-
derne des services plus essentiels encore que ceux qu’il
rendait au poéte antique, en cela qu’il transporte notre
monde trivial au sein des régions de la poésie antique,
s’oppose a I’emploi de tout élément contraire & la poé-
sie, et nous raméne aux sources primitives du simple .
et du naif. Le palais des rois est désormais fermé, ce
n'est plus devant la porte des cités, mais dans I'inté-
rieur des édifices que la justice prononce ses arréts;
I’écriture a banni de partout la parole vivante, le peu-
ple méme, la masse, alors qu’il cesse de représenterla-
force brutale, est devenu I’Etat, une abstraction; les
dieux n’habitent plus qu’au fond de la poitrine hu-
maine. C’est au poéte a rouvrir les palais, & ramener
la vie publique en plein soleil, & restaurer les dieux;
c’est au poéte & rétablir ce cOté immédiat de I’existence
des longtemps altéré par I’organisation artificielle de la
vie réelle, et dépouilier I’homme de cus vains attirails
qui empéchent la manifestation de sa nature intérieure
et de son caractére originel.

Mais de méme que le peintre ménage la draperie au-
tour de ses figures pour remplir agréablement les
vides du tableau, pour en relier harmonieusement les
diverses parties, pour donner plus de latitude & la cou-
leur, charme et repos des yeux, pour dérober enfin
tour A tour et montrer la beauté des formes; ainsi le
poéte tragique entoure son action et ses figures d’une
sorte de tissu lyrique, dans lequel, comme en un am-
ple vétementde pourpre, ses personpages se meuvent
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fibrement, noblement, avec calme, mesure et dignité.

Dans toute combinaison vraiment élevée, 1'élément
matériel doit disparaitre; on ne retrouve plus la cou-
leur chimique dans les fines carnations de la ‘vie.
Ce qui n’empéche point cet élément d’avoir aussi sa
grandeur et de pouvoir étre employé avec avan-
tage, & la condition que I’étoffe ici méritera par son
harmonie, son animation et sa richesse, la place
qu’elle occupe, et au lieu d’écraser sous son poids, les
formes qu’elle entoure, servira a les faire valoir da-
vantage. '

Ce que nous disons 13, tout en s’appliquant aux arts
du dessin, peut aussi bien se dire de la poésie, et de la
poésie tragique dont il est en ce moment question. En
tout ce que Vintelligence en général se représente,
comme en tout ce qui ne s’adresse qu’aux sens, se re-
trouve 1'étoffe élémentaire élaborée par la poésie. Si
maintenant 1'étoffe domine, infailliblement le poéte
perd ses droits, car la poésie est juste & ce point qui
marque la séparation de 1'idéal et du réel. Mais I'es-
prit de ’homme est ainsi fait qu’il va toujours du par-
ticulier au général, et méme dans la tragédie la ré-
flexion doit avoir sa place. Or, cette place, pour la
mériter, il faut qu’elle regagne par la maniere dont
elle se produit ce qui lui manque en vie réelle, car ici
les deux éléments de toute poésie, I'idéal et le. réel,
n’agissent point ensemble, fusionnés; force leur est
d’agir & cOté I'un de I'autre, sans quoi il n'y aurait
plus de poésie. On ne peut rendre son équilibre & une
balance qui I'a perdu qu’en imprimant une oscillation
a ses deux plateaux.

Tel est précisément 'office du cheeur dans la tragé-
die. Le chceur n'est pas un individu, mais une idée
générale, une abstraction représentée aux yeux par
une masse importante dont la présence et les groupes
imposent aux sens. Le chceeur franchit les étroites li-
mites de I’action pour s’étendre sur le passé et I'ave-



DANS LA TRAGEDIE. 261

nir, sur les temps lointains et sur les peuples, pour
faire ressortir les grands résultats de I'existence et pro-
clamer les enseignements de la sagesse. Ce qu’il fait
d’ailleurs dans toute la puissance de I'imagination,
dans toute la liberté d’allures d’un lyrisme qui me-
sure & pas olympiens les plus hauts sommets des
choses humaines, — ot en s’aidant pour accompagner
ses accents et ses gestes des ressources du rhythme et
de la musique. Le chceur épure donc le poéme tragique
en séparant la réflexion de 1'action, et par cette sépara-
tion lui communique une force poétique, de méme que
le peintre, 4 I'aide d'une riche draperie, change le véte-
ment, cette nécessité vulgaire, en un attrait, en une
beauté de plus. ‘

‘Mais ainsi que le peintre se voit contraint & renfor-
cer la couleur de ses figures pour les maintenir en har-
monie avec le ton vigoureux de ses étoffes, ainsi le ly-
risme du cheeur impose au poéte plus d’élévation dans
le style général de son ceuvre, d’énergie et de puissance
dans l'expression. Le cheeur seul peut étre pour le
poéte tragique Poccasion de cette solennité de langage
qui remplit 'oreille, tient ’esprit attentif, élargit’dme.
Cette figure gigantesque une fois dans son tableau, le
force & chausser du cothurne ses autres personnages
et & donner ainsi la véritable grandeur tragique & son
ensemble. Supprimez le cheeur, et le style de la tragé-
die s’affaisse & I’instant, ou plutdt tout ce qui naguéres
paraissait énergique et fier, soudain semble exagéré et
déclamatoire; le cheeur antique, si on I'introduisait
dans la tragédie francaise, en montrerait la pauvreté
et le néant, de méme qu’il rendrait, sans aucun doute,
A celle de Shakspear sa signification véritable.

Si le cheeur communique la vie au langage, il met
aussi le calme dans 'action, — ce calme imposanl et
noble, qui fait le caractére de toute ceuvre d’art distin-
guée. Car 'dme du spectateur doit méme, A-travers les
jeux les plus violents de la passion, garder sa pleine
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liberté ; I’dme du spectateur ne saurait étre la proie de
ses impressions et se rend au contraire un comple net
et lucide des émotions qui I'affectent. Les griefs que le
jugement du vulgaire articule contre le chceur et qui
consistent & soutenir que le choeur détruit 1'illusion et
trouble Vintérét, ces griefs seraient au contraire a sa
plus grande gloire, car A cette aveugle puissance d’émo-
tions le véritable artiste évite de recourir, car cette
illusion, il la dédaigne. Si les coups dont la tragédie
nous affecte se devaient ainsi succéder sans interrup-
tion, de spectateurs actifs que nous sommes nous
deviendrions entidrement passifs; nous deviendrions
partie intégrante du sujet et cesserions de planer au-
dessus. C’est en marquant la division des parties, c’est
en intervenant avec ses calmes réflexions au milieu des
passions, que le cheeur nous restitue cette liberté qui
autrement nous échapperait, emportée dans le tourbil-
lon de nos émotions. Quant aux personnages tragiques
eux-mémes, ils ont tout & gagner & cette mesure, & co
calme, attendu que ces personnages ne sont point des
étres réels, obéissant a I'unique impulsion du moment,
des individus, mais des créations idéales représentant
’humanité dans leur espéce. La présence du cheeur qui
les observe et les entend comme un témoin, comme un
juge, du cheeur qui modére par les interventions les
premiers élans, motive la circonspection de leurs actes
et la dignité de leurs discours. Parlant ainsi et agis-
sant parmi des gens qui les observent, ils sont en quel-
que sorte placés déjd sur un thédtre naturel, ce qui
les rendra ensuite d’autant plus aptes & parler & un
public sur le thédtre que I’art leur aura construit.
Telles sont les raisons qui m’ont amené & rétablir
le chceur antique sur la la scéne tragique. Je sais bien
qu’on a déja mainte fois essayé d’introduire les cheeurs
dans la tragédie moderne. Mais le chceur de la tragédie
grecque, tel que je I’ai employé ici, le cheeur en tant
que personnage idéa) parlant et accompagnant 1’action ;
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ce cheeur 1a est entitrement, essentiellement distinct de
ces cheeurs d’opéra qu’on pourrait me citer, et lorsqu’a
propos de tragédie antique j'entends parler de cheeurs
et non du cheur, je me prends volontiers & soupgon-
ner qu’'on ne se doute point de ce dont on parle. Je ne
sache pas que depuis la disparition de la tragédie grec-
que, le cheeur dans son acception antique, ait été jamais
encore mis a la scéne.

Je me suis & la vérité permis de scinder le choeur en
deux parties et de le mettre en contestatien avec lui-
méme, mais c'est seulementdans les scénes ol il agit
a4 I'état de personnage réel, de multitude. En tant que
cheeur et personnage idéal, il reste toujours un et d’ac-
cord avec lui-méme. J’ai aussi changé le licu de I'ac-
tion et fait sortir le cheeur, mais ¢’était 13 une liberté
dont avaient usé avant moi Eschyle, le créateur de la
tragédie, et Sophocle, le plus grand maitre qu’il y ait
dans cet art.

Une autre liberté que je me suis permise, et qu’il
me sera peut-8ilre moins facile de justifier, c’est d’avoir
évoqué péle-méle la religion chrétienne, le paganisme
grec et les croyances maures. Mais n’oublions pas que
I’'action se passe & Messine, ol ces trois religions, moi-
tié par leur vie propre et simultanée, moitié par leurs
monuments, ont continué de parler aux sens. D’ail-
leurs je regarde comme un droit acquis A la poésie de
traiter les différentes religions comme un tout coliectif
dans lequel trouve sa place tout ce qui porte un ca-
ractere particulier, tout ce qui exprime une maniére
de voir individuelle. Sous I'enveloppe universelle des
religions, il ya la religion méme, I'idée de Dieu, qu’il
doit étre permis au poéte d’exprimer dans la forme qu il
juge la plus convenable et 1a meilleure.
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LA FIANCEE DE MESSINE.

PERSONNAGES.

DONA ISABELLE, princesse de Messine.
DON MANUEL, } sen fils

DON CESAR, :

BEATRIX.

DIXGO.

Des Mzssaanns.

LE CHQEUR, formé de ls suile des deux fréres.
Las Ancigns de Messine, personnages muets.

Le thétre représénbe une vaste salle soutenue par des colonnes,
A droite et & gauche il y a une entrée. Dans le fond, une
. grande porte conduit 4 une chapelle.

DONA ISABELLE, en grand deuil. Les anciens de
. Messine sont debout autour d’elle.

1sABELLE. (’est 1a nécessité, et non ma propre impul-
sion, qui m’ameéne vers vous, vénérables citoyens de
cette ville, qui me force a quitter mes appartements
retirés pour découvrir mon visage aux yeux des hom-
mes ; car il convient a la veuve qui a perdu la gloire et
la lumitre de sa vie de s’envelopper des vétements som-
bres, et de se dérober aux regards du monde. Maisla voix
impérieuse et inflexible des circonstances me ramene
aujourd’hui vers la lumidre et le monde, dont je me
suis séparée.

La lune n’a pas encore renouvelé deux fois son dis-
que lumineux depuis que j’ai conduit dans la demeure
du repos mon royal époux, qui gouvernait cette ville
avec fermeté, el de sa main puissante nous défendait
contre les ennemis qui nous entourent. Il est mort,
mais son esprit anime encore une couple de héros, ses
deux fils, orgueil de ce pays. Vous les avez vus au mi-
lieu de vous grandir et se développer ; mais avec eux
se développait le germe fatal et mystérieux d’une haine

ut, 23
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fraternelle qui, aprés avoir détruit la joyeuse concorde
de leur enfance, a pris avec les années un caractere
terrible. Jamais je n’ai pu jouir de leur union. Tous
deux ce sein les a nourris, je leur ai donné a tous
deux les soins de mon amour, et je sais que dés leur
enfance tous deux me sont également attachés. C’est
13 le seul point o ils sont d’accord ; pour le reste, ils
sont divisés par une discorde sanglante.

Tant qu’a duré le gouvernement redouté de leur pere.
il domptait par sa sévere justice leur bouillante ardeur,
il courbait sous un joug de fer leur esprit opinidtre. lis
ne devaient pas approcher I'un de I'autre avec des ar-
mes, ni passer la nuit sous le méme toit. C'est ainsi
qu'un ordre ferme et puissant empéchait la violente
explosion de leur féroce nature; mais il laissait la haine
subsister tout entiére au fond de leur cceur. L’homme
fort dédaigne d’arréter la source légere, paree qu’il peut
opposer une digue au torrent.

Ce qui devait arriver arriva. Quand la mert eut fermé
ses yeux, quand ses fils ne furent plus subjugués par sa
main puissante, leur vieille haine éclata comme la
flamme du brasier éclate quand elle n'est plus conte-
nue. Je vous dis 1d ce dont vous avez tous été vous-
mémes les témoins. Messine se divisa; ia lutte frater-
nelle rompit les liens sacrés de la nature et enfanta la
discorde générale. Le glaive fut tiré contre le glaive, la
ville devint un champ de bataille, et ces salles méme
furent arrosées de sang. .

Vous avez vu les liens de I'Etat brisés, et mon ceeur
aussi est intérieurement brisé. Vous n’avez senti que
les souffrances générales, et vous vous é8tes peu inquié-
tés des douleurs d’une mére. Vous étes venus & moi, et
vous m’'avez dit ces dures paroles : « Tu vois que la
discorde de tes fils ameéne la guerre civile dans cette
cité, qui ne peut résister que par la concorde aux voi-
sins ennemis qui I'entourent. Vois, tu es leur mere,
comment tu peux apaiser la haine sanguinaire de tes
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fils. Que nous importe, a nous, hommes paisibles, catte
rivalité de nos maitres? Devons-nous périr, parce que
tes fils sont furieux 1’un contre 'autre? Nous pour-
rons bien nous diriger sans eux et nous soumettre & un
autre prince .qui voudra notre bien et qui pourra le
faire. »

Voila ce que vous avez dit, hommes durs et sans pitié.
Vous n’avez songé qu’'a vous et 3 votre ville, et vous
avez rejeté le poids des maltheurs publics sur ce ceeur
déja assez opprimé par les chagrins et les angoisses
maternels. J'ai entrepris, mais sans beaucoup d’espoir,
ce que vous désiriez; je me suis jetée, I'me déchirée,
entre ces deux furieux, et je les ai rappelés A la paix.
Sans crainte, sans reldche, sans découragement, j'ai
agi auprés d’eux jusqu'a ce que mes sollicitations ma-
ternelles aient obtenu d’eux qu’ils viendraient paisi-
blement dans cette ville de Messine, dahs le palais de
leurs péres, et qu’ils se rencontreraient sans faire écla-
ter leur inimitié, chose qui n’était pas arrivée depuis
la mort de leur pdre. C’est aujourd’hui qu’ils doivent
se voir. Jattends & chaque instant le messager qui
dojt m’annoncer leur arrivée. Soyez donc préts a rece-
voir vos princes avec soumission, comme il convient a
des sujets. Ne songez qu'a remplir vos devoirs et lais-
sez-nous prendre soin du reste. La haine de mes fils
perdrait ce pays et les perdrait eux-mémes. S'ils sont
réconciliés, unis, ils ont assez de force pour vous dé-
fendre contre le monde entier et pour maintenir leurs
droits contre vous. (Les anciens 8'éloignent en silence la
main sur leur ceur. Isabelle fast signe d un vieuw ser-

viteur qui reste. )

ISABELLE, DIEGO. e i‘g
1SABELLE. Diégo! Y.k '/
pIEGo. Qu’ordonne ma souveraine ? R

L X2 ,.3. ™~

[P 2 \
18ABELLE. Fidele serviteur, cceur loyal, app\-stiﬂ“
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as partagé mes inquiétudes, ma douleur, partage main-
tenant mon bonheur. J'ai confié & ton &me fidéle mon
doux et triste secret; le moment est venu ou il doit
paraitre a la lumiere du jour. Jai trop longtemps ré-
primé la puissante impulsion de la nature, tandis
qu'une volonté étrangére me gouvernait. Maintenant
sa voix peut s’élever librement; aujourd’hui mon cceur
sera satisfait, et cette maison longtemps déserte va ras-
sembler tout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par I’dge vers ce cloitre
que tu connais bien et qui me garde un précieux tré-
sor. C’est toi, 4me fidele, qui le cachas dans ce lieu
pour des jours meilleurs, qui me rendis ce triste service
dans ma tristesse. Maintenant a moi ce gage précieux,
& moi qui vais étre heureuse ! ( On entend dans le loin-
tain sonner les trompettes.) Héte-toi, hdte-toi, et que
la joie rajeunisse ta démarche affaiblie! J'entends le
son des fanfares qui m’annoncent l’arrivée de mes
fils. ( Diégo sort. La musique se fait entendre de nouvean
des deux cdtés opposés et semble se rapprocher.) Tout
Messine est en mouvement; un bruitde voix confuses
s’avance ici comme un torrent. Ce sont eux. Je sens
battre avec force mon cceur de mere; leur approche lui
donne de la force et du mouvement. Ce sont eux. O mes
enfants! mes enfants! (Elle sort.)

LE CHOEUR entre.

Il se compose de deux demi-cheurs qui arrivent en méme
temps sur le thédtre de deux cotés, Uun par le fond,
Uautre par Pavant-scéne, marchent autour du thédire
et se rangent chacun d'un cOté. L'un des cheurs est
composé de vieux chevaliers, Pautre de jeunes ; s se
distinguent par des couleurs et des signes différents.
Quand tous deux sont rangés, la musique se tait, et
les deux coryphées prennent la parole.

PREMIER CHOEUR. Cajetan. Je te salue avec respect,
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salle splendide, royal bercean de mon mattre, magni-
fique volte portée par des colonnes. Que le glaive
repose au fond du fourreau! Que la furie de la guerre
avec sa t8te chargée de serpents soit enchainée devant
celte porte ! car le seuil sacré de cette maison hospita-
liere est gardé par le serment, par le fils d’Erinnys, le
plus redoutable des dieux de I’enfer.

LE GRAND CHOEUR. Bohemund. Mon cceur irrité se ré-
volte dans ma poitrine ; ma main se prépare au com-
bat, car je vois la téte de Méduse, le visage odieux de
mon ennemi. A peine puis-je réprimer ’ardente agita-
tion de mon sang. Garderai-je I’honneur de ma parole,
ou m’abandonnerai-je & ma rage? Mais je tremble
devant l'invincible gardienne de ce lieu, devant la
paix de Dieu.

PREMIER CHOEUR. Ca,jetan Une contenance plus sage
convient aux vieillards. C'est & moi qui suis calme a
saluer le premier. (Au deuxiéme cheur. ) Sois le bien-
venu, toi qui partages mes sentiments fraternels, toi
qui crains et honores les dieux protecteurs de ce palais.
Puisque les princes se parlent avec douceur, nous vou~
fons aussi échanger de sangfroid des paroles de paix ;
car la parole aussi est bonne et salutaire. Quand je te
rencontrerai en pleine campagne, le combat sanglant
pourra se renouveler, et le courage se prouvera par
le fer.

LE CHOEUR ENTIER. Quand je te rencontrerai en pleine
campagne, le combat sanglant pourra se renouveler, et
le courage se prouvera par le fer.

PREMIER CHGEUR. Bérenger. Je nete hais pas. Non, tu
tu n’es'pas mon ennemi. Une méme ville nous a en-
faniés, et ceux-1a sont d’une race étrangere. Mais, lors-
que les princes se font la guerre, les serviteurs doivent
donner la mort et la recevoir. Cela est dans V'ordre,
cela est juste,

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. 11s doivent savoir pour-
quoi ils se haissent et engagent le combat sanglant.

ul. 23.
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Quant a nous, nous combattons pour leurs querelles
Celui-1a n’est pas brave et n’est pas homme d’honneur,
qui laisse mépriser son chef.

LE CHOEUR ENTIER. Nous combattons pour leurs que-
relles. Celui-la n’est pas brave et n'est pas homme
d’honneur, qui laisse mépriser son chef. -

UN HOMME DU CHORUR. Bérenger. Ecoutez ce que je pen-
sais en moi-méme, quand je m’en allais paisiblement
livré a mes réflexions A travers les moissons ondoyan-
-tes. Dans la fureur du combat, nous n’avons rien prévu
et rien examiné, nous étions emportés par la chaleur
du sang. Ne sont-elles pas & nous ces moissons? Ne
sont-ils pas enfants de notre soleil ces ormeaux qu’en-
lace la vigne? Ne pourrions-nous pas dans une douce
jouissance passer des jours insoucieux, mener une vie
gaie et légere ? Pourquoi tirons-nous avec colére I’épée
pour une race étrangere? Elle n’a aucun droit sur ce
sol ; elle arrive, sur des vaisseaux, des rives empour-
prées du couchant. Nos péres (il y a bien des années)
la regurent avec hospitalité, et maintenant nous voila
soumis comme des esclaves & cette race étrangere.

UN SECOND HOMME DU CHOEUR. Manfred. C’est vrai. Nous
habitons une heureuse terre sur laquelle le soleil dans
son cours céleste projette toujours des rayons bionfai-
sants. Nous pourrions en jouir gaiment ; mais elle ne
peut étre ni fermée ni gardée. Les flots de la mer qui
I’entourent la livre aux hardis corsaires qui croisent
audacieusement sur nos cotes; nos richesses ne font
qu’attirer le glaive de I'étranger. Nous sommes escla-
ves dans notre propre demeure. Cette terre ne peut
protéger ses propres enfants; les dominateurs de la
terre ne naissent point dans les contrées favorisées
par Céres, par Pan, divinité pacifique et tutélaire, mais
dans les lieux ou le fer croit au sein des montagnes.

PREMIER CHOEUR. Cajetan. Les biens de la vie sont iné-
galement distrihués entre la race passagere des hom-
mes. Mais la nature est éternellement juste ; elle nous
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donne, & nous, une fécondité qui se renouvelle sans
cesse, a d’autre une volonté puissante, une force irré-
sistible. Avec leur redoutable énergie, ils accomplis~
sent ce que leur ceeur désire; ils remplissent la terre
d’un bruit terrible. Mais derritre la hauteur & laquelle
ils se sont élevés est la chute profonde, retentissante.
Aussi je m’applaudis de rester dans mon humble posi-
tion, de me cacher dans ma faiblesse. Ces torrents
impétueux formés par les grains serrés de la gréle,
par les cataractes des nuages, s'avancent en mugis-
sant, et emportent dans leurs vagues les ponts et les
digues avec le fracas du tonnerre. Rien ne peut arréler
leur marche puissante, mais ils ne durent qu’un mo-
ment ; la redoutable trace de leur cours va se perdre
dans le sable, et on ne la reconnait qu’a la destruc-
tion. Les conquérants étrangers viennent et s’en vont ;
nous obéissons, mais nous restons. (Les portes du
fond s’ouvrent. Dona Isabelle apparait entre ses fils don
Manuel et don César.)

LES DEUX CHOEURS. Gloire et honneur au soleil écla-
tant qui vient a nous! Je m’incline avec respect de-
vant ton visage auguste.

PREMIER CHCGEUR. Cajetan. La douce clarté de la lune est
belle au milieu des étoiles brillantes. L’aimable majesté
de la mére est belle & c6té de la force et de I’ardeur de ses
fils. Surla terre on en peut voir une image semblable.
Danslerangsuprémequ’elleoccupe, elleoffre un tableau
accompli. La mare et ses fils forment la couronne d'un
monde parfait. L’Eghse méme, la divine Eglise, ne met
rien de plus beau sur le trone céleste, et I'art, cet en-
fant des dieux, n’offre pas une image plus sublime que
la mere et son fils.

SECOND CHOEUR. Bérenger. Elle voit avec joie sortir de
son sein un arbre florissant dont les rejetons se renou-
velleront éternellement. Elle a enfanté une race qui
ira aussi loin que le soleil et donnera un nom au
temps fugitif. Les peuples se dispersent, les noms s'é-
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teignent, le sombre oubli étend ses ailes noires sur
toutes les races ; mais & ’écart brille le front des prin-
ces, et l'aurore répand sur eux ses éternels rayons
comme sur les sommets élevés du monde.

ISABELLE, s’avangant avec ses deux fils. Abaisse tes re-
gards ici, sublime reine des cieux, pose ta main sur
mon cceur pour en réprimer le mouvement orgueil-
leux, car une meére peut bien s’oublier dans sa joie,
quand elle se mire dans la splendeur de ses enfants.
Pour la premiere fois, depuis qu’ils sont nés, je com-
prends toute I'étendue de mon bonheur. Jusqu’a ce
jour j’ai été forcée de partager les doux épanchements
de mon ceeur; il me fallait oublier que j’avais un fils
quand je me réjouissais de la présence de I'autre. Oh!
‘mon amour de mere était sans partage, mais mes fils
étaient toujours divisés. Dites, puis-je sans crainte
m’abandonner & la douce puissance de mon cceur eni-
vré? (A don Manuel.) Si je presse avec affection la main
de ton frére, est-ce enfoncer un trait dans ton sein?
(4 don César.) Quand mon cceur se réjouit de son re-
gard, est-ce un larcin que je te fais ? Oh! je trembie que
I’amour méme que je vous témoigne ne fasse qu’attirer
Pardeur de votre haine. (Elle les tnterroge tous deus d'un
regard.) Que puis-je donc atiendre de vous ? Parlez.
Dans quelles dispositions venez-vous ici ? Est-ce en-
core avec cette vieille haine irréconciliable que vous
apportiez dans la maison de votre pére ? La guerre, en-
chainée un instant, est-elle encore la, attendant a la
porte du palais et frémissant sous son frein d’airain ?
Dés que vous m’aurez quittée, sera-t-elle déchainée
avec une nouvelle rage ?

LE cHeEUR. La guerre ou la paix ? Les chances du sort
sont encore cachées dans le sein de l'avenir. Cepen-
dant, avant que nous nous séparions, la paix ou la
guerre sera décidée, et nous sommes préts pour V'une
comme pour l'autre.

ISABELLE, promenant ses regards sur tout le cercle.
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Quel aspect guerrier et terrible ! Que veulent ces hom-
mes? Une bataille se prépare-i-elle dans ces salles ?
Pourquoi cette foule étrangdre, quand une meére vient
ouvrir son cceur devant ses enfants ? Jusque dans le
sein d’une mere craignez-vous de trouver la ruse et
la trahison, que vous preniez tant de précaution? Oh!
ces farouches bandes qui vous suivent, ces serviteurs
empressés de votre colére, ce ne sont pas vos amis!
Ne croyez pas qu’ils aient de bonnes intentions et
qu'ils vous donnent de bons conseils. Comment pour-
raient-ils 8tre sincérement d’accord avec vous, fils
d’une race étrangere qui s’est implantée dans ce pays,
qui les a privés de leur propre héritage, qui a établi
sur eux sa souveraineté? Croyez-moi, chacun aime
d vivre selon ses propres lois et supporte avec peine
la domination étrangdre. C’est par la force, c’est par
la crainte que vous les maintenez dans une obéis-
sance qu’ils refuseraient volontiers. Apprenez A con-
naitre cette race fausse et son coeur. C'est par la joie du
mal qu’ils se vengent de votre prospérité, de votre gran-
deur. La chute des seigneurs, la ruine des princes est
le sujet des chants et des récits qui passent de pére en
fils, et se répttent pour abréger les nuits d’hiver. O mes
fils ! le monde est plein d’inimitiés et de fausseté. Cha-
cun n’aime que soi. Tous les liens, tissus par le bon-
heur léger, sont incertains, mobiles et sans force. Le
caprice dissout ce que le caprice a noué. La nature seule
est sincere. Elle seule repose sur une ancre éternelle,
quand tout le reste vacille sur les vagues orageuses de
la vie. Le penchant vous donne un ami, I'intérét un
compagnon. Heureux celui & qui la naissance donne un
frére ! la fortune ne peut le lui donner.C’est un ami qui
est créé avec lui, et i} posseéde un second lui-méme pour
résister & un monde plein de guerres et de perfidies.
LE CHOEUR. Cgjetan. Oui, c’est une chose grande et
respectable de voir une souveraine avec sa royale pen-
sée.observer d'un regard clairvoyant la conduite et lez
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actions des hommes. Mais nous, une impulsion con-
fuse nous pousse, aveugles et sans réflexion, & travers
la vie orageuse.

ISABELLE, @ don César. T01 tu as tiré ’épée contre ton
frére, regarde autour de toi-dans toute cette foule ; ol
vois-tn une plus noble image que celle de ton frére ?
(A don Manuel.) Qui parmi ceux que tu nommes tes
amis oserait se placer a cOté de ton frere? Chacun d’eux
est le modele de son d4ge. Aucun des deux n’est sem-
blable & 'autre et ne I’emporte sur l'autre. Osez vous
regarder en face. O égarement de la jalousie et de 1’en~-
vie ! Tu saurais choisir entre mille pour.ton ami, tu
I'aurais pressé sur ton cceur comme un étre unique, et
maintenant que la nature sacrée te ’a donné, qu’elle te
I'a donné dés le berceaun, coupable envers ton propre
sang, tu foules aux pieds avec un orgueilleux empor-
tement ce don de la nature pour te jeter au-devant
des méchants, pour tallier avec des ennemis et des
étrangers.

DON MANUEL. Ecoute-moi, ma mere.

DON CESAR. Ma mére, écoute-moi.

1saBELLE. Ce ne sont point des paroles qui peuvent
mettre fin & cetriste combat. lci on ne peut distinguer
le mien du tien, l'offense de la vengeance. Qui pour-
rait retrouver le lit de ce fleuve de soufre qui a répandu
'incendie? tout a été enfanté par un feu terrible et sou-
terrain ; une couche de lave recouvre méme ce qui n’a
pas été embrasé, et partout ol I’'on pose le pied on trou-
ve la destruction. Je ne veux déposer qu'une pensée
dans votre cceur. Le mal qu’'un homme mur fait a un
autre homme ne peut, je veux le croire, s’oublier et se
pardonner que difficilement. L’homme tient 4 sa haine
et ne change pas avec le temps la résolution qu’il a sé-
rieusement prise. Mais l'origine de votre haine re-
morte au temps précoce de votre enfance inintelli-
gente, et cette époque devrait vous désarmer. Cherchez
la cause de votre discussion, vous ne la savez pas; et
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quand vous la trouveriez, vous auriez honte de cette
haine puérile. Et pourtant c’est cette discorde d’enfants
qui, par un malheureux enchainement, a produit les
calamités de ces derniers temps; car tout ce qui est
arrivé de funeste jusqu’a ce jour n’est que le fruit du
soupcon et de la vengeance. Youlez-vous donc conti-
nuer cette querelle d’enfants aujourd’hui que vous étes
des hommes? (Elle leur prend la main & tous deux.) O
mes fils ! venez, prenez la résolution d’anéantir de part
et d’autre toute explication, car le {ort estdes deux cdtés.
Soyez nobles et pardonnez-vous avec magnanimité de
grandes et insupportables offenses. Ce qu’il y a de plus
sublime dans la victoire c'est le pardon. Ensevelissez
dans le tombeau de vos peres la vieille haine qui date
des jours de‘votre enfance. Commencez une nouvelle
vie consacrée & 'amour, 4 la réconciliation, a la con-
corde. (Elle recule d'un pas comme pour leur laisser la
place de se rapprocher Uun de Uautre. Tous dewx baissent
les yeux sans se regarder.)

LE cHoevR. Ecoutez les exhortations de votre mere.
En vérité, elle a dit des paroles solennelles. Mettez un
terme a vos combats, ou, si vous le voulez, continuez-
les. Tout ce qui vous plaira sera juste pour moi. Vous
étes le matitre et je suis le vassal.

ISABELLE, aprés avoir vainement attendu une manifes-
tation des deux fréres, continue avec une douleur étouffée.
Maintenant je ne sais plus rien. J'ai épuisé les armes
de la persuasion et le pouvoir des pritres. Celui qui
vous domptait par la force est dans le tombeau, et votre
meére est impuissante entre vous. Achevez; vous en
avez le libre pouvoir. Obéissez au démon qui dans sa
fureur vous pousse aveuglément. Profanez le saint au-
tel des dieux du foyer. Faites de cette salie méme ol
vous 8tes nés le thédtre de vos meurtres. Détruisez-
vous sous les yeux de votre mere, non par une main
étrangere, mais par votre propre main. Tels que les
fréres thébains, précipitez-vous I’un contre I’autre, en-
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lacez-vous tous deux et luttez avec rage dans cet em-
brassement d’airain. Que chacun s’efforcant d’échanger
sa vie contre celle de 'autre, enfonce son poignard dans
le sein de son frére. Que la mort méme n’apaise pas
votre discorde ; que la colonne de feu qui s'élévera de
votre bacher se divise en deux parties comme un signe
terrible de votre vie et de votre mort.  (Elle sort.)

Les deuz fréres demeurent éloignés un de U'autre.

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS.

LE CHOEUR. Cqjetan. Ce ne sont 1a que des paroles ;
mais elles ont ébranié mon courage dans ma méle poi-
trine. Moi, je n’ai point versé le sang de mon frére, et
je leve vers le ciel des mains pures. Vous 8tes fréres ;
songez & la fin de ceci.

DON CESAR, sans regarder Manuel. Tu es le plus 8gé,
parle; je céderai sans houte & mon ainé.

DON MANUEL, dans la méme attitude. Dis quelque no-
ble parole, et je suivrai volontiers le noble exemple que
m’aura donné mon frére plus jeune.

poN cEsAR. Ce n’est pas que je me reconnaisse cou-
pable ou que je me sente plus faible...

DON MANUEL. Quiconque connait don César ne l'accu-
sera pas d’avoir peu de courage. S'il se sentait le plus
faible, ses paroles n’en seraient que plus fiéres.

poN cEsaR. N’as-tu pas une plus mince opinion de
ton frére ?

DoN MANUEL. Tu es trop fler pour t’humilier, moi
pour mentir.

DON CEsAR. Mon cceur élevé ne supporte pas le dé-
dain. Dans la plus grande ardeur du combat, tu pen-
sais honorablement de ton frere.

poN MANUEL. Tu ne veux pas ma mort, j'en ai la
preuve : un moine s’est offert & toi pour m’assassiner
traitreusement, et tu 1’as fait punir.

DON CEsAR s'approche un peu. Si je t'avais connu
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plus tot si juste, bien des malheurs ne seraient pas
arrivés.

DON MANUEL. Si j’avais su plus tét que ton ceeur était
facile & apaiser, j’aurais épargné bien des angoisses a
une meére.

DON CEsAR. On t'avait dépeint a moi comme un homme
plus orgueilleux.-

poN MANUEL. Le malheur des grands est que leurs in-
férieurs s’emparent de leur confiance.

DON CESAR, vivement. Tu dis vrai, toute la faute en
est a nos serviteurs !

DON MANUEL. Qui nous élmgnalent Pun de I’autre par
une haine amére.

poN cEsaR. Et colportaient ¢i et 1a de meéchantes
paroles.

poN MANUEL. Ils envenimaient chaque action par de
fausses interprétations.

DoN cesARr. Ils entretenaient la plaie qu’ils auraient
dd guérir.

DpoN MANUEL. Iis nourrissaient la flamme qu’ils de-
vaient éteindre.

DoN cEsAR. Nous étions égarés et trompés.

DON MANUEL. Aveugles instruments des passionsd’au-
trui!

DON CEsAR. Cela est vrai, tout le reste est trahi-
son...

DoN MANUEL. Et fausseté; ma mére le dit, tu peux le
croire.

poN cksar. Eh bien! je veux prendre cette main de
frere. (Il lut présente la main.)

DON MANUEL la saisit vivement. La tienne est celle qui
m’est le plus chere au monde. (Tous deux se tiennent
par la main et se regardent en silence.)

DON CESAR. Je te regarde surpris et retrouve en toi les
traits chéris de ma meére.

poN MANUEL. Moi, je découvre en toi une ressemblance
qui me donne une étrange emonon.

. A4
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pON cESAR. Est-ce bien toi dont I'accueil est si doux et
les paroles si bonnes pour ton jeune frére ?

poN MANUEL. Ce jeune homme si tendre et si amical
est-il bien ce frére malveillant et hai? (Nouveau silence.
Chacun regarde 'autre.)

pON cEsAR. Tu avais des prétentions sur ces chevaux
arabes, héritage de notre pere? Jo les ai refusés aux
chevaliers que tu avais envoyés.

poN MANUEL. Tuy tiens. Je n’y pense plus.

DON cEsar. Non, prends ces chevaux. Prends aussi le
char de notre pére. Prends-les, je t’en conjure.

DON MANUEL. I’y consens, si tu veux accepter ce cha-
teau au bord de la mer pour lequel nous avons vive-
ment combattu.

DON cEsAR. Je n’en veux pas; mais je serai satisfait
de 1'habiter fraternellement avec toi.

DON MANUEL. Soit. Pourquoi partager les possessions
quand les ceeurs sont unis ?

DON CESAR. Pourquoi vivre plus longtemps séparés,
quand par notre union chacun serait plus riche ?

DON MANUEL. Nous ne sommes plus séparés; nous
sommes unis. (Il le presse dans ses bras.) .

LE PREMIER CHOEUR, au second. Cajetan. Pourquoi nous
tenir ainsi éloignés comme des ennemis, pendant que
nos princes s’embrassent avec amour ? Je suis leur
exemple et je t'offre la paix. Voulons-nous donc nous
hair éternellement ? 11s sont frdres par les liens du
sang, nous sommes les citoyens et les enfants d’une
méme terre. (Les deux cheurs s'embrassent.)

Un messager entre.

LE SECOND CHOEUR, @ don César. Bohemund. Je vois re-
venir le messager que tu as envoyé. Réjouis-toi, don
César : une bonne nouvelle t'attend, car la joie brille
dans les regards de ton envoyé.

LE MESSAGER. Quel bonheur pour moi ! Quel bonheur
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pour Ia ville délivrée de ses calamités ! Mes yeux sont
témoins du plus beau spectacle. Je vois les fils de mon
maitre, mes princes, conserver amicalement en se te-
pant la main, eux que j’avais laissés dans la fureurdu
combat.

DON CEsAR. Tu vois 'amour s'élever, comme le phé-
nix rajeuni, du bOcher de la haine.

LE MESSAGER. J'ajouterai un nouveaun bonheur & ce-
lui que vous éprouvez déja. Mon biton de messager
se couronne de feuilles vertes.

DON CESAR, le menant & l'écart. Dis-moi ce que tu as
appris.

LE MEssAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en
un seul jour. Celle qui était perdue, celle gue nous cher-
chions, elle est retrouvée, seigneur, elle n’est pas loin.

poN CcEsAR. Elle est retrouvée? Ou est-elle? Parle.

LE MESSAGER. Ici, dans Messme, seigneur, elle se
cache.

DON MANUEL, towmé vers le premier cheeur. Je vois le
visage de mon frere briller d’une vive rougeur; ses
yeux étincellent, je ne sais pourquoi; mais c’est un
signe de joie, et je la partage avec lui.

DON CESAR, au messager. Viens; conduis-moi. Adieu,
don Manuel ; nous nous retrouverons dans les bras de
notre meére. Maintenant un motif pressant m’appelle
hors d’ici. (Il veut sortir.)

DON MANUEL. Va sans relard, et que le bonheur t’ac-
compagne'

DON CESAR réﬂéchu et revient. Don Manuel ta vue
me rejomt plus que je ne puis le dire. Oui, ]e pressens
que nous allons nous aimer comme deux amis de ceeur.
Notre penchant, longtemps contenu, va éclater plus
heureux et plus fort, et mous réparerons, par une nou-
velle vie, les jours que nous avons perdus.

DON MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.

DON cksAam. Ce n’est pas bien, je le sens, et je me re-
proche de m’arracher maintenant de tes bras. Mais si
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jabrége si vite ces doux moments, ne pense pas que
mes sentiments soient plus faibles que les tiens.

DON MANUEL, avec une distraction visible. Obéis i la
loi du momeant; toute notre vie appartient des ce jour
a Vamitié.

DoN CEsAR. Si je te découvrais ce qui m’appelie hors
d’ici.?... :

DON MANUEL. Laisse-moi ton cceur et garde ton se-
cret.

pON cEsAR. Il ne doit y avoir désormais aucun
secret entre nous. Bientdt le dernier voile sera levé.
(11 se tourne vers le cheeur.) Je vous le déclare donc afin
que vous le sachiez : la guerre est finie entre mon
frére bien-aimé et moi; je regarderais comme mon
ennemi et je hairais comme les portes de 1’enfer celui
qui tenterait de rallumer I'étincelle éteinte de nos dis-
cordes, et d’en faire jaillir une flamme nouvelle. Il n’a
nulle espérance de me plaire et nul remerciment 3 at-
tendre celui qui viendra me parler mal de mon frére,
celui qui, par un faux zdle, lancerait le trait acéré de
quelque démon imprudent. Les paroles jetées par une
colere trop prompte ne jettent point de racines sur les
levres; mais, recueillies par V'oreille du soupcon, elles
se glissent et s’avancent comme une plante rampante,
s’atlachent au mur et I'enveloppent de mille rameaux.
C’est ainsi que les hommes les meilleurs, les plus purs,
sont entrainés dans un égarement irremédiable. (Il
embrasse son frére de nouveau, et sort; le second chaeur
Uaccompagne. )

DON MANUEL ¢ LE PREMIER CHOEUR.

LE cHEUR. Cajetan. Seigneur, je te regarde avec sur-
prise et j'ai peine aujourd’hui A te reconnaitre. A
peine réponds-tu par queiques mots laconiques au lan-
gage affectueux de ton frére qui vient au-devant de toi
avec de bonnes intentions et le caeur ouvert. Te voild
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absorbé dans tes pensées, semblable & un homme qui
réve, comme Si ton corps seulement était ici et ton 4me
ailleurs. Qui te verrait ainsi pourrait facilement te
reprocher cette froideur et ce maintien fier et réservé;
mais moi, je ne puis t'accuser d’insensibilité, car tu
portes autour de toi le regard animé d’un homme heu-
reux, et le sourire est sur tes levres.

DON MANUEL. Que puis-je te dire ? que puis-je répon-
dre? Mon frére peut trouver des mots : il est surpris ot
saisi par un sentiment nouveau; il sent une vieille
haine s’évanouir dans son sein, et il admire le chan-
gement de son cceur; mais moi je n’avais déja plus de
haine. A peine sais-je encore pourquoi nous nous som-
mes livré ces combats sanglants. Emportée sur les ailes
de la joie, mon Ame plane au-dessis de toutes les
choses terrestres. Dans I'océan de lumiere qui m’en-
vironne, tous les nuages, toutes les phases obscures de
la vie se sont évanouies. Je regarde ces vodltes, ces
salles, et je pense au joyeux saisissement et A la joie
qu'éprouvera ma fiancée, lorsque je la conduirai
comme princesse et comme souveraine au sein de ce
chiteau. Elle n’aime encore que son amant. Elle s’est
donnée 4 un étranger, & un homme sans nom ; elle ne
soupconne pas que c'est don Manuel, prince de Mes-
sine, qui doit poser sur son beau front le diademe d’or.
Qu’il est doux de donner & celle que 'on aime une
grandeur, un éclat qu’elle n’espérait pas! Longtemps
je me suis privé de ce plaisir, le plus grand de tous.
Sa beauté sera toujours, il est vrai, sa plus grande pa-
rure; mais la splendeur peut encore orner la beauté,
de méme qu’un cercle d’or reléve 1’éclat du diamant.

LE cHEUR. Cajetan. Seigneur, je vois pour la pre-
mitre fois ta bouche rompre le sceau d’un long silence.
Je te suivais depuis longtemps d’un regard curieux ; je
soup¢onnais un rare et merveilleux secret; cependant
je n’avais pas l'audace de te demander ce que tu ca-
chais ainsi dans 'obscurité. Les plaisirs animés de la

. A.
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chasse, les courses des chevaux, les victoires du fau-
con, n’ont plus d’attrait pour toi. Des que le soleil se
penche a ’horizon, tu disparais aux regards de tescom-
pagnons, et nul d’entre nous, qui te snivons a la guerre
et & la chasse, ne peut s'en aller avec toi par les sentiers
solitaires. Pourquoi as-tu, jusqu’a présent, caché avec
méfiance le bonheur de ton amour? Qui donc contraint
I’homme fort & dissimuler ainsi? car la crainte est loin
de ta grande &me.

DoN MANUEL. Le bonheur a des ailes, et il est difficile
a enchainer; il faut qu’il soit retenu sous les verrous.
Le silence lui a été donné pour gardien, et il s’envole
quand la légére indiscrétion se hasarde a lui ou-
vrir les portes. Mais, maintenant que me voila si prés
de mon but, je puis et je veux rompre ce long silence;
car, aux rayons du jour qui va venir, elle sera a moi,
et les démons jaloux n’auront plus nul pouvoir sur
moi. Je ne serai plus forcé de me glisser a la dérobée
pour enlever les fruits précieux de I'amour; il ne me
faudra plus saisir la joie & son passage. Le lendemain
ressemblera au jour heureux de la veille; mon bon-
heur ne sera plas semblable & I’éclair qui brille un
instant et disparait tout & coup dans la nuit; il sera
comme le cours des ruisseaux, comme le sable qui s’é-
coule en marquant les heures.,

LE cHUR. Cajetan. Nomme-nous donc alors, sei-
guoeur, celle qui te donne ce bonheur mystérieux, afin
que nous applaudissions & ton sort digne d’envie, et
que nous honorions la fiancée de notre prince. Dis-
nous ol tu I'as trouvée, dans quel lieu tu caches cette
silencieuse intimité; car nous avons parcouru de cOté
et d’autre, en allant a la chasse, les sentiers les plus
détournés de 1'ile, et aucune trace ne nous a révélé ton
bonheur, en sorte que je pourrais croire qu’il est en-
veloppé d’un nuage magique.

DoN MANUEL. Je vais faire disparaitre cette magie;
car, désormais, ce qui était caché doit paraitre au jour.
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Ecoutez, et apprenez ce qui m’est arrivé : Il y a cinq
mois, mon peére régnait encore sur cette ile, et, d’une
main puissante, courbait la fidre jeunesse sous son
joug. Je ne connaissais que la rude joie des armes et
le plaisir guerrier de la chasse. Nous avions déja chassé
tout le jour & travers les foréts de la montagne, lors-
quen suivant une biche blanche je m’éloignai de votre
troupe. L'animal timide fuyait  travers les détours de
la vallée, & travers les ravins, les buissons et les taillis
non frayés. Je la voyais toujours devant moi a la dis-
tance du trait, mais je ne pouvais ni 'atteindre ni la
tirer. Enfin elle franchit une porte de jardin, et dispa-
rut & mes yeux. Je me jette & bas de mon cheval, je
la suis, je balance déja mon épieu, quand je vois avec
étonnement animal effrayé couché tout tremblant aux
pieds d’une religieuse qui la caresse avec douceur. Je
reste immobile et interdit I’épien & la main, prét a le
lancer ; mais la religieuse me jette un regard suppliant,
et nous demeurons muets I'un en face de I’autre. Com-
bien ce moment dura-t-il? je ne sais, car j'avais perdu
la mesure du temps. Son regard pénétra profondément
dans mon 4me, et mon cceur fut aussitdt changé. Ce
que je dis alors, ce que me répondit la céleste créa-
ture, ne me le demandez pas, tout cela est pour moi
comme un songe des heureux jours de mon enfance.
Quand je revins & moi, je sentis son cceur battre contre
le mien. Alors j’entendis le son argentin d’une cloche
qui semblait annoncer I’heure de la priére; elle dis-
parut tout & coup comme une ombre qui ‘s’évanouit
dans l'air, et je ne la revis plus. '
LE CHORUR. Cajetan. Ton récit, seigneur, m’a rempli
de crainte. Aurais-tu fait un larcin aux choses divines ?
Aurais-tu porté un désir coupable sur une épouse du
ciel? Les devoirs du cloitre sont terribles et sacrés.
DON MANUEL. Je n’avais plus dés ce moment qu’un
chemin & suivre. Mes désirs inquiets et incertains
élaient fixés : j’avais trouvé le mobile de ma vie, et;
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comme le pelerin se tourne vers l'orient, ol brille le
soleil qui le guide, mon espérance et mes désirs se di-
rigérent vers un seul astre du ciel. Pas un jour ne se
leva du fond des mers et ne redescendit & I’horizon sans
que deux amants heureux fussent réunis. Nos ceeurs
étaient liés 1'un a Vautre, et le ciel qui voit tout était
le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
n’avions nul service & demander aux hommes. C’étaient
des instants précieux, des jours de félicité. Mon bon-
heur n’était pas un sacrilége, car nul veeu n’enchainait
encore son coeur, qui se donna & moi pour toujours.

LE cHEUR. Cajetan. Ainsi le cloitre était seulement
le libre asile de sa tendre jeunesse, et non pas le tom-
heau de sa vie?

DON MARUEL. C’était un précieux dépdt confié A la
maison de Dieu, mais qui devait lui étre repris.

LE CHeEUR. Cajetan. Mais & quel sang se glorifie-t-clle
d’appartenir? car ce qui est noble ne saurait provenir
que d’'une noble race.

poN MANUEL. Elle a grandi sans se connaitre elle-
méme; elle ne sait quelle est sa race et sa patrie.

LE cHoEUR. Et nulle trace obscure ne peut-elle con-
duire 3 la source ignorée de son existence?

_DON MANUEL. Le seul homme qui connaisse son ori-
gine affirme qu’elle est d'un noble sang!

LE cH®EUR. Cajetan. Quel est cet homme? Ne me dé-
robe rien. C’est seulement en sachant tout que je puis
te donner un utile conseil.

poN MANUEL. Un vieux serviteur vient la voir de
temps en temps; c'est le seul intermédiaire qui existe
entre elle et sa mére.

LE cHOEUR, N’as-tu rien appris de ce vieillard? La
vieillesse se laisse intimider et cause facilement.

DON MANUEL. Je n'ai jamais 0sé lui montrer une cu-
riosité qui pouvait trahir mon bonheur mystérieux.

LE cHoEUR. Et quel était le sens do ses discours
quand il venait visiter la jeune fillo?
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DON MANUEL. D’année en annde il lui a fait espé-
rer qu'un temps viendrait ol tout ce mystére serait
éclairei.

LE CHCGEUR. Cajetan. Et 'époque ol tout devait étre
connu, ne I’a-t-il pas indiquée comme plus prochaine ?

poN MANUEL. Depuis quelques mois, le vieillard I'a
menacée d’'un changement dans son sort.

LE CHOEUR. Cajetan. Menacée, dis-tu ? crains-tu donc
de faire une découverte qui trouble ta joie?

poN MANUEL. Tout changement eﬁ‘raye ceux qui sont
heureux. Quand on n’a rien de mxeux é espérer, on
craint de perdre.

LE cH®UR. Cajetan. Mais cette découverte que tu
redputes pourrait étre favorable 3 ton amour.

poN MANUEL. Elle peut aussi détruire mon bonheur.
Voild pourquoi il m’a paru plus sir de prévenir ce
moment.

LE CHGEUR. Comment, seigneur? Tu me remplis de
crainte; une décision si prompte m’inquiete.

poN MANUEL. Depuis le mois passé, le vieillard lais-
sait entrevoir par des signes mystérieux que le jour
n’était pas loin ol elle serait rendue a ses parents.
Mais depuis hier il a parlé plus clairement; il a dit
qu'aux premiers rayons du matin, et il parlait d’au-
jourd’hui, son sort devait étre décidé. Il n’y avait pas
un moment A perdre ; ma résolution a été bientdt prise
et promptement exécutée. Cette nuit, j'ai enlevé la
jeune fille, et je I'ai cachée dans Messine.

LE cHOEUR. Cgjetan. Quel larcin téméraire et coupa-
ble! Pardonne, seigneur, la liberté de mes reproches ;
c’est 14 le droit du vieillard sage quand la Jeunesse
imprudente s’oublie.

PoN MANUEL. Je I’ai laissée non loin du couvent des
religieuses, dans le silence d’un jardin retiré ol la
curiosité ne peut pénétrer. Je me suis séparé d'elle
pour venir me réconcilier avec mon frére. Elle est 1A
toute seule en proie A la crainte, et ne s’attendant gudre
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3 étre entourée d’'une splendeur royale, élevée sur un
tréne de gloire, et appelée & paraitre devant tout Mes-
sine; car elle ne me reverra que dans ’appareil de la
grandeur et du pouvoir, et solennellement entourée
de vous, mes chevaliers. Je ne veux pas que la flancée
de don Manuel soit présentée 4 la mere que je lui
donne comme une fugitive sans patrie. Je veux la
conduire dans la demeure de mes peres avec le cortége
d’une princesse.

LE cHeEUR. Cajetan. Ordonne, seigneur; nous atten-
dons ton signal.

DON MANUEL. Je me suis arraché de ses hras, mais je
ne serai occupé que d’elle. Vous allez me suivre au ba-
zar, oll les Maures exposent en vente les riches étqffes
et les charmants ouvrages de 1'Orient. Choisissez d’a-
bord les sandales élégantes qui doivent orner et proté-
ger ses pieds délicats; prenez pour ses vétements ces
tissus de I'Inde qui brillent comme la neige de V'Etna,
voisin de la lumitre du ciel, et qui envelopperont, lé-
gers comme la vapeur du matin, son corps svelte et
juvénile. Que la pourpre ornée de 1égers plis d’or forme
la ceinture qui retiendra avec grice son vétement au-
dessous de son sein pudique. Choisissez en outre un
manteau de soie d’'une couleur pourpre éclatante; une
agrafe d’or I'attachera sur ses épaules. N'oubliez pas
les bracelets qui entoureront ses bras charmants, ni
les parures de perles et de corail, merveilleux dons de
la déesse des mers. Un diadéme sera posé sur sa téte,
un diadéme composé des pierres les plus précieuses.
Le rubis étincelant comme le feu y mélera son éclat A
celui de 'émeraude. Un long voile sera fixé A sa coif-
fure, et enveloppera comme un nuage léger et trans-
parent I’éclat de sa personne. Une couronne virginale
de myrtes complétera toute cette belle parure.

LE cH®UR. Cajetan. Cela sera fait, seigneur, comme
tu I'ordonnes. Car, tout ce-que tu demandes se trouve
exposé au bazar.
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DON MANUEL. Qu’on améne la plus belle haquenée de
mes écuries; qu’elle soit blanche et brillante comme
les chevaux du soleil; qu’elle porte une housse de
pourpre, un harnais et une bride ornés de pierreries ;
car elle est destinée & ma reine. Et quant a vous, te-
nez-vous préts & accompagner votre souveraine dans
toute la pompe d’un cortége chevaleresque €t au bruit
joyeux des fanfares. Je vais moi-méme prendre soin de
ces appréts; que deux d’entre vous me suivent et que
les autres m’attendent. Gardez au fond de votre cceur
ce que je vous ai appris jusqu'a ce que je vous per-
mette de parler. (Il sort accompagné de deux hommes
du cheeur.)

LE cHEUR. Cajetan. Dites, maintenant que la guerre
a cessé entre nos princes, qu’allons-nous faire pour
occuper le vide des heures et la longueur infinie du
temps? 11 faut que I’homme ait pour le lendemain une
inquiétude, une crainte, un espoir, pour pouvoir sup-
porter le poids de I’existence et la pénible monotonie
de la journée ; il faut que le souffle rafraichissant du
vent anime la surface immobile de la vie.

UN HOMME DU CHOEUR. Manfred. La paix est belle; elle
ressemble & un jeune enfant qui repose au bord d’un
ruisseau paisible. Autour de lui, ses agneaux sautent
joyeusement sur le gazon éclairé par le soleil. 1f répete
sur son chalumeau des sons mélodieux qui éveillent
I’écho de 1a montagne. Le murmure des ruisseaux I’en-
dort aux rayons du soleil couchant. Mais la guerre a
aussi son charme, la guerre, qui imprime le mouve-
ment & la destinée de ’homme. Cette vie animée me
plait. J’aime cette variété, cette incertitude, cette agi-
tation sur les vagues tanldt élevées et tantdt aplanies
de la fortune.

L’homme languit durant la paix. L’indolence oisive
est le tombeau de son courage. La loi est I'amie du
faible, tout alors prend le méme niveau, et I'on apla-
nirait volonticrs le monde. Mais la guerre donne a la
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force l'occasion de se montrer; elle éléve tout & une
hauteur extraordinaire, et donne du courage au liche
méme.

UN SECOND. Bérenger. Les temples de ’amour ne sont-
ils pas ouverts! Le monde ne court-il pas au-devant de
la beauté? LA est la crainte, 1a est I’espérance ; ici ce-
lui qui plaft aux regards est roi. L’amour anime ainsi
la vie, il en rehausse les teintes grisdtres. L'aimable -
fille de V’écume des eaux fait par ces illusions le charme
de nos heureuses années, et méle & la: triste et vul-
gaire réalité les images de ces réves d’or.

UN TROISIEME. Cajetan. Que la fleur reste au prin-
temps. Que la beauté brille. Que les guirlandes vertes
soient tressées pour les jeunes tétes. Mais il sied a
homme mdr de servir une divinité plus grave..

LE PREMIER. Manfred. Suivons dans les foréts sau-
vages l'austere Diane, I'amie de la chasse; allons aux
lieux ol les foréts répandent 'ombre la plus épaisse,
ol les chevreuils se précipitent du haut des rochers;
car la chasse est I'image des combats; Diane est la
joyeuse fiancée du sévére dieu de la guerre. On se léve
aux premiers rayons du matin, quand la trompette re-
tentissante nous appelle dans la vallée humide, sur les
montagnes, au bord des précipices, & baigner nos
membres fatigués dans les flots d’un air rafraichis-
sant.

LE SECOND. Bérenger. Ou bien confions-nous a cette
divinité azurée qui est toujours en mouvement, et qui,
nous offrant un miroir riant, nous appelle dans son
empire sans bornes. Construisons-nous sur la vague
mouvante un joyeux et léger édifice. Celui qui, avec la
proue rapide de son navire, laboure I’onde verte et lim-
pide, celui-13 est fiancé avec la fortune, & qui appartient
le monde, et sa moisson fleurit sans qu’il ait semé ; car
la mer est le thédtre de I'espérance, 'empire capricienx
du hasard. LA le riche devient subitement pauvre, et
le pauvre devient I'égal des princes. De méme que le
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vent, avec la vitesse de la pensée, parcourt le cercle de
I’horizon, de méme les arréts du destin changent, de
méme la roue de la fortune tourne. Sur les flots tout
est flottant, et nul domaine n’existe sur la mer.

LE TROISIEME. Cgjetan. Ce n’est pas seulement sur
I’empire des vagues, sur les flots agités des mers, que
le bonheur varie et ne peut s’arréter ; c’est aussi sur la
terre, si ferme qu’elle soit sur ses vieux.et éternels
fondements. Cette nouvelle paix me donne des inquié-
tudes, je ne puis m'y confier avec joie. Je ne voudrais
pas construire ma cabane sur la lave vomie par le vol-
can. Les ravages de la haine ont pénétré trop avant, et
il est arrivé des choses trop graves pour qu’elles puis-
sent étre pardonnées et oublides. Je n’ai pas encore vu
la fin. Mes réves et mes pressentiments m’épouvantent,
et ma bouche n'ose pas dire ce que je prévois. Mais
je n’aime pas ce mystére, cet hyménée sans bénédic-
tion, ces sentiers obscurs et tortueux de 'amour, et ee
téméraire larcin du cloitre. Ce qui est bien suit la droite
voie, et la mauvaise semence produit de mauvais
fruits. ‘

Bérenger.

Ce fut aussi, comme nous le savons, par un enldve-
ment que I’épouse de notre ancien prince fut forcée
d’entrer dans un lit criminel; car elle avait été choi-
sie par le pere, et I'aieul lan¢a dans sa coldre sa ter-
rible malédiction sur cet hyménée coupable. Des crimes
sans nom, de noirs forfaits sont cachés dans cette mai-
son.

LE cHeUR. Cgjetan. Oui, le début est mauvais, et
cela finira mal, croyez-moi; car tout crime commis
dans une rage aveugle doit tre expié. Ce n’est pas I’ef-
fet du hasard, ni d’un destin aveugle, si ces fréres
vont se détruire dans leur fureur. Le sein de leur mére
a été maudit, elle devait enfanter la haine et la guerre.
Mais je dois cacher tout cela et me taire. Les dieux ven-
geurs agissent en silence; il sera temps de déplorer

1. %
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ces catastrophes lorsqu’elles s’approcheront et se ma-

nifesteront.
(Le chaeur sort.)

La scéne change et représente un jardin d’ed Fon voit
la mer.

BEATRIX sort d'un pavillon du jardin, va et vient atec
inquédtude, regarde de tous cOtés, puis tout @ coup s'ar-
réte. Ce n’est pas lui; c’est le souffle du vent qui mur~
mure & travers les cimes des pins. Déja le soleil so
penche & I’horizon, les heures s’en vont d’un pas lent,
et je me sens saisie d’'un sentiment de terreur. Ce si-
lence méme et cette solitude m’effrayent. Aussi loin
que mes regards s'étendent, rien ne se montre & moi.
Il me laisse ici languir dans mon angoisse.

Yentends prés d’ici le bruit et le mouvement de la
foule dans la cité, semblable & une cascade écumante.
Dans le lointain j'entends la mer immense, dont les
vagues frappent avec un bruit sourd ses rivages. Tout
jette I'épouvante dans mon 4me. Je me sens faible au
milieu de cette terrible grandeur, et, comme la feuille
détachée de I’arbre, je me perds dans I’espace infini.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? L je vi-
vais sans regret et sans désir. Mon cceur était tranquille
comme la verdure de la prairie; il élait sans désir,
mais non pas sans joie. Maintenant le flot de la vie
m’entraine, le monde me saisit dans ses bras de géant.
J'ai rompu mes premiers liens, et je me suis fiée au
gage frivole d’un serment. )

Ot était ma raison ? Qu'ai-je fait? Une aveugle illu-
sion m’a trompée et égarée. J’ai déchiré le voile de ma
chaste jeunesse, j'ai franchi les portes de ma pieuse
cellule. Ai-je donc été aveuglément enlacée par la ma-
gie de I'enfer? J'ai suivi dans ma coupable fuite un
homme, un ravisseur audacieux. O viens, mon bien-
aimé! Ou es-tu ¥ et pourquoi ce retard ? Délivre, délivre
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mon dme de sa lutte. Le repentir me ronge, la douleur
s’empare de moi; que ta présence chérie rassure mon
coeur !

Et ne devais-je pas m’abandonner au seul homme
qui se soit attaché & moi ?. Car moi j'ai été jetée dans la
vie comme une étrangere, et de boune heure un destin
rigoureux, dont je n’ose pas médme soulever le voile,
m’a arrachée du sein maternel. Je n’ai vu qu’une fois
celle qui m’a enfantée, et son image s’est évanouie 3
mes yeux comme un songe.

Ainsi je grandissais paisible dans ce séjour de calme;
j’étais & Pépoque ardente de la vie accompagnée par
des ombres. Tout & coup il parait & la porte du cloitre
avec la beauté d’un dieu et I’air viril d’un héros. Oh!
nulle parole ne peut exprimer mon émotion : il s’a-
vance vers moi comme un habitant d’un autre monde,
et & I'instant le lien est formé, un lien qui semblait
avoir toujours existé, et que les hommes ne rompront
pas.

Pardonne, toi qui m’as donné le jour, si, devancant
Pheure fatale, j’ai do ma propre main saisi mon sort.
Je ne 'ai paschoisi librement, c’est lui qui est venu me
trouver. Le dieu péndtre & travers les portes fermées,
il s’ouvre une route dans la tour de Danaé, et le destin
ne perd pas sa victime. Flt-elle attachée & des rochers
déserts, ou aux colonnes de I’Atlas qui portent le ciel,
un coursier ailé ira bien V'atteindre.

Je ne veux plus regarder en arriére, je ne regrotte
plus ma retraite. J'aime et je veux me fler & 'amour.
Y a-t-il un plus grand bonheur que celui de 'amour?
Je me contente de mon sort. Je ne connais pas les au-
tres joies de 1a vie. Je ne connais pas et ne veux jamais
connaiire ceux qui se nomment les auleurs de mes
jours, s’ils doivent, mon bien-aimé, me séparer de toi.
Je veux étre a jamais une énigme pour moi-méme.
J’en sais assez. Je vis pour toi. (Avec une attention crois-
sante.) Ecoutons, c’est le son de sa voix chérie. Non,
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c’est ’écho du bruit sourd de 1a mer qui se brise sur le
rivage. Ce n’est pas mon bien-aimé. Malheur & moi!
Ou est-il? Un frisson glacial me saisit. Le soleil s’a-
baisse de plus en plus. Ce lieu devient de plus en plus
solitaire, et mon cceur plus lourd. Ol s’arréte-t-il donc?
(Elle va et vient avec inquiétude.) Je n’ose porter mes
pas hors des murs paisibles de ce jardin. La terreur
s'empara de moi quand j'osai pénétrer,dans I’église
prochaine. Quand I'’heure de la priere a sonné, une
force puissante, qui dominait le fond de mon &me, me
poussaitad m’en aller m’agenouiller dans le saint lieu,
a invoquer la mére de Dieu. Je n’ai pu résister.

Si j'étais surveillée par un espion? Le monde est
plein d’ennemis. La ruse pose sur tous les sentiers ses
piéges trompeurs pour trahir la pieuse innocence. J’en
ai déja fait la cruelle expérience le jour ol, dans ma
hardiesse coupable, je m’avancai hors de I’enceinte du
cloitre pour voir une foule étrangere. C'était pendant
la solennité des funérailles du prince. Je payai cher
ma témérité. Dieu seul m’'a préservée... Quand ce jeune
homme, cet étranger, s’approcha de moi avec des yeux
enflammés et un regard qui m’effrayait, qui pénétrait
dans mon sein et semblait lire au fond de mon cceur...
A cette pensée, le frisson de 'effroi glace encore ma
poitrine. Jamais, jamais je ne puis plonger mes regards
dans ceux de mon bien-aimé, quand je songe a cette
fautle secréte. (Elle écoute.) Des voix dans le jardin!
C’est lui, c’est mon bien-aimé! c¢’est lui-méme. Main-
tenant, nulle illusion ne trompe mon oreille. Il vient,
il approche. Volons dans ses bras, sur son cocur. (Elle
court les bras étendus au fond du jardin. Don César
8'avance vers elle.)

DON CESAR, BEATRIX, LE CHOEUR.

BEATRIX recule avec terreur. Malheureuse! que vois-
je? (En cet instant le cheur s'avance.)
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DON cksAR. Douce heauté, ne craignez rien. (Au
cheeur.) Le rude aspect de vos armes effraye cette tpn-
dre jeune fille. Retirez-vous et restez & une distance
respectueuse. (A Béatrix.) Ne craignez rien, la pudeur
craintive et la beauté me sont sacrées. (Le cheur s'est
retiré. Il s'approche delle et lus prend la main.) Od
étais-tu ? Quel dieu t’a ravie et t’a cachée si longtemps?
Je t'ai cherchée, je t’'ai poursuivie. Dans mes réves et
dans mes veilles, tu étais 'unique sentiment de mon
cceur, depuis le moment o, aux funérailles du prince,
je t'ai apergue pour la premiére fois comme un ange
de lumiere. Tu n’as pas pu te dissimuler I’empire que
tu exer¢ais sur moi. Le feu de mes regards, 1'émotion
de ma voix et ma main qui tremblait dans la tienne
te I'ont assez appris. L’austére majesté du lieu m’in-
terdisait un aveu plus prononcé. La célébration de la
messe m’appelait & la priére, et quand je me relevai,
au premier regard que je jetai sur toi, tu fus ravie d
mes yeux; mais tu retins mon cceur enchainé avec
toutes ses forces par la magie d’un lien puissant. Depuis
ce jour, je te cherche sans reliche dans toutes les
églises, A la porte de tous les palais, dans tous les lieux
publics et secrets ou Y'innocence peut se montrer. J'ai
répandu partout mes émissaires ; mais tous mes soins
resterent inutiles, jusqu’a ce jour enfin od, conduite
par un dieu, la vigilance d’'un de mes serviteurs t'a
découverte dans 1’église voisine. (Béatriz, qui pendant
tout ce temps était restée tremblante, détourne la téte et
fait un mouvement d’effroi.) Jo te retrouve done, et
mon &me abandonnera mon corps avant que je te
quitte ; et pour enchainer le hasard, pour me préser-
ver du démon, je t’adresse a tous ces témoins comme -
mon épouse, et je te donne pour garant ma main de
chevalier. (Il la place devant le cheeur.) Je ne veux pas
chercher qui tu es, je te veux pour toi-méme, et je ne
demande rien aux autres. Ton premier regard m’a as-
suré que ton &me est pure comme ton origine, et,

. X.
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quand tu serais de l'extraction la plus obscure, je ne
t’en aimerais pas moins. J'ai perdu la liberté de choisir.
Sache que je suis maitre de mes actions, et assez haut
placé dans le monde pour élever g'un bras puissant
celle que j’aime jusqu’a moi. Je suis don César, et dans
-colle ville de Messine nul n’est plus grand que moi.
(Béatrix tremble de nouveau ; sl s'en apercoit, et continue
aprés un moment de stlence.) F'aime ta surprise et ton -
modeste silence; I’humble pudeur couronnetes atlraits.
La beauté s’ignore elle-méme et s’effraye de son propre
pouvoir. Je sors, et jo te livre & toi-méme pour que ton
esprit revienne de sa terreur; car I'impression d'un
bonheur nouveau donne aussi de 1'effroi. (du cheeur.)
Dés ce moment, honorez-la comme une fiancée et
comme votre princesse. Apprenez-lui la grandeur de
son sort. Bientdt moi-méme je reviendrai la chercher
avec un appareil digne d’elle et de moi. (Il sort.)

BEATRIX ef LE CHOEUR.

LE CHOEUR. Bohemund. Salut & toi, jeune fille, aima-
ble souveraine! Tu triomphes; la couronne est A toi.
Je te salue, toi qui perpétueras cette race, heureusse
mére de héros futurs!

Roger.

Trois fois salut! Sous d’htureux auspices tu entres
avec joie dans une maison de bonheur, favorisée par
les dieux, ornée des couronnes de la gloire, et ol le
scoptre d’or, par une succession constante, passe des
aieux & leurs fils.

Bohemund.,

Les dieux domestiques et les ancétres nobles et vé-
nérés de cette maison vont se réjouir de ton aimable
venue. Sur le seuil, tu seras re¢ue par Hébé, dont la
jeunesse refleurit toujours ; par la Victoire brillante,
cette déesse ailée qui repose dans la main du Diea su-
préme, et que son vol conduit au triomphe.
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Roger.

Jamais la couronne de la beauté ne sorlit de cette
race. Chaque princesse donna a celle qui lui succédait
la ceinture des grices et le voile de la modestie. Mais
voici ce que j’ai vu de plus beau, la plus belle des
filles, quand la meére est encore dans la fleur de sa
beauté.

BEATRIX, s¢ Téveillant de sa terreur. Malheureuse !
dans quelles mains le sort m’a-t-il jetée ? De tous les
élres vivants, c'est 13 celui que je devais le plus redou-
ter. Maintenant je comprends le frémissement, 1’effroi

" mystérieux qui me faisait trembler quand on pronon-
cait le nom de cette race terrible qui se hait elie-méme,
qui se déchire, qui s’acharne avec fureur contre son
propre sein. J’ai souvent entendu parler avec horreur
de cette haine envenimée des deux fréres, et main-
tenant un sort épouvantable me jette, moi malheu-
reuse, moi sans appui, dans le tourbillon de cette
haine, de cette fatalité. (Elle fuit dans le pavillon du
Jjardin.)

LE CHOEUR. Bohemund. Je porte envie aux heureux
fils des dieux, aux maitres fortunés du pouvoir. Ce
qu’il y a de plus précieux est toujours leur partage, et
ce sont eux qui cueillent la fleur de tout ce que les
mortels estiment de plus grand et de plus beau.

Roger.

Quand le p8cheur plonge dans les eaux pour recueillir
des perles, la plus belle est pour eux; pour eux aussi
la meilleure part de la récolte obtenue par un travail
commun. Que les serviteurs s’accommodent de leur
portion, la premiere est pour le seigneur.

Bohemund.

Je lui abandonne ses autres avantages; mais je lui
envie son privilége le plus précieux, celui de pouvoir
choisir parmti les fleurs de 1a beauté. Ce qui charme les
regards de tous, il le possede pour lui seal.
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Roger.

Le corsaire s'élance avec 1'épée sur le rivage. Dans
sa nocturne invasion, il emmeéne les hommes et les
femmes, it assouvit son désir brutal; maisil n’ose tou-
cher A la plus belle; elle est pour le roi.

Bohemund.

Maintenant allons garder I’entrée et le seuil de cette
sainte retraite, afin qu’aucun profane ne pénétre dans
ce mystére, et que nous méritions les éloges du maitre
qui nous a confié ce qu’'il a de plus précieux. (Le cheeur
se retire vers le fond du thédtre.)

La scéne change et représente une salle dans I'intérieur
du palais.

DONA ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.

1SABELLE. Enfin, le voila venu ce jour solennel, tant
désiré et si vivement attendu. Je vois mes fils unis par
le ceeur ; je joins leurs mains I'une a l'autre, et, pour la
premiere fois dans cette réunion intime, voire heureuse
mere peut ouvrir son cceur. Loin de nous est cette
foule grossiere de témoins qui se plagait toujours entre
vous et moi, toute préte & combattre. Le bruit des ar-
mes n’effraye plus mon oreille. Telle la troupe noc-
turne des hiboux, habitants d’'une maison en ruines,
quitte son vieux repaire et s'enfuit comme un noir
essaim qui obscurcit 1a clarté du jour, lorsque I'ancien
possesseur, longtemps exilé, revient avec un joyeux
appareil construire un nouvel édifice, — telle la vieille
haine s’enfuit avec son ténébreux cortége. Le soupgon
au regard creux, I'envie au visage péle et la méchan-
ceté hideuse, quittent nos portes pour se rendre en
murmurant dans I’enfer, et la confiance et la douce
concorde reviennent en souriant avec la paix. (Elle
s'arréte un moment.) Mais ce n’est pas assez que ce jour
vous rende un frére & chacun, il vous donne une sceur.
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Vous étes étonnés, vous me regardez avec surprise.
Oui, mes fils, il est temps que je rompe le silence, que
je brise le sceau d’un secret longtemps caché. J’ai don-
né aussi une fille & votre pére; vous avez une jeune
sceur et vous I’embrasserez aujourd’hui.

DON CESAR. Que dis-tu, ma mere? Nous avons une
seeur, et jamais nous n’avions entendu parler d’elle !

DON MANUEL. Nous avons bien entendu dire dans no-
tre joyeuse enfance qu’une s@ur nous était née ; mais
on racontait que la mort 'avait enlevée au berceau.

1SABELLE. On se trompait ; elle vit.

pox cksaR. Elle vit, et tu ’as cachée!

ISABELLE. Je vous dirai les motifs de mon silence. Sa-
chez ce qui s’est fait autrefois et quels en sont les fruits
aujourd’hui. Vous étiez encore enfants, déja cette dé-
plorable antipathie, qui ne doit plus jamais renaitre,
vous divisait et jetait la tristesse dans le ceeur de vos
parents. Votre pére eut un jour un réve étrange ; il lui
sembla voir sortir de sa couche nuptiale deux lauriers
qui entrelagaient leurs épais rameaux; entre les deux
s’élevait un lis qui devint une flamme, qui dévora les
branches épaisses des lauriers, et qui, s’élancant avec
fureur vers la volte, embrasa et consuma en un ins-
tant dans un épouvantable incendie le palais tout en-
tier. Effrayé de cette étonnante apparition, votre pére
consulta un astrologue arabe qui était son oracle, et en
qui il mettait plus de confiance que je n’aurais voulu.
L’Arabe déclara que si j’enfantais une fille, elle don-
nerait 1a mort & ses deux fréres et que toute sa race pé-
rirait par elle. Je devins meére d’une fille ; votre pére
donna l'ordre cruel de la précipiter dans la mer. J'élu-
dai cet arrét de mort, et, par les soins discrets d’un ser-
viteur fidele, je gardai ma fille.

DON cEsAR. Béni soit celui qui t'a prélé son assis-
tance ! La prudence ne manque jamais 3 'amour d’une
mére.

1sABELLE. Ce n’était pas seulement la voix de I'amour
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maternel qui m’engageait i épargner mon enfant; j’a-
vais eu aussi un réve merveilleux et prophétique quand
mon sein portait cette fille. Je vis un enfant, beau
comme le dieu de ’amour, qui jouait sur le gazon. Un
lion sortit de la forét, portant dans sa gueule ensan-
glantée la proie qu’il venait de saisir, et vint avec dou-
ceur la déposer sur le sein de ’enfant ; un aigle planant
dans les airs s’abattit, tenant entre ses serres un che-
vreau tremblant, et vint avee douceur le déposer sur le
sein de 'enfant, et I'aigle et le lion, calmes ot soumis,
se placerent aux pieds de ’enfant. Le sens de cette vi-
sion me fut exphque par un moine, un homfne aimé
de Dieu, aupres duquel, dans toutes les souffrances de
ce monde, mon cceur a toujours trouvé une consolation
et un conseil. 1l me dit que j ‘enfanterais une fllle qui
changerait en un sentiment d’amour ardent Pesprit
belliqueux de mes fils. Je recueillis cette parole dans
mon &me, me fiant plus ati Dieu de vérité qu’a I'esprit
de mensonge. Je sauvai cette enfant de divine pro-
messe, cette fille de bénédiction, gage de mon espoir,
qui devait 8tre pour moi 'instrument de la paix quand
votre haine s’accroissait sans cesse.

DON MANUEL, embrassant son frére. Noire sceur n’est
plus nécessaire pour former le lien de notre: amour,
mais elle le resserrera davantage.

1SABELLE. Je l'ai placée dans une retraite cachee.
elle a été élevée mystérieusement loin de mes yeux par
une main étrangére. Je me ‘suis privée du bonheur
ardemment désiré de la voir; car je craignais la sévé-
rité de son pére, qui, tourmenté sans cesse par une
somhbre méfiance, mettait des espions sur tous mes
pas.

pox cksar. Depuis trois mois notre pere repose dans
le tombeau. Qui a pu t'empécher, 6 ma mere ! de mon-
trer au jour celle qui resta longtemps cachée et de ré-
jouir nos cceurs ?

1SASELLE. Quel autre motif que vos malheureuses dis-
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cordes, dont rien ne pouvait éteindre la rage, et qui,
s'enflammant sur la tombe de volre peére & peine ex-
piré, n'offraient aucun moyen de réconciliation ¥ Pou-
vais-je placer voire seur entre vos épées cruelles?
Pouviez-vous, au milieu de \’orage, entendre la voix
de volre meére, et devais-je exposer avant le temps & la
fureur de volre haine ce gage d’une paix chérie, cette
derniére ancre de mon pieux espoir? 11 fallait d’abord
que vous vinssiez & vous regarder comme fréres, avant
de placer entre vous cette sceur comme un ange de
paix. Maintenant je le puis et je vais vous l’amencr.
J'ai envoyé mon vieux serviteur, et & chaque instant
j'attends son retour; il doit I’enlever & sa paisible re-
traite et 1a conduire sur le ceeur d'une mere et dans les
bras de ses freres.

poN MANUEL. Elle n’est pas la seule que tu presseras
aujourd’hui dans tes bras maternels. La joie entre par
toutes les portos, et ce palais désert va devenir le sé-
jour des grices charmantes. Maintenant, ma meére,
apprends aussi mon secret. Tu me donnes une sceur,
moi je veux toffrir une seconde fille chérie. Oui, ma
mére, bénis ton fils, mon ceeur a trouvé, a choisi celle
qui doit étre la compagne de ma vie. Avant que le so-
leil ait quitté I’horizon, j’amdnerai a tes pieds I’épouse
de don Manuel.

ISABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein celle
qui doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie
naisse sur ses pas, que toutes les fleurs de la vie et tou-
tes les satisfaclions récompensent le fils qui me rend la
plus glorieuse des meéres. :

DON cEsaR. Ne répands pas, 6 ma mére! toules les
bénédictions sur ton premier-né. Situ bénis I'amour,
je vamenerai aussi une fille digne d’une telle mere.
Elle m’a appris les sentiments nouveaux de 'amour.
Avant que le jour soit fini, don César te présentera son
épouse. ‘ :

DON MANUEL. Puissance souveraine et divine de 'a-
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mour, c'est & juste titre qu’on te nomme la reine des
dmes. Les éléments te sont soumis; tu peux rapprocher
les sentiments les plus hostiles ; tout ce qui vit recon-
nait ton pouvoir. Tu as vaincu la nature violente de
mon frére qui, jusqu’d présent, élait resté inflexible.
(Il embrasse don César.) Maintenant je crois & ton ceeur
et je te presse avec espoir sur mon sein fraternel. Je ne
doute plus de toi, car tu peux aimer.

1SABELLE. Que ce jour soit trois fois béni ! il a délivré
en un instant de tous ses chagrins mon cceur oppressé.
Je vois ma race appuyée sur des bases solides, et je puis
regarder avec satisfaction dans I'immensité du temps.
Hier encore, couverte du voile des veuves, délaissée,
sans enfants, pareille 3 une morte, j’étais seule dans
ces salles désertes, el aujourd’hui trois filles dans la
fleur de 1a jeunesse se placent & mes cdtés. Y a-t-il,
parmi toutes les femmes qui ont enfanté, une mere
dont le bonheur puisse 8tre comparé au mien ? Cepen-
dant quel prince voisin de notre pays nous donne ses
royales filles? On ne m’a parlé d’aucune, et mes fils
n’ont pu faire un choix indigne.

DON MANUEL. Aujourd’hui, ma meére, ne me demande
pas de soulever le voile de mon bonheur. Le jour
approche qui doit tout révéler. Ma fiancée se présen-
tera d’elle-méme. Sois assurée que tu la trouveras di-
gne de toi.

ISABELLE. Jo reconnais dans ’ainé de mes fils ’esprit
et le caraclére de son pere. Il aimait ainsi & former ses
projets au dedans de lui-méme, 3 assurer dans son
ceeur silencieux ses résolutions inébranlables. Je t'ac-
corde volontiers ce bref délai ; mais mon fils César, j'en
suis sire, va me nommer sa royale fiancée.

DON CESAR. 11 n’est pas dans mon caractére de me ca-
cher mystérieusement ; je porte mes sentiments écrits
en loute liberté sur mon front. Mais ce que tu désires
savoir de moi, permets, ma mére, que je te I'avoue
franchement, moi-méme je ne V’ai pas encore deman-
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dé. Demande-t-on d’ol viennent les rayons enflammés
du soleil ? En éclairant le monde, ils se révelent assez,
leur lumiére témoigne qu’ils proviennent de la lu-
miére. J'ai lu dans les yeux de ma fiancée, j'ai pénétré
dans le fond de son coeur; je connais cette perle a son
pur éclat, mais je ne puis te dire son nom. .

1sABELLE. Quoi! don César? Explique-toi. Tu t'es
abandonné A la force de ton premier sentiment d’a-
mour comme a la voix de Dieu. J'altendais de toi la
vivacité de la jeunesse, mais non pas l'aveugle-
ment d’un enfant. Dis-nous ce qui a déterminé ton
choix. .

DON CEsAR. Mon choix, ma meére? Lorsque la puis-
sance de la destinée entraine I’homme a I’heure fatale,
est-ce un choix? Je n’allais pas chercher une fiancée,
et vraiment une telle idée ne pouvait me venir dans
la maison de la mort. C’est 1 que j’ai trouvé celle que
je me cherchais pas. Jusqu’alors la race légere des
femmes m’avait été indifférente et n’avail pu m’émou-
voir, car je n’en voyais pas une semblable a toi, ma
mere, que j’honore comme l'image de Dieu. C’était aux
tristes funérailles de mon pere; nous étions cachés
dansla foule; car tu te rappelles que, dans ta prudence,
tu nous avais ordonné de prendre un vétement incon-
nu, afin que la violence de notre haine ne troublat pas
avec fracas la dignité de cette cérémonie. Le vaisseau
de I’église était tendu de noir; vingt statues, portant
des flambeaux 3 la main, entouraient I'autel devant
lequel était placé le cercueil, recouvert de la croix blan-
che et du drap mortuaire. Sur ce cercueil on voyait le
béton du commandement, la couronne royale, les épe-
rons d’or, insigne du chevalier, et I’épée avec sa poi-
gnée ornée de diamants. Tout le peuple était dévote-
ment a genoux. Du haut du cheeur I'orgue invisible se
fit entendre, et les chants furent entonnés par plus de
cent voix. Tandis que les hymnes continuaient, le
cercueil descendit lentement avec le corps qu'il renfer-

fl. 26
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mait vers la demeure souterraine, dont I"cuverture
était cachée par le drap mortuaire. Les terrestres orne-
ments resierent sur ia terre; ils ne devaient pas accom-
pagner le mort dans sa profonde demeure. Cependant,
portée avec des chants sur les ailes des séraphius,
I’dme délivrée s’envolait en haut, cherchant le refuge
du_ciel et de 1a grdce divine. Je rappelle, ma mere, tout
ceci 3 ton souvenir, et je le décris en détail, pour que
fu voies si dans ce moment j’avais dans le ceeur un dé-
sir mondain, et ¢’est cette heure grave et solennelle
que V’arbitre de ma vie choisit pour me pénétrer d’un
rayon de 'amour. Comment cela est-il- arrivé? Je me
le demande en vain & moi-méme.

1SABELLE. Achdve; je veux tout savoir.

poN cksaR. D’od elle venait et comment elle s’est
trouvée prés de moi, ne me le demandez pas. Quand
j'ai détourné les yeux, elle était & mes cOtés; & son ap-
proche, je fus saisi jusqu’au fond de ’dme d’une im-
pression confuse, mais puissante et merveilleuse. Ce
n’était pas la douceur enchanteresse de son sourire, la
beauté de ses traits, ni la grice de sa forme divine;
c’était une voix intime et profonde qui s'emparait de
moi avec une force céleste, comme un pouvoir magique
qu'on ne peut comprendre. Nos 8mes semblérent se
toucher sans s’tre communiquées, sans qu'une parole
e(it été prononcde. Quand je respirai I'air qu’elle res-
pirait, elle m’était étrangere, et pourtant je la connais-
sais intérieurement, et toul & coup j’entendis distinc-
tement en mon Ame : C’est elle, ou quelle autre sur
1a terre?

DON MANUEL {'interrompt avec tivacité. C’est bien la
P’éclair divin et sacré de I'amour qui frappe le cceur,
I’atteint, I'enflamme. Quand deux &mes parentes se
rencontrent, alors on ne peut plus ni choisir ni résis-

_ter ; 'homme ne dénoue pas ce que le ciel a lié. Je suis
comme mon frére. Ce qu’il vient de raconter est ma
propre histoire, et je dois I'en remercier; il a d’une
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main heureuse levé le voile qui couvrait le sentiment
confus que j’éprouve.

1SABELLE. Je le vois, mes enfants suivent leur desti-
néed travers leur propre route. Le torrent fougueux qui
tombe des montagnes se creuse son lit, s’ouvre son
chemin, sans chercher la route réguliére que la pru-
dence lui avait tracée. Je me soumets. Que pourrais-je
faire? La main puissante et inflexible des dieux tisse
la destinée confuse de ma maison. Le cceur de mes fils
est le gage de mon espoir; leur naissance est noble et
leurs pensées doivent I’tre.

ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR. DIEGO
se montre d la porte.

ISABELLE. Yoyez. Voici mon fidele serviteur. Appro-
che, approche, honnéte Diégo. Ol est mon enfant?...
Ils savent tout, il n’y a plus de mystére. Ol est-elle?
parle, ne le cache pas plus longtemps. Nous sommes
préparés a soutenir la plus grande joie. Viens. (Elle
veut s'avancer avec lui vers la porte.) Qu’est-ce? Com-
ment! tu hésites, tu te tais; ton regard ne m'annonce
rien de bon. Qu’y a-il? Parle. Un frisson me saisit.
0l est-elle ? ol est Béatrix? ( Elle veut sortir.)

DON MANUEL, d part, avec surprise. Béatrix!...

pItGo la retient. Restez.

ISABELLE. Ol est-elle? Cette anxiété me tue.

pikGo. Elle n’est pas avec moi. Je ne vous raméne
pas votre fille.

ISABELLE. Qu'est-il arrivé ? Au nom de tous les saints,
parle ! :

DON cEsaR. QU est ma sceur, malheureux ? Parle.

piko. Elle est enlevée, emmenée par les corsaires.
Oh! pourquoi ai-je vu ce jour?

PON MANUEL. Remettez-vous, ma mere.

pox ceésar. Du courage! Conlenez-vous jusqu'a ce
que vous ayez tout appris.
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DikGo. J'ai parcouru rapidement, comme vous me
I'aviez ordonné, le chemin qui conduit au couvent,
que j'avais suivi tant de fois et que j'espérais suivre
pour la derniére. La joie me donnait des ailes...

DON CESAR. Au fait.

DON MANUEL. Parle.

DIEGO. J’arrive dans ceite cour du couvent que je con-
nais si bien; je demande votre fille; je vois I’expres-
sion de I'effroi dans tous les regards, et j'apprends avec
horreur cette catastrophe. (Isabelle tombe pdle et trem-
blante sur un fautewsl; don Manuel s'empresse auprés
delle.)

poN CESAR. Et les Maures, dis-tu, I’'ont enlevée ? A-t-on
vu les Maures? Qui a été témoin de ce fait?

DIEGo. On a vu un navire de corsaires maures qui ont
jeté I'ancre dans une baie voisine du couvent.

DON cksar. Plus d’'un navire se réfugie dans cette
baie pour échapper a la fureur de V'ouragan. Ol est ce
vaisseau ?

piEGo. On I'a vu ce matin en pleine mer, gagnant le
large a force de voiles.

DON CESAR. A-t-on entendu parler d’un autre brigan-
dage? Les Maures ne se conlentent pas d’'une seule
proie.

pIEGO. lls se sont emparés avec violence des troupeaux
de beeufs qui paissaient dans cet endroit.

poN cisar. Comment les brigands ont-ils pu com-
meitre leur vol dans Fintérieur d’un cloitre bien
fermé? -

pikco. Les murs'du jardin de ce cloitre sont faciles &
franchir avec une échelle.

DoN cEsAR. Comment sont-ils entrés dans l'intérienr
des cellules ? car les pieuses nonnes - sont soumises a
une discipline rigoureuse.

pikgo. Celles qui ne sont pas encorc lides par des
veeux peuvent se promener en liberté.
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‘poN cEsAR. Usait-elle souvent de la liberté qui lui
était accordée? Dis-moi cela.

DIEGO. Souvent on la voyait chercher la solitude du
jardin ; seulement elle n’est pas revenue.

DON CESAR, aprés un moment de réflexion. Enlevée,
dis-tu ? 'l était facile aux brigands de I'enlever, elle
a pu aussi prendre la fuite. ‘

ISABELLE se léve. C'est 1a violence, c’est un rapt erimi-
nel. Ma fille ne pouvait oublier son devoir au point
de suivre librement un ravisseur. Don Manuel, don
César, je devais aujourd’hui vous donner une sceur,
maintenant il faut que je la doive a votre bras héroi-
que. Déployez.votre courage. Mes fils, vous ne pouvez
souffrir paisiblement que votre sceur soit 1a proie d’un
voleur audacieux. Prenez les armes, équipez des na-
vires, parcourez toute la cbte, poursuivez les brigands
sur toutes les mers, votre seeur vous est enlevée,

DON CEsAR. Adieu, je vole & la découverte et & la ven-
geance. (1l sort.)

DON MANUEL, se réveillant d'une distraction profonde,
se tourne avec inquidtude vers Diégo. Quand dis-tu
qu'elle a disparu?

pikGo. Depuis ce matin on ne I’a pas revue.

. DON MANUEL, & dona Isabelle. Et ta fille se nomme
Béatrix?

 1sABeLLE. C’est 13 son nom. Héite-toi, plus de ques-
tions.

" pON MANUEL. Encore une chose, ma meére, dis-la-
moi.

ISABELLE. Héte-toi d’agir. Suis l’exemple de ton
frére.

poN MANUEL. Dans quelle contrée, je t'en conjure...

ISABELLE, le pressant de partir. Vois mes larmes,
mon angoisse mortelle.

poN MANUEL. Dans quelle contrée la lenais-tu ca-
chée?

i, 26.
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1sABELLE. Oh! elle n’était pas cachée au centre de la
terre.

pi£Go. Une crainte subite me saisit.

DON MANUEL. La crainte! Et pourquoi? Dis ce que tu
sais.

piEco. Je crains d’avoir été la cause innocente de
son enlévement.

1SABELLE. Malheureux! dis-nous ce qui est arrivé!

DIEGO. Je vous I'avais caché, princesse, pour épargner
quelque souci & votre cceur maternel. Le jour ol le
prince fut enseveli, toutle peuple, avide de nouveauté,
se pressait & cette trisle solennité. La nouvelle en était
" venue jusqu’aux murs du cloitre. Votre fille me con-
jura, avec des instances réitérées, de lui laisser voir
cette cérémonie. Moi, malheureux, je me laissai fléchir.
Elle s’enveloppa d'un vélement de deuil, et fut ainsi té-
moin des fundrailles. Je crains que dans la foule, qui
accourait 12 de toutes parts, elle n’ait été exposée aux
regards du corsaire, car nul vétement ne cache I’ eclat
de sa beauté.

DON MANUEL, d part, et rassuré. Heureuses paroles
qui soulagent mon ceeur ! Ce n’est pas elle : ce qu'il dit
ne se rapporte pas a elle.

1SABELLE. Vieillard insensé! ainsi tu m’as trahie ?

piEGo. Princesse, je croyais bien faire, je croyais re-
connaitre dans ce désir la voix de la nature, la force du
sang. Je pensais que c'était I'ceuvre méme du ciel, qui,
par une secréte et tendre impulsion, conduisait la fille
sur le tombeau de son pére. J'ai voulu céder au pieux
devoir qu’elle avait droit d’accomplir. Ainsi, par de
bonnes intentions, jai mal agi.

DON MANUEL, d part. Pourquoi rester ici dans les
tourments du doute et de la crainte? Je vais sur-le-
champ trouver la lumitre et la certitude. ( Il reut
sortir.) '

DON CESAR 7evient. Arréte, don Manuel, je veux fo
suivre.
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poN MANUEL. Ne me suis pas, reste. Que personne ne
me suive.

DON CESAR le regarde avec surprise. Qu'est-il arrivé
a mon frere? Dis-le moi, ma mére.

I1SABELLE. Je ’ignore; je ne le reconnais plus.

poN cEsAR. Tu me vois revenir, ma meére ; car, dans
Pardeur de mon zdle, j'ai oublié de te demander un
signe pour me faire reconnaitre ma sceur. Comment
retrouver ses traces avant de savoir dans quel lieu les
brigands V’ont enlevée ? Nomme-moi le cloitre ot elle
était cachée.

1SABELLE. Il est consacré & sainte Cécile. La forét qui
s’étend sur les pentes de 'Etna le couvre comme pour
en faire l'asile silencieux des dmes.

DON CESAR. Aie bon courage! fie-toi & tes fils. Je
te raménerai notre sceur, dussé-je la chercher sur toutes
les mers et dans toutes les contrées! Il y a cependant,
ma mere, une chose qui m’afflige. Jai laissé ma fian-
cée sous une proteclion étrangere. Je ne puis confier
qu'a toi ce précieux dépdt; je vais te I'envoyer, tu la
verras, et dans ses bras, sur son tendre cceur, tu ou-
blieras tes inquiétudes et tes souffrances.

ISABELLE. Quand cessera enfin 'antique malédiction
qui pése sur cette maison ? Un génie perfide se joue de
mes espérances, et sa rage envieuse ne s’apaise jamais.
Je me croyais si prés du port, je me confiais avec tant
de sécurité au gage de bonheur, je croyais toutes les
tempétes assoupies, et déja, d’'un regard joyeux, je
voyais la terre éclairée par les rayons du soleil cou-
chant, et voila qu'une tempéte s’éleve dans le ciel se-
rein, et me force A lutter encore contre les vagues. ( Elle
se retire dans Pintérieur du palais. Diégo la sust.)
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La scéne représente le jardin.

LES DEUX CHOEURS, puis BEATRIX.

Le cheeur de don Manuel s'avance dans un appareil de
féte, orné de guirlandes, portant la parure de fiancée
qui a été décrite plus haut. Le cheur de don César
ceut lui interdire Uentrée.

PREMIER CHeEUR. Cajetan. Tu ferais bien de quitter
ce lieu.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Je le quitterai si de plus
vaillants I’exigent.

PREMIER CHCEUR. Cajetan. Tu devrais remarquer que
ta présence est importune.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Puisque cela te déplait,
je reste. '

PREMIER CHOEUR. Cajetan. Voici mon poste. Qui ose
‘m’arréter.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Moi je puis le faire : je
commande ici.

PREMIER CHOEUR. Cagjetan. C'est mon maitre, don Ma-
nuel qui m’envoie.

DEUXIEME CHCEUR. Bohemund. Et moi je reste ici par
Pordre de mon maitre.

PREMIER CHOEUR. Cajetan. Le plus jeune doit céder
a l'ainé.

DEUXIEME cHOEUR. Bohemund. Le monde appartient
au premier occupant.

PREMIER CHCEUR. Cajetan. Va, loi que je hais, quilte
le terrain. ‘

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Non pas avant d’avoir
mesuré nos épées.

PREMIER CHCEUR. Cajetan. Te trouverai-je partout sur
mon chemin?

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Partout ol cela me
plait, je puis te braver.
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- PREMIER CHOEUR. Cajetan. Qu’as-tu donc a écouter ici
ot & épier?

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Qu’as-tu d demander
et & prescrire?

PREMIER CHGRUR. Cajetan. Je ne suis pas ici pour te
parler et te-répondre.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Et moi je ne daigne pas
te parler.

PREMIER CHOEUR. Cq;eta,n. Jeune homme, tu dois du
respect & mon Age.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Ma bravoure est éprou-
vée comme la tienne.

BEATRIX sort précipitamment. Malheur & moi! Que
veulent ces hommes farouches?

FREMIER CHGEUR. Cajetan, au second. Je te dédaigne,
toi et ton air orgueilleux. :

DEUXIEME CHOEUR.. Bohemund. Le maitre que je sers
vaut mieux que le tien.

BEATRIX. Oh ! malheureuse! malheureuse! s’il venait
maintenant. ’

PREMIER CHOEUR. Cajetan. Tu mens : don Manuel
r emporte de beaucoup sur lui.

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Mon maitre a l'avan-
tage dans chaque combat.

BEATRIX. 1l va venir; vojci I’heure.

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Si ce n'était par amour
pour la paix, je me ferais rendre justice.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. C’est la crainte et non
la. paix qui t'arréte.

BEATRIX. Oh] que n’est-il & mille lieues d’ict !

PREMIER CHGEUR. Cajetan. Je crains la loi et non la
menace de ton regard.

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. Tu fais bien : la loi est
V'appui du liche.

PREMIER CH®EUR. Cajetan. Commence donc, et je t'i-
miterai.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Le glaive est liré.



310 LA FIANCEE DE MESSINE.

BEATRIX, dans la plus vive anxiété. 1ls vont en venir
aux mains; les épées brillent. O vous, puissancesdu
ciel! relenez ses pas, placez-vous sur son chemin, im-
posez-lui des retards et des obstacles, mettez-lui aux
pieds un réseau, afin qu'il n’arrive pas en ce moment.
Saints anges que j'ai conjurés de l'amener ici, n’écou-
tez pas ma priére, emmenez-le bien loin, bien loin
d’ici. ( Elle rentre au moment ov les cheeurs vont s'atta-
quer. Don Manuel parait. )

DON MANUEL, LE CHOEUR.

DON MANUEL. Que vois-je? arrétez.

PREMIER CHOEUR, au second. Cajetan, Bérenger, Man-
fred. Avance! avance!

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund, Roger, Hippolyte. A bas
ces gens la, & bas!

DON MANUEL 8'avance entre euw, Lépée nue. Arrdtez !

PREMIER CHCEUR. Cajetan. C'est le prince !

DEUXIEME CHGEUR. Bohemund. C’est son frere. Paix!

DON MANUEL. J'étends roide mort sur la place le pre-
mier qui voudrail continuer le combat, et qui mena-
cerait seulement du regard son adversaire... EBtes-vous
en démence? Quel démon vous pousse A raviver les
flammes de nos anciennes disecordes, qui doivent étre
éteintes A tout jamais? Qui a commencé le combat?
Parlez : je veux le savoir.

PREMIER CHGRUR. Cajetan, Bérenger. lls étaient ici...

DEUXIEME CROEUR. Roger, Bohemund. llis venaient...

DON MANUEL, au premier cheur. Parle, toi.

PREMIER CHORUR. Cagjetan. Nous venions ici, mon
prince, apporter les parures nuptiales, comme tu nous
I’as ardonné. Préparés a une f8te, comme tu le vois,
et non pas au combat, nous suivions en paix notre
chemin, ne pensant & aucune hostilité, et nous fiant &
I’alliance jurée. Nous avons trouvé ceux-ci campés dans
ce lieu comme des ennemis, et nous en déféndant I’en-
trée avee violence.
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Y

neN masyme. losensés! Nul asile n’est-il done &
I’abri de votre rage aveugie? Faut-it que votre haine
pénstre jusque dans le séjour silencieux de I'innecence
pour en troubler la paix ? (Au second chour.) Retire-
toi ; il y a ici des secrets qui ne permettent pas que tu
restes ici. ( Voyant le cheur hésiter.) Retiretoi : ton
maitire te ’ordonne par ma voix; car nous n’avons a
présent qu’une 4me et qu’une pensée. Mes ordres sont
les siens. Ya. (Au premier cheusr.) Toi demeure et
garde Ventrée.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Que falre? Les princes
sont réconciliés ; cela est certain ; et se jeter avec ar-
deur dans les querelies ou les combats des grands sans
y étre appelé, c’est souvent plus dangereux qu’utile.
Car, lorsque les grands sont las de combattre, ils re-
jettent sur ’homme obscur qui les a servis sans dé-
fiance'les apparences sanglantes du crime et se mon-
trent sans tache. Laissons donc les princes s’accorder
entre eux. Je pense qu’il est plus sage d’obéir. (Le
deuxiéme chour se retire. Le premier se place au fond de
la scéne Au méme instant, Béatriz parait et se jette dans
les bras de don Manuel. )

BEATRIX, DON MANUEL.

pEATRIX. C'est toi! je te revois donc. Cruel! tu m'as
laissée longtemps, bien longtemps languir. Tu m’as
livrée & la crainte et & ’angoisse ; mais n’en parlons
plus. Je te revois. Dans tes bras chéris est mon asile,-
ma protection contre tous les dangers. Viens : ils sont
loin ; nous pouvons fuir. Viens : ne perdons pas un
instant. (Elle veut l'entrainer et le regarde plus attenti-
vement. ) Mais qu'as-tu donc? Pourquoi cet air froid
et solennel? Tu t'arraches de mes bras comme si tu
voulais t'éloigner de moi! Je me te reconnais plus.
Est-ce bien don Manuel, mon époux, moen bien-aimé ¥

DON MANUEL. Béatrix! -
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BEATRIX. Non, ne parle pas; ce n’est pas le temps de
discourir. Partons au plus vite; viens : les moments
sont précieux.

DON MANUEL. Reste : réponds-moi.

BEATRIX. Partons, partons avant que ces hommes
reviennent.

DON MANUERL. Reste; ces hommes ne peuvent nous
nuire. '

BEATRIX. Oh ! tu ne les connais pas. Viens : fuyons.

DON MANURL. Défendue par mon bras, que peux-tu
craindre ¥

BEATRIX. Oh ! crois-moi, il y a ici des hommes puis-
sants.

BON MANUEL. Nul, 6 ma bien-aimé! n’est plus puis-
sanl que moi.

BEATRIX. Toi seul contre un si grand nombre!

DON MANUEL. Moi seul ! Ces hommes que tu crains...
~ BEATRIX. Tu ne les connais pas, tu ne sais pas & qui
ils obéissent. . )

pON MANUEL. Ils m’obéissent & moi, je suis leur sou-
verain.

BEATRIX. Tu es... Quel effroi traverse mon &me.

DON MANUEL. Apprends enfin, Béatrix, & me connai-
tre. Je ne suis pas ce que je semblais étre, un pauvre
chevalier, un inconnu, un amant qui ne demandait
que ton amour. Je t'ai caché qui je suis, quelle est
mon origine, et quel est mon pouvoir.

BEATRIX. Tu n’es pas don Manuel ! Malheureuse ! Qui
es-tu?

DON MANUEL. Je me nomme don Manuel ; mais je suis
au-dessus de tous ceux qui portent ce nom dans cette
ville. Je suis don Manue!, prince de Messine.

BéATRIX. Tu serais don Manuel, frére de don César?

poN MANUEL. Don César est mon frére.

BRATRIX. Il est ton frére?

poN MANUEL. Comment! cela t'effraie? Connais-tu
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don César? Connais-tu encore quelqu’un de mon
sang"

BEATRIX. Tu es don Manuel qu'une haine irréconci-
liable et une lutte perpétuelle séparent de ton frere?

poN MANUEL. Nous sommes réconciliés. Des aujour-
d’hui nous sommes fréres non-seulement par la nais-
sance, mais par le cceur.

BEATRIX. Réconciliés dés aujourd’hui?

DON MANUEL. Parle. Que t'est-il arrivé? D’ou vient
cette émotion? Tu ne pouvais connaitre ma famille que
de nom. Sais-je tout ton secret? Ne m’as-tu rien caché?
m’as-tu tout dit ?

BEATRIX. A quoi penses-tu? Comment? Que pourrais-
je avoir a t’avouer?

DON MANUEL. Tu ne m’as encore rien dil de la mére.
Qui est-elle? La reconnaltrais-tu si je te la dépeignais,
si Je te la faisais voir?

BEATRIX. Tu la connais, tu la connais, et tu me I’as
caché?

DON MANUEL. Malheurd toi! malheur & moi! si je la
connais.

BEATRIX. Oh! son aspect est doux comme la lumidre
du soleil. Je la vois devant moi. Mes souvenirs se ré-
veillent, et sa céleste figure semble surgir du fond de
mon 4me. Je vois ses boucles de cheveux noirs qui om-
bragent le noble contour de son cou d'ivoire. Je vois le
cercle de son front sans tache et I’éclat de ses grands
yeux hmpldes. Les sons touchants de sa voix évelllent
en moi...

DON MANUEL. Malheur & moi! c’est elle que tu dé-
peins.

BEATRIX. EL c’est elle que je fuis. Devais-je I'aban-
donner le matin méme du jour qui devait & jamais
me réunir & elle? Oh! je sacrifie pour toi ma mere
méme.

DON MANUEL. La princesse de Messine sera ta mére. Je
vais te conduire vers elle, elle t’attend.

ut. 21
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BATRIX. Que dis-tu? Ta mere est celle de don César ?
Tu veux me conduire d elle ? Oh! jamais ! jamais!

poN MANUEL. Tu trembles? Que signifie cette terreur?
Ma mére n’est-elle pas une étrangére pour toi ?

BEATRIX. Ah! triste et fatale découverte! Ah! pour-
quoi ai-je vu ce jour!

pox MANUEL. Qui peut te causer une telle angoisse,
quand tu me connais, quand tu trouves le prince dans
I'inconnu ?

BEATRIX. Oh ! remds-moi 'inconnu. Je serais heureuse
avec lui dans une tle déserte.

DON CESAR, derriére le thédtre. Retirez-vous. Quel}e'
est cotte foule rassemblée ici ¥

BEATRIX. Dieux! cette voix! Ob me cacher?

DON MANUEL. Tu connais cette voix ? Non, tu ne I'as
jamais entendue et tu me peux ia reconnaitre.

BEATRIX. Viens, fuyons. Ne nous arrétons pas.

DON MANUEL. Pourquoi fuir? C’est la- voix de mon
frere ; il me cherche. Je suis surpris, il est vrai, qu’il
ait découvert...

BEATRIX. Au nom de tous les saints, évite-le. Ne t’ex-
pose pas 4 son impétueuse rencontre. Fais qu’il ne te
trouve pas dans ce lieu.

pON MANUEL. Chire 4me, la crainte 'égare. Tu ne
m’entends pas. Nous sommes réconciliés.

BEATRIX. O ciel! délivre-moi de cet instant.

DON MANUEL. Quel pressentiment! Quelle pensée me
saisit et me fait frissonner!... Serait-il possible?...
Cette voix ne te serait-elle pas élrangére?... Béatrix! tu
étais... Je tremble de interroger... Tu &ais aux funé-
railles de mon pére?

pEATRIX. Malheur & moi.

poN MANUEL. Tu y étais?

BEATRIX. Ne sois pas irrité.

DON MANUEL. Malheureuse !

BEATRIX. Iy étais.

poN MANUEL. Horreur!
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BEATRIX. Ce désir était trop violent. Pardonne-moi.
Je t’avouerai ce désir ; mais toi tu regus ma priére d’'un
air sombre et froid, et je me tus. Mais je ne sais quel
astre malfaisant me poussait avec une force irrésisti-
‘ble ; il me fallut satisfaire i ’ardente impulsion de mon
cceur. Le vieux serviteur me préta son appui, et je te
désobéis, et j'alai & ces funérailles. (Elle se penche vers
lui. Don César entre accompagné de tout le cheeur.)

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS, BEATRIX.

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund, d don César. Tu ne nous
crois pas... Crois-en donc tes yeux.

DON CESAR enfre rapidement, et recule & 'aspect de son
frére. Itlusion de l’enfer! Quoi ! dans sesbras? (1l s'ap~
proche de dor Manuel.) Viptre envenimée! c’est la ton
amour? C’est ainsi que tu me trompes par ta fausse
réconciliation? Oh! ma haine était la voix de Dieu.
Descends aux enfers, ceeur de serpent! (1! le poignarde.)

DON MANUEL. Je suis mort ! — Béatrix!... mon frére!
(1l tombe et meurt. Béatrix tombe prés de lus sans mou-
vement.)

PREMIER CHRUR. Cajetan. Au meurtre ! au meurtre!
Venez, prenez tous les armes. Que le sang soit vengé
par te sang. (Tous tivent Pépée.)

DEUXIEME CReUR. Bohemund. Félicitons-nous, la lutte
est finie. Maintenant, Messine n’a plus qu’un maftre.

PREMIER CHRUR. Cajetan. Vengeance! vengeance!
Que le meurtrier tombe! qu'il tombe pour expier son
meurtre !

DEUXIEME CHOEUR. Bohemund. Seigneur, ne crains
rien ; nous te restons fidéles.

DON CESAR. Retirez-vous. J’ai tué mon ennemi, celui
qui trompait mon coeur confiant, qui de I’amitié frater-
nelle me faisait un piége. Cette action parait terrible
et affreuse, cependant, c'est le juste ciel qui a jugé.

PREMIER CHOEUR. Cajetan. Malheur & toi, Messine!
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malheur ! malheur! malheur! un horrible forfait s’est
accompli dans ton enceinte. Malheur aux méres et aux
enfants, aux jeunes gens et aux vieillards! Malheur &
ceux qui ne sont pas encore nés !

DON cEsAR. La plainte vient trop tard. Apportezici du
secours. (Il monire Béatrix.) Rappelez-la & la vie ; éloi-
gnez-la promptement de ce lieu de mort et de terreur.
Je ne puis rester plus longtemps, ma sceur enlevée de-
mande mes soins... conduisez-la dans les bras de ma
mare, et dites-lui que c’est son fils don César qui la lui
envoie. (Tlsort. Béatrix évanouie est placée sur un bran-
card et emportée par les hommes du cheur. Le premier
cheur reste auprés du corps de don Manuel. Les jeunes
gens qui portaient les ornements nuptiaus se rangent
ausst autour de lui.)

LE cHeEUR. Cajetan. Dites-moi, je ne puis compren-
dre et deviner comment tout cela est arrivé si prompte-
ment. 11 y a longtemps que mon esprit voyait s’avancer a
grands pas I'effrayanteimage de ce crime terrible et san-
glant; cependant je me sens pénétré d’horreur quand
je vois s’accomplir sous mes yeux ce que je n’avais en-
core fait qu’entrevoir dans mes pressentiments et mes
craintes. Tout mon sang se glace dans mes veines de-
vant cette épouvantable et décisive réalité.

UN HOMME DU CHOEUR. Manfred. Laissez retentir la voix
de la douleur. Noble jeune homme, te voila étendu sans
vie, enlevé & la fleur de 1’ge, saisi par la nuit de la
mort sur le seuil de la chambre nuptiale. Mais qu'un
gémissement profond et sans fin éclate sur le corps de
celui qui est maintenant muet.

uN second. Cajefan. Nous venons, nous venons avec
la pompe d'une féte recevoir la fiancée. Les jeunes
hommes apportent les riches vétements, les présents
de noces ; la féte est préparée; les témoins sont la ; mais
I’époux n’entend plus rien; les chants de joie ne le ré-
veilleront plus, car le sommeit des morts est profond.

TOUT LE GHCEUR. 1l est lourd et profond le sommeil
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des morts. La voix de la fiancée ne 1'éveillera pas. Il
n’entendra plus le son joyeux du cor. Il git sur la terre,
roide et immobile.

UN TROISIEME. Cajetan. Qu’est-ce que les espérances?
Qu’est-ce que les projets formés par 'homme péris-
sable? Aujourd’hui vous vous embrassiez comme fréres,
vous étiez unis de eceur et de bouche, et ce soleil qui
maintenant s’abaisse dclairait votre union; et te voila
couché dans la poussidre, privé de la vie par la main
de ton frdre, portant au cceur une affreuse blessure !
Qu’est-ce que les espérances? qu’est-ce que les projets
fondés sur un sol trompeur par I’'homme, ce fils de
I’heure fugitive?

LE CHGEUR. Bérenger. Je veux te porter A ta meére.
Quel maltheureux fardeau! Abattons avec la hache
meurtritre les branches de cyprés pour en faire un
. brancard. Jamais il ne produira rien de vivant, I’arbre
qui a porté les fruits de la mort ; jamais il ne grandira
heureusement, jamais il ne prétera son ombre au voya-
geur. Ce qui a été nourri par le sol de la mort doit étre
maudit et dévoué au service de la mort.

Le PREMIER. Cgjetan. Malheur au meurtrier! mal-
heur & celui qui a obéi & une fureur insensée ! Lesang
coule, coule et descend dans la terre. La bas, dans une
profondeur sans clarté, sans chant et sans voix, sont
les filles de Thémis, qui n’oublient pas, qui jugent
avec justice. Elles recueillent ce sang dans leurs
vases noirs, et I’agitent et y maélent la terrible ven-
geance. '

LE SECOND. Bérenger. Sur cette terre éclairée par le
soleil, les traces du crime s’effacent facilement, comme
un léger mouvement s’efface sur le visage ; mais rien
ne se perd, rien ne s’évanouit de ce que les heures
au cours mystérieux emportent dans leur sein obscur
et fécond. Le temps est un sol produetif, 1a nature est
un grand corps vivant, et tout est fruit, tout est se-
mence.

. 2.
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LE TRossikME. Cajetan. Malheur, malheur au meur-
trier ! Malheur 2a celui qui a semé la semence de mort!
Autre est 'aspect du crime avant qu'il soit commis,
autre quand il est accompli. Dans I’émotion de la ven-
geance, il t'apparait animé et bardi; mais, quand il
esl accompli, il t’apparait comme un pdle fantéme. Les
terribles furies elles-mémes agitaient contre Oreste
leurs viperes infernales, et poussaient le fils a tuer sa
meére. Elles savaient habilement tromper son cceur par
les apparences sacrées de la justice. Mais dés qu’il a
frappé le sein qui I'a porté avec amour, qui l’a nourri,
voyez comme elles se retournent cruellement contre
Jui; et il reconnait les vierges redoutables qui s'em-
parent du meurtrier, qui désormais ne le quitteront
plus. Elles le livrent auX morsures éternelles de leurs
serpents, elles le chassent sans repos de rivage en ri-
vage, jusque dans le sanctuaire de Deélphes. (Le chaur
se retire, emportant le carps de don Hanuel sur un bran-
card.)

Une sslle soutenue par des colonnes, Il est nuit; la scéne
est éclairée d’en haut par une grande lampe.

DONA 1SABELLE et DIEGO entrent.

1SABELLE. N'a-t-on aucune nouvelle de mes fils? A-t-
on trouvé quelques traces de ma fille?

DIEGO. Non, princesse; mais vous pouvez tout espé-
rer du zéle et du soin de vos fils.

ISABELLE. Ah! Diégo, que mon cceur est inquiet! 11
dépendait de moi de prévenir ce malheur!

nikGo. N'enfoncez pas dans votre coeur Vaiguillon du
remords. Quelle précaution avez-vous négligé de pren-
dre?

ISABELLE. Si je I'avais plus tOt tirée de sa retraite,
comme la voix puissante de mon cceur me le disait!

pig6o. La prudence vous le défendait. Vous avez
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agi sagement; mais la suile est entre les mains de
.Dieu. .

1sABELLE. Hélas ! nulle joie n’est sans mélange. Sans
ce malheur, ma félicité serait complete.

pikco. Cette félicité n’est pas détruite, elle n’est que
retardée. Jouissez maintenant de I'union de vos fils.

ISABELLE. Je les ai vus se presser sur le sein 'un de
I'autre, doux spectacle que je n’avais pas encore con-
templé.

pikGo. Et ce n’était pas une simple apparence. Cela
venait du coeur, car leur franchise abhorre la contrainte
du mensonge.

ISABELLE. Je vois aussi qu’ils sont capables d’éprou-
ver un tendre sentiment, un doux penchant. Je décou-
vre avec bonheur qu’ils honorent ce qu’ils aiment. 1ls
veulent renoncer & leur liberté sans frein ; leur jeu-
nesse ardente et impétueuse ne se soustrait pas auv
joug de la loi, et leur passion méme est honnéte. Je
puis t’avouer maintenant, Diégo, que je voyais avec
angoisse et terreur le moment ot leurs sentiments pre-
naient ainsi I’essor. L’amour se tourne aisément en
fureur dans des natures emportées. Si une étincelle
funeste de jalousie venait 3 tomber dans ces dmes en-
flammées encore d’une vieille haine... Cette pensée me
fait trembler. Leurs penchants, qui n’'ont jamais été
les mémes, pouvaient se rencontrer malheureusement
ici pour la premiere fois. Grdces au ciel ! ce nuage qui
m’est apparu sombre et menacant, un ange I’a éloigné
de moi, et mon cceur respire maintenant en liberté.

piEGo. Oui, réjouis-toi de ton ceuvre; par un tendre
sentiment, par une douce habileté, tu as fait ce que
leur pere n’avait pu faire avec toute la force de son au-
torité. C’est 1a ta gloire; cependant il faut en tenir
compte aussi & ton heureuse destinée.

ISABELLE. I'y ai eu une grande part, le destin en a
eu une grande aussi. Ce n’était pas une petite chose
que de cacher un tel secret durant tant d’années, de
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tromper 1'homme le plus clairvoyant, de contenir en
mon ceeur la force du sang qui, comme la flamme com-
primeée, s’effor¢ait d’échapper ¥ cette contrainte.

preco. Cette longue faveur du sort est pour moi le
gage d’un dénolment heureux. ,

ISABELLE. Je ne bénirai pas mon éfoile avant d’avoir
vu la fin de tout ceci. La disparition de ma fille m’aver-
tit que mon mauvais génie ne dort pas encore. Tu
peux me bldmer, Diégo, ou m’applaudir; mais je ne
veux rien cacher i ta fidélité. Je ne pouvais me rési-
gner A rester ici dans un oisif repos pendant que mes
fils sont occupés & chercher les traces de leur sceur. Jai
agi aussi. O0 I’art de ’homme est insuffisant, souvent
le ciel se manifeste.

DIEGo. Apprends-moi ce que je dois savoir.

1SABELLE. Dans un ermitage construitsur les hauteurs
de I’Etna, habite un pieux solitaire nommé par les an-
ciens de la contrée le Vieux de la montagne. Ainsi placé
plus prés du ciel que la race errante des hommes, il a
épuré ses pensées terrestres dans une atmosphere trans-
parente, et du haut de la montagne, apreés ses années
de retraite, il observe les jeux capricieux, les routes
tortueuses et incompréhensibles de la vie. Le destin de
ma maison ne lui est pas étranger; souvent le saint
homme a pour nous interrogé le ciel et détourné par
ses priéres plus d’une malédiction. J’ai envoyé aussitot
vers lui un jeune et rapide messager pour qu'il me
donne des nouvelles de ma fille, et & chaque instant
j'attends le retour de ce messager.

DIEGo. Si mes yeux ne me trompent, princesse, le
voild qui arrive & la hite. Sa célérité mérite des éloges.

Les précédents, LE MESSAGER.

1SABELLE. Parle ; ne me cache ni le bien ni le mal ;
.dis-moi nettement la vérité. Quelle réponse as-tu re-
¢uedu Vieux de la montagne?
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LE MESSAGER. [l m’a dit de m’en retourner promple-
ment, car celle qui était perdue est retrouvée.

1sapeLLE. Heureuse voix! parole du ciel! tu avais
toujours annoncé ce que je souhaitais. Et auquel de
mes fils a-t-il été accordé de retrouver les traces decelle
qui était perdue ?

LE MEssAGER. Ton fils ainé a découvert sa profonde
retraite.

1SABELLE. C’est 3 don Manuel que je la dois. Ah! il a
toujours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tu
porté au religieux le cierge béni que je lui envoyais en
présent pour brdler devant ses saints? Le pieux servi-
teur de Dieu dédaigne les dons qui réjouiraient les
autres hommes.

LE MESSAGER. Il a pris en silence le cierge de mes
mains; puis, s'avancant pres de I’autel, il 'aallumé a
la lampe qui briile devant le saint patron. et tout a
coup il a mis le fea & la cabane ot il adore Dieu depuis
quatre-vingt-dix-ans.

1SABELLE. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en
moi! .

LE MESSAGER. Et criant par trois fois : Malheur! mal-
heur ! malheur! il est descendu en silence de la mon-
tagne, me faisant signe de ne pas le suivre, de ne pas
regarder en arriére ; et, chassé par V'effroi, je suis ac-
couru ici.

1SABELLE. Ces paroles me rejettent dans le doute et
dans les angoisses de V'incertitude. Que ma fille ait été
retrouvée par mon fils ainé don Manuel, cette bonne
nouvelle ne peut me réjouir, accompagnée de signes
funestes.

LE MESSAGER. Regarde derritre toi, princesse, tu vois
devant tes yeux la paroledu solitaire s’accomplir; car
tout me trompe, ou c’est ta fille que tu avais perdue,
que tu cherchais, et qui est ramenée par les chevaliers
compagnons de tes fils. (Béatrix est apportée par le se-



322 LA FIANCEE DE MESSINE.

cond cheur sur wn brancard. Elle est encore sans con-
naissance et sans mouvement.)

ISABELLE, DIEGO, LE MESSAGER, BEATRIX,
LE CHOEUR.

LE CHOEUR. Bohemund. Pour accomplir 'ordre de notre
maitre, nous venons, princesse, déposer la jeune fille
a tes pieds. C’est 14 ce qu’il nous a commandé de faire,
et il nous a commandé aussi de te dire que c’est ton
fils don César qui te I’envoie.

ISABELLE 8'est élancée vers Béatrix les bras ouverts, et
recule effrayée. O ciel! elle est pale et sans vie!

LE cHEUR. Bohemund. Elle vit; elie va se réveiller.
Accorde-lui le temps de se remettre des choses étranges
qui tiennent encore ses sens enchainés.

1ISABELLE. Mon enfant, enfant de ma douleur et de
mes inquiétudes, est-ce ainsi que nous nous revoyons?
Devais-tu entrer de la sorte dans la maison de ton pere?
Ah! que ta vie se rallume A la mienne! je veux te
presser sur mon sein maternel jusqu’d ce que tes ar-
teres, délivrées de ce froid mortel, recommencent a
battre. (Au cheeur.) Qu’est-il arrivé de terrible? Ou
P'as-tu trouvée? Comment cette chére enfant se trouve-
t-elle dans cette affreuse et déplorable situation ?

LE CHOEUR. Bohemund. Ne me le demande pas; ma
bouche est muette. Ton fils don César t’expliquera tout,
car ¢’est lui qui te I’envoie.

ISABELLE. Mon fils don Manuel, veux-tu dire?

Le cHeeUR. Ton fils don César te ’envoie.

ISABELLE, au messager. N'est-ce pas don Manuel que
le solitaire t'avait nommé?

LE MESSAGER. Oui, princesse, c’est ce qu’il a dit.

1SABELLE. Qui que ce soit, il réjonit mon cceur. Je
lui dois ma fille, qu’i} soit béni. Oh! faut-il qu’un dé-
mon envieux empoisonne le bonheur d’un instant ar-
demment souhaité? faut-il que je combatte mon ravis-
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sement ? Je vois ma %ille dans la maison de son pere,
mais elle ne me voit pas, etle ne m’entend pas, elle ne
peut répondre a la joie de sa mere. Oh! ouvrez-vous,
beaux yeux; ranimez-vous, mains chéries. Souléve-
toi, sein inanimé, et palpite de joie. Diégo, c’est ma
fille, celle qui resta longtemps cachée, celle que j’ai
sauvée; je puis la reconnaitre devant le monde en-
tier.

LE CHEUR. Bohemund. Je crois entrevoir devant moi
un étrange et nouveau sujet de terreur; j'attends avec
émotion V'explication et la fin de I’erreur.

I1SABELLE, au chewr qus manifeste de la surprise et de
Uembarras. Oh! vos cceurs sont donc impémétrables ;
votre poitrine avec sa cuirasse d’airain repousse
comime les rocs escarpés de la mer la joie que j’éprouve
et la refoule dans mon cceur. En vain je cherche dans
tout ce cercle un regard sensible. Ol s’arrétenl mes
fils? Je voudrais trouver dans un regard une expression
d’intérét. Je suis ici comme entourée des animaux sans
compassion du désert ou des monstres de 1’Océan.

nico. Elle ouvre les yeux ; elle se meut ; elle vit.

1sABELLE. Elle vit? Ah! que son premier regard soit
pour sa mére !

DiEGo. Ses yeux se refermont avec effroi.

ISABELLE, au cheeur. Relirez-vous; 1’aspect de ces
étrangers 1’épouvante.

LE CHOEUR se retire. Bohemund. J'éviterai volontiers
son regard.

pikao. Elle fixe sur toi des yeux étonnés.

BEATRIX. Ol suis-je? Je connais ces traits.

1sABELLE. Elle recouvre peu & peu le sentiment.

pikco. Que fait-elle? Elle tombe A genoux.

BEATRIX. O doux et angélique visage de ma mere !

1SABELLE. Enfant de mon cwur, viens dans mes
bras.

BRATRIX. Tu vois A tes pieds la coupable.

ISABELLE, Je te revois, tout est oublié.
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pikGo. Regarde-moi aussi. Rec@nnais-lu mes traits ?

BEATRIX. La {8te blanche de I’honnéte Diégo!

1SABELLE. Le fidele gardien de ton enfance.

BEATRIX. Je me retrouve parmi les miens.

1SABELLE. Et désormais rien ne peut nous séparer que
la mort.

BRATRIX. Tu ne me banniras plus parmi les étran-
gers?

1SABELLE. Rien ne nous séparera plus; le destin est
apaisé.

BEATRIX se jelte dans ses bras. Suis-je en effet sur
ton cceur, et ce que j'ai éprouvé était-il un réve, un
réve pénible et affreux? 0 ma mere! je I’ai vu tomber
mort & mes pieds. Comment suis-je venue ici? je ne
m’en souviens pas. Que je suis heureuse de me trou-
ver ainsi libre dans tes bras! Ils voulaient me conduire
vers leur mére, la princesse de Messine. Plutét la
mort!

1SABELLE. Reviens & toi, ma fille. La princesse de
Messine...

BEATRIX. Ne la nomme plus; a ce nom fatal, le froid
de la mort se répand dans mes veines.

15ABELLE. Ecoute-moi.

BeATRIX. Elle a deux fils qui se haissent mortelle-
ment. On les nomme don Manuel et don César.

ISABELLE. C’est moi-méme. Reconnais-tu ta mare?

BEATRIX. Que dis-tu? Quel mot as-tu prononcé ?

ISABELLE. Je suis la princesse de Messine, ta more.

BEATRIX. Tu es la mére de don Manuel et de don
César? S

1sABELLE. Et la tienne ; tu as nommaé tes fréres. 4

pEATRIX. Malheur! malheur & moi? O épouvantable
lumigre!

18ABELLE. Qu’as-tu donc?Y Qu’est-ce qui t'agite si vio-
lemment?

BEATRIX proméne autour d'elle un regard égaré et aper-
¢oit le cheur. Ce sont eux. Oui, maintenant, mainte-
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nant je les reconnais. Ce n’est pas un songe qui m’a
trompée ; ce sont eux. Ils étaient 13. C'est I'affreuse vé-
rité. Matheureux! ol I'avez-vous caché? (Elle s'avance
d grands pas vers le cheur qui se détourne. On entend
dans Uéloignement le bruit d'une marche funébre.)

LE CcHOEUR. Malheur! malheur!

1SABELLE. Qui ont-il$ caché? Qu’est-ce qui est vrai?
Vous 8tes muets et interdits; vous semblez la com-
prendre. Je remarque dans vos yeux, §ans votre voix
entrecoupée, quelque chose de malheureux qui m’est
réservé... Qu’y a-t-il? je veux le savoir. Pourquoi
tournez-vous avec terreur vos regards du cOté de la
porte? Qu’est-ce que ces sons que j’entends?

LE CHGEUR. Bohemund. Le moment approche; l'af-
freux mystére va s’éclaircir. Sois forte, princesse, affer-
mis ton cosur; supporte avec énergie ce qui t’attend.
Montre une méle fermeté dans cette douleur mortelle.

18ABELLE. Qui est-ce qui approche? Qui est-ce qui
m’attend? Jentends le son des gémissements funtbres
retentir dans ce palais... Ot sont mes fils? ( Le premier
cheeur apporte le corps de don Manuel sur un brancard.
et le place sur le c6té de la scéme qui est resté vide. Un
votle noir le recouvre. )

ISABELLE, BEATRIX, DIEGO, LES DEUX CHOEURS.

PREMIER CHGEUR. Cajetan, Bérenger, Manfred. A tra-
vers les rues des villes le malheur s’en va suivi des
gémissements. Il r0de furtivement autour des habita-
tions des hommes. Aujourd’hui il frappe a cette porte,
demain A celle-1a ; mais nul n’est épargné. Le doulou-
reux et funeste messager viendra tot ou tard se placer
sur le seuil de chaque maison habitée par les vivants.

Bérenger.

Quand les feuilles tombent au déclin de l’année,
quand les vieillards épuisés descendent au tombeau, la
nature obéit tranquillement & ses antiques lois, & un

ur. 28
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ordre éternel, et il n’y a rien 14 qui épouvante I’homme.

Mais, dans ceite terrestre vie, apprenez aussi a
connaftre I'extraordinaire : le meurtre de sa main
puissante brise aussi les liens les plus sacrés. Dans la
barque du Styx, la mort entraine aussi la jeunesse
florissante.

quetam

Quand les nuages amoncelés obscurcissent le ciel,
quand le tonnerre fait entendre ses sonores roylements,
alors tous les ceeurs se sentent au pouvoir terrible du
destin. Mais le tonnerre peut aussi tomber d’un ciel
sans nuages. Ainsi, dans les jours de joie, redoutez
I'approche perfide du malheur. Que volre ceeur ne soit
point attaché aux biens qui ornent la vie passagdre !
Que celui qui posstde apprenne & perdre; que celui
qui est heureux apprenne A souffrir.

18ABELLE. Que dois-je entendre ? Que. cache ce voile ?
( Elle fait un pas vers le brancard, puis s’arréte trem-
blante et trrésolue.) Je me sens entrainée ici par une
affreuse impulsion, et retenue en méme temps par la
main froide et sinistre de la terreur. ( A Béatriz, qus
s’est placée entre elle et le brancard.) Laisse-moi. Quoi
qu’il en soit, je veux lever ce voile. ( Elle léve le voile
et découvre le cadavre de don Manuel.) O puissances du
ciel! c'est mon fils! (Elle demeure immobile deffroi.
Béatrix jette un cri et tombe prés du brancard. )

LE CHOEUR. Cajetan, Bérenger, Manfred. Malheureuse
mere! c'est ton fils! Tu as toi-méme prononcé ces pa-
roles lamentables. Elles ne sont pas sorties de mes
levres,

1SABELLE. Mon fila! mon Manuel! O éternelle miséri-
corde! est-ce ainsi que je dois te retrouver ! Fallait-il que
tu donnasses ta vie pour arracher ta sceur des mains des
brigands? OV était ton frére? Pourquoi son bras n’a-t-il
pu te protéger 7 Oh! maudite soit la main qui a fait
cette blessure! Maudite soit celle qui a enfanté le
meuririer de mon fils ! maudite soit toute sa race!
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LE cHEUR. Malheur! malheur! malheur! mal-
heur!

1SABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parole, puis-
sances du ciel? Est-ce 14 votre vérité! Malheur A celuf
qui se fie & vous dans la droiture de son ceeur! Pour-
quoi mon espoir et pourquoi ma ¢rainte, si telle de-
vait 8tre la dernidre issue? Vous qui m’entourez ici
avec effroi, et qui repaissez vos regards de ma dou-
leur, apprenez i connaitre les mensonges par lesquels
les rdves et les devins nous abusent, et croyez encore
A l'oracle des dieux. Lorsque cette fille était dans mon
sein, son pere rdva un jour qu’il voyait sortir de sa cou-
che nuptiale deux lauriers qui entrelacaient leurs épais
rameaux. Entre les deux s’élevait un lis qui devint
une flamme, qui dévora les hranches éparses des lan-
riers, et qui, s’élan¢ant avec fureur vers la vodte, em-
brasa et consuma en un instant dans un épouvantable
incendie le palais tout entier. Effrayé de cette éton-
nante apparition, votre pére consulta un devin, un
noir magicien, qui lui répondit gue si je mettais au
monde une fille, elle donnerait 1a mort & mes deux fils
et anéantirait ma race.

LE cBeUR. Cajetan et Bohemund. Princesse, que dis-
tu ? Malheur ! malheur !

ISABELLE. Son pére donna ’ordre de la mettre & mort;
mais jo I'ai soustraite A cet affreux arrét. La pauvre
malheureuse! elle fut enlevée toute jeune au sein de
sa mére, afin de ne pas faire périr ses fréres dans un
dge plus avancé. Maintenant son frére toinbe par la
main des brigands; ce n’est pas elle, innocente, qui I’a
tué.

LE cHeEUR. Malheur! malheur! malheur! mal-
heur!

ISABELLE. La sentence d’un setviteur des idoles ne
m’inspirait aucune confiance. Une espérance meilleure
raffermit mon &me. Une autre bouche, que je regar-
dais conime véridique, m’annonca que ma fille réuni-
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rait par un ardent amour le cceur de mes fils. Ainsi
les oracles se contredisent et amassent en méme temps
la bénédiction et la malédiction sur la téte de ma fille.
La malheureuse n’a pas mérité la malédiction, ot le
temps ne lui a pas été accordé pour accomplir la béné-
diction. Les deux oracles ont menti. L’art des devins
n’est qu'un vain néant. Ils se trompent ou nous trom-
pent. On ne peut rien savoir de vrai sur l’avenir, ni
par celui qui puise aux sources infernales, ni par ce-
lui qui puise a la source de la lumigre.

PREMIER CHCEUR. Cajetan. Malheur ! malheur! Que
dis-tu? Arréte, arréte. Retiens les paroles qui échap-
pent a ta langue téméraire. Les oracles voient et attei-
gnent la vérité ; I'événement montrera leur véracité.
, ISABELLE. Je ne retiendrai pas mes paroles; je par-
lerai hautemen{ comme mon ccur me l’'ordonne.
Pourquoi visitons-nous les édifices religieux? Pour-
quoi élevons-nous nos mains pieuses vers le ciel ? O
naifs insensés, que gagnons-nous avec notre confiance?
11 est aussi impossible d’atteindre les dieux, ces habi-
tants des hautes régions, que de lancer une fleche dans
la lune. L’avenir est fermé aux mortels, et nulle priére
ne pénétre dans un ciel d’airain. Que I'oiseau vole &
droite ou & gauche, que les étoiles soient dans telle ou
telle situation, qu'importe? 1l n’y a dans le livre de la
nature aucun sens. L’interprétation des songes est un
songe, et tous les signes sont trompeurs.

DEUXIEME CHCGEUR. Bohemund. Arréle, infortunée.
Malheur ! matheur ! Les regards aveugles nient 1’écla-
tante lumitre du soleil. Les dieux existent.. Reconnais-
les, ils t'entourent et sont terribles.

TOUS LES CHEVALIERS. Les dieux existent. Reconnais-
les, ils t’entourent et sont terribles.

BEATRIX. O ma- mére, ma mere! pourquoi m’as-tu
sauvée? pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée A cette
malédiction qui me poursuivait déja avant que je fusse
née! Oh! faible prévoyance d’une mére! Pourquoi te
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croyais-tu plus sage que ceux qui voient tout, qui con-
naissent !'enchainement des temps présents et des
temps futurs, et voient les semences tardives germer
dans l’avenir? Pour ta ruine, pour la mienne, pour
notre ruine A tous, tu as dérobé aux dieux de la mort
la proie qu’ils récilament. Maintenant ils en prennent
eux-mémes une double, une triple. Je ne te remercie
pas de ce triste bienfait; tu m’as conservée pour Ia
douleur et les larmes.

PREMIER CHGEUR. Cajetan, avec une vive émation, re-
gardant du cOté de la porte. Rouvrez-vous, cruelles
blessures, coulez, coulez et répandez de noirs ruis-
seaux de sang.

Bérenger.

J'entendslebruit des pieds d’airain, j’entends le siffle-
ment des viperesdel’enfer, je reconnaisle pas des furies.
Cajetan.

Murailles, ébranlez-vous. Seuil de ce palais, englou-
lis-toi sous ces pas redoutables. Une noire vapeur
monte, monte du fond de 'abime. La douee lumitre
du jour s’évanounit. Les dieux protecteurs de cette mai-
son se retirent et cédent la place aux déesses de la ven-
geance.

DON CESAR, ISABELLE, BEATRIX, LES CHOEURS.

A Uarrivée de don César, le cheur se divise des deux
cotés du thédtre. Il reste seul au miliew de la scéne.

BEATRIX. Malheur A moi! c'est lui.

ISABELLE va @ sa rencontre. O mon fils César! est-ce
ainsi que je dois te revoir? Regarde, et vois le crime
commis par une main maudite de Dieu. (Elle le con-
duit prés du cadavre. Don César recule avec effroi et se
voile le visage. )

PREMIER CHOEUR. Cajefan, Bérenger. Rouvrez-vous,
cruelles blessures, coulez, coulez, et répandez des ruis-
seaux de sang noir.

ur. 2.
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isaBeLLe. Tu frémis et tu restes pétrifié... Oui, voild
tout ce qui reste de ton frére. La gisent mes espé-
rances. La fleur de votre amitié a péri dans son germe
naissant, et je n’en verrai pas les heureux fruits.

poN cEsAR. Console-toi, ma mbdre; nous voulions
sincérement 1a paix, mais le ciel a voulu du sang.

1SABELLE. Ob ! jo sais que tu 'aimais. Je voyais avec
ravissement les doux liens qui se formaient entre vous.
Tu voulais le porter dans ton cceur, réparer avec usure
les années perdues. Le meurtre sanglant a devancé
ton affection. Maintenant tu ne peux que le venger.

DON CESAR. Viens, ma mére, viens ; nereste pas en ce
lien. Arrache-toi & ce malheureux spectacle. ( Il veut
Uentrainer. )

ISABELLE 8¢ jette dans ses bras. Tu vis encore! tu me
restes seul maintenant.

BEATRIX. Malheureuse mére! que fais-tu ?

DON CESAR. Epmse tes larmes sur ce ceeur fidéle. Ton
fils n’est pas perdu. Son amour est a jamais dans le
sein de don César.

PREMIER CHCEUR. Cajetan. Rouvrez-vous, cruelles
blessures, coulez, coulez, el répandez des ruisseaux de
sang noir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Béatriz.
0 mes enfants!

DON cEsAR. Combien je suis ravi de la voir dans tes
bras, ma meére! Oui, elle est ta fille... Quanta ma
SCeur...

ISABELLE, ['interrompant. Je te remercie, mon fils!
tu as tenu ta parole : tu I’as sauvée et tu me I’as en-
voyée.

DON CESAR, dfonné. Qui dis-tu, ma mére, que je t'al
envoyé?

1SABELLE. Celle que tu vois devant toi, ta sceur.

voN ceésar. Elle, ma sceur?

1SABELLE. Quelle autre?

DON CEsAR. Ma sceur?
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1SABELLE. Que tu m'as toi-méme envoyée !

DON cEsAR. Et sa sceur, & lui?

LE cHOEUR. Malheur! matheur! malheur!

BEATRIX. 0 ma mere!

ISABELLE. Jo suis surprise... Parlez.

poN cEsAR. Maudit soit e jour ol je suis né!

1SABELLE. Qu’as-tu donc? Dieun !

DON cEsAR. Maudit soit le sein qui m’a porté! Maudit
soit ton silence mystérieux, qui a prodult toutes ces
horreurs! Que la foudre qui doit t’écraser tombe enfin!
je ne la retiendrai pas plus longtemps par mes ména-
gements. Apprends donc que c’est moi-méme gqui ai
tué mon frére, parce que je I'ai surpris dans les bras
de Béatrix. C'est elle que j'aime, que j'avais choisie
pour épouse... mais je trouvai mon frére dans ses bras.
Maintenant tu sais tout. Si elle est véritablement sa
sceur et la mienne, je suis coupable d’un erime que nul
repentir, nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE CHGEUR. Bohemund. 11 a dit. Tu I'as entendu. Tu
sais ton affreux malheur; tu n'as plus rien & appren-
dre. Ce que le devin avait annoncé est accompli; car
personne n’échappe au destin qui ptse sur lui, et ce-
lui qui croit'dviter par sa prudence travaille lui-méme
a accomplir. )

1sABeLLE. Et que m'importe encore que lés dieux
soient vrais ou menteurs! 1ls m’ont fait 1é plus grand
mal ; je les défie maintenant de me frapper plus rude-
ment. Celui qui n’a plus rien A redouter ne les redoute
pas : mon fils chéri est 14, mort devant moi, et je me
sépare moi-méme de celui qui lui survit. 11 n’est pas .
mon fils. Jai enfanté, j’ai nourri de mon sein un
monstre qui devait donner la mort & mon exccllent
fils... Viens, ma fille; nous ne devons plus rester ici.
J'abandonre tette maison aux dieux vengeurs. Un’
crime m’y avait amenée, un crime m’en chasse... J'y
suis entrée par la contrainte, je ’ai habitée avec effroi, et
je la quitte dans le désespoir. J'ai souffert tout cela sans
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étre coupable; mais les oracles ont raison, et les
dieux sont satisfaits. ( Ellesort. Didgo la suit.)

BEATRIX, DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, Tefenant Béatrix. Reste, ma sceur ; ne me
quitte pas ainsi. Que ma meére me maudisse, que ce
sang crie vengeance contre moi, que toutle monde me
condamne, mais toi ne me maudis pas. De toi je ne
puis le supporter. (Béatriz jette un regard sur le corps
de don Manuel.) Ce n’est pas ton amant que j'ai tué,
c’est ton frére et le mien. Celui qui est mort ne t'appar-
tient pas de plus prés que celui qui est vivant, et moi
je mérite plus de pitié, car il est mort innocent, et je
suis criminel. (Béatriz fond en larmes.) Pleure ton
frére, jo pleurerai avec toi, et, de plus, je to vengerai.
Mais ne pleure pas ton amant. Je ne puis supporter que
tu accordes au mort cette préférence. Laisse-moi puiser
dans P’abime sans fond de nos douleurs une seule, une
derniére consolation. Laisse-moi croire qu’il ne t’'ap-
partient pas plus que moi. La révélation de notre
destinée terrible rend nos droits égaux comme nos
malheurs. Enveloppés dans le méme piége, tous trois
enfants d’une méme mére, nous succombons de méme,
et nous avons le méme droit & des larmes améres. Mais
si je pensais que ta douleur s’adressdt & I'amant plus
qu'au frdre, la rage et I’envie se méleraient & mes re-
grets, et la derniére consolation de ma douleur m’a-
bandonnerait; je n’offrirais pas avec joie la derniére
viclime & ses mines; mais mon 4me ira la rejoindre
doucement, si je sais que tu réuniras ma cendre & la
sienne dans une méme urne. (Il l'enlace dans ses bras
atec une vive tendresse. ) Je t'aimais comme je n'avais
jamais aimé, quand tu n’étais encore pour moi qu’une
étrangere. Et parce que je t'aimais au-deld de toute
expression, je porte la malédiction du meurtre d’'un
frere. Mon amour pour toi fut tout mon crime. Main-
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tenant tu es ma sceur, et je réclame ta compassion
comme un pieux tribut. (Il Uinterroge des yeux avec
anxiété, puts se détourne vivement d'elle. ) Non, non, je
ne puis voir ces larmes. En présence de ce mort, le cou-
rage m’abandonne, et le doute me déchire le sein.
Lais§e-m0i mon erreur. Pleure en secret ; ne me revois
jamais, plus jamais. Je ne veux revoir ni toi nita
mere. Elle ne m’a jamais aimé; son cceur s’est trahi;
la douleur I’a dévoilé. Elle I’a appelé son excellent fils.
Toute sa vie, elle a pratiqué ainsi la dissimulation. Et
tu es fausse comme elle. Ne te contrains pas; montre-
moi ton aversion. Tu ne reverras plus mon visage
abhorré. Adieu a jamais. (Il s’éloigne. Elle reste indé-
cise, en proie d une lutte intérieure, puis elle se décide
et sort.)

LE cHOEUR. Cajetan. 11 doit étre cité comme un homme
heureux celui qui, dans le calme des champs, loin des
embarras confus de la vie, repose avec un amour d’en-
fant au sein de la nature. Mon cceur se sent oppressé
dans le palais des grands, quand je vois en un instant
rapide les plus grands, les meilleurs précipités du faite
de la prospérité.

Heureux aussi celui qui a suivi une pieuse vocation,
qui se retire & temps des vagues orageuses de la vie et
se réfugie dans la paisible cellule d’un cloitre. Il re-
jette loin la dangereuse ambition des honneurs et le
gott des vains plaisirs, et les désirs insatiables sont
assoupis dans son 4me tranquille. Le pouvoir impé-
tueux des passions ne le saisit plus dans le tourbillon
de la vie. Jamais, dans sa retraite sans orages, il ne
voit la triste image de I’humanité. Le crime ct I’adver-
sité ne s’élevent qua une certaine hauteur. De méme
que la peste fuit les lieux élevés et se répand dans V'in-
fection des villes, de méme la liberté habitesur les mon-
tagnes. Les exhalaisous de 1a tombe ne s’élevent pas
dans un air pur. Le monde est parfait partout ou
I’homme ne porie pas ses miseres.
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DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, avec une contenance plus ferme. Je viens
user pour la derniére fois de mon autorité de souverain.
Ce corps précieux sera déposé dans le tombeau ; c’est 12
le dernier domaine des. morts. Ecoutez ensuite mes
graves résolutions, et agissez ponctuellement comme
je vous l'aurai ordonné. Vous vous rappelez encore le
triste devoir que vous avez rempli, car il n’y a pas
longtemps que vous avez portéau tombean le corps de
votre prince. Les chants de mort ont A peine cessé de se
faire entendre dans ces muts, et un cadavre suit de
prés un autre cadavre; un flambeau funéraire s’allume
aux autres flambeaux, et les deux cortéges lugubres
peuvent se rencontrer sur les marches souterraines.
Ordonnez donc une fundbre solennité dans I'église du
chiteau, qui renferme les restes de mon pere ; que les
portes soient fermées, et que tout se fasse comme cela
a déja été fait.

LE CHCEUR. Bohemund. Ces préparatifs seront promp-
fement terminés, seigneur, car le catafalque, monu-
ment de cette grave cérémonie, est encore debout ; nulle
main n’a touché a 1'édifice de la mort.

DON cESAR. Si I’entrée du tombeau est restée ouverte
'dans la demeure des vivants, ce n’était pas un heureux
signe. Et d’ol vient que le triste appareil n’a pas été
démoli aprés la cérémonie ?

LE cHOEUR. Bohemund. Le malheur du temps, la dé-
plorable discorde qui éclata peu aprds et divisa Mes-
sine, détourna notre attention du mott, et le sanctuaire
demeura clos et abandonné,

poN cksaR. Allez donc a la hdte faire votre tiche.
Que cette nuit méme 1’ceuvre lugubre soit achevée ! Que
le soleil de demain trouve la maison purgée de crimes
et éclaire une race plus heureuse! (Le second cheur
g'éloigne en emportant le corps de don Manuel.)

LE PREMIER CHOEUR. Cajetan. Dois-je appeler ici la
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pieuse confréric des moines des environs pour qu’elle
célebre, selon I'antique usage de VEglise, 'office des,
&mes, et accompagne avec ses chants le défunt au repos
éternel ?

poN cEsAR. Ces chants religieux pourront éternelle-
ment retentir sur notre tombeaa a la lueur des cierges ;.
aujourd’hui il n’est pas besoin de leursaint ministére.
Le meurtire sanglant repousse les choses saintes.

LE cHEUR. Cajetan. Ne prends, seigneur, aucune
résolution violente. N'agis pas contre toi-méme avec la,
rage du désespoir. Personne au monde n’a le droit de
te punir, et une pieuse expiation apaise la colére du
ciel.

DoN cEsAR. S'il n’y a personne au monde qui ait le
droit de me juger et de me punir, c’est 3 moi a remplir
ce devoir envers moi-méme. Le ciel, je le sais, accepte
la pénitence du péché, mais le sang ne peut étre expié
que par le sang.

LE CHeEUR. Cgjetam. Tu devrais résister aux catastro-
phes qui pésent sur cette maison, et non pas entasser
malheur sur malheur.

DON CESAR. Je mets en mourant une fin A I’ancienne
malédiction de cette maison. La mort voloutaire peut
seule briser la chaine du destin.

LE cHOEUR. Cajetan. Tu dois un souverain A cette terre
orpheline, puisque tu nous as enlevé 'autre.

DoN cEsAR. 1l faut d’'abord que j’acquitte ma dette
envers les dieux de la mort.. Un autre dieu prendra
soin des vivants...

LE CH®EUR. Cgjetan. Tant que la lumitre du soleil
brille & nos yeux, il y a de I’espoir. La mort seule ne
nous en laisse point. Songes-y bien.

DON cEsAR. Et toi, songe A remplir en silence tes de-
voirs de serviteur. Laisse-moi obéir A I’esprit terrible
qui me fait agir. Nulle créature heureuse ne peut voir
le fond de mon &me. Si tu n’honores pas et ne craims
pas en moi le souverain, crains le criminel sur lequel
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pese la plus lourde malédiction. Honore le malheureux,
dont 1a téte est sacrée méme pour les dieux. Celui qui
a éprouvé ce que je souffre n’a plus aucun compte a
rendre aux étres terrestres.

ISABELLE, DON CESAR, LE CHOEUR.

ISABELLE entre d'un pas tremblant et jette sur don
César un regard incertain ; puis elle ’approche de luz
et lut parle avec assurance. Mes yeux ne devaient plus te
voir. C’est 1a ce que je m’étais promis dans ma douleur.
Mais le vent emporte les résolutions qu’une meére éga-
rée par la fureur peut prendre contre la voix de la
nature. Mon fils, une nouvelle sinistre m’a tirée de
ma solitude déserte et de ma douleur. Dois-je y croire?
Est-il vrai qu’un méme jour doive me ravir mes deux
fils?

Le caeUuR. Cajetan. Tu le vois fermement résolu a
franchir d’un pas assuré les portes de la mort. Eprouve
maintenant la force du sang, le pouvoir des pritres
d’une mere. J'ai vainement employé mes paroles.

ISABELLE. Je révoque les imprécations que dans la
folie de mon désespoir j’ai fait tomber sur ta t8te chérie.
Une meére ne peut maudire le fils qu’elie a porté dans
son sein et enfanté avec douleur. Le ciel n’écoute pas
ces veeux impies; du haut des vodtes brillantes, ils
retombent chargés de larmes. Vis, mon fils; j’aime
mieux voir le meurtrier de mon enfant que de les pleu-
rer tous deux.

poN cEsar. Tu ne réfléchis pas, ma mere, i ce que tu
désires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus étre
parmi les vivants. Quand tu pourrais, toi, mére, sup-
porter I’aspect d’un fils abhorré des dieux, moi je ne
supporterais pas les muets reproches de ton éternelle
douleur.

1sABELLE. Nul reproche ne te blessera. Nulle plainte
ouverte ou silencieuse ne percera ton ceceur. Ma déso-
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lation se changera en une paisible tristesse. Nous déplo-
rerons ensemble notre malheur, et nous voilerons le
crime.

DON CESAR lui prend la main, et dit d'une voix adou-
cie. Tu seras telle que tu le dis, ma meére; ta désolation
se changera en une paisible tristesse. Mais quand un
méme convoi réunira la victime et le meurtrier, quand
une méme tombe renfermera leur poussidre, la malé-
diction sera désarmée, alors tu ne sépareras plus tes
deux fils. Les larmes versées par tes beaux yeux coule-
ront pour I'un comme pour l'autre. La mort est un
puissant intercesseur. Alors les feux de la colere s'élei-
gnent, la haine s’apaise, la douce pitié, sous I'image
d’une sceur, pleure en serrant dans ses bras 'urne
funébre. Ne m’arréte donc pas, ma mere, laisse-moi
descendre dans la tombe et apaiser le sort.

ISABELLE. La religion chrétienne posséde un grand
nombre d’images miséricordieuses aux pieds desquelles
un coeur agité peut trouver le repos. Dans la maison
de Lorette, plus d’'un coupable a été délivré de son lourd
fardeau. Un pouvoir céleste et plein de bénédictions
réside auprés du saint tombeaun qui a délivré le monde
du péché. La priere des fidéles a aussi un grand pou-
voir; elle a un grand mérite aux yeux de Dieu; et, &
I’endroit od le meurtire a été commis, un temple expia-
toire peut s’élever.

DON cESAR. On retire bien la flache du ceeur, mais la
blessure ne peut étre guérie. Se soumette qui voudra a
une-vie de pénitence, & 'anéantissement graduel pro-
duit par la rigoureuse expiation d’une faute éternelle !
pour moi, ma mére, je ne puis vivre avec le ceeur brisé.
Il faut que je regarde d’un ceil joyeux ceux qui sont
joyeux, que je m’élance avec un esprit libre vers le
ciel éthéré. L'envie empoisonnait mon existence quand
nous partagions également ton amour. Crois-tu que je
supporterais 'avantage que ta douleur lui donnerait
sur moi? La mort a un pouvoir qui purifie; dans ses

. 20
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demeures impérissables, les choses de la terre ont I’é-
clat de la vraie vertu, les taches et les défauts de I’hu-
manité sont effacés. Autant les étoiles sont au-dessus
de la terre, autant il serait au-dessus de moi. Si une
vieille envie nous a séparés pendant le cours de notre
existence, quand nous étions égaux et fréres, ne ron-
gerait-elle pas sans reldche mon cour, maintenant
qu’il a acquis sur moi P’avantage de 1'éternité, et que,
sorti des luttes de ce monde, il se perpétuera comme
un dieu dans la mémoire des hommes ?

1SABELLE. Ne vous ai-je donc appelés a Messine que
pour vous ensevelir tous deux? Je vous ai fait venir ici
pour vousréeoncilier, et un destin funeste tourne contre
moi toutes mes espérances.

poN cksaR. Ne te plains pas de ce dénolmenl, ma
mere; tout ce qui avail été annoncé est accompli. Nous
avons passé par cetle porte avec des espérances de paix,
nous reposerons paisiblement ensemble et réconciliéa
pour toujours dans la demeure de la mort.

18ABELLE. Vis, mon fils. Ne laisse point ta mére sans
amis sur la terre étrangbre, en proie aux railleries des
cosurs grossiers, parce que la puissance de ses fils ne la
protége plus.

DON cEksAR. Si le monde froid et cruel te dédaigne,
réfugie-toi auprés de notre tombe et invoque le divin
pouvoir de tes fils; car alors nous serons des étres cé-
lestes, nous t'entendrons; et, comme ces astres jumeaux
propices au pavigateur, nous nous approcherons de toi
pour te consoler et rendre la force & ton dme.

ISABELLE. Vis, mon fils, vis pour ta mére. Je ne puis
me résigner A tout perdre. (Ele U'enlace dans ses bras
avec une ardeur passionnée. Il se dégage doucement, hes
présente la masn et détourne les yeux. )

DON CcEsAR. Adieu.

1saBeLLE. Hélas! je vois maintenant avec douleur
que la mére n’a aucun pouvoir sur toi. Une autre voix
sera-t-elle plus puissante sur ton ceeurque la mienne?
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(Etleva vers le fond du thédore.) Viens, ma fille. Puis-
qu’un frére mort l'entratne avec tant de force dans la
tombe, peut-étre sa sceur chérie pourra-t-elie 1e rappe-
ler & la clarté du jour avec le prestige des douces espé-
rances de la vie.

BEATRIX parait au fond du thédtre. ISABELLE, DON
CESAR, LE CHOEUR,

DON CESAR, vivement ému 4 vcet aspect, se cache le vi-
soge. O ma mére, ma meére ! & quoi penses-tu?

ISABELLE améne sa fille. Ta meére "a en vain supplié.
Implore-le, conjure-le de vivre.

DON CEsAR. Oh! artifice maternel! c’est ainsi que tu
m’éprouves ! Tu wveux encore me livret A un nouveau
combat. Tu veux me rendre la lumiere du soleil plus
précieuse anu moment ol je vais partir pour 1'éternelle
nuit. L’ange gracieux de la vie est 14 devant moi ; il ré-
pand de sa corne d’abondance des fleuts embaumées et
des fruits dorés. Mon ceeur s’épanouit aux rayons ar-
dents du soleil, et dans mon sein, déja saisi par la mort,
V’espérance se réveille avec I'amour de la vie.

1SABELLE. Conjure-le de ne pas nous enlever notre
appui. Il t'écoutera, ou n’écoutera personne.

BEATRIX. La mort de celui qui était aimé exige une
victime. 11 faut qu’il yen ait urie, ma mdre; mais lais-
se-moi 8tre cetle victime. J'étais dévouée & la mort
avant que d’étre née. La malédiction qui poursuit cette
maison me réclame, et ma vie est un larcin fait au ciel.
C’est moi qui V’ai tué ; c’est moi qui ai réveillé la furie
assoupie de vos combats. C'est & moi & apaiser ses
ménes.

LECHEUR. Cajetan. O malheureuse mdtre! tes enfants
courent & l'envi I’'un de l'autre & 1a mort, et te lais-
sent seule, abandonnée, dans une vie solitaire sans
joie et sans amour.

BEATRIX. Mon frére, conserve ta téte chérie. Vis pour
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ta mare, elle a besoin de son fils. Aujourd'hui, pour la
premibre fois, elle a trouvé une fille, elle pourra facile~
ment perdre celle qu’elle n’a jamais possédée.

DON CESAR, avec une profonde douleur. Nous pouvons,
ma mere, vivre ou mourir. Il lui suffit & elle de rejoin-
dre celui qu’elle aimait.

BEATRIX, Portes-tu envie & la cendre de ton frdre ?

DoN cEsAR. Il vit d’une vie heureuse dans ta douleur.
Moi je serai & tout jamais mort parmi les morts.

BEATRIX. O mon frére!

DON CESAR, avec I'expression de la plus vive passion. Ma
seur, est-ce sur moi que tu pleures?

BEATRIX. Vis pour notre mére!

DON CESAR recule. Pour notre mere ?

BEATRIX se penche sur lui. Vis pour elle et console ta
seeur !

LE CHEUR. Bohemund. Elle a vaincu; il n’a pu ré-
sister aux touchantes supplications de sa sceur. Mdre
inconsolable, rouvre ton cceur & I’espérance. 1! consent
a vivre. Ton fils te reste. ( En ce moment, on entend un
chant d'église. Les portes du fund s'ouvrent; on apergoit
le catafalque dressé dans Péglise et le cercueil entouré de
flambeaw. )

DON CESAR, $¢ tournant vers le cercueil. Non, mon
frere, je ne veux pas te dérober ta victime. Du fond de
ce cercueil, ta voix est plus puissante que les larmes
d’une mére et les priéres de I'amour. Je presse dans
mes bras ce qui pourrait rendre la vie terrestre égale au
sort des dieux; mais moi, le meurtrier, pourrais-je étre
heureux et laisser la pieuse innocence dans le tombeau,
non vengée? Non, le juste arbitre de nos jours ne peut
permettre un tel partage dans son monde. J'ai vu les
larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon coeur est
satisfait. Je te suis.

(11 se frappe d'un poignard et tombe mort aux pieds de
sa sceur, qus se jelte dans les bras de sa mére.)

LE CHGEUR. Cajetan, aprés un profond stlence. Je suis
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atterré, et je ne sais si je dois déplorer ou louer son
sort. Ce que je sens, ce que je vois clairement, c’est
que la vie n'est pas le plus grand des biens, et que le
crime est le plus grand des maux.

" FIN DE LA FIANCEE DE MESSINE.

n 20.



Notes du mont Royal

WWw. notesdumontroyal com (G

Une ou plusieurs pages sont omises
ici volontairement.



TABLE.

Prologue prononeé pour la rentrée du thédtre de Weimar. 1

Wallenstein, . . . . . . . . . . . . . . 5
Premiére partie. — Le camp de Wallenstein. . . . 5
Deuxitme partie. — Les Piccolomini. . . . . . 39

Troisitme partie, — La mort de Wallenstein. . . . 123
La Fiancée de Messine . . . . . . . . . . . 283
Guillaume Tell. . . . . . . . . . . . . . 33

Abbeville, — Tmp. Jeunel.



