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LA FIANCEE DE MESSINE.

PERSONNAGES.

DONA ISABELLE, princesse de Messine.
DON MANUEL, |
DON CESAR, |
BEATRIX.

DIEGO.

DES MESSAGERS.
Lr. CHOEUR, formé de la sulle des deux fréres.
Lrs ANCIENS de Messine , personnages muets.

ses fils.

Le théatre représente une vaste salle soutenue pa'r des
colonnes. A droite et 4 gauche il y.a une entrée. Dans
le fond, une grande porte conduit & une chapelle.

DONA ISABELLE, en grand deuil. Les anciens de Messine
sont debout autour d'elle.

15ABELLE. C’est la nécessité , el non ma propre impulsion ,
qui m’'améne vers vous, vénérables ciloyens de cetle ville, qui
me force a quitier mes apparleinents relirés pour découvrir
mon visage aux yeus des hommes; car il convient que la veuve
qui a perdu la gloire et la lumicre de sa vie s’enveloppe des
vétements sombres , el , dans une mystérieuse enceinte , se dé-
robe aux regards du monde. Mais la voix impérieuse et inflexi-
ble des circonstances me raméne aujourd’hui vers ta lumiére
et le monde , dont je me suis séparée.

La lune n’a pas encore renouvelé deux fois son disque tumi-
neux depuis que j’ai conduit dans la demeure du repos mon
royal époux, qui gouvernait cetle ville avec fermelé, el de sa
main puissanle nous défendait conlre les ennemis qui nous
enlourent. 1] est mort, mais son esprit anime encore une cou-
ple de héros, ses deux fils, orgueil de la contrée. Vous les avez
vus au milieu de vous grandir el se développer; mais avee cux
se développail le germe fatal et mystérieux d’une haine fra-
ternelle qui, aprés avoir délruil la joyeuse concorde de leur
cnfance, a pris avec les années un caractére terrible. Jamais
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318 LA FIANCEE DE MESSINE.

je n’ai pu jouir de leur union. Tous deux je les ai nourris sur
mon sein, je leur ai donné a tous deux les soins de mon
amour, et je sais que dés leur enfance tous deux me sont éga-
lement attachés. C'est la le seul point ou ils sont d’accord ;-
pour le reste, ils sont divisés par une discorde sanglante.

Tant qu'a duré¢ le gouvernement redouté de leur pére, il
domptait par sa sévére justice leur bouillante ardeur, il cour-
- bait sous un joug de fer leur esprit opinidtre. Ils ne devaient_
pas approcher I'un de I'autre avec des armes, ni passer la nuit
sous le méme toit. C'est ainsi qu'un ordre ferme et puissant
empéchait la violenle explosion de leur féroce nafure; mais il
laissait la haine subsister toul entiére au fond de leur ceeur,
L’homme fort dédaigne d’arréter la source légére , parce qu il
peut opposer une dlgue au lorrent.

Ce qui devait arriver arriva. Quand la mort eul fermé ses
yeus, quand ses fils ne furent plus subjugués par sa main
puissante, leur vieille haine éclata comme la flamme du bra-
sier éclate quand elle n’est plus contenue. Je vous dis la ce
dont vous avez {ous été vous-mémes les lémoins. Messine se
divisa ; la lulte fraternelle rompit les liens sacrés de la nature
et enfanta la discorde générale. Le glaive fut tiré contre le
glaive, la ville devint un champ de bataille, ct ces salles
méme furent arrosées de sang.

Vous avez vu les liens de I'Etat brisés, et mon ceeur aussi
est intérieurement brisé. Vous n’avez senti que les souffrances
générales , et vous vous éles peu inquiétés des douleurs d'une
mére, Vous éles venus & moi, et vous m’avez dil ces dures
paroles : « Vous voyez que la discorde de vos fils améne la
guerre civile dans cette cité, qui ne peut résister que par la
concorde aux voisins ennemis qui I'entourent. Vous éles la
mére des princes, voyez comment vous pouvez apaiser la
haine sanguinaire de vos fils. Que nous importe, & nous
hommes paisibles, celte rivalilé de nos maitres? Devons-
nous périr, parce que vos fils sont furieux 'un conire I'au-
tre? Nous pourrons bien nous diriger sans eux et nous sou-
meltre & un aulre prince qui voudra notre bien et qui pourra
le faire. » _

Voila ce que vous avez dit, hommes durs et sans pitié.
Vous n'avez songé qu'd vous et a votre ville, et vous avez
rejet¢ le poids des malheurs publics sur ce cceur déja assez
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LA FIANCEE DE MESSINE. 319

opprimé par les chagrins et les angoisses maternels. J'ai en-
trepris, mais sans beaucoup d’espoir, ce que vous dégiriez;
je me suis jelée, I'dme déchirée, enlre ces deux furieux, et
je les ai rappelés a la paix. Sans crainte, sans reliche, sans
découragement , jai agi auprés d’eux jusqu’a ce que mes sol-
licitations waternelles aient obtenu d'enx qu'ils viendraient
paisiblement dans cetle ville de Messine, dans le palais de
leurs péres, et qu’ils se renconlreraient sans faire éclaler leur
inimitié, chose qui n’élait pas arrivée depuis la morl de leur
pére. C’est aujourd’hui qu'ils doivent se voir. J’attends a cha-
que instant le messager qui doit m’annoncer leur arrivée.
Soyez donc préls 4 recevoir vos princes avec soumission,
comme il convient & des sujets. Ne songez qu'a remplir vos
devoirs et laissez-nous prendre soin du reste. La haine de mes
fils perdrait ce pays el les perdrail enx-mémes. S'ils sont ré-
conciliés, unis, ils ont assez de force pour vous défendre con-
tre le monde entier et pour maintenir leurs droits contre
vous. { Les anciens s'éloignent en silence la main sur leur caur.
Isabelle fait signe & un vieux serviteur qui reste.)

ISABELLE, DIEGO.

1sABELLE. Diégo!

p1Eco. Qu'ordonne ma souveraine?

isaseLie. Fidéle serviteur, cceur loyal, approche, tu as
partagé mes inquiétudes, ma douleur, partage maintenant
mon bonheur. J'ai confié & ton dme fidele mon doux et triste
secret ; le moment est venu oa il doit paraitre a la lumiére
du jour. J'ai trop longterps réprimé la puissante impulsion
de la nalure, tandis qu’une volonté étrangére me gouvernait.
Mainlenant sa voix peut s’élever librement ; aujourd’hui mon
cceur sera salisfait, et cette maison longtemps déserte va ras-
scmbler fout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par I'dge vers ce cloitre que
tu connais bien et qui me garde un précieux trésor. Clest
toi, dme fidéle, qui le cachas dans ce licu pour des jours
meilleurs, qui me rendis ce triste service dans ma trislesse.
Maintenant & moi ce gage précieux, 4 moi qui vais étre heu-
reuse! (On entend dans le Inintain sonner les trompettes. )

..
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Hate-loi, hate-toi, el que la joie rajeunisse ta démarche ai-
faiblie! J'entends le son des fanfares qui m’annoncent 'arri-
vée de mes fils. {(Diégo sort. La musique se fait entendre de

ouveau des deux cités opposés et semble se rapprocher.) Tout
Messine est en mouvement; un bruil de voix confuses s’a-
vance ici comme un torrent. Ce sont eux. Je sens battre avec
force mon ceeur de mére; leur approche lui donne de la force
et du mouvement. Ce sont eux. O mes enfanis! mes enfants !

Elle sort.
LE CHOEUR entre.

Il se compose de deux demi-cheurs qui arrivent en méme temps
sur le thédtre de deux cités, Uun par le fond, Uautre par
Vavant-scéne, marchent autour du thédtre et se rangent
chacun d'un coté. L'un des cheurs est composé de vieux che-
valiers, Vautre de jeunes; ils se distinguent par des cou-
leurs et des signes différents. Quand tous deux sont rangés,
la musique se tait, et les deux coryphées prennent la parole.

PREMIER CHOEUR. Je (e salue avec respect, salle splendide ,
royal berccau de mon mailre , magnifique voule porlée par
des colonues. Que le glaive repose au fond du fourreau! que
la furie de la guerre avec sa (éte chargée de serpents soit en-
chainée devant cetle porle! car le seuil de celte maison hos-
pitaliére est gardé par le serpent, parle ﬁls d'Erinnys, le plus
redoutable des dieux de I'enfer.

LE SECOND cHotuUm. Mon ceeur irrilé se révolte dans ma poi-
trine; ma main se prépare au combat quand je vois la téle
de Méduse, le visage odieux de mon ennemi. A peine puis-je
réprimer I'ardente agitation de mon sang. Garderai-je ’hon-
neur de ma parole, ou m’abandonnerai-je & ma rage ? Mais je
tremble devant l'invincible gardienne de ce lieu, devant la
puissance de la paix de Diecu.

PuEMIER cHCEUR. Une contenance plus sage convient au
vieillard. C’est 2 moi qui suis calme a saluer fe premicr. { Au
deuxiéme chawur ) Sois le bienvenu, toi qui parlages mes
senliments fralernels, toi qui crains et honores les dieux pro-
tecteurs de ce palais. Puisque les princes se parlent avee
douceur, nous voulous aussi échanger de sang-froid des
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paroles de paix; car la parole aussi est bonne et salutaire,
Quand je te rencontrerai en pleine campagne, le combat
sanglant pourra se renouveler, et le courage se prouvera par
le fer.

LE CHOEUR ENTIER. Quand je te rencontrerai en pleine cam-
pagne, le combat sanglant pourra se renouveler, et le courage
se prouvera par le fer.

PREMIER CHOEUR.. Je pe te hais pas. Non, tu n’es pas mon
ennemi. Une méme ville nous a enfantés, et ceux-la sont
d’une race élrangére. Mais, lorsque les princes se font la
guerre, les serviteurs doivent donner la mort et la recevoir.
Cela est dans 'ordre, cela est jusle.

DEUXIEME cHOEUR. Ils doivenl savoir pourquoi ils se haissent
el engagenl le combat sanglant. Quant & nous, nous combat-
tons pour leurs querelles. Celui-la n’est pas brave et n’est pas
homme d’honneur, qui laisse mépriser son chef.

LE cHOEUR ENTIER. Nous combattons pour leurs querelles.
Celui-la n'est pas brave et n’est pas homme d’honneur, qui
laisse mépriser son chef.

UN HOMME DU cHOEUR. Ecoutez ce que je pensais en moi-
méme, quand je m'en allais paisiblement livré a mes ré-
flexions a travers les moissons ondoyantes. Dans la fureur du
combat, nous n’avens rien prévu et rien examiné, nous
étions emporiés par la chaleur du sang. Ces moissons ne
sont-elles pas a nous, ces vignes qu'enlacent les anneaux ne
sont-elles pas nées sous notre soleil? Ne pouvions-nous pas
dans une douce jouissance passer des jours insoucieux, mener
une vie gaie ct légeére? Pourquoi lirons-nous avec colére I'épée
pour une race étrangére? Eile n’a aucun droit sur ce sol; elle
arrive, sur des vaisseaux, des rives empourprées du couchant.
Nos péres (il y a bien des années) la requrent avec hospitalité,
et maintenant nous voild soumnis comme des esclaves a celte
race élrangére, :

UN SECOND HOMME DU cHOEUR. C’est vrai. Nous habitons une
heurcuse terre sur laquelle le soleil dans son cours céleste
projette toujours des rayons bienfaisants. Nous pourrions en
jouir gaiment; mais elle ne peul élre ni fermée ni gardée.
Les flols de la mer qui I'entourent la livrent aux hardis cor-
saires qui croisent audaciensement sur nos cotes; les richesses
que nous devions conserver ne font quattirer le glaive de
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Pétranger. Nous sommes esclaves dans notre propre demeure.
Cette lerre ne peut protéger ses enfants; les dominateurs de
fa terre ne naissent point dans les contrées favorisées par
Cérés , par Pan, divinilé pacifique el tutélaire, mais dans les
lioux ou le fer eroil au sein des monl(agnes.

PREMIER CHOEUR. Les biens de la vie sont inégalement distri-
bués entre la race passagére des hommes. Mais la nature est
éternellement juste ; elle nous donne, 4 nous, une fécondité
qui se renouvelle sans cesse, & d’autres une volonté puissante,
une force irrésislible. Avec leur redoutable énergie, ils accom-
plissent ce que leur ceeur désire; ils remplissent la terre d’un
bruit terrible. Mais derriére la hauteur & laquelle ils se sont
élevés est la chute profonde, retentissante. Aussi je m’ap-
plaudis de rester dans mon humble position, de me cacher
dans ma faiblesse. Ces torrents impétueux formés par les
grains serrés de la gréle, par les calaractes des nuages,
s'avancent en mugissant, el emporient dans leurs vagues les
ponls et les digues avec le fracas du tonnerre. Rien ne peut
arréler leur marche puissante, mais ils ne durent qu'un
moment ; la redoutable trace de leur cours va se perdre dans
le sable, et on ne la reconnait qu’a la destruction. Les con-
quérants étrangers viennent el s’en vont; nous obéissons,
mais nous restons. ( Les portes du fond s’ouvrent. Dona Isabelle
apparait entre ses fils don Manuel et don César.)

LES DEUX CHOEURS. Gloire et honneur au soleil éclatant qui
vient & nous! Je m'incline avec respect devant ton visage
auguste.

PREMIER cHOEUR. La douce clarté de la lune est belle au
milieu des étoiles brillantes. L’aimable majesié de la mére est
belle 4 cbté de la force et de I'ardeur de ses fils. Sur la terre on
en peut voir une image semblable. Dans le rang supréme
qu’elle occupe, elle offre un tableau accompli. La mére et ses
fils forment la couronne d'un monde parfait. L'Eglise méme,
la divine Eglise, ne met rien de plus beau sur le tréne céleste,
et l'art, cet enfant des dieux, n'offre pas une image plus
sublime que la mére et son fils.

SECOND cHOEUR. Elle voif avec joie sortir de son sein un arbre
florissant dont les rejetons se renouvelleront étervellement.
Elle a enfanté une race qui ira aussi loin que le soleil et don-
nera un nom au temps fugitif. Les peuples se dispersent, les
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noms s’éteignent, le sombre oubli étend ses ailes noires sur
toutes les races; mais a P'écart brille le front des princes, et
’'aurore répand sur eux ses éternels rayons cornme sur les som-
mels élevés du monde.

ISABELLE, s$'avangant dvec ses deux fils. Abaisse les re-
gards ici, sublime reine des cieux, pose ta main sur mon cceur
pour en réprimer le mouvement orgueilleux, car une mére
peut bien s'oublier dans sa joie, quand elle se mire dans la
splendeur de ses enfants. Pour la premiére fois, depuis qu'ils
sont nés, je comprends toute I'étendue de mon bonheur. Jus-
qu'a ce jour j'ai été forcée de partager les doux épanchements
de mon cceur; il me fallait oublier que j’avais un fils quand je
me réjouissais de la présence de 'autre. Oh! mon amour de
meére était sans partage, mais mes fils étaient toujours divisés.
Dites, puis-je sans crainte m’abandonnecr & la douce puissance
de mon cceur enivré? (4 don Manuel. ) Si je presse avee affec-
tion la main de ton frére, est-ce enfoncer un trait dans ton
sein? (4 don César.) Quand mon ceeur se réjouit de son regard,
est-ce un larcin que je le fais? Oh! je tremble que 'amour
méme que je vous lémoigne ne fasse qu'aitirer P'ardeur de
volre haine. { Elle les interroge tous deux d'un regard.) Que
puis-je done attendre de vous? Parlea. Daus quelles disposi-
tions venez-vous ici? Est-ce encore avee celle vieille haine
irréconciliable que vous apportiez dans la maison de volre
pére? La guerre, enchainée un instant, est-elle encore la,
attendant a la porte du palais ¢t frémissant sous son frein
d’airain? Dés que vous mr'aurez quitlée , sera-t-elle déchainée
avec une nouvelle rage? '

LE cHOEUR. La guerre ou la paix? Les chances du sort sont
encore cachées dans le sein de I'avenir. Cependant, avant que
nous nous séparions, la paix ou la guerre sera décidée, et nous
sommes préls pour I'une comme pour I'autre.

ISABELLE, promenant ses regards sur tout le cercle. Quel
aspect guerrier et lerrible! Que veulent ces hommes? Une
bataille se prépare-t-elle dans ces salles? Pourquoi celle foule
étrangére, quand une mére vient ouvrir son cceur devant ses
enfanls? Jusque dans le sein d’'une mére craignez-vous de
trouver les détours de la ruse et la trahison habile, que vous
preniez lant de précautions? Oh! ces farouches bandes qui vous
suivent, ces servileurs empressés de volre colére, ce ne sont

.
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pas vos amis! Ne croyez pas qu'ils aient de bonnes inlentions
et qu’ils vous donnent de bons conseils. Comment pourraient-
ils élre sincérement d’'accord avee vous, fils d’une race étran-
gére qui s'est implantée dans ce pays, qui les a privés de leur
propre hérilage, qui a élabli sur eux sa souveraineté? Croyez-
moi, chacun aime & vivre libre selon ses propres lois el sup-
porle avec peine la domination étrangére. C’est par la force,
c'est par la crainle que vous les mainlenez dans une obéissance
qu'ils refuseraient volontiers. Apprenez & connailre cetle race
fausse et sgy ceeur. C’est par la joie du mal qu'ils se vengent
de volre prospérité , de votre grandeur. La chule des seigneurs,
Ia ruine des princes est le sujet des chanls et des récits qui pas-
sent de pére en fils, et se répétent pour abréger les nuits
d’hiver. O mes (ils! le monde cst plein d'inimiliés et de faus-
seté. Chacun n’aime que soi. Tous les liens, tissus par le bon-
beur léger, sont incerlains, mobiles et sans force. Le caprice
dissout ce que le caprice a noué. La nature seule esl sincére.
Elle seule repose sur une ancre éternelle, quand tout le reste
vacille sur les vagues orageuses de la vie. Le penchant vous
donne un ami, l'intérét un compagnon. Heureux celui & qui
la naissance donnce un frére! la fortune ne peut le lui donner.
C’est un ami qui esl créé avec lui, et il posséde un second lui-
méme pour résister & un monde plein de guerres et de per-
fidies.

Le ciokur. Oui, c'est une chose grande et respeclable de
voir une souveraine avee sa royale pensée observer d’un regard
clairvoyanl la conduite ot les aclions des hommes. Mais nous,
une impulsion confuse nous pousse, aveugles el sans réflexion,
a lravers la vie orageuse,

ISABELLE, & don César. Toi qui as tiré I’épée contre ton
frére, regarde autour de Loi dans toute cetle foule; ol vois-iu
une plus noble image que celle de ton friére? (4 don Manuel. )
Qui parmi ceux que lu nomnmes les atnis oserait se placer a
coté de ton frere? Chacun d’eux cst le modéle de son age.
Aucun des deux n’est semblable a 'aulre ct ne 'emporte sur
Pautre. Osez vous regarder en face. O égarement de la jalousie
et de 'envie! Tu saurais choisir entre mille pour ton ami, tu
Paurais pressé sur ton ceeur comme un étre unique, el main-
tenant que la nature sacrée te I'a donné, qu'elle te I'a donné
dés le berceau, coupable envers ton propre sang, tu foules aux
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pieds avec un orgueilleux emportement ce don de la nature
pour te jeler au-devant des méchants, pour t'allier avec des
ennemis ct des étrangers.

DoN MaNUEL. Ecoutez-moi, ma mére.

DON cEsaR. Ma mére, écoutez-moi.

1SABELLE. Ce ne sont point des paroles qui peuvent meltre
fin A ce trisle combat. Ici on-ne peut distinguer le mien du
tien, I'offense de la vengeance. Qui pourrait retrouver le lit de
ce fleuve de soufre qui a répandu 'ineendie? Tout a été enfanté
par un feu terrible et souterrain ; une couche de fave recouvre
méme ce qui n’a pas été embrasé, et partout ol I'on pose le
pied on trouve la destruction. Je ne venx déposer qu'une pen-
sée dans votre cceur. Le mal qu'un homme mir fait 4 un autre
homme ne peut, je veux le croire, s'oublier et se pardonner
que difficilernent. L’homne lient 4 sa haine et ne change pas
avec le temps la résolution qu'il a sérieusement prise. Mais
I'origine de votre haine remonte au temps précoce de volre
enfance inintelligente, et celte époque devrait vous désarmer.
Cherchez la cause de votre discussion, vous ne la savez pas; et
quand vous la trouvericz, vous auriez honle de cette haine
puérile. Et pourtant c'est cette discorde d'enfants qui, par un
malheureux enchainement, a produit les calamilés de ces der-
niers femps; car lout ce qui est arrivé de funeste jusqu’a ce
jour n'est que le fruit du soupgon et de la vengeance. Voulez.
vous donc continuer cette querelle d’enfants aujourd’hui que
vous étes hommes? (Elle leur prend la main a tous deux.) O
mes fils! venez, prenez la résolution d’anéantir de part et
d’autre toute explication , car le tort est des deux cotés. Soyez
nobles et pardonnez-vous avec magnanimité de grandes et in-
supportables offenses. Ce qu’il y a de plus sublime dans la
victoire,, Cest le pardon. Ensevelissez dans le tombeau de vos
peéres la vieille haine qui date des jours de voire enfance. Com-
mencez une nouvelle vie consacrée 4 I'amour, a la réconci -
liation, & la concovde. (Elle recule d'un pas, comme pour leur
laisser la place de se rapprocher Uun de Vautre. Tous deux
baissent les yeux sans se regarder. )

LE cuoeur, Ecoutez les exhortations de volre mére. En
vérité, elle a dit des paroles importantes. Meltez un lerme
a vos combats, ou, si vous le voulez, continucg-les, Tout ce
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qui vous plaira sera justc pour moi. Vous étes le maitre et je
suis le vassal.

ISABELLE, aprés avoir vainement attendu une manifestation
des deux fréres, continue avec une douleur étouffée. Maintenant
je ne sais plus rien. J’ai épuisé les armes de la persuasion ef le
pouvoir des priéres. Celui qui vous domptait par la force est
dans le tombeaun, et votre mére est impuissante entre vous,
Achevez; vous en avez le libre pouvoir. Obéissez au démon qui
daus sa fureur vous pousse aveuglément. Profanez le saint
autel des dieux du foyer. Faites de cette salle méme o vous
étes nés le théitre de vos meurtres. Délruisez-vous sous les
yeux de_votre mére, non par une main é{rangére, mais par
votre propre main. Tels que les fréres thébains, précipitez-
vous l'un contre I'autre, enlacez-vous tous deux et luttez avec
rage dans cet embrassement d’airain. Que chacun , s'efforant
d’échanger sa vie contre celle de Pautre , enfonce son poignard
dans le sein de son frére. Que la mort méme n’apaise pas votre
diseorde; que la colonne de feu qui s’élévera de votre bicher
serdivise en deux parties comme un signe terrible de votre vie

et de votre mort.
Elle sort.

Les deux fréres demeurent éloignés 'un de l'autre,
LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS.

LE cHOEUR. Ce ne sont 1a que des paroles; mais clles out
ébranlé mon courage dans ma rude poitrine. Moi, je n’ai
point versé le sang de mon frére, et je léve vers le cicl des
mains pures. Vous étes frércs; songez a la fin de ceci.

DON CESAR , sans regarder Manuel. Tu es le plus dgé, parle;
je céderai sans honte & mon ainé.

DON MANUEL, dans la méme attitude. Dis quelque noble pa-
role, et je suivrai volontiers le noble exemple que m’aura
donné mon frére plus jeune.

poN cEsar. Ce n'est pas que je me reconnaisse coupable ou
‘que je me sente plus faible...

DON MANUEL. Quiconque connait don César ne l'accusera
pas d’avoir peu de courage. S'il se sentail le plus faible, ses
paroles n’en seraient que plus fiéres.
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noN cEsaR. N'as-tu pas une plus mince opinion de ton
frere? .

poN MANUEL. Tu es trop fier pour Chumilier, moi pour
mentir.

noN cisar. Mon ceeur élevé ne supporte pas le dédain. Dans
la plus grande ardeur du combat, tu pensais honorablement
de lon frére.

poN MANUEL. Tu ne veux pas ma mort, j’en ai la preuve:
un moine s'est offerl & toi pour m'assassiner traitreusement,
et tu I'as fait punir.

DON CESAR s'approche un peu. Si je 'avais connu plus {6t si
jusle, bien des malheurs ne seraient pas arrivés.

pON MANUEL. Si j'avais su plus tot que ton ceeur était facile
A apaiser , j'aurais épargné bien des angoisses 4 une mére.

DON cEsAR. On t'avait dépeint & moi comme un homme plus
orgueilleux.

poN MANUEL. Le malheur des grands est que leurs infé-
rieurs s’emparent de leur conflance.

DON CEsAR, vivement. Ainsi la faute en est & nos serviteurs?

DON MANUEL. lls nous éloignaient P'un de I'autre par une
haine amére.

poN cisar. lls répandaient ¢a et 1a de méchantes paroles.

DON MANUEL. {Is envenimaient chaque action par de fausses

interprétations.
DoN cEsar. lls entrelenaient la plaie qu'ils auraient da
guérir.

pon MaNUEL. [ls pourrissaient la flamme qu'ils devaient
éleindre.

pon cEsar. Nous étions égarés et trompés.

DPON MANUEL. Nous étions les instruments aveugles d’une
haine étrﬁgérc. )

poN cEsai, Cela est vrai, tout le reste est trahison...

poN MANUEL. KL fausset¢; ma meére le dit, tu peux le croire.

DON cEsAR, Eh bien, je veux prendre cette main de fréve.
{ Il lui présente la main. ) .

DON MANUEL la saisit vivement. La tienne est celle qui m’'est
le plus chére au monde. (Tous deux se tiennent par la main
et se regardent en silence. )

DON cisar. Je te regarde surpris et retrouve en toi les traits
chéris de ma mére.
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pON MANUEL. Moi, je découvre en toi une ressemblance qui
me donne une étrange émotion.

DON cESAR. Est-ce bien toi dont Paccueil est si doux ct les
paroles si bonnes pour ton jeune frére?

poN MANUEL. Ce jeune homme si tendre et si amical est-il
bien ce frére malveillant et hai? { Nouveau silence. Chacun re -
garde U'autre. )

poN cisar. Tu avais des pretentnons sur ces chevaux arabes,
héritage de notre pére? Je les ai refusés aux chevaliers que tu
avais envoyés.

poN MANUEL. Tu y tiens. Je n’y pense plus.

poN cEsar. Non, prends ces chevaux. Prends aussi le char
de notre pére. Prends-les, je t'en conjure.

DON MANUEL. J'y consens si tu veux accepter ce chitean au
bord de la mer pour lequel nous avons vivement combaltu.

DON cEsAR. Je n'en veux pas; mais je serai satisfait de V'ha-
biter fraternellement avec toi,

poN MANUEL. Soit. Pourquoi partager les possessions gquand
les ceeurs sont unis ?

DON cEsar. Pourquoi vivre plus longtemps séparés, quand
par notre union chacun serait plus riche?

poN MANUEL. Nous ne sommes plus séparés; nous sommes
unis. (Il le presse dans ses bras. )

LE PREMIER CHOEUR , au second. Pourquoi nous tenir ainsi
éloignés comme des ennemis,, pendant que nos princes s'em-
brassent avec amour? Je suis leur exemple et je {'offre la paix.
Voulons-nous donc nous hair éternellement? 1is sont fréres
par les liens du sang , nous sommes les citoyens et les enfants
d’une méme terre. (Les deux chours s'embrassent. )

Un messager entre. ‘,
v

LE SECOND CHOEUR , @ don César. Je vois revenir le messager
que tu as enveyé. Réjouis-toi, don Gésar : une bonne nou-
velle t'attend, car la joie brille dans les regards de ton
envyoyé.

LE MESSAGER. Quel bonheur pour moil Quel bonheur pour
la ville délivrée de ses calamilés] Mes yeux sont témoins du
Pplus beau spectacle. Je vois les fils de mon maitre, mes princes,
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converser amicalement en se tenant la main, eux que j'avais
laissés dans la fureur du combat.

poN cEsar. Tu vois I'amoar s’élever, comme le phénix ra-
jeuni, du bicher de la haine,

LE MESSAGER. J'ajoulerai un nouveau bonheur a celui que
vous épronvez déja. Mon bdton de messager est couvert de
feuilles vertes.

DON CESAR, le menant & Vécart. Dis-moi ce que tu as appris.

LE MEssAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en un seunl
jour. Celle qui élait perdue, celle que nous cherchions, elle
est retrouvée , seigneur, elle n'est pas loin.

poN cEsaR. Elle est retrouvée? Ou est-elle ? Parle.

LE MESSAGER. Ici, dans Messine, seigneur, elle se cache.

DON MANUEL, tourné vers le premier chaur, Je vois le visage
de mon frére briller d’une vive rougeur ; ses yeux étincellent,
je pe sais pourquoi; mais c’est un signe de joie, et je la par-
tage avec lui.

DON CESAR, au messager. Viens; conduis-moi. Ad:eu don
Manuel ; nous nous refrouverons dans les bras de notre
mére. Maintenant un motif pressant m'appelle hors d’ici. (12
veut sortir.) '

DON MANUEL. Va sans refard, el que le bonheur t’accom-
pagne !

DON CESAR réfléchit, et revient. Don Manuel, ta yue me ré-
jouit plus que je ne puis le dire. Oui, je pressens que nous
allons nous aimer comme deux amis de ceeur. Notre pen-
chant, longlemps contenu, va éclater plus heureux et plus
fort, et nous réparerons, par une nouvelle vie, fes jours que
nous avons perdus

poN MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.

no‘gﬂn. Ce n’est pas bien, je le sens, ct je me reproche
de m’#rracher maintenant de les bras. Mais si j’abrége si vite
ces doux moments, ne pense pas que mes sentiments soient
plus faibles que les tiens.

DON MANUEL , avec une distraction visible. Obéis a la loi du
moment; toute notre vie appartient dés ce jour & I'amitié.

DoN cEsar. Si je te découvrais ce qui m'appelle hors d'ici?...

DON MANUEL. Laisse-moi fon ceeur et garde ton secret.

poN cEsar. Il ne doit y avoir désormais aucun secret entre
nous. Bienlét le dernier voile sera levé, (Il se tourne vers

28"
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lg cheur. ) Je vous le déclare done afin que vous le sachiez:
la guerre est finie entre mon frére bien-aimé et moi; je re-
garderais comme mon ennemi ct je hairais comme les portes de
I'enfer celui qui tenterait de rallumer 'étincelle éleinte de nos
discordes, ct d’en faire jaillir une flamme nouvelle. 1l n’a nulle
espérance de me plaire et nul remerciment a attendre celui
qui viendra ne parler mal de mon frére, celui qui, par un
faux zéle, lancerait le trait acéré de quelque démon impru-
dent. Les paroles jelées par une colére trop prompte ne
jettent point de racines sur les lévres; mais, recueillies par
I'oreille du soupgon , elles se glissent et s'avancenl comine
unc plaute rampante, s'attachent au mur et U'enveloppent de
mille rameaux. C'est ainsi que les homtnes les meilleurs, les
plus purs, sont enlrainés dans un égarement irremédiable.
(Il embrasse son frére de nouveau , et sort; le second chaur
Vaccompagne.)

DON MANUEL et LE PREMIER CHQEUR.

LE CHOEUR. Seigneur, je te regarde avec surprise el j'ai
peine aujourd’hui & te reconnailre. A peine réponds-tu par
quelques imots laconiques au langage affectueux de lon fréve
qui vient au-devant de loi avec de bonnes inlentions et le
ceeur ouvert. Te voila absorbé dans tes pensées, semblable
a un homme qui réve, comme si lon corps sculement élait
ici et ton ame ailleurs, Qui te verrait ainsi pourrait facile-
ment te reprocher cetle froideur et ce mainlien lier et réservé;
mais moi, je ne puis t'accuser d'insensibililé, car tu portes
autour de toi le regard animé d’'un homme heureux, ct le
sourire est sur les lévres.

DON MANUEL. Que puisje le dire? que puisje "pondre?
Mon frére peut trouver des mots : il esl surpris el saisi par un
sertiment nouveau ; il sent une vicitle haine s’évanouir de son
sein, et il admire le changement de son cceur; mais noi, je
n'avais déja plus de haine. A peine sais-je cncore pourquoi
nous nous sonines livré ces combats sanglants. Emportde
sur les ailes de la joie, mon ame planc an-dessus de {outes
les choses ferrestres. Dans Pocéan de lumiére qui m'envi-
ronue, tous les nuages, loutcs les phases obscures de la vie
se sont évanouies. Je regarde ces voules, ces salles, et je
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pense au joyeux saisissement et 4 la joie qu'éprouvera ma
flancée , lorsque je la conduirai comme princesse et comme
souveraine au sein de ce chateau. Etle n'aime encore que son
amant. Elle s'est donnée a un ¢tranger, 4 un homme sans
nom; clle ne soupgonne pas que c’est don Manuel, prince
de Messine, qui doit poser sur son beau front le diadéme
d'or. Qu'il est doux de donner & celle que 'on aime une
grandeur, un éclat qu'elle n'espérait pas! Longletnps je me
suis privé de ce plaisir, le plus grand de tous. Sa beaulé sera
toujours, il est vrai, sa plus grande parure; mais la splen-
deur peut encore orner la beauté, de méme qu'un cercle
d’or reléve P'éclat du diamant.

Lt cHOEUR. Seigneur, je vois pour la premiére fois ta bou-
che rompre le sceau d’un long silence. Je le suivais depuis
longtemps d'un regard curieux; je soupconnais un rare et
merveillcux secrel; cependant je n’avais pas l'andace de te
demander ce que tu cachais ainsi dans 'obscurité. Les plaisirs
animés de la chasse, les courses des chevaux, les victoires
du faucon, n’ont plus d’attrait pour toi. Dés que le soleil se
penche a P'horizon, tu disparais aux regards de tes compa-
gnons, et nul d'entre nous, qui te suivons i la guerre et 4 la
chasse, ne peut s’en ailer avec toi par les sentiers solilaires.
Pourquoi as-lu, jusqu'a présent, caché avec méflance le
bonheur de ton amour? Qui donc contraint 'homme fort &
dissimuler ainsi? car la crainte est loin de ta grande dme.

poN MANUEL., Le bonheur a des ailes, et il est difficile &
enchainer; il faut qu’il soit retenu sous les verrous. Le si-
Fence lui a été donné pour gardien, et il s'envole quand la
légere indiscrétion se hasarde & lui ouvrir les portes. Mais,
maintenant que me voila si prés de mon but, je puis et je
veax romfie ce long silence; car,aux rayons du jout qui va
venir, elle sera & moi, et les démons jaloux n’auront plus
nul pouvoeir sur moi. Je ne serai plus forcé de me glisser & la
dérobée pour enlever les fruits précieux de l'amour; il ne
me faudra plus saisir la joie & son passagée. Le lendemain
ressemblera au jour heureux de la veille; mon bonheur ne
sera plus semblable & 'éclair qui brille un instant et dispa-
rait tout & coup dans la nuif; il sera comime le cours des ruis-
seaux, comme lc sable qui s'écoule en marquant les heures.
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LE cHoEvR. Nommie-nous , seigneur, celle qui té donne ce
bonheur mystérieux, afin que nous applaudissions & ton sort
digne d’envie, ¢t que nous honorions la fiancée de notre
prince. Dis-nous ou tu I'as trouvée , dans quel lieu tu caches
cette. silencieuse intimité; car nous avons parcouru de cdté
et d’autre, en allant & la chasse, les sentiers les plus détour-
nés de P'ile, et aucune trace ne nous a révélé ton bonheur;
en sorte que je pourrais croire qu’il est enveloppé d’un nuage
magique, . '

DON MANUEL. Je vais faire disparaitre cetle magie; car, &
présent , ce qui était eaché doit paraitre au jour. Ecoutez, et
apprenez ce qui m’est arrivé : 1l y a cinq mois , mon pére ré-
gnait encore sur cetle ile, et, d’ane main puissante, courbait
la fiére jeunesse sous son joug. Je ne connaissais que fa rude
joie des armes et-le plaisir guerrier de la chasse. Nous avions
déja chassé tout le jour & travers les foréts de la montagne,
lorsqu’en suivant une biche blanche je m'éloignai de votre
troupe. L’animal timide fuyait 4 travers les détours de la val-
lée, & travers les ravins, les buissons et les taillis non frayds.
Je la voyais toujours devant moi & la distance du trait, mais
je ne pouvais ni l'atteindre ui la tirer. Enfin elle franchit
une porte de jardin, el disparut & mes yeux. Je me jette &
bas.de mon cheval, je la suis, je balance déja mon épieu,
quand je vois avec étonnement I'animal effrayé couché tout
tremblant aux pieds d’une religieuse qui la caresse avec
douceur. Je reste immobile et interdit Pépien & la main, prét
& le lancer; mais la religieuse me jette un regard suppliant,
el nous demeurons muets 'un en face de V'autre. Combien
ce moment dura-t-il? je ne sais, car javais perdu la mesure
du temps. Son regard pénétra profondément dans mon dme,
et mon ceeur fut aussitét changé. Ce que je dis alors, ce que
me répondit la céleste créature, ne me le demandez pas,
tout cela est pour moi comme un songe des heureux jours
de mon enfance. Quand je revins & moi, je sentis son ceeur
battre contre le mien. Alors j'entendis le son argentin d'une
cloche qui semblait annoncer I'heure de la priére; elle dis-
parut tout a coup comme une ombre qui s’évanouit dans
I'air, et je ne la revis plus. '

LE cuoeur. Ton récit, seigneur, m’a rempli de crainte.
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Aurais-tu fait un larcin aux choses divines? Aurais-tu porté
un désir coupable sur unc épouse du ciel? Les devoirs du
cloitre sont terribles et sacrés.

DON MANUEL. Je n'avais plus dés ce moment qu'un che-
min a suivre. Mes désirs inquiets et incertains étaient fixés :
j'avais lrouvé le mobile de ma vie, et, comme le pélerin se
tourne vers POrient, ol brille le soleil qui le guide, mon
espérance el mes désirs se dirigérent vers un seul astre du
ciel. Pas un jour ne se leva du fond des mers et ne redescen-
dit a I'horizon sans que deus amants heureux fussent réunis.
Nos ceeurs étaient liés U'un & 'autre, et le ciel qui voit lout
était le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
n’avions nul service & demander aux hommes. C’étaient des
instants précieux , des jours de félicité. Mon bonheur n’élait
pas un sacrilége, car nul veeu n’enchainait encore son ceeur,
qui se donna & moi pour loujours.

LE cHOEUR. Ainsi le cloitre élait sculement le libre asilc de
sa tendre jeunesse, el non pas le tombeau de sa vie?

DON MANUEL, C’élait un précieux dépot confié & la maison de
Dieu , mais qui devait lui élre repris.

LE cHoeur. Mais & quel sang se glorific-t-elle d’appartenir ?
car ce qui est noble doit provenir d’une noble race..

poN manvEL. Elle a graudi sans se counaitre elle-méme;
elle ne sait quelle est sa race et sa patrie.

Lt cHoEUR. Et nulle trace obseure ne peut-elle conduire 4 la
source ignorée de son existence? |

DON MANGEL. Le seul homme qui connaisse son origine
affirme qu’elle est d’un sang noble.

LE cHoeun. Qui est cet homme? Ne me dérobe rien. Clest
seulement en sachant tout que je puis te donner un conseil
ulile. l

poN MANCEL. Un vieux serviteur vient la voir de {emnps en
temps; c'est le seul intermédiaire qui exisle entre elle et sa
mére.

LE cHoEUR. N'as-tu rien appris de ce vieillard? La vieillesse
se laisse intimider et cause facilement. )

pON MANUEL. Je n'ai jamais osé lui montrer une coriosité qui
pouvait trahir mon bonhenr mystérieux. C e

LE cuoeur. Et quel était le sens de ses discours quand il
venait visiter la jeune fille? -
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poN MANUEL. D’année en année il lui a fait espérer qu'un
temps viendrait ol tout ce mystére serait éclairei.

LE cHoEUR. Et I'époque o tout devait étre connu, ne I'a-t-il
pas indiquée comme plus prochaine?

poN MANUEL. Depuis quelques mois, le vieillard I'a menacée
d’un changemeént dans son sort.

LE cuotuR. Menacée, dis-tu? Crains-tu donc de faire une
découverte qui trouble ta joie?

poN MaNUEL. Tout changement effraye ceux qui sont heu-
reux. Quand on n'a rien de certain 4 espérer, on craint de
perdre.

LE cHorUR. Mais cette découverte que tu redeules pourrait
étre favorable 4 ton amour.

poN ManuiL. Elle peut aussi détruire mon bonheur. Voila
pourquoi il m'a paru plus sir de prévenir ce moment.

LE caoeur. Coinment, seigneur? Tu me remplis de crainte;
une décision si proinpte m’inquicte.

DpON MANUEL. Depuis le mois passé, le vieillard laissait en-
trevoir par des signes mystérieux que le jour n’éfait pas loin ot
elle serait rendue & ses parents. Mais depuis hier il a parlé plus
clairement; il a dit qu'aux premiers rayons du matin, et il
parlait d’aujourd’hui, son sort devail étre décidé. Il n'y avait
pas un moment & perdre; ma résolution a été bientét prise et
promptement exéculée. Cetle nuit, jai enlevé la jeune fille,
¢t je P'ai cachée dans Messine. ‘

LE cOEUR. Quel larcin léméraire et coupable! Pardonne,
scigneur, la liberté de mes reproches; c'est la le droit du
vieillard sage quand la jeuncsse imprudente s'oublie.

DON MANUEL. Je P'ai laissée non loin du couvent des relie
gieuses, dawns le silence d’'un jardin reliré ou la curiosité ne
peul pénétrer. Je me suis séparé d'clle pour venir me récon-
cilier avec mon frére. Llle est la toute seule en proie & la
crainte, et ne s'atiendant guére 4 étre entourée d’une splen-
deur royale, élevée sur un lrdne de gloire, et appelée a paraitre
devanl lout Messine; car elle ne me revevra que dans I'ap-
pareil de la grandeur cl du pouvoir, el solennellement en-
touréd de vous, mes chevaliers. Je ne veux pas que la fiancée
de don Manuel soit présentée a la mére que je lui donne comme
une fugilive sans patrie. e veux la conduire dans la demeure
de mes péres avee le corlége d'une princesse.
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LE cuoEUR. Ordonne, scigneur; nous atlendous lon signal.

DON MANUEL. Je me suis arrach¢ de ses bras, mais je ne
serai occupé que d'elle. Vous allez me suivre au bazar, ot les
Maures exposent en vente les riches éloffes et les charmanls
ouvrages de I'Orient. Choisissez d'abord les sandales élégantes
qui doivent orner et protéger ses pieds délicats; prenez pour
ses vélements ces tissus de I'lnde qui brillent coinme la neige
de I'Etna, voisin de la lumiére du ciel, et qui envelopperont,
légers comme la vapcur du matin, son corps jeunc et élancé.
Que la pourpre ornée de légers plis d'or forme la ceinture qui
retiendra avee grice son vétement au-dessous de son sein
pudique. Choisissez en oulre un manteau de soic d'une cou-
leur pourpre éclatante; une agrafe d'or lattachera sur ses
¢paules. N’oubliez pas les bracelets qui entourcront scs bras
charmants, ni les parures de perles el de corail, merveilleux
dons de la déesse des mers. Un diadéme sera posé sur sa léle,
un diadéme composé des pierres les plus précicuses. Le rubis
étincelant comme le feu y mélera son éclat & celui de I'éme-
raude. Un long voile sera fixé & sa coiffure, et enveloppera
comme ua nuage léger el transparent I'éclat de sa personne.
Une couronne virginale de myrtes complétera toule celte
belle parure. )

LE cHOEUR. Cela sera fait, seigueur, comme tu I'ordonnes.
Nous tronverons au bazar, a l'instant, toutl ce que tu de-
mandes.

poN MANUEL. Qu'on améne la plus belle haquenée de mies
écuries; qu’elle soit blanche et brillante conme les chevaux du
soleil ; qu’elle porte une housse de pourpre, un harnais ct une
bride ornés de pierrerics; car elle est deslinée 3 ma reine. Et
quant & vous, lenes-vous préls & accompagnbr volre souve-
raine dans toute la pompe d'un corlége chevaleresque et au
bruit joyeux des fanfares. Je vais moi-méme prendre soin de
ces appréts; que deux d'entre vous me suivent et que les
autres m'attendent. Gardez au fond de votre caur ce que je
vous ai appris jusqu'a cc que je vous permetle de parler. (/I
sort, accompagné de deux hommes du cheur.)

LE cuoeur. Dites, maintenant que la guerre a cessé cnlre
nos princes, quallons-nous faire pour occuper le vide des
heures el la longueur infinie du temps? Il faut que 'homme
ait pour le lendemain une inquiétude, une crainte, un espoir,
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pour pouvoir supporler le poids de l'existence et la pénible
monotonie de la journde; il faut que le souflle rafraichissant
du vent anime la surface immobile de la vie.

UN HOMME DU CHOEUR. La paix est belle; elle ressemble 4 un
jeune enfant qui repose au bord d’un ruissean paisible. Au-
tour de lui, ses agneaux sautent joyeusemeni sur le gazon
éclairé par le soleil. Il répéte sur son chalumeau des sons mé-
lodieux qui éveillent I'écho de la montagne. Le murmure des
ruisseaux l’endort aux rayons du soleil couchant. Mais la
guerre a aussi son charme, la guerre, qui imprime le mou-
vement  la destinée de 'homme. Cette vie animée me plait.
Faime celte variété, cetle incertitude, cette- agitation sur les
vagues {anltot élevées et tantdt aplanics de la fortune.

L'homme languit durant a paix. L'indolence oisive est le
lombeau de son courage. La loi est I'amie du faible, tout alors
prend le méme niveau, et I'on aplanirait volontiers le monde.
Mais la guerre donne & la force 1'occasion de se montrer; clle
¢éléve tout & une hauteur extraordinaire, et donne du courage
au liche méme.

UN seconD. Les temples de 'amour ne sont-ils pas ouverts?
Le monde ne court-il pas au-devant de ta beauté? L est la
crainle, 1a est I'espérance; ici celui qui plait ‘aux regards est
roi, L’amour anime ainsi la vie, il en rehausse les teintes
grisitres. L'aimable fille de 'onde fait par ces illusions le
charme de nos heureuses années, et méle & la triste et vulgaire
réalité les i images de ces réves d’ or

UN TROISTEME. Que la fleur reste au prmtemps. Que la
beauté brille. Que les guirlandes vertes sotent tressées pour
les jeunes (étes. Mais il sied a I'hoinme midr de servir une
divinité plus grave.

LE PREMIER, Suivons dans les foréls sauvages I'austére Diane,
I'amie de la chasse; allons aux licux ol les foréls répandent
I'ombre la plus épaisse, ou les chevreuils se précipitent du
haut des rochers; car la chasse est Pimage des combats; Diane
cst la joyeuse flancée du sévére dieu de la guerre. On se léve
aux premicrs rayons du matin, quand la trompette retentis-
sante nous appelle dans la vallée bumide, sur les monlagnes,
au bord des précipices, & baigner nos membres fatigués dans
les flots d’un air rafraichissant.

LE sECOND. Ou bien confions-nous & cette divinilé azurée
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qui est tovjours en mouvement, et qui, nous offrant un miroir
riant, nous appelle dans son empire sans bornes. Construi-
sons-nous sur la vague mouvante un joyeux et léger édifice.
Celui qui, avec la proue rapide de son navire, lahoure I'onde
verte ot limpide, celui-la est fiancé avec la fortune, a quj
appartient le monde, et sa moisson fleurit sans qu'il ait semné;
car la mer est le théatre de I'espérance, I'empire capricieux du
hasard. La le riche devient subilement pauvre, et le pauvre
devienf Pégal des princes. De méme que le vent, avec la vilesse
de la pensée, parcourt l¢ cercle de I'horlzon, de méme les
arréts du destin changent, de méme la roue de la fortune
tourne. Sur les flots tout est flottant, et nul domaine n’existe
sur la mer.

LE TROISIEME. Ce n'est pas seulement sur 'empire des va-
gues, sur les flots agités des mers, que le bonheur varie et ne
peut s'arvéter; cest aussi sur la terre, si ferme gu’elle soit
sur ses vieux et éternels fondements. Celte nouvelle paix me
donne des inquiétudes, je ne puis m'y confier avee joie. Je ne
voudrais pas construire ma cabane sur la lave vomie par le
volcan. Les ravages de la haine ont pénétré trop avant, et il
est arrivé des choses trop graves pour qu'clics puissent étre
pardonnées et oublides. Je n'ai pas encore vu la fin. Mes réves
et mes pressenlimen(s m’épouvantent, et ma bouche n'ose
pas dire ce que je prévois. Mais je n'aime pas ce mystére, cet
hyménée sans bénédiction , ces sentiers obscurs et torlucux
de I'amour, et ce téméraire larcin du cloilre. Ce qui est bien
suit la droite voie, et la mauvaise semence produit de mau-
vais fruits. '

Ce ful aussi, comine nous le savous, par un enlévement
que P'épouse de notre anciew prince fut forcée d’entrer dans
un lit eriminel ; car elle avait ét¢ choisie par le pére, et I'aieul
langa daps sa colére sa terrible malédiction sur cet hyménée
coupable. Des crimes sans nom , de noirs forfalts sont cachés
dans cette maison.

LE cHoEuR. Oui, le commencement est mauvais , et cela
finira mal, eroyez-moi; car tout erime commis dans une rage
aveugle doit étre expié. Ce n'est pas I'effet du hasard, nid'un
destin aveugle, si ces fréres vont se détruire dans leur fureur.
Le sein de leur more a é1é maudit, clle devait enfanter la
haine et la guerre. Mais je dois cacher loul ccla et me taire.

i 29
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Les dicus vengeurs agissent en silence; il sera temps de dé-
plorer ces catastrophes lorsqu’elles s’approcheront et se ma-

nifesteront.
Le cheur sort.

La scéne change et représente un jardin d'ot U'on voit
‘ la mer.

BEATRIX sort d'un pavillon du jardin, va et vient avec inguié-
tude, regarde de tous cdtés, puis tour a coup s’arréte. Ce n’est
pas lui; c'est le souffle du vent qui murmure & travers les
cimes des pins. Déj le soleil se penche a I'horizon, les heures
s'en vent d'uu pas lent, et je me sens saisie.d'un sentiment de
terreur. Ce silence méme et cette solitude in'effrayent. Aussi
loin que mes regards s’élendent , rien ne se montre a moi. 11
me laisse ici languir dans mon angoisse.

Pentends prés d'ici le bruit et le mouvement de la foute
dans la cité, semblable & unc cascade écumante. Dans le loin-
tain j'enlends la mer immense, doot les vagues frappenlavec
un bruit sourd ses rivages. Tout jeite I'épouvante dans mon
dme. Je me sens faible au milieu de celle lerrible grandeur
et, comme la feuille détachce de l'arbre, je me perds dans
I'espace infini.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? La je vivais sans
regret el sans désir. Mon ceeur élail tranquille comme la ver-
dure de la praivie; il était sans désir, mais non pas sans joie,
Maintenant le flot de la vie m’entraine, le monde me saisit
daus ses bras de géant. J'ai rompu mes premiers liens, et je
me suis fiée au gage frivole d'un serment.

00 ¢tail ma raison ? Qu'ai-je fait? Unc aveugle illusion m’a
trompée et égarée. FPai déchiré le voile de ma chaste jeu-
nesse, j'ai franchi les portes de ma picuse cellule. Ai-je done
ét¢ aveugléurent enlacde par fa magic de Penfer? Jai suivi
daus ma coupable fuile un homme, un ravisseur audacieux,
O viens, mon bien-aimé! Ou es-tu? et pourquoi ce retard?
Délivre, délivee mon dme de sa lulle. Le repentir me ronge,
la douleur s'empare de moi; que ta présence chérie rassure
mon ceur!

L nie devais-je pas i’abandonner au seul homme qui se
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soil attaché & moi? Car moi j'ai été jetée dans la vie comme
une élrangére , et de bonue heure ur deslin rigoureux , dont
je n’ose pas méme soulever le voile, m’a arrachée du sein
maternel. Je n’ai vu qu'une fois celle qui m'a enfantée, et son
image s’est évanouie & mes yeux comine un songe.

Ainsi je grandissais paisible dans ce séjour de calme; j'étais
a I'époque ardente de la vie accompagnée par des ombres.
Tout & coup il parail a la porte du cloitre avec la heauté d’un
dieu et I'air viril d’'un héros, Oh! nulle parole ne peut expri-
mer mon émotion; il s'avanca vers moi comme un habitant
d’un autre monde, et 4 instant le lien cst formé, un lien
qui semblait avoir toujours existé, et que les hommes ne romss.
prosit pas. N

Pardonne, toi qui m’as donné le jour, si, devancanll’heure
futale, j'ai de wa propre main saisi mnon sort. Je ne I'ai pas
choisi librement, c'est lui qui esl venu me trouver. Le diéu
pénctre a travers les portes fermées, il s'ouvre une route
dans la lour de Danaé, et le destin ne perd pas sa vicfime, ;.
Fut-clle attachée a des rochers déserls, ou aux colonnes de
I'Atlas qui portent le cicl, un coursicr ailé ira bien I'atleindre.

Je ne veux plus regarder en arviére, je ne regretle plus
ma rvelraile. J'aime et je veux me-fier a 'amour. Y a-(-il un
plus grand bonheur que celui de I'amour? Je me contente de
mon sort. Je ne connais pas les autres joies de la vie. Je ne
connais pas et ne veux jamais connaitre ceux qui se nomment
les auleurs de mes jours, 8'ils doivent, mon bien-aimé, me
séparer de toi. Je veux élre & jamais une énigine pour moi-
méme. Jen sais assez. Je vis pour toi. (Etle devient attentirve.)
Ecoutons, ¢'est le son de sa voix chérie. Non, ¢'est 'écho du
bruil sourd de la mer qui se brise sur le rivage. Ce n’est pas
rion bien-aimé. Malheur a mot ! Ou est-il? Un frisson glacial
we saisit. Le soleil s’abaisse de plus cn plus. Ce lieu devient
de plus en plus solilaire, et mon carur plus lourd. Od s’arréte-
t-il donc? (Ele va et vient avec inquidtude.) Je n’ose porter
mes pas hors des murs paisibles de ce jardin. La terreur s'em-
para de moi quand j'osai pénélrer dans 'église prochaine.
Quand I'heure de la priére a sonné, une force puissanle, qui
dominait le fond de mon dme, me poussait & m'en aller m’a-
genouiller dans le saint lieu, 4 invoquer la mére de Dieu. Je
n'ai pu rdsister.
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Si Jétais surveillée par un espion ? Le monde est plein d’en-
nemis. La ruse pose sur- tous les senliers ses piéges irompeurs
pour trabir la pieuse innocence. ¥en ai déja fail la cruelle
expérience le jour ou, dans ma hardiesse coupable, je m'a-
vangai hors de I'enceinte du cloitre pour voir une foule -
étrangére. C'était pendanl la solennilé des funérailles du
prince. Je payai cher ma (émérité. Dieuseul m’a préservée. ..
Quand ce jeune homme, cct étranger, s'approcha de woi avee
des yeux enflammes et un regard qui m'effrayait, qui péné-
trait dans mon sein et semblait lire au fond de mon ceeur...
A cette pensée, le frisson de I'effroi glace encore ma poitrine.
Jamais, jamais je nc puis plonger mes regards dans ceux de
mon bien-aimé, quand je songe a celle faule secréle. (Elle
écoute.) Des voix dans le jardin! C’est lui, c’est mon bien-
aimé! c'est lui-méme. Maintenant, nulle illusion ne trompe
mon oreille. 1l vient, il approche. Volons dans ses bras, sur
son cceur. (Elle court les bras étendus au fond du jardin. Don
César s'avance vers elle.)

DON CESAR, BEATRIX, LE CHCEUR.

REATRIX recule avec terreur. Malheureuse! que vois-je? ( En
cet instant le cheur s’avance. )

poN cgsAr. Douce beauté, ne eraignez rien. (Au cheeur.) Le
rude aspect de vos armes eflraye cetle lendre jeune fille. Reti-
rez-vous et restez & une distance respectueuse. (A Béatriz.)
Ne craignez ricn, la pudeur craintive et la beaulé me sont
sacrées. {Le cheur s’est retivé. Il s’approche d’elle et lui prend
la main.) Ou élais-tu? Quel dicu t'a ravie et t'a cachée si
longtemps? Je t'ai cherchée, je t'ai poursuivie. Dans mes
réves et dans mes veilles , tu étais Punique sentiment de mon
ceeur, depuis le moment oli, aux funérailles du prince, je
t'ai apercue pour la premiére fois comme un ange de lu-
miére. Tu n'as pas pu te dissimuler Pempire que tu exergais
sur moi. Le feu de mes regards, I'émotion de na voix et ma
main qui remblait dans la tienne te I'ont assez appris. L'aus-
tére majesté du lieu m'interdissait un aveu plus prononcé. La
célébration de la messe m'appelait a la priére , et quand je me
relevai, au premier regard que je jetai sur toi, tu fus ravie &
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mes yeux; mais tu retins mon ceeur enchainé avec toutes ses
forces par la magie d'un lien puissant. Depuis ce jour, je te
cherche sans reliche dans toutes les églises, a 1a porte de tous
les palais, dans tous les lieux publics et secrets ou I'inno-
cence peut se monlrer. J'ai répandu partout mes émissaires ;
mais tous mes soins restérent inuliles, jusqu’a ce jour enfin
ou, conduite par un dicu, la vigilance d’un de mes serviteurs
t'a découverte dans V'église voisine. (Béatriz, qui pendant tout
ce temps était restée tremblante, détourne la téte et fait un
mouvement d’effroi.) Je te retrouve donc, et mon ame aban-
donnera mon corps avant que je te quitte; et pour enchainer
le hasard, pour me préserver du démon , je U'adresse a tous
ces témoins comme mon épouse, ct je te donne pour ga-
rant ma main de chevalier. (Il la place devant le chaur.) Je
ne veux pas chercher qui tu es, je te veux pour toi-méme, et
je ne demande rien aux auires. Ton premier regard m’a as-
suré que ton dme est pure comme ton origine, et, quand tu
serais de I'extraction la plus obscure, je ne t'en aimerais pas
moins. J'ai perdu la liberté de choisir. Sache que je suis
maitre de mes actions, el assez haul placé dans le monde pour
élever d’un bras puissant celle que j'aime jusqu’a moi. Je suis
don César, et dans cette ville de Messine nul n’est plus grand
que moi. (Béatrix tremble de nouveau ; il s’en apergoit, et con-
tinue aprés un moment de silence.) Jaime ta surprise et ton
modeste silence; 'humble pudeur couronne les attrails. La
beauté s'ignore elle-méme et s'effraye de son propre pouvair.
Je sors, el je te livre a loi-néme pour que ton esprit revienne
de sa terreur; car I'impression d'un bonheur nouveau denne
aussi de Veffroi. (Au cheur.) Dés ce moment, honorez-la
comme une fiancée cl comme volre princesse. Apprenez-loi
la grandeur de son sort. Bientdt moi-méme je reviendrai la
chercher avec un appareil digne d’elle et de moi.
1l sort.

BEATRIX et LE CHOEUR.

( 1E cnocur. Salut & toi, jeune fille, aimable souveraine! Tu

triomphes; la couronne cst a toi. Je te salue, toi qui perpé-

tueras cette race, heureuse mére des héros futurs! Trois fois

salut! Sous d’heureux auspices tu enlres avec joie dans une
29*
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maison de bonheur, favorisée par les dieux, ornée des cou-
ronnes de la gloire, et o le sceptre d'or, par une succession
conslanle , passe des aieux a leurs fils.

Les dicux domestiques et les ancétres nobles et vénérés de
cetle maison vont se réjouic de ton aimable venue. Sur le
seuil , tu seras regue par Hébé | dont la jeunesse refleurit tou-
jours; par la Vietoire brillante, cette déesse ailée qui repose
dans la main du Dieu supréme, et que soa vol conduit au
teiomphe. Jamais la couronne de la beauté n’est sortie de cetle
race. Chaque princesse a donné a celle qui lui succédait la
ceinture des grices el le voile de la modestie. Mais voici ce que
j’ai vu de plus beau, la plus belle des filles, quand la mére
est encore dans la fleur de sa beauté.

BEATRIX, se réveillant de sa terreur. Malheureuse! dans
quelles mains le sort m’'a-t-il jetée? De lous les étres vivants,
c'est la celui que je devais le plus redouter. Maintenant je
comprends le frémissement , effroi mystérieux qui me faisait
{rembler quand on pronongait le nom de cetle race terrible
qui se hait elle-méme, qui se déchire, qui s’acharne avec
fureurcontre son propre sein. J'ai souvent entendu parler
avee horreur de cetle haine envenimée des deux fréres, el
maintenant un sort épouvantable me jelle, moi malheureuse,
moi sans appui, dans le lourbillon de cette haine, de cette
fatalité. (Elle fuit dans le pavillon du jardin.)

LE CHOEUR. Je porte envie aux heureux fils des dieux, aux
mailres fortunés du pouvoir, Ce qu'il y a de plus précieux
est toujours leur parlage, et ce sont eux qui cueillent la fleur
de lout ce que les mortels estiment de plus grand cf de plus
beau.

Quand le pécheur plonge dans les caux pour recueillir des
perles, la plus belle cst pour eux; pour eux aussi la meilleure
part de la récolle oblenue par un {ravail commun. Que les
serviteurs s'accommodent de leur portion , la premiére est pour
le seigncur.

Je lui abandonne ses autres avanlages; mais je lui envie son
privilége le plus précieux , celui de pouvoir choisir parmi les
fleurs de la beauté. Ce qui charme Ies regards de tous, il le
posséde pour lui seul.

Le corsaire s'élance avee I'épée sur le rivage. Dans sa noc-
turne invasion, 41 emwmene les honunes el les fommes, il as-
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souvit son désir brutal ; mais il n’ose toucher 4 la plus belle;
elle est pour leur roi

Maintenant allons garder Uentrée et le seuil de cetle sainte
retraite , afin qu'aucun profane ne pénétre dans ce mystére,
et que nous méritions les ¢loges du maitre qui nous a confié

ce qu’'il a de plus précienx. (Le cheur se retire vers le fond du
thédtre.)

La scéne change et représente une salle dans Vintérieur
du palais.

DONA [SABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.

JIsaBeLLE. Enfin, le voila venu ce jour solenvel , tant désiré
et si vivement attendu. Je vois 1nes fils unis par le ceeur; je
joins leurs mains 'une & V'auire, et, pour la premiére fois
dans cetle réunion inlime, votre heureuse mére peut ouvrir
son cceur, Loin de nous est cette foule grossicre de témoins
qui se plagait toujours entre vous et moi, toute préte & com-
battre. Le bruit des armes n'effraye plus mon vreitle. Telle
la troupe nocturne des hibous, habitants d’une maison en
ruines, quille son vieux repaire el s'enfuit comme un noir
essaim qui obscurcit la clarté du jour, lorsque l'ancien pos-
sesscur, longtemps exilé, revient avec un joyeux appareil
construire un nouvel édifice, lelle la vieille haine s’enfuit
avee son lténchreux cortége. Le soupcon au regard creux,
I'envie au visage péle et la méchancété hideuse, quillent nos-
porles pour sc rendre en murmurant dans I'enfer, ¢t la con-
flance et la douce concorde reviennenl en souriant avec la
paix. (Elle s’arréte un moment.) Mais ce n'est pas assez que ce
jour vous rende un frére a chacun , il vous donne unc seeur.
Vous éles étonnés, vous me rvegardez avez surprise. Oui , mes
fils, il est temps que je rompe le silence , que je brise le sccau
d’un seeret longlemps caché. J'ai donné aussi une fille i volre
pére; vous avez une jeune seur et vous 'embrasscrez au-
jourd’hui.

DoN cEsar. Que dis-tu, ma mére? Nous avons une seur,
¢l jamais nous n'avions entendu parler d’elle!

pox MantiL. Nous avons bien entendu dire dans nolre
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joyeuse enfance qu'une sceur nous était née ; mais on racontait
que la mort I'avail enlevée au berceau.

1sABELLE. On se trompait ; elle vit.

pon cisar. Elle vit, et tu nous I'as cachée !

I1SABELLE. Je vous dirai les molifs de mon silence. Sachez
ce qui s’est fait autrefois et quels cn sont les fruits aujourd’hui.
Vous étiez encore enfanls, déja cette déplorable antipathie ,
qui ne doit plus jamais renaitre, vous divisait et jetait la
tristesse dans le cceur de vos parents. Volre pére eut un jour
un réve étrange; il lui sembla voir sorlir de sa couche nup-~
tiale deux lauriers qui entrelagaicnt leurs épais rameaux;
entre les deux s'élevait un lis qui devint une flaimme, qui
dévora les branches épaisses des lauriers, ot qui, s'élangant
avec fureur vers la voite , embrasa el cousuma en un instant
daps un épouvantable incendie le palais tout entier. Effrayé
de cette étonnante apparvition, votre pére consulta un astro-
logue arabe qui élait son oracle, et en qui il meitait plus de
confiance que je n’aurais voulu. L’Arabe déclara que si j'en-
fantais une fille, elle donnerait la morta ses deux fréreset que
toute sa race périrait par elle. Je devins mére d’une fille; volre
pére donuna l'ordre cruel de la précipiter dans la mer. J’éludai
cet arrét de mort, et, par les soins discrels d'un serviteur
fidéle, je gardai ma fille. ) .

pon cEsar. Béni soit celui qui t’'a prété son assistance! La
prudence ne manque jamais & I'amour d’une mére.

1sapeLLe. Ce n’élail pas seulement la voix de Pamour ma-
ternel qui m’engageait a épargner mon enfant; javais eu
aussi un réve merveilleux et prophétique. quand mon sein
portait celle fille. Je vis un enfant, beau comme le dieu de
I’amour, qui jouait sur le gazon. Un lion sortit de la forét,
portant daus sa gueule cnsanglantée la proie qu’il venail de
saisir, el vint avec douceur la déposer sur le sein de I'enfant;
un aigle planant dans les airs s'abatlit, tenant entre ses
serres un chevreau {remblant, et vint avec douceur le déposer
sur le sein de P'enfant, et I"aigle et le lion , calmes et soumis,
se placérent aux pieds de I'enfant. Le sens de celte vision me
fut expliquée par un moine, un homme aimé de Dieu , auprés
duquel, dans toutes les souffrances de ce monde , mon ceeur
a toujours trouvé une consolation et un conseil. 11 me dit
que j'enfanterais une fille qui changerait en un sentiment
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d’amour ardent l'esprit belliqueux de mes fils. Je recueillis
celle parole dans mon dme , me fiant plus au Dieu de vérité
qu'a Uesprit du mensonge. Je sauvai celte enfant de divine
promesse , cette fille de bénédiction , gage de mon espoir, qui
devait étre pour moi l'instrument de la paix quand votre haine
s’accroissait sans ccsse.

DON MANUEL, embrassant son frére. Notre sceur n'est plus
nécessaire pour former le lien de notre amour , mais elle le
Fesservera davanlage.

1sABELLE. Je I'ai placée dans une retraite cachée; elle a été
élevée mystérieusement loin de mes yeux par une main étran-
gére. Je me suis privée du bonheur ardemment désiré de Ja
voir; car je craignais la sévérité de son pére , qui, tourmenté
sans cesse par une sombre méfiance, metlait des espions sur
tous mies pas.

DON cEsAr. Depuis (rois mois notre pére repose dans le
tombeau. Qui a pu t'empécher , 6 ma mére! de montrer au
jour ‘celle qui resta longtemps cachée el de réjouir nos
ceeurs? :

15aBELLE. Quel antre motif que vos malheureuses discor-
des, dont rien ne pouvait é¢teindre la rage, et qui, s'enflan-
mant sur la tombe de volre pére 4 peine expiré, n'offraient
aucun moyen de réconciliation ? Pouvais-je placer votre sceur
entre vos épées cruelles? Pouviez-vous, au milicu de I'orage,
entendre la voix de votre mére, et devais-je exposer avant le
temps a la fureur de votre haine ce gage d’une paix chérie,
cette derniére ancre -de mon picux espoir ? 1l fallait d’abord
que vous vinssiez & vous regarder comme fréres, avant de pla-
cer entre vous celte sceur comme un ange de paix. Mainle-
nant je le puis el je vais vous 'amener. J'ai envoyé mon vieux
serviteur , et & chaque inslant j'atlends son retour; il doit I'en-
lever & sa paisible retraite el la conduire sur le ceeur d'une
mére et dans les bras de ses fréres.

poN MaNUEL. Elle n'est pas la seule que tu presseras aun-
jourd’hui dans tes bras maternels. La joic enlre par toutes
les portes, el ce palais désert va devenir le séjour des grices
charmanltes. Maintenant, ma mére , apprends aussi mon se-
eret. Tu me donnes une seeur, moi je veux t'offrir une se-
conde fille chérie. Oui, ma mére, bénis ton fils, mon ceeur a
trouvé, a choisi celle qui doit élre la compagne de ma vie.
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Avant que le soleil ait quitté 'horizon, jaménerai a tes picds
I"épouse de don Manuel.

ISABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein cclle qui
doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie naisse sur
scs pas, que toutes les fleurs de la vie et toutes les satisfac-
tions récompensent le fils qui me rend la plus glorieuse des
meres.,

poN cisar. Ne répands pas, & ma mére! toules les béné-
diclions sur ton premier-né. Si tu bénis 'amour , je U'améne-
rai aussi une fille digne d'une telle méve. Elle m'a appris les
scutimmenls nouveauy de 'amour. Avant que le jour soit fini,
don César (e présentera son épousc.

pON MANUEL Puissance souveraine et divine de I'amour,
“est & juste titre qu'on te nomme la reine des dmes. Les élé-
menls te sont soumis; tu peux rapprocher les sentiments les
plus hosliles; toul ce qui vit reconnait lon pouvoir. Tu as
vaincu la nature violeute de mon frére qui, jusqu'a présent ,
élait vestée inflexible. (Il embrasse don César.) Maintenant je
crois & ton ceeur et je le presse avec espoir sur mon sein fra-
terncl. Je ne doute plus de toi, car tu peux aimer.

1SABELLE. Que ce jour soit trois fois béni! il a délivré en
un instant de tous ses chagrins mon ceeur oppressé. Je vois
ma race appuyée sur des bases solides, et je puis regarder
avee satisfaction dans l'immensilé du {emps. Hier encore,
couverle du voile des veuves, délaissée, sans enfanls, pa-
reillc 4 une morle, j'élais seule dans ces salles déserles, et
aujourd’hui lrois filles dans la fleur de la jeuncsse se placent
a mes cotés. Y a-t-il, parmi toules les femmes qui ont en-
fanté, une mére dont le bonheur puisse étre comparé au
mien ? Cependant quel prince voisin de notre pays nous donne
ses voyales filles? On ne m’a parlé d’aucune, et mes fils n’ont
pu faire un choix indigne.

DOX MANUEL. Aujourd’hui, ma mére, ne me demande pas
de sowever le voile de mon bonheur. Le jour approche qui
doit lout révéler. Ma flancée se prisentera d'elleméme. Sois
assurée que ta la trouveras digne de foi.-

1saneLLe, Je reconnais dans I'ainé de mes fils Pesprit et le
caraclére de son pére. 11 aimait ainsi a former ses projels au
dedans de lui-méme, a assurer dans son ceeur silencieux ses
résolutions inébranlables. Je Caccorde volontiers ce bref dé-
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lai; mais moun fils César, j'en suis sidre, va me nommer sa
royale fiancée.

poN cEsAr. 1l n'est pas dans mon caractére de me cacher
mystéricusement ; je porte mes sentiments ¢erils en toute li-
berté sur mon front. Mais ce que fu désires savoir de moi,
permets, ma mére , que je te avoue franchement, moi-méme
je ne Pai pas encore demandé. Demande-t-on d’our viennent
les rayons enflammés du soleil? En éclairant le monde, ils
se révélent assez, leur lumiére témoigne qu'ils proviennent
de la lumiére. J'ai lu dans les yeux de ma flancée, j'ai péné-
tré dans le foud de son ceeur; je connais cetle perle & son pur
éclat, mais je ne puis te dire son nom.
~ 18aBELLE. Quoi! don César? Explique-loi. Tu Ues abandon-
n¢ a la force de ton premier sentiment d’amour comine a
la voix de Dieu. Jattendais de loi la vivacil¢ de la jeunesse,
mais pon pas avcuglement d’un enfant. Dis-nous ce qui a
déterminé ton choix.

poN cisar. Mon choix , ma mére? Lorsque la puissance de
la destinée entraine 'hoinme & 'heure fatale, est-ce un choix?
Je n'allais pas chercher une fiancée, et vraiment une telle
idée ne pouvait me venir dans la maison de la mort. Cest 1a
que j'ai trouvé celle que je ne cherchais *pas. Jusqualors Ja
race légére des femmes m’avait ét¢ indifférente ot n’avait pu
m’émouveir , car je n’en voyais pas une semblable & toi, mna
mére, que j'honore comme l'image de Dieu. C'était aux
tristes funérailles de mon péve; nous étions cachés dans la
foule; cartu e rappelles que, dans ta prudence, tu nous avais
ordonué de prendre un vétement inconunu, afin que la vio-
lence de nolre haine ne troublit pas avec fracas la dignité
de celte cérémonie. Le vaisseau de l'église était tendu de
noir; vingt statues, portant des flambeaux & la main, entou-
raient l'autel devant lequel était placé le cercueil | recouvert
de la croix blanche du drap mortuaire. Sur ce cercucil on
voyail Ie baton du commandement, la couronne royale, les
éperons d'or , insigne du chevalier, et P'épée avee sa poigndée
ornée de diamants. Toul le peuple élait dévotement a genoux.
Du haut du cheeur l'orgue invisible se fit entendre, et les
chants furent entonnés par plus de cent voix. Tandis que les
hymues continuaient, le cercueil descendil lentement avee
le corps qu'il renfermait vers la demeure souterraine, dont
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I'ouverture était cachée par le drap mortuaire. Les terrestres
ornements restérent sur la terre; ils ne devaient pas accom-
pagner le mort dans sa profonde demeure. Cependant, porfée
avec des chants sur les ailes des séraphins, I'ame délivrée
s'envolait en haul, cherchant le refuge du ciel et de la grice
divine. Je rappelle, ma mére , tout ceci & ton souvenir, et je
le décris en détail, pour que tu voies si dans cc moment j'a-
vais dans le coeur un désir mondain , et ¢est cette heure grave
ct solenuelle que Pavbitre de ma vie choisit-pour me pénétrer
d’un rayon de 'amour. Comment cela est-il arrivé? Je me lo
demandc en vain & moi-méme.

1saBceLE. Achéve; je veux foul savoir.

poN césar. Dol elle venait ct comiment elle s’est trouvée
prés de moi, ne me le demandez pas. Quand j'ai délourné
les yeux, efle était & mes cdlés; & son approche, je fus saisi
jusqu’au fond de 'dme d'une impression confuse , mais puis-
sanle et merveilleuse. Ce n’était pas la douceur enchaunteresse
de son sourire, la beauté de ses Lraits, ni la grace de sa forme
divine; c¢'étail une voix intime et profonde qui s'emparail de
moi avee une force céleste, comme un pouvoir magique qu’on
ne peut comprendre. Nos dmnes semblérent se toucher sans
s'étre conmmnuniquées ,.sans qu’une parole el élé prononcée,
Quand je respirai I'air qu’clle respirait, elle m’élait étran-
‘gére, et pourtant je la connaissais intéricurcinent, et tout a
coup j'entendis distinclement en mon dme : C'est elle, ou
quelle autre sur la terre?

DON MANUEL !'interrompt avec vivacité, Cest blen la I'éclair
divin et sacré de I'amour qui frappe le ceeur, l’allelnt I'en-
flamine. Quand denx dmes parentes se rencontrent aiors on
ne peut plus ni choisir ni résisler; 'homme ne denoue pas ce
que le cicl a lié. Je suis comme mon frére. Ce qu'il vient de
raconfer st ma propre histoire, ct je dois I'en remercier; il a
d’une main heureuse levé le voile qui couvrait le senliment
confus que 'éprouve.

1sABeLLE. Je le vois, mes enfants suivent leur deslinée &
{ravers leur propre roule. Le torrent fougueusx qui tombe des
montagnes se creuse son lit, s’ouvre son chemin, sans cher-
cher la roule réguliére que la prudence lui avait tracée. Je me
soumels. Que pourrais-je faire? La main puissanie et inflexi-
ble des dieux tisse la deslinée confuse de ma maison. Le cocur
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de mes fils esl le gage de mon espoir; leur naissance esl noble :
et leurs pensées doivent I'étre. '

ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.
DIEGO se montre a la porte.

1saBELLE. Yoyez. Voici mon fidéle serviteur. Approche, ap-
proche, honnéle Diégo. Ou est mon enfant?... lis savent
loul, il n'y a plus de mystére. Ou est-elle? parle, ne le cache
pas plus longtemps. Nous sommes préparés a soulenir la plus
grande joie. Viens. ( Elle veut s’avancer avec lui vers la porte.)
Qu'est-ce? Comment! tu hésites, ln te tais; lon regard ne
m’annonce rien de bon. Qu'y a-t-il? Parle. Un frisson me sai-
sit. O0 est-elle? ot est Béatrix ? ( Elle veut sortir.)

DON MANUEL, @ part, avec surprise. Béalrix!...

pigco la retient. Restez.

18ABELLE. Ou est-elle? Cetle anxiélé me Lue,

pifgo. Elle n'est pas avec moi. Je ne vous raméne pas
votre fille.

ISABELLE. Qu’est-il arrivé? Au nom.de tous les saints,
parle!

poN cEsar, Ou est ma seceur , malheureux ? Parle.

p1£co. Elle est enlevée, emmenée par les corsaires. Oh!
pourquoi ai-je vu ce jour?

DON MANUEL. Remetlez-vous, ma mére,

poN césar. Du courage! Contenez-vous jusqu'a ce que vous
ayez tout appris.

piEGo. J'ai parcourn rapidement, comme vous me l'aviez
ordonné, le chemin qui conduit au couvenl, que j'avais suivi
tant de fois et que j'espérais suivre pour la derniére. La joie
me donnait des ailes...

DON cEsaR. Au fail.

poN MANUEL. Parle.

pi1EGo. J'arrive dans celte cour du couvent que je connais
si bien; je demande votre fille; je vois I'expression de I'effroi
dans tous les regards, et j'apprends avec horreur celle cata-
strophe. (Isabelle tombe pdle et tremblantesur un fauteuil; don
Manuel s’empresse auprés d'elle. )

ik 30
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noN cisar. Etles Maures, dis-tu , I'ont enlevée? A-t-on vu
les Maurces? Qui a été témoin de ce fait?

nigGo. On a vu un navire de corsaires maures qui ont jeté
'ancre dans une baie voisine du couvent.

poX cisar. Plus d'un navire se réfugie dans cette baie pour
échapper & la fureur de 1'ouragan. Ou est ce vaisseau? .

piéGo. On I'a vu ce matin en pleine mer, gagnant le large
a foree de voiles.

DON cEsar. A-t-on entendu parler d’'un autre brigandage ?
Les Maures ne se contentent pas d'une seule proie.

piEco. lis se sont emparés avec violence des troupeaux de
heeufs qui paissaient dans cet endroit.

poN cEsar. Comment les brigands ont-ils pu commellre
leur vol dans Pintérieur d'un cloitre bien fermé?

pIEGo. Les murs du jardin de ce cloitre soul faciles & fran-
chir avec une échelle.

poN cisar. Comment sont-ils enirés dans l'intérieur des
cellules? car los pieuses nonnes sont soumises a une discipline
rigoureuse,

piEGo. Celles qui ne sont pas encore lides par des veeux
peuvent se promener en liberté.

pon cesar. Usait-elle souvent de la liberté qui lui étail ac-

cordée? Dis-moi cela.
DIEGO. Souvent on la voyail chercher la solitude du jardin;

aujourd’hui seulement elle ’est pas revenue.

DON CESAR , aprés un moment de réflexion, Eunlevée, dis-tu?
S'il était facile aux brigands de Dlenlever, elle a pu aussi
prendre la fuite.

ISABELLE se léve C'est la violence, c'est un rapt criminel.
Ma fille ne pouvait oublicr son devoir au point de suivre libre-
ment un ravisseur. Don Manuel, don César, je devais aujour-
d’hui vous donner une sceur, maintenant il faut que je la doive
a votre bras héroique. Déployez volre courage. Mes fils , vous
ne pouvez souffrir paisiblement que votre sceur soil la proie
d’un voleur audacieux. Prenez les armes, équipez des navires;
parcourez toule la cole, poursuivez les brigands sur toutes les
mers, volre sceur vous est enlevée.

poN cisak. Adieu, je vole-d la découverle et & la vengeance.

Il sort.
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DON MANUEL, se réveillant d’une distraction profonde, se
tourne avec inquiélude vers Diégo. Quand dis-tu qu'elle csi
devenue invisible 7

p1£Go. Depuis ce matin on ne I'a pas revue.

DON MANUEL , @ dona Isabelle. Et ta fille se nomme Béatrix ?

18ABELLE. C’est 1a son nom. Hale-toi. Plus de questions.

poN MANUEL. Encore une chose , ma meére, dis-la-moi.
1sasELLE. Hite-toi d’agir. Suis 'exemple de ton frére.

poN MANUEL. Dans quelle contrée, je t'en conjure?...

ISABELLE, le pressant de partir. Vois mes larmes, mon an-
goisse morlelle,

pon MaNUEL. Dans quelle contrée Ta tenais-tu cachée?

1saBELLE. Oh! elle n’élait pas cachée au cenlre de la terre.

piEco. Une crainle subile me saisil.

DoN MANUEL. La crainte! Et pourquoi? Dis ce que tu sais.

DIEGO. Je crains d’avoir élé la cause innocenle de son enlé-
vement.

1sABELLE. Malheureux ! dis-nous ce qui est arrivé!

p1éco. Je vous I'avais caché, princesse, pour épargner
quelque souci a votre ceeur maternel. Le jour ot le prince fut
enseveli, tout le peuple, avide de nouveaulé, se pressait & cette
teiste solennité. La nouvelle en élail venue jusqu’aux mnurs
du cloitre. Yotre fille me conjura , avee des instances réilérées,
de lui laisser voir ceite cérémonie. Moi, malheureux, je me
laissai fléchir. Elle s'enveloppa d’un vétement de deuil , et fut
ainsi lémoin des funérailles. Je crains que daus la foule, qui
accourait la de toules parls, elle n'ait ¢lé exposée aux regards
du corsaire, car nul vétement ne cache I'éelal de sa beaulé.

DON MANUEL, & part, et rassuré. Heurcuses paroles qui sou-
lagent mon coeur! Ce n'est pas elle : ce qu'il dit ne se rap-
porte pas a clle.

1sABELLE. Vieillard insensé ! ainsi tu m’as (rahie?

pifGo. Princesse, je croyais bien faire, je eroyais recon-
naitre dans ce désir la voix de la nature, la force du sang. Je
pensais que c'élait 'eeuvre méme du ciel, qui, par une
sceréte et tendre impulsion , conduisait la fille sur le tom-
beau de son pére. Fai voulu céder au pieux devoir qu'elle
avait droil d’accomplir. Ainsi, par de bonnes intentions, j'ai
mal agi.
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DON MANUEL , & part. Pourquoi rester ici dans les tourments
du doute et de la crainte? Je vais sur-le-champ trouver la
lumiére et la certitude. ( Il veut sortir.)

DON CESAR revient. Arréle, don Manuel, je veux le suivre.
poN MaNUEL. Ne me suis pas, resle. Que personne ne me
suive. :

DON CEsaR le regarde avec surprise, Qu'est-il arrivé & mon
frére? Dis-le-moi , ma mére.

1SABELLE. Je l'ignore; je ne le reconnais plus.

poN cksak. Tu me vois revenir, ma mére; car, dans 'ardenr
de mon zéle, j'ai oublié¢ de le demander un signe pour me
faire reconnaitre ma seur. Comment relrouver ses traces
avant de savoir dans quel lieu les brigands 'ont cnlevée?
Nomme-moi le cloitre ot elle était cachée.

1saBELLE. II est consacré a sainte Cécile. La forét quis'étend
sur les pentes de I'Etna le couvre comme pour en faire I'asile
silencienx des dimnes.

DON cEsAR. Aie bon courage! fie-toi a tes fils. Je te ramé-
nerai notre sceur, dussé-je la chercher sur loules les mers et
daps toules les conlrées! Il y a- cependant, ma mére , une
chose qui m’alflige. J'ai laissé ma flancée sous une protection
étrangere. Je ne puis confier qu’a loi ce précieux dépdt; je vais
te I'envoyer, tu la verras, et dans ses bras, sur son tendre
ceeur, tu oublieras les inquiétudes el tes souffrances.

1SABELLE. Quand cessera cnfin la vicille malédiction qui pése
sur cetle maison? Un génie perfide se joue de mes espérances,
el sa rage envieuse ne s'apaise jamais. Je me croyais si prés
du port, je me confiais avec lant de sécurité au gage de bon-
heur, je croyais toutes les lempétes assoupies, et déja, d'un
regard joyeux, je voyais la terre éclairée par les rayons du
soleil couchant, et voila qu'une tempéle s'éleve dans le ciel
serein, ct me force 4 lutter encore contre les vagues. (Eile se
retire dans l'intérieur du palais. Diégo la sust.) .
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La soéne représente le jardin.
LES DEUX CHOEURS, puis BEATRIX.

Le chaur de don Manuel s'avance dans un appareil de fete,
orné de guirlandes, portant la parure de fiancée qui a été
décrite plus haut. Le cheur de don César veut lui interdire
Ventrée.

PREMIER cHOEUR. Tu ferais bien de quitter ce licu.

DEUXIEME cHOEUR. Je le quitlerai si de plus vaillants 'exi-
genl.

PREMIER cHOEUR. Tu dois remarquer que ta présence est im-
portune,

DEUXIEME cHOEUR. Puisque cela (e déplait , je reste.

PREMIER CHOEUR. Voici mon poste. Qui ose m’arréler ?

DEUXIEME cHOEUR. Moi je puis le faire : je cotninande ici.

PREMIER cHoEUR. C'est mon mailre, don Manuel, qui m'en-
voie.

DEUXIEME cHOEUR. Et moi je reslo ici par I'ordre de mon
mailre,

PREMIER CHOEUR. Le plus jeune doil céder 4 I'ainé.

DEUXIEME CHOEUR. Le monde appartient au premier occu-
pant.

PREMIER CHOEUR. Va, toi que je hais, quitte le terrain.

DEUXIEME cHOEUR. Non pas avant d’avoir mesuré nos épées,

PREMIER cHOEUR. Te trouverai-je partouf sur mon chemin ?

DEUXIEME cHOEUR. Partout ol cela me plait, je puis te
braver.

PREMIER CHOEUR. (Qu'as-tu donc & écouter ici et a épier?

DEUXIEME CHOEUR. Qu'as-tu & demander et & preserire?

PREMIER CHOEUR. Je ne suis pas ici pour te parler et te ré-
pondre,

DEUXIEME cHOEUR. Et moi je ne daigne pas te parler.

PREMIER CHOEUR. Jeune homme, tu dois du respect & mon
age.

DEUXIEME cHOEUR. Ma bravoure est éprouvée comme la

tienne.
30'
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BEATRIX sort précipitamment. Malheur & moil Que veulent
ces hommes farouches ?

PREMIER CHOEUR , au second. Je te dédaigne, toi et lon air
orgueilleux.

DEUXIEME cHOEUR. Le maitre que je sers vaut mieux que le
tien.

péatrix. Oh! malheureuse! malheurcuse! s'il venait
maintenant!

PRENIER cHOEUR. Tu mens : don Manuel I'emporte de beau-
coup sur lui.

DEUXIEME C1IOEUR. Mon mailre a l'avantage dans chaque
combat.

BEATRIX. Il va venir; voici 'heure.

PREMIER CHOEUR. Si ce n’élait par amour pour la paix, je
me ferais rendre justice.

DEUXIEME cBOEUR. C'est la crainte et non la paix qui arréte.

BEATRIX. Oh| que n'est-il & mille lieues d'icif

PREMIER CHOEUR. Je crains la loi et non la menace de ton
regard.

pEuxiiMe croeor, Tu fais bien : la loi est lappui du lche.

PREMIER CHOEUR. Commence donc, et je Uimilerai.

DEUXIEME CHOEUR. Le glaive est tiré.

BEATRIX , dans la plus vive anxiété. lls vont en venir aux
mains; les épées brillent. O vous, puissances du ciel! relencz
ses pas, placez-vous sur son chemin , imposez-lui des retards
et des obstacles, mettez-lui aux pieds un réseau, afin qu'il
n’arrive pas en ce moment. Saints anges que j'ai conjurés
de l'amener ici, n’écoutez pas ma pricre, emmenez-le bien
loin, bien loin d'ici. ( Elle rentre au moment ou les cheurs
vont s'attaquer. Don Manuel parait. )

DON MANUEL, LE CHOEUR.

DON MANUEL. Que vois-je? arrélez.

PREMIER CHOEUR, au second. Avance! avance!
DEUXIEME CHOEUR. A bas ces gens-la, & bas!

DON MANUEL s’avance entre eux, l'épée nue. Arrétez!
PREMIER CHOEUR. C’est le prince!

DEUXIEME CHOEUR. C'est son frére, Paix!
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PON MANUEL, §'étends roide mort sur la place le premnier
qui voudrait continuer le combat, et qui menacerail seule-
ment du regard son adversaire..... Etes-vous en démence?
Quel démon vous pousse & raviver les flammes de nos an-
cicnnes discordes, qui doivent élre éteintes & tout janais? Qui
a commence¢ e combat? Parlez : je veux le savoir.

PREMIER CHOEUR. Ils étaient ici...

DEUXIEME CHOEUR. lls venaient...

DON MANUEL, au premier cheur. Parle, toi.

PREMIER cHOEUR. Nous venions ici, mon prince, apporler
les parures nuptiales, comme tu nous 'as ordonné. Préparés
4 une féte, comme tu le vois, et non pas au combat, nous
suivions en paix netre chemin, ne pensant a aucune hostilité,
et nous fiant & I'alliance jurée. Nous avons trouvé ceux-ci
campds dans ce licu comme des ennemis, et nous en défendant
I’entrée avec violence.

poN MANUEL. Insensés! Nul asile n’est-il donc a l'abri de
votre rage aveugle? Faut-il que votre haine pénétre jusque
dans le séjour silencieux de 'innocence pour en troubler la
paix? ( Au second cheur.) Retire-toi; il y a ici des secrets qui
ne permettent pas que tu restes ici. ( Le cheeur hésite. ) Retire-
toi : ton maitre te I'ordonne par ma voix; car nous n’avons
a présent qu'une dme et qu'une pensée. Mes ordres sont les
siens. Va. ( Au premier cheeur.) Toi, demeure et garde
I'enlrée. .

DEUXIEME cHOEUR. Que faire? Les princes sont réconciliés;
cela est certain; el se jeter avec ardeur dans les querelles ou
les combats des grands sans y étre appelé, c'est souvent plus
dangereux qu'utile. Car, lorsque les grands sont las de com-
baltre, ils rejellent sar I'homme obscur qui les a servis sans
défiance les apparences sanglantes du crime et se montrent
sans tache. Laissons donc les princes s'accorder entre cux. Je
pense qu'il est plus sage d’obéir. ( Le deuxiéme cheur se retire.
Le premier se place au fond de la scéne. Au méme instant,
Béatrix parait et se jette dans les bras de don Manuel. )

BEATRIX, DON MANUEL.

pEaTRIX, C'est loi! Je te revois donc. Cruel! tu m’as laissée
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longtemps, bien longtemps languir. Tu m’as livrée a la
crainte et a 'angoisse ; mais n’en parlons plus. Je te revois.
Dans tes bras chéris est mon asile, ma protection contre tous
les dangers. Viens : ils sont loin; nous pouvons fuir. Viens :
ne perdons pas un instant. (Elle veut Uentrainer et le regarde
plus attentivement)) Mais qu’as-tu done? Tu es si réservé et si
grand ! Tu t'arraches de mes bras comnme si tu voulais t'éloi-
gner de moi! Je ne te reconnais plus. Est-ce bien don Manuel,
mon époux, mon bien-aimé? .

DON MANUEL. Béatrix!

BEATRIX. Non, ne parle pas; ce n'est pas le temps de dis-
courir, Partons au plus vite; . viens : les momenis sont pré-
cieusx.

poN MANUEL. Resle : réponds-moi.

BEATRIX. Partons, parlons avant que ces hommes revien-
nent. .

DON MANUEL. Resle; ces hommes ne peuvent nous nuire.

BEATRIX. Oh! tu ne les connais pas. Viens : fuyons.

DON MANUEL. Défendue par mon bras , que peux-tu craindre?

BEATRIX. Oh! crois-moi, il y a ici des homumes puissants.

po~ MANUEL. Nul, 6 ma bien-aimée! nlest plus puissant
que moi.

BEATRIX. Toi seul contre un si grand nombre !

poN MANUEL. Moi seul! Ces hoinmes que tu crains...

BEATRIX. Tu ne les connais pas, tu ne sais pas a qui ils
obéissent.

poN MANUEL. Ils in’obéissent i moi; je suis leur souverain.

BEATRIX. Tu es... Quel effroi traverse mon dme !

DON MaNUEL. Apprends enfin, Béatrix , & me connaitre. Je
ne suis pas ce que je semblais élre, un pauvre chevalier, un
inconnu , un amant qui ne demandait que ton amour. Je L'ai
caché qui je suis, quelle est mon origine, et quel est mon
pouvoir.

BEaThiX. Tu n’es pas don Manuel ! Malheureuse ! Qui es-tu?

DON MANUEL. Je me pomine don Manuel; mais je suis au-
dessus de tous ceux qui portent ce nom dans cetle ville. Je suis
don Manuel , prince de Messine.

BEATRIX. Tu serais don Manuel, frére de don César?

DON MANUEL. Don César est mon frére.

BEATRIX. 1} est ton frére?
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poN MANUEL. Comment! cela teffraye? Connais-tu don
César ? Connais-tu encore quelqu un de mon sang?

péatrix. Tu es don Manuel qu'une haine irréconciliable ot
une lutte perpétuelle séparent de ton frére?

poN MANUEL, Nous sommes réconciliés. Dés aujourd’hui
nous sommes fréres non-seulement par la naissance , mais
par le ceeur.

BEATRIX. Réconciliés dés aujourd’hui?

DON MANUEL. Parle. Que {'esi-il arrivé? D'ol vien{ cetle
émotion? Tu ne pouvais connaitre ma famille que de nom.
Sais-je tout ton secret? Ne m'as-tu rien cache? m'as-lu
tout dit?

BEATRIX. A quoi penses-tu? Comment? Que pourrais-je avoir
4 tavouer?

poN MANUEL. Tu ne in’as encore rien dit de ta mére. Qui
est-elle? La reconnaitlrais-(u si je te la dépeignais, si je te la
faisais voir ?

BEATRIX. Tu la connais, tu la connais, et tu me I'as cachée?

poN MANUEL. Malheur & toi! malheur a moi! si je la connais.

BEATRIX. Oh! son aspect est doux comme la lumiére du
soleil. Je 1a vois devant moi. Mes souvenirs se réveillent, et
sa céleste figure semble surgir du fond de mon dme. Je vois
ces boucles de chevenx noirs qui ombragent le noble contour
de son cou d'ivoire. Je vois le cercle de son front sans tache et
Y'éclat de ses grands yeux limpides. Les sons touchanls de sa
voix éveillent en moi...

poN MaNUEL. Malheur & moi! c’est elle que tu dépeins.

BEaTRIX. Et Cest elle que je fuis. Devais-je 'abandonner le
matin méme du jour qui devail & jamais me réunir a elle? Oh!
je sacrifie pour toi ma mére inéme.

poN MANUEL. La princesse de Messiue sera (a mére. Je vais
te conduire vers elle; elle Uattend.

BEATRIX. Que dis-tu? Ta mére est celle de don César? Tu
venx me conduire a elle? Oh! jamais! jamais !

DON MANUEL. Tu trembles? Que signifie celle terrcur? Ma
meére n'est-elle pas une étrangére pour foi?

BEATRIX. A1 trisle et fatale découverte ! Ah! pourquoi ai-je
vu ce jour!

DON MANUEL. Qui peut te causer une tellc angoisse , quand
tu me connais, quand lu trouves le prince dans I'inconnu ?
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BEATRIX. Oh! rends-moi I'inconnu. Je serais heureuse avec
lui dans une ile déserte.

DON CESAR, derriére le thédtre. Retivez-vous. Quelle est cetle
foule rassemblée ici?

BEATRIX. Dieux! cette voix! Ot me cacher?

poN nanuet. Tu connais cette voix? Non, tu ne I'as jamais
entendue ct tu ne peux la reconnailre.

BEATRIX, Viens, fuyons. Ne neus arrétons pas.

pON MANTEL. Pourquoi fuir? C'est la voix de mon frére; il
me cherche. Je suis surpris, il est vrai, qu'il ait découvert...

BEATRIX. Au nom de tous les saints, évile-le. Ne Uexpose
pas & son impétueuse rencontre. Fais qu'il ne le {rouve pas
dans ce lieu.

poN MaNUEL. Chére ame, la crainte Uégare. Tu ne m'en-
tends pas. Nous sommes réconciliés.

BEATRIX. O ciel! délivre-moi de cel instant.

poN MANUEE. Quel pressentiment ! Quelle pensée me saisit
et me fait frissonner!... Serait-il possible?... Cette voix ne te
serait-elle pas élrangire?... Béalrix | tu élais... Je tremble de
tinterroger... Tu élais aux funérailles de mon pére ?...

BEATRIX. Malheur & moi!

poN MANUEL. Tu y élais?

BEATRIX. Ne gois pas irrité.

poN maNvEL. Malbeureuse!

BEATRIX. J'y élais.

pox MANGEL. Horreur!

BEATRIX. Ce désir étail trop violent. Pardonne-moi. Je Ua-
vouai ce désir; mais {oi fu regus ma priére d'un air sombre
et froid , et je me tus, Mais je ne sais quel astre malfaisant
me poussait avee une force irrésistible; il me fallut salisfaire
& I'ardenle impuision de mon ceeur. Le vieux serviteur me
préla son appui, je le disobéis, et j'allai a ces funérailles.
(Elle se penche vers lui. £on César entre accompagné de tout
le cheeur.)

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS, BEATRIX.

DEUXIEME ¢HOEUR, G don César. Tu nc nous crois pas.....
Crois-en donc tes yeux.
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DON CESAR entre rapidement, et recule a I'aspect de son frére.
Iliusion de Penfer! Quoi! dans ses bras? (Il s'approche de don
Manuel.) Vipére envenimée ! c’est 1a ton amour? Clest ainsi
que tu e trompes par ta fausse réconciliation? Oh! ma
haine était la voix de Dieu. Descends aux enfers, cceur de
serpent! (Il le poignarde. )

DON MANUEL. Je suis mort. — Béatrix!... mon frére! (Il
" tombe et meurt. Béatrix tombe prés de lui sans mouvement.)

PREMIER CHOEUR. Au meurtre! an meurtre! Vencz, prenez
tous les armes. Que le sang soit vengé pat le sang. { Tous
tirent U'épée.)

DEUXIEME cHOEUR. Félicitons-nous , la lutte est finie. Main-
tenant, Messine n’a plus qu'un maitre.

PREMIER CHOEUR. Vengeance! vengeance! Que le meurtrier
tombe! qu'il tombe pour expier son meurtre !

DEDXIEME CHOEUR. Seigneur, ne crains rien ; nous {e reslons
fidéles.

DON cEsAR. Retirez-vous. J'ai tué mon ennemi, celui qui
trompail mon cceur confiant, qui de I'amilié fraternelle me
faisail un piége. Cette action parait terrible et affreuse , cepen-
dant, c'est Ie juste ciel qui a jugé.

PREMIER cHOEUR. Malheur & toi, Messine! malheur! mal-
heur! malheur! un horrible forfait s'est accompli dans ton
enceinte. Malheur aux méres et aux enfanls, aux jeunes gens
et aux vieillards ! Malheur & ceux qui ne sont pas encore nés!

poN cEsaR. La plainte vient trop tard. Apporlez ici du se-
cours. (Il montre Béatriz.) Rappelez-la & la vic: éloiguez-la
promptement de ce lieu de mrort et de terreur. Je ne puis res-
ter pluslongtemps, ma sceur enlevée demande mes soins... con-
duisez-la dans les bras de ma mére, el diles-lui que ¢'cst son
fils don César qui la lui envoie, (11 sort. Béatriz évanouie est
placée sur un brancard et emportée par les hommes du cheeur.
Le premier cheur reste auprés du corps de don Manuel. Les
Jeunes gens qui portaient les ornements nuptiaux se rangent
aussi aqutour de lui. )

LE CHOEUR. Je ne puis comprendre et deviner comment lout
cela cst arrivé si promptement. [l y a longtemps que mon
esprit voyait s’avancer 4 grands pas leffrayante image de ce
crime ferrible ct sanglant ; cependant je me sens pénétré
d’horreur quand je vois s'accomplir sous mes yeux ce que je
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n'avais encore fait qu'enlrevoir dans mes pressentiments et
mes craintes. Tout mon sang se glace dans mes veines devant
cette cpouvantable et décisive réalité.

UN HOMME DES CHOEURS. Laissez relentir la voix de la dou-
leur. Noble jeune homme, te voila étendu sans vie, enlevé &
la fleur de I'dge, saisi par la nuit de la mort sur le seuil de
la chambre nuptiale. Mais qu'un gémissement profond et sans
fin soil donné 4 celui qui est maintenant muet.

UN secoNp. Nous venons, nous venons avec la pompe d'une
fétle recevoir la flancée. Les jeunes hommes apportent les
riches vétements, les présents de noces; la féie est préparée,
les témoius sont la; nais I'époux n'entend plus rien; les
chants de joie ne le réveilleront plus, car le sommeil des morls
est profond.

Tous LES cHOEURS. Il est lourd et profond le sommeil des
moris. La voix de la fiancée ne I'éveillera pas. Il n’entendra plus
le son joyeux du cor. H git sur la terre, roide et immobile.

UN TROISIEME. (Qu'est-ce que les espérances? Qu’est-ce que
les projets formés par 'homme périssable? Aujourd’hui vous
vous embrassiez comme fréres , vous étiez unis de ceeur et de
bouche, ct ce soleil qui maintenant s'abaisse éclairait votre
union; et te voila couché dans la poussiére, privé de la vie
par la main de lon frére, porlant au cceur une affreuse bles-
sure! Qu'est-ce que les espérances? qu'est-ce que les projets
forydés sur un sol trompeur par I'homme, ce fils de I'heure
fugitive?

LE CHOEUR, Je veux te porler & ta mére. Quel malheureux
fardcau! Abattons avec la hache meurtriére les branches de
ce cyprés pour en faire un brancard. Jamais il ne produira
rien de vivant P'arbre qui a porié les fruits de la mort; jamais
il ne grandira heureusement , jamais il ne prétera son ombre
au voyageur. Ce qui a été nourri par le sol de la mort doit
étre maudit et dévoué au service de la mort.

LE PREMIER. Malheur au meurtrier! malheur & celui qui a
obéi & une furenr insensée! Le sang coule, coule et descend
dans la terre. La bas , dans une profondeur sans clarlé , sans
chanl et sans voix , sont les filles de Thémis, qui n’oublient
pas, qui jugent avee justice. Elles recueillent cesang dans leurs
vases noirs , el 'agilent et y mélent la {errible vengeance.

LE SECOND. Sur celle terre éclairée par le soleil, les traces
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du crime s'effacent facilement, comme un léger mouvement
s'efface sur le visage; mais rien ne se perd, rien ne s'éva-
nouit de ce que les heures au cours mysiérieux emportent
dans le sein obscur ct fécond de la destinée. Le temps est un
sol productif,, la nature est un grand corps vivant, et tout est
fruit ou semence.

"LE TRoIstEME, Malheur, malheur au mweurtrier ! Malheur
a celui qui a semé la semence de mort! Autre est I'aspect du
crime avant qu'il soil cornmis, aulre quand il est accompli.
Dans I'émolion de la vengeance, il t'apparait animé et hardi ;
mais, quand il est accompli, il 'apparait comme un péle fan-
téme. Les terribles furies elles-inémes agitaient contre Oreste
leurs vipéres infernales, et poussaient le fils 4 tuer sa meére.
Llles savaient habilement {romper son cceur par les appa-
rences sacrées de la justice. Mais dés qu'il a frappé le sein
qui I'a porté avec amour, qui I'a nourri, voyez comme elles
se retournent cruellement contre lui; et il reconnait les
vierges redoutables qui s’emparent du meurtrier, qui désor-
mais ne le quitteront plus. Elles le livrent aux morsures éter-
nelles de leurs serpents, elles le chassent sans repos de rivage
en rivage, jusqu’a Delphes, dans le sanctuaire. (Le chaur se
retire, emportant le corps de don Manuel sur un brancard.)

Le théatre représente une salle soutenue par des colonnes.
Il est nuit; lu soéne est éclairée d’en haut par une grande
lampe.

DONA ISABELLE et DIEGO entrent.

18ABELLE. N'a-t-on aucune nouvelle de mes fils? A-t-on
trouvé quelques traces de ma fille?

p1£co. Non, princesse; mais vous pouvez tout espérer du
zéle el du soin de vos fils.

1saBELLE. Ah! Diégo, que mon cceur est inquiet! Il dépen-
dait de moi de prévenir ce malheur!

pitGo. N'enfoneez pas dans votre ceeur Paiguillon du re-
mords. Quelle précaution avez-vous négligé de prendre?

1SABELLE. Si je I'avais plus {6t tivée de sa retraite, comme la
voix puissanie de mon ceeur me le disait!

n. 31
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p1EGo. La prudence vous le défendait. Vous avez agi sage-
ment; mais la suite est entre les mains de Dieu.

15aBELLE. Hélas! nulle joie n'est sans mélange. Sans ce mal-
heur, ma félicilé serait compléte,

p1Eco. Celte félicité n'est pas détruite, elle n’est que refar-
dée. Jouissez mainlenant de Punion de vos fils.

1SABELLE. Je les ai vus se presser sur le sein I'un de l'autre,
doux spectacle que je n'avais pas encore contemplé.

pigco. Et ce n'était pas une simple apparence. Cela venait
du cceur, ear leur franchise abhorre la contrainte du men-
songe.

ISABELLE. Je vois aussi qu'ils sont capables d’éprouver un
tendre sentiment, un doux penchamt. Je découvre avec bon-
heur qu'ils honorent ce qu’ils aiment. Ils venlent renoncer &
leur liberté sans frein; leur jeunesse ardente et impétueuse
ne se soustrait pas au joug de la loi, et leur passion méme est
honnéte. Je puis t'avouer maintenant, Diégo, que je voyais
avec angoisse et terreur le moment ol leurs senliments pre-
naient ainsi Pessor. L'amour se tourne aisément en fureur
dans des natures emportées. Si une étincelie funeste de jalousie
venait 4 tomber dans ces &mes enflammées encore d’upe
vieille haine... Cette pensée me fait trembler. Leurs penchants,
qui n'ont jamais été les méines , pouvaient se rencontrer mal-
heureusement ici pour la premiére fois. Graces au ciel! co
nuage qui m'est apparu sombre et menagant, un ange l'a
éloigné de moi, et mon ceur respire maintenant en liberté.

p1EGo. Oui, réjouis-ioi de fon ceuvre; par un tendre sen-
timent, par une douce habileté, tu as fait ce que leur pére
n'avait pu faire avec toule ia force de son autorité, C'est la ta
gloire; cependant ii faut en tenir compte aussi 4 ton heureuse
deslinée,

1SABELLE. J'y ai eu une grande part, le destin en a eu une
grande aussi. Ce n'était pas une petite chose que de cacher un
tel secret durant tant d’années, de tromper I'homme le plus
clairvoyant, de contenir en mon ceceur la force du sang qui,
comme la flamme comprimée, s'efforcait d'échapper a celte
contrainte.

pi£6o. Cette Jongue faveur du sort est pour moi le gage d’un
dénoument heureux.

1SABELLE. Je ne bénirai pas mon éloile avant d’avoir vu la
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fin de tout ceci. La disparition de ma fille m’avertit que mon
mauvais génie ne dort pas encore. Tu peux me bldmer, Diégo,
ou m’applaudir; mais je ne veux rien cacher & ta fidélité. Je
ne pouvais me résigner & rester ici dans un oisif repos pen-
dant que mes fils sont occupés & chercher les traces de leur
sceur. J'ai agi aussi. Ou Part de I'homme est insuffisant , sou-
vent le ciel se manifeste.

DIEGo. Apprends-moi ce que je dois savoir.

15aBeLLE. Dans un ermitage construit sur les hauteurs de
I'Etna, habite un pieux solitaire nommé par les anciens de la
contrée le Vieux de la montagne. Ainsi placé plus prés du ciel
que la race errante des hommes, il a épuré ses pensées ter-
restres dans une atmosphére transparente, et du haut de la
montagne, aprés ses années de retraite, il observe les jeux
capricieux, les routes torlueuses et incompréhensibles de la
vie. Le destin de ma maison ne {ui est pas étranger ; souvent
le saint homme a pour nous interrogé le ciel et détourné par
ses priéres plus d’'une malédiction. J'ai envoyé aussitdt vers
lui un jeune et rapide messager pour qu’il me donne des
nouvelles de ma fille, et 4 chaque instant j’attends le retour
de ce messager.

DIEGO. Si mes yeux ne me trompent , princesse, le voila, qui
arrive A la hite. Sa célérité mérite des éloges.

Les précédents, LE MESSAGER.

15AaBELLE. Parle; ne me eache ni le bien ni le mal; dis-moi
nellement la vérité. Quelle réponse as-tu reque du Vieux de la
montagne?

LE MEsSAGER. 11 m’a dit de m’en retourner promptement, car
celle qui élait perdue est refrouvée.

1saBeLLE. Heureuse voix{ parole du ciel! tu avais toujours
annoncé ce que je souhaitais. Et auquel de mes fils a4-il été
accordé de retrouver les traces de celle qui était perdue?

LE MEssAGER. Ton fils ainé a découvert sa profonde retraite.

15ABELLE. C'est & don Manucl que je la dois. Aht il a tou-
jours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tu porté au
religieux le cierge béni que je lui envoyais en présent pour
britler devant ses saints? Le pieux servileur de Dieu dédaigne
les dons qui réjouiraient les autres hornmes.



364 I.A FIANCEE DE MESSINE.

LE MESSAGER. I} a pris en silence le cierge de mes mains;
puis, s'avancant prés de l'autel, il I'a allumé & la lampe qui
brile devant le saint patron, et tout a coup il a mis le feu &
la cabane ol il adore Dieu depuis quatre-vingt-dix ans.

1sABELLE. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en moi!

LE MEssAGER. Et criant par trois fois : Malbeur! malheur!
matheur! Il est descendu en silence de la montagne, me fai-
sant signe de ne pas le suivre, de ne pas regarder.en arriére;
et, chassé par Veffroi, je suis accouru ici.

1SABELLE. Ces paroles me rejeltent dans le doute et daps les
angoisses de l'incertitude. Que ma fille ait été relrouvée par
mon fils ainé don Manuel, cetle bonne nouvelle ne peut me
réjouir, accompagnée de signes funestes.

LE MEsSAGER. IRegarde derriére toi, princesse, tu vois devant
tes yeux la parole du solilaire s’accomplir; car tout me trompe,
ou c'est la fille que tu avais perdue, que tu cherchais, et qui est
ramenée par les chevaliers compagnons de les fils. ( Béatriz
est apportée par le second cheur sur un brancard. Elle est en-
core sans connaissance et sans mouvement. )

ISABELLE, DIEGO, LE MESSAGER, BEATRIX,
LE CHOEUR.

Le cuoEUR. Pour accomplir 'ordre de notre mailre, nous
venons, princesse, déposer la jeune fille a les pieds. C'est la
ce qu'if nous a commandé de faire, el il nous a commandé
aussi de te dire que c'est lon fils don César qui te 'envoie.

ISABELLE 8’est élancée vers Béatrix les bras ouverts, et recule
effrayée. O ciel! elle est péle et sans vie!

LE cHOEUR. Elle vit; elle va se réveiller. Accorde-lui le temps
de se remettre des choses étranges qui tiennent encore ses sens
enchainés.

1SaBELLE. Mon enfant, enfant de ma douleur et de mes in-
quiétudes, est-ce ainsi que nous nous revoyons? Devais-tu
entrer de la sorle dans la maison de ton pére? Ah! que ta vie
se rallume & la mienne! je veux fe presser sur mon sein
malernel jusqu’a ce que tes artéres, délivrées de ce froid mortel,
recommencent a ballre. (Au chour.) Qu'est-il arrivé de ter-
rible? Oa l'as-tu trouvée? Comment celte chére enfant se
trouve-t-clle dans cette affreuse et déplorable situation?
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LE cHokuR. Ne me le demande pas; ma bouche est muette.
Ton fils don César t'expliquera tout , car c'est lui qui le I'en-
voie,

154BELLE. Mon fils don Manuel , veux-tu dire?

LE cuoeur. Ton fils don César te I'envoie.

ISABELLE , au messager. N'est-ce pas don Manuel que le soli-
taire t'avait nommé?

LE MEssAGER. Qui, princesse, c'est ce qu’il a dit.

ISABELLE. Qui que ce soit, il réjouil mon cceur. Je lui dois
ma fille, qu’il soit béni. Oh! faut-il qu’un démon envieux em-
poisonne le bonheur d’un instant ardemment souhaité ? faut-il
que je combatte mon ravissement? Je vois ma fille dans la
maison de son pére, mais elle ne me voit pas, elle ne m’en-
tend pas, elle ne peut répondre & la joie de sa mére. Ohl
ouvrez-vous, beaux yeux; ranimez-vous , mains chéries. Sou-
léve-toi, sein inanimé, et palpile de joie. Diégo, cest ma
fille, celle qui resta longtemps cachée, celle que j'ai sauvée;
je puis la reconnaitre devant le monde entier.

LE CHOEUR. Je crois entrevoir devant moi un étrange el nou-
veau sujet de terreur; j'altends avec émotion I'explicalion et la
fin de I'erreur.

ISABELLE , au cheur qui inanifeste de la surprise et de l'em-
barras. Oh! vos ceeors sont donc impénétrables; volre poilrine
avec sa cuirasse d’airain repousse comine les rocs escarpés de
la mer la joie que j’éprouve et la refoule dans mon cceur. En
vain je cherche dans tout ce cercle un regard seusible. Ou
s’arrétent mes fils? Je voudrais trouver dans un regard une
expression d’intérét. Je suis ici comme enlourée des animaux
sans compassion du désert ou des monstres de 'Océan.

p1EGo. Elle ouvre les yeux; elle se meut; elle vit.

18ABELLE, Elle vit? Ah ! que son premier regard soit pour sa
mere!

DIEGO. Ses yeux se referment avec effroi.

ISABELLE , au chaur. Relirez-vous ; I'aspect de ces étrangers
I'épouvante. -

LE CHOEUR se retire. J'éviterai volontiers son regard.

piEGo. Elle fixe sur toi des yeux élonnés.

BEATRIX. O suis-je? Je connais ces trails.

18ABELLE. Llle recouvre peu & peu le sentiment.

pIEGO. Que fait-elle? Lile tombe a genoux.

a’



366 LA FIANCEE DE MESSINE.

BEATRIX. O doux et angélique visage de ma mére !

15ABELLE. Enfant de mon cceur, viens dans mes bras.

sEaTRIX. Tu vois & tes pieds la coupable.

1SABELLE. Je le revois, toul est oublié.

niEco. Regarde-moi aussi. Reconnais-tu mes trails?

BEATRIX. La téte blanche de I'honnéte Diégo!

18ABELLE. Le fidéle gardien de lon enfance.

BEATRIX. Je me retrouve parmi les miens.

1sABELLE. Et désormais rien ne peut nous séparer que la
mort.

BEATRIX. Tu ne me banniras plus parmi des étrangers.

18ABELLE. Rien ne nous séparera plus; le destin est apaisé.

BEATRIX 8¢ jette dans ses bras. Suis-je en effet sur ton ceeur,
el ce que j'ai éprouvé était-il un réve, un réve pénible et af-
freux? O ma mére! je I'ai vu tomber mort & mes pieds. Com-
ment suis-je venue ici? je ne m’en souviens pas. Que je suis
heureuse de me trouver ainsi libre dans tes bras! lls voulaient
me conduire vers leur mére, la princesse de Messine. Plutdt
la mort |

1SABELLE. Reviens & toi, ma fille. La princesse de Messine...

BEATRIX. Ne la nomme plus; & ce nom fatal , le froid de la
mort se répand dans mes veines.

1sABELLE. Ecoute-moi.

pEATRIX. Elle a deux fils qui se haissent mortellement. On
les nomme don Manuel et don César. :

18aBELLE. C’est moi-méme. Reconnais-tu ta mére?

_BEATRIX. Que dis-tu? Quel mot as-lu prononcé ?

ISABELLE. Je suis la princesse de Messine, ta mére.

BEaTRIX. Tu es la mére de don Manuel et de don César?

1saBeLLE, Et la tienne; tu as nommé tes fréres.

BEATRIX. Malheur! malheur & moi! O épouvantable lumiére!

1sABELLE. Qu'as-tu donc? Qu'est-ce qui lagite si violem-
ment ?

BEATRIX proméne autour d'elle un regard égaré et apergoit le
cheur. Ce sont eux. Oui, maintenant, maintenant je les re-
connais. Ce n’est pas un songe qui m'a trompée; ce sont eux.
[ls étaient li. C'est D'affreuse vérité. Malheureux ! o I'avez-
vous caché? (Elle s'avance d& grands pas vers le chmur qui se
détourne. On entend dans U'sloignement le bruit d'une marche
funébre.)
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LE cHoEur. Malheur | malheur! )

1saBELLE. Qui onl-ils caché? Qu’est-ce qui est vrai? Vous étes
muels et interdits; vous semblez la comprendre. Je remarque
dans vos yeux , dans volre voix entrecoupée , quelque chose de
malheureux qui m'est réservé... Qu'y a-t-il? je veux'le savoir.
Pourquoi toarnez-vous avec terreur vos regards du cdté de la
porte? Qu'estce que ces sons que j’entends?

LE cHeECR. Le moment approche’; I'affreux mystére va s'é-
claircir. Sois forte, princesse, affermis ton cceur; supporle
avec énergie ce qui t'attend. Montre une méle fermeté dans
celte douleur mortelle.

1SABELLE. (Qui est-ce qui approche ? qui est-ce qui m’attend?
Fentends le son des gémissements funébres retentir dans ce
palais... Ou sont mes fils? (Le premier ch@ur apporte le corps
de don Manuel sur un brancard, et le place sur le c6té de la scéne
qus est resté vide. Un voile noir le recouvre.)

ISABELLE, BEATRIX, DIEGO, LES DEUX CHOEURS.

PREMIER CHOEUR. A travers les rues des villes le malheur s'en
va accompagné de gémissements. Il rdde fartivement autour
des habitations des hommes. Aujourd’hui il frappe 4 cette
porte, demain & celle-la; mais nul n'est épargné. Le doulou-
reux et funesle messager viendra tdt ou tard se placer sur le
seuil de chaque maison habitée par les vivants.

Quand les feuilles tombent au déclin de I'année, quand les
vieillards épuisés descendent au tombeau, la nature obéit
tranquillement & ses antiques lois, 4 un ordre éternel, et il
n'y a rien la qui épouvante I'homme.

Mais, dans celte terrestre vie, apprencz aussi & connaitre
Yextraordinaire : le menrtre de sa main puissante brise aussi
les liens les plus sacrés. Dans la barque du Styx, la mort en-
traine aussi la jeunesse florissante.

Quand les nuages amoncelés obseurcissent le ciel , quand le
tonnerre fait entendre ses sonores roulements , alors tous les
cceurs se senfent au pouvoir terrible du destin. Mais le ton-
nerre peut aussi tomber d'un ciel sans nuages. Ainsi, dans les
jours de joie, redoutez I'approche perfide du malheur. Que
votre ceceur ne soit point altaché-aux biens qui ornent la vie
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passagére! Que celui qui posséde apprenne 4 perdre; que celui
qui est beureux apprenne a souffrir.

18ABELLE. Que dois-je entendre? Que cache ce voile? { Elle
fait un pas vers le brancard , puis s'arréte tremblante et irré-
solue.) Je me sens entrainée ici par une affreuse impulsion, et
retenue en méme temps par la main froide et sinistre de la
terreur. (A Béatriz, qui s’est placée entre elle et le brancard.)
Laisse-moi. Quoi qu'il en soit, je veux lever ce voile. ( Elle
léve lo voile et découvre le cadavre de don Manuel.) O puis-
sances du ciel! ¢'est mon fils ! ( Elle demeure immobile &’effros.
Béatrix jette un cre et tombe prés du brancard.)

LE cHOEUR. Malheureuse mére! ¢'est ton fils. Tu as toi-
méme prononcé ces paroles lamentables. Elles ne sont pas
sorlies de mes lévres.

1SABELLE. Mon fils! mon Manuel! O élernelle miséricorde!
est-ce ainsi que je dois te retrouver? Fallait-il que tu don-
nasses la vie pour arracher ta sceur des mains des brigands?
Ou était ton frére? Pourquoi son bras n’a-t-il pu te proléger?
Oh! maudite soit la main qui a fait cette blessure | Maudite
soit celle qui a enfanté le meurtrier de mon fils! Maudite soit
toute sa race!

LE -cHOEUR. Malheur ! malheur! malheur! malheur!

1SABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parele , puissances
du ciel? Est-ce la votre vérité? Malheur a celui qui se fie a
vous dans la droiture de son ceeur! Pourquoi mon espoir et
pourquoi ma crainte, si telle devait élre la derniére issue?
Vous qui in’enlourez ici avec effroi, et qui repaissez vos re-
gards de ma douleur, apprenez & conpaitre les mensonges
par lesquels les réves el les devins nous abusent, et croyez
encore 4 l'oracle des dieux. Lorsque cette fille était dans mon
sein, son pére réva un jour qu'il voyail sortir de sa couche
nupliale deux lauriers qui entrelagaient leurs épais rameaux.
Entre lcs deux s'élevait un lis qui devint vne flamme, qui
dévora les branches éparses des lauriers, et qui, s'élangant
avec furenr vers la volie,, embrasa et consuma en un instant
dans un ¢épouvantable incendie le palais tout enlier. Effrayé
de cetle ¢lonuante apparition , volre peére consulta un devin,
un noir magicien, qui lui répondit que si je meltaisau monde
une fille, elle donnerail la mort a mes deux fils el anéantirait
mna race.
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LE CHOEUR. Princesse, que dis-tu? Malheur! malheur!

1SABELLE. Son pére donna I'ordre de la mettre &4 mort;
mais je 'ai soustraite 4 cet affreux arrét. La pauvre malheu-
reuse! elle fut enlevée toute jeune au sein de sa mére, afin
de ne pas faire périr ses fréres dans un age plus avancé.
Maintenant son frére tombe par la main des brigands; ce
n'esl pas elle, innocente , qui I'a tué. '

LE cHOEUR. Malheur! malheur! malheur! malheur!

18ABELLE. La sentence d’un servileur des idoles ne m’in-
spirait aucune confiance. Une espérance meilleure raffermit
mon dme, Une autre bouche , que je regardais comme véridi-
que, m’annonga que ma fille réunirait par un ardent amour
le ceur de mes fils. Ainsi les oracles se contredisent et amas-
sent en méme temps la bénédiclion et la malédiction sur la
téte de ma fille. La malheurcuse n'a pas mérité la malédic-
tion, et le temps ne lui a pas été accordé poar accomplir la
bénédiction. Les deux oracles ont menti. L'art des devins
n’est qu'un vain néant. Ils se trompent ou nous trompent. -
On ne peut rien savoir de vrai sur I'avenir, ni par celui qui
puise aux sources infernales, ni par celui qui puise 4 la source
de la lumiére.

PREMIER CHOEUR. Malheur ! malheur! Que dis-tu? Arréte,
arréte. Retiens les paroles qui échappent a ta langue témé-
raire. Les oracles voient et atteignent la vérité; 1'événement
montrera leur véraciié.

1SABELLE. Je ne retiendrai pas mes paroles; je parlerai

" hautement comme mon ceur e l'ordonne. Pourquoi visi-
tons-nous les édifices religieux? Pourquoi élevons-nous nos
mains pieuses vers le ciel? O naifs insensés, que gagnons-nous
avec notre confiance? 11 est aussi impossible 'd’atteindre les
dieux ; ces habitants des hautes régions, que de lancer une
fleche dans la lune. L'avenir est fermé aux mortels, et nulle
pri¢re ne pénélre dans un ciel d’airain. Que l'oiseau vole &
droite ou a4 gauche, que les étoiles soient dans telle ou telle
situation , qu’importe? Il n’y a dans le livre de la nature
aucun sens. L'interprétalion des songes est un songe, et tous
les signes sont trompeurs.

DEUXIEME CHOEUR. Arréte, infortunée. Matheur! malheur!
Les regards aveugles nient éclatante lumiére du soleil. Les
dicux existent. Reconnais-les , ils 'entourent et sont terribles.
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TOUS LES CHEVALIERS. Les dieux existent, Reconnais-les , ils
t'entourent et sont lerribles.

BEATRIX. O ma mére, ma mére! pourquoi m'as-tu snuvée?
pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée & cetle malédiction qui
me poursuivait déja avant que je fusse née? Oh! faible pré-
voyance d'une mére! Pourquoi te croyais-tu plus sage que
ceux qui voient tout, qui connaissent I'enchainement des
temps présents et des temps futurs, et voient les semences
tardives germer dans I'avenir? Pour ta ruine, pour la mienne,
pour notre ruine 4 tous, tu as dérobé aux dieux de la mort
la proie qu'ils réclament. Maintenant ils en prennent eux-
mémes une double , une {riple. Je ne te remercie pas de ce
triste bienfail; tu m’as conservée pour la douleur et les
larmes.

PREMIER CHOEUR , avec une vive émotion , regardant du coté
de la porte. Rouvrez-vous, cruelies blessures, coulez, coulez
et répandez de noirs ruisseaux de sang. J'entends le bruit des
pieds d'airain, j'entends ie sifflement des vipéres de I'enfer,
je reconnais les pas des furies.

Murailles, ébranlez-vous. Seuil de ce palais, engloutis-toi
sous ces pas redoutables. Une noire vapeur monte, monte
du fond de I'abime. La douce lumiére du jour s'évanouit. Les
dieux protecteurs de celte maison se retirent et cédent la
place aux déesses de la vengeance.

DON CESAR, ISABELLE, BEATRIX, LES CHOEURS.

A UVarrivée de don César, le chaur se divise des deux cités du
thédtre. Il reste seul au milieu de la scéne.

BEATRIX. Malbeur & moi! c'est lui.

ISABELLE va@ @ sa rencontre. O mon fils César! est-ce ainsi
que je dois te revoir? Regarde, et vois le crime commis par
une main maudite de Dieu. ( Elle le conduit prés du cadavre.
Don César recule avec effroi et se voile le visage. )

PREMIER CHOEUR. Rouvrez-vous, cruelles blessures, coulez,
coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

1saBeLLE. Tu frémis et tu restes pétrifié... Oui, voila tout
ce qui reste de ton frére. La gisent mes espérances. La fleur
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de votre amilié a péri dans son germe naissant, et je n’en
verrai pas les heureux fruils, _

DoON cEsAR. Console-toi , ma mére; nous voulions sincére-
ment la paix, mais le ciel a voulu du sang. -

1SABELLE. Oh! je sais que tu l'aimais. Je voyais avec ravis-
sement les doux liens qui se formaient entre vous. Tu vou-
lais le porter dans ton cceur, réparer avec usure les années
perdues. Le meurtre sanglant a devancé ton affection. Main-
tenant tu ne peux que le venger.

DON cisar. Viens, ma mére, viens; ne reste pas en ce lieu.
Arrache-toi & ce malheureux spectacle. (Il veut Ventrainer.)

ISABELLE s¢ jelte dans ses bras. Tu vis encore ! tu me restes
seul maintenant.

BEATRIX. Malheureuse mére! que fais-tu?

poN cisar. Epuise tes larmes sur ce ceeur fidéle. Ton fils
n’esl pas perdu. Son amour est & jamais dans le sein de don
César.

PREMIER CHOEUR. Rouvrez-vous, cruelles blessures, coulez,
coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Béatriz. O
mes enfanis!

poN césar. Combien je suis ravi de la voir dans tes bras,-
ma mére! Oui, elle est ta fille... Quant & ma sceur...

ISABELLE,, linterrompant. Je te remercie, mon fils! tu as
tenu ta parole : tu 'as sauvée et tu me 1'as envoyée.

DON CESAR, étonné. Qui dis-tu, ma mére, que je t’ai envoyé ?

18ABELLE. Celle que tu vois devant {oi, ta sceur.

poN cesar. Elle, ma sceur?

1SABELLE. Quelle aulre?

DON cEsAR. Ma sceur?

18ABELLE. Que tu m’as toi-méme envoyée !

DON cEsAr. Et sa seedr, a lui?

LE croeur. Malheur! malheur! malheur!

BEATRIX. O ma mére!

ISABELLE. Je suis surprise... Parlez.

pon cEsaR. Maudit soit le jour ou je suis né!

15ABELLE. Qu'as-tu donc? Dieu!

poON cEsarR. Maudit saitle sein qui m’a porté! Maudit soit
ton silence mystérieux, qui a produit toutes ces horreurs!
Que la foudre qui doit t'écraser lombe enfin! je ne la relien-
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drai pas plus longtemps par mes ménagements. Apprends
donc que c'est moi-méme qui ai tué mon frére, parce que
je I'ai surpris dans les bras de Béatrix. C'esl elle que jaime,
que j'avais choisie pour épouse... mais je trouvai mon frére
dans ses bras. Matntenant tu sais tout. Si elle est véritable-
ment sa sceur et la mienne , je suis coupable d'un crime que
nul repentir , nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE cuoevr. [l a dit. Tu I'as entendu. Tu sais ton affreux
malheur; tu n’as plus rien & apprendre. Ce que le devin avait
annoncé est accompli; car personne n'échappe au destin qui
pése sur lui, et celui qui croit I'éviter par sa prudence (ra-
vaille lui-méme & I'accomplir.

1saBELLE. Et que m'importe encore que les dieux soient
vrais ou menteurs! ils m'ont fail le plus grand mal; je les
défie maintenant de me frapper plus rudement. Celui quin’a
plus rien & redouter ne les redoute pas : mon fils chéri est la,
mort devant moi, et je me sépare moi-méme de celui qui lui
survit. Il n’est pas mon fils. Faj enfanté, j’ai nourri de mon
sein un monstre qui devait donner la mort 4 mon excellent
fils... Vicus, ma fille; nous ne devons plus rester ici. J'a-
bandonne cette maison aux dicux vengeurs. Un crime m'y
avait amenée, un crime m’en chasse... J'y suis entrée par la
contraintc, je I'ai habilée aveg effroi, et je la quitle dans le
désespoir. Jai souffert lout cela sans élre coupable; mais les
oracles ont raison, ct les dievx sont satisfaits. (Elle sort. Diégo
la suit. )

BEATRIX, DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, retenant Béatriz. Reste, ma sceur; ne me
quitte pas ainsi. Que ma mére me maundisse, que ce sang cric
vengeance conlre moi, que tout le monde me condamne,
mais tot ne me maudis pas. De toi je ne puis le supperter.
( Béatriz jette un regard sur le corps de don Manuel. ) Ce n'est
pas lon amant que j'ai tué, c'est ton frére et le mien. Celui
qui est mort ne tappartient pas de plus prés que celui qui est
vivant, et moi je mérite plus de pitié, car il est mort inno-
cent, et je suis criminel. ( Béatriz fond en larmes.) Pleurc
ton frére, je pleurerai avec toi, et de plus, je le vengerai.
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Mais ne pleure pas ton amant. Je ne piis supporier que tu
accordes au mort celte préférence. Laisse-moi puiser dans
I'abime sans fond de nos douleurs une seule, une derniére
consolation. Laisse-moi croire qu'il ne t'appartient pas plus
que moi. La révélation de notre destinée terrible rend nos
droits égaux comme nos malheurs. Enveloppés dans le méme
piége, tous (rois enfants d'une méme mére , nous succombons
de méme, et nous avons le méme droit 4 des larmes améres.
Mais si je pensais que ta douleur g’adressit 4 'amant plus
qu'au frére , la rage et 'envie se méleraient 4 mes regrets, et
Ja derni¢re consolation de ma douleur m'abandonnerait; je
n’offrirais pas avec joie la derniére victime 4 ses ménes ; mais
mon dme ira le rejoindre doucement, si je sais que (u réuni-
ras ma cendre a la sienne dans une méme urne. (Il Uenlace
dans ses bras avec une vive tendresse.) Je t'aimais coinme je
n'avais jamais aimé, quand tu n’élais encore pour moi qu'une
étrangére. Et parce que je t'aimais au dela de toute expres-
sion, je porle la- malédiction du meurtre d’'un frére. Mon
amour pour toi ful tout mon crime. Maintenant tu es ma
sceur, et je réclame ta compassion comme un pieux (ribut.
(Il Vinterroge des yeuxs avec anxiété, puis se détourne vive-
ment d’elle.) Non, non, je ne puis voir ces larmes. En pré-
sence de ce mort, le courage wn’abandonne, et le doute me
déchire le sein. Laisse-moi mon erreur. Pleure en secret ; ne
me revois jamais, plus jamais. Je ne veux revoir ni toi ni ta
mére. Elle ne m’a jamais aimé; son ceeur g'est trahi; la dou-
leur I'a dévoilé. Elle I'a appelé son excellent fils. Toute sa vie,
elle a pratiqué ainsi la dissimulation. EL tu es fausse comme
elle. Ne te contrains pas; montre-moi ton aversion. Tu ne re-
verras plus mon visage abhorré. Adieu a jamais. (I s’élotgne.
Elle reste indécise, en proie & une lutte intérieure, puis elle se
décide et sort.) '

LE choEUR. Il doit étre cité comme un homme heureux
celui qui, dans le calme des champs, loin des embarras con-
fus de la vie, repose avee un amour d’enfant au sein de la
nature. Mon cceur se sent oppressé dans le palais des grands,
quand je vois en un instant rapide les plus grands, les meil-
leurs précipités du faile de la prospérité.

Heureux aussi celui qui a suivi unc picuse vocalion , qui se
relire & temps des vagues orageuses de la vie et se réfugie

il 32
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dans la paisible cellule d’un cloitre. 1I rejette loin la dange-
reuse ambition des honneurs et le godt des vains plaisirs, et
les désirs insatiables sont assoupis dans son ime (ranquille.
Le pouvoir impétueus des passions ne.le saisit plus dans le
tourbillon de la vie. Jamais, dans sa relraite sans orages, il
ne voit la triste image de I'humanité. Le crime ct I'adversité
ne g'élévent qu'a une certaine hauteur. De méme que la peste
fuit les lieux élevés et se répand dans Pinfection des villes, de
inéme la liberté habife sur les montagnes. Les exhalaisons de
la tombe ne s'élévent pas dans un air pur. Le monde cst par-
fait parlout ol 'homnme ne porte pas ses miséres.

;

DON CESAR, LE CHCEUR.

. DON CESAR, avec une contenance plus ferme. Je viens user
pour la derniére fois de mon autorité de souverain. Ce corps
précieux sera déposé dans le lombeau ; c'est la le dernier do-
maine des morls. Ecoutez ensuite mes graves résolutions, ct
agissez ponctuellement comme je vous I'aurai ordonné. Vous
vous rappelez encore ‘le (riste devoir que vous avez rempli,
car il n’y a pas longtemps que vous avez porté au tombeau le
corps de votre prince. Les chants de mort ont 4 peine cessé de
se faire entendre dans ces murs, et un cadavre suit de prés un
aulre cadavre; un flambeau funéraire s'allume aux aufres
flambeaux, et les deux cortéges lugubres peuvent se rencon-
trer sur les marchcs souterraines. Ordonnez donc une funébre
solennité dans I'église du chiteau, qui renferme les restes de

"mon pére; que les portes soient fermées, et que fout se fasse
comme cela a déja été fait.

LE cHOEUR. Ces préparatifs seront promptement terminés,
seigneur, car le catafalque, monument de cette grave céré-
monie, est encore debout; nulle main n’a touché a I'édifice
de la mort.

poN cEsAn. Si l'enlrée du lombeau est restée ouverte dans
la demeure des vivants, ce n’était pas un heurcux signe. Et
d’ott vient que le (risle appareil n'a pas été démoli aprés la
cérémonie?

LE cHoevR. Le malheur du temps, la déplorable discorde
qui éclata peu apris et divisa Messine, détourna notre alten-
tion du mort, et le sauctuaire demeura clos et abandonné.
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DON cEsAR. Allez donc & la héte faire votre tiche. Que cette
nuit méme I'ceuvre lugubre soit achevée! Que le soleil de
demain trouve la maison purgée de crimes et éclaire une race
plus heureuse! (Le second cheur s’éloigne en emportant le
corps de don Manuel. )

LE PREMIER CHOEUR. Dois-je appeler ici la pieuse troupe des
environs pour qu'elle célébre, selon 'antique usage de 'Eglise,
Poffice des dmes, et accompagne avec ses chants le défunt au
repos éternel?

DON cEsaR. Ses chants religieux pourront éternellement re-
tentir sur notre tombeaun & la lueur des cierges; aujourd’hui
il n’est pas besoin de leur saint ministére. Le meurtre san-
glant repousse les choses saintes.

LE croEvR. Ne prends, seigneur, aucune résolution vio-
lente. N’agis pas conire toi-méme avec la rage du désespoir.
Personne au monde n’a le droit de te punir, et une pieuse
expiation apaise la colére du ciel.

DoN cesaR. S'il n’y a personne au nonde qui ait le droit de
me juger et de me punir, c'est & moi & remplir ce devoir en-
vers moi-méme. Le ciel, je le sais, accepte la pénitence du
péché, mais le sang ne peut élre expié que par le sang.

LE cHoevR. Tu devrais résister aux catastrophes qui pésent
sur cetfe maison , et non pas entasser malheur sur matheur.,

DON cEsaR. Je mets en mourant une fin 4 I'ancienne malé-
diction. de cetle maison. La mort volonlaire peut seule briser
la chaine du destin.

LE cHoevR. Tu dois un souverain a cette terre orpheline,
puisque tu nous as enlevé P'autre,

DoN cEsAR. 1l faut d’abord que jacquitle ma delte envers
les dieux de la mort. Un autre dieu prendra soin des vivants.

LE cHOEUR. Tant que la lumniére du soleil brille a nos yeux,
il y a de Pespoir. La mort seule ne nous en laisse point.
Songes-y bien.

DoN cEsaR. Et toi, songe a remplir en silence tes devoirs
de serviteur. Laisse-moi obéir & V'esprit lerrible qui me fait
agir. Nulle créature heureuse ne peut voir le fond de mon
ame. Si tu n’honores pas et ne crains pas en moi le souyerain,
crains le criminel sur lequel pése la plus lourde malédiction.
Honore le malheureux, dont la téte est sacrée méme pour les
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dieux. Celui qui a éprouvé ce que je souffre n’a plus aucun
comple i rendre aux étres terrestres.

ISABELLE, DON CESAR, LE CHOEUR.

ISABELLE éntre d'un pas tremblant et jette sur don César
un regard incertain ; puis elle s'approche de lui et lui parle
avec assurance. Mes yeux ne devaient plus te voir. Clest li
ce que je m'élais promis dans ma douleur. Mais le vent em-
porle les résolulions qu'unc mére égarée par la fureur peut
prendre conlre la voix de la nature. Mon fils, une nouvelle
sinistre m'a tirée de ma solitude déserte el de la douleur.
Dois-je y croire? Est-il vrai qu’un méme jour doive me ravir
mes deux fils?

LE cHoEUR. Tu le vois fermement résolu a franchir d'un pas
assuré les porles de la morl. Eprouve maintenant la force da
sang, le pouvoir des pri¢cres d’une mére. ¥ai vainement em-
ployé mes paroles.

ISABELLE. Je révoque les imprécations que dans la folie de*
mon désespoir j’ai fail tomber sur ta téle chérie. Une mére ne
peut maudire le fils qu'elle a porté dans son sein et enfanté
avec douleur. Le ciel n’écoule pas ces veeux impies; du haut
des voutes brillantes, ils relombent chargés de larmes. Vis ,
mon fils; aime mieux voir le meurtrier de mon enfant que
de les pleurer tous deux.

pox césaR. Tu ne réfléchis pas, ma mére , a ce que tu dé-
sires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus étre parmi
les vivants. Quand tu pourrais, toi, mére, supporter 'aspect
d’un fils abhorré des dieux, moi je ne supporterais pas les
mucts reproches de ton éternelle douleur.

1sABELLE. Nul reproche ne te blessera. Nulle plainte ouverte
ou silencieuse ne percera ton cceur. Ma désolation se changera
en une paisible tristesse. Nous déplorerons ensemble notfre
malheur , et nous voilerons le crime.

DON cEsAR lui prend la main, et dit d'une voix adoucie.
Tu seras telle que tu le dis, ma mére; la désolalion se chan-
gera ed une paisible tristesse. Mais quand una méme convoi
réunira la victime et le meurtrier, quand une méme lombe
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renfermera leur poussiére , la inalédiction sera désarmée, alors
tu ne sépareras plus tes deux fils. Les larmes versées par tes
beaux yeux couleront pour I’'un comme pour 'autre. La mort
est un puissant intercesseur. Alors les feux de la colére s’étei-
gnent, la haine s'apaise, la douce pitié, sous I'image d’une
sceur, pleure en serranl dans ses bras l'urne funébre. Ne
m’arréte donc pas, ma mére, laisse-moi descendre dans la
tombe et apaiser le sort.

18ABELLE. Le christianisme posséde un grand nombre d’ima-
ges miséricordieuses aux pieds desquelles un cceur agité peut
trouver le repos. Dans la maison de Lorette , plus d’'un cou-
pable a été délivré de son lourd fardeau. Un pouvoir céleste et
plein de bénédiclions réside auprés du saint tombeau qui a dé-
liveé le monde du péché. La priére des fidéles a aussi un
grand pouvoir; elle a un grand mérite aux yeux de Dieu ; el,
4 Pendroit ot le meurtre a été commis, un temple expiatoire
peut s'élever.,

DON cEsaR. On retire bien la fléche du cceur , mais la bles-
sure ne peul élre guérie. Se soumelte qui voudra & une vie
de pénitence, a I'andanlissement graduel produit par la ri-
goureuse expiation d'une faule éternelle!, pour moi, ma
mére , je ne puis vivre avee le ceeur brisé. I faut que je
regarde d’'un il joyeux ceux qui sont joyeux , que je m’élance
avec un esprit libre vers le ciel éthéré. L'envie empoisonnait
mon existence quand nous parlagions également ton amour.
Crois-tu que je supporterais 'avantage que ta douleur lui
donnerait sur moi ? La morl a un pouvoir qui purifie ; dans
ses demeures impérissables, les choses de la terre ont 'éclat
de ta vraie vertu, les taches et les défauts de I’humanité sont
effacés. Autant les éloiles sont au-dessus de la terre, autant
il serait au-dessus de moi. Si une vieille envie nous a séparés
pendant le cours de nolre existence , quand nous élions égaux
et fréres , ne rongerait-elle pas sans reldche mon ceceur , main-
tenant qu'il a aequis sur moi I'avantage de I'élernité, et que,
sorii des lultes de ce monde, il se perpétuera comme un dieu
dans la mémoire des hommes ?

- 1ABELLE. Ne vous ai-je donc appelés & Messine que poue
vous ensevelir tous deux? Je vous ai fait venir ici pour vous
réconcilier , et un deslin funeste tourne contre moi toutes mes
espérances.

32
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pon cisar. Ne te plains pas de ce dénodumenl, ma mére;
foul ce qui avail été annoncé est accompli. Nous avons passé
par celle porte avec des espérances de paix , nous reposerons
paisiblement ensemble et réconciliés pour toujours dans la
demeure de la mort.

1saBeLLE. Vis, mon fils. Ne laisse point ta mére sans amis
sur la terre élrangére , en proie aux railleries des eceurs gros-
siers, parce que la puissance de ses fils ne la protége plus.

DON cEsAR. Si le monde froid et cruel te dédaigne, réfugie-

toi auprés de notre tombe et invoque le divin pouvoir de tes
fils ; car alors nous serons des étres célestes, nous Uenlen-
drons; el, comme ces aslres jumeaux propices au navigateur ,
nous nous approcherons de toi pour e consoler et rendre la
force 4 ton ame.
- 5saBELLE. Vis, mon fils, vis pour ta mére. Je ne puis me
résigner i tout perdre. (Elle Venlace dans ses bras avec une
ardeur passionnée. Il se dégage d t, lui présente la masin
et détourne les yeux.)

DON cEsaR. Adieun.

1sABELLE. Hélas! je vois mainlenant avec douleur que ta
mere 1w'a aucun pouvoirsur loi. Une autre voix sera-t-elle plus
puissante sur lon ceeur que la mienne? (Elle va vers le fond
du thédtre.) Viens, ma fille. Puisqu'un frére mort Pentraine
avec tant de force dans la tombe, peut-étre sa sceur chérie
pourra-t-elle le rappeler a la clarlé du jour avec le prestige
des douces espérances de la vie.

BEATRIX parait au fond du thédtre. 1SABELLE, DON
€CESAR, LE CHCEUR.

DON CESAR, vivement ému & cet aspect , se cache le visage.
O ma mére, ma mére! & quoi penses-tu?

ISABELLE améne sa fille. Ta mére I'a en vain supplié. Im-
plore-le, conjure-le de vivre.

poN cEsar. Oh! artifice maternel! c'est ainsi que tu
m’éprouves! Tu veux encore me livrer 4 un nouveau combat.
Tu veux me rendre la lumiére du soleil plus précieuse au
moment ot je vais partir pour éternelle nuit. L'ange gra-
cieux de la vie est 1 devant moi; il répand sa corne d’abon-
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dance des fleurs embaumées et des fruits dorés. Mon ceeur
s'épanouit aux rayons ardents du soleil, et dans mon sein ,
déja saisi par la mort, I'espérance se réveille avec I'amour de
la vie.

1sABELLE. Conjure-le de ne pas nous enlever notre appui. 1l
(’écontera, ou n’écoutera personne.

pEATRIX. La mort de celui qui était aimé exige une viclime.
1 fautl qu'il y en ait une, ma mére; mais laissez-moi étre
cetle victime. Fétais dévouée & la mort avant que d’étre née.
La malédiction qui poursuit celte maison me réclame , et ma
vie est un larcin fait au ciel. C’est moi qui I'ai tué; c'est moi
qui ai réveillé la furie assoupie de vos combats. C’est & moi &
apaiser ses manes.

LE cHoeur. O malheureuse mére! tes enfants courent 4
I'envil'un de I'autrea la mort, ette laissent seule, abandonnée,
dans une vie solitaire sans joie et sans amour.

BEATRIX. Mon frére, conserve ta téte chérie. Vis pour la
meére , elle a besoin de son fils. Aujourd’hui, pour la premiére
fois, elle a trouvé une fille, elle pourra facilement perdre
celle qu'elle n'a jamais possédée.

DON CESsR, avec une profonde douleur. Nous pouvons, ma
mére, vivre ou mourir. Il lui suffit i clle de rejoindre celui
qu'elle aimait.

BEATRIX. Portes-tu envie i la cendre de ton frére?

pon cEsAR. Il vit d’'une vie heureuse dans ta doufeur. Moi,
je serai a lout jamais mort parmi les morts.

BEATRIX. O mon (rére!

DON CESAR, avec Vexpression de la plus vive passion. Ma
serur, est-ce sur moi que tu pleares?

BEATRIX. Vis pour nolre mére!

nON CESAR recule. Pour notre mére?

BEATRIX se penche sur lui. Vis pour elle et console ta seeur!

LE croeuR. Elle a vaincu; il n’a pu résister aux touchantes
supplications de sa sceur. Mére inconsolable , rouvre ton creur
a P'espérance. Il consent a vivre. Ton fils te reste. (En ce mo-
ment, on entend un chant d’église. Les portes du fond sou-
vrent; on apercoit le catafalque dressé dans Uéglise et le cer-
cuetl entouré de flambeauz.)

DON CESAR, se fournant vers le cercueil. Non , mon frére,
je ne veux pas te dérober ta victime. Du fond de ce cercueil ,
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ta voix est plus puissante que les larmes d'une mére et les
pri¢res de 'amour. Je presse dans mes bras ce qui pourrait
rendre la vie terresire égale au sort des dieux; mais moi, le
meurtrier , pourrais-je étre heureux et laisser la pieuse inno-
cence dans le lombeau, non vengée? Non, le jusle arbilre de
nos jours ne peut permetire un tel partage dans son monde.
J'ai vu les larmes qui coulaienl aussi pour moi. Mon cceur est
satisfait. Je te suis.

Il se frappe d'un poignard et tombe mort aux pieds de sa s@ur,

qui se jette dans les bras de sa mére.

LE CHOEUR , aprés un profond silence. Je suis atlerré, et je ne
sais 8i je dois déplorer ou louer son sort. Ce que je sens, ce
que je vois clairement, c'est que la vie n’est pas le plus grand
des biens, et que le crime est le plus grand des maux.

FIN DE LA FIANCEE DE MESSINE.
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