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LA, FIANCÉE- DE AMESSINE.

PlîllSONN lUES.

DONA ISABELLE. princesse de Messine.
DON MANUEL, lDON rusas, i m mi
BÉx’rmx.

DIEGO.
Un Mamans.
La CHOEUR. formé de la suite des (leux frères.
La! ANCIENS de Messine . personnages- muets.

Le théâtre représente une vaste nulle soutenue par des
colonnes. A droite en! gauche il y a une entrée. nous
le fond, une grande porte conduit à une chapelle.

DONA ISABELLE, en grand deuil. Les anciens de Messine
sont debout autour d’elle. l

ISABELLE. C’est la nécessité, et non ma propre impulsion ,
qui m’amène vers vous, vénérables citoyens de cette ville , qui

me force à quitter mes appartements retirés pour découvrir
mon visage aux yeux des hommes; car ilconvient que la veuve
qui a perdu la gloire et la lumière de. sa vie s’enveloppe des
vêtements sombres , et , dans une mystérieuse enceinte , se dé-
robe aux regards du monde. Mais la voix impérieuse et inflexi-
ble des circonstances me ramène aujourd’hui vers la lumière
et le monde, dont je me suis séparée.

La [une n’a pas encore renouvelé deux fois son disque lumi-
neux depuis que j’ai conduit dans la demeure du repos mon
royal époux, qui gouvernait. cette ville avec fermeté, et de sa
main puissante nous défendait contre les ennemis qui nous
entourent. Il est mort, mais son esprit anime encore une cou-
ple de héros, ses deux fils, orgueil de la contrée. Vous les avez
vus au milieu de vous grandir et se développer; mais avec eux
seldéveloppait le germe fintal et myslérieux d’une haine fra-

ternelle qui, après avoir détruit la joyeuse concorde de leur
enfance, a pris avec les almées un caractère terrible. Jamais
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I 318 LA FIANCÉE DE MESSINE.
je n’ai pu jouir de leur union. Tous deux je les si nourris sur
mon sein, je leur ai donné à tous deux les soins de mon
amour, et je sais que des leur enfance tous deux me sont éga-
lement attachés. C’est la le seul point où ils sont d’accord;
pour le reste, ils sont divisés par une discorde sanglante.

Tant qu’a duré le gouvernement redouté de leur père, il
domptait par sa sévèrejustice leur bouillante ardeur, il cour-
bait sous un joug de fer leur esprit opiniâtre. lls ne (levaient
pas approcher l’un de l’autre avec des armes, ni passer la nuit
sous le même toit. C’est ainsi qu’un ordre ferme et puissant
empêchait la violente explosion de leur féroce nature; mais il
laissait la haine subsister tout entière au fond de leur cœur.
L’homme fort dédaigne d’arrêter la source légère , parce qu’il

peut opposer une digue au torrent.
ACe qui devait arriver arriva. Quand la mort eut fermé ses

yeux, quand ses fils ne furent plus subjugués par sa main
puissante, leur vieille haine éclata comme la flamme du bra-
sier éclate quand elle n’est plus contenue. Je vous dis la ce
dont vous avez tous été vous-mêmes les témoins. Messine se
divisa ; la lutte fraternelle rompit les liens sacrés de la nature
et enfanta la discorde générale. Le glaive fut tiré contre le
glaive, la ville devint un champ de bataille, et ces salles
même furent arrosées de sang.

Vous-avez vu les liens de l’État brisés, et mon cœur aussi
est intérieurement brisé. Vous n’avez senti que les souffrances
générales, et vous vous êtes peu inquiétés des douleurs d’une

mère. Vous êtes venus a moi, et vous m’avez dit ces dures
paroles : «l Vous voyez que la discorde de vos fils amène la
guerre civile dans cette cité, qui ne peut résister que par la
concorde aux voisins ennemis qui l’entourent. Vous êtes la
mère des princes, voyez comment vous pouvez apaiser la
haine sanguinaire de vos fils. Que nous importe, a nous
hommes paisibles, cette rivalité de nos maîtres? Devons-
nous périr, parce que vos fils sont furieux l’un contre l’au-

tre? Nous pourrons bien nous diriger sans eux et nous sou-
mettre à un autre prince qui voudra notre bien et qui pourra
le faire. n

Voilà ce. que vous avez dit, hommes durs et sans pitié.
Vous n’avez songé qu’à vous et à votre ville, et vous avez
rejeté le poids des malheurs publics sur ce cœur déjà assez
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opprimé par les chagrins et les angoisses maternels. J’ai en-
trepris, mais sans beaucoup d’espoir, ce que vous désiriez;
je me suis jetée, l’âme déchirée, entre ces deux furieux, et
je les ai rappelés à la paix. Sans crainte, sans relâche, sans
découragement, j’ai agi auprès d’eux jusqu’à ce que mes sol-

licitations maternelles aient obtenu d’eux qu’ils viendraient
paisiblement dans cette ville de Messine, dans le palais’de
leurs pères, et qu’ils se rencontreraient sans faire éclater leur
inimitié, chose qui n’était pas arrivée depuis la mort de leur
père. C’estaujourd’hui qu’ils doivent se voir. J’attends a cha-

que instant le messager qui doit m’annoncer leur arrivée.
Soyez donc prêts a recevoir vos princes avec soumission,
comme il convient a des sujets. Ne songez qu’a remplir vos
devoirs et laissez-nous prendre soin du reste. La haine de mes
fils perdrait ce pays et les perdrait eux-mêmes. S’ils sont ré-
conciliés, unis, ils ont assez de force pour vous défendre con-

tre le monde entier et pour maintenir leurs droits contre
vous. (Les anciens r’éloignent en silence la main sur leur cœur.
Isabelle fait signe à un vieuæ serviteur qui reste.)

ISABELLE , DlÉth.

ISABELLE. Diego!
DIÉGO. Qu’ordonne ma souveraine?

ISABELLE. Fidèle serviteur, cœur loyal, approche, tu as
partage mes inquiétudes, ma douleur, partage maintenant
mon bonheur. J’ai ronflé à ton âme fidèle mon doux et triste

secret; le moment est venu où il doit paraître à la lumière
du jour. J’ai trop longtemps réprimé la puissante impulsion
de la nature, tandis qu’une volonté étrangère me gouvernait.
Maintenant sa voix peut s’élever librement; aujourd’hui mon

cœur sera satisfait, et cette maison longtemps déserte va ras-
sembler tout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par l’âge vers ce cloître que
tu connais bien et. qui me garde un précieux trésor. C’est
toi, âme fidèle, qui le cachas dans ce lieu pour des jours
meilleurs, qui me rendis ce triste service dans ma tristesse.
Maintenant a moi ce gage précieux, a moi qui vais être heu-
reusfl (On entend dans le lointain. sonner les Irompettes.)
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Hâte-toi, hâte-toi, et que la joie rajeunisse ta démarche af-
faiblie! J’entends le son des fanfares qui m’annoncent l’arri-

ve’e de mes fils. (Diego sort. La musique se fait entendre de
cuveau des deum côtés opposés et semble se rapprocher.) Tout

Messine est en mouvement; un bruit de voix confuses s’a-
vance ici comme un torrent. Ce sonteux. Je sens battre avec
force mon cœur de mère; leur approche lui donne de la force
et du mouvement. Ce sont eux. 0 mes enfants! mes enfants l

Elle cart.

LE CHŒUR entre.

Il se compose de deum demi-chœurs qui arrivent en même temps
sur le théâtre de deus: côtés, l’un par le fond, l’autre par

l’avant-scène, marchent autour du théâtre et se rangent
chacun d’un côté. L’un des chœurs est composé de cicuæ che-

valiers, l’autre de jeunes ,- tls se distinguent par des cou-
leurs et des signes différents. Quand tous deum sent rangés .
la musique se tait, et les deux coryphées prennent la parole.

pneuma cuoeun. Je te salue avec respect, salle splendide ,
royal berceau de mon maître , magnifique voûte portée par
des colonnes. Que le glaive repose au fond du fourreau! que
la furie de la guerre avec sa tête chargée de serpents soit en-
chaînée devant cette porte! car le seuil de cette maison hos-
pitalière est gardé par le serpent, par le fils d’Erinnys, le plus
redoutable des dieux de l’enfer.

LE SECOND CHOEUR. Mon cœur irrité se révolte dans ma poi-

trine; ma main se prépare au combat quand je vois la tête
de Méduse, le visage odieux de mon ennemi. A peine puis-je
réprimer l’ardente agitation de mon sang. (larderai-je l’hon.-
neur de ma parole, ou m’abandonnerai-je à ma rage? Mais je
tremble devant l’invincible gardienne de ce lieu, devant la
puissance de la paix de Dieu.

minium mosan. Une contenance plus sage convient au
vieillard. C’est a moi qui suis calme à saluer le premier. (Au
deuxième chœur l Sois le bienvenu, toi qui partages mes
sentiments fraternels, toi qui crains et honores les dieux pro-
tecteurs de ce palais. Puisque les princes se parlent avec
douceur, nous voulons aussi échanger de sang-froid des
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paroles de paix; car la parole aussi est bonne et salutaire.
Quand je le rencontrerai en pleine campagne, le combat
sanglant pourra se renouveler, et le courage se prouvera par
le fer.

LE CHOEUR ENTIER. Quand je le rencontrerai en pleine cam-
pagne, le combat sanglant pourra se renouveler, et le courage
se prouvera par le fer.

PREMIER mosan. Je ne te hais pas. Non , tu n’es pas mon
ennemi. Une même ville nous a enfantés, et ceux-là sont
d’une race étrangère. Mais, lorsque les princes se font la
guerre, les serviteurs doiventdonner la mort et la recevoir.
Cela est dans l’ordre , cela est juste.

DEUXIÈME CHOEUR. lls doivent savoir pourquoi ils se haïssent

et engagent le combat sanglant. Quant a nous , nous combat-
tons pour leurs querelles. Celui-là n’est pas brave et n’est pas
homme d’honneur, qui laisse mépriser son chef.

LE encava ENTIER. Nous combattons pour leurs querelles.
Celui-la n’est pas brave et n’est pas homme d’honneur, qui

laisse mépriser son chef. .UN nom": nu mosan. Écoutez ce que je pensais en moi-
même, quand je m’en allais paisiblement livré à mes ré-
flexions à travers les moissons ondoyantes. Dans la fureur du
combat, nous n’avons rien prévu et rien examiné, nous
étions emportés par la chaleur du sang. Ces moissons ne
sont-elles pas a nous, ces vignes qu’enlacent les anneaux ne
sont-elles pas nées sous notre soleil? Ne pouvions-nous pas
dans une douce jouissance passer des jours insoucieux, mener
une vie gaie et légère? Pourquoi tirons-nous avec colère llépéc

pour une race étrangère? Elle n’a aucun droit sur ce sol; elle
arrive, sur des vaisseaux, des rives empourprées du couchant.
Nos pères (il y a bien des années) la reçurent avec hospitalité,

et maintenant nous voila soumis comme des esclaves à cette
race étrangère.

un secoue nomme ou CHOEUR. C’est vrai. Nous habitons une

heureuse terre sur laquelle le soleil dans son cours céleste
projette toujours des rayons bienfaisants. Nous pourrions en
jonir gaîment; mais elle ne peut être ni fermée ni gardée.
Les flots de la mer qui l’entourent la livrent aux hardis cor-
saires qui croisent audacieusement sur nos côtes; les richesses
que nous devions conserver ne font qu’attirer le glaive de

x
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l’étranger. Nous sommes esclaves dans notre propre demeure.
Cette terre ne peut protéger ses enfants; les dominateurs de
la terre ne naissent point dans les contrées favorisées par
Cérès, par Pan , divinité pacifique et tutélaire, mais dans les
lieux où le fer croît au sein des montagnes.

maman cacaos. Les biens de la vie sont inégalement distri-
bués entre la race passagère des hommes. Mais la nature est
éternellement juste; elle nous donne, à nous, une fécondité
qui se renouvelle sans cesse, à d’autres une volonté puissante,
une force irrésistible. Avec leur redoutable énergie, ils accom-
plissent ce que leur cœur désire; ils remplissent la terre d’un
bruit terrible. Mais derrière la hauteur a laquelle ils se sont
élevés est la chute profonde, retentissante. Aussi je m’ap-
plaudis de rester dans mon humble position, de me cacher
dans ma faiblesse. Ces torrents impétueux formés par les
grains serrés de la grêle, par les cataractes des nuages,
s’avancent en mugissant, et emportent dans leurs vagues les
pontsvet les digues avec le fracas du tonnerre. Rien ne peut
arrêter leur marche puissante, mais ils ne durent qu’un
moment; la redoutable trace de leur cours va se perdre dans
le sable , et on ne la reconnaît qu’à la destruction. Les con-
quérants étrangers viennent et s’en vont; nous obéissons,
mais nous restons. (Les portes du fond n’ouvrent. Doua Isabelle
apparaît entre ses fils don Manuel et don César.)

LES maux mosans. Gloire et honneur au soleil éclatant qui
vient a nous! Je m’incline avec respect devant ton visage
auguste.

PREMIER cuosun. La douce clarté de la lune est belle. au
milieu des étoiles brillantes. L’aimable majesté de la mère est
belle à côté de la force et de l’ardeur de ses fils. Sur la terre on

en peut voir une image semblable. Dans le rang suprême
qu’elle occupe, elle offre un tableau accompli. La mère et ses
fils forment la couronne d’un monde parfait. L’Église même,

la divine Église, ne met rien de plus beau sur le trône céleste,
et l’art, cet enfant des dieux, n’offre pas une image plus
sublime que la mère et son fils.

accora) cnosun. Elle voit avec joie sortir de son sein un arbre
florissant dont les rejetons se renouvelleront éternellement.
Elle a enfanté-gleïface qui ira aussi loin que le soleil et don-
nera un nommai-tempsfugîtif. Les peuples se dispersent, les

fi u l Mm
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noms s’éteignent, le sombre oubli étend ses ailes noires sur
toutes les races; mais à l’écart brille le front des princes, et
l’aurore répand sur eux ses éternels rayons comme sur les som-
mets élevés du monde.

ISABELLE, s’avançant avec ses deum fils. Abaisse les re-
gards ici , sublime reine des cieux, pose ta main sur mon cœur
pour en réprimer le mouvement orgueilleux, car une mère
peut bien s’oublier dans sa joie, quand elle se mire dans la
splendeur de ses enfants. Pour la première fois, depuis qu’ils
sont nés, je comprends toute l’étendue de mon bonheur. Jus-
qu’à ce jour j’ai été forcée de partager les doux épanchements

de mon cœur; il me fallait oublier que j’avais un fils quand je
me réjouissais de la présence de l’autre. Oh! mon amour de
mère était sans partage, mais mes fils étaient toujours divisés.
Dites, puis-je sans crainte m’abandonner à la douce puissance
de mon cœur enivré? (A don Manuel. ) Si je presse avec affec-
tion la main de ton frère, est-ce enfoncer un trait dans ton
sein? (A don César.) Quand mon cœur se réjouit de son regard,
est-ce un larcin que je te fais? Ohl je tremble que l’amour
même que je vous témoigne ne fasse qu’attirer l’ardeur de
votre haine. (Elle les interroge tous deum d’un regard.) Que
puis-je donc attendre de vous? Parlez. Dans quelles disposi-
tions venez-vous ici? Est-ce encore avec cette vieille haine
irréconciliable que vous apportiez dans la maison de votre
père? La guerre, enchaînée un instant, est-elle encore la,
attendant a la porte du palais et frémissant sous son frein
d’airain? Dés que vous m’aurez quittée , sera-t-elle déchaînée

avec une nouvelle rage?
LE cuosuu. La guerre ou la paix? Les chances du sort sont

encore cachées dans le sein de l’avenir. Cependant, avant que
nous nous séparions, la paix ou la guerre sera décidée, et nous
sommes prêts pour l’une comme pour l’autre.

ISABELLE. promenant ses regards sur tout le cercle. Quel
aspect guerrier et terrible! Que veulent ces hommes? Une
bataille se préparevt-elle dans ces salles? PourquOi cette foule

. étrangère, quand une mère vient ouvrir son cœur devant ses
enfants? Jusque dans le sein d’une mère craignez-vous de
trouver les détours de la ruse et.la trahison. habile, que vous
preniez tant de précautions? 0h,! costarouchcthaudcs qui vous
suivent, ces serviteurs einpressés’de wigwam-p, ce ne sont

.I u . . v. ,f’
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pas vos amis! Ne croyez pas qu’ils aient de bonnes intentions
et qu’ils vous donnent de bons conseils. Comment pourraient-
ils être sincèrement d’accord avec vous, fils d’une race étran-

gère qui s’est implantée dans ce pays, qui les a privés de leur
propre héritage, qui a établi sur eux sa souveraineté? Croyez-
moi, chacun aime a vivre libre selon ses propres lois et sup-
porte avec peine la domination étrangère. C’est par la force,
c’est par la crainte que vous les maintenez dans une obéissance
qu’ils refuseraient volontiers. Apprenez à connaître cette race
fausse et son cœur. C’est par la joie du mal qu’ils se vengent
de votre prospérité; de votre grandeur. La chute des seigneurs,
la ruine des princes est le sujet des chants et des récits qui pas-
sent de père en fils, et se répètent pour abréger les nuits
d’hiver. 0 mes (ils! le monde est plein d’inimitiés et de faus-

seté. Chacun niaime que soi. Tous les liens, tissus par le bon-
heur léger, sont incertains, mobiles et sans force. Le caprice
dissout ce que le caprice a noué. La nature seule est sincère.
Elle seule repose sur une ancre éternelle, quand tout le reste
vacille sur les vagues orageuses de la vie. Le penchant vous

- donne un ami,.l’intérêt un compagnon. Heureux celui à qui
la naissance donne un frère! la fortune ne peut le lui donner.
C’est un ami qui est créé avec lui, et il possède un second lui-
même pour résister à un monde plein de guerres et de per-
fidies.

LE cnoeun. Oui, clest une chose grande et respectable de
voir une souveraine avec sa royale pensée observer d’un regard
clairvoyant la conduite et les actions des hommes. Mais nous,
une impulsion confuse nous pousse, aveugles et sans réflexion,
a travers la vie orageuse. ’

ISABELLE, à don César. Toi qui as tiré l’épée contre ton

frère, regarde autour de toi dans toute cette foule; où vois-tu
une plus noble image que celle de ton frère? (A don Manuel.)
Qui parmi ceux que tu nommes les amis oserait se placer à
côté de ton frère? Chacun d’eux est le modèle de son âge.
Aucun des deux n’est semblable à l’autre et ne l’emporte sur
l’autre. Osez vous regarder en face. O égarement de la jalousie
et de l’envie! Tu saurais choisir entre mille pour ton ami, tu
l’aurais pressé sur ton cœur comme un être unique, et main-
tenant que la nature sacrée te l’a donné, qu’elle te l’a donné

des le berceau , coupable envers ton propre sang , tu foules aux
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pieds avec un orgueilleux emportement ce don de la nature
pour te jeter au-devant des méchants, pour t’allier avec des
ennemis et des étrangers.

non MANUEL. Écoutez-moi, ma mère.

DON CÉSAR. Ma mère, écoutez-moi.

ISABELLE. Ce ne sont point des paroles qui peuvent mettre
fin a ce triste combat. Ici on ne peut distinguer le mien du
tien ,’ l’offense de la vengeance. Qui pourrait retrouver le lit de
ce fleuve de soufre qui a répandu l’incendie? Tout a été enfanté

par un feu terrible et souterrain ; une couche de lave recouvre
même ce qui n’a pas été embrasé, et partout où l’on pose le

pied on trouve la destruction. Je ne veux déposer qu’une pen-
sée dans votre cœur. Le mal qu’un homme mûr fait a un autre
homme ne peut, je veux le croire, s’oublier et se pardonner
que. difficilement. L’homme tient à sa haine et ne change pas
avec le temps la résolution qu’il a sérieusement prise. Mais
l’origine de votre haine remonte au temps précoce de votre
enfance inintelligente, et cette époque devrait vous désarmer.
Cherchez la cause de votre discussion , vous ne la savez pas; et

squand vous la trouveriez, vous auriez honte de cette haine
puérile. Et pourtant c’est cette discorde d’enfants qui, par un
malheureux enchaînement, a produit les calamités de ces der-
niers temps; car tout be qui est arrivé de funeste jusqu’à ce
jour n’est que le fruit du soupçon et de la vengeance. Voulez.
vous donc continuer cette querelle d’enfants aujourd’hui que
vous êtes hommes? (Elle leur prend la main à tous deux.) O
mes fils! venez, prenez la résolution] d’anéantir de part et
d’autre toute explication, car le tort est des deux côtes. Soyez
nobles et pardonnez-vous avec magnanimité de grandes et in-
supportables offenses. Ce qu’il y a de plus sublime dans la
victoire, c’est le pardon. Ensevelissez dans le tombeau de vos
pères la vieille haine qui date des jours de votre enfance. Com«
mencez une nouvelle vie consacrée à l’amour, à la réconci.
liation, à la concorde. (Elle recule d’un pas, comme pour leur
laisser la place de se rapprocher l’un de l’autre. Tous deum
baissent les yeux sans se regarder.)

LE encava. Écoutez les exhortations de votre mère. En
vérité, elle a dit des paroles importantes. Mettez un terme
il vos combats, ou, si vous le voulez, continuez-les. Tout ce

Il. 28
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qui vous plaira sera juste pour moi. Vous ôtes le maître et je
suis le vassal.

ISABELLE, après avoir vainement attendu une manifestation
des douar frères, continue avec une douleur étouffée. Maintenant
je ne sais plus rien. J’ai épuisé les armes de la persuasion et le
pouvoir des prières. Celui qui vous domptait par la force est
dans le tombeau, et votre mère est impuissante entre vous.
Achevez; vous en avez le libre pouvoir. Obéissez au démon qui
dans sa fureur vous pousse aveuglément. Profauez le saint
autel des dieux du foyer. Faites de cette salle même où vous.
êtes nés le théâtre de vos meurtres. Détruisez-vous sous les
yeux de votre mère, non par une main étrangère, mais par
votre propre main. Tels que les frères thébains, précipitez-
vous l’un contre l’autre, enlacez-vous tous deux et luttez avec
rage dans cet embrassement d’airain. Que chacun, s’efforçant
d’échanger sa vie contre celle de l’autre, enfonce son poignard
dans le sein de son frère. Que la mort même n’apaise pas votre
discorde; que la colonne de feu qui s’élèvera de votre bûcher
se divise en deux parties comme un signe terrible de votre vie
et de votre mort.

Elle sort.
Les deum frères demeurent éloignés l’un de l’autre.

LES DEUX FRÈRES, LES DEUX CHŒURS.

LE anones. Ce ne sont la que des paroles; mais elles ont
ébranlé mon courage dans ma rude poitrine. Moi, je n’ai
point versé le sang de mon frère, et je lève vers le ciel des
mains pures. Vous êtes frères; songez à la [in de ceci.

noN ossu! , sans regarder Manuel. Tu es le plus âgé, parle;
je céderai sans honte à mon aîné.

DON MANUEL, dans la même attitude. Dis quelque noble pa-
role, et je suivrai volontiers le noble exemple que m’aura
donné mon frère plus jeune.

DON CÉSAR. Ce n’est pas que je me reconnaisse coupable ou

que je me sente plus faible...
DON MANUEL. Quiconque connaît don César ne l’accusera

pas d’avoir peu de courage. S’il se sentait le plus faible, ses
paroles n’en seraient que plus fières.
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DON CÉSAR. N’as-tu pas une plus mince opinion de ton

frère?

DON MANUEL. Tu es trop fier pour t’humilier , moi pour
mentir.

DON CÉSAR. Mon cœur élevé ne supporte pas le dédain. Dans

la plus grande ardeur du combat, tu pensais honorablement
de ton frère. ’

DON MANUEL. Tu ne veux pas ma mort, j’en ai la preuve:
un moine slcst Offert à toi pour m’assassiner traîtreusement,
et tu llas fait punir.

DON CÉSAR s’approcha un peu. Si je t’avais connu plus tôt si

juste, bien des malheurs ne seraient pas arrivés.
DON MANUEL. Si j’avais su plus tôt que ton cœur était facile

à apaiser , j’aurais épargné bien des angoisses à une mère.
DON CÉSAR. On t’avait dépeint à moi comme un homme plus

orgueilleux.
DON MANUEL. Le malheur des grands est que leurs infé-

rieurs s’emparent de leur confiance.
DON CÉSAR, vivement. Ainsi la faute en est à nos serviteurs?
DON MANUEL. lls nous éloignaient l’un de l’autre par une

haine amère. ’

DON CÉSAR. lls répandaient çà et la de méchantes paroles.

DON MANUEL. lis envenimaient chaque action par de fausses
interprétations.

DON CÉSAR. Ils entretenaient la plaie qu’ils auraient dû

guérir. .DON MANUEL. Ils nourrissaient la flamme qu’ils devaient
éteindre.

DON CÉSAR. Nous étions égarés et trompés.

DON MANUEL. Nous étions les instruments aveugles d’une
haine étrangère.

DON CÉSAR. Cela est vrai, tout le reste est trahison...
DON MANUEL. Et fausseté; ma mère le dit, tu peux le croire.
DON CÉSAR. Eh bien, je veux prendre cette main de frère.

(Il lui présente la main). * ’
DON MANUEL la saisit vivement. La tienne est celle qui m’est

le plus chère au monde. (Tous deuæ se tiennent parla main
et se regardent en silence. )

DON CÉSAR. Je te regarde surpris et retrouve en toi les traits
chéris de ma mère.
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DON MANUEL. Moi, je découvre en toi une ressemblance qui

me donne une étrange émotion.
DON CÉSAR. Est-ce bien toi dont l’accueil est si doux et les

paroles si bonnes pour ton jeune frère?
DON MANUEL. Ce jeune homme si tendre et si amical est-il

bien ce frère malveillant et haï? (Nouveau silence. Chacun re-
garde l’autre. )

DON CÉSAR. Tu avais des prétentions sur ces chevaux arabes,

héritage de notre père? Je les ai refusés aux chevaliers que tu
avais envoyés. .

DON MANUEL. Tu y tiens. Je n’y pense plus.
DON CÉSAR. Non, prends ces chevaux. Prends aussi le char

de notre père. Prends-les , je t’en conjure.
DON MANUEL. J’y consens si tu veux accepter ce château au

bord de la mer pour lequel nous avons vivement combattu.
DON CÉSAR. Je n’en veux pas; mais je serai satisfait de l’ha-

biter fraternellement avec toi.
DON MANUEL. Soit. Pourquoi partager les possessions quand

les cœurs sont unis?
DON CÉsAR. Pourquoi vivre plus longtemps séparés, quand

par notre union chacun serait plus riche? ’
DON MANUEL. Nous ne sommes plus Séparés; nous sommes

unis. (Il le presse dans ses bras.)
LE rnEMIER CHOEUR, au second. Pourquoi nous tenir ainsi

éloignés comme des ennemis , pendant que nos princes s’em-
brassent avec amour? Je suis leur exemple et je t’offre la paix.
Voulons-nous donc nous haïr éternellement? Ils sont frères
par les liens du sang, nous sommes les citoyens et les enfants
d’une même terre. (Les deus: chœurs s’embrassent. t

Un messager entre.

LE SECOND CHOEUR , à don César. Je vois revenir le messager

que tu as envoyé. RéjOUiS-toi, don César: une bonne nou-
velle t’attend , car la joie brille dans les regards de ton
envoyé.

LE MESSAGER. Quel bonheur pour moi! Quel bonheur pour
la ville délivrée de ses calamités! Mes yeux sont témoins du
plus beau spectacle. Je vois les fils de mon maître, mes princes,
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converser amicalement en se tenant la main, eux que j’avais

laissés dans la fureur du combat. I .
DON CÉSAR. Tu vois l’amour s’élever, comme le phénix ra-

jeuni, du bûcher de la haine.
LE MESSAGER. J’ajouterai un nouveau bonheur a celui que

vous éprouvez déjà. Mon bâton dc messager est couvert de
feuilles vertes.

DON CÉSAR, le menant à l’écart. Dismoi ce que tu as appris.

LE MESSAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en un seul
jour. Celle qui était perdue, celle que nous cherchions, elle
est retrouvée, seigneur , elle n’est pas loin.

DON CÉSAR. Elle est retrouvée? Où estcellc? Parle.
LE MESSAGER. Ici, dans Messine, seigneur, elle se cache.
DON MANUEL. tourné vers le premier chœur. Je vois le visage

de mon frère briller d’une vive rougeur; ses yeux étincellent,
je ne sais pourquoi; mais c’est’un Signe de joie, et je la par-

tage avec lui. -DON CÉSAR, au messager. Viens; conduis-moi. Adieu , don
Manuel ; nous nous retrouverons dans les bras de notre
mère. Maintenant un motif pressant m’appelle hors d’ici. (Il

veut sortir.)
DON MANUEL. Va sans retard, et que le bonheur t’accom-

pagne l
DON CÉSAR réfléchit, et revient. Don Manuel, ta vue me ré-

jouit plus que je ne puis le dire. Oui, je pressens que nous
allons nous aimer comme deux amis de cœur. Notre pen-
chant, longtemps contenu , va éclater plus heureux et plus
fort, et nous réparerons, par une nouvelle vie, les jours que
nous avons perdus

DON MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.
DON CÉSAR. Ce n’est pas bien, je le sens, et je me reproche

de m’arracher maintenant de tes bras. Mais si j’abrége si vite

ces doux moments, ne pense pas que mes sentiments soient
plus faibles que les tiens.

DON MANUEL, avec une distraction visible. Obéis a la loi du
moment; toute notre vie appartient des ce jour a l’amitié.

DON CÉSAR. Si je te découvrais ce qui m’appelle hors d’ici?...

DON MANUEL. Laisse-moi ton cœur et garde ton secret.
DON CÉSAR. Il ne doit y avoir désormais aucun secret entre

nous. Bientôt le dernier voile sera levé. (Il se tourna vers
28”
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le chœur. ) Je vous le déclare donc afin que vous le sachiez :
la guerre est finie entre mon frère bien-aimé et moi; je re-
garderais comme mon ennemi et je haïrais comme les portes de
l’enfer celui qui tenterait de rallumerl’elincelle éteinte de nos
discordes, et d’en faire jaillir une flamme nouvelle. Il nia nulle
espérance de me plaire et nul remercîment a attendre celui
qui viendra me parler mal de mon frère, celui» qui, par un
faux zèle, lancerait le trait acéré de quelque démon impru-
dent. Les paroles jetées par une colère trop prompte ne
jettent point de racines sur les lèvres; mais, recueillies par
lloreille du soupçon , elles se glissent et s’avancent comme
une plante rampante, s’attachent au mur et l’enveloppent de
mille rameaux. C’est ainsi que les hommes les meilleurs, les
plus purs, sont entraînés dans un égarement irreme’diable.

(Il embrasse son frère de nouveau, et sort,- le second chœur
l’accompagne.)

DON MANUEL et LE PREMIER CHŒUR.

LE cnoeun. Seigneur, je te regarde avec surprise et jlai
peine aujourd’hui à te reconnaitre. A peine réponds-tu par
quelques mols laconiques au langage affectueux de lon frère
qui vient alu-devant de toi avec de bonnes intentions et le
cœur ouvert. Te voilà absorbe dans les pensées, semblable
à un homme qui rêve, comme si ton corps seulement était
ici et ton âme ailleurs. Qui te verrait ainsi pourrait facile-
ment te reprocher cette froideur etce maintien lier et réservé;
mais moi, je ne puis tlaccuser djinsensibilite, car tu portes
autour de toi le regard anime d’un homme heureux, et le
sourire est sur tes lèvres.

DON MANUEL. Que puis-je le dire? que puis-je répondre?
Mon frère peut trouver des mols : il est surpris et saisi par un
sentiment nouveau; il sent unevieille haine s’évanouir de son
sein, et il admire le changement de son cœur; mais moi, je
n’avais déjà plus de haine. A peine sais-je encore pourquoi
nous nous sommes livré ces combats sanglants. Emporlee
sur les ailes de la joie, mon âme plane tau-dessus de toutes
les choses terrestres. Dans l’océan de lumière qui m’envi-

ronne, tous les nuages, toutes les phases obscures de la vie
se sont évanouies. Je regarde ces voûtes, ces salles, et je
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pense au joyeux saisissement et à la joie qu’éprouvera ma
fiancée, lorsque je la conduirai comme princesse et comme
souveraine au sein de ce château. Elle n’aime encore que son
amant. Elle s’est donnée à un étranger, a un homme sans
nom; elle ne soupçonne pas que c’est don Manuel, prince
de Messine, qui doit poser sur son beau front le diadème
d’or. Qu’il est doux de donner a celle que l’on aime une
grandeur, un éclat qu’elle n’espérait pas! Longtemps je me
suis privé de ce plaisir , le plus grand de tous. Sa beauté sera
toujours, il est vrai, sa plus grande parure; mais la splen-
deur peut encore orner la beauté, de même qu’un cercle
d’or relève l’éclat du diamant.

LE cnoeua. Seigneur,je vois pour la première fois ta bou-
che rompre le sceau d’un long silence. Je le suivais depuis
longtemps d’un regard curieux; je soupçonnais un rare et
merveilleux secret; cependantje n’avais pas l’audace de te
demander ce que tu cachais ainsi dans l’obscurité. Les plaisirs
animés de la chasse, les courses des chevaux, les victoires
du faucon, n’ont plus d’attrait pour toi. Dés que le soleilse
penche à l’horizon , tu disparais aux regards de les compa-
gnons, et nul d’entre nous, qui te suivons à la guerre et à la
chasse, ne. peut s’en aller avec toi par les sentiers solitaires.
Pourquoi as-lu, jusqu’à présent, caché avec méfiance le
bonheur de ton amour? Qui donc contraint l’homme fort à
dissimuler ainsi? car la crainte est loin de ta grande âme.

non MANUEL. Le bonheur a des ailes, et il est difficile a
enchaîner; il faut qu’il soit retenu sous les verrous. Le si-
lence lui a été donné pour gardien, et il s’envole quand la
légère indiscrétion se hasarde a lui ouvrir les portes. Mais,
maintenant que me voilà si près de mon but, je puis et je
veux rompre ce long silence; car, aux rayons du jour qui va
venir, elle sera à moi, et les démons jaloux n’auront plus
nul pouvoir sur moi. Je ne serai plus forcé de me glisser à la
dérobée pour enlever les fruits précieux de l’amour; il ne

me faudra plus saisir la joie a son passage. Le lendemain
ressemblera anjôur heureux de la veille; mon bonheur ne
sera plus semblable à l’éclair qui brille un instant et dispa-
raît tout à coup dans la nuit; il sera comme le cours des ruis-
seaux, comme le sable qui s’écoule en marquant les heures.
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u: encava. Nomme-nous, seigneur, celle qui te donne ce

bonheur mystérieux, afin que nous applaudissions à ton sort
digne d’envie, et que nous honorions la fiancée de notre

. prince. Dis-nous où tu l’as trouvée, dans quel lieu tu caches
cette silencieuse intimité; car nous avons parcouru de côté
et d’autre, en allant il la chasse, les sentiers les plus détour-
nés de l’île, et aucune trace ne nous a révélé ton bonheur;
en sorte que je pourrais croire qu’il est enveloppé d’un nuage

magique.
DON MANUEL. Je vais faire disparaître cette magie; car, à

présent, ce qui était caché doit paraître au jour. Écoutez, et
apprenez ce qui m’est arrivé: ll y a cinq mois, mon père ré-
gnait encore sur cette île, et, d’une main puissante, courbait
la fière jeunesse sous son joug. Je ne connaissais que la rude
joie des armes et le plaisir guerrier de la chasse. Nous avions
déjà chassé tout le jour a travers les forêts de la montagne,
lorsqu’en suivant une biche blanche je m’éloignai de votre
troupe. L’animal timide fuyait à travers les détours de la val-
lée, a travers les ravins, les buissons et les taillis non frayés.
Je la voyais toujours-devant moi a la distance du trait, mais
je ne pouvais ni l’atteindre ni la tirer. Enfin elle franchit
une porte de jardin, et disparutà mes yeux. Je me jette a
bas de mon cheval, je la suis, je balance déjà mon épieu ,
quand je vois avec étonnement l’animal effrayé couché tout

tremblant aux pieds d’une religieuse qui la caresse avec
douceur. Je restejmmobile et interdit l’épieu à la main, prêt

a le lancer; mais la religieuse me jette un regard suppliant,
et nous demeurons (muets l’un en face de l’autre. Combien
ce moment dura-t-il? je ne sais, car j’avais perdu la mesure
du temps. Son regard pénétra profondément dans mon âme,
et mon cœur fut aussitôt changé. Ce que je dis alors, ce que
me répondit la céleste créature, ne me le demandez pas,
tout cela est pour moi comme un songe des heureux jours
de mon enfance. Quand je revins à moi, je sentis son cœur
battre contre le mien. Alors j’entendis le son argentin d’une
cloche qui semblait annoncer l’heure de la prière; elle dis-
parut tout à coup comme une ombre qui s’évanouit dans
l’air, et je ne la revis plus.

LE encava. Ton récit, seigneur, m’a rempli de crainte.
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Aurais-tu fait un larcin aux choses divines? Aurais-tu porté
un désir coupable sur une épouse du ciel? Les devoirs du
cloître sont terribles et sacrés.

DON MANUEL. Je n’avais plus des ce moment qu’un che-
min a suivre. Mes désirs inquiets et incertains étaient fixés :
j’avais trouvé le mobile de ma vie, et, comme le pèlerin se
tourne vers l’Orient, où brille le soleil qui le guide, mon
espérance et mes désirs se dirigèrent vers un seul astre du
ciel. Pas un jour ne se leva du fond des mers et ne- redescen-
dit à l’horizon sans que deux amants heureux fusseutréunis.
Nos cœurs étaient liés l’un à l’autre, et le ciel qui voit tout

était le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
n’avions nul service a demander aux hommes. C’étaient des
instants précieux , des jours de félicité. Mon bonheur n’était

pas un sacrilège, car nul vœu n’enchaînait encore son cœur,

qui se donna a moi pour toujours. j
LE CHOEUR. Ainsi le cloître était seulement le libre asile de

sa tendre jeunesse, et non pas le tombeau de sa vie?
DON MANUEL. C’était un précieux dépôt confié à la maison de

Dieu , mais qui devait lui être repris. j
LE CHOEUR. Mais à quel sang se glorifie-t-ellc d’appartenir?

car ce qui est noble doitprovenir d’une noble race.
DON MANUEL. Elle a grandi sans se connaître elle-même;

elle ne sait quelle est sa race et sa patrie.
LE cuoEun. Et nulle trace obscure ne peut-elle conduire a la

source ignorée de son existence?
DON MANUEL. Le seul homme qui connaisse son origine

affirme qu’elle est d’un sang noble.

LE mouva. Qui est cet homme? Ne me dérobe rien. C’est
seulement en sachant tout que je puis te donner un conseil
utile.

DON MANUEL. Un vieux serviteur vient la voir de temps en
temps; c’est le seul intermédiaire qui existe entre elle et sa
mère.

LE encava. N’as-tu rien appris de ce vieillard? La vieillesse
se laisse intimider et cause facilement.

DON MANUEL. Je n’ai jamais osé lui montrer une curiosité qui

pouvait trahir mon bonheur mystérieux.
LE CHOEUR. Et quel était le sens de ses discours quand il

venait visiter la jeune tille?
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DON MANUEL. D’année en aimée il lui a fait espérer qu’un

temps viendrait où tout ce mystère serait éclairci.
LE CHOEUR. Et l’époque où tout devait être connu, ne l’a-t-il

pas indiquée comme plus prochaine?
DON MANUEL. Depuis quelques’mois, le vieillard l’a menacée

d’un changement dans son sort.
LE euouun. Menacée, dis-tu? Grains-tu. donc de faire une

découverte qui trouble ta joie?
DON MANUEL. Tout changement etl’raye ceux qui sont heu-

reux. Quand on n’a rien de certain à espérer, on craint de
perdre.

LE CHOEUR. Mais cette découverte que tu redoutes pourrait
être favorable à ton amour.

DON MANUEL. Elle peut aussi détruire mon bonheur. Voilà
pourquoi il m’a paru plus sûr de prévenir ce moment.

LE CHOEUR. Comment, seigneur? Tu me remplis de crainte;
une décision si prompte m’inquiète. I
I DON MANUEL. Depuis le mois passé, le vieillard laissait en-
trevoir par des signes mystérieux que le jour n’était pas loin où

elle serait rendue a ses parents. Mais depuis hier il a parlé plus
clairement; il a dit qu’aux premiers rayons du malin, et il
parlait d’aujourd’hui, son sort devait être décidé. ll n’y avait

pas un moment à perdre; ma résolution a été bientôt prise et
promptement exécutée. Cette nuit, j’ai enlevé la jeune tille,
et je. l’ai cachée dans Messine.

LE eIlOEUli. Quel larcin téméraire et coupable! Pardonne,
seigneur, la liberté de mes reproches; c’est la le droit du
vieillard sage quand la jeunesse imprudente s’oublie.

DON MANUEL. Je l’ai laissée non loin du couvent des reli-
gieuses, dans le silence d’un jardin retiré où la curiosité ne
peut pénétrer. Je me suis séparé d’elle pour venir me récon-

cilier avec mon frère. Elle est la toute seule en proie à la
crainte, et ne s’attendant guère à être entourée d’une splen-
deur royale, élevée sur un trône de gloire, et appelée à paraître

devant tout Messine; vcar elle ne me reverra que dans l’ap-
pareil dc la grandeur et du pouvoir, et solennellement en-
touré de vous, mes chevaliers. Je ne veux pas que la fiancée
de don Manuel soit présentée a la mère que je lui donne comme
nue fugitive sans patrie. Je veux la conduire dans la demeure
de mes pères avec le cortégc d’une princesse.
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LE canonna. Ordonne, seigneur; nous attendons ton signal.
non MANUEL. Je me suis arraché de ses bras, mais je ne

serai occupé que d’elle. Vous allez me suivre au bazar, où les
Maures exposent en vente les riches étoffes et les charmants
ouvrages de l’Oricnt. Choisissez d’abord les sandales élégantes

qui doivent orner et protéger ses pieds délicats; prenez pour
ses vêtements ces tissus de l’Inde qui brillent comme la neige
de l’Etna, voisin de la lumière du ciel, et qui envelopperont,
légers comme la vapeur du matin, son corps jeune et élancé.
Que la pourpre ornée de légers plis d’or forme la ceinture qui
retiendra avec grâce son vêtement au-dessous de son sein
pudique. Choisissez en outre un manteau de soie d’une cou-
leur peurpre éclatante; une agrafe d’or rattachera sur ses
épaules. N’oubliez pas les bracelets qui entoureront ses bras
charmants, ni les parures de perles et de corail, merveilleux
dons de la déesse des mers. Un diadème sera posé sur sa tête,
un diadème composé des pierres les plus précieuses. Le rubis
étincelant comme le feu y mêlera son éclat. à celui de l’éme-

raude. Un long voile sera fixé a sa coiffure, et enveloppera
comme un nuage léger et transparent l’éclat de sa personne.
Une couronne virginale de myrtes complétera toute cette
belle parure.

LE cnoeun. Cela sera fait, seigneur, comme tu l’ordonnes.
Nous trouverons au bazar, à l’instant, tout ce que tu de-
mandes.

DON MANUEL. Qu’on amène la plus belle haquenée de mes
écuries; qu’elle soit blanche et brillante comme les chevaux du
soleil; qu’elle porte une housse de pourpre, un harnais et une
bride ornés de pierreries; car elle est destinée a ma reine. Et
quant à vous, tenez-vous prêts ù accompagner votre souve-
raine dans toute la pompe d’un cortège chevaleresque et au
bruit joyeux des fanfares. Je vais moi-même prendre soin de
ces apprêts; que deux d’entre. vous me suivent et que les
autres m’attendent. Gardez au fond de votre cœur ce que je
vous ai appris jusqu’à ce que je vous permette de parler. (Il
sort, accompagné de deum homme: du chœur.)

LE anones. Dites, maintenant que la guerre a cessé entre
nos princes, qu’allons-nous faire pour occuper le vide des
heures et la longueur infinie du temps? Il faut que l’homme
ait pour le lendemain une inquiétude, une crainte, un espoir,
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pour pouvoir supporter le poids de l’existence et la pénible
monotonie de la journée; il faut que le souffle rafraîchissant
du vent anime la surface immobile de la vie.

un nonne ou anones. La paix est belle; elle ressemble a un
jeune enfant qui repose au bord d’un ruisseau paisible. Au-
tour de lui, ses agneaux sautent joyeusement sur le gazon
éclairé par le soleil. Il répète sur son chalumeau des sons mé-
lodieux qui éveillent l’écho de la montagne. Le murmure des

ruisseaux l’endort aux rayons du soleil couchant. Mais la
guerre a aussi son charme, la guerre, qui imprime le mou-
vement a la destinée de l’homme. Cette vie animée me plaît.
J’aime cette variété, cette incertitude, cette agitation sur les
vagues tantôt élevées et tantôt aplanies de la fortune.

L’homme languit durant la paix. L’indolence oisive est le
tombeau de son courage. La loi est l’amie du faible, tout alors
prend le même niveau, et l’on aplanirait volontiers le monde.
Mais la guerre donne à la force l’occasion de se montrer; elle
élève tout a une hauteur extraordinaire, et donne du courage

au lâche même. .un secoua. Les temples de l’amour ne sont-ils pas ouverts?
Le monde ne court-il pas au-devant de la beauté? La est la
crainte, la est l’espérance; ici celui qui plaît aux regards est
roi. L’amour anime ainsi la vie, il en rehausse les teintes
grisâtres. L’aimeble tille de l’onde fait par ces illusions le
charme de nos heureuses années, et mêle à la triste et vulgaire
réalité les images de ces rêves d’or.

un TROISIÈME. Que la fleur reste au printemps. Que la
beauté brille. Que les guirlandes vertes soient tressées pour
les jeunes têtes. Mais il sied a l’homme mûr de servir une
divinité plus grave.

LE PREMIER. Suivons dans les forêts sauvages l’austére Diane,

l’amie (le la chasse; allons aux lieux où les forêts répandent
l’ombre la plus épaisse, où les chevreuils se précipitent du
haut des rochers; car la chasse est l’image des combats; Diane
est la joyeuse fiancée du sévère dieu de la guerre. On se lève
aux premiers rayons du matin , quand la trompette retentis-
sante nous appelle dans la vallée humide, sur les montagnes,
au bord des précipices, à baigner nos membres fatigués dans
les llots d’un air rafraîchissant.

LE secoue. Ou bien contions-nous a cette divinité azurée
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qui est toujours en mouvement, et qui , nous offrant un miroir
riant, nous appelle dans son empire sans bornes. Construi-
sons-nous sur la vague mouvante un joyeux et léger édifice.
Celui qui, avec la proue rapide de son navire, laboure l’onde
verte et limpide, celui-la est fiancé avec la fortune, à qui
appartient le monde, et sa moisson fleurit sans qu’il ait semé;
car la mer est le théâtre de l’espérance, l’empire capricieux du

hasard. La le riche devient subitement pauvre, et le pauvre
devient l’égal des princes. De même que le vent, avec la vitesse
de la pensée,-parcourt le cercle de l’horizon, de même les
arrêts du destin changent, de même la roué de. la fortune
tourne. Sur les flots tout est flottant, et nul domaine n’existe

sur la mer. ’Le TROISIÈME. Ce n’est pas seulement sur l’empire des va-

gues, sur’les flots agités des mers, que le bonheur varie et ne
peut s’arrêter; c’est aussi sur la terre, si ferme qu’elle soit

sur ses vieux et éternels fondements. Celte nouvelle paix me
donne des inquiétudes , je ne puis m’y confier avec joie. Je ne
voudrais pas construire ma cabane sur la lave vomie par le
volcan. Les ravages de la haine ont pénétré trop avant, et il
est arrivé des choses trop graves pour qu’elles puissent être
pardonnées et oubliées. Je n’ai pas encore vu la fin. Mes rêves
et mes pressentiments m’épouvantent, et ma bouche n’ose
pas dire ce que je prévois. Mais je n’aime pas ce mystère, cet
hyménée sans bénédiction, ces sentiers obscurs et tortueux
de l’amour, et ce téméraire larcin du cloître. Ce qui est bien

suitla droite voie, et la mauvaise semence produit de inau-

vais fruits. VCe fut aussi, comme nous le savons, par un enlèvement
que l’épouse de notre ancien prince fut forcée d’entrer dans
un lit criminel; car elle avait été choisie par le père, et l’aieul
lança dans sa colère sa terrible malédiction sur cet hyménée
coupable. Des crimes sans nom , de noirs forfaits sont cachés
dans cette maison.

LE encens. Oui, le commencement est mauvais, et cela
finira mal, croyez-moi; car tout crime commis dans une rage
aveugle doit être expié. Ce n’est pasl’etTet du hasard, nid’un

destin aveugle, si ces frères vont se détruire dans leur fureur.
Le sein de leur mère a été maudit, elle devait enfanter la
haine et la guerre. Mais je dois cacher tout Cela et me taire.

Il. 29
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Les dieux vengeurs agissent en silence; il sera temps de dé-
plorer ces catastrophes lorsqu’elles s’approcherout et se ma-
nifesteront.

Le chœur sort.

La scène change et représente un jardin d’où l’on voit

la mer.

nÉATRIx sort d’un pavillon du jardin, ou et oient avec inquié-
tude, regarde de tous côtés, puis tout à coup s’arrête. Ce n’est

pas lui; c’est le souffle du vent qui murmure a travers les
cimes des pins. Déjà le soleil se penche à l’horizon, les heures
s’en vont d’un pas lent, et je me sens saisie d’un sentiment de

terreur. Ce silence même et cette solitude m’effrayent. Aussi
loin que mes regards s’étendent, rien ne se montre à moi. Il

me laisse ici languir dans mon angoisse. ,
J’entends prés d’ici le bruit et le mouvement de la foule

dans la cité, Semblable à une cascade écumante. Dans le loin-
tain j’entends la mer immense, dont les vagues frappent avec
un bruit sourd ses rivages. Tout jette l’épouvante dans mon
âme. Je me sens faible au milieu de cette terrible grandeur ,
et, comme la feuille détachée de l’arbre, je me perds dans
l’espace infini.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? La je vivais sans
regret et sans désir. Mon cœur était tranquille comme la ver-
dure de la prairie; il était sans désir, mais non pas sausjoie.
Maintenant le llot de la vie m’entraîne, le monde me saisit
dans ses bras de géant. J’ai rompu mes premiers liens, etje
me suis fiée au gage frivole d’un serment.

Où était ma raison? Qu’ai-je fait? Une aveugle illusion m’a
trompée et égarée. J’ai déchiré le voile de ma chaste jeu-

nasse, j’ai franchi les portes de ma pieuse cellule. Ai«je donc
été aveuglément enlacée par la magie de l’enfer? J’ai suivi

dans ma coupable fuite un homme, un ravisseur audacieux.
0 viens, mon bien-aimé! Où es-tu? et pourquoi ce retard?
Délivre, délivre mon aime de sa lutte. Le repentir me ronge,
la douleur s’empare de moi; que ta présence chérie rassure
mon cœurl

lit ne devais-je pas m’abamlonner au seul homme qui sa
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soit attaché à moi? Car moi j’ai été jetée dans la vie comme

une étrangère, et de bonne heure un destin rigoureux , dont
je n’ose pas même soulever le voile, m’a arrachée du sein
maternel. Je n’ai vu qu’une fois celle qui m’a enfantée, et son

image s’est évanouie à mes yeux comme un songe.
Ainsi je grandissais paisible dans ce séjour de calme; j’étais

à l’époque ardente de la vie accompagnée par des ombres.
Tout à coup il paraît a la porte du cloître avec la beauté d’un

dieu et l’air viril d’un héros. Oh! nulle parole ne peut expri-
mer mon émotion; il s’avança vers’moi comme un habitant
d’un autre monde, et à l’instant le lien est formé, un lien
qui semblait avoir toujours existé, et que les hommes ne rom-
prout pas.

Pardonne, toi qui m’as donné le jour, si, devançautl’heure

fatale, j’ai de ma propre main saisi mon sort. Je ne l’ai pas
choisi librement, c’est lui qui est venu me trouver. Le dieu
pénètre à travers les portes fermées, il s’ouvre une route
dans la lourde Donné, et le destin ne perd pas sa victime.
Fût-elle attachée a des rochers déserts, ou aux colonnes de
l’Atlas qui portent le ciel, un coursier aile ira bien l’atteindre-

Je ne veux plus regarder en arrière, je ne regrette plus
ma retraite. J’aime et je veux me fier a l’amour. Y a-t-il un
plus giand bonheur que celui de l’amour? Je me contente de
mon sort. Je ne connais pas les autres joies de la vie. Je ne
connais pas et ne veux jamais connaître ceux qui se nomment
les auteurs de mes jours , s’ils doivent, mon bien-aime, me
séparer de toi. Je veux être a jamais une énigme pour moi-
même. J’en sais assez. Je vis pour toi. (Elle devient attentive.)
Écoutons, c’est le son de sa voix chérie. Non, c’est l’écho du

bruit sourd de la mer qui se brise sur le rivage. Ce n’est pas
mon bien-aimé. Malheur à moi! Où est-il? Un frisson glacial
me, saisit. Le soleil s’abaisse de plus en plus. Ce lieu devient
de plus en plus solitaire, et mon cœur plus lourd. Où s’arrête-
t-il donc? (Elle va et vient avec inquiétude.) Je n’ose’porter
mes pas hors des murs paisibles de ce jardin. La terreur s’em-
para de moi quand j’osai pénétrer dans l’église prochaine.

Quand l’heure de la prière a sonné, une force puissante, qui
dominait le fond de mon âme, me poussait à m’en aller m’a-

genouiller dans le saint lieu , à invoquer la mère de Dieu. Je
n’ai pu résister.
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Si j’étais surveillée par un espion ? Le monde est plein d’en-

nemis. La ruse pose sur tous les sentiers ses pièges trompeurs
pour trahir la pieuse innocence. J’en ai déjà fait la cruelle
expérience le jour où, dans ma hardiesse coupable, je m’a-
vançai hors de l’enceinle du cloître pour voir une foule
étrangère. C’était pendant la solennité des funérailles du
prince. Je pavai cher ma témérité. Dieu seul m’a préservée...

Quand ce jeune homme, cet étranger, s’approcha de moi avec
des yeux enflammes et un regard qui m’effrayait, qui péné-
trait dans mon sein et semblait lire au fondrde mon cœur...
A cette pensée, le frisson de l’effroi glace encore ma poitrine.
Jamais, jamais je ne puis plonger mes regards dans ceux de
mon bien-aimé, quand je songe à cette faute secrète. (Elle
écoute.) Des voix dans le jardin! c’est lui, c’est mon bien-
aimél c’est lui-même. Maintenant, nulle illusion ne trompe
mon oreille. Il vient, il approche. Volons dans ses bras, sur
son cœur. (Elle court les bras étendus au fond du jardin. Don
César s’avance vers elle.)

DON CÉSAR, BEATqu, LE CHŒUR.

11:53"qu recule avec terreur. Malheureuse! que vois-je? (En
cet instant le chœur s’avance. )

DON «am. Douce beauté, ne craignez rien. (Au chœur.) Le
rude aspect de vos armes effraye cetle tendre jeune tille. Reti- j
rez-vous et restez à une distance respectueuse. (A Béatrix.)
Ne craignez rien, la pudeur craintive et la beauté me sont
sacrées. (Le chœur s’est retiré. Il s’approche d’elle et lui prend

la main.) Où étais-tu? Quel dieu t’a ravie et .t’a cachée si
longtemps? Je t’ai cherchée, je t’ai poursuivie. Dans mes
rêves et dans mes veilles , tu étais l’unique sentiment. de mon
cœur, depuis le moment où, aux funérailles du prince, je
t’ai aperçue pour la première fois comme un ange de lu-
mière. Tu n’as pas pu le dissimuler l’empire que tu exerçais
sur moi. Le feu de. mes regards, l’émotion de ma voix et ma
main qui tremblait dans la tienne te l’ont assez appris. L’aus-
tère majesté du lieu m’interdissaitîun aveu plus prononcé. La
célébration de la messe m’appelait à la prière , et quand je me

relevai , au premier regard que je jetai sur toi , tu fus ravie à
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mes yeux; mais tu retins mon cœur enchaîné avec toutes ses
forces par la magie dlun lien puissant. Depuis ce jour, je tc
cherche sans relâche dans toutes les églises, à la porte de tous
les palais, dans tous les lieux publics et secrets où’l’inno-
cence peut se montrer. J’ai répandu partout mes émissaires;
mais tous mes soins restèrent inutiles, jusqu’à ce jour enfin
où, conduite par un dieu, la vigilance d’un de mes serviteurs
t’a découverte dans l’église voisine. (Béatrix, qui pendant tout

ce temps était restée tremblante, détourne la tête et fait un
mouvement d’effroi.) Je le retrouve donc, et mon âme aban-
donnera mon corps avant que je te quitte; et pour enchaîner
le hasard, . pour me préserver du démon , je tladresse à tous
ces témoins comme mon épouse, et je le donne pour ga-
rant ma main de chevalier. (Il la place devant le chœur.) Je
ne veux pas chercher qui tu es, je te veux pour toi-même, et
je ne demande rien aux autres. Ton premier regard m’a as-
suré que ton âme est pure comme ton origine, et, quand tu
serais de [lextraclion la plus obscure, je ne’t’en aimerais pas
moins. J’ai perdu la liberté de choisir. Sache que je suis
maître de mes actions, et assez haut placé dans le monde pour
élever d’un bras puissant celle que j’aimejusqula moi. Je suis
don César, et dans cette ville de Messine nul n’est plus grand
que moi. tBéatriar tremble de nouveau ; il s’en aperçoit, et con-
tinue aprèsiun moment de silence.) J’aime la surprise et ton
modeste silence; l’humble pudeur couronne tes attraits. La
beauté s’ignore elle-même et s’effraye de son propre pouvoir.

Je sors , et je te livre à toi-même pour que ton esprit revienne
de sa terreur; car [impression dlun bonheur nouveau donne
aussi de l’effroi. ( Au chœur.) Dès ce moment, honorez-ln
comme une fiancée et comme votre princesse. Apprenez-lui
la grandeur de son sort. Bientôt moi-même je reviendrai la
chercher avec un appareil digne d’elle et de moi. 7

Il sort.

BÉATBIX et LE CHŒUR.

LE mosan. Salut à toi, jeune fille, aimable souveraine! Tu
triomphes; la couronne est à toi. Je te salue, toi qui perpé-
tueras cette race, heureuse mère des héros futurs! Trois fois
salut! Sous (l’heureux auspices tu entres avec joie dans une

29”
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maison de bonheur, favorisée par les dieux, ornée des cou-
ronnes de la gloire, et où le sceptre d’or, par une succession
constante , passe des aïeux a leurs fils.

Les dieux domestiques et les ancêtres nobles et vénérés de
cette maison vontse réjouir de ton aimable venue. Sur le
seuil, tu seras reçue par Bébé, dont la jeunesse refleurit ton-
jours; par la Victoire brillante, cette déesse ailée qui repose
dans la main du Dieu suprême, et que son vol conduit au
triomphe. Jamais la couronne de la beauté n’est sortie de cette
race. Chaque princesse a donné à celle qui lui succédait la
ceinture des grâces et le voile de la modestie. Mais voici ce que
j’ai vu de plus beau, la plus belle des tilles, quand la mère
est encore dans la fleur de sa beauté.

BÉATRIX, se réveillant de sa terreur. Malheureusel dans
quelles mains le sort m’a-t-il jetée? De tous les êtres vivants,
c’est [à celui que je devais le plus redouter. Maintenant je
comprends le frémissement, l’effroi mystérieux qui me faisait

trembler quand on prononçait le nom de cette race terrible
qui se hait elle-même, qui se déchire, qui s’acharne avec
fureur contre son propre sein. J’ai souvent entendu parler
avec horreur de cette haine envenimée des deux frères , et
maintenant un sort épouvantable me jette, moi malheureuse,
moi sans appui, dans le tourbillon de cette haine, de cette
fatalité. (Elle fait dans le pavillon du jardin.)

LE cancan. Je porte envie aux heureux fils des dieux, aux
maîtres fortunés du pouvoir. Ce qu’il y a de plus précieux

est toujours leur partage, et ce sont eux qui cueillent la fleur
de tout ce que les mortels estiment de plus grand et de plus
beau.

Quand le pêcheur plonge dans les eaux pour recueillir des
perles , la plus belle est pour eux; pour eux aussi la meilleure
part de la récolte obtenue par un travail commun. Que les
serviteurs s’accommodent de leur portion , la première est pour
le seigneur.

Je lui abandonne ses autres avantages; mais je lui envie son
privilège le plus précieux , celui de. pouvoir choisir parmi les
fleurs de la beauté. Cc qui charme les regards de tous, il le
possède pour lui seul.

Le corsaire s’élance avec l’épée sur le rivage. Dans sa noc-

turne invasion, il emmène les hommes et les femmes, il as-
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souvit son désir brutal; mais il n’ose toucher à la plus belle;
elle est pour leur roi.

Maintenant allons garder l’entrée et le seuil de cette sainte
retraite, afin qu’aucun profane ne pénètre dans ce mystère,
et que nous méritions les éloges du maître qui nous a confie
ce qu’il a de plus précieux. (Le chœur se retire vers le fond du
théâtre.)

La scène change et représente une salle dans l’intérieur
du palais.

DONA ISABELLE, DON MANUEL, DON CÉSAR.

ISABELLE. Enfin , le voilà venu ce jour solennel, tant désiré

et si vivement attendu. Je vois mes fils unis par le cœur; je
joins leurs mains l’une à l’autre, et, pour la première fois
dans cette réunion intime, votre heureuse mère peut ouvrir
son cœur. Loin de nous est cette foule grossière de témoins
qui se plaçait toujours entre vous et moi, toute prête a com-
battre. Le bruit des armes n’effraye plus mon oreille. Telle
la troupe nocturne des hibous, habitants d’une maison en
ruines, quitte son vieux repaire et s’enfuit comme un noir
essaim qui obscurcit la clarté du jour, lorsque l’ancien pos-
sesseur, longtemps exilé, revient avec un joyeux appareil
construire un nouvel édifice, telle la vieille haine s’enfuit
avec son ténébreux cortège. Le soupçon au regard creux,
l’envie au visage pâle et la méchanceté hideuse, quittent nos

portes pour se rendre en murmurant dans l’enfer, et la con-
fiance et la douce concorde reviennent en souriant avec la
paix. (Elle s’arrête un moment.) Mais ce n’est pas assez que ce
jour vous rende un frère à chacun, il vous donne une sœur.
Vous êtes étonnés, vous me regardez avez surprise. Oui , mes
fils, il est temps que je rompe le silence, que je brise le, sceau
d’un secret longtemps cache. J’ai donne aussi une fille à votre
père; vous avez une jeune sœur et vous l’embrasserez au-
jourd’hui.

DON CÉSAR. Que dis-tu, ma mère? Nous avons une sœur,
et jamais nous n’avions entendu parler d’elle!

DON MANUEL. Nous avons bien entendu dire dans notre
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joyeuse enfance qu’une sœur nous était née ; mais ou racontait

que la mort l’avait enlevée au berceau.
ISABELLE. On se trompait; elle vit.
DON cesm. Elle vit, et tu nous l’as cachée!
ISABELLE. Je vous dirai les motifs de mon silence. Sachez

ce qui s’est fait autrefois et quels en sont les fruits aujourd’hui.
Vous étiez encore enfants, déjà cette déplorable antipathie ,
qui ne doit plus jamais renaître, vous divisait et jetait la
tristesse dans le cœur de vos parents. Votre père eut un jour
un rêve étrange; il lui sembla voir sortir de sa couche nup-
tiale deux lauriers qui entrelaçaient leurs épais rameaux;
entre les deux s’élevait un lis qui devint une flamme, qui
dévora les branches épaisses des lauriers, et qui, s’élançant

avec fureur vers la voûte, embrasa et consuma en un instant
dans un épouvantable incendie le palais tout entier. Effrayé
de cette étonnante apparition , votre père consulta un astro- .
logue arabe qui était son oracle, et en qui il mettait plus de
confiance que je n’aurais voulu. L’Arabe déclara que si j’en-

fantais une fille, elle donnerait la mortà ses deux frèresetque
toute sa race périrait par elle. Je devins mère d’une fille; votre
père donna l’ordre cruel de la précipiter dans la mer. J’éludai

cet arrêt de mort, et, par les soins discrets d’un serviteur
fidèle, je gardai ma fille.

vos CÉSAR. Béni soit celui qui t’a prêté son assistancel La

prudence ne manque jamais a l’amour d’une mère.
ISABELLE. Ce n’était pas seulement la voix de l’amour ma-

ternel qui m’engageait a épargner mon enfant; j’avais eu
aussi un rêve" merveilleux et prophétique quand mon sein
portait cette fille. Je vis un enfant, beau comme le dieu de
l’amour, qui jouait sur le gazon. Un lion sortit de la forêt,
portant dans sa gueule ensanglantée la proie qu’il venait de
saisir, et vint avec douceur la déposer sur le sein de l’enfant;
un aigle planant dans les airs s’abattit, tenant entre ses
serres un chevreau tremblant, et vint avec douceur le déposer
sur le Sein de l’enfant, et l’aigle et le lion , calmes et soumis ,
se placèrent aux pieds de l’enfant. Le sens de cette vision me
fut expliquée par un moine, un homme aimé de Dieu , auprès
duquel, dans toutes les souffrances de ce monde, mon cœur
a toujours trouvé une consolation et un conseil. ll me dit
que j’enlfanterais une fille qui changerait en un sentiment
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d’amour ardent l’esprit belliqueux de mes fils. Je recueillis
cette parole dans mon âme , me fiant plus au Dieu de vérité
qu’a l’esprit du mensonge. Je sauvai cette entant de divine
promesse , cette fille de bénédiction , gage de mon espoir, qui
devait être pour moi l’instrument de la paix quand votre haine
I’accroissait sans cesse.

DON MANUEL, embrassant son frère. Notre sœur n’est plus

nécessaire pour former le lieu de notre amour, mais elle le
resserrera davantage.

ISABELLE. Je l’ai placée dans une retraite cachée; elle a été

élevée mystérieusement loin de mes yeux par une main étran-
gère. Je me suis privée du bonheur ardemment désiré de la
voir; carje craignais la sévérité de son père , qui, tourmenté
sans cesse par une sombre méfiance, mettait des espions sur
tous mes pas.

DON CÉSAR. Depuis trois mois notre père repose dans le
tombeau. Qui a pu t’empêcher, ô ma mère! de montrer au
jour celle qui’ resta longtemps cachée et de réjouir nos

cœurs? aISABELLE. Quel autre motif que vos malheureuses discor-
des , dont rien ne pouvait éteindre la rage, et qui, s’enflam-
mant sur la tombe de votre père à peine expiré, n’otTraienl
aucun moyen de réconciliation ? Pouvais-je placer votre sœur
entre vos épées cruelles? Pouviez-vous, au milieu de l’orage ,

entendre la voix de votre mère, et devais-je exposer avant le
temps à la fureur de votre haine ce gage d’une paix chérie,
cette dernière ancre de mon pieux espoir? Il fallait d’abord
que vous vinssiez a vous regarder comme frères, avant de pla-
cer entre vous cette sœur comme un ange de paix. Mainte-
nant je le puis et je vais vous l’amener. J’ai envoyé mon vieux
serviteur, et à chaque instantj’attends son retour; il doit l’en-
lever à sa paisible retraite et la conduire sur le cœur dlune
mère et dans les bras de ses frères.

non MANUEL. Elle n’est pas la seule que tu presseras au-
jourd’hui dans tes bras maternels. La joie entre par toutes
les portes , et ce palais désert va devenir le séjour des grâces
charmantes. Maintenant, ma mère, apprends aussi mon se-
cret. Tu me donnes une sœur, moi je veux t’offrir une se-
conde tille chérie. Oui, ma mère, bénis ton fils, mon cœurs
trouvé, a choisi celle qui doit être la compagne de ma vie.
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Avant que le soleil ait quitté l’horizon, j’aménerai à tes pieds
l’épouse de don Manuel.

ISABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein celle qui
doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie naisse sur
ses pas, que toutes les lieurs de la vie et toutes les satisfac-
lions récompensent le fils qui me rend la plus glorieuse des

mères. .DON CÉSAR. Ne répands pas, ô ma mère! toutes les béné-
dictions sur ton premier-né. Si tu bénis l’amour, je t’amène-

rai aussi une tille digne d’une telle mère. Elle m’a appris les
sentiments nouveaux de l’amour. Avant que le jour soit fini,
don César le présentera son épouse.

DON MANUEL Puissance souveraine et divine de l’amour,
c’est a juste titre qu’on le nomme la reine des âmes. Les élé-

ments le sont soumis; tu peux rapprocher les sentiments les
plus hostiles; tout ce qui vit reconnaît ton pouvoir. Tu as
vaincu la nature violente de mon frère qui, jusqu’à présent ,
était restée inflexible. (Il embrasse don César.) Maintenant je
crois a ton cœur et je le presse avec espoir sur mon sein fra-
ternel. Je ne doute plus de toi, car tu peux aimer.

ISABELLE. Que ce jour soit trois fois béni! il a délivré en
un instant de tous ses chagrins mon cœur oppressé. Je vois
ma race appuyée sur des bases solides, et je puis regarder
avec satisfaction dans l’immensité du temps. Hier encore,
couverte du voile des veuves, délaissée, sans enfants, pa-
reille a une morte, j’étais seule dans ces salles désertes, et
aujourd’hui trois-tilles dans la fleur de la jeunesse. se placent
a mes côtés. Y a-t-il, parmi toutes les femmes qui ont en-
fanté, une mère dont le bonheur puisse être comparé au
mien ? Cependant quel prince voisin de notre pays nous donne
ses royales filles? On ne m’a parlé d’aucune, et mes fils n’ont

polaire un choix indigne. j
DON MANUEL. Aujourd’hui, ma mère, ne me demande pas

de soulever le voile de mon bonheur. Le jour approche qui
doit tout révéler. Ma fiancée se présentera d’elle-même. Sois

assurée que tu la trouveras digne de toi.
ISABELLE. Je reconnais dans l’aîné de mes fils l’esprit et le

caractère de son père. ll aimait ainsi a former ses projets au
dedans de lui-même, a assurer dans son cœur silencieux ses
résolutions inébranlables. Je t’accorde volontiers ce bref dé-
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lai; mais mon fils César, j’en suis sûre, va me nommer sa

royale fiancée. sDON CÉSAR. Il n’est pas dans mon caractère de me cacher
mystérieusement; je porte mes sentiments écrits en toute li-
berté sur mon front. Mais ce que tu désires savoir de moi,
permets, ma mère, que je te l’avoue franchement, moi-même
je ne l’ai pas encore demandé. Demande-Lou d’où viennent
les rayons enflammés du soleil? En éclairant le monde, ils
se révèlent assez, leur lumière témoigne qu’ils proviennent
de la lumière. J’ai lu dans les yeux de ma fiancée, j’ai péné-

tré dans le fond de son cœur; je connais cette perle à son pur
’ éclat, mais je ne puis te dire son nom.

ISABELLE. Quoi! don César? Explique-toi. Tu t’es abandon-

né à la force de ton premier sentiment d’amour comme a
la voix de Dieu. J’attendais de toi la vivacité de la jeunesse,
mais non pas l’aveuglement d’un enfant. Dis-nous ce qui a

déterminé ton choix. ,
non CÉSAR. Mon choix, ma mère? Lorsque la puissance de

la destinée entraîne l’homme a l’heure fatale, est-cc un choix?

Je n’allais pas chercher une fiancée, et vraiment une telle
idée ne pouvait me venir dans la maison de la mort. C’est la
que j’ai trouvé celle que je ne cherchais pas. Jusqu’alors la
race légère des femmes m’avait été indifférente et n’avait pu

m’émouvoir, car je n’en voyais pas une semblable a toi , ma
mère, que j’honore comme l’image de Dieu. C’était aux

tristes funérailles de mon père; nous étions cachés dans la
foule; car tu le rappelles que, dans ta prudence, tu nous avais
ordonné de prendre un vêtement inconnu, afin que la vio-
lence de notre haine ne troublât pas avec fracas la dignité
de cette cérémonie. Le vaisseau de l’église. était tendu de

noir; vingt statues, portant des flambeaux a la main , entou-
raient l’autel devant lequel était placé le cercueil, recouvert

de la croix blanche du drap mortuaire. Sur ce cercueil on
voyait le bâton du commandement, la couronne royale, les
éperons d’or, insigne du chevalier, et l’épée avec sa poignée

ornée de diamants. Tout le peuple était dévotement a genoux.
Du haut du chœur l’orgue invisible se fit entendre, et les
chants furent entonnés par plus de cent voix. Tandis que les
hymnes continuaient, le cercueil descendit lentement avec
le corps qu’il renfermait vers la demeure souterraine, dont
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l’ouverture était cachée par le drap mortuaire. Les terrestres
ornements restèrent sur la terre; ils ne devaient pas accom-
pagner le mort. dans sa profonde demeure. Cependant, portée
avec des chants sur les ailesdes séraphins, l’âme délivrée
s’envolait en haut, cherchant le refuge du ciel et de la grâce
divine. Je rappelle, ma mère, tout Ceci à ton souvenir, et je
le décris en détail, pour que tu voies si dans ce moment j’a-
vais dans le cœur un désir mondain , et c’est cette heure grave
et solennelle que l’arbitre de ma vie choisit pour me pénétrer
d’un rayon de l’amour. Comment cela est-il arrivé? Je me le
demande en vain à moi-môme.

ISABELLE. Aeliéve; je veux tout savoir.
DON CÉSAR. D’où elle venait et comment elle s’est trouvée

près de moi, ne me le demandez pas. Quand j’ai détourné
les yeux, elle était à mes côtés; a son approche, je fus saisi
jusqu’au fond de l’âme d’une impression confuse , mais puis-

sante et merveilleuse. Ce n’était pas la douceur enchanteresse
de son sourire, la beauté de ses traits , ni la grâce de sa forme
divine; c’était une voix intime et profonde qui s’emparait de
moi avec une force céleste, comme un pouvoir magique qu’on
ne peut comprendre. Nos âmes semblèrent se toucher sans
s’être communiquées , sans qu’une parole eût été prononcée.

Quand je respirai l’air qu’elle respirait, elle m’était étran-

gère, et pourtant je la connaissais intérieurement, et tout à
coup j’entendis distinctement en mon âme : C’est elle, ou

quelle autre sur la terre? *vos MANUEL l’interrompt avec vivacité. C’est bien là l’éclair

divin et sacré de l’amour qui frappe le cœur, l’atleint, l’en-

tlamme. Quand deux âmes parentes se rencontrent, alors on
ne peut plus ni choisir ni résister; l’homme ne dénoue pas ce
que le ciel a lié. Je suis comme mon frère. Ce qu’il vient de.
raconter est ma propre histoire, et je dois l’en remercier; il a
d’une main heureuse levé le voile qui couvrait le, sentiment
confus que j’éprouve.

ISABELLE. Je le vois, mes enfants suivent leur destinée à
travers leur propre roule. Le torrent fougueux qui tombe des
montagnes se creuse son lit, s’ouvre son chemin, sans cher-
cher la route régulière que la prudence lui avait tracée. Je me
soumets. Que pourrais-je faire? La main puissante et inflexi-
ble des dieux tisse la destinée confuse de ma maison. Le cœur
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de mes fils est le gage de mon espoir; leur naissance est noble
et leurs pensées doivent l’être.

ISABELLE, DON MANUEL, DON CÉSAR.
DlÉGU se montre à la porte.

a

ISABELLE. Voyez. Voici mon fidèle serviteur. Approche, ap-
proche, honnête Diego. Où est mon enfant?... Ils savent
tout, il n’y a plus de mystère. Où est-elle? parle, ne le cache
pas plus longtemps. Nous sommes préparés à soutenir la plus
grande joie. Viens. (Elle veut s’avancer avec lui vers la porte.)
Qu’est-ce? Comment! tu hésites, tu te tais; ton regard ne
m’annonce rien de bon. Qu’y a-t-il? Parle. Un frisson me sai-
sit. Où est-elle? où est Béatrix? (Elle veut sortir.)

DON MANUEL, à part. avec surprise. Béatrixl...
méso la retient. Restez.
ISABELLE. Où est-elle? Cette anxiété me tue.

méso. Elle n’est pas avec Inoi. Je ne vous ramène pas

votre tille. .ISABELLE. Qu’est-il arrivé 7 Au nom de tous les saints,
parle!

DON CÉSAR. Où est ma sœur, malheureux? Parle.
méso. Elle est enlevée, emmenée par les corsaires. Oh!

pourquoi ai-je vu cejour?
DON MANUEL. Remettez-vous, ma mère.
DON CÉSAR. Du courage! Contenez-vous jusqu’à ce que vous

ayezitout appris.
méso. J’ai parcouru rapidement, comme vous me l’aviez

ordonné, le chemin qui conduit au couvent, que j’avais suivi
tant de fois et que j’espérais suivre pour la dernière. La joie
me donnait des ailes...

DON CÉSAR. Au fait.

DON MANUEL. Parle.
méso. J’arrive dans cette cour du couvent que je connais

si bien; je demande votre fille; je vois l’expression de l’effroi
dans tous les regards, et j’apprends avec horreur cette. cata-
strophe. (Isabelle tombe pâle et tremblantesur un fauteuil; don
Manuel s’empresse auprès d’elle.) ’

Il. 30
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non CÉSAR. Et les Maures, dis-tu , l’ont enlevée? A.t-on vu

les Maures? Qui a été témoin de ce fait?

DlÉGO. On a vu un navire de corsaires maures qui ontjeté
l’ancre dans une baie voisine du couvent.

nos CÉSAR. Plus d’un navire se réfugie dans cette baie pour
échapper a la fureur de l’ouragan. Où est ce vaisseau?

méso. On l’a vu ce matin en pleine mer, gagnant le large
a force de voiles.

non même. A-t-on entendu parler d’un autre brigandage ?
Les Maures ne se contentent pas d’une seule proie.

méca. lls se sont emparés avec violence des troupeaux de
bœufs qui paissaient dans cet endroit.

DON CÉSAR. Comment les brigands ont-ils pu commettre
leur vol dans l’intérieur d’un cloître bien fermé?

DIÉGO. Les murs du jardin de ce cloître sont faciles à fran-
chir avec une échelle.

DON CÉSAR. Comment sont.ils entrés dans l’intérieur des

cellules? car les pieuses nonnes-sont soumises à une discipline
rigoureuse.

DIÉGO. Celles qui ne sont pas encore liées par des vœux
peuvent se promener en liberté.

DON CÉSAR. Usait-elle souvent de la liberté qui lui était ac.-
eorde’e? Dis-moi cela.

DlÉGO. Souvent on la voyait chercher la solitude du jardin;
aujourd’hui seulement elle n’est pas revenue.

DON CÉSAR, après un moment de réflexion. Enlevée, dis-tu 9

S’il était facile aux brigands de l’enlever, elle a pu aussi

prendre la fuite. . -ISABELLE se lève C’est la violence, c’est un rapt criminel.

Ma fille ne pouvait oublier son devoir au point de suivre libre-
ment un ravisseur. Don Manuel, don César, je devais aujour-
d’hui vous donner une sœur, maintenant il faut que je la doive
à votre bras héroïque. Déployez votre courage. Mes fils , vous

ne pouvez souffrir paisiblement que votre sœur soit la proie
d’un voleur audacieux. Prenez les armes, équipez des navires;
parcourez toule la côte, poursuivez les brigands sur toutes les

mers, Ivoire sœur vous est eillmée. ,
vos miam. Adieu , je vole a la (lecouverle et a la vengeance.

Il sort.
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DON MANUEL, se réveillant d’une distraction profonde, se
tourne avec inquiétude vers Diego. Quand dis-tu qu’elle est
devenue invisible?

DIÉGO. Depuis ce matin on ne l’a pas revue.
DON MANUEL, à dona Isabelle. Et ta fille se nomme Béatrix?
ISABELLE. C’est [à son nom. Hâte-toi. Plus de questions.

DON MANUEL. Encore une chose, ma mère, dis-la-moi.
ISABELLE. Hâte-toi d’agir. Suis l’exemple de ton frère.
DON MANUEL. Dans quelle contrée, je l’en conjurai)...

iSAnELLE, le pressant de partir. Vois mes larmes, mon an-
goisse mortelle.

DON MANUEL. Dans quelle. contrée ln tenais’tu cachée?

lSABELLE. 0h l elle n’était pas cachée au centre de la terre.

nuise. Une crainte subite me saisit.
DON MANUEL. La crainte! Et pourquoi? Dis ce que tu sais.
Dnîoo. Je crains d’avoir été la cause innocente de son enle-

veinent.
ISABELLE. Malheureuxl dis-nous ce qui est arrivé!
DIÉGO. Je vous l’avais caché, princesse , pour épargner

quelque souci à votre cœur maternel. Le jour où le prince fut
enseveli, tout le peuple, avide de nouveauté, se pressait il cette
triste solennité. La nouvelle en était venue jusqu’aux murs
du cloître. Votre tille me conjura , avec des instances réitérées,

de lui laisser voir cette cérémonie. Moi, malheureux , je me
laissai fléchir. Elle s’enveloppa d’un vêtement de deuil, et fut

ainsi témoin des funérailles. Je crains que dans la foule, qui
accourait là de toutes parts, elle n’ait en; exposée. aux regards
du consaire, car nul vêtement ne cache l’éclat de sa beauté.

DON MANUEL , à part, et rassuré. Heureuses paroles qui sou-
[agent mon cœur! Ce n’est pas elle : ce qu’il dit ne se rap-
porte pas à elle.

ISABELLE. Vieillard insensé! ainsi tu m’as trahie?

nuioo. Princesse, je croyais bien faire, je croyais recon-
naitre dans ce désir la voix de la nature, la force du sang. Je
pensais que c’était l’œuvre même du ciel, qui, par une
secrète et tendre impulsion , conduisait la tille sur le tom-
beau de son père. J’ai voulu céder au pieux devoir qu’elle
avait droit d’accomplir. Ainsi, par de bonnes intentions, j’ai
mal agi.
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DON MANUEL, à part. Pourquoi rester ici dans les tourments

du doute et de la crainte? Je vais sur-le-cbamp trouver la
lumière et la certitude. ( Il veut sortir.)

DON CÉSAR revient. Arrête, don Manuel , je veux le suivre.
DON MANUEL. Ne me suis pas, reste. Que personne ne me

suive.
DON CÉSAR le regarde avec surprise. Qu’est-il arrivé à mon

frère? Dis-le-moi, ma mère.
ISABELLE. Je l’ignore; je ne le reconnais plus.
DON CÉSAR. Tu me vois revenir, ma mère; car, dans l’ardeur

de mon zélé,j’ai oublié de te demander un signe pour me

faire reconnaitre ma sœur. Comment retrouver ses traces
avant de savoir dans quel lieu les brigands l’ont enlevée?
Nomme-moi le cloître Où elle était cachée.

ISABELLE. Il est consacré à sainte Cécile. La forêt qui s’étend

sur les pentes de l’Etna le couvre comme pour en faire l’asile
silencieux des âmes.

DON CÉSAR. Aie bon courage! tic-toi a tes fils. Je te ramé-
nerai notre sœur, dussé-je la chercher sur toutes les mers et
dans toutes les contrées! Il y a cependant, ma mère, une
chose qui m’afilige. J’ai laissé ma fiancée sous une protection
étrangère. Je ne puis confier qu’a toi ce précieux dépôt; je vais

te l’envoyer, tu la verras, et dans ses bras, sur son tendre.
cœur, tu oublieras tes inquiétudes et tes souffrances.

iSABELLE. Quand cessera enfin la vieille malédiction qui pèse
sur cette maison? Un génie perfide se joue de mes espérances,
et sa rage envieuse ne s’apaise jamais. Je me croyais si près
du port, je me confiais avec tant de sécurité au gage de bon-
heur, je croyais toutes les tempêtes assoupies, et déjà, d’un
regard joyeux, je voyais la terre éclairée par les rayons du
soleil couéhant, et voila qu’une tempête s’élève dans le ciel

serein, et me force a lutter encore contre les vagues. (Elle se
retire dans l’intérieur du palais. Diego la suit.)
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La mène représente le jardin.

. LES DEUX CHŒURS,pm’s BÉATRIX.

Le chœur de don Manuel s’avance dans un appareil de fêle,
orné de guirlandes, portant la parure de fiancée qui a été
décrite plus haut. Le chœur de don César veut lui interdire
l’entrée.

PREMIER CHOEUR. Tu ferais bien de quitter ce lieu.
DEUXIÈME CHOEUR. Je le quitterai si de plus vaillants l’exi-

gent.
PREMIER CHOEUR. Tu dois remarquer que la présence est im-

portune.
DEUXIÈME CHOEUR. Puisque cela le déplaît , je reste.

PREMIER CHOEUR. Voici mon poste. Qui ose m’arrêter?
DEUXIÈME CHOEUR. Moi je puis le faire z je commande ici.
PREMIER CHOEUR. C’est mon maître, don Manuel, qui m’en-

voie.
DEUXIÈME CHOEUR. Et moi je reste ici par l’ordre de mon

maître. rPREMIER CHOEUR. Le plus jeune doit céder à l’aîné.

DEUXIÈME CHOEUR. Le monde appartient au premier occu-

pant.
PREMIER CHOEUR. .Va , toi que je hais, quitte le terrain.
DEUXIÈME CHOEUR. Non pas avant d’avoir mesuré nos épées.

PREMIER. CHOEUR. Te trouverai-je partout sur mon chemin?
DEUXIÈME CHOEUR. Partout où cela me plaît, je puis le

braver. ’PREMIER CHOEUR. Qu’as-tu donc à écouter ici et à épier?

DEUXIÈME CHOEUR. Qu’as-tn à demander et à prescrire?

PREMIER CHOEUR. Je ne suis pas ici pour te parler et te ré-
pondre.

DEUXIÈME CHOEUR. Et moi je ne daigne pas te parler.

PREMIER CHOEUR. Jeune homme, tu dois du respect à mon

âge. -DEUXIÈME CHOEUR. Ma bravoure est éprouvée comme la
tienne.

30.
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BEATRIX sort précipitamment. Malheur à moi] Que veulent

ces hommes farouches? -PREMIER CHOEUR, au second. Je le dédaigne, toi et ton air
orgueilleux.

DEUXIÈME CHOEUR. Le maître que je sers vaut mieux que le

tien.
EEATRIX. Ohl malheureuse! malheureuse! s’il venait

maintenant!
PREMIER CHOEUR. Tu mens : don Manuel l’emporte de beau-

coup sur lui.
DEUXIÈME CHOEUR. Mon maître a l’avantage dans chaque

combat. IBÉATRIX. Il va venir; voici l’heure.

PREMIER CHOEUR. Si ce n’était par amour pour la paix, je
me ferais rendre justice.

DEUXIÈME CHOEUR. Clest la crainte et non la paix qui t’arrête.

BÉATRIX. Ohl que n’est-il a mille lieues d’ici! .
PREMIER CHOEUR. Je crains la loi et non la menace de ton

regard.
DEUXIÈME CHOEUR. Tu fais bien : la loi est l’appui du lâche.

PREMIER CHOEUR. Commence donc, et je t’imiterai.
DEUXIÈME CHOEUR. Le glaive est tiré.

BÉATRIX, dans la plus vive anxiété. Ils vont en venir aux
mains; les épées brillent. O vous, puissances du ciel! retenez
ses pas, placez-vous sur son chemin , imposez-lui des retards
et des obstacles, mettez-lui aux pieds un réseau, afin qu’il
n’arrive pas en ce moment. Saints anges que j’ai conjurés
de l’amener ici, n’écoutez pas ma prière, emmenez-le bien
loin, bien loin d’ici. (Elle rentre au moment où les chœur:
vont s’attaquer. Don Manuel paraît. )

DON MANUEL, LE CHŒUR.

DON MANUEL. Que vois-je? arrêtez.
PREMIER CHOEUR, au second. Avance! avance!
DEUXIÈME CHOEUR. A bas ces gens-la, à bas!
DON MANUEL s’avance entre aux, l’épée nue. Arrêtez!

PREMIER CHOEUR. C’est le prince!

DEUXIÈME CHOEUR. C’est son frère. Paix!
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DON MANUEL. J’étends roide mort sur la place le premier

qui voudrait continuer le combat, et qui menacerait seule-
ment du regard son adversaire..... Êtes-vous en démence?
Quel démon vous pousse à raviver les flammes de nos an-
ciennes discordes, qui doivent être éteintes à tout jamais? Qui
a commencé le combat? Parlez z je veux le savoir.

PREMIER CHOEUR. Ils étaient ici...
DEUXIÈME CHOEUR. Ils venaient...

DON MANUEL, au premier chœur. Parle, toi.
PREMIER CHOEUR. Nous venions ici, mon prince, apporter

les parures nuptiales, comme tu nous l’as ordonné. Préparés

à une fête, comme tu le vois, et non pas au combat, nous
suivions en paix notre chemin, ne pensant a aucune hostilité,
et nous fiant à l’alliance jurée..Nous avons trouvé ceux-ci
campés dans ce lieu comme des ennemis, et nous en défendant
l’entrée avec violence.

DON MANUEL. Insensés! Nul asile n’est-il donc à l’abri de

votre Page aveugle? Faut-il que votre haine pénètre jusque
dans le séjour silencieux de l’innocence pour en troubler la
paix? (Au second chœur.) Retire-toi; il y a ici des secrets qui
ne permettent pas que tu restes ici. (Le chœur hésite. ) Retire-
tOi : ton maître le l’ordonne par ma voix; car nous n’avons
à présent qu’une âme et qu’une pensée. Mes ordres sont les

siens. Va. ( Au premier chœur. ) Toi, demeure et garde
l’entrée. ’ 7

DEUXIÈME CHOEUR. Que faire? Les princes sont réconciliés;

cela est certain; et se jeter avec ardeur dans les querelles ou
les combats des grands sans y être appelé, c’est souvent plus
dangereux qu’utiIe. Car, lorsque les grands sont las de com-
battre, ils rejettent sur l’homme obscur qui les a servis sans
défiance les apparences sanglantes du crime et se montrent
sans tache. Laissons donc les princes s’accorder entre eux. Je
pense qu’il est plus sage d’obéir. (Le deuxième chœur se retire.

Le premier se place au fond de la scène. Au même instant,
Béatrix paraît et se jette dans les bras de don Manuel.)

BÉATRIX , DON MANUEL.

BEA’rRIX. C’est toi! Je te revois donc. Cruel! tu m’as laissée
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longtemps, bien longtemps languir. Tu m’as livrée a la
crainte et à l’angoisse; mais n’en parlons plus. Je te revois.
Dans tes bras chéris est mon asile, ma protection contre tous
les dangers. Viens : ils sont loin; nous pouvons fuir. Viens :
ne perdons pas un instant. (Elle veut l’entraîner et le regarde
plus attentivement.) Mais qu’as-tu donc? Tu es si réservé et si
grand! Tu t’arraches de mes bras comme si tu voulais l’éloi-

gner de moi! Je ne te. reconnais plus. Est-ce bien don Manuel,
mon époux, mon bien-aimé?

DON MANUEL. Béatrix!

BÉATRIX. Non, ne parle pas; ce n’est pas le temps de dis-
courir. Partons au plus vite; viens : les moments sont pré-
cieux.

DON MANUEL. Reste : réponds-moi.
PÉATRIX. Partons, partons avant que ces hommes revien-

nent.
DON MANUEL. Reste; ces hommes ne peuvent nous nuire.
BÉATRIX. 0h! tu ne les connais pas. Viens z fuyons.
DON MANUEL. Défendue par mon bras, que peux-tu craindre?
min-m: 0h l crois-moi, il y a ici des hommes puissants.
DON MANUEL. Nul, ô ma bien-aimée! (ilest plus puissant

que mon.
BÉATRIX. Toi seul contre un si grand nombre!
DON MANUEL. Moi seul! Ces hommes que tu crains...
BÉATIHX. Tu ne les connais pas, tu ne sais pas à qui ils

obéissent.

DON MANUEL. Ils m’obéissent à moi; je suis leur souverain.

BEAme. Tu es... Quel effroi traverse mon âme l
DON MANUEL. Apprends enfin, Béatrix, à me connaître. Je

ne suis pas ce que je semblais être, un pauvre chevalier, un
inconnu , un amant qui ne demandait que ton amour. Je t’ai
caché qui je suis, quelle est mon origine, et quel est mon.
pouvonr.

BÉATRIX. Tu n’es pas don Manuel! Malheureusel Qui es-tu?

DON MANUEL. Je me nomme don Manuel; maisjefisuis au-
dessus de tous ceux qui portent ce nom dans cette ville. Je suis
don Manuel , prince de Messine.

BÉATRIX. Tu serais don Manuel, frère de don César?

DON MANUEL. Don César est mon frère.
BÉATRIX. Il est ton frère?

f
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DON MANUEL. Commentl cela t’efl’raye? Connais-tu don

César? Connais-tu encore quelqu’un de mon sang?
BÉATRIX. Tu es don Manuel qu’une haine irréconciliable et

une lutte perpétuelle séparent de ton frère?
DON MANUEL. Nous sommes réconciliés. Dès aujourd’hui a

nous sommes frères non-seulement par la naissance, mais
par le cœur.

BÉATinx. Réconciliés des aujourd’hui?

DON MANUEL. Parle. Que t’est-il arrivé? D’où vient cette

émotion? Tu ne pouvais connaître ma famille que de nom.
Sais-je tout ton secret? Ne m’as-tu rien caché? m’as-tu
tout dit?

BÉA’rEIx. A quoi penses-tu? Comment? Que pourrais-je avoir
à t’avouer?

DON MANUEL. Tu ne m’as encore rien dit de ta mère. Qui
est-elle? La reconnaîtrais-tu si je te la dépeignais, si je te la

faisais voir? 1BÉATNIx. Tu la connais, tu la connais, et tu me l’as cachée?
DON MANUEL. Malheur à toit malheur à moi! si je la connais.
BÉATRIX. 0h! son aspect est doux comme la lumière du

soleil. Je la vois devant moi. Mes souvenirs se réveillent, et
sa céleste figure semble surgir du fond de mon âme. Je vois
ces boucles de cheveux noirs qui ombragent le noble contour
de son cou d’ivoire. Je vois le cercle de son iront sans tache et
l’éclat de ses grands yeux limpides. Les sons touchants de sa
voix éveillent en moi...

DON MANUEL. Malheur à moi! c’est elle que tu dépeins.

BÉATBIX. Et c’est elle que je fuis. Devais-je l’abandonner le

matin même du jour qui devait à jamais me réunir à elle? 0h!
je sacrifie pour toi ma mère même.

DON MANUEL. La princesse de Messine sera ta mère. Je vais

le conduire vers elle; elle t’attend. I .
BÉAme. Que dis-tu? Ta mère est colle de don César? Tu

veux me conduire a elle? 0h! jamais! jamais!
DON MANUEL. Tu trembles? Que signifie cette terreur? Ma

mère n’est-elle pas une étrangère pour toi?
BÉATRIX. Ah l triste et fatale découverte! Ah! pourquoi ai-je

vu ce jour! I .DON MANUEL. Qui peut te causer une telle angoisse , quand
tu me connais, quand tu trouves le prince dans l’inconnu?
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DÉArnIx. 0h! rends-moi l’inconnu. Je serais heureuse avec

lui dans une île déserte. ’
DON CÉSAR , derrière le théâtre. Retirez-vous. Quelle est cette

foule rassemblée ici?
niârrmx. Dieux! cette voix! Où me cacher?
DON MANUEL. Tu connais cette voix? Non, tu ne l’asjamais

entendue et tu ne peux la reconnaître.
DEAme. Viens, fuyons. Ne nous arrêtons pas.
DON MANUEL. Pourquoi fuir? C’est la voix de mon frère; il

me cherche. Je suis surpris, il est vrai, qu’il ait découvert...
BÉATIHX. Au nom de tous les saints, évite-le. Ne t’expose

pas à son impétueuse rencontre. Fais qu’il ne te trouve pas
dans ce lieu.

DON MANUEL. Chère âme, la crainte t’égare. Tu ne m’en-

tends pas. Nous sommes réconciliés.
BEATnix. 0 ciel! délivre-moi de cet instant.
DON MANUEL. Quel pressentiment! Quelle pensée me saisit

et me fait frissonner!... Serait-il possible?... Cette voix ne te
serait-elle pas étrangère ?... Béatrix! tu étais... Je tremble de
t’interroger... Tu étais aux funérailles de mon père ?...

BÉATBIX. Malheur à moi!

DON MANUEL. Tu y étais?
BÉATRIX. Ne sois pas irrité.

DON MANUEL. Malheureuse!
rénaux. J’y étais.

DON MANUEL. Horreur! ’
pénaux. Ce désir était trop violent. Pardonne-moi. Je t’a-

vouai ce désir; mais toi lu reçus ma prière d’un air sombre

et froid , et je me tus. Mais je ne sais que! astre malfaisant
me poussait avec une. force irrésistible; il me fallut satisfaire
à l’ai-denté impulsion de mon cœur. Le vieux serviteur me
prêta son appui, je le désobéis, et j’allai aces funérailles.
(Elle se penche vers lui. Don César entre accompagné de tout
le chœur.)

LES DEUX FRÈRES, LES DEUX CHOEURS, BÉATRlX.

DEUXIÈME enclava, à don César. Tu ne nous crois pas ..... v

Crois-en donc tes yeux.
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DON CÉSAR entre rapidement, et recule à l’aspect de son frère.

Illusion] de l’enfer! Quoi! dans ses bras? (Il s’approche de don
Manuel.) Vipère envenimée! c’est la ton amour? C’est ainsi

que tu me trompes par la fausse réconciliation? Oh! ma
haine était la voix de Dieu. Descends aux enfers, cœur de
serpent! (Il le poignarde.)

DON MANUEL. Je suis mort. -Béatrix!... mon frère! (Il
tombe et meurt. Béatriæ tombe prés de lui sans mouvement.)

EREMIER CHOEUR. Au meurtre! au meurtre! Venez, prenez
tous les armes. Que le sang soit vengé par le sang. (Tous
tirent l’épée.)

DEUXIÈME CHOEUR. Félicitons-nOus, la lutte est finie. Main- .
tenant, Messine n’a plus qu’un maître.

rREMIER CHOEUR. Vengeance! vengeance! Que le meurtrier
tombe! qu’il tombe pour expier son meurtre!

DEUXIÈME CHOEUR. Seigneur, ne crains rien ; nous te restons
fidèles.

DON CESAn. Retirez-vous. J’ai tué mon ennemi, celui qui
trompait mon cœur confiant, qui de l’amitié fraternelle me
faisait un piège. Cette action paraît terrible et affreuse , cepen-
dant, c’est le juste ciel qui a jugé.

PREMIER CHOEUR. Malheur à toi, Messine! malheur! mal-
heur! malheur! un horrible forfait s’est accompli dans ton
enceinte. Malheur’aux mères et aux enfants, aux jeunes gens
et aux vieillards! Malheur à ceux qui ne sont pas encore nés!

DON CÉSAR. La plainte vient trop tard. Apportez ici du se-
cours. (Il montre Béatriz.) Rappelez-la a la vie; éloignez-la
promptement de. ce lieu de mort et de terreur. Je ne puis res-
terpluslongtemps, ma sœur enlevée demande mes soins... con-
duisez-la dans les bras de ma mère , et dites-lui que c’est son
fils don César qui la lui envoie. (Il sort. Béatriæ évanouie est
placée sur un brancard et emportée par les hommes du chœur.
Le premier chœur reste auprès du carpe de don Manuel. Les
jeunes gens qui portaient les ornements nuptiaux se rangent
aussi autour de lui. )

LE CHOEUR. Je ne puis comprendre et deviner comment tout
cela est arrivé si promptement. Il y a longtemps que mon
esprit voyait s’avancer a grands pas l’effrayanleimage de ce
crime terrible et sanglant; cependant je me sens pénétré
d’horreur quand je vois s’accomplir sous mas yeux ce. que je
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n’avais encore fait qu’entrevoir dans mes pressentiments et
mes craintes. Tout mon sang se glace dans mes veines devant
cette épouvantable et décisive réalité.

UN HOMME Drs cHOEURs. Laissez retentir la voix de la dou-
leur. Noble jeune homme. te voilà étendu sans vie , enlevé à
la fleur de l’âge, saisi par la nuit de la mort sur le seuil de
la chambre nuptiale. Mais qu’un gémissement profond et sans
fin soit donné a celui qui est maintenant muet.

un SECOND. Nous venons , nous venons avec la pompe d’une
fête recevoir la fiancée. Les jeunes hommes apportent les
riches vêtements, les présents de noces; la fête est préparée , *
les témoins sont la; mais l’époux n’entend plus rien; les
chants de joie ne le réveilleront plus, car le sommeil des morts

est profond. .TOUS LES CHOEURS. Il est lourd et profond le, sommeil des
morts. La voix de la fiancée ne réveillera pas. Il n’entendra plus

le son joyeux du cor. Il gît sur la terre, roide et immobile.
un TROISIÈME. Qu’est-ce que les espérances? Qu’estee que

les projets formés par l’homme périssable? Aujourd’hui vous

vous embrassiez comme frères , vous étiez unis de cœur et de
bouche, et ce soleil qui maintenant s’abaisse éclairait votre
union; et le voilà couché dans la poussière, privé de la vie
par la main de ton frère, portant au cœur une affreuse bles-
sure! Qu’est-ce que les espérances? qu’estce que les projets
fondés sur un sol trompeur par l’homme, ce fils de l’heure
«fugitive?

LE CHOEUR. Je veux te porter a ta mère. Quel malheureux
fardeau! Abatlons avec la hache meurtrière les branches de
ce cyprès pour en faire un brancard. Jamais il ne produira
rien de vivant l’arbre qui a porté les fruits de la mort; jamais
il ne grandira heureusement, jamais il ne prêtera son ombre
au voyageur. Ce qui a été nourri par le sol de la mort doit
être maudit et dévoué au service de la mort.

LE PREMIER. Malheur au meurtrier! malheur à celui quia
obéi à une fureur insensée! Le sang coule, coule et descend
dans la terre. La bas , dans une profondeur sans clarté , sans
chant et sans voix , sont.les filles de Thémis, qui n’oublient
pas, qui jugent avec justice. Elles recueillent cesang dans leurs
vases noirs , et l’agitent et y mêlent la terrible vengeance.
. LE SECOND. Sûr cette terre éclairée par le soleil, les traces
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du crime s’effacent facilement, comme un léger mouvement
s’efface sur le visage; mais rien ne se perd, rien ne s’éva-
nouit de ce que les heures au cours mystérieux emportent
dans le sein obscur et fécond de la destinée. Le temps est un
sol productif, la nature est un grand corps vivant, et tout est
fruit ou semence.

LE TROISIÈME. Malheur, malheur au meurtrier! Malheur
a celui qui a semé la semence de mort! Autre est l’aspect du
crime avant qu’il soit commis, autre quand il est accompli.
Dans l’émotion de la vengeance, il t’apparait animé et hardi;

mais, quand il est accompli, il t’apparait comme un pâle fan-
tôme. Les terribles furies elles-mêmes agitaient contre Oreste
leurs vipères infernales, et poussaient le fils à tuer sa mère.
Elles savaient habilement tromper son cœur par les appa-
rences sacrées de la justice. Mais dès qu’il a frappé le sein
qui l’a porte. avec amour, qui l’a nourri, voyez comme elles
se retournent cruellement contre lui; et il reconnaît les
vierges redoutables qui s’emparent du meurtrier, qui désor-
mais ne le quitteront plus. Elles le livrent aux morsures éter-
nelles de leurs serpents , elles le chassent sans repos de rivage
en rivage, jusqu’à Delphes, dans le sanctuaire. (Le chœur se

retire, emportant le corps de don Manuel sur un brancard.)

Le théâtre représente une. salle soutenue par des colonnes.
Il est nuit; la scène est éclairée d’en haut par une grande
lampe.

DONA ISABELLE et DlÉGO entrent.

ISABELLE. N’a-t-on aucune nouvelle de mes fils? A-t-on’
trouvé quelques traces de ma fille?

méso. Non, princesse; mais vous pouvez tout espérer du
zèle et du soin de vos fils.

ISABELLE. Ahl Diégo, que mon cœur est inquiet! Il, dépen-

dait de moi de prévenir ce malheur! -
DIÉGO. N’eufOIIcez pas dans votre cœur l’aiguillon du re-4

mords. Quelle précaution avez-vous négligé (le prendre?
I ISABELLE. Si je l’avais plus tôt tirée de sa retraite, comme la
vois puissante de mon cœur Inc le disait!

II. 3l
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méso. La prudence vous le’défendait. Vous avez agi sage-

ment; mais la suite est entre les mains de Dieu.
ISABELLE. Hélas! nulle joie n’est sans mélange. Sans ce mal-

heur, ma félicité serait complète.
méso. Cette félicité n’est pas détruite, elle n’est que retar-

dée. Jouissez maintenant de l’union de vos fils.
ISABELLE. Je les ai vus se presser sur le sein l’un de l’autre,

doux spectacle que je n’avais pas encore contemplé.
DlÉGO. Et ce n’était pas une simple apparence. Cela venait

du cœur, car leur franchise abhorre la contrainte du men-
songe.

ISABELLE. Je vois aussi qu’ils sont capables d’éprouver un

tendre sentiment, un doux penchant. Je découvre avec bon-
heur qu’ils honorent ce qu’ils aiment. Ils veulent renoncer a
leur liberté sans frein; leur jeunesse ardente et impétueuse
ne se soustrait pas au joug de la loi, et leur passion même est
honnête. Je puis t’avouer maintenant, Diégo, que je voyais
avec angoisse et terreur le moment où leurs sentiments pre-
naient ainsi l’essor. L’amour se tourne aisément en fureur
dans des natures emportées. Si une étincelle funeste de jalousie
venait à tomber dans ces âmes enflammées encore d’une
vieille haine... Cette pensée me fait trembler. Leurs penchants,
qui n’ont jamais été les mêmes , pouvaient se rencontrer mal-

heureusement ici pour la première fois. Grâces au ciel! ce
nuage qui m’est apparu sombre et menaçant, un ange l’a
éloigné de moi, et mon cœur respire maintenant en liberté.

méso. Oui, réjouis-toi de ton œuvre; par un tendre sen-
timent, par une douce habileté, tu as fait ce que leur père
n’avait pu faire avec toute la force de son autorité. C’est la ta

gloire; cependant il faut en tenir compte aussi à ton heureuse
destinée.

IsAaELLE. J’y ai en une grande part, le destin en a eu une
grande aussi. Ce n’était pas une petite chose que de cacher un
tel secret durant tant d’années, de tromper l’homme le plus
clairvoyant, de contenir en mon cœur la force du sang qui,
comme la flamme comprimée, s’efforçait d’échapper à cette

contrainte.
méso. Cette longue faveur du sort est pour moi le gage d’un

dénoûment heureux.

ISABELLE. Je-ue bénirai pas mon étoile avant d’avoir vu la

l

[in de

mauI

ou n
ne pt

dan!

sœur.

vent!

[un

En
’ I’Etna

00nln

que l.

reslrt

mon!

caprii
vie. L

le saiI

ses [si

lui u
nous
de ce

’ on

affin

ISI

nette!

"tout
LE

celle

[SA

a"ne
imam.

LI:

[SA

jours

Tel
l"Tite
lm ù 0



                                                                     

LA FlANCÉE DE MESSlNE. 363
fin de tout ceci. La disparition de ma fille m’avertit que mon
mauvais génie ne dort pas encore. Tu peux me blâmer, Diego,
ou m’applaudir; mais je ne veux rien cacher à ta fidélité. Je

ne pouvais me résigner à rester ici dans un oisif repos pen-
dant que mes fils sont occupés à chercher les traces de leur
sœur. J’ai agi aussi. Où l’art de l’homme est insuffisant, sou-

vent le ciel se manifeste.
méso. Apprends-moi ce que je dois savoir.
ISABELLE. Dans un ermitage construit sur les hauteurs de

l’Elna , habite un pieux solitaire nommé par les anciens de la
contrée le Vieux de la montagne. Ainsi placé plus près du ciel
que la race errante des hommes, il a épuré ses pensées ter-
restres dans une atmosphère transparente, et du haut de la
montagne, après ses années de retraite, il observe les jeux
capricieux, les routes tortueuses et incompréhensibles de la
vie. Le destin de ma maison ne lui est pas étranger; souvent
le saint homme a pour nous interrogé le ciel et détourné par
ses prières plus d’une malédiction. J’ai envoyé aussitôt vers

lui un jeune et rapide messager pour qu’il me donne des
nouvelles de ma fille, et à chaque instant j’attends le retour

de ce messager. .DIÉGO. Si mes yeux ne me trompent, princesse, le voilà qui
arrive à la hâte. Sa célérité mérite des éloges.

Les précédents. LE MESSAGER.

ISABELLE. Parle; ne me cache ni le bien ni le mal; dis-moi
nettement la vérité. Quelle réponse as-tu reçue du -Vieux de la

montagne?
LE MESSAGER. ll m’a dit de m’en retourner promptement, car

celle qui était perdue est retrouvée.
ISABELLE. Heureuse voix! parole du ciell tu avais toujours

annonce ce que je souhaitais. Et auquel de. mes fils a-t-il été
accordé de retrouver les traces de celle qui était perdue?

LE MESSAGER. Ton fils aîné a découvert sa profonde retraite.

ISABELLE. C’est à don Manuel que je la dois. Ah! il a tou-
jours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tu porté au
religieux le cierge béni que je lui envoyais en présent pour
brûler devant ses saints? Le pieux serviteur de Dieu dédaigne
les dons qui réjouiraient les autres hommes.
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LE MESSAGER. Il a pris en silence le cierge de mes mains;

puis, s’avançant près de l’autel, il l’a allumé à la lampe qui

brûle devant le saint patron , et tout à coup il a mis le feu à
la cabane où il adore Dieu depuis quatre-vingt-dix ans.

ISABELLE. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en moi!
LE MESSAGER. Et criant par trois fois : Malheur! malheur!

malheur! ll est descendu en silence de la montagne, me fai-
sant signe de ne pas le suivre, de ne pas regarder en arrière;
et, chassé par l’effroi, je suis accouru ici.

ISABELLE. Ces paroles Inc rejettent dans le doute et dans les
angoisses de l’incertitude. Que ma fille ait été retrouvée par
mon fils aîné don Manuel, cette bonne nouvelle ne peut me
réjouir, accompagnée de signes funestes.

LE MESSAGER. Regarde derrière toi, princesse, tu vois devant
tes yeux la parole du solitaire s’accomplir; car tout me trompe,
ou c’est ta fille que tu avais perdue, que tu cherchais, et qui est
ramenée par les chevaliers compagnons de tes fils. (Béatria;
est apportée par le second chœur sur un brancard. Elle est cn-
cors sans connaissance et sans mouvement. l

ISABELLE, DlÉGO, LE MESSAGER, BEATRIX,
LE CHOEUR.

LE GIIoEUR. Pour accomplir l’ordre de notre maître, nous
venons, princesse, déposer la jeune fille à les pieds. C’est la
ce qu’il nous a commandé de faire, et il nous a commandé
aussi de te dire que c’est. ton fils don César qui le l’envoie.

ISABELLE S’est élancée vers Béatrix: les bras ouverts, et recule

elfrayêe. 0 ciel! elle est pâle et sans vie!
LE CHOEUR. Elle vit; elle va se réveiller. Accorde-lui le temps

de se remettre des choses étranges qui tiennent encore ses sens

enchaînés. ’ISABELLE. Mon enfant, enfant de ma douleur et de mes in-
quiétudes, est-ce ainsi que nous nous revoyons? Devais-tu
entrer de la sorte dans la maison de ton père? Ah! que ta vie
se rallume à la mienne! je veux te presser sur mon sein
maternel jusqu’à ce que tes artères, délivrées de ce froid mortel,

recommencent a battre. (Au chœur.) Qu’est-il arrivé de ter-
rible? Où l’as-tu trouvée? Comment cette chère enfant se
trouve-belle dans cette affreuse et déplorable situation?
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LE cucEun. Ne me le demande pas; ma bouche est muette.

Ton fils don César t’expliquera tout, car c’est lui qui te l’en-

voie.
ISABELLE. lllon fils don Manuel, veux-tu dire?
LE CHOEUR. Ton fils don César te l’envoie. .
ISABELLE, au messager. N’est-ce pas don Manuel que le soli-

taire t’avait nommé?

LE MESSAGER. Oui, princesse , c’est ce qu’il a dit.

ISABELLE. Qui que ce soit, il réjouit mon cœur. Je lui dois
ma fille, qu’il soit béni. Oh! faut-il qu’un démon envieux em-

poisonne le bonheur d’un instant ardemment souhaité? faut-il
que je combatte mon ravissement? Je vois ma fille dans la
maison de son père, mais elle ne me voit pas, elle ne m’en-
tend pas, ellc ne peut répondre à la joie de sa mère. th
ouvrez-vous, beaux yeux;,ranimez-vous , mains chéries. Sou-
lève-toi, sein inanimé, et palpite de joie. Diego, c’est ma
fille, celle qui resta longtemps cachée , celle que j’ai sauvée;

je puis la reconnaitre devant le monde entier.
LE CHOEUR. Je crois entrevoir devant moi un étrange et nou-

veau sujet de terreur; j’attends avec émotion l’explication et la
fin de l’erreur.

ISABELLE, au chœur qui manifeste de la surprise et de l’em-
barras. Ohl vos cœurs sont donc impénétrables; votre poitrine
avec sa cuirasse d’airain repousse comme les rocs escarpés de
la Iner la joie que j’éprouve et la refoule dans mon cœur. En
vain je cherche dans tout ce cercle un regard sensible. Où
s’arrêtent mes fils? Je voudrais trouver dans un regard une
expression d’intérêt. Je suis ici comme entourée des animaux

sa ns compassion du désert ou des monstres de l’Océan.

DIEGO. Elle ouvre les yeux; elle se meut; elle vit.
ISABELLE. Elle vit? Ah! que son premier regard soit pour sa

mère!

nIEGo. Ses yeux se referment avec effroi.
ISABELLE , au chœur. Retirez-vous; l’aspect de ces étrangers

l’épouvante.

LE enorzua se relire. J’éviterai volontiers son regard.
DIEGo. Elle fixe sur toi des yeux étonnés.

nEATRIx. Où suis-je? Je. connais ces traits.
ISABELLE. Elle recouvre peu il peu le sentiment.
IIIIêco. Que fait-elle? Elle tombe a genoux.

3l ’
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BÉATRIX. 0 doux et angélique visage de ma mère!

ISABELLE. Enfant de mon cœur, viens dans mes bras.
BÉATnIx. Tu vois à tes pieds la coupable.
ISABELLE. Je te revois, tout est oublié.
mÉeo. Regarde-moi aussi. Reconnais-tu mes traits?
BÉATRIX. La tête blanche de l’honnête Diego!

IsABELLE. Le fidèle gardien de ton enfance.
BEArnIx. Je me retrouve parmi les miens.
IsABELLE. Et désormais rien ne peut nous séparer que la

. mort.
BÉA’rnIx. Tu ne me banniras plus parmi des étrangers.
ISABELLE. Bien ne nous séparera plus; le destinest apaisé.
BÉA’rnIx se jette dans ne; bras. Suis-je en effet sur ton cœur,

et ce que j’ai éprouvé était-il un rêve, un rêve pénible et af-

freux? O ma mère! je l’ai vu tomber mort a mes pieds. Com-
ment suis-je venue ici? je ne m’en souviens pas. Que je suis
heureuse de me trouver ainsi libre dans tes bras! lis voulaient
me conduire vers leur mère, la princesse de Messine. Plutôt
la mort!

ISABELLE. Reviens à toi, ma fille. La princesse de Messine...
BÉA’rmx. Ne la nomme plus; à ce nom fatal, le froid de la

mort se répand dans mes veines.

ISABELLE. Écoute-moi. i
BEArnIx. Elle a deux fils qui se haïssent mortellement. On

les nomme don Manuel et don César. I
ISABELLE. C’est moi-même. floconnais-tu ta mère?
BÉATnIx. Que dis-tu? Quel mot as-tu prononcé?

ISABELLE. Je suis la princesse de Messine, tu mère. I
BÉA’me. Tu es la mère de don Manuel et de don César?
ISABELLE. Et la tienne; tu as nommé tes frères.
BÉATnIx. Malheur! malheurà moi! Oe’pouvautable lumière!
ISABELLE. Qu’es-tu donc? Qu’est-ce qui l’agite si violem-

ment ?
BEA’me promène autour d’elle un regard égaré et aperçoit le

chœur. Ce sont eux. Oui, maintenant, maintenant je les re-
connais. Ce n’est pas un songe qui m’a trompée; ce sont eux.
Ils étaient là. C’est l’affreuse vérité. Malheureux! où l’avez-

vous caché? (Elle s’avance à grands pas vers le chœur qui se
détourne. On entend dans l’éloignement le bruit d’une marche

funèbre.) l i
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LE anones. Malheur! malheur!
IsABELLE Qui ont-ils caché? Qu’est-ce qui est vrai? Vous êtes

muets et interdits; vous semblez la comprendre. Je remarque
dans vos yeux, dans votre voix entrecoupée, quelque chose de
malheureux qui m’est réservé... Qu’y a-t-il? je veux le savoir.

Pourquoi tournez-vous avec terreur vos regards du côté de la
porte? Qu’est-ce que ces sons que j’entends?

LE cama. Le moment approche; l’affreux mystère va s’é-

claircir. Sois forte, princesse, affermis ton cœur; supporte
avec énergie ce qui t’attend. Montre une mâle fermeté dans

cette douleur mortelle. I
ISAEELLE. Qui est-ce qui approche? qui est-ce qui m’attend?

J’entends le son des gémissements funèbres retentir dans ce
palais... Où sont mes fils? ( Le premier chœur apporte le corps
de don Manuel sur un brancard, et le place sur le côté de la scène
qui est resté vide. Un colle noir le recouvre.)

ISABELLE, BÉATlllX, DlÉGO, LES DEUX CHŒURS.

pneuma CHOEUR. A travers les rues des villes le malheur s’en
va accompagné de gémissements. Il rôde furtivement autour
des habitations des hommes. Aujourd’hui il frappe à cette
porte, demain à celle-là; mais nul n’est épargné. Le doulou-

reux et funeste messager viendra un ou tard se placer sur le
seuil de chaque maison habitée par les vivants.

Quand les feuilles tombent au déclin de l’année, quand les
vieillards épuisés descendent au tombeau , la nature obéit
tranquillement à ses antiques lois, a un ordre éternel, ’et il
n’y a rien la qui épouvante l’homme.

Mais, dans cette terrestre vie, apprenez aussi à connaître
l’extraordinaire z le meurtre de sa main puissante brise aussi
les liens les plus sacrés. Dans la barque du Styx , la mort en-
traîne aussi la jeunesse florissante.

Quand les nuages amoncelés obscurcissent le ciel, quand le
tonnerre fait entendre ses sonores roulements , alors tous les
cœurs se sentent au pouvoir terrible du destin. Mais le ton-
nerre peut aussi tomber d’un ciel sans nuages. Ainsi , dans les
jours de joie, redoutez l’approche perfide du malheur. Que
votre cœur ne soit point attaché aux biens qui ornent la vie
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passagère! Que celui qui possède apprenne a perdre; que celui
qui est heureux apprenne à souffrir.

ISABELLE. Que dois-je entendre? Que cache ce voile? (Elle
fait un pas vers le brancard , puis s’arrête tremblante et irré-
solue.) Je me sens entraînée ici par une affreuse impulsion, et
retenue en même temps par la main froide et sinistre de la
terreur. (A Béatrix, qui s’est placée entre elle et le brancard.)
Laisse-moi. Quoi qu’il en soit, je veux lever ce voile. (Elle
lève le voile et découvre le cadavre de don Manuel.) 0 puis-
sances du ciel! c’est mon fils! (Elle demeure immobile d’efiroi.
Béatrix jette un cri et tombe prés du brancard.)

LE CHOEUR. Malheureuse mère! c’est ton fils. Tu as toi-
mêmc prononcé ces paroles lamentables. Elles ne sont pas
sorties de mes lèvres.

ISABELLE. Mon fils! mon Manuel! O éternelle miséricorde!

est-ce ainsi que je dois le retrouver? Fallait-il que tu, don-
nasses ta vie pour arracher ta sueur des mains des brigands?
Où était ton frère? Pourquoi son bras n’a-t-il pu te protéger?

Ohl maudite soit la main qui a fait cette blessure l Maudite
soit celle qui a enfanté le meurtrier de mon fils! Maudite soit
toute sa race!

LE CHOEUR. Malheur! malheur! malheur! malheur!
ISABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parole , puissances

du ciel? Est-ce la votre vérité? Malheur à celui qui se fie à
vous dans la droiture de son cœur! Pourquoi mon espoir et
pourquoi ma crainte, si telle devait être la dernière issue?
Vous qui m’entourez ici avec effroi, et qui repaissez vos re-
gards de ma douleur, appreniez à connaître les mensonges
par lesquels les rêves et les devins nous abusent, et croyez
encore à l’oracle des dieux. Lorsque cette fille était dans mon
sein, son père rêva un jour qu’il voyait sortir de sa couche
nuptiale deux lauriers qui entrelaçaient leurs épais rameaux.
Entre les deux s’élevait un lis qui devint une flamme, qui
dévora les branches éparses des lauriers, et qui, s’élançant

avec fureur vers la voûte , embrasa et consuma en un instant
dans un épouvantable incendie le palais tout entier. Effrayé
de cette étonnante apparition , votre père consulta un devin,
un noir magicien, qui lui répondit que si je mettaisau monde
une tille, elle donnerait la mort à mes deux tilsel anéantirait
ma rare. Li

(li
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LE CHOEUR. Princesse, que dis-tu? Malheur! malheur!
ISABELLE. Son père donna l’ordre de la mettre à mort;

mais je l’ai soustraite à cet affreux arrêt. La pauvre malheu-
reuse! elle fut enlevée toute jeune au sein de sa mère, afin
de ne pas faire périr ses frères dans un âge plus avancé.
Maintenantson frère tombe par la main des brigands; ce
n’est pas elle, innocente , qui l’a tué.

LE CHOEUR. Malheur! malheur! malheur! malheur!
ISABELLE. La sentence d’un serviteur des idoles ne m’in-

spirait aucune confiance. Une espérance meilleure raffermit
mon âme. Une autre bouche , queje regardais comme véridi-
que, m’annonça que ma fille réunirait par un ardent amour
le cœur de mes fils. Ainsi les oracles se contredisent et amas-
sent en même temps la bénédiction et la malédiction sur la
tête de ma fille. La malheureuse n’a pas mérité la malédic-
tion, et le temps ne lui a pas été accordé pour accomplir la
bénédiction. Les deux oracles ont menti. L’art des devins
n’est qu’un vain néant. lls se trompent ou nous trompent.
On ne peut rien savoir de vrai sur l’avenir, ni par celui qui
puise aux sources infernales, ni par celui qui puise à la source
de la lumière.

PREMIER encava. Malheur! malheur! Que dis-tu? Arrête,
arrête. Retiens les paroles qui échappent a ta langue témé-
raire. Les oracles voient et atteignent la vérité; l’événement
montrera leur véracité.

ISABELLE. Je ne retiendrai pas mes paroles; je parlerai
hautement comme mon cœur me l’orrlonne. Pourquoi visi-
tons-nous les édifices religieux? Pourquoi élevons-nous nos
mains pieuses vers le ciel? 0 naïfs insensés, que gagnons-nous
avec notre confiance? Il est aussi impossible d’atteindre les
dieux, ces habitants des hautes régions, que de lancer une
flèche dans la lune. L’avenir est fermé aux mortels, et nulle
prière ne pénétré dans un ciel d’airain. Que l’oiseau vole il

droite ou a gauche, que les étoiles soient dans telle ou telle
situation, qu’importe? Il n’y a dans le livre de la nature
aucun sens. L’interprétation des songes est un songe, et tous
les signes sont trompeurs.

DEUXIÈME CHOEUR. Arrête, infortunée. Malheur! malheur!
Les regards aveugles nient l’éclatante lumière du soleil. Les
dieux existent. Reconnaisles , ils l’entourent et sont terribles.
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TOUS LES CHEVALIERS. Les dieux existent. Reconnais-les , ils

t’entourent et sont terribles. h ’
BÉA’IRIx. 0 ma mère, ma mère! pourquoi m’astu sauvée?

pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée à cette malédiction qui
me poursuivait déjà avant que je fusse née? 0h! faible pré-
voyance d’une mère! Pourquoi te croyais-tu plus sage que
ceux qui voient tout, qui connaissent l’enchaînement des
temps présents et des temps futurs, et voient les semences
tardives germer dans l’avenir? Pour ta ruine, pour la mienne,
pour notre ruine a tous, tu as dérobé aux dieux de la mort
la proie qu’ils réclament. Maintenant ils en prennent eux-
mémes une double , une triple. Je ne te remercie pas de ce
triste bienfait; tu m’as conservée pour la douleur et les
larmes.

PREMIER CHOEUR, avec une vive émotion, regardant du côté

de la porte. Rouvrez-vous, cruelles blessures, coulez , coulez
et répandez de noirs ruisseaux de sang. J’entends le bruit des

.pieds d’airain, j’entends le sifflement des vipères de l’enfer,

je reconnais les pas des furies.
Murailles, ébranlez-vous. Seuil de ce palais, engloutis-toi

sous ces pas redoutables. Une noire vapeur monte, monte
du fond de l’abîme. La douce lumière du jour s’évanouit. Les

dieux protecteurs de cette maison se retirent et cèdent la
place aux déesses de la vengeance. v

DON CÉSAR, ISABELLE, BÉATRIX, LES CHŒURS.

A l’arrivée de don César, le chœur sa divise des deux côté: du

théâtre. Il reste seul au milieu de la scène.

BÉATRIX. Malheur à moi! c’est lui.

IsAnELLE va à sa rencontre. 0 mdn fils César! est-ce ainsi
que je dois te revoir? Regarde , et vois le crime commis par
une main maudite de Dieu. (Elle le conduit prés du cadavre.
Don César recule avec efiroi et se voile le visage. )

PREMIER CHOEUR. Rouvrez-vous, cruelles blessures, coulez ,
coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir. «

ISABELLE. Tu frémis et tu restes pétrifié... Oui, voilà tout
ce qui reste de ton frère. La gisent mes espérances. La fleur

lais

lent
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de votre amitié a péri dans son germe naissant, et je n’en
verrai pas les heureux fruits.

non CÉSAR. Console-toi , ma mère; nous voulions sincère-
ment la paix, mais le ciel a voulu du sang.

ISABELLE. 0h! je sais que tu l’aimais. Je voyais avec ravis-
sement les doux liens qui se formaient entre vous. Tu vou-
lais le porter dans ton cœur, réparer avec usure les années
perdues. Le meurtre sanglant a devancé ton affection. Main-
tenant tu ne peux que le venger.

DON CÉSAR. Viens, ma mère, viens; ne reste pas en ce lieu.
Arrache-toi a ce malheureux spectacle. (Il veut l’entraîner.)

ISABELLE se joue dans ses bras. Tu vis encore! tu me restes
seul maintenant.

BlâA’raIx. Malheureuse mère! que fais-tu?

DON CÉSAR. Épuise tes larmes sur ce cœur fidèle. Ton fils
n’est pas perdu. Son amour est à jamais dans le sein de don
César.

PREMIER caoua. Rouvrez-vous, cruelles blessures, coulez,
coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Béatrix. O

mes enfants! ADON cÉSAIl. Combien je suis ravi de la voir dans tes bras,
ma mère! Oui, elle est ta fille... Quanta ma sœur...

ISABELLE, l’interrompant. Je: le remercie, mon fils! tu as
tenu ta parole z tu l’as sauvée et tu me l’as envoyée.

DON CÉSAR, étonné. Qui dis-tu, ma mère, que je t’ai envoyé?

ISABELLE. Celle que tu vois devant toi , tasœur.
DON CÉSAR. Elle, ma sœur?

IsABELLE. Quelle autre?
mon CÉSAR. Ma sœur?

ISABELLE. Que tu m’as toi-même envoyée!

nos cÉsAB. Elsa sœur, à lui? p
LE caosun. Malheur! malheur! malheur!
BÉAme. O ma mère!

ISABELLE. Je suis surprise... Parlez.
DON CÉSAR. Maudit soit le jour où je suis né!

IsABELLE. Qu’es-tu donc? Dieu!

non cEsAn. Maudit soit le sein qui m’a porté! Maudit soit
ton silence mystérieux, qui a produit toutes ces horreurs!
Que la foudre qui doit t’écraser tombe enfin! je ne la relien-
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drai pas plus longtemps par mes ménagements. Apprends
donc que c’est moi-même qui ai tué mon frère, parce que
je l’ai surpris dans les bras de Béatrix. C’est elle que j’aime ,

que j’avais choisie pour épouse... mais je trouvai mon frère
dans ses bras. Maintenant tu sais tout. Si elle est véritable-
ment sa sœur et la mienne , je suis coupable d’un crime que
nul repentir , nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE CHOEUR. Il a dit. Tu l’as entendu. Tu sais ton affreux
malheur ;- tu n’as plus rien a apprendre. Ce que le devin avait
annoncé est accompli; car personne n’échappe au destin qui
pèse sur lui, et celui qui croit l’éviter par sa prudence tra-

vaille lui-même a l’accomplir. a
ISABELLE. Et que m’importe encore que les dieux soient

vrais ou menteurs! ils m’ont fait le plus grand mal; je les
défie maintenantde me frapper plus rudement. Celui qui n’a
plus rien à redouter ne les redoute pas : mon fils chéri est la,
mort devant moi, et je me sépare moi-même de celui qui lui
survit. Il n’est pas mon fils. J’ai enfanté, j’ai nourri de mon

sein un monstre qui devait donner la mort à mon excellent
fils... Viens, ma tille; nous ne devons plus rester ici. l’as
bandonnc cette maison aux dieux vengeurs. Un crime m’y
avait amenée, un crime m’en chasse... J’y suis’entrée par la

contrainte, je l’ai habitée avec effroi , et je la quitte dans le
désespoir. J’ai souffert tout cela sans être coupable; mais les
oracles ont raison, et les dieux sont satisfaits. (Elle sort. Diégo
la suit.)

BEATRlX, DON CÉSAR, LE CHOEUR.

DON CÉSAR, retenant Béatrix. Reste, ma sœur; ne me
quitte pas ainsi. Que ma mère me maudisse, que ce sang cric
vengeance contre moi, que tout le monde me condamne,
mais toi ne me maudis pas. De toi je ne puis le supporter.
(Bêatriæjettc un regard sur le corps de don Manuel. ) (le n’est
pas ton amant que j’ai tué , c’est ton frère et le mien. Celui
qui est mort ne t’appartient pas de plus près que celui qui est
vivant, et moi je mérite plus de pitié, car il est mort inno-
cent, ct je suis criminel. (Béatrix fond en larmes.) Pleure
ton frère, je pleurerai avec toi, et, de plus, je le vengerai.
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Mais ne pleure pas ton amant. Je ne puis supporter que tu
accordes au mort cette préférence. Laisse-moi puiser dans
l’abîme sans fond de nos douleurs une seule, une dernière
consolation. Laisse-moi croire qu’il ne t’appartient pas plus
que moi. La révélation de notre destinée terrible rend nos
droits égaux comme nos malheurs. Enveloppes dans le même
piège, tous trois enfants d’une même mère , nous succombons
de même, et nous avons le même droit à des larmes amères.
Mais si je pensais que ta douleur s’adressât à l’amant plus
qu’au frère , la rage et l’envie se mêleraient à mes regrets , et

la dernière consolation de ma douleur m’abandonnerait; je
n’offrirais pas avec joie la dernière victime a ses mânes; mais
mon âme ira le rejoindre doucement, si je sais que tu réuni-
ras ma cendre à la sienne dans une même urne. (Il l’enlase
dans ses bras avec une vive tendresse.) Je t’aimais comme je
n’avais jamais aimé, quand tu n’étais encore pour moi qu’une

étrangère. Et parce que je t’aimais au delà de toute expres-
sion, je porte la malédiction du meurtre d’un frère. Mon
amour pour toi fut tout mon crime. Maintenant tu es ma
sœur, et je réclame la compassion comme un pieux tribut.
(Il l’interroge des yens: avec anxiété, puis se détourne vive-
ment d’elle.) Non, non , je ne puis voir ces larmes. En pré-
sence de ce mort, le courage "l’abandonne, et le doute me
déchire le sein. Laisse-moi mon erreur. Pleure en secret; ne
me revois jamais, plus jamais. Je ne veux revoir ni loi ni ta
mère. Elle ne m’a jamais aimé; son cœur s’est trahi; la dou-
leur l’a dévoilé. Elle l’a appelé son excellent fils. Toute sa vie,

elle a pratiqué ainsi la dissimulation. Et tu es fausse comme
elle. Ne le contrains pas; montre-moi ton aversion. Tu ne re-
verras plus mon visage abhorré. Adieu a jamais. (Il s’éloigne.
Elle reste indécise, en proie à une lutte intérieure, puis elle se
décide et sort. j.

LE CHOEUR. Il doit être cité comme un homme heureux
celui qui ,rdans le calme des champs, loin des embarras con-
fus de la vie, repose avec un amour d’enfant au sein de la
nature. Mon cœur se sent oppressé dans lepalais (les grands,
quand je vois en un instant rapide les plus grands, les meil-
leurs précipités du faite de la prospérité.

Heureux aussi celui qui a suivi une pieuse vocation , qui se
retire à temps des vagues orageuses de la vie et se réfugie

n. 32
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dans la paisible cellule d’un cloître. ll rejette loin la dange-
reuse ambition des honneurs et le goût des vains plaisirs, et
les désirs insatiables sont assoupis dans son âme tranquille.
Le pouvoir impétueux des passions ne le saisit plus dans le
tourbillon de la vie. Jamais, dans sa retraite sans orages, il
ne voit la triste image de l’humanité. Le crime et l’adversité
ne s’élèvent qu’à une certaine hauteur. De même que la peste

fuit les lieux élevés et se répand dans l’infection des villes, de
même la liberté habite sur’les montagnes. Les exhalaisons de
la tombe ne s’élèvent pas dans un air pur. Le monde est par-
fait partout où l’homme ne porte pas ses misères.

DON CÉSAR, LE CHŒUR.

DON crissa, avec une contenance plus ferme. Je viens user
pour la dernière fois de mon autorité de souverain. Ce corps
précieux sera déposé dans le tombeau; c’est la le dernier do-

maine des morts; Écoutez ensuite mes graves résolutions, et
agissez ponctuellement comme je vous l’aurai ordonné. Vous
vous rappelez encore le triste devoir que vous avez rempli,
car il n’y a pas longtemps que vous avez porté au tombeau le
corps de votre prince. Les chants de mort ont à peine cessé de
se faire. entendre dans ces murs, et un cadavre suit de près un
autre cadavre; un flambeau funéraire s’allume aux autres
flambeaux, et les deux cortèges lugubres peuvent se rencon-
trer sur les marches souterraines. Ordonnez donc une funèbre
solennité dans l’église du château, qui renferme les restes de

mon père; que les portes soient fermées, et que tout se fasse
comme cela a déjà. été fait.

LE (mosan. Ces préparatifs seront promptement terminés ,
seigneur, car le catafalque, monument de cette grave céré-
monie, est encore debout; nulle main n’a louché à l’édifice

de la mort. iDON CÉSAR. Si l’entrée du tombeau est restée ouverte dans

la demeure des vivants, ce n’était pas un heureux signe. Et
d’où vient que le triste appareil n’a pas été démoli après la
cérémonie?

LE CHOEUR. Le malheur du temps, la déplorable discorde
qui éclata peu après et divisa Messine, détourna notre atten-
tion du mort, et le sanctuaire demeura clos et abandonne.
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DON CÉSAR. Allez donc à la hâte faire votre tâche. Que cette

nuit même l’œuvre lugubre soit achevée! Que le soleil de
l demain trouve la maison purgée de crimes et éclaire une race

plus heureuse! (Le second chœur s’éloigne en emportant le
corps de don Manuel.)

LE PREMIER CHOEUR. Dois-je appeler ici la pieuse troupe des
environs pour qu’elle célèbre, selon l’antique usage de l’Église,

l’office des âmes, et accompagne avec ses chants le défunt au
repos éternel?

DON CÉSAR. Ses chants religieux pourront éternellement re-
tentir sur notre tombeau à la lueur des cierges; aujourd’hui
il n’est pas besoin de leur saint ministère. Le meurtre san-
glant repousse les choses saintes.

LE CHOEUR. Ne prends, seigneur, aucune résolution vio-
lente. N’agis pas contre toi-même avec la rage du désespoir.
Personne au monde n’a le droit de te punir, et une pieuse
expiation apaise la colère du ciel.

DON CÉSAR. S’il n’y a personne au monde qui ait le droit de

me juger et de me punir, c’est à moi à remplir ce devoir en-
vers moi-même. Le ciel, je le sais, accepte la pénitence du
péché, mais le sang ne peut être expié que par le sang.

LE CHOEUR. Tu devrais résister aux catastrophes qui pèsent
sur cette maison , et non pas entasser malheur sur malheur.

n DON CÉSAR. Je mets en mourant une (in a l’ancienne malé-

diction de cette maison. La mort volontaire peut seule briser
la chaîne du destin.

LE CHOEUR. Tu dois un souverain à cette terre orpheline ,
puisque tu nous as enlevé l’autre.

DON cassa. Il faut d’abord que j’acquitte ma dette envers
les dieux de la mort. Un autre dieu prendra soin des vivants.

LE CHOEUR. Tant que la lumière du soleil brille a nos yeux ,
il y a de l’espoir. La mort seule ne nous en laisse point.
Songes-y bien.

DON CÉSAR. Et toi, songe à remplir en silence tes devoirs
de serviteur. Laisse-moi obéir à l’esprit terrible qui me fait
agir. Nulle créature heureuse ne peut voir le fond de mon
âme. Si tu n’honores pas et ne crains pas en moi le souverain,
crains le criminel sur lequel pèse la plus lourde malédiction.
Honore lemalbeureux, dont la tête est sacrée même pour les
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dieux. Celui qui a éprouvé ce que je souffre n’a plus aucun
compteà rendre aux êtres terrestres.

ISABELLE, DON CÉSAR, LE CHŒUR.

ISABELLE entre d’un pas tremblant et jette sur don César
un regard incertain ; puis elle s’approche de lui et lui parle
avec assurance. Mes yeux ne devaient plus te voir. C’est la
ce que je m’étais promis dans ma douleur. Mais le vent em-
porte les résolutions qu’une mère égarée par la fureur peut

prendre contre la voix de la nature. Mou fils, une nouvelle
sinistre m’a tirée de ma solitude déserte et de la douleur.
Dois-je y croire? Est-il vrai qu’un même jour doive me ravir
mes deux fils?

LE CHOEUR. Tu le vois fermement résolu a franchir d’un pas

assuré les portes de la mort. Eprouve maintenant la force du
sang, le pouvoir des prières d’une mère. J’ai vainement em-
ployé mes paroles.

ISABELLE. Je révoque les imprécations que dans la folie de
mon désespoir j’ai fait tomber sur ta tête chérie. Une mère ne

peut maudire le fils qu’elle a porté dans son sein et enfanté
avec douleur. Le ciel n’écoute pas ces vœux impies; du haut
des voûtes brillantes, ils retombent chargés de larmes. Vis ,
mon fils; j’aime mieux voir le meurtrier de mon enfant que
de les pleurer tous deux.
- DON CÉSAR. Tu ne réfléchis pas, ma mère , à ce que tu dé-

sires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus être parmi
les vivants. Quand tu pourrais, toi, mère, supporter l’aspect
d’un fils abhorré des dieux , moi je ne supporterais pas les
muets reproches de ton éternelle douleur.

ISABELLE. Nul reproche ne te blessera. Nulle plainte ouverte
ou silencieuse ne percera ton cœur. Ma désolation se changera
en une paisible tristesse. Nous déplorerons ensemble notre
malheur , et nous voilerons le crime.

DON CÉSAR lut prend la main, et dit d’une vota: adoucie.
Tu seras telle que tu le dis, ma mère; ta désolation se chan-
gera en une paisible tristesse. Mais quand un même convoi
réunira la victime et le meurtrier, quand une même tombe

Ni
tu

-M-mm
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renfermera leur poussière, la malédiction sera désarmée, alors
tu ne sépareras plus tes deux fils. Les larmes versées par les
beaux yeux couleront pour l’un comme pour l’autre. La mort
est un puissant intercesseur. Alors les feux de la colère s’étei-
gnent, la haine s’apaise, la douce pitié, sous l’image d’une

sœur, pleure en serrant dans ses bras l’urne funèbre. Ne
m’arrête donc pas, ma mère, laisse-moi descendre dans la

tombe et apaiser le sort. amanne. Le christianisme possède un grand nombre d’ima-
ges miséricordieuses aux pieds desquelles un cœur agité peut
trouver le repos. Dans la maison de Lorette , plus d’un cou-
pable a été délivré de son lourd fardeau. Un pouvoir céleste et
plein de bénédictions réside auprès du saint tombeau qui a dé-

livré le monde du péché. La prière des fidèles a aussi un
grand pouvoir; elle a un grand mérite aux yeux de Dieu ; et,
à l’endroit où le meurtre a été commis, un temple expiatoire
peut s’élever.

non CÉSAR. On retire bien la flèche du cœur, mais la bles-
sure ne peut être guérie. Se soumette qui voudra à une vie
de pénitence, à l’anéantissement graduel produit par la ri-
goureuse expiation d’une faute éternelle! pour moi, ma
mère, je ne puis vivre avec le cœur brisé. ll faut que je
regarde d’un œil joyeux ceux qui sont joyeux , queje m’élance
avec un esprit libre vers le ciel éthéré. L’envie empoisonnait

mon existence quand nous partagions également ton amour.
Crois-tu que je supporterais l’avantage que ta douleur lui
donnerait sur moi? La mort a un pouvoir qui purifie; dans
ses demeures impérissables, les choses de la terre ont l’éclat
de la vraie vertu , les taches et les défauts de l’humanité sont
effacés. Autant les étoiles sont au-dessus de la terre, autant
il serait au-dessus de moi. Si une vieille envie nous a séparés
pendant le cours de notre existence , quand nous étions égaux
et frères , ne rongerait-elle pas sans relâche mon cœur , main-
tenant qu’il a acquis sur moi l’avantage de l’éternité, et que,

sorti des luttes de ce monde, il se perpétuera comme un dieu
dans la mémoire des hommes?

ISABELLE. Ne vous ai-je donc appelés à Messine que pour
vous ensevelir tous deux? Je vous ai fait venir ici pour vous
réconcilier, et un destin funeste tourne contre moi toutes mes
espérances.

32’
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non CESAIA. Ne te plains pas de ce dénoûment, ma mère;

tout ce qui avait été annoncé est accompli. Nous avons passé

par cette porte avec des espérances de paix , nous reposerons
paisiblement ensemble et réconciliés pour toujours dans la
demeure de la mort.

ISABELLE. Vis, mon fils. Ne laisse point ta mère sans amis
sur la terre étrangère , en proie aux railleries des cœurs gros-
siers, parce que la puissance de ses fils ne la protège plus.

DON CÉSAR. Si le monde froid et cruel te dédaigne, réfugie-

toi auprès de notre tombe et invoque le divin pouvoir’de tes
fils; car alors nous serons des êtres célestes, nous t’enten-
drons; et, comme ces astresjumeaux propices au navigateur ,
nous nous approcherons de toi pour le consoler et rendre la

force à ton âme.’ - iISABELLE. Vis, mon fils, vis pour ta mère. Je ne puis me
résigner à tout perdre. (Elle t’enlace dans ses bras avec une
ardeur passionnée. Il se dégage doucement, tut présente la main
et détourne les yeux.)

DON CÉSAR. Adieu.

IsABELLE. Hélas! je vois maintenant avec douleur que ta
mère n’a aucun pouvoirsur toi. Une autre voix sera-t-elle plus
puissante sur ton cœur que la mienne? (Elle ca ce" le fond
du théâtre.) Viens, ma fille. Puisqu’un frère mort l’entraîne

avec tant de force dans la" tombe, peut-être sa sœur chérie
pourra-t-elle le rappeler à la clarté du jour avec le prestige
des douces espérances de la vie.

BÉATRIX’ paraît au fond du théâtre. ISABELLE, bora
CÉSAR, LE CHOEUR.

DON CÉSAR, vivement ému à est aspect, se cache le visage.
O ma mère, ma mère! à quoi penses-tu?

ISABELLE amène sa fille. Ta mère l’a en vain supplié. lm-

plore-le, conjure-le de vivre.
non CÉSAR. Ohl artifice maternel! c’est ainsi que tu

m’éprouvesl Tu veux encore me livrer à un nouveau combat.
Tu veux me rendre la lumière du soleil plus précieuse au
moment où je vais partir pour l’éternelle nuit. L’ange gra-
cieux de la vie est [à devant moi; il répand sa corne d’abon-
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dance des fleurs embaumées et des fruits dorés. Mon cœur
s’épanouit aux rayons ardents du soleil, et dans mon sein ,
déjà saisi par la mort, l’espérance se réveille avec l’amour de

la vie. vISABELLE. Conjure-lo de ne pas nous enlever notre appui. ll
t’écoutera, ou n’écoute-ra personne. .

urinaux. La mort de celui qui était aimé exige une victime.
il faut qu’il y en ait une, ma mère; mais laissez-moi être
cette victime. J’étais dévouée à la mort avant que d’être née.

La malédiction qui poursuit cette maison me réclame, et ma
vie est un larcin faitau ciel. C’est moi qui l’ai tué; c’est moi
qui ai réveillé la furie assoupie de vos combats. C’est à moi à
apaiser ses mânes.

LE CHOEUR. O malheureuse mère! tes enfants courent a
l’envi l’un de l’autreà la mort, et te laissent seule, abandonnée,

dans une vie solitaire sans joie et sans amour.
BÉATRIX. Mon frère, conserve ta tête chérie. Vis pour ta

mère, elle a besoin de son fils. Aujourd’hui , pour la première
fois, elle a trouvé une fille, elle pourra facilement perdre
celle qu’elle n’a jamais possédée. ,

DON CÉSAR, avec une profonde douleur. Nous pouvons, ma
mère, vivre ou mourir. Il lui suffit a elle de rejoindre celui
qu’elle aimait.

BÉATRIX. Portes-tu envie à la cendre de ton frère?
DON CÉSAR. Il vit d’une vie heureuse dans ta douleur. Moi ,

je serai à t0ut jamais mort parmi les morts.
nanan. O mon frère!
non CÉSAR, avec l’empression de la plus vice passion. Ma

sœur, est-ce sur moi que tu pleures?
Ban-lux. Vis pour notre mère!
non CÉSAR recule. Pour notre mère?

nanan se penche sur lui. Vis pour elle et console ta sœur!
LE CHOEUR. Elle a vaincu; il n’a pu résister aux touchantes

supplications de sa sœur. Mère inconsolable, rouvre ton cœur
à l’espérance. Il consentît vivre. Ton [ils le reste. (En ce mo-

ment, on entend un chant d’église. Les porte: du fond s’ou-
orant; on aperçoit le catafalque dressé dans l’église et le cer-
cueil entouré de flambeaux.)

DON CÉSAR, ce tournant ver: le cercueil. Non, mon frère,
je ne veux pas te dérober ta victime. Du fond de ce cercueil,
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la voix est plus puissante que les larmes d’une mère et les
prières de l’amour. Je presse dans mes bras ce qui pourrait
rendre la vie terrestre égale au sort des dieux; mais moi, le
meurtrier, pourrais-je être heureux et laisser la pieuse inno-
cence dans le tombeau, non vengée? Non, le juste arbitre de
nos jours ne peut permettre un tel partage dans son monde.

° J’ai vu les larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon cœur est
satisfait. Je te suis.

Il se frappe d’un poignard et tombe mort aux pieds de sa sœur,
qui se jette dans les bras de la mère.

LE CHOEUR , après un profond silence. Je suis atterré , et je ne

sais si je dois déplorer ou louer son sort. Cc que je sens , ce
que je vois clairement, c’est que la vie n’est pas le plus grand

des biens, et que le crime est le plus grand des maux.

FIN DE LA FIANCÉE DE MESSINE.
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