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LA FIANGÉE DE MESSINE.

PERSONNAGES.

DONA ISABELLE, princesse de Messine.
DON MANUEL, ms
DON CESAR, l m I
BEATRIX.
DIEGO.

DES MESSAGERS. . jLE CEœun, formé dehla suite des deux freres.
LES ANCIENS de Messme, personnages muets.

.--
Le théâtre représente une vaste salle soutenue par des co-

lonnes. A droite et à gauche Il y a une entrée. Dans le
fond, une grande porte conduit à une chapelle.

DONA ISABELLE, en grand deuil. Les anciens de Messine
sont debout autour d’elle.

ISABELLE. C’est la nécessité, et non ma propre impulsion,

qui m’amène vers vous, vénérables citoyens de cette ville,
qui me force à quitter mes appartements retirés pour déc0u«

vrir mon visage aux yeux des hommes; car il convient que
la veuve qui a perdu la gloire et la lumière de sa vie, s’enve-
loppe des vêtements sombres, et, dans une mystérieuse en-
ceinte, se dérobe aux regards du monde. Mais la voix impé-
rieuse et inflexible des circonstances me ramène aujourd’hui
vers la lumière et le monde, dont je me suis séparée.

La lune n’a pas encore renouvelé deux fois son disque lu-
mineux depuis que j’ai conduit dans la demeure du repos
mon royal époux, qui gouvernait cette ville avec fermeté, et
de sa main puissante nous détendait contre les ennemis qui
nous entourent. Il est mort, mais son esprit anime encore
un couple de héros, ses deux fils, orgueil de la contrée.
Vous les avez vus au milieu de vous grandir et se dévelop-
per; mais avec eux se développait le germe fatal et myste-
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rieux d’une haine fraternelle qui, après avoir détruit la
joyeuse concorde de leur enfance, a pris avec les années un
caractère terrible. Jamais je n’ai pu jouir de leur union. Tous
deux je les ai nourris sur mon sein, je leur ai donné à tous
deux les soins de mon amour, et je sais que dès leur enfance
tous deux me sont également attachés. C’est la le seul point
où ils sont d’accord; pour le reste, ils sont divisés par une
discorde sanglante.

Tant qu’a duré le gouvernement redouté de leur père, il
domptait par sa sévère justice leur bouillante ardeur; il
courbait sous un joug de fer leur esprit opiniâtre. Ils ne de-
vaient pas approcher l’un de l’autre avec des armes, ni pas-
ser la nuit sous le même toit. C’est ainsi qu’un ordre ferme
et puissant empêchait la violente explosion de leur féroce
nature; mais il laissait la haine subsister tout entière au
fond de leur cœur. L’homme fort dédaigne d’arrêter la
source légère, parce qu’il peut opposer une digue au torrent.

Ce qui devait arriver arriva. Quand la mort eut fermé ses
yeux, quand ses fils ne furent plus subjugués par sa main
puissante, leur vieille haine éclata comme la flamme du
brasier éclate quand elle n’est plus contenue. Je vous dis la
ce dont vous avez tous été vous-mêmes les témoins. Mes-
sine se divisa, la lutte fraternelle rompit les liens sacrés de
la nature et enfanta la discorde générale. Le glaive fut tiré
contre le glaive, la ville devint un champ de bataille, et ces
salles même furent arrosées de sang.

Vous avez vu les liens de l’état brisés, et mon cœur aussi
est intérieurement brisé. Vous n’avez senti que les souffrances
générales, et vous vous êtes peu inquiétés des douleurs d’une

mère. Vous êtes venus à moi, et vous m’avez dit ces dures
paroles: « Vous voyez que la discorde de vos fils amène la
guerre civile dans cette cité, qui ne peut résister que parla
concorde aux voisins ennemis qui l’entourent. Vous êtes la
mère des princes, voyez comment vous pouvez apaiser la
haine sanguinaire de vos fils. Que nous importe, à nous
hommes paisibles, cette rivalité de nos maîtres? Devons-
nous périr, parce que vos fils sont furieux l’un contre l’au-

tre ? Nous pourrons bien nous diriger sans aux et nous sou-
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mettre a un autre prince qui voudra notre bien et qui pourra
le faire. »

Voila ce que vous avez dit, hommes durs et sans pitié.
Vous n’avez songé qu’à vous et à votre ville, et vous avez
rejeté le poids des malheurs, publies sur ce cœur déjà assez
opprimé par les chagrins et les angoisses maternels. J’ai en-
trepris, mais sans beaucoup d’espoir, ce que vous désiriez;
je me suis jetée, l’âme déchirée, entre ces deux furieux, et

je les ai rappelés à la paix. Sans crainte, sans relâche, sans
découragement, j’ai agi auprès d’eux jusqu’à ce que mes

sollicitations maternelles aient obtenu d’eux qu’ils vien-
draient paisiblement dans cette ville de Messine, dans le
palais de leurs pères, et qu’ils se rencontreraient sans faire
éclater leur inimitié, chose qui n’était pas arrivée depuis la

mort de leur père. C’est aujourdhui qu’ils doivent se voir.
J’attends à chaque instant le messager qui doit m’annoncer
leur arrivée. Soyez donc prêts a recevoir vos princes avec
soumission, comme il convient à des sujets. Ne songez qu’a
remplir vos devoirs et laissez-nous prendre soin du reste. La
haine de mes fils perdrait ce pays et les perdrait eux-mêmes.
S’ils sont réconciliés, unis, ils ont assez de force pour vous
défendre con’re le monde entier et pour maintenir leurs
droits contre vous. (Les anciens s’éloignent en silence la
main sur leur cœur. Isabelle fait signe à un vieux serei-
lewr qui reste.)

ISABELLE, DlÉGO.

ISABELLE. Diégo!

méso. Qu’ordonne ma souveraine?

ISABELLE. Fidèle serviteur, cœur loyal, approche, tu as
partagé mes inquiétudes, ma douleur, partage maintenant
mon bonheur. J’ai confié a ton âme fidèle mon doux et triste
secret; le moment est venu où il doit paraître à la lumière
du jour. J’ai trop longtemps réprimé la puissante impulsion
de la nature, tandis qu’une volonté étrangère me gouver-
nait. Maintenant sa voix peut s’élever librement, aujourd’hui
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mon cœur sera satisfait, et cette maison longtemps déserte
va rassembler tout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par l’âge vers ce cloître que
tu connais bien et qui me garde un précieux trésor. C’est
toi, âme fidèle, qui le caches dans ce lieu pour des jours
meilleurs, qui me rendis ce triste service dans ma tristesse.
Maintenant à moi ce gage précieux, à moi qui vais être heu-
reuse! (On entend dans le lointain sonner les trompettes.)
Hâte-toi, hâte-toi, et que la joie rajeunisse ta démarche af-
faiblie! J’entends le son des fanfares qui m’annoncent l’arri-

vée de mes fils. (Diego sort. La musique se fait entendre
de nouveau des deux cotés opposés et semble se rapprocher.)
Tout Messine est en mouvement ; un bruit de voix confuses
s’avance ici comme un torrent. Ce sont eux. Je sens battre
avec force mon cœur de mère, leur approche lui donne de la
force et du mouvement. Ce sont eux. O mes enfants! mes
enfants!

Elle sort.

LE CHOEUR entre.

Il se compose de deux demi-chœurs qui arrivent en même
temps sur le théâtre, de deux côtés, l’un par le fond,
l’autre par l’avant-scène, marchent autour du théâtre
et se rangent chacun d’un côté. L’un des chœurs est
composé de eieuæ chevaliers, l’autre de jeunes; ils se
distinguent par des couleurs et des signes différents.
Quand tous deum sont rangés, la musique se tait, et les
deum coryphées prennent la parole.

PREMIER CHOEUR. Je te salue avec respect, salle splendide,
royal berceau de mon maître, magnifique voûte portée par
des colonnes. Que le glaive repose au fond du fourreau! que
la furie de la guerre avec sa tête chargée de serpents soit en-
chaînée devant cette porte! Car le seuil de cette maison hos-
pitalière est gardé par le serpent, par le fils d’Erinnys, le
plus redoutable des dieux de l’enfer.

LE SECOND connu. Mon cœur irrité se révolte dans ma poi-
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trine; ma main se prépare au combat quand je vois la tête
de Méduse, le visage odieux de mon ennemi. A peine puis-je
réprimer l’ardente agitation de mon sang. Garderai-je l’hon-
neur de ma parole ou m’abandonnerai-je à ma rage? Mais
je tremble devant l’invincible gardienne de ce lieu, devant
la puissance de la paix de Dieu.

PREMIER COEUR. Une contenance plus sage convient au
vieillard. C’est à moi qui suis calme a saluer le premier. (Au
deuxième chœur.) Sois le bienvenu, toi qui partages mes
sentiments fraternels, toi qui crains et honore les dieux pro-
tecteurs de ce palais. Puisque les princes se parlent avec
douceur, nous voulons aussi échanger de sang-froid des pa-
roles de paix; car la parole aussi est bonne et salutaire.
Quand je te rencontrerai en pleine campagne, le combat
sanglant pourra se renouveler, et le courage se prouvera par
le fer.

LE CHOEUR ENTIER. Quand je te rencontrerai en pleine cam-
pagne, le combat sanglant pourra se renouveler, et le courage
se prouvera par le fer.

PREMIER CHOEUR. Je ne te hais pas. Non, tu n’es pas mon
ennemi. Une même ville nous a enfantés, et ceux-là sont
d’une race étrangère. Mais, lorsque les princes se font la
guerre, les serviteurs doivent donner la mort et la recevoir.
Cela est dans l’ordre, cela est juste.

DEUXIÈME CHOEUR. Ils doivent savoir pourquoi ils se haïs-

sent et engagent le combat sanglant. Quant a nous , nous
combattons pour leurs querelles. Celui-là n’est pas brave et
n’est pas homme d’honneur qui laisse mépriser son chef.

LE CHOEUR ENTIER. Nous combattons pour leurs querelles.
Celui-là n’est pas brave et n’est pas homme d’honneur qui
laisse mépriser son chef.

.UN HOMME ne CHOEUR. Écoutez ce que je pensais en moi-
même, quand je m’en allais paisiblement livré a mes ré-
flexions a travers les moissons ondoyantes. Dans la fureur
du combat, nous n’avons rien prévu et rien examiné, nous
étions emportés par la chaleur du sang. Ces moissons ne
sont-elles pas a nous, ces vignes qu’enlacent les anneaux ne
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sont-elles pas nées sous notre soleil? Ne pouvions-nous pas
dans une douce jouissance passer des jours insoucieux, me-
ner une vie gaie et légère? Pourquoi tirons-nous avec colère
l’épée pour une race étrangère ? Elle n’a aucun droit sur ce

sol, elle arrive sur des vaisseaux, des rives empourprées du
couchant. Nos pères (il y a bien des années) la reçurent avec
hospitalité, et maintenant nous voilà soumis comme des
esclaves à cette race étrangère.

UN SECOND HOMME ne COEUR. C’est vrai. Nous habitons une

heureuse terre sur laquelle le soleil dans son cours céleste
projette toujours des rayons bienfaisants. Nous pourrions en
jouir gaiement, mais elle ne peut être ni fermée ni gardée.
Les flots de la mer qui l’entoure la livrent aux hardis corsai-
res qui croisent audacieusement sur nos côtes; les richesses
que nous devions conserver ne font qu’attirer le glaive de
l’étranger. Nous sommes esclaves dans notre propre demeure.
Cette terre ne peut protéger ses enfants; les dominateurs de
la terre ne naissent point dans les contrées favorisées par
Cérès, par Pan, divinité pacifique et tutélaire, mais dans les
lieux où le fer croît au sein des montagnes.

PREMIER CHOEUR. Les biens de la vie sont inégalement distri-

bués entre la race passagère des hommes. Mais la nature est
éternellement juste. Elle nous donne, à nous, une fécondité
qui se renouvelle sans cesse, à d’autres une volonté puis-
sante, une force irrésistible. Avec leur redoutable énergie,
ils accomplissent ce que leur cœur désire; ils remplissent la
terre d’un bruit terrible. Mais derrière la hauteur a laquelle
ils se sont élevés est la chute profonde, retentissante. Aussi
je m’applaudis de rester dans mon humble position, de me
cacher dans ma faiblesse. Ces torrents impétueux formés par
les grains serrés de la grêle, par les cataractes des nuages,
s’avancent en mugissant, et emportent dans leurs vagues
les ponts et les digues avec le fracas du tonnerre. Rien ne
peut arrêter leur marche puissante, mais ils ne durent qu’un
moment; la redoutable trace de leur cours va se perdre dans
le sable, et on ne la reconnaît qu’a la destruction. Les con-
quérants étrangers viennent et s’en vont; nous obéissons,
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mais nous restons. (Les portes du [and s’ouvrent. Doua
Isabelle apparaît entre ses fils don Manuel et don César.)

LES DEUX CHOEURS. Gloire et honneur au soleil éclatant
qui vient à nous ! Je m’incline avec respect devant ton visage

auguste.
PREMIER CHOEUR. La douce clarté de la lune est belle au

milieu des étoiles brillantes. L’aimable majesté de la mère
est belle à côté de la force et de l’ardeur de ses fils. Sur la
terre on en peut voir une image semblable. Dans le rang su-
prême qu’elle occupe, elle offre un tableau accompli. La
mère et ses fils forment la couronne d’un monde parfait.
L’église même, la divine église, ne met rien de plus beau
sur le trône céleste, et l’art, cet enfant des dieux, n’offre pas

une image plus sublime que la mère et son fils.

SECOND CHOEUR. Elle voit avec joie sortir de son sein un
arbre florissant dont les rejetons se renouvelleront éternelle-
ment. Elle a enfanté une race qui ira aussi loin que le soleil et
donnera un nom au temps fugitif. Les peuples se dispersent,
les noms s’éteignent, le sombre oubli étend ses ailes noires
sur toutes les races. Mais à l’écart brille le front des princes,
et l’aurore répand sur eux ses éternels rayons comme sur les
sommets élevés du monde.

ISABELLE , s’avançant avec ses deux fils. Abaisse tes
regards ici, sublime reine des cieux, pose ta main sur mon
cœur pour en réprimer le mouvement orgueilleux, car une
mère peut bien s’oublier dans sa joie, quand elle se mire dans
la splendeur de ses enfants. Pour la première fois, depuis
qu’ils sont nés, je comprends toute l’étendue de mon bon-
heur. Jusqu’a ce jour j’ai été forcée de partager les doux

épanchements de mon cœur; il me fallait oublier que j’avais
un fils quand je me réjouissais de la présence de l’autre. Oh !
mon amour de mère était sans partage, mais mes fils étaient
toujours divisés. Dites, puis-je sans crainte m’abandonner a
la douce puissance de mon cœur enivré? (A don Manuel.)
Si je presse avec affection la main de ton frère, est-ce en-
foncer un trait dans ton sein? (A don César.) Quand mon
rieur se réjouitde son regard,est-ce un larcin que je te fais?

Il. 30
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Ohl je tremble que l’amour même que je vous témoigne ne
fasse qu’attirer l’ardeur de votre haine. (Elle les interroge
tous deux d’un regard.) Que puis-je donc attendre de vous?
Parlez. Dans quelles dispositions venez-vous ici? Est-ce en-
core avec cette vieille haine irréconciliable que vous appor-
tiez dans la maison de votre père? La guerre, enchaînée un
instant, est-elle encore la, attendant à la porte du palais et
frémissant sous son frein d’airain? Dès que vous m’aurez
quittée, sera-t-elle déchaînée avec une nouvelle rage ?

LE CHOEUR. La guerre ou la paix? Les chances du sort sont
encore cachées dans le sein de l’avenir. Cependant, avant
que nous nous séparions, la paix ou la guerre sera décidée,
et nous sommes prêts pour l’une comme pour l’autre.

ISABELLE , promenant ses regards sur tout le cercle. Quel
aspect guerrier et terrible! Que veulent ces hommes ? Une
bataille se préparo-t-elle dans ces salles? Pourquoi cette foule
étrangère, quand une mère vient ouvrir son cœur devant ses
enfants ? Jusque dans le sein d’une mère craignez-vous de
trouver les détours de la ruse et la trahison habile, que vous
prenez tant de précautions? 0h i ces farouches bandes qui
vous suivent, ces serviteurs empressés de votre colère, ce ne
sont pas vos amis ! Ne croyez pas qu’ils aient de bonnes in-
tentions et qu’ils vous donnent de bons conseils. Comment
pourraient-ils être sincèrement d’accord avec vous, fils d’une
race étrangère , qui s’est implantée dans ce pays , qui les a
privés de leur propre héritage , qui a établi sur eux sa sou-
veraineté? Croyez-moi; chacun aime a vivre libre selon ses
propres lois et supporte avec peine la domination étrangère.
C’est par la force, c’est par la crainte que vous les maintenez
dans une obéissance qu’ils refuseraient volontiers. Apprenez
a connaître cette race fausse et son cœur. C’est par la joie
du mal qu’ils se vengent de votre prospérité, de votre gran-

deur. La chute des seigneurs, la ruine des princes est le sujet
des chants et des récits qui passent de père en fils, et se ré-
pètent ponr abréger les nuits d’hiver. O mes fils! le monde
est plein d’inimitiés et de fausseté. Chacun n’aime que soi.

Tous les liens, tissus par le bonheur léger, sont incertains,
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mobiles et sans force. Le caprice dissout ce que le caprice a
noué. La nature seule est sincère. Elle seule repose sur une
ancre éternelle , quand tout le reste vacille sur les vagues
orageuses de la vie. Le penchant vous donne un ami , l’in-
térêt un compagnon. Heureux celui ’a qui la naissance donne
un frère ! La fortune ne peut le lui donner. C’est un ami qui
est créé avec lui, et il possède un second lui-même pour ré-

sister à un monde plein de guerres et de perfidies.

LE CHOEUR. Oui, c’est une chose grande et respectable de
voir une souveraine avec sa royale pensée observer d’un re-
gard clairvoyant la conduite et les actions des hommes. Mais
nous, une impulsion confuse nous pousse, aveugle et sans
réflexion, à travers la vie orageuse.

lSABELLE, a don César. Toi qui as tiré l’épée contre ton

frère, regarde autour de toi dans toute cette foule, ou vois-tu
une plus noble image que celle de ton frère? (A don Manuel.)
Qui parmi ceux que tu nommes tes amis oserait se placer à
côté de ton frère T Chacun d’eux. est le modèle de son âge
Aucun des deux n’est semblable à l’autre et ne l’emporte sur

l’autre. Osez vous regarder en face. 0 égarement de la ja-
lousie et de l’envie! Tu saurais choisir entre mille pour ton
ami, tu l’aurais pressé sur ton cœur comme un être unique,
et maintenant que la nature sacrée te l’a donné, qu’elle te l’a

donné dès le berceau , coupable envers ton propre sang, tu
foules aux pieds avec un orgueilleux emportement ce don de
la nature pour te jeter au-devant des méchants, pour t’allier
avec des ennemis et des étrangers.

DON MANUEL. Écoutez-moi, ma mère.

DON CÉSAR. Ma mère, écoutez-moi.

ISABELLE. Ce ne sont point des paroles qui peuvent mettre
tin a ce triste combat. Ici on ne peut distinguer le mien du
tien , l’otfense de la vengeance. Qui pourrait retrouver le lit
de ce fleuve de soufre qui a répandu l’incendie? Tout a été

enfanté par un feu terrible et souterrain. Une couche de lave
recouvre même ce qui n’a pas été embrasé, etpartout où l’on

pose le pied on trouve la destruction. Je ne veux déposer
qu’une pensée dans votre cœur. Le mal qu’un homme mûr fait
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a un autre homme ne peut, je veux le croire , s’oublier et se
pardonner que difficilement. L’homme tient a sa haine et
ne change pas avec le temps la résolution qu’il a sérieusement
prise. Mais l’origine de votre haine remonte au temps précoce
de votre enfance inintelligente, et cette époque devrait vous
désarmer. Cherchez la cause de votre discussion, vous ne le
savez pas, et quand vous la trouveriez, vous auriez honte de
cette haine puérile. Et pourtant c’est cette discorde d’en-
fants qui, par un malheureux enchaînement, a produit les
calamités de ces derniers temps; car tout ce qui est arrivé de
funeste jusqu’à ce jour n’est que le fruit du soupçon et de la

vengeance. Voulez-vous donc continuer cette querelle d’en-
fants aujourd’hui que vous êtes hommes? (Elle leur prend
la main à tous deux.) O mes fils! venez, prenez la résolu-
tion d’anéantir de part et d’autre toute explication, car le
tort est des deux Côtés. Soyez nobles et pardonnez-vous avec
magnanimité de grandes et insupportables offenses. Ce qu’il
y a de plus sublime dans la victoire, c’est le pardon. Ense-
velissez dans le tombeau de vos pères la vieille haine qui
date des jours de votre enfance. Commencez une nouvelle
vie consacrée à l’amour, à la réconciliation, a la concorde.

(Elle recule d’un pas comme pour leur laisser la place de
se rapprocher l’un de l’autre. Tous deux baissent les yeux
sans se regarder. )

LE CHOEUR. Écoutez les exhortations de votre mère. En
vérité, elle a dit des paroles importantes. Mettez un terme
a vos combats, ou, si vous le voulez, continuez-les. Tout ce
qui vous plaira sera juste pour moi. Vous êtes le maître et je
suis le vassal.

ISABELLE, après avoir vainement attendu une mani-
festation des deum frères, continue avec une douleur
e’toufle’e. Maintenant, je ne sais plus rien. J’ai épuisé les

armes de la persuasion et le pouvoir des prières. Celui qui
vous domptait par la force est dans le tombeau,etvotre mère
est impuissante entre vous. Achevez. Vous en avez le libre
pouvoir. Ohéissez au démon qui dans sa fureur vous pousse
aveuglément. l’rofanez le saint autel des dieux du foyer.
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Faites de cette salle même où vous êtes nés le théâtre de vos

meurtres. Détruisez-vous sous les yeux de votre mère, non
par une main étrangère, mais par votre propre main. Tels
que les frères thébains, précipitez-vous l’un contre l’autre,

enlacez-vous tous deux et luttez avec rage dans cet embras-
sement d’airain. Que chacun , s’efforçant d’échanger sa vie

contre celle de l’autre, enfonce son poignard dans le sein de
son frère. Que la mort même n’apaise pas votre discorde;
que la colonne de feu qui s’élèvera de votre bûcher se divise

en deux parties comme un signe terrible de votre vie et de
votre mort.

Elle sort.
Les deux frères demeurent éloignés l’un de l’autre. l

LES DEUX FRÈRES, LES DEUX CHOEURS.

LE CHOEUR. Ce ne sont la que des paroles. Mais elles ont
ébranlé mon courage dans ma rude poitrine. Moi, je n’ai
point versé le sang de mon frère, et je lève vers le ciel des
mains pures. Vous êtes frères. Songez à la fin de ceci.

DON cassa, sans regarder Manuel. Tu esle plus âgé, parle.
Je céderai sans honte a mon aîné.

vos MANUEL , dans la même attitude. Dis quelque noble
parole, et je suivrai volontiers le noble exemple que m’aura
donné mon frère plus jeune.

son crissa. Ce n’est pas que je me reconnaisse coupable ou
que je me sente plus faible...

DON MANUEL. Quiconque connaît don César ne l’accusera

pas d’avoir peu de courage. S’il se sentait le plus faible, ses
paroles n’en seraient que plus fières.

DON crissa. N’as-tu pas une plus mince opinion de ton frère?

DON MANUEL. Tu es trop fier pour t’humilier, moi pour
mentir.

DON CÉSAR. Mon cœur élevé ne supporte pas le dédain.

Dans la plus grande ardeur du combat, tu pensais honora-
blement de ton frère.

30.



                                                                     

354 LA FIANCÉE DE MESSINE.
DON MANUEL. Tu ne veux pas ma mort, j’en ai la preuve.

Un moine s’est offert a toi pour m’assassiner traîtreusement,
ct tu l’as fait punir .

DON CÉSAR s’approche un peu. Si je t’avais connu plus tôt

si juste, bien des malheurs ne seraient pas arrivés.
DON MANUEL. Si j’avais su plus tôt que ton cœur était facrlc

a apaiser, j’aurais épargné bien des angoisses a une mère.

DON CÉSAR. On t’avait dépointa moi comme un homme plus

orgueilleux.
DON MANUEL. Le malheur des grands est que leurs infé-

rieurs s’emparent de leur confiance.
DON CÉSAR, vivement. Ainsi la faute en est a nos serviteurs?

DON’uANUEL. Ils nous éloignaient l’un de l’autre par une

haine amère. ’
DON CÉSAR. Ils répandaient çà et la de méchantes paroles.

DON MANUEL. Ils envenimaient chaque action par de fausses
interprétations.

DON CÉSAR. Ils entretenaient la plaie qu’ils auraient du
guerir.

DON IANUEL. Ils nourrissaient la flamme qu’ils devaient
éteindre.

DON CÉSAR. Nous étions égarés et trompés.

DON MANUEL. Nous étions les instruments aveugles d’une

haine étrangère. A
DON ossu. Cela est vrai, tout le reste est trahison...
DON MANUEL. Et fausseté. Ma mère le dit, tu peux le croire.

DON cÉsAn. Eh bien , je veux prendre cette main de frère.
( Il lui présente la main.)

DON MANUEL la saisit vivement. La tienne est celle qui
m’est le plus chère au monde. (Tous deux se tiennent par la
main et se regardent en silence.)

DON CÉSAR. Je te regarde surpris et retrouve en toi les traits
chéris de ma mère.

DON MANUEL. Moi, je découvre en toi une ressemblance
qui me donne une étrange émotion.
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DON CÉsAR. Est-ce bien toi dont l’accueil est si doux et les

paroles si bonnes pour ton jeune frère?

DON MANUEL. (le jeune homme si tendre et si amical est-il
bien ce frère malveillant et haï? (Nouveau silence. Chacun
regarde l’autre.)

DON CE’SAR. Tu avais des prétentions sur ces chevaux arabes,

héritage de notre père? Je les ai refusés aux chevaliers que
tu avais envoyés.

DON MANUEL. Tu y tiens. Je n’y pense plus.

DON CÉSAR. Non, prends ces chevaux. Prends aussi le char
de notre père. Prends-les, je t’en conjure.

DON MANUEL. J’y consens si tu veux accepter ce château au

bord de la mer pour lequel nous avons vivement combattu.
DON CÉSAR. Je n’en veux pas; maisje serai satisfait de l’ha-

biter fraternellement avec toi.
DON MANUEL. Soit. Pourquoi partagerles possessions quand

les cœurs sont unis ?
DON CÉSAR. Pourquoi vivre plus longtemps séparés, quand,

par notre union, chacun serait plus riche ?
DON MANUEL. Nous ne sommes plus Séparés. Nous sommes

unis. (Il le presse dans ses bras. )
LE PREMIER CHOEUR , au second. Pourquoi nous tenir

ainsi éloignés comme des ennemis, pendant que nos princes
s’embrassent avec amour? Je suis leur exemple et je t’offre
la paix. Voulons-nous donc nous haïr éternellement? Ils
sont frères par les liens du sang, nous sommes les citoyens
et les enfants d’une même terre. (Les deux chœurs s’em-

brassent. ) .Un messager entre.

LE SECOND CHOEUR, à don César. Je vois revenir le mes-
sager que tu as envoyé. Réjouis-toi, don César. Une bonne
nouvelle t’attend , car la joie brille dans les regards de ton
envoyé.

LE MESSAGER. Quel bonheur pour moi ! Quel bonheur pour
la ville délivrée de ses calamités l Mes yeux sont témoins du
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plus beau spectacle. Je vois les fils de mon maître, mes princes
converser amicalement en se tenant la main, eux que j’avais
laissés dans la fureur du combat.

DON CÉSAR. Tu vois l’amour s’élever comme le phénix ra-

jeuni du bûcher de la haine.
LE MESSAGER. J’ajouterai un nouveau bonheur a celui

que vous éprouvez déjà. Mon bâton de messager est couveit
de feuilles vertes.

DON CÉSAR, le menant a l’écart. Dis-moi ce que tu as

appris.
LE MESSAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en un

seul jour. Celle qui était perdue, celle que nous cherchions,
elle est retrouvée, seigneur, elle n’est pas loin.

DON CÉSAR. Elle est retrouvée? Où est-elle î Parle.

LE MESSAGER. Ici dans Messine, seigneur, elle se cache.

DON MANUEL, tourné vers le premier chœur. Je vois le
visage de mon frère briller d’une vive rougeur; ses yeux
étincellent, je ne sais pourquoi; mais c’est un signe de joie,
et je la partage avec lui.

DON CÉSAR , au messager. Viens; conduis-moi. Adieu,
don Manuel; nous nous retrouverons dans les bras de notre
mère. Maintenant un motif pressant m’appelle hors d’ici.

(Il veut sortir. )
DON MANUEL. Va sans retard, et que le bonheur t’accom-

pagne!
DON CÉSAR réfléchit, et revient. Don Manuel, ta vue me

réjouit plus que je ne puis le dire. Oui, je pressens que nous
allons nous aimer comme deux amis de cœur. Notre penchant,
longtemps contenu, va éclater plus heureux et plus fort, et
nous réparerons, par une nouvelle vie , les jours que nous
avons perdus.

DON MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.
DON CÉSAR. Ce n’est pas bien, je le sens, et je me reproche

de m’arracher maintenant de tes bras. Mais si j’abrége si vite

ces doux moments, ne pense pas que mes sentiments soient
plus faibles que les tiens.
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DON MANUEL, avec une distraction visible. Obéis a la loi

du moment; toute notre vie appartient dès ce joura l’amitié.
DON CÉSAR. Si je te découvrais ce qui m’appelle hors d’ici?...

DON MANUEL. Laisse-moi ton cœur et garde ton secret.
DON CÉSAR. Il ne doit y avoir désormais aucun secret entre

nous. Bientôt le dernier voile sera levé. (Il se tourne vers
le chœur.) Je vous le déclare donc afin que vous le sachiez:
la guerre est finie entre mon frère bien-aimé et moi, je re-
garderai comme mon ennemiet je haïrai comme les portes de
l’enfer celui qui tenterait de rallumer l’étincelle éteinte de nos

discordes, etd’en faire jaillir une flamme nouvelle. Il n’a nulle
espérance de me plaire et nul remercîment a attendre celui
qui viendra me parler mal de mon frère, celui qui , par un
faux zèle, lancerait le trait acéré de quelque démon impru-
dent. Les paroles, jetées par une colère trop prompte, ne
jettent point de racines sur les lèvres; mais, recueillies par
l’oreille du soupçon , elles se glissent et s’avancent comme
une plante rampante, s’attachent au mur et l’enveloppent de
mille rameaux. C’est ainsi que les hommes les meilleurs, les
plus purs, sont entraînés dans 1m égarement irrémédiable.

(Il embrasse son frère de nouveau, et sort; le second chœur
l’accompagne. )

DON MANUEL et LE PREMIER CHOEUR.

LE CHOEUR. Seigneur, je te regarde avec surprise et j’ai
peine aujourd’hui à te reconnaître. Apeine réponds-tu par
quelques mots laconiques au langage affectueux de ton frère
qui vient au-devant de toi avec de bonnes intentions et le
cœur ouvert. Te voilà absorbé dans tes pensées , semblable
à un homme qui rêve, comme si ton corps seulement était
ici et ton âme ailleurs? Qui te verrait ainsi pourrait facile-
ment te reprocher cette froideur etce maintien fier et réservé.
Mais moi, je ne puis t’accuser d’insensibilité , car tu portes
autour de toi le regard animé d’un homme heureux , et le
sourire est sur tes lèvres.

DON MANUEL. Quo puis-je te dire ? que puis-je répondre ?
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Mon frère peut trouver des mots: il est surpris et saisi par un
sentiment nouveau; il sentuue vieille haine s’évanouir de son
sein, et il admire le changement de son cœur; mais moi je
n’avais déjà plus de haine. A peine sais-je encore pourquoi
nous nous sommes livrés ces combats sanglants. Emportée
sur les ailes de la joie, mon âme plane au-dessus de toutes
les choses terrestres. Dans l’océan de lumière qui m’envi-

ronne, tous les nuages, toutes les phases obscures de la vie
se sont évanouies. Je regarde ces voûtes, ces salles , et je
pense au joyeux saisissement et à la joie’qu’éprouvera ma

fiancée, lorsque je la conduirai comme princesse et comme
souveraine au sein de ce château. Elle n’aime encore que son
amant. Elle s’est donnée à un étranger, a un homme sans
nom; elle ne soupçonne pas que c’est don Manuel, prince
de Messine, qui doit poser sur son beau front le diadème
d’or. Qu’il est doux de donner a celle que l’on aime une
grandeur, un éclat qu’elle n’espérait pas! Longtemps je me

suis privé de ce plaisir, le plus grand de tous. Sa beauté sera
toujours , il est vrai, sa plus grande parure , mais la splen-
deur peut encore orner la beauté , de même qu’un cercle
d’or relève l’éclat du diamant.

LE CHOEUR. Seigneur, je vois pour la première fois ta bou-
che rompre le sceau d’un long silence. Je te suivais depuis
longtemps d’un regard curieux; je soupçonnais un rare et
merveilleux secret ; cependant je n’avais pas l’audace de te
demander ce que tu cachais ainsi dans l’obscurité. Les plai-
sirs animés de la chasse, les courses des chevaux, les victoires
du faucon n’ont plus d’attrait pour toi. Dès que le soleil se
penche à l’horizon, tu disparais aux regards de tes compa-
gnons, ct nul d’entre nous, qui te suivonsà la guerre et à la
chasse, ne peut s’en aller avec toi par les sentiers solitaires.
Pourquoi as-tu, jusqu’à présent, caché avec méfiance le
bonheur de ton amour? Qui donc contraint l’homme fort à
dissimuler ainsi? caria crainte est loin de ta grande âme.

DON MANUEL. Le bonheur a des ailes , et il est difficile il
enchaîner. Il faut qu’il soit retenu sous les venons. Le si-
lence lui a été donné pour gardien, et il s’envole quand la
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légère indiscrétion se hasarde à lui ouvrir les portes. Mais
maintenant que me voila si près de mon but, je puis et je
veux rdtnpre ce long silence ; car aux rayons du jour qui va
venir, elle sera à moi, et les démons jaloux n’auront plus
nul pouvoir sur moi. Je ne serai plus forcé de me glisser à la
dérobée pour enlever les fruits précieux de l’amour; il ne

me faudra plus saisir la joie à son passage. Le lendemain
ressemblera au jour heureux de la veille, mon bonheur ne
sera plus semblable a l’éclair qui brille un instant et dispa-
raît tout a coup dans la nuit. Il sera comme le cours desruis-
seaux, comme le sable qui s’écoule en marquant les heures.

LE CHOUR. Nomme-nous, seigneur, celle qui te donne ce
bonheur mystérieux, afin que nous applaudissions a ton sort
digne d’envie, et que nous honorions la fiancée de notre
prince. Dis-nous ou tu l’as trouvée, dans quel lieu tu caches
cette silencieuse intimité; car nous avons parcouru de côté
et d’autre, en allant à la chasse, les sentiers les plus détour-
nés de l’île, et aucune trace ne nous a révélé ton bonheur;

en sorte que je pourrais croire qu’il est enveloppé d’un
nuage magique.

DON MANUEL. Je vais faire disparaître cette magie, carà
présent ce qui était caché doit paraître au jour., Ecoutez, et
apprenez ce qui m’est arrivé: Il y cinq mois, mon père ré-
gnait encore sur cette île, et, d’une main puissante, courbait
la fière jeunesse sous son joug. Je ne connaissais que la rude
joie des armes et le plaisir guerrier de la chasse. Nous avions
déjà chassé tout le jour à travers les forêts de la montagne ,
lorsqu’en suivant une biche blanche je m’éloignai de votre
troupe. L’animal timide fuyait atravers les détours de la val-
lée, a travers les ravins, les buissons et les taillis non frayés.
Je la voyais toujours devant moi à la distance du trait, mais
je ne pouvais ni l’atteindre ni la tirer. Enfin, elle franchit
une porte de jardin, et disparut a mes yeux. Je me jette a
bas de mon cheval , je la suis, je balance déjà mon épieu ,
quand je vois avec étonnement l’animal effrayé couché tout

tremblant aux pieds d’une religieuse qui le caresse avec
douceur. Je reste immobile et interditl’épieu a la main, prêt
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il le lancer; mais la religieuse me jette un regard suppliant,
et nous demeurons muets l’un en face de l’autre. Combien
ce moment dura-t-il? je ne sais, car j’avais perdu la mesure
du temps. Son regard pénétra profondémentdans mon âme,
et mon cœur fut aussitôt changé. Ce que je dis alors, ce que
me répOndit la céleste créature . ne me le demandez pas ,
tout cela est pour moi comme un songe des heureux jours
de mon enfance. Quand je revins a moi, je sentis son cœur
battre contre le mien. Alors j’entendis le son argentin d’une
cloche qui semblait annoncer l’heure de la prière; elle dis-
parut tout à coup comme une ombre qui s’évanouit dans
l’air, et je ne la revis plus.

LE CHOEUR. Ton récit, seigneur , m’a rempli de crainte.
Aurais-tu fait un larcin aux choses divines ? Aurais-tu porté
un désir coupable sur une épouse du ciel? Les devoirs du
cloître sont terribles et sacrés.

DON MANUEL. Je n’avais plus des ce moment qu’un che-
min à suivre. Mes désirs inquiets et incertains étaient fixés :
j’avais trouvé le mobile de ma vie, et, comme le pèlerin se
tourne vers l’Orient, ou brille le soleil qui le guide, mon
espérance et mes désirs se dirigèrent vers un seul astre du
ciel. Pas un jour ne se leva du fond des mers et ne redescen-
dit a l’horizon sans que deux amants heureux fussent réunis.
Nos cœurs étaientliés l’un à l’autre, et le ciel qui voit tout

était le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
n’avions nul service à demander aux hommes. C’étaient des
instants précieux , des jours de félicité. Mon bonheur-n’était

pas un sacrilège, car nul vœu n’enchaînait encore son cœur

qui se donna à moi pour toujours.
LE CHOEUR. Ainsi le cloître était seulement le libre asile de

sa tendrejeunesse, et non pas le tombeau de sa vie.
DON MANUEL. C’était un précieux dépôt confié à la maison

de Dieu , mais qui devait lui être repris.
LE CHOEUR. Mais a quel sang se glorifie-t-elle d’appartenir I

Car ce qui est noble doit provenir d’une noble race.
DON MANUEL. Elle a grandi sans se connaître elle-même ,

elle ne sait quelle est sa race et sa patrie.
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LE CHOEUR. Et nulle trace Obscure ne peut-elle conduire il

la source ignorée de son existence?

DON MANUEL. Le seul homme qui connaisse son origine
affirme qu’elle est d’un sang noble.

LE CHOEUR. Qui est cet homme? Ne me dérobe rien. C’est

seulement en sachant tout, que je puis te donner un conseil
utile.

DON MANUEL. Un vieux serviteur vient la voir de temps en
temps; c’est le seul intermédiaire qui existe entre elle et sa
mère.

LE CHOEUR. N’as-tu rien appris de ce vieillard? La vieil-
lesse se laisse intimider et cause facilement.

DON MANUEL. Je n’ai jamais osé lui montrer une curiosité

qui pouvait trahir mon bonheur mystérieux.
LE CHOEUR. Et quel était le sens de ses discours quand il

venait visiter la jeune fille ?
DON MANUEL. D’année en année il lui a fait espérer qu’un

temps viendrait où tout ce mystère serait éclairci.
LE CHOEUR. Et l’époque où tout devait être connu, ne l’a-

t-il pas indiquée comme plus prochaine?

DON MANUEL. Depuis quelques mois, le vieillard l’a me-
nacée d’un changement dans son sort.

LE CHOEUR. Menacée, dis-tu? Grains-tu donc de faire une
découverte qui trouble ta joie ?

DON MANUEL. Tout changement effraye ceux qui sont heu-
reux. Qiiand on n’a rien de certain il espérer , on craint de
perdre.

LE CHOEUR. Mais cette découverte que tu redoutes pour-
rait être favorable à ton amour.

DON MANUEL. Elle peut aussi détruire mon bonheur. Voila
pourquoi il m’a paru plus sûr de prévenir ce moment.

LE CHOEUR. Comment, seigneur?Tu me remplis de crainte;
une décision si prompte m’inquiète.

DON MANUEL. Depuis le mois passé, le vieillard laissait
entrevoir par des signes mystérieux que le jour n’était pas
loin oit elle serait rendue lises parents. Mais depuis hier ila

u. 31
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parlé plus clairement; il a dit qu’aux premiers rayons du
matin , et il parlait d’aujourd’hui, son sort devait être dé-
cidé. Il n’y avait pas un moment à perdre , ma résolution
a été bientôt prise et promptement exécutée. Cette nuitj’ai

enlevé la jeune fille , etje l’ai cachée dans Messine.

LE CHOEUR. Quel larcin téméraire et coupable l Pardonne,
seigneur, la liberté de mes reproches g c’est la le droit du
vieillard sage quand la jeunesse imprudente s’oublie.

DON MANUEL. Je l’ai laissée non loin du couvent des re-
ligieuses, dans le silence d’un jardin retiré où la curiosité ne
peut pénétrer. J e me suis séparé d’elle pour venir me recon-

cilier avec mon frère. Elle est la toute seule en proie à la
crainte, et ne s’attendent guère à être entourée d’une splen-

deur royale, élevée sur un trône de gloire, et appelée à pa-
raître devant tout Messine. Car elle ne me reverra que dans
l’appareil de la grandeur et du pouvoir, et solennellement
entouré de vous, mes chevaliers. Je ne veux pas que la fian-
cée de don Manuel soit présentée à la mère que je lui donne

comme une fugitive sans patrie. Je veux la conduire dans la
demeure de mes pères avec le cortège d’une princesse.

LE CHOEUR. Ordonne, seigneur; nous attendons ton signal.
DON MANUEL. Je me suis arraché de ses bras , mais je ne

serai occupé que, d’elle. Vous allez me suivre au bazar , où
les Maures exposent en vente les riches étoffes et les char-
mants ouvrages de l’Orient. Choisissez d’abord les sandales
élégantes qui doivent orner et protéger ses pieds délicats ;
prenez pour ses vêtements ces tissus de l’lnde qui brillent
comme la neige de llEtna, voisin de la lumière du ciel , et
qui envelopperont, légers comme la vapeur du matin , son
corps jeune et élancé. Que la pourpre ornée de legers plis
d’or forme la ceinture qui retiendra avec grâce son vêtement

ail-dessous de son sein pudique. Choisissez en outre un
manteau de soie d’une couleur pourpre éclatante; une agrafe
d’or l’attachera sur ses épaules. N’oubliez pas les bracelets

qui entoureront ses bras charmants, ni les parures de perles
et de corail, merveilleux dons de la déesse des mers. Un
diadème sera posé sur sa tête , un diadème composé des
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pierres les plus précieuses. Le rubis étincelant comme le feu
y mêlera son éclata celui de l’émcraude. En long voile sera

fixé a sa coiffure, et enveloppera comme un nuage léger et
transparent l’éclat de sa personne. Une couronne virginale
de myrtes complétera toute cette belle parure.

LE CHOEUR. Cela sera fait, seigneur, comme tu l’ordonnes.

Nous trouverons au bazar , a l’instant, tout ce que tu de-
mandes.

DON MANUEL. Qu’on amène la plus belle haquenée de mes

écuries, qu’elle soit blanche et brillante comme les chevaux
du soleil. Qu’elle porte une housse de pourpre , un harnais
et une bride ornés de pierreries; car elle est destinée à ma
reine. Et quant à vous, tenez-vous prêts a accompagner
votre souveraine dans toute la pompe d’un cortège chevale-
resque et au bruit joyeux des fanfares. Je vais moi-même
prendre soin de ces apprêts; que d’eux d’entre vous me
suivent et que les autres m’attendent. Gardez au fond de
votre cœur ce que je vous ai appris jusqu’à ce que je vous
permette de parler. ( Il sort, accompagné de deux hommes

’ du chœur.)

LE CHOEUR. Dites, maintenant que la guerre a cessé entre
nos princes, qu’allons-nous faire pour occuper le vide des
heures et la longueur infinie du temps? Il faut que l’homme
ait pour le lendemain] une inquiétude , une crainte, un
espoir . pour pouvoir supporter le poids de l’existence et la
pénible monotonie de la journée;i1 faut que le souffle ra-
fraîchissant du vent anime la surface immobile de la vie.

UN HOMME DU CHOEUR. La paix est belle, elle ressemble il
’u’n jeune enfant qui repose au bord d’un ruisseau paisible.

Autour de lui, ses agneaux sautent joyeusement sur le gazon
éclairé par le soleil. Il répète sur son chalumeau des sons mé-

lodieux qui éveillent l’écho de la montagne. Le murmure des
ruisseaux l’endort aux rayons du soleil couchant. Mais la
guerre a aussi son charme, la guerre, qui imprime le mou-
vement a la destinée de l’homme. Cette vie animée me plaît.
J’aime cette variété, cette incertitude, cette agitation sur les
vagues tantôt élevées et tantôt aplanies de la fortune.
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L’homme languit durant la paix. L’indolenre oisive est le

tombeau de son courage. La loi est l’amie du faible, tout alors
prend le même niveau, et l’on applanirait volontiers le monde.
Mais la guerre donne à la force l’occasion de se montrer, elle
élève tout a une hauteur extraordinaire, et donne du cou-
rage au lâche même.

UN SECOND. Les temples de l’amour ne sont-ils pas ouverts?

Le monde ne court-il pas au-devant de la beauté? La est la
crainte, a est l’espérance. Ici celui qui plaît aux regards est
roi. L’amour anime ainsi la vie , il en rehausse les teintes
grisâtres. L’aimable fille de l’onde fait pour ces illusions le
charme de nos heureuses années, et mêle à la triste et vul-
gaire réalité les images de ces rêves d’or.

UN TROISIÈME. Que la fleur reste au printemps. Que la
beauté brille. Que les guirlandes vertes soient tressées pour
les jeunes têtes. Mais il sied à l’homme mûr de servir une
divinité plus grave.

LE PREMlER. Suivons dans les forêts sauvages l’austère
Diane, l’amie de la chasse; allons aux lieux ou les forêts ré-
pandent l’ombre la plus épaisse, ou les chevreuils se préciè
pitent du haut des rochers. Car la chasse est l’image des com-
bats. Diane est la joyeuse fiancée du sévère dieu de la guerre.

On se lève aux premiers rayons du matin, quand la trom-
pette retentissante nous appelle dans la vallée humide, sur
les montagnes, au bord des précipices, a baigner nos mem-
bres fatigués dans les flots d’un air rafraîchissant.

LE SECOND. Ou bien confions-nous à cette divinité azurée
qui est toujours en mouvement, et qui, nous Offrant un mi-
roir riant, nous appelle dans son empire sans bornes. Con-
struisons-nous sur la vague mouvante un joyeux et léger
édifice. Celui qui, avec la proue rapide de son navire, la-
boure l’onde verte et limpide, celui-1a est fiancé avec la for-
tune, a qui appartient le monde, et sa moisson fleurit sans
qu’il ait semé; car la mer est le théâtre de l’espérance, l’em-

pire capricieux du hasard. La le riche devient subitement
pauvre, et le pauvre devient l’égal des princes. De même que

le vent, avec la vitesse de la pensée, parcourt le cercle de
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l’horizon, de même les arrêts du destin changent, de même
la roue de la fortuné tourne. Sur les flots tout est flottant, et
nul domaine n’existe sur la mer.

LE TROISIÈME. Ce n’est pas seulement sur l’empire des va-

gues, sur les flots agités des mers, que le bonheur varie et
ne peut s’arrêter; c’est aussi sur la terre, si ferme qu’elle
soit sur ses vieux et éternels fondements. Cette nouvelle paix
me donne des inquiétudes, je ne puis m’y confier avec joie.
Je ne voudrais pas construire ma cabane sur la lave vomie
par le volcan. Les ravages de la haine ont pénétré trop avant,
et il est arrivé des choses trop graves pour qu’elles puissent
être pardonnées et oubliées. Je n’ai pas encore vu la fin. Mes
rêves et mes pressentiments m’épouvantent et ma bouche
n’ose pas dire ce que je prévois. Mais je n’aime pas ce mys-
tère, cet hyménée sans bénédiction, ces sentiers Obscurs et
tortueux de l’amour, et ce téméraire larcin du cloître. Ce

qui est bien suit la droite voie, et la mauvaise semence pro-
duit de mauvais fruits.

Ce fut aussi, comme nous le savons, par un enlèvement,
que l’épouse de notre ancien prince fut forcée d’entrer dans
un lit criminel. Car elle avait été choisie par le père, et l’a’ieul

lança dans sa colère sa terrible malédiction sur cet hyménée

coupable. Des crimes sans nom, de noirs forfaits sont cachés
dans cette maison.

LE CHOEUR. Oui, le commencement est mauvais, et cela fi-
nira mal, croyez-moi, car tout crime commis dans une rage
aveugle doit être expié. Ce n’est pas l’effet du hasard, ni d’un

destin aveugle, si ces,frères vont se détruire dans leur fureur.
Le sein de leur mère a été maudit, elle devait enfanter la
haine et la guerre. Mais je dois cacher tout cela et me taire.
Les dieux vengeurs agissent en silence, il sera temps de dé-
plorer ces catastrophes, lorsqu’elles s’approcheront et se ma-

nifesteront. Le chœur sort.
La scène change et représente un jardln d’où l’on volt la mer.

HIEATIIIx sort d’un pavillon du jardin, va et vient avec
inquiétude, regarde de tous côtés, puis tout à. coup s’arrête.

3l.
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Ce n’est pas lui; c’est le souffle du vent qui murmure a tra-
vers Ies cimes des pins. Déjà le soleil se penche a l’horizon,
les heures s’en vont d’un pas lent, et je me sens saisie d’un
sentimentde terreur. Ce silence même et cette solitude m’ef-
frayent. Aussi loin que mes regards s’étendent, rien ne se
montre a moi. Il me laisse ici languir dans mon angoisse.

J’entends près d’ici le bruit et le mouvement de la foule
dans la cité, semblable à une cascade écumante. Dans le
lointain j’entends la mer immense dont les vagues frappent
avec un bruit sourd ses rivages. Tout jette l’épouvante dans
mon âme. Je me sens faible au milieu de cette terrible gran-
deur, et, comme la feuille détachée de l’arbre, je me perds
dans l’espace infini.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? La je vivais sans
regret et sans désir. Mon cœur était tranquille comme la
verdure de la prairie; il était sans désir, mais non pas sans
joie. Maintenant le flot de la vie m’entraîne, le monde me
saisit dans ses bras de géant. J’ai rompu mes premiers lieus,
et je me suis fiée au gage frivole d’un serment.

Où était ma raison? Qu’ai-je fait? Une aveugle illusion m’a

trompée et égarée. J’ai déchiré le voile de ma chaste jeu-

nesse, j’ai franchi les portes de ma pieuse cellule. Ai-je donc
été aveuglément enlacée par la magie de l’enfer? J’ai suivi

dans ma coupable fuite un homme, un ravisseur audacieux.
O viens , mon bien-aimé. Où es-tul’ et pourquoi ce retard?
Délivre, délivre mon âme de sa lutte. Le repentir me ronge,
la douleur s’empare de moi, que ta présence chérie rassure
mon cœur!

Et ne devaisoje pas m’abandonner au seul homme qui se
soit attaché a moi? Car moi j’ai été jetée dans la vie comme

une étrangère, et de bonne heure un destin rigoureux, dont
je n’ose pas même soulever le voile, m’a arrachée du sein
maternel. Je n’ai vu qu’une fois celle qui m’a enfantée, et son

image s’est évanouie a mes yeux comme un songe.
Ainsi je grandissais paisible dans ce séjour de calme: j’e-

tais à l’époque ardente de la vie accompagnée par des ombres.
Tout à coup il paraît à la porte du cloître avec la beauté d’un

dieu et l’air viril d’un héros. 0h l nulle parole ne peut ex-
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primer mon émotion ; il s’avança vers moi comme 1m habi-
tant d’un autre monde, et à l’instant le lien est formé, un
lien qui semblait avoir toujours existé et que les hommes ne

rompront pas. I
Pardonne, toiqui m’as donné le jour, si, devançant l’heure

fatale, j’ai de ma propre main saisi mon sort. Je ne l’ai pas
choisi librement, c’est lui qui est venu me trouver. Le dieu
pénètre a travers les portes fermées, il s’ouvre une route
dans la tour de Danaé, et le destin ne perd pas sa victime.
Fût-elle attar liée à des rochers déserts, ou aux colonnes de
l’Atlas qui portentle ciel, un coursier ailé ira bien l’atteindre.

Je ne veux plus regarder en arrière, je ne regrette plus ma
retraite. J’aime et je veux me fier à l’amour. Y a-t-il un plus
grand bonheur que celui de l’amour? Je me contente de mon
sort. Je ne connais pas les autres joies de la vie. Je ne con-
nais pas et ne veux jamais connaître ceux qui se nomment
les auteurs de mes jours, s’ils doivent, mon bien-aimé, me
séparer de toi. Je veux être a jamais une énigme pour moi-
nIême.,J’en sais assez. Je vis pour toi. (Elle devient atten-
tive.) Ecoutons, c’est le son de sa voix chérie. Non, c’est l’é-

cho du bruit sourd de la mcI qui se brise sur le rivage. Ce
n’est pas mon bien-aimé. Malheur à moi l Où est-il? Un fris-

son glacial me saisit. Le soleil s’abaisse de plus en plus. Ce
lieu devient de plus en plus solitaire, et mon coeur plus lourd.
Où s’arrête-t-il donc? (Elle ca et vient avec inquiétude.)
Je n’ose porter mes pas hors des murs paisibles de ce jardin.
La terreur s’empara de moi quand j’osai pénétrer dans l’é-

glise prochaine. Quand l’heure de la prière a sonné, une
force puissante, qui dominait le fond de mon âme, me pous-
sait à m’en aller m’agenouiller dans le saint lieu, a invoquer
la mère de Dieu. Je n’ai pu résister.

Si j’étais surveillée par un espion? Le monde est plein d’on-

nemis. La ruse pose sur tous les sentiers ses pièges trom-
peurs peur trahir la pieuse innocence. J’en ai déjà fait la
cruelle expérience, le jour où, dans ma hardiesse coupable,
je m’avançai hors de l’enceinte du cloître, pour voir une
foule étrangère. C’était pendant la solennité des funérailles

du prince. Je payai cher ma témérité. Dieu seul m’a préser-
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vée... Quand ce jeune homme, cet étranger s’approcha de
moi avec des yeux enflammés et un regard qui m’elfrayait,
qui pénétrait dans mon sein et semblait lire au fond de mon
cœur... A cette pensée, le frisson de l’effroi glace encore ma
poitrine. Jamais, jamais je ne puis plonger mes regards dans
ceux de mon bien aimé, quand je songe à cette faute secrète.
(Elle écoute.) Des voix dans le jardin! C’est lui; c’est mon
bien-aimé! c’est lui-même. Maintenant, nulle illusion ne
trompe mon oreille. Il vient, il approche. Volons dans ses
bras, sur son cœur. (Elle court les bras étendus au fond du
jardin. Don César s’avance vers elle.)

DON CÉSAR, BÉATRIX, LE CHOEUR.

minant recule avec (erreur. Malheureusel que vois-je?
(En cet instant le chœur s’avance.)

DON CÉSAR. Douce beauté, ne craignez rien. (Au chœur.)

Le rude aspect de vos armes effraye cette tendre jeune fille.
Retirez-vous et restez à une distance respectueuse. (A Béa-
trix.) Ne craignez rien, la pudeur craintive et la beauté me
sont sacrées. (Le chœur s’est retiré. Il s’approche d’elle et

lui prend la main.) Où étais-tu? Quel Dieu t’a ravie et t’a
cachée si longtemps? Je t’ai cherchée, je t’ai poursuivie.
Dans mes rêves et dans mes veilles, tu étais l’unique senti-
ment de mon cœur, depuis le moment où, aux funérailles du
prince, je t’ai aperçue pourla première fois comme un ange
de lumière. Tu n’as pas pu te dissimuler l’empire que tu
exerçais sur moi. Le leu de mes regards, l’émotion de ma
voix et ma main qui tremblait dans la tienne te l’ont assez
appris. L’austère majesté du lieu m’interdissait un aveu plus
prononcé. La célébration de la messe m’appelait à la prière,

et quand je me relevai, au premier regard que je jetai sur toi,
tu fus ravie a mes yeux; mais tu retins mon cœur enchaîné
avec toutes ses forces par la magie d’un lien puissant. Depuis
ce jour, je te cherche sans relâche dans toutes les églises, à la
porte de tous les palais, dans tous les lieux publies et secrets
où l’innocence peut se montrer. J’ai répandu partout mes
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émissaires; mais tous mes soins restèrent inutiles, jusqu’à ce
jour enfin où, conduite par un Dieu, la vigilance d’un de
mes serviteurs t’a découverte dans l’église voisine. (Béatrix,

qui pendant tout ce temps c’tait restée tremblante, détourne
la tête et fait un mouvement d’effroi.) Je te retrouve donc,
et mon âme abandonnera mon corps avant que je te quitte;
et pour enchaîner le hasard, pour me préserver du démon,
je m’adresse à tous ces témoins, comme a mon épouse, etje

te donne pour garant ma main de chevalier. (Il la place de-
vant le chœur.) Je ne veux pas chercher qui tu es, je te veux
pour toi-même, et je ne demande rien aux autres. Ton pre-
mier regard m’a assuré que ton âme est pure comme ton
origine, et, quand tu serais de l’extraction la plus obscure, je
ne t’en aimerais pas moins. J’ai perdu la liberté de Choisir.
Sache que je suis maître de mes actions et assez haut placé
dans le monde pour élever d’un bras puissant Celle que
j’aime jusqu’à moi. Je suis Don César, et dans cette ville de
Messine nul n’est plus grand que moi. (Béatrix tremble (le
nouveau; il s’en aperçoit, et continue après un moment de
silence.) J’aime la surprise et. ton modeste silence; l’humble
pudeur couronne tes attraits. La beauté s’ignore elle-même
et s’efïraye de son propre pouvoir. Je sors, et je te livre a
toi-même pour que ton esprit revienne de sa terreur; car
l’impression d’un bonheur nouveau donne aussi de l’effroi.
(du chœur.) Dès ce moment, honorez-la comme une fiancée
et comme votre princesse. Apprenez-lui la grandeur de son
sort. Bientôt moi-même je reviendrai la chercher avec un
appareil digne d’elle et de moi. Il sort.

BEATRIX et LE CHOEUR.

LE CHOEUR. Salut a toi, jeune fille, aimable souveraine!
Tu triomphes; la couronne est à toi. Je te salue, toi qui per-
pétueras cette race, heureuse mère des héros futurs! Trois
fois salut! Sous d’heureux auspices tu entres avec joie dans
une maison de bonheur, favorisée par les dieux, ornée des
couronnes de la gloire, et où le sceptre d’or, par une succes-
sion constante, passe des aïeux a leurs fils.
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Les dieux domestiques et les ancêtres nobles et vénérés

de cette maison vont se réjouir de ton aimable venue. Sur
le seuil, tu seras reçue par Hebé, dont la jeunesse refleurit
toujours, par la Victoire brillante, cette déesse ailée qui re-
pose dans la main du Dieu suprême, et que son vol conduit
au triomphe. Jamais la couronne de la beauté n’est sortie de
cette race. Chaque princesse a donné a celle qui lui succé-
dait la ceinture des grâces et le voile de la modestie. Mais
voici ce quej’ai vu de plus beau, la plus belle des filles, quand
la mère est encore dans la fleur de sa beauté.

nsx’rmx, se réveillant de sa terreur. Malheureusel dans
quelles mains le sort m’a-t-il jetée? De tous les êtres vivants,
c’est la celui que je devais le plus redouter. Maintenant je
comprends le frémissement, l’effroi mystérieux qui me fai-

sait trembler quand on prononçait le nom de cette race ter-
rible qui se hait elle-même, qui se déchire, qui s’acharne
avec fureur contre son propre sein. J’ai souvent entendu
parler avec horreur de cette haine envenimée des deux frères.
et maintenant un sort épouvantable me jette, moi malheu-
reuse, moi sans appui, dans le tourbillon de cette haine, de
cette fatalité. (Elle fait dans le pavillon du jardin.)

LE CHOEUR. Je porte envie aux heureux fils des dieux, aux
maîtres fortunés du pouvoir. Ce qu’il y a de plus précieux

est toujours leur partage, et ce sont eux qui cueillent la fleur
de tout ce que les mortels estiment de plus grand et de plus
beau.

Quand le pécheur plonge dans les eaux pour recueillir des
perles, la plus belle est pour eux ; pour eux aussi la mell-
leure part de la récolte obtenue par un travail commun. Que
les serviteurs s’accommodent de leur portion, la première est
pour le seigneur.

Je lui abandonne ses autres avantages; mais je lui envie
son privilège le plus précieux, celui de pouvoir choisir parmi
les fleurs de la beauté. Ce qui charme les regards de tous,
il le possède pour lui seul.

Le corsaire s’élance avec l’épée sur le rivage. Dans sa

nocturne invasion, il emmène les hommes et les femmes, il
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assouvit son désir brutal; mais il n’ose toucher àla plus
belle, elle est pour leur roi.

Maintenant allons garder l’entrée et le seuil de cette sainte
retraite, afin qu’aucun profane ne pénètre dans ce mystère,
et que nous méritions les éloges du maître qui nous a confié
ce qu’il a de plus précieux. (Le chœur se retire vers le [and
du théâtre.)

La une change et représente une salle dans "meneur
du palais.

DONA ISABELLE, DON MANUEL, DON’CESAR.

ISABELLE. Enfin, le voilà venu ce jour solennel, tant désiré

et si vivement attendu. Je vois mes fils unis par le cœur;
je joins leurs mains l’une à l’autre, et pour la première fois
dans cette réunion intime, votre heureuse mère peut ouvrir
son cœur. Loin de nous est cette foule grossière de témoins
qui se plaçait toujours entre vous et moi, toute prête à com-
battre. Le bruit des armes n’efl’raye plus mon oreille. Telle
la troupe nocturne des hibous, habitants d’une maison en
ruines, quitte son vieux repaire et s’enfuit comme un noir
essaim qui obscurcit la clarté du jour, lorsque l’ancien pos-
sesseur, longtemps exilé, revient avec un joyeux appareil
construire un nouvel édifice, telle la vieille haine s’enfuit
avec son ténébreux cortège. Le soupçon au regard creux,
l’envie au visage pâle et la méchanceté hideuse quittent nos
portes pour se rendre en murmurant dans l’enfer, et la con-
fiance et la douce concorde reviennent en souriant avec la
paix. (Elle s’arrête un moment.) Mais ce n’est pas assez que

ce jour vous rende un frère a chacun, il vous donne une
sœur. Vous êtes étonnés, vous me regardez avec surprise.
Oui, mes fils, il est temps que je rompe le silence, que je
brise le sceau d’un secret longtemps cache. J’ai donné aussi

une fille a votre père; vous avez une jeune sœur et vous
l’embrasserez aujourd’hui.

vox même. Que dis-tu, ma mère? Nous avons une sœur,
et jamais nous n’avions entendu parler d’elle l
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non MANUEL. Nous avons bien entendu dire dans notre

joyeuse enfance qu’une sœur nous était née; mais on racon-
tait que la mort l’avait enlevée au berceau.

lSABELLE. Un se trompait; elle vit.
non CÉSAR. Elle vit, et tu nous l’as cachée !

ISABELLE. Je vous dirai les motifs de mon silence. Sachez
ce qui s’est fait autrefois et quels en sont les fruits aujour-
d’hui. Vous étiez encore enfants, déjà cette déplorable anti-

pathie, qui ne doit plus jamais renaître, vous divisait etje-
lait la tristesse dans le cœur de vos parents. Votre père eut
un jour un rêve étrange ; il lui sembla voir sortir de sa cou-
che nuptiale deux lauriers qui entrelaçaient leurs épais ra-
meaux ; entre les deux s’élevait un lis qui devint une flamme,
qui dévora les branches épaisses des lauriers, et qui, s’é-

lançant avec fureur vers la voûte, embrasa et consuma en
un instant dans un épouvantable incendie le palais tout en-
tier. Effrayé de cette étonnante apparition, votre père con-
sulta un astrologue arabe qui était son oracle et en qui il
mettait plus de confiance que je n’aurais voulu. L’Arabe
déclara que si j’enfantais une fille, elle donnerait la mort à
ses deux frères et que toute sa race périrait par elle. Je de-
vins mère d’une fille; votre père donna l’ordre cruel de la
précipiter dans la mer. J’éludai cet arrêt de mort, et, par les
soins discrets d’un serviteur fidèle, je gardai ma fille.

DON CÉSAR. Béni soit celui qui t’a prêté son assistance! La

prudence ne manque jamais a l’amour d’une mère.

ISABELLE. Ce n’était pas seulement la voix de l’amour ma-

ternel qui m’engageait à épargner mon enfant, j’avais eu
aussi un rêve merveilleux et prophétique quand mon sein
portait cette fille. Je vis un enfant, beau comme le dieu de
l’amour, qui jouait sur le gazon. Un lion sortit de la forêt,
portant dans sa gueule ensanglantée la proie qu’il venait de
saisir, et vint avec douceur la déposer sur le sein de l’en-
faut; un aigle planant dans les airs s’abattit, tenant entre
ses serres un chevreau tremblant, et vint avec douceur le
déposer sur le sein de l’enfant, et l’aigle et le lion, calmes et
soumis, se placèrent au pied de l’enfant. Le sens de cette
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vision me fut expliquée par un moine, un homme aimé de
Dieu, auprès duquel, dans toutes les souffrances de ce monde,
mon cœur a toujours trouvé une consolation et un conseil.
Il me dit que j’enfanterais une fille qui changerait en un
sentiment d’amour ardent l’esprit belliqueux de mes fils. Je
recueillis cette parole dans mon âme, me fiant plus au Dieu
de vérité qu’a l’esprit du mensonge. Je sauvai cette enfant
de divine promesse, cette fille de bénédiction, gage de mon
espoir, qui devait être pour moi l’instrument de la paix
quand votre haine s’accroissait sans cesse.

DON MANUEL, embrassant son frère. Notre sœur n’est plus

nécessaire pour former le lien de notre amour, mais elle le
resserrera davantage.

ISABELLE. Je l’ai placée dans une retraite cachée, elle a été

élevée mystérieusement loin de mes yeux par une main
étrangère. Je me suis privée du bonheur ardemment désiré
de la voir; car je craignais la sévérité de son père, qui, tour-
menté sans cesse par une sombre méfiance, mettait des es-
pions sur tous mes pas.

DON CÉSAR. Depuis trois mois notre père repose dans le
tombeau. Qui a pu t’empêcher, ô ma mère! de montrer au
jour celle qui resta longtemps cachée et de réjouir nos
cœurs?

ISABELLE. Quel autre motif que vos malheureuses discor-
des, dent rien ne pouvait éteindre la rage, et qui, s’enflam-
mant sur la tombe de votre père à peine expiré, n’offraicnt
aucun moyen de réconciliation? Pouvais-je placer votre sœur
entre vos épées cruelles? Pouviez-vous, au milieu de l’o-
rage, entendre la voix de votre mère, et devais-je exposer
avant le temps à la fureur de votre haine ce gage d’une paix
chérie, cette dernière ancre de mon pieux espoir? Il fallait
d’abord quevousvinssiez a vous regarder commefrères avant
de placer entre vous cette sœur comme un ange de paix.
Maintenant je le puis et je vais vous l’amener. J’ai envoyé

mon vieux serviteur, et a chaque instant j’attends son re-
tour; il doit l’enlever a sa paisible retraite et la conduire sur
le cœur d’une mère et dans les bras de ses frères.

n. 32
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non MANUEL. Elle n’est pas la seule que tu presseras au-

jourd’hui dans tes bras maternels. La joie entre par toutes
les portes, et. ce palais désert va devenir le séjour des grâces
charmantes. Maintenant, ma mère, apprends aussi mon se-
cret. Tu me donnes une sœur, moi je veux t’offrir une se-
conde fille chérie. Oui, ma mère, bénis ton fils, mon cœur a
trouvé, a choisi celle qui doit être la compagne de ma vie.
Avant que le soleil ait quitté l’horizon, j’amenerai à tes
pieds l’épouse de don Manuel.

ISABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein celle qui
doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie naisse sur
ses pas, que toutes les fleurs de la vie et toutes les satisfac-
fions récompensent le fils qui me rend la plus glorieuse des

mercs. Anon CÉSAR. Ne répands pas, ô ma mère! toutes les béné-
dictions sur ton premier-né. Si tu bénis l’amour, je t’amène-

rai aussi une fille digne d’une telle mère. Elle m’a appris les
sentiments nouveaux de l’amour. Avant que le jour soit fini,
don César te présentera son épouse.

Don MANUEL. Puissance souveraine et divine de l’amour,
c’est ajuste titre qu’on te nomme la reine des âmes. Les élé-

ments le sont soumis; tu peux rapprocher les sentiments
les plus hostiles; tout ce qui vit reconnaît ton pouvoir. Tu as
vaincu la nature violente de mon frère qui, jusqu’à présent,
était restée inflexible. (Il embrasse don César.) Maintenant
je crois a ton cœur et je to presse avec espoir sur mon sein
fraternel. Je ne doute plus de toi, car tu peux aimer.

ISABELLE. Que ce jour soit trois fois bénit Il a délivré en
un instant de tous ses chagrins mon cœur oppressé. Je vois
ma race appuyée sur des bases solides, et je puis regarder
avec satisfaction dans l’immensité du temps. Hier encore,
couverte du voile des veuves, délaissée, sans enfants, pa-
reille a une morte, j’étais seule dans ces salles désertes, et
aujourd’hui trois filles dans la fleur de’la jeunesse se placent

il mes côtés. Y a-t-il, parmi toutes les femmes qui ont en-
fanté, une mère dont le bonheur puisse être comparé au
mien? Cependant que] prince voisin de notre pays nous donne
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ses royales filles ? On ne m’a parlé d’aucune, et mes fils n’ont

pu faire un choix indigne.
Don MANUEL. Aujourd’hui, ma mère, ne me demande pas

de soulever le voile de mon bonheur. Le jour approche qui
doit tout révéler. Ma fiancée se présentera d’elle-même.

Sois assurée que tu la trouveras digne de toi.
ISABELLE. Je reconnais dans l’aîné de mes fils l’esprit et le,

caractère de son père. Il aimait ainsi à former ses projets au
dedans de lui-même, a assurer dans son cœur silencieux ses
résolutions inébranlables. Je t’accorde volontiers cc bref dé-

lai; mais mon fils César, j’en suis sûre, va me nommer sa
royale fiancée.

non CÉSAR. Il n’est pas dans mon caractère de me cacher
mystérieusement. Je porte mes sentiments écrits en toute
liberté sur mon front. Mais ce que tu désires savoir de moi,
permets, ma mère, que je te l’avoue franchement, moi-même
je ne l’ai pas encore demandé. Demande-t-on d’où viennent

les rayons enflammés du soleil? En éclairant le monde, ils
se révèlent assez, leur lumière témoigne qu’ils proviennent de
la lumière. J’ai lu dans les yeux de ma fiancée, j’ai pénétré

dans le fond de son cœur, je connais cette perle a son pur
éclat; mais je ne puis te dire son nom.

ISABELLE. Quoi, don César? Explique-toi. Tu t’es aban-
donnée à la force de ton premier sentiment d’amour, comme
à la voix de Dieu. J’attendais de toi la vivacité de la jeunesse,
mais non pas l’aveuglement d’un enfant. Dis-nous ce qui a
déterminé ton choix.

non CÉSAR. Mon choix, ma mère ? Lorsque. la puissance de
la destinée entraîne l’homme a l’heure fatale, est-cc un choix?

Je n’allais pas chercher une fiancée, et vraiment une telle
idée ne pouvait me venir dans la maison de la mort. C’est la
que j’ai trouvé celle que je ne cherchais pas. Jusqu’alors la
race légère des femmes m’avait été indifférente et n’avait pu

m’émouvoir, carje n’en voyais pas une semblable a toi, ma
mère, que j’honore comme l’image de Dieu. C’était aux

tristes funérailles de mon père; nous étions cachés dans la
foule, car tu te rappelles que dans ta prudence tu nous avais
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ordonné de prendre un vêtement inconnu, afin que la vio-
lence de notre haine ne troublât pas avec fracas la dignité
de cette cérémonie. Le vaisseau de l’église était tendu de

noir; vingt statues, portantdes flambeaux ’a la main, entou-
raient l’autel devant lequel était placé le cercueil, recouvert

de la croix blanche du drap mortuaire. Sur ce cercueil on
voyait le bâton du commandement, la couronne royale, les
éperons d’or, insigne du chevalier, et l’épée avec sa poignée

ornée de diamants. Tout le peuple étaitdévotement à genoux.

Du haut du chœur l’orgue invisible se fit entendre et les
chants furent entonnés par plus de cent voix. Tandis que les
hymnes continuaient, le cercueil descendit lentement avec
le corps qu’il renfermait vers la demeure souterraine, dont,
l’ouverlure était cachée par le drap mortuaire. Les terrestres

ornements restèrent sur la terre. Ils ne devaient pas accom-
pagner le mort dans sa profonde demeure. Cependant portée
avec des chants sur les ailes des séraphins, l’âme délivrée

s’envolait en haut, cherchantle refuge du ciel et de la grâce
divine. Je rappelle, ma mère, tout ceci a ton souvenir, et je
le décris en détail, pour que tu voies si dans ce moment
j’avais dans le cœur un désir mondain, et c’est cette heure
grave et solennelle que l’arbitre de ma vie choisit pour me
pénétrer d’un rayon de l’amour. Comment cela est-il arrivé?

Je me le demande en vain a moi-même.

ISABELLE. Achève, je veux tout savoir.

non CÉSAR. D’où elle venait et comment elle s’est trouvée

près de moi, ne me le demandez pas. Quand j’ai détourné
les yeux, elle était a mes côtés; a son approche, je fus saisi
jusqu’au fond de l’âme d’une impression confuse, mais puis-

sante et merveilleuse. Ce n’était pas la douceur enchanteresse
de son sourire, la beauté de ses traits, ni la grâce de sa forme
divine; c’était une voix inlime et profonde qui s’emparait de

moi avec une force céleste, comme un pouvoir magique
qu’on ne peut comprendre. Nos âmes semblèrent se toucher
sans s’être communiquées, sans qu’une parole eût été pro-

noncée. Quand je respirai l’air qu’elle respirait, elle m’était

étrangère, et pourtant je la connaissaisintérieurement; et
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tout à coup j’entendis distinctement en mon âme: C’est elle

ou quelle autre sur la terre?
non MANUEL l’interrompt avec vivacité. C’est bien la l’é-

clair divin et sacré de l’amour qui frappe le cœur, l’atteint,
l’enflamme. Quand deux âmes parentes se rencontrent, alors
on ne peut plus ni choisir ni résister; l’homme ne dénoue
pas ce que le ciel a lié. Je suis comme mon frère. Ce qu’il
vient de raconter est ma propre histoire, et je dois l’en re-
mercier. Il a d’une main heureuse levé le voile qui couvrait
le sentiment confus que j’éprouve.

ISABELLE. Je le vois, mes enfants suivent leur destinée à
travers leur propre route. Le torrent fougueux qui tombe
des montagnes se creuse son lit, s’ouvre son chemin, sans
chercher la route régulière que la prudence lui avait tracée.
Je me soumets. Que pourrais-je faire? La main puissante et
inflexible des dieux tisse la destinée confuse de ma maison.
Le cœur de mes fils est le gage de mon espoir; leur naissance
est noble et leurs pensées doivent l’être.

ISABELLE, DON MANUEL, DON CÉSAR.

DIEGO se montre à la porte.

ISABELLE. Voyez. Voici mon fidèle serviteur. Approche,
approche, honnête Diégo. Où est mon enfant?... Ils savent
tout, il n’y a plus de mystère. Où est-elle? Parle, ne le ca-
che pas plus longtemps. Nous sommes préparés à soutenir
la plus grande joie. Viens. (Elle veut s’avancer avec lui
vers la porte.) Qu’est-ce? Comment! tu hésites, tu te tais;
ton regard ne m’annonce rien de bon. Qu’y a-t-il? Parle.
Un frisson me saisit. Où est-elle? où est Béatrix? (Elle veut
sortir.)

DON lANUEL, d parl, avec surprise. Béatrixt...

mime la retient. Restez.
ISABELLE. Où est-elle? Cette anxiété me tue.

méca. Elle n’est pas avec moi. Je ne vous ramène pas
votre fille.

32.
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ISABELLE. Qu’est-il arrivé? Au nom de tous les saints ,

parle!
DON CÉSAR. Où est ma sœur, malheureux? Parle.

mÉeo. Elle est enlevée, emmenée par les corsaires. 0h!
pourquoi ai-je vu ce jour?

DON MANUEL. Remettez-vous, ma mère.

non CÉSAR. Du courage! Contenez-vous jusqu’à ce que

vous ayez tout appris.
mÉCO. J’ai parcouru rapidement, comme vous me l’aviez

ordonné, le chemin qui conduit au couvent, que j’avais suivi
tant de fois et que j’espérais suivre pour la dernière. La joie

me donnait des ailes...
non CÉsAR. Au f it.

DON MANUEL. Parle.

mÉco. J’arrive dans cette cour du, convent que je connais
si bien; je demande votre fille. Je vois l’expression de l’effroi

dans tous les regards, et j’apprends avec horreur cette ca-
tastrophe. (Isabelle tombe pâle et tremblante sur un fau-
teuil,- don Manuel s’empresse auprès d’elle.)

DON CÉSAR. Et les Maures, dis-tu, l’ont enlevée ? A-t-on vu

les Maures? Qui a été témoin de ce fait?

n1ÉC0. On a vu un navire de corsaires maures qui ont jeté
l’ancre dans une baie voisine du couvent. 4

DON CÉSAR. Plus d’un navire se réfugie dans cette baie
pour échapper à la fureur de l’ouragan. Où est ce vaisseau?

méso. On l’a vu ce matin en pleine mer, gagnant le large,
à force de voiles.

non CÉSAR. A-t-on entendu parler d’un autre brigandage?
Les Maures ne se contentent pas d’une seule proie.

mÉco. Ils se sont emparés avec violence des troupeaux de
bœufs qui paissaient dans cet endroit.

DON CÉSAR. Comment les brigands ont-ils pu commettre
leur vol dans l’intérieur d’un cloître bien fermé?

niÉco. Les murs du jardin de ce cloître sontfaciles a frein-
chir avec une échelle.
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DON CÉSAR. Comment sont-ils entrés dans l’intérieur des

cellules ? Car les pieuses nonnes sont soumises a une dtsci«
pline rigoureuse.

DIÉCO. Celles qui ne sont pas encore liées par des vœux
peuvent se promener en liberté.

DON CÉSAR. lisait-elle souvent de la liberté qui lui était
accordée ? Dis-moi cela.

DIÉGO. Souvent on la voyait chercher la solitude du jar-.
din. Aujourd’hui seulement elle n’est pas revenue.

non CÉSAR, après un moment de réflexion. Enlevée, dis-
tu? S’il était facile aux brigands de l’enlever, elle a pu aussi

prendre la fuite.
ISABELLE se lève. C’est la violence, c’est un rapt criminel.

Ma tille ne pouvait oublier son devoir au point de suivre li-
brement un ravisseur. Don Manuel, don César, je devais
aujourd’hui vous donner une sœur, maintenant il faut que je
la doive à votre bras héroïque. Déployez votre courage. Mes

fils, vous ne pouvez souffrir paisiblement que votre sœur soit
la proie d’un voleur audacieux. Prenez les armes, équipez
des navires, parcourez toute la côte, poursuivez les brigands
sur toutes les mers, votre sœur vous est enlevée.

DON CÉSAR. Adieu, je vole à la découverte et a la ven-
geance.

Il sort.
DON MANUEL, se réveillant d’une distraction profondc, sa

tourne avec inquiétude vers Diego. Quand dis-tu qu’elle est .
devenue invisible? .

DiÉCO. Depuis ce matin on ne l’a pas revue.

DON MANUEL, a Doua Isabelle. Et ta tille se nomme
Béatrix?

iSAEELLE. C’est là son nom. Hâte-toi. Plus de questions.

DON MANUEL. Encore une chose, ma mère, dis-la-moi.
ISABELLE. Hâte-toi d’agir. Suis l’exemple de ton frère.

DON MANUEL. Dans quelle contrée, je t’en conjure?...

IsABELLE, le pressant de partir. Vois mes larmes, mon
angoisse mortelle.
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DON MANUEL. Dans quelle contrée la tenais-tu cachée?

ISABELLE. Oh! elle n’était pas cachée au centre de la terre.

méso. Une crainte subite me saisit.

DON MANUEL. La crainte! Et pourquoi? Dis ce que tu sais.

DIÉco. Je crains d’avoir été la cause innocente de son en-

lèvement.

ISABELLE. Malheureux! dis-nous ce qui est arrivé!

DIÉCO. Je vous l’avais caché, princesse, pour épargner

quelque souci à votre cœur maternel. Le jour où le prince
lut enseveli, tout le peuple, avide de nouveauté, se pressait
a cette triste solennité. La nouvelle en était venue jusqu’aux
murs du cloître. Votre fille me conjura, avec des instances
réitérées, de lui laisser voir cette cérémonie. Moi, malheu-
reux, je me laissai fléchir. Elle s’enveloppa d’un vêtement

de deuil, et fut ainsi témoin des funérailles. Je crains que
dans la foule, qui accourait la de toutes part, elle n’ait été
exposée aux regards du corsaire, car nul vêtement ne cache
l’éclat de sa beauté.

DON MANUEL, à part, et rassuré. Heureuses paroles qui
soulagent mon cœur! Ce n’est pas elle: ce qu’il dit ne se
rapporte pas a elle.

ISABELLE. Vieillard insensé! ainsi tu m’as trahie?

DIÉco. Princesse, je croyais bien faire, je croyais recon-
naître dans ce désir la voix de la nature, la force du sang.
Je pensais que c’était l’œuvre même du ciel, qui, par une

secrète et tendre impulsion, conduisait la fille sur le tom-
beau de son père. J’ai voulu céder au pieux devoir qu’elle
avait droit d’accomplir. Ainsi, par de bonnes intentions, j’ai
mal agi.

DON MANUEL, à parl. Pourquoi rester ici dans les tourments

du doute et de la crainte? Je vais sur-le-champ trouver la
lumière et la certitude. (Il veut sortir.)

DON CÉSAR revient. Arrête, don Manuel, je veux te suivre.

DON MANUEL. Ne me suis pas, reste. Que personne ne Iue
suive.
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DON CÉSAR le regarde avec surprise. Qu’est-il arrivé a mon

frère ? Disle-moi, ma mère.

ISABELLE. Je l’ignore; je ne le reconnais plus.

DON CÉSAR. Tu me vois revenir, ma mère; car, dans l’ar-
deur de mon zèle, j’ai oublié de te demander un signe pour
me faire reconnaître ma sœur. Comment retrouver ces traces
avant de savoir dans quel lieu les brigands l’ont enlevée?
Nommémoi le cloître où elle était cachée.

ISABELLE, Il est consacré a sainte Cécile. La forêt qui s’é-

tend sur les pentes de l’Etna le couvre comme pour en faire
l’asile silencieux des âmes.

DON CÉSAR. Aie bon courage! fie-toi a tes fils. Je te rame-
nerai notre sœur, dussé-je la chercher sur toutes les mers
et dans toutes les contrées! Il y a cependant, ma mère, une
chose qui m’afflige. J’ai laissé ma fiancée sous une protection

étrangère. Je ne puis confier qu’à toi ce précieux dépôt; je

vais te l’envoyer, tu la verras, et dans ses bras, sur son ten-
dre cœur, tu oublieras tes inquiétudes et tes souffrances.

ISABELLE. Quand cessera enfin la vieille malédiction qui
pèse sur cette maison ? Un génie perfide se joue de mes espé-
rances, et sa rage envieuse ne s’apaise jamais. Je me croyais
si près du port, je me confiais avec tant de sécurité au gage
de bonheur, je croyais toutes les tempêtes assoupies, et déjh,
d’un regard joyeux, je voyais la terre éclairée par les rayons
du soleil couchant, et voilà qu’une tempête s’élève dans le

ciel serein, et me force à lutter encore contre les vagues.
(Elle se retire dans l’intérieur du palais. Diego la suit.)

La scène représente le lai-alu.

LES DEUX CHOEURS, puis BÉATRIX.

Le chœur de don Manuel s’avance dans un appareil de
fête, orne de guirlandes, portant la parure de fiancéc
qui a été décrite plus haut. Le chœur de don César veut
lui interdire l’entrée.

PREMIER CHOEUR. Tu ferais bien de quitter ce lieu.
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DEUXIÈME CHOEUR. Je le quitterai si de plus vaillants l’exi-

gent.
PREMIER CHOEUR. Tu dois remarquer que ta présence est

importune. *DEUXIÈME CHOEUR. Puisque cela le déplaît, je reste.

PREMIER CHOEUR. Voici mon poste. Qui ose m’arrêter?

DEUXIÈME CHOEUR. Moi je puis le faire: je commande ici.

PREMIER CHOEUR. C’est mon maître, don Manuel, qui m’en-

VOIe.

DEUXIÈME CHOEUR. Et moi je reste ici par l’ordre de mon
maître.

PREMIER CHOEUR. Le pins jeune doit cédera l’aîné. i

DEUXIÈME CHOEUR. Le monde appartient au premier occu-
pant.

PREMIER CHOEUR. Va,tOi que je hais, quilte le terrain.
DEUXIÈME CHOEUR. Non pas avant d’avoir mesuré nos épées.

PREMIER CHOEUR. Te trouverai-je partout sur mon chemin?

DEUXIÈME CHOEUR. Partout où cela me plaît, je puis te
braver.

PREMIER CHOEUR. Qu’es-tu donc à écouter ici et à épier?

"DEUxIÈME CHOEUR. Qu’as-tu a demander et à prescrire?

PREMIER CHOEUR. Je ne suis pas ici pour te parler et te ré-
pondre.

DEUXIÈME CHOEUR. Et moi je ne daigne pas te parler.

PREMIER CHOEUR. Jeune homme, tu dois du respect à mon
âge.

DEUXIÈME CHOEUR. Ma bravoure est éprouvée comme la

tienne.

BÉATRIX sort précipitamment. Malheur à moi! Que veu-
lent ces hommes farouches?

PREMIER CHOEUR, au second. Je te dédaigne, toi et ton air
orgueilleux.

DEUXIÈME CHOEUR. Le maître que je sers vaut mieux que
le tien.
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BÊATRIX. Ohl malheureuse! malheureuse! s’il venait

maintenant!
PREMIER CHOEUR. Tu mens; Don manuel l’emporte de

beaucoup sur lui.
DEUXIÈME CHOEUR. Mon maître a l’avantage dans chaque

combat. tBÉATRlX. Il va venir ; voici l’heure.

PREMIER CHOEUR. Si ce n’était par amour pour la paix, je

me ferais rendre justice. I
DEUXIÈME CHOEUR. C’est la crainte et non la paix qui t’arrête.

BÉATRIX. Ohl que n’est-il à mille lieues d’ici!

PREMIER CHOEUR. Je crains la loi et non la menace de ton
regard.

DEUXIÈME CHOEUR. Tu fais bien z la loi est l’appui du lâche.

PREMIER CHOEUR. Commence donc, et je t’imiterai.

DEUXIÈME CHOEUR. Le glaive est tiré.

BÉATRIX, dans la plus vive qnæiété. Ils vont en venir aux
mains. Les épées brillent. 0 vous, puissances du ciel, retenez
ses pas, placez-vous sur son chemin, imposez-lui des retards
et des obstacles, mettez-lui aux pieds un réseau, afin qu’il
n’arrive pas en ce moment. Saints anges que j’ai conjurés
de l’amener ici, n’écoutez pas ma prière, emmenez-le bien

loin, bien loin d’ici. (Elle rentre au moment ou les chœurs
Dont s’atlaquer. Don Manuel parait.)

DON MANUEL, LE CHOEUR.

DON MANUEL. Que vois-je? arrêtez.

PREMIER CHOEUR, au second. Avance! avance!

DEUXIÈME CHOEUR. A bas ces gens-la, a bas l

DON MANUEL s’avance entre aux, l’épée nue. Arrêtez.

PREMIER CHOEUR. C’est le prince!

DEUXIÈME CHOEUR. C’est son frère. Paix!

DON MANUEL. J’étends roide mort sur la place le premier

qui voudrait continuer le combat, et qui menacerait seule-
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mont du regard son adversaire ..... lites-vous en démence?
Quel démon vous pousse à raviver les flammes de nos an-
ciennes discordes qui doivent être éteintes a tout jamais?
Qui a commencé le combat? Parlez : je veux le savoir.

PREMIER CHOEUR. Ils étaient ici...

DEUXIÈME CHOEUR. lis venaient...

DON MANUEL, au premier chœur. Parle, toi.

PREMIER CHOEUR. Nous venions ici, mon prince, apporter
les parures nuptiales, comme tu nous l’as ordonné. Préparés

à une fête, comme tu le vois, et non pas au combat, nous
suivions en paix notre chemin, ne pensant à aucune hostilité,
et nous fiant à l’alliance jurée. Nous avons trouvé ceux-ci
campés dans ce lieu comme des ennemis, et nous en défen-
dant l’entrée avec violence.

DON MANUEL. Insensés! Nul asile n’est-il donc à l’abri de

votre rage aveugle? Faut-il que votre haine pénètre jusque
dans le séjourjsilencieux de l’innocence pour en troubler la
paix? (Au second chœur.) Retire-toi. Il y a ici des secrets
qui ne permettent pas que tu restes ici. (Le chœur hésite.)
Retire-toi: ton maître te l’ordonne par ma voix. Car nous
n’avons à présent qu’une âme et qu’une pensée. Mes ordres

sont les siens. Va. (Au premier chœur.) Toi, demeure et
garde l’entrée.

DEUXIÈME CHOEUR. Que faire? Les princes sont réconciliés.

Cela est certain ; et se jeter avec ardeur dans les querelles
ou les combats des grands sans y être appelé, c’est souvent
plus dangereux qu’utile. Car, lorsque les grands sont las de
combattre, ils rejettent sur l’homme obscur qui les a servis
sans défiance les apparences sanglantes du crime et se mon-
lrent sans tache. Laissons donc les princes s’accorder entre
eux. Je pense qu’il est plus sage d’obéir. (Le deuxième
chœur se retire. Le premier se place au [and de la scène.
du même instant, Béatriæ parait et se jette dans les bras
de don Manuel. )

BÉATRIX, DON MANUEL.

BÉATRIX. C’est toi! Je te revois donc. Cruel! tu m’as
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laissée longtemps, bien longtemps languir. Tu m’as livrée il
la crainte et a l’angoisse; mais n’en parlons plus. Je te revois.

Dans tes bras chéris est mon asile, ma protection contre tous
les dangers. Viens : ils sont loin. Nous pouvons fuir. Viens:
ne perdons pas un instant. (Elle peut l’entraîner et le regarde
plus attentivement.) Mais qu’as-tu donc ? Tu es si réservé et

si grand! Tu t’arraches de mes bras comme si tu voulais
l’éloigner de moi l Je ne te reconnais plus. Est-ce bien
don Manuel, mon époux, mon bien-aimé?

DON MANUEL. Béatrix!

RÈATRIX. Non , ne parle pas; ce n’est pas le temps de dis-

courir. Partons au plus vite ; viens : les moments sont
preCIeuX.

DON MANUEL. Reste : réponds-moi.

DEArRIX. Partons , partons avant que ces hommes re-
viennent.

DON MANUEL. Reste, ces hommes ne peuvent nous nuire.
BÉATRIX. 0h! tu ne les connais pas. Viens : fuyons.

DON MANUEL. Défendue par mon bras, que peux-tu craindre?

DEATRIX. Ohl crois-moi, il y a ici des hommes puissants.
DON MANUEL. Nul, ô ma bien-aimée! n’est plus puissant

que moi. L
.BËATRIX. Toi seul contre un si grand nombre l
DON MANUEL. Moi scull Ces hommes que tu crains...

REATRIX. Tu ne les connais pas, tu ne sais pas à qui ils
obéissent.

DON MANUEL. Ils m’obéissent a moi. Je suis leursouverain.

BÉATRIX. Tu es... Quel effroi traverse mon âme!

DON MANUEL. Apprends enfin, Béatrix, à me connaître.

Je ne suis pas ce que je semblais être, un pauvre chevalier,
IIII inconnu, un amant qui ne demandait que ton amour. Je
t’ai caché qui je suis, quelle est mon origine, et quel est mon
pouVOIr.

DEATRIX. Tu n’es pas don Manuel l Malheureusel Qui es-tu Z?

DON MANUEL. Je me nomme don Manuel; mais je suis au-

II. 33
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dessus de tous ceux qui portent ce nom dans cette ville. Je
suis don Manuel, prince de Messine.

EEATRIX. Tu serais don Manuel, frère de don César?
DON MANUEL. Don César est mon frère.

DEATRIx. Il est ton frère ?

DON MANUEL. Comment! cela t’efl’raye? Connais-tu don
César? Connais-tu encore quelqu’un de mon sang?

BÉATRlX. Tu es don Manuel qu’une haine irréconciliable et

une lutte perpétuelle séparent de ton frère?

DON MANUEL. Nous sommes réconciliés. Dès aujourd’hui

nous sommes frères , non-seulement par la naissance, mais
par le cœur.

BÉATRlX. Réconciliés dès aujourd’hui?

DON MANUEL. Parle. Que t’est-il arrivé? D’où vient cette

émotion? Tu ne pouvais connaître ma famille que de nom.
Sais- je tout ton secret? Ne m’as - tu rien caché? M’as-tu
tout dit ?

EÉATRIx. A quoi penses-tu ? Comment? Que pourrais-je

avoir à t’avouer 7 .
DON MANUEL. Tu ne m’as encore rien dit de ta mère. Qui

est-elle? La reconnaîtrais-tu si je te la dépeignais, si je te la
faisais voir?

EEATRIX. Tu la connais? tu la connais et tu mel’as cachée?

DON MANUEL. Malheur à toi! Malheur à moi si je la connais!

BEATRIX. 0h l son aspect est doux comme la lumière du
soleil. Je la vois devant moi. Mes souvenirs se réveillent, et
sa céleste figure semble surgir du fond de mon âme, Je vois
ces boucles de cheveux noirs qui ombragent le noble contour
de son cou d’ivoire. Je vois le cercle de son front sans tache
et l’éclat de ses grands yeux limpides. Les sons touchants de
sa voix éveillent en moi...

DON MANUEL. Malheur à moi! C’est elle que tu dépeins.

- nE-ATRIX. Et c’est elle que je fuis. Devais-je l’abandonner
le matin même du jour qui devait à jamais me réunir à elle?
Oh l je sacrifie pour toi me mère même.
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"DON MANUEL. La princesse de Messine sera ta mère. Je

vais te conduire vers elle; elle t’attend. l
BEATRIX. Que dis-tu? Ta mère est celle de don César? Tu

veux me conduire à elle? Oh l jamais! jamais! ’
DON MANUEL. Tu trembles? Que signifie cette terreùr? Ma

mère n’est-elle pas une étrangère pour toi?

EÉATRIX. Ah! triste et fatale découverte! Ah! pourquoi
ai-je vu ce jour!

DON MANUEL. Qui peut te causer une telle angoisse, quand
tu me connais, quand tu trouves le prince dans l’inconnu?

BÉATRIX. 0h! rends-moi l’inconnu. Je serais heureuse avec
lui dans une île déserte.

DON CÉSAR, derrière le the’âlre. Retirez-vous. Quelle est

cette foule rassemblée ici?
RÈATRIX. Dieux! Cette voix! Où me cacher?

DON MANUEL. Tu connais cette voix? Non, tu ne l’as jamais

entendue et tu ne peux la reconnaître.
BÉATRIx. Viens, fuyons. Ne nous arrêtons pas.

DON MANUEL. Pourquoi fuir? C’est la voix de mon frère. Il
me cherche. Je suis surpris, il est vrai, qu’il ait découvert...

BÉATRlx. Au nom de tous les saints, évite-le. Ne t’expose
pas à son impétueuse rencontre. Fais qu’il ne te trouve pas
dans ce lieu.

DON MANUEL. Chère âme, la crainte t’égare. Tu ne m’en-

tends pas. Nous sommes réconciliés.

BÉATRIX. 0 ciell délivre-moi de cet instant.

DON MANUEL. Quel pressentiment! Quelle pensée me saisit
et me fait frissonner ! Serait-il possible ?... Cette voix ne te
serait-elle pas étrangèreî... Béatrix! tu étais... Je tremble
de t’interroger... Tu étais aux funérailles de mon père?...

REA’rRIX. Malheur à moi!

DON MANUEL. Tu y étais?

BÉA’l’Rlx. Ne sois pas irrité.

DON MANUEL. Malheureuse!
EEATRIX. J’y étais.
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DON MANUEL. Horreur!

REATRIX. Ce désir était trop violent. Pardonne-moi. Je
t’avouai ce désir; mais toi, tu reçus ma prière d’un air

sombre et froid, et je me tus. Mais je ne sais quel astre mal-
faisant me poussait avec une force irrésistible. Il me fallut
satisfaire a l’ardente impulsion de mon cœur. Le vieux servi-
teur me prêta son appui, je te désobéis, et j’allai à ces funé-

railles. (Elle se penche vers lui. Don César entre accom-
pagne de tout le chœur.)

LES DEUX FRÈRES, LES DEUX CHOEURS, BÉATRIX.

DEUXIÈME CHOEUR, à don César. Tu ne nous crois pas...
Crois-en donc tes yeux.

DON CÉSAR entre rapidement et recule a l’aspect de son
frère. Illusion de l’enfer ! Quoi ! dans ses bras? (Il s’ap-
proche de don Manuel.) Vipère envenimée ! C’est la ton
amour ? C’est ainsi que tu me trompes par ta fausse réconci-
liation ? Ohl ma haine était la voix de Dieu. Descends aux
enfers, cœur de serpent. (Il le poignarde.)

DON MANUEL. Je suis mort.-Béatrixl... Mon frère ! (Il
tombe et meurt. Béatrix tombe près de lui sans mouvement. )

PREMIER CHOEUR. Au meurtre! au meurtre! Venez, prenez
tous les armes. Que le sang soit vengé par le sang. (Tous
tirent l’épée.)

DEUXIÈME CHOEUR. Félicitons-nous, la lutte est finie. Main-
tenant, Messine n’a plus qu’un maître.

PREMIER CHOEUR. Vengeance! vengeance! Que le meurtrier
tombe! Qu’il tombe pour expier son meurtre!

DEUXIÈME CHOEUR. Seigneur, ne crains rien. Nous te restons

fidèles. .DON CÉSAR. Retirez-vous. J’ai tué mon ennemi, celui qui

trompait mon cœur confiant, qui de l’amitié fraternelle me
faisait un piège. Cette action paraît terrible etaifreuse; cepen-
dant, c’est le juste ciel qui a jugé.

PREMIER CHOEUR. Malheur à toi, Messine! Malheur! mal-
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heur! malheur! Un horrible forfait s’est accompli dans ton
enceinte. Malheur aux mères et aux enfants! aux jeunes gens
et aux vieillards! Malheur a ceux qui ne sont pas encore nés!

DON CÉSAR. La plainte vient trop tard. Apportez ici du
secours. (Il montre Béatrix.) Rappelez-la a la vie; éloi-
gnez-la promptement de ce lieu de mort et de terreur. Je
ne puis rester plus longtemps , ma sœur enlevée demande
mes soins... conduisez-1a dans les bras de ma mère, et
dites-lui que c’est son fils don César qui la lui envoie. (Il
sort. Béatria: évanouie est placée sur un brancard et
emperlée par les hommes du chœur. Le premier chœur
reste auprès du corps de don Manuel. Les jeunes gens qui
portaient les ornements nuptiaux se rangent aussi autour
de lui.)

LE CHOEUR. Je ne puis comprendre et deviner comment tout
cela est arrivé si promptement. Il-y a longtemps que mon
esprit voyait s’avancer la grands pas l’effrayante image de ce
crime terrible et sanglant. Cependant, je me sens pénétré
d’horreur quand je vois s’accomplir sous mes yeux ce que je
n’avais encore fait qu’entrevoir dans mes pressentiments et
mes craintes. Tout mon sang se glace dans mes veines devant
cette épouvantable et décisive réalité.

UN HOMME DES CHOEURS. Laissez retentir la voix de la dou-
leur. Noble jeune homme, te voila étendu sans vie, enlevé
à la fleur de l’âge, saisi par la nuit de la mort sur le seuil de
la chambre nuptiale. Mais qu’un gémissement profond et sans
fin soit donné a celui qui est maintenant muet.

UN SECOND. Nous venons , nous venons avec la pompe
d’une fête recevoir la fiancée. Les jeunes hommes apportent
les riches vêtements, les présents de noces; la fête est pré-
parée, les témoins sont la, mais l’époux n’entend plus rien;

les chants de joie ne le réveilleront plus , car le sommeil des
morts est profond.

TOUS LES CHOEURS. Il est lourd est profond le sommeil des
morts. La voix de la fiancée ne l’éveillera pas. Il n’entendra

plus le son joyeux du cor. Il gît sur la terre, roide et im-
mobile.

33.
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UN TROISIÈME. Qu’est-ce. que les espérances? Qu’est-cc

que les projets formés par l’homme périssable? Aujourd’hui,

vous vous embrassiez comme frères, vous étiez unis de cœur
et de bouche , et ce soleil qui maintenant s’abaisse éclairait
votre union. Et te voila couché dans la poussière , privé de
la vie par la main de ton frère, portant au cœur une afïrcusc
blessure! Qu’est-ce que les espérances? qu’est-ce que les
projets fondés sur un sol trompeur par l’homme, ce fils de
l’heure fugitive ?

LE CHOEUR. Je veux te porter à ta mère. Quel malheureux
fardeau l Àbattons avec la hache meurtrière les branches de
ce cyprès pour en faire un brancard. Jamais il ne produira
rien de vivant l’arbre qui a porté les fruits de la mort,jamais
il ne grandira heureusement, jamais il ne prêtera son ombre
au voyageur. Ce qui a été nourri par le sol de la mort doit
être maudit et dévoué au service de la mort.

LE PREMIER. Malheur au meurtrier! Malheur a celui qui
a obéi in une fureur insensée! Le sang coule, coule et des-
cend dans la terre. La bas, dans une profondeur sans clarté,
sans chant et sans voix , sont les filles de Thémis qui n’ou-
blient pas , qui jugent avec justice. Elles recueillent ce sang
dans leurs vases noirs, et l’agitent et y mêlent la terrible
vengeance.

LE SECOND. Sur cette terre éclairée par le soleil, les traces
du crime s’effacent facilement, comme un léger mouvement
s’efface sur le visage; mais rien ne se perd, rien ne s’évanouit

de ce que les heures au cours mystérieux emportent dans le
sein obscur et fécond de la destinée. Le temps est un sol pro-
ductif, la nature est un grand corps vivant, et tout est fruit ou
semence.

LE nommais. Malheur, malheur au meurtrier! Malheur
à celui qui a semé la semence de mort! Autre est l’aspect. du
crime avant qu’il soit commis, autre quand il est accompli.
Dans l’émotion de la vengeance, il t’apparaît animé et hardi;

mais, quand il est accompli, il t’apparalt comme un pâle fan-
tôme. Les terribles furies elles-mêmes agitaient contre Orestr
leurs vipères infernales, ct poussaient le fils il tuer sa mère.
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Elles savaient habilement tromper son cœur par les ap-
parences sacrées de la justice. Mais des qu’il a frappé le sein
qui l’a porté avec amour, qui l’a nourri, voyez comme elles

se retournent cruellement contre lui , et il reconnaît les
vierges redoutables qui s’emparent du meurtrier, qui désor-
mais ne le quitteront plus. Elles le livrent aux morsures éter-
nelles de leurs serpents , elles le chassent sans repos de ri»
vage en rivage, jusqu’à Delphes, dans le sanctuaire. (Le
chœur se retire, emportant le corps de don Manuel sur un
brancard.)

Le théâtre représente une salle soutenue par des colonnes.
Il est nuit; la scène est éclairée d’en haut par une grande
lampe.

nom ISABELLE et nuise entrent.

ISABELLE. N’a-t-on aucune nouvelle de mes fils ? A-t-ou
trouvé quelques traces de ma fille?

méso. Non, princesse. Mais vous pouvez tout espérer du
zèle et du soin de vos flls.

ISABELLE. Ah! Die’go! que mon cœur est inquiet! ll de-
pendait de moi de prévenir ce malheur !

méso. N’enfoncez pas dans votre cœur l’aiguillon du re-
mords. Quelle précaution avez-vous négligé de prendre ?

ISABELLE. Si je l’avais plus tôt tirée de sa retraite, comme

la voix puissante de mon cœur me le disait!
méso. La prudence vous le défendait. Vous avez agi sa-

gement; mais la suite est entre les mains de Dieu.
ISABELLE. Hélas! nulle joie n’est sans mélange. Sans ce

malheur ma félicité Serait ceniplète.

méso. Cette félicité n’est pas détruite, elle n’est que re-

tardée. Jouissez maintenant del’union de vos fils.

ISABELLE. je les ai vus se presser sur le sein l’un de l’au-
tre, doux spectacle que je n’avais pas encore contemplé.

méso. El ce n’était pas une simple apparence. Cela ve-
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naît du cœur, car leur franchise abhorre la contrainte du
mensonge.

ISABELLE. Je vois aussi qu’ils sont capables d’éprouver un

tendre sentiment, un doux penchant. Je découvre avec bon-
heurqu’ils honorent ce qu’ils aiment. Ils veulent renoncer à
leur liberté sans frein, leur jeunesse ardente et. impétueuse
ne se soustrait pas au joug de la loi , et leur passion même
est honnête. Je puis t’avouer , maintenant, Diégo, que je
voyais avec angoisse et terreur le moment où leurs sentiments
prenaient ainsi l’essor. L’amour se tourne aisémenten fureur

dans des natures emportées. Si une étincelle funeste de ja-
lousievenait a tomber dans ces âmes enflammées encore d’une
vieillehaine. . .Cette pensée méfait trembler. Leurs penchants,
qui n’ont jamais étéles mêmes, pouvaient. se rencontrer mal-

heureusement ici pour la première fois. Grâces au ciel! ce
nuage qui m’est apparu sombre et menaçant, un ange l’a
éloigné de moi, et mon cœur respire maintenant en liberté.

méso. Oui, réjouis-toi de ton œuvre. Par un tendre sen-
timent, par une douce habileté, tu as fait ce que leur père
n’avait pu faire avec toute la force de son autorité. C’est la ta

gloire ; cependant il faut en tenir compte aussi a ,ton heu-
reuse destinée.

ISABELLE. J’y ai eu une grande part , le destin en a en
une grande aussi. Ce n’était pas une petite chose que de ca-
cher un tel secret durant tant d’années, de tromper l’homme

le plus clairvoyant, de contenir en mon cœur la force du
sang qui, comme la flamme comprimée, s’efforçait d’échap-

per a cette contrainte.

DIÊGO. Cette longue faveur du sort est pour moi le gage
d’un dénouement heureux.

ISABELLE. Je ne bénirai pas mon étoile avant d’avoir vu la

fin de tout ceci. La disparition de ma fille m’avertit que mon
mauvais génie ne dort pas encore. Tu peux me blâmer,
Diégo, ou m’applaudir; mais je ne veux rien cacher à ta fi-
délité. Je ne pouvais me résigner à rester ici dans un oisif
repos pendant que mes fils sont occupésa chercher les traces
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de leur soeur. J’ai agi aussi. Où l’art de l’homme estinsuffi-

saut, souvent le ciel se manifeste.
méso. Apprends-moi ce que je dois savoir.

ISABELLE. Dans un ermitage construit sur les hauteurs
de l’Etna, habite un pieux solitaire nommé par les anciens
de la contrée le Vieux de la montagne. Ainsi placé plus près
du ciel que la race errante des hommes, il a épuré ses
pensées terrestres dans une atmosphère transparente , et du
haut de la montagne, après ses années de retraite, il observe
les jeux capricieux, les routes tortueuses et incompréhen-
sibles de la vie. Le destin de ma maison ne lui est pas étran-
ger. Souvent le saint homme a pour nous interrogé le ciel et
détourné par ses prières plus d’une malédiction. J’ai envoyé

aussitôt vers lui un jeune et rapide messager pour qu’il me
donne des nouvelles de ma fille, et a chaque instant j’attends
le retour de ce messager.

méso. Si mes yeux ne me trompent, princesse, le voila
qui arrive a la hâte. Sa célérité mérite des éloges.

Les précédents , LE MESSAGER.

ISABELLE. Parle; ne me cache ni le bien ni le mal. Dis-
moi nettement la vérité. Quelle réponse as-tu reçue du Vieux

de la montagne?
LE MESSAGER. Il m’a dit de m’en retourner promptement ,

car celle qui était perdue est retrouvée.

ISABELLE. Heureuse voix ! Parole du ciel! tu avais tou-
jours annoncé ce que je souhaitais; et auquel de mes fils
a-t-il été accordé de retrouver les traces de celle qui était.

perdue?
LE MESSAGER. Ton fils aînéa découvert sa profonde retraite.

lSABELLE. C’est à don Manuel que je la dois. Ah! il a tou-
jours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tu porté au

religieux le cierge béni que. je lui envoyais en présent pour
brûler devant ses saints ? Le pieux serviteur de Dieu dédai-
gne les dons qui réjouiraient les autres hommes.
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LE MESSAGER. Il a pris en silence le cierge de mes mains;

puis, s’avançant près de l’autel, il l’a allumé à la lampe

qui brûle devant le saint patron , et tout à coup il a mis le
feu à la cabane ou il adore Dieu depuis quatre-vingt-dix ans.

ISABELLE. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en moi!

LE MESSAGER. lit criant par trois fois; Malheur! malheur!
malheur! Il est descendu en silence de la montagne, me
faisant signe de ne pas le suivre , de ne pas regarder en ar-
rière, et, chassé par l’effroi, je suis accouru ici.

ISABELLE. Ces paroles me rejettent dans le doute et dans
les angoisses de l’incertitude. Que ma fille ait été retrouvée

par mon fils aîné don Manuel, cette bonne nouvelle ne peut
me réjouir, accompagné des signes funestes.

LE MESSAGER. Regarde derrière toi, princesse , tu vois de-
vant tes yeux la parole du solitaire s’accomplir. Car tout me
trompe, ou c’estta fille que tu avaisperdue que tu cherchais,
et qui est ramenée par les chevaliers compagnons de tes
fils. (Béatriæ est apportée par le second chœur sur un
brancard. Elle est encore sans connaissance et sans mou-
vement.)

ISABELLE, DIÉGO, LE MESSAGER, BÉATRIX ,
LE CHOEUR.

LE CHOEUR. Pour accomplir l’ordre de notre maître, nous
venons, princesse , déposer la jeune fille a tes pieds. C’est la
ce qu’il nous a commandé de faire , et il nous a commandé
aussi de te dire que c’est ton fils don César qui te l’envoie.

ISABELLE s’est élancée vers Béatrix les bras ouverts cl

recule elfrayée. 0 ciel l elle est pâle et sans vie.
LE CHOEUR. Elle vit; elle va se réveiller. Accorde-lui le

temps de se remettre des choses étranges qui tiennent en-
core ses sens enchaînés.

ISABELLE. Mon enfant, enfant de ma douleur et de mes
inquiétudes , est-ce ainsi que nous nous revoyons? Devais-tu
entrer de la sorte dans la maison de ton père? Ah! que ta
vie se rallume a la mienne ! je veux te presser sur mon sein
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maternel jusqu’à ce que tes artères délivrées de ce froid
mortel recommencent a battre. (Au chœur.) Qu’est-il arrivé
de terrible? Où l’as-tu trouvée? Comment cette chère en-
fant se trouve-t-elle dans cette affreuse et déplorable situa-
tion?

LE CHOEUR. Neme le demande pas ; ma bouche est muette.
Ton fils don César t’expliquera tout, car c’est lui qui te l’en-

voie. ’ISABELLE. Mon fils don Manuel, veux-tu dire?
LE CHOEUR. Ton fils don César te l’envoie.

iSABELLE, au messager. N’estvce pas don Manuel que le
solitaire t’avait nommé?

LE MESSAGER. Oui, princesse, c’est ce qu’il a dit.

ISABELLE. Qui que ce soit, il réjouit mon cœur. Je lui dois
ma fille; qu’il soit béni. Oh! faut-il qu’un démon envieux
empoisonne le bonheur d’un instant ardemment souhaité?
faut-il que je combatte mon ravissement? Je vois ma fille
dans la maison de son père , mais elle ne me voit pas , elle
ne m’entend pas, elle ne peut répondre a la joie de sa mère.
Oh ! ouvrez-vous , beaux yeux ; ranimez-vous, mains ché-
ries. Soulève-toi, sein inanimé, et palpite dejoie. Diégo ,
c’est ma fille, celle qui resta longtemps cachée, celle quej’ai
sauvée, je puis la reconnaître devant le monde entier.

LE CHOEUR. Je crois entrevoir devant moi un étrange et
nouveau sujet de terreur; j’attends avec émotion l’explica-
tion et la fin de l’erreur.

ISABELLE, au chœur qui manifesta data surprise et de
l’embarras. 0h! vos cœurs sont donc impénétrables; votre
poitrine avec sa cuirasse d’airain repousse comme les rocs
escarpés de la mer la joie que j’éprouve et la refoule dans
mon cœur. En vain je cherche dans tout ce cercle un regard
sensible. Où s’arrêtent mes fils? Je voudrais trouver dans
un regard une expression d’intérêt. Je suis ici comme en-
tourée des animaux sans compassion du désert ou des mons-
tres de l’Océan.

méso. Elle ouvre les yeux; elle se meut;:elle vit.
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IsAEELLE. Elle vil ? Ah! que son premier regard soit pour

sa mère !

nuise. Ses yeux se referment avec effroi.
ISABELLE, au chœur. Retirez-vous; l’aspect de ces étran-

gers l’épouvante.

LE CHOEUR se retire. J’éviterai volontiers son regard.

méso. Elle fixe sur toi des yeux étonnés.

BÉATRIX. Où suis-je? Je connais ces traits.

ISABELLE. Elle recouvre peu à peu le sentiment.
méso. Que fait-elle? Elle tombe à genoux.
BÉATRIX. 0 doux et angélique visage de ma mère !

ISABELLE. Enfant de mon cœur, viens dans mes bras.
BÉATRIX. Tu vois à tes pieds la coupable.

ISABELLE. Je te revois , tout est oublié.

nuise. Regarde-moi aussi. Reconnais-tu mes traits?
BÉATRIX. La tête blanche de l’honnête Diego.

ISABELLE. Le fidèle gardien de ton enfance.

BÉATRIX. Je me retrouve parmi les miens.

ISABELLE. Et désormais rien ne peut nous séparer que la

mort.
BÉATBIx. Tu ne me banniras plus parmi des étrangers.

ISABELLE. Rien ne nous séparera plus. Le destin est apaisé.

BEATBIx se jette dans ses bras. Suis-je en effet sur ton
cœur, et ce que j’ai éprouvé était-il un rêve, un rêve pénible

et affreux? 0 ma mère! je l’ai vu tomber mort à mes pieds.
Comment suis-je venue ici? je ne m’en souviens pas. Queje
suis heureuse de me trouver ainsi libre dans tes bras! Ils
voulaient me conduire vers leur mère, la princesse de Mes-
sine. Plutôt la mort!

ISABELLE. Reviens a toi, ma fille. Laprincesse de Messine...

BEATnIx. Ne la nomme plus. A ce nom fatal , le froid de
la mort se répand dans mes veines.

ISARELLE. Écoute-moi.
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BEATBIX. Elle a deux fils qui se haïssent IIIorlellenImIt. Un

les nomme don Manuel et don César.
ISABELLE. C’est moi-môme. ReconIIaiS-tu la mère!

BEATBIx. Que dis-tu ? Quel mot as-tu prononcé ?

ISABELLE. Je suis la princesse de Messine, ta mère.
BEATRIx. Tu es la mère de don Manuel et de don César ?

ISABELLE. Et la tienne, tu as nommé tes frères.

BÊATRIX. Malheur! malheur à moi! (A) épouvantable lu-
mière!

ISABELLE. Qu’es-tu donc ? Qu’est-ce qui t’agite si violem-

ment?
BEATnIx promène autour d’elle un regard e’gare’ et aper-

çoit le chœur. Ce sont eux. Oui, maintenant, maintenant
je les reconnais. Ce n’est pas un songe qui m’a trompée ; ce
sont eux. Ils étaient la. C’est l’affreuse vérité. Malheureux !

où l’avez-vous caché? IElle s’avance a grands pas vers le
chœur qui se détOurne. On entend dans l’éloignement le
bruit d’une marche funèbre.)

LE CHOEUR. Malheur! malheur !

ISABELLE. Qui ont-ils caché? Qu’est-ce qui est vrai? Vous

ôtes muets et interdits; vous semblez la comprendre. Je
remarque dans vos yeux, dans votre voix entrecoupée, quel-
que chose de malheureux qui m’est réserve... Qu’y a-t-il? je

veux le savoir. Pourquoi tournez-vous avec terreur vos re-
gards du côté de la porte ? Qu’est-ce que ces sons que j’en-

tends?
LE CHOEUR. Le moment approche; l’affreux mystère va

s’éclaircir. Sois forte, princesse, affermis ton cœur; supporte
avec énergie ce qui t’attend. Montre une male fermeté dans

cette douleur mortelle.
ISABELLE. Qui est-ce qui approche? qui est-ce qui m’at-

tend? J’entends le son des gémissements funèbres retentir
dans ce palais... 0h sont mes fils? (Le premier chœur ap-
porte le corps de don Manuel sur un brancard et le place
sur le côté de la scène qui est resté vide. Un voile noir le
recouvre.)

Il 3h
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ISABELLE, BÉATRIX, DlÉGO, LES DEUX CHOEURS.

PREMIER CHOEUR. A travers les rues des villes le malheur
s’en va accompagné de gémissements. Il rôde furtivement
autour des habitations des hommes. Aujourd’hui il frappe à
cette porte, demain a celle-là ; mais nul n’est épargné. Le
douloureux et funeste messager viendra tôt ou tard se placer
sur le seuil de chaque maison habitée par les vivants.

Quand les feuilles tombent au déclin de l’année, quand les

vieillards épuisés descendent au tombeau, la nature obéit
tranquillement a ses antiques lois, a un ordre éternel, et il
n’y a rien la qui épouvante l’homme.

Mais dans cette terrestre vie, apprenez aussi a connaître
l’extraordinaire. Le meurtre de sa main puissante brise aussi
les liens les plus sacrés. Dans la barque du Styx, la mort en-
traîne aussi la jeunesse florissante.

Quand les nuages amoncelés obscurcissent le ciel, quand
le tonnerre fait entendre ses sonoresroulements, alors tous
les cœurs se sentent au pouvoir terrible du destin. Mais le
tonnerre peut aussi tomber d’un ciel sans nuages. Ainsi,
dans les jours de joie, redoutez l’approche perfide du mal-
heur. Que votre cœur ne soit point attaché aux biens qui or-
nent la vie passagère! Que celui qui possède apprenne à
perdre. Que celui qui est heureux apprenne à souffrir!

ISABELLE. Que dois-je entendre ? Que cache ce voile? (Elle
fait un pas vers le brancard, puis s’arrête tremblante et
irrésolue.) Je me sens entraînée ici par une affreuse im-
pulsion, et retenue en même temps par la main froide et
sinistre de la terreur. (A Béatriæ, qui c’est placée entre
elle a la brancard.) Laisse-moi. Quoi qu’il en soit, je veux
lever ce voile. (Elle lève le voile et découvre le cadavre de
don Manuel.) 0 puissances du ciell c’est mon fils! (Elle
demeure immobile d’effroi. Béatrix jette un cri et tombe
près du brancard.)

LE CHOEUR. Malheureuse mère ! c’est ton fils. Tu as toi-
même prononcé ces paroles lamentables. Elles ne sont pas
sorties de mes lèvres.
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ISABELLE. Mon fils! mon Manuel! 0 éternelle miséricorde!

Est-ce ainsi que je dois te retrouver? Fallait-i1 que tu don-
nasses ta vie pour arracher ta sœur des mains des brigands?

lOù était t0n frère? Pourquoi son bras n’a-t-il pu te proté-
ger? 0h ! maudite soit la main qui a fait cette blessure! Mau-
dite soit celle qui a enfanté le meurtrier de mon fils! Mau-
dite soit toute sa race!

LE CHOEUR. Malheur! malheur! malheur! malheur!
ISABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parole, puissan-

ces du ciel? Est-ce la votre vérité? Malheur a celui qui se li
à vons dans la droiture de son cœur! Pourquoi mon espoir
et pourquoi ma crainte, si telle devait être la dernière issue?
Vous qui m’entourez ici avec effroi, et qui repaissez vos re-
gards de ma douleur, appreneza connaître les mensonges
par lesquels les rêves et les devins nous abuSent, et croyez
encore a l’oracle des dieux. Lorsque cette fille était dans mon
sein, son père rêva un jour qu’il voyait sortir de sa couche
nuptiale deux lauriers qui entrelaçaient leurs épais rameaux.
Entre les deux s’élevait un lis qui devint une flamme , qui
dévora les branches éparses des lauriers, et qui, s’élançant

avez fureur vers la voûte, embrasa et consuma en un instant
dans un épouvantable incendie le palais tout entier. Effrayé
de cette étonnante apparition, votre père consulta un devin,
un noir magicien, qui lui répondit que si je mettais au monde
une fille elle donnerait la mort à mes deux fils et anéantirait
ma race.

LE mosan. Princesse, que dis-tu? Malheur! malheur!
ISABELLE. Son père donna l’ordre de la mettre a mort;

mais je l’ai soustraite a cet affreux arrêt. La pauvre malheu-
reuse l Elle fut enlevée toute jeune au sein de sa mère, afin
de ne pas faire périr ses frères dans un âge plus avancé.
Maintenant son frère tombe par la main des brigands. Ce
n’est pas elle, innocente, qui l’a tué.

LE CHOEUR. Malheur! malheur! malheur! malheur!
ISABELLE. La sentence d’un serviteur des idoles ne m’ins-

pirait aucune confiance. Une espérance meilleure raffermit
mon âme. Une autre bouche, que je regardais comme véridi-
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que, m’aunonga que ma fille réunirait par un ardent amour
le cœur de mes fils. Ainsi les oracles se contredisent et amas
sent en même temps la bénédiction et la malédiction sur la
tête de ma fille. La malheureuse n’a pas mérité la malédic-

tion, et le temps ne lui a pas été accordé pour accomplir la
bénédiction. Les deux oracles ont menti. L’art. des devins
n’est qu’un vain néant. Ils se trompent ou nous trompent.
On ne peut rien savoir de vrai sur l’avenir, ni par celui qui
puise aux sources infernales, ni par celui qui puise a la source
de la lumière.

PREMIER CHOEUR. Malheur! malheur! Que dis-tu? Arrête,
arrête. Retiens les paroles qui échappent à ta langue témé-
raire. Les oracles voient et atteignent la vérité, l’événement

montrera leur véracité.

ISABELLE. Je ne retiendrai pas mes paroles. Je parlerai
hautement comme mon Cœur me l’ordonne. Pourquoi visi-
tons-nous les édifices religieux? Pourquoi élevons-nous nos
mains pieuses vers le cie1?0 naïfs insensés, que gagnons-nous
avec notre confiance? Il est aussi impossible d’atteindre les
dieux, ces habitants des hautes régions, que de lancer une
flèche dans la lune. L’avenir est fermé aux mortels, et nulle
prière ne pénètre dans un ciel d’airain. Que l’oiseau vole a

droite ou à gauche, que les étoiles soient dans telle ou telle
situation, qu’importe? il n’y a dans le livre de la nature au-
cun sens. L’interprétation des songes est un songe, et tous
les signes sont trompeurs.

DEUXIÈME CHOEUR. Arrête, infortunée. Malheur! malheur!
Les regards aveugles nient l’éclatante lumière du soleil. Les
dieux existent. Reconnais-les, ils t’entourent et sont terribles.

TOUS LES CHEVALIERS. Les dieux existent. Reconnais-les,
ils t’entourent et sont terribles.

BÉATRIX. O ma mère, ma mère, pourquoi m’as-tu sauvée ?

pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée a cette malédiction qui
me poursuivait déjà avant que je fusse née? 0h! faible pré-
voyance d’une mère! Pourquoi te croyais-tu plus sage que
ceux qui voient tout, qui connaissent l’enchaînement des
temps présents et des temps futurs, et voient les semences
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tardives germer dans l’avenir ? Pour ta ruine, pour la mienne,
pour notre ruine a tous, tu as dérobé aux dieux de la mort
la proie qu’ils réclament. Maintenant ils en prennent eux-
mêmes une double, une triple. Je ne te remercie pas de ce
triste bienfait. Tu m’as conservée pour la douleur et les

larmes. V
I rREMIEn CHOEUR, avec une vioc émotion, regardant du

côle’ de la porte. Rouvrez-vous, cruelles blessures, coulez,
coulez et répandez de noirs ruisseaux de sang. J’entends le
bruit des pieds d’airain, j’entends le sifflement des vipères
de l’enfer, je reconnais les pas des furies.

Murailles, ébranlez-vous. Seuil de ce palais, engloutis-toi
sous ces pas redoutables. Une noire vapeur monte, monte
du fond de l’abîme. La douce lumière du jour s’évanouit. Les

dieux protecteurs de cette maison se retirent et cèdent la
place aux déesses de la vengeance. ’

DON CÉSAR, ISABELLE, BÉATRIX, LES CHOEURS.

A l’arrivée de don César, le chœur se divise des deux
côtés du thédlre. Il reste seul au milieu de la scène.

BEATRIx. Malheur a moi! C’est lui.

IsAEELLE va à sa rencontre. 0 mon fils César! est-ce ainsi
que je dois te revoir? Regarde, et vois le crime commis par
une main maudite de Dieu. (Elle le conduit près du cada-
vre. Don César recule avec effroi et se voile le visage.)

rREmER CHOEUR. Rouvrez-vous, cruelles blessures, coulez,
coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

ISABELLE. Tu frémis et tu restes pétrifiée... Oui, voila tout

ce qui reste de ton frère. La gisent mes espérances. La fleur
de votre amitié a péri dans son germe naissant, et je n’en
verrai pas les heureux fruits.

non CÉSAR. Console-toi, ma mère, nous voulions sincère-

ment la paix, mais le ciel a voulu du sang.
ISABELLE. 0h ! je sais que tu l’aimais. Je voyais avec ravis-

sement les doux liens qui se formaient entre vous. Tu vou-
3h.
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lais le porter dans ton cœur, réparer avec usure les années
perdues. Le meurtre sanglant a devancé ton afi’ection. Main-

tenant tu ne peux que le venger.
DON CÉSAR. Viens, ma mère, viens. Ne reste pas en ce lieu.

Arrache-toi a ce malheureux spectacle. (Il veut l’entraîner.)

ISABELLE se jette dans ses bras. Tu vis encore ! tu me restes
seul maintenant.

BÉATRIx. Malheureuse mère, que l’ais-tu ?

. DON CÉSAR. Epuise tes larmes sur ce cœur fidèle. Ton fils
n’est pas perdu. Son amour est a jamais dans le sein de don
César.

BREBIER CHOEUR. Rouvres-vous, cruelles blessures, coulez,
coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Béatrix.
0 mes enfants!

DON CÉSAR. Combien je suis ravi de la voir dans tes bras,
ma mère ! Oui, elle est ta fille... Quant a ma sœur....

ISABELLE, l’interrompant. Je te remercie, mon fils! tu as
tenu ta parole : tu l’as sauvée et tu me l’as envoyée.

DON CÉSAR, étonné. Qui dis-tu, ma mère, que je t’ai envoyé?

ISABELLE. Celle que tu vois devant toi, ta sœur.
DON CÉSAR. Elle, ma sœur?

ISABELLE. Quellé autre ?

DON CÉSAR. Ma sœur?

ISABELLE. Que tu m’as toi-même envoyée !

non CÉSAR. Et sa sœur, a lui?

LE CHOEUR. Malheur! malhtaur! malheur!
BÉArRIx. 0 ma mère!

ISABELLE. Je suis surprise... Parlez.
DON CÉSAR. Maudit soit le jour oiI je suis né !

ISABELLE. Qu’as-tu donc? Dieu !

DON CÉSAR. Maudit soit le sein qui m’a porté! Maudit soit

ton silence mystérieux, qui a produit toutes ces horreurs!
Que la foudre qui doit t’écraser tombe enfin! je ne la retien-
drai pas plus longtemps par mes ménagements. Apprends
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donc que c’est moi-même qui ai tué mon frère, parce que je
l’ai surpris dans les bras de Béatrix. C’est elle que j’aime,

que j’avais choisie pour épouse... mais je trouvai mon frère
dans ses bras. Maintenant tu sais tout. Si elle est véritable-
ment sa soeur et la mienne, je suis coupable d’un crime que
nul repentir, nulle eXpiation ne peuvent faire oublier.

LE CHOEUR. Il a dit. Tu l’as entendu. Tu sais ton affreux
malheur; tu n’as plus rien à apprendre. Ce que le devin avait
annoncé est accompli; car personne n’échappe au destin qui
pèse sur lui, et celui qui croit l’éviter par sa prudence, tra-
vaille lui-même à l’accomplir.

ISABELLE. Et que m’importe encore que les dieux soient
vrais ou menteurs! ils m’ont fait le plus grand mal; je les
défie maintenant de me frapper plus rudement. Celui qui n’a
plus rien à redouter ne les redoute pas : mon fils chéri est la,
mort devant moi, et je me sépare moi-même de celui qui lui
survit. Il n’est pas mon fils. J’ai enfanté, j’ai nourri de mon

sein un monstre qui devait donner la mort à mon excellent
fils... Viens, ma fille ; nous ne devons plus rester ici. J’a-
bandonne cette maison aux dieux vengeurs. Un crime m’y
avait amenée, un crime m’en chasse... J’y suis entrée par la

contrainte, je l’ai habitée avec effroi, et je la quitte dans le
désespoir. J’ai souffert tout cela sans être coupable; mais les

oracles ont raison, et les dieux sont satisfaits. (Elle sort.
Diégo la mit.)

BEATRIX, DON CÉSAR, LE CHOEUR.

non cÉsan,’ retenant Béatriæ. Reste, ma soeur; ne me
quitte pas ainsi. Que ma mère me maudisse, que ce sang
crie vengeance contre moi, que tout le monde me condamne,
mais toi ne me maudis pas. De toi je ne puis le supporter.
(Béatrix jette un regard sur le corps de don Manuel.) Ce
n’est pas ton amant que j’ai tué, c’est ton frère et le mien.

Celui qui est mort ne t’appartient pas de plus près que celui
qui est vivant, et moi je mérite plus de pitié, car il est
mort innocent, et je suis criminel. (Béatriæ [and en larmes.)
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Pleure ton frère, je pleureraiavcc toi, et de plus, je te ven-
gerai. Mais ne pleure pas ton amant. Je ne puis supporter
que tu accordes au mort cette préférence. Laisse-moi puiser,
dans l’abîme sans fond de nos douleurs, une seule, une der-
nière consolation. Laisse-moi croire qu’il ne t’appartient pas
plus que moi. La révélation de notre destinée terrible rend
nos droits égaux comme nos malheurs. Enveloppes dans le
même piège, tous trois enfants d’une même mère, nous suc-

combons de même, et nous avons le même droit à des lar-
mes amères. Mais si je pensais que ta douleur s’adressâta
l’amant plus qu’au frère, la rage et l’envie se mêleraient a

mes regrets, et la dernière consolation de ma douleur m’a-
bandonnerait. Je n’ofïrirais pas avec joie la dernière victime
à ces mânes; mais mon âme ira le rejoindre doucement, si
je sais que tu réuniras ma cendre à la sienne dans une même
urne. (Il l’enlace dans ses bras avec une cive tendresse.)
Je t’aimais comme je n’avais jamais aimé quand tu n’étais

encore pour moi qu’une étrangère. Et parce que je t’aimais
au delà de toute expression, je porte la malédiction du meur-
tre d’un frère. Mon amour pour toi fut tout mon crime.
Maintenant tu es ma sœur, et je réclame ta compas-
sion comme un pieux tribut. (Il l’interroge des yeux avec
anxiété, puis se détourne vivement d’elle.) Non,,non, je ne

puis voir ces larmes. En présence de ce mort, le courage
m’abandonne, etle doute me déchire le sein. Laisse-moi mon

erreur. Pleure en secret; ne me revois jamais, plus jamais.
Je ne veux revoir ni toi ni ta mère. Elle ne m’a jamais aimé;
son cœur s’est trahi; la douleur l’a dévoilé. Elle l’a appelé

son excellent fils. Toute sa vie, elle a pratiqué ainsi la dissi-
mulation. Et tu es fausse comme elle. Ne te contrains pas.
Montre-moi ton aversion. Tu ne reverras plus mon visage
abhorré. Adieu à jamais. (Il s’éloigne. Elle reste indécise,

en proie d une lutte intérieure, puis elle se décide et sort.)

LE CHOEUR. Il doit être cité comme un homme heureux
celui qui, dans le calme des champs, loin des embarras con-
fus de la vie, repose avec un amour d’enfant au sein de la ’
nature. Mon coeur se sont oppressé dans le palais des grands,
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quand je vois en un instant rapide les plus grands, les meil-
leurs précipités du faîte de la prospérité.

Heureux aussi celui qui a suivi une pieuse vocation, qui se
retire a temps des vagues orageuses de la vie et se réfugie
dans la paisible cellule d’un cloître. Il rejette loin la dange-
reuse ambition des honneurs et le goût des vains plaisirs,
et les désirs insatiables sont assoupis dans son âme tran-
quille. Le pouvoir impétueux des passions ne le saisit plus
dans le tourbillon de la vie. Jamais, dans sa retraite sans
orages, il ne voit la triste image de l’humanité. Le crime et
l’adversité ne s’élèvent qu’a une certaine hauteur. De même

que la peste fuit les lieux élevés et se répand dans l’infection

des villes, de même la liberté habite sur les montagnes. Les
exhalaisons de la tombe ne s’élèvent pas dans un air pur. Le
mondé est parfait partout ou l’homme ne porté pas ses mi-

sores.

aux CÉSAR, LE CHOEUR.

non essart, avec une contenance plus ferme. Je viens user
pour la dernière fois de mon autorité de souverain. Ce corps
précieux sera déposé dans le tombeau. C’est la le dernier
domaine des morts. Écoutez ensuite mes graves résolutions,
et agissez ponctuellement comme je vous l’aurai ordonné.
Vous vous rappelez encore le triste devoir que vous avez
rempli, car il n’y a pas longtemps que vous avez porté au
tombeau le corps de votre prince. Les chants de mort ont à
peine cessé de se faire entendre dans ces murs, et un cada-
vre suit de près un autre cadavre ; un flambeau funéraire
s’allume aux autres flambeaux, et les deux cortèges lugubres
peuvent se rencontrer sur les marches souterraines. Ordon-
nez donc une funèbre solennité dans l’église du château qui

renferme les restes de mon père, que les portes soient fer-
mées, et que tout se fasse comme cela a déjà été fait.

LE CHOEUR. Ces préparatifs seront promptement terminés,
seigneur, car le catafalque, monument de cette grave céré-
monie, est encore debout. Nulle main n’a touché a l’édifice

de la mort.
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non CÉSAR. Si l’entrée du tombeau est restée ouverte dans

la demeure des vivants, ce n’était pas un heureux signe. Et
d’où vient que le triste appareil n’a pas été démoli après la

cérémonie?

LB CHOEUR. Le malheur du temps, la déplorable discorde
qui éclata peu après et divisa Messine, détouma notre atten-

tion du mort, et le sanctuaire demeura clos et abandonné.
non CÉSAR. Allez donc a la hâte faire votre tâche. Que

cette nuit même l’œuvre lugubre soit achevée! Que le soleil
de demain trouve la maison purgée de crimes et éclaire une
race plus heureuse! (Le second chœur s’éloigne en empor-

tant le corps de don Manuel.) l
La PREMIER CHOEUR. Dois-je appeler ici la pieuse troupe des

environs pour qu’elle célèbre, selon l’antique usage de l’é-

glise, l’office des âmes et accompagne avec ses chants le dé-
funt au repos éternel?

non CÉSAR. Ses chants religieux pourront éternellement
retentir sur notre tombeau à la lueur des cierges ; aujourd’hui
il n’est pas besoin de leur saint ministère. Le meurtre san-
glant repousse les choses saintes.

LE CHÜUR. Ne prends, seigneur, aucune résolution violente.
N’agis pas contre toi-même avec la rage du désespoir. Per-
sonne an monde n’a le droit de te punir, et une pieuse ex-
piation apaise la colère du ciel.

non CÉSAR. S’il n’y a personne au monde qui ait le droit

de me juger et de me punir, c’est à moi à remplir ce devoir
envers moi-même. Le ciel, je le sais, accepte la pénitence
du péché, mais le sang ne peut être expié que par le sang.

LE CHOEUR. Tu devrais résister aux catastrophes qui pèsent

sur cette maison, et non pas entasser malheur sur malheur.
non crissa. Je mets en mourant une fin à l’ancienne ma-

lédiction de cette maison. La mort volontaire peut seule bri-
ser la chaîne du destin.

LE encava. Tu dois un souverain a cette terre orpheline,
puisque tu nous as enlevé l’autre.

non ces". Il faut d’abord que j’acquittc ma dette envers
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les dieux de la mort. l’nautre dieu prendra soin des vivants.

LE CHOEUR. Tant que la lumière du soleil brille à nos
yeux, il y a de l’espoir. La mort seule ne nous en laisse
point. Songes-y bien.

non CÉSAR. Et toi, songe à remplir en silence tes devoirs
de serviteur. Laisse-moi obéir à l’esprit terrible qui me fait
agir. Nulle créature heureuse ne peut voir le fond de mon
âme. Si tu n’honores pas et ne crains pas en moi le souverain,
crains le criminel sur lequel pèse la plus lourde malédiction.
Honore le malheureux dont la tête est sacrée même pour les
dieux. Celui qui a éprouvé ce que je souffre n’a plus aucun
compte à rendre aux êtres terrestres.

ISABELLE, non cassa, LE CHOEUR.

ISABELLE entre d’un pas tremblant et jette sur dan César

un regard incertain; puis allo s’approcha de lui et lm" parle
avec assurance. Mes yeux ne devaient plus te voir. C’est la
ce que je m’étais promis dans ma douleur. Mais le vent em-
porte les résolutions qu’une mère égarée par la fureur peut

prendre contre la voix de la nature. Mon fils, une nouvelle
sinistre m’a tirée de me Solitude déserte et de la douleur.
Dois-je y croire ? Est-il vrai qu’un mêmejour- doive me ravir
mes deux fils?

LE encava. Tu le vois fermement résolu à franchir d’un
pas assuré les portes de la mon, Épreuve maintenant la
force du sans, la pouvoir des prières d’une mère. J’ai vaine-

ment employé mes paroles.

islams. Je révoque les impanations que, dans la folie de
mon désespoir j’ai fait tomber sur ta tête chérie. Une mère

ne peut maudire le fils qu’elle a porté dans son sein et
enfanté avec douleur, Le ciel n’écoute pas ces vœux impies.
Du haut des voûtes brillantes, ils retombent chargés de lar-
mes. Vis, mon fils. J’aime mieux voir le meurtrier de mon
enfant que de les pleurer tous deux.

non crissa. Tu ne réfléchis pas, ma mère, à ce que tu dé-
sires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus être parmi
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les vivants. Quand tu pourrais, toi, mère, supporter l’aspect
d’un fils abhorré des dieux, moi je ne supporterais pas les
muets reproches de ton éternelle douleur.

ISABELLE. Nul reproche ne te blessera. Nulle plainte ou-
verte ou silencieuse ne percera ton cœur. Ma désolation se
changera en une paisible tristesse. Nous déplorerons ensem-
ble notre malheur, et nous voilerons le crime.

DON CÉSAR lui prend la main et dit d’une voix adoucie.
Tu seras telle que tu le dis, ma mère. Ta désolation se chan-
gera en une paisible tristesse. Mais quand un même convoi
réunira la victime et le meurtrier, quand une même tombe
renfermera leur poussière, la malédiction sera désarmée,
alors tu ne sépareras plus les deux fils. Les larmes versées
par tes beaux yeux couleront pour l’un comme pour l’autre.
La mort est un puissant intercesseur. Alors les feux de la
colère s’éteignent, la haine s’apaise, la douce pitié, sous l’i-

mage d’une sœur, pleure en serrant dans ses bras l’urne l’u-

nèbre. Ne m’arrête donc pas, ma mère, laisse-moi descen-
dre dans la tombe et apaiser le sort.

ISABELLE. Le christianisme possède un grand nombre d’i-
mages miséricordieuses aux pieds desquelles un cœur agile
peut trouver le repos. Dans la maison de Lorette, plus d’un
(coupable a été délivré de son lourd fardeau. Un pouvoir cé-
leste et plein de bénédictions réside auprès du saint tombeau
qui a délivré le monde du péché. La prière des fidèles a aussi

un grand pouvoir. Elle a un grand mérite aux yeux de Dieu;
et, à l’endroit où le meurtre a été commis, un temple expia-
toire peut s’élever.

non CÉSAR. On retire bien la flèche du cœur, mais la bles-
sure ne peut être guérie. Se soumette qui voudra à une vie
de pénitence, a l’anéantissement graduel produit par la ri-
goureuse expiation d’une faute éternelle ! Pour moi, ma
mère, je ne puis vivre avec le cœur brisé. Il faut que je
regarde d’un œil joyeux ceux qui sont joyeux, que je m’é-
lance avec un esprit libre vers le ciel éthéré. L’envie empoi-

sonnait mon existence quand nous partagions également ton
amour. Crois-tu que je supporterais l’avantage que ta dou-
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leur lui donnerait sur moi? La mort a un pouvoir qui puri-
fie. Dans ses demeures impérissables, les choses de la terre
ont l’éclat de la vraie vertu, les taches et les défauts de l’hu-

manité sont effacés. Autant les étoiles sont au-dessus de la
terre, autant il serait au-dessus de moi. Si une vieille envie
nous a séparés pendant le cours de notre existence, quand
nous étions égaux et frères, ne rongerait-elle pas sans relâ-
che mon cœur, maintenant qu’il a acquis sur moi l’avantage
de l’éternité, et que, sorti des luttes de ce monde, il se per-
pétuera comme un dieu dans la mémoire des hommes ?

ISABELLE. Ne vous ai-je donc appelés a Messine que pour
vous ensevelir tous deux ? Je vous ai fait venir ici pour vous
réconcilier, et un destin funeste tourne contre moi toutes
mes espérances.

non CÉSAR. Ne te plains pas’de ce dénouement, ma mère.
Tout ce qui avait été annoncé est accompli. Nous avons passé

par cette porte avec des espérances de paix, nous reposerons
paisiblement ensemble et réconciliés pour toujours dans la
demeure de la mort.

ISABELLE. Vis, mon fils. Ne laisse point ta mère sans amis
sur la terre étrangère, en proie aux railleries des cœurs gros-
siers, parce que la puissance de ses fils ne la protégé plus.

DON CÉSAR. Si le monde froid et cruel te dédaigne, réfugie-

toi auprès de notre tombe et invoque le divin pouvoir de les
fils. Car alors nous serons des êtres célestes, nous t’enten-
drons; et, comme ces astres jumeaux propices au naviga-
teur, nous nous approcherons de toi pour te consoler et ren-
dre la force a ton âme.

ISABELLE. Vis , mon fils, vis pour ta mère. Je ne puis me
résigner a tout perdre. (Elle t’enlace dans ses bras avec une
ardeur passionnée. Il se dégage doucement, lui présente la
main et détourne les yeuæ.)

non CÉSAR. Adieu.

ISABELLE. Hélas ! je vois maintenant avec douleur que ta
mère n’a aucun pouvoir sur toi. Un autre voix sera-t-elle plus
puissante sur ton cœur que la mienne? (Elle ca vers le fond
du théâtre.) Viens, ma fille. l’uisqu’nn frère mort l’entraîne

II. 35
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avant tant de force dans la tombe, peut-être sa sœur chérie
pourra-t-elle le rappeler à la clarté du jour avec le prestige
des douces espérances de la vie.

BÉATRIX paraît au fond du théâtre. ISABELLE,
vos CESAR, LE CHOEUR.

vos CÉSAR, vivement ému à cet aspect, se cache le visage.

O manière, ma mère, a quoi penses-tu?

ISABELLE amène sa fille. Ta mère l’a en vain supplié.
Implore-le, conjure-le de vivre.

son CÉSAR. 0h ! artifice maternel l C’est ainsi que tu
m’éprouves! Tu veux encore me livrer a un nouveau combat.
Tu veux me rendre la lumière du soleil plus précieuse au
moment où je vais partir pour l’éternelle nuit. L’ange gra-

cieux de la vie est la devant moi; il répand de sa corne
d’abondance des fleurs embaumées et des fruits dorés. Mon
cœur s’épanouit aux rayons ardents du soleil, et dans mon
sein, déjà saisi par la mort, l’espérance se réveille avec
l’amour de la vie.

ISABELLE. Conjure-le de ne pas nous enlever notre appui.
Il t’écouter-a ou n’écoutera personne.

BÉArRIx. La mort de celui qui était aimé exige une vic-
time. Il faut qu’il y en ait une, ma mère; mais laissez-moi
être cette victime. J’étais dévouée a la mort avant que d’être

née. La malédiction qui poursuit cette maison me réclame,
et ma vie est un larcin fait au ciel. C’est moi qui l’ai tué. C’est

moi qui ai réveillé la furie assoupie de vos combats. C’est à
moi à apaiser ses mânes.

LE CHOEUR. 0 malheureuse mère! Tes enfants courent à
l’envi l’un de l’autre à la mort, et te laissent seule, abandonnée,

dans une vie solitaire sans joie et sans amour.
BEArRIx. Mon frère, conserve ta tête chérie. Vis pour

ta mère, elle a besoin de son fils. Aujourd’hui, pour la pre-
mière fois, elle a trouvé une fille , elle pourra facilement
perdre celle qu’elle n’a jamais possédée.
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DON CÉSAR, avec une profonde douleur. Nous pouvons,

ma mère, vivre ou mourir. Il lui suffit a elle de rejoindre celui
qu’elle aimait.

BÉAIRIx. Portestu envie à la cendre de ton frère?
DON CÉSAR. Il vit d’une vie heureuse dans ta douleur. Moi,

je serai à tout jamais mort parmi les morts.
BÉATRIX. 0 mon frère !

DON CÉSAR , avec l’expression de la plus rive passion.
Ma sœur, est-cc sur moi que tu pleures?

EÉATRIx. Vis pour notre mère!

DON CÉSAR recule. Pour notre mère?

nÉArRIx se penche sur lui. Vis pour elle et console ta sœur !

LE CHOEUR. Elle a vaincu. Il n’a pu résister aux tou-
chantes supplications de sa sœur. Mère inconsolable, rouvre
ton cœur a l’espérance. Il consent a vivre. Ton fils te reste.
(En ce moment, on entend un chant d’église. Les portes du
fond s’ouvrent ; on aperçoit le catafalque dressé dans
l’église et le cercueil entouré de flambeaux. )

DON CÉSAR , se tournant vers le cercueil. Non, mon frère,
je ne veux pas te dérober ta victime. Du fond de ce cercueil,
ta voix est plus puissante que les larmes d’une mère et les
prières de l’amour. Je presse dans mes bras ce qui pourrait
rendre la vie terrestre égale au sort des dieux. Mais moi, le
meurtrier, pourrais-je être heureux et laisser la pieuse inno-
cence dans le tombeau, non vengée? Non, le juste arbitre de
nos jours ne peut permettre un te] partage dans son monde.
J’ai vu les larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon cœur est
satisfait. Je te suis.
Il se frappe d’un poignard et tombe mort aux pieds de sa

sœur, qui se jette dans les bras de sa mère.
LE CHOEUR, après un profond silence. Je suis atterré , et

je ne sais si je dois déplorer ou louer son sort. Ce que je
sens,ce que je vois clairement, c’est que la vie n’est pas le plus

grand des biens, et que le crime est le plus grand des maux.

FIN DE LA FIANCÊE DE MESSINE.
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