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LA FIANCEE DE MESSINE.

PERSONNAGES.
DONA ISABELLE, princesse de Messine,
DON MANUEL, s
DON CESAR, | ol
BEATRIX.
DIEGO.

Des MEeSsAGERS. . .
Le Croeur, formé de la suite des deux fréres.
Les Anciens de Messine, personnages muets.

—

Le théatre représente une vaste salle soutenue par des co-
lonnes. A droite et a gauche il y a une entrée. Dans le
fond, une grande porte conduit & une chapelle.

DONA ISABELLE, en grand deuil. Les anciens de Messine
sont debout autour d'elle.

18aBELLE. Clest la nécessité, et non ma propre impulsion,
qui m’amene vers vous, vénérables citoyens de cette ville,
qui me force & quitter mes appartements retirés pour décou-
vrir mon visage aux yeux des hommes; car il convient que
la veuve qui a perdu la gloire et 1a lumidre de sa vie, s'enve-
loppe des v8tements sombres, et, dans une mystérieuse en-
ceinte, se dérobe aux regards du monde. Mais la voix imp¢-
rieuse et inflexible des circonstances me rameéne aujourd’hui
vers la lumiére et le monde, dont je me suis séparée.

La lune n’a pas encore renouvelé deux fois son disque tu-
mineux depuis que j’ai conduit dans la demeure du repos
mon royal époux, qui gouvernait cette ville avec fermeté, el
de sa main puissante nous défendait contre les ennemis qui
nous entourent. Il est mort, mais son esprit anime encore
un couple de héros, ses deux fils, orgueil de la contrée.
Vous les avez vus au milieu de vous grandir et se dévelop-
per; mais avec cux se développait le germe fatal et mysté-
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rieux d’une haine fraternelle qui, aprés avoir détruitla
joyeuse concorde de leur enfance, a pris avec les années un
caractére terrible. Jamais je n’ai pu jouir de leur union. Tous
deux je les ai nourris sur mon sein, je leur ai donné a tous
deux les soins de mon amour, et je sais que dés leur enfance
tous deux me sont également attachés. C’est 1a le seul point
ol ils sont d’accord; pour le reste, ils sont divisés par une
discorde sanglante.

Tant qua duré le gouvernement redouté de leur pere, il
domptait par sa sévére juslice leur bouillante ardeur; il
courbait sous un joug de fer leur esprit opinitre. Iis ne de-
vaient pas approcher 'un de I'autre avec des armes, ni pas-
ser la nuit sous le méme toit. C'est ainsi qu’un ordre ferme
et puissant empéchait la violente explosion de leur féroce
nature ; mais il laissait la haine subsister tout entiére au
fond de leur ceeur. L’homme fort dédaigne d’arréter la
source légére, parce qu'il peut opposer une digue au torrent.

Ce qui devait arriver arriva. Quand la mort eut fermé ses
yeux, guand ses fils ne furent plus subjugués par sa main
puissante, leur vieille haine éclata comme la flamme du
brasier éclate quand elle n’est plus contenue. Je vous dis la
ce dont vous avez tous été vous-mémes les témoins. Mes-
sine se divisa, la lutte fraternelle rompit les liens sacrés de
la nature et enfanta la discorde générale. Le glaive fut tir¢
contre le glaive, la ville devint un champ de bataille, et ces
salles m&me furent arrosées de sang.

Yous avez vu les liens de I'état brisés, et mon coeur aussi
est intérieurement brisé. Vous n’avez senti que les souffrances
générales, et vous vous étes peu inquiétés des douleurs d'une
mere. Vous 8tes venus & moi, et vous m’avez dit ces dures
paroles: « Yous voyez que la discorde de vos fils améne la
guerre civile dans cette cilé, qui ne peut résister que par la
concorde aux voisins ennemis qui 'entourent. Vous étes la
meére des princes, voyez comment vous pouvez apaiser la
haine sanguinaire de vos fils. Que nous importe, & nous
hommes paisibles, cette rivalité de nos maitres ? Devons-
nous périr, parce que vos fils sont furieux I'un contre I'au-
tre ? Nous pourrons bien nous diriger sans cux ct nous sou-
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mellre & un aulre prince qui voudra notre bien et qui pourra
le faire. »

Voila ce que vous avez dit, hommes durs et sans pitic.
Yous n’avez songé qu'a vous et a votre ville, et vous aver
rejeté le poids des malheurs, publics sur ce cceur déja assez
opprimé par les chagrins et les angoisses maternels. J'ai en-
trepris, mais sans beaucoup d’espoir, ce que vous désiriez;
je me suis jetée, I'dme déchirée, entre ces deux furieux, et
jeles ai rappelés & la paix. Sans crainte, sans reldche, sans
découragement, j'ai agi auprés d’eux jusqud ce que mes
sollicitations maternelles aient obtenu d’eux qu'ils vien-
draient paisiblement dans cette ville de Messine, dans le
palais de leurs peres, et qu’ils se rencontreraient sans fairc
éclater leur inimilié, chose qui n’était pas arrivée depuis la
mort de leur peére. C’est aujourdhui qu’ils doivent se voir.
Jattends A chaque instant le messager qui doit m’annoncer
leur arrivée. Soyez donc préts a recevoir vos princes avec
soumission, comme il convient a des sujets. Ne songez qu’a
remplir vos devoirs et laissez-nous prendre soin du reste. La
haine de mes fils perdrait ce pays et les perdrait eux-mémes.
S'ils sont réconciliés, unis, ils ont assez de force pour vous
défendre con're le monde entier et pour maintenir leurs
droits contre vous. (Les anciens s’ éloignent en silence lu
main sur leur coour. Isabelle fail signe d un vieux servi-
leur qui resle.)

ISABELLE, DIEGO.

1SABELLE. Diégo !

pi£co. Qu'ordonne ma souveraine?

1saBeLLE. Fidéle serviteur, cceur loyal, approche, tu as
partagé mes inquiétudes, ma douleur, parlage maintenant
mon bonheur. J’ai confié & ton me fidéle mon doux et triste
secret; le moment est venu ol il doit paraitre & la lJumiére
du jour. J'ai trop longtemps réprimé la puissante impulsion
de la nature, tandis qu’une volonté étrangére me gouver-
nait. Maintenant sa voix peut s’¢lever librement, aujourd’hui
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mon ceeur sera satisfait, et cette maison longtemps déserte
va rassembler tout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par I'dge vers ce cloitre que
tu connais bien et qui me garde un précieux trésor. C’est
toi, &me fidéle, qui le caches dans ce lieu pour des jours
meilleurs, qui me rendis ce triste service dans ma tristesse.
Maintenant A moi ce gage précieux, 3 moi qui vais étre heu~
reuse! (On entend dans le loinlain sonner les trompelles.)
Hate-toi, héte-toi, et que la joie rajeunisse ta démarche af-
faiblie! J’entends le son des fanfares qui m’annoncent Parri-
vée de mes fils. (Diégo sort. La musigue se fait entendre
de nouveau des deux cotés opposés et semble serapprocher.)
Tout Messine est en mouvement; un bruit de voix confuses
s’avance ici comme un torrent. Ce sont eux. Je sens battre
avec force mon cceur de meére, leur approche lui donne de la
force et du mouvement. Ce sont eux. O mes enfants! mes
enfants!

Elle sort.

LE CHOEUR entre.

1l se compose de deux demi-choeurs qui arrivent en méme
temps sur le thédire, de deux cotés, 'un par le fond,
Uautre par Pavant-scéne, marchent autour du thédire
el se rangent chacun d'un colé. L'un des chours est
composé de vieux chevaliers, Uautre de jeunes; ils se
distinguent par des couleurs et des signes différents.
Quand lous deux sont rangés, la musique se tait, et les
deux coryphées prennent la parole.

PREMIER CHOEUR. Je te salue avec respect, salle splendide,
royal berceau de mon matlre, magnifique vodte portée par
des colonnes. Que le glaive repose au fond du fourreau! que
la furie de la guerre avec sa tdte chargée de serpents soit en-
chainée devant cette porte! Car le seuil de cette maison hos-
pitalidre est gardé par le serpent, par le fils d’Erinnys, le
plus redoutable des dieux de I'enfer.

LESECOND COEGR. Mon ceeur irrité se révolte dans ma poi-
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trine ; ma main se prépare au combat quand je vois la téte
de Méduse, le visage odieux de mon ennemi. A peine puis-je
réprimer I'ardente agitation de mon sang. Garderai-je I'hon-
neur de ma parole ou m'abandonnerai-je & ma rage? Mais
je tremble devant I'invincible gardienne de ce lieu, devant
la puissance de la paix de Dicu.

PREMIER cOEUR. Une contenance plus sage convient au
vieillard. C’est  moi qui suis calme a saluer le premier. (Au
deuxiéme cheeur.) Sois le bienvenu, toi qui partages mes
sentiments fraternels, toi qui crains et honore les dieux pro-
tecteurs de ce palais. Puisque les princes se purlent avec
douceur, nous voulons aussi échanger de sang-froid des pa-
roles de paix; car la parole aussi est bonne et salutaire.
Quand je te rencontrerai en pleine campagne, le combat
sanglant pourra se renouveler, et le courage se prouvera par
le fer.

LE CHOEUR ENTIER. Quand je te rencontrerai en pleine cam-
pagne, le combat sanglant pourra se renouveler, et le courage
se prouvera par le fer.

PREMIER CHOEUR. Je ne te hais pas. Non, tu n’es pas mon
ennemi. Une méme ville nous a enfantés, et ceux-la sont
d’'une race étrangére. Mais, lorsque les princes se font la
guerre, les serviteurs doivent donner la mort et la recevoir.
Cela est dans’ordre, cela est juste.

pEUXIEME cuoEUR. Ils doivent savoir pourquoi ils se hais-
sent et engagent le combat sanglant. Quant 4 nous, nous
combattons pour leurs querelles. Celui-la n’est pas brave et
n’est pas homme d’honneur qui laisse mépriser son chef.

LE CHOEUR ENTIER. Nous combattons pour leurs querelles.
Celui-1a n’est pas brave et n’cst pas homme d’honneur qui
laisse mépriser son chef.

“UN HOMME DU cHOEUR. Ecoutez ce que je pensais en moi-
méme, quand je m'en allais paisiblement livré i mes ré-
flexions & travers les moissons ondoyantes. Dans la fureur
du combat, nous n’avons rien prévu et rien examiné, nous
étions emportés par la chaleur du sang. Ces moissons ne
sont-elles pas & nous, ces vignes qu'enlacent les anneaux ne
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sont-elles pas nées sous notre soleil? Ne pouvions-nous pas
dans une douce jouissance passer des jours insoucieux, me-
ner une vie gaie et 1égére ? Pourquoi tirons-nous avec coléere
I'épée pour une race étrangére ? Elle n’a aucun droit sur ce
sol; elle arrive sur des vaisseaux, des rives empourprées du
couchant. Nos péres (il y a bien des années) la recurent avec
hospitalité, et maintenant nous voild soumis comme des
esclaves & cette race étrangére.

UN SECOND HOMME DU cOEUR. C’est vrai. Nous habitons une
heureuse terre sur lagquelle le soleil dans son cours céleste
projette toujours des rayons bienfaisants. Nous pourrions en
jouir gaiement, mais elle ne peut étre ni fermée ni gardée.
Les flots de 1a mer qui I'entoure la livrent aux hardis corsai-
res qui croisent audacieusement sur nos cdtes ; les richesses
que nous devions conserver ne font qu’attirer le glaive de
P’étranger. Nous sommes esclaves dansnotre propre demeure.
Cette terre ne peut protéger ses enfants ; les dominateurs de
la terre ne naissent point dans les contrées favorisées par
Céres, par Pan, divinité pacifique et tutélaire, mais dans les
lieux ott le fer croit au sein des montagnes.

PREMIER CHOEUR. Les biensde Ia vie sont inégalement distri-
bués entre la race passagére des hommes. Mais la nature est
éternellement juste. Elle nous donne, & nous, une fécondité
(ui se renouvelle sans cesse, & d’autlres une volonté puis-
sante, une force irrésistible. Avec leur redoutable énergie,
ils accomplissent ce que leur ceeur désire; ils remplissent la
terre d’un bruit terrible. Mais derriére la hauteur i laquelle
ils se sont élevés est la chute profonde, retentissante. Aussi
je m’applaudis de rester dans mon humbhle position, de me
cacher dans ma faiblesse. Ces torrents impétueux formés par
lus grains serrés de la gréle, par les cataractes des nuages,
s’avancent en mugissant, et emportent dans leurs vagues
les ponts et les digues avec le fracas du tonnerre. Rien ne
peut arréter leur marche puissante, mais ils ne durent qu'un
moment; la redoutable trace de leur cours va se perdre dans
le sable, et on ne la reconnaft qu'i la destruction. Les con-
(uérants étrangers viennent et s’en vont; nous obéissons,
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mais nous restons. (Les portes du fond s'ouvrent. Dona
Isabelle apparait entre ses fils don Manuel et don César.)

LES DEUX cHOEURS. Gloire et honneur au soleil éclatant
qui vient & nous ! Je m’incline avec respect devant ton visage
auguste.

PREMIER CHOEUR. La douce clarté de la lune est belle au
milieu des étoiles brillantes. I’aimdble majesté de la mére
est belle & coté de la force et de 'ardeur de ses fils. Sur la
terre on en peut voir une image semblable. Dans le rang su-
préme qu'elle occupe, elle offre un tableau accompli. La
mere et ses fils forment la couronne d’'un monde parfait.
L'église méme, la divine église, ne met rien de plus beau
sur lo trdne céleste, et I'art, cot enfant des dieux, n’offre pas
une image plus sublime que la mére et son fils.

seEcoND cHoEuR. Elle voit avec joie sortir de son sein un
arbre florissant dont les rejetons se renouvelleront éternelle-
ment, Elle a enfanté unerace qui ira aussi loin que le soleil et
donnera un nom au temps fugitif. Les peuples se dispersent,
les noms s’éteignent , le sombre oubli étend ses ailes noires
sur toutes les races. Mais & I'écart brille le front des princes,
et laurore répand sur eux ses éternels rayons comme sur les
sommels élevés du monde.

ISABELLE,, s'avangant avec ses dewx fils. Abaisse tes
regards ici, sublime reine des cieux, pose ta main sur mon
cceur pour en réprimer le mouvement orgueilleux, car une
mére peut bien s’oublier dans sa joie, quand elle se mire dans
la splendeur de ses enfants. Pour la premiére fois, depuis
qu’ils sont nés, je comprends toute I’étendue de mon bon-
heur. Jusqu'a ce jour j’ai été forcée de partager les doux
épanchements de mon cceur; il me fallait oublier que j’avais
un fils quand je me réjouissais de la présence de I'autre. Oh !
mon amour de mére était sans partage, mais mes fils étaient
toujours divisés, Dites, puis-je sans crainte m’abandonner a
la douce puissance de mon ceeur enivré? (.4 don Manuel.)
Si je presse avec affection la main de ton frére, est-ce en-
foncer un (rait dans ton sein ? ( £ don César.) Quand mon
ceenr seréjouit de son regard, est-ce un larcin que je te fais?

I 30
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Oh! je tremble que 'amour méme que je vous 1émoigne ne
fasse qu’attirer 'ardeur de votre haine. ( Elle les interroge
tous deux d'un reqard.) Que puis-je donc attendre de vous?
Parlez. Dans quelles dispositions venez-vous ici? Est-ce en-
core avec cette vieille haine irréconciliable que vous appor-
tiez dans la maison de votre pére? La gnerre, enchainée un
instant, est-elle encore la, attendant a la porte du palais et
frémissant sous son frein d’airain ? Dés que vous m’aurez
quitiée, sera-t-elle déchainée avec une nouvelle rage ?

LE cHOEUR. La guerre ou la paix? Les chances du sort sont
encore cachées dans le sein de I'avenir. Cependant, avant
que nous nous séparions, la paix ou la guerre sera décidée,
et nous sommes préts pour 'une comme pour l'autre.

ISABELLE , promenant ses regards sur tout le cercle. Quel
aspect guerrier et terrible! Que veulent ces hommes ? Une
bataille se préparc-t-elle dans ces salles? Pourquoi cette foule
étrangére, quand une mére vient ouvrir son cceur devant ses
enfants ? Jusque dans le sein d’'une meére craignez-vous de
trouver les détours de la ruse et la trahison habile, que vous
prenez tant de précautions? Oh! ces farouches bandes qui
vous suivent, ces serviteurs empressés de votre colére, ce ne
sont pas vos amis ! Ne croyez pas qu’ils aient de bonnes in-
tentions et qu’ils vous donnent de bons conseils. Comment
pourraient-ils 8tre sincérement d’accord avec vous, fils d’'une
race étrangére , qui s’est implantée dans ce pays, qui les a
privés de leur propre héritage , qui a établi sur eux sa sou-
veraineté ? Croyez-moi; chacun aime a vivre libre selon ses
propres lois et supporte avec peine la domination étrangére.
C’est par la force, c’est par la crainte que vous les maintenez
dans une obéissance qu’ils refuseraient volontiers. Apprenez
A connaitre cette race fausse et son ceeur. C’est par la joie
du mal qu’ils se vengent de votre prospérité, de votre gran-
deur. La chute des seigneurs, la ruine des princes est le sujet
des chants et des récits qui passent de pere en fils, et se ré-
petent pour abréger les nuits d’hiver. O mes fils! le monde
est plein d'inimitiés et de fausseté. Chacun n’aime que soi.
Tous les liens, tissus par le bonheur léger, sont incertains,
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mobiles et sans force. Le caprice dissout ce que le caprice a
noué. La nature seule est sincére. Elle seule repose sur une
ancre éternelle , quand tout le reste vacille sur les vagues
orageuses de la vie. Le penchant vous donne un ami, l'in-
térét un compagnon. Heureux celui i qui la naissance donne
un frére ! La fortune ne peut le lui donner. C’est un ami qui
esl créé avec lui, et il possdde un second lui-méme pour ré-
sister a3 un monde plein de guerres et de perfidies.

LE cHORUR. Qui, c'est une chose grande et respectable de
voir une souveraine avec sa royale pensée observer d’un re-
gard clairvoyant la conduite et les actions des hommes. Mais
nous, une impulsion confuse nous pousse, aveugle et sins
réflexion, A travers la vie orageuse.

ISABELLE, ¢ don César. Toi qui as tiré I'épée contre ton
frére, regarde autour de toi dans toute cette foule, ol vois-tu
une plus noble image que celle de ton fréere? ( 4 don Manuel.)
Qui parmi ceux que tu nommes tes amis oserait se placer &
coOté de ton frere? Chacun d’eux cst le modele de son dge
Aucun des deux n'est semblable a I'autre et ne ’emporte sur
Pautre. Osez vous regarder en face. O égarement de la ja-
lousie et de 'envie! Tu saurais choisir entre mille pour ton
ami, tu Paurais pressé sur ton cceur comme un &tre unique,
et maintenant que la nature sacrée te 'a donné, qu’elle te I'a
donné dés le berceau , coupable envers ton propre sang, tu
foules aux pieds avec un orgueilleux emportement ce don de
la nature pour te jeter au-devant des méchants, pour t'allier
avec des ennemis et des étrangers.

poN MANUEL. Ecoutez-moi, ma mére.

DON cESAR. Ma mére, écoutez-moi.

18ABELLE. Ce ne sont point des paroles qui peuvent mettre
fin & ce triste combat. Ici on ne peut distinguer le mien du
tien , Voffense de la vengeance. Qui pourrait retrouver le lit
de ce fleuve de soufre qui a répandu Pincendie ? Tout a été
enfanté par un feu terrible et souterrain. Une couche de lave
recouvre méme ce qui n’a pas été embrasé, et partout ol l'on
pose le pied on trouve la destruction. Je ne veux déposer
qu’une pensée dans votre ceeur, Le mal qu'un homme mir {ait
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4 un autre homme ne peut, je veux le croire, s’oublier el s¢
pardonner que difficilement. L’homme tient & sa haine et
ne change pas avec le temps la résolution qu’il a sérieusement
prise. Mais I'origine de votre haine remonte au temps précoce
de votre enfance inintelligente, et cette époque devrait vous
désarmer. Cherchez la cause de votre discussion, vous ne le
savez pas, et quand vous la trouveriez, vous auriez honte de
cette haine puérile. Et pourtant c’est cette discorde d’en-
fants qui, par un malheureux enchainement, a produit les
calamités de ces derniers temps; car tout cequi est arrivé de
funeste jusqu'a ce jour n’est que le fruit du soupgon et de la
vengeance. Voulez-vous donc continuer cette querelle d’en-
fants aujourd’hui que vous étes hommes? (Llle leur prend
la main & tous deux.) O mes fils! venez, prenez la résotu-
tion d’anéantir de part et d’autre toute explication, car le
tort est des deux cOtés. Soyez nobles et pardonnez-vous avec
magnanimité de grandes et insupportables offenses. Ce qu'il
y a de plus sublime daus la victoire, c’est le pardon. Ense-
velissez dans le tombeau de vos peéres la vieille haine qui
date des jours de votre enfance. Commencez une nouvelle
vic consacrée A Pamour, & la réconciliation, a la concorde.
(Elle recule dun pas comme pour leur laisser la place de
serapprocher U'un de Uautre. Tous deux baissent les yeux
sans se reqarder. )

LE cHorur. Ecoulez les exhortations de votre mére. En
vérité, elle a dit des paroles importantes. Mettez un terme
a vos combats, ou, si vous le voulez, continuez-les. Tout ce
qui vous plaira sera juste pour moi. Vous tes le maitre et je
suis le vassal.

ISABELLE , aprés avoir vainement allendu une mani-
festation des deux fréres, conlinue avec une douleur
étouffée. Maintenant, je ne sais plus rien. J'ai épuisé les
armes de la persuasion et le pouvoir des priéres. Celui qui
vous domptait par la force est dans le tombeau, et votre mére
est impuissante entre vous. Achevez. Vous en avez le libre
pouvoir. Obéissez au démon qui dans sa fureur vous pousse
aveuglément. Profanez le saint autel des dienx du foyer.
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Faites de cette salle méme ol vous &tes nés le thédtre de vos
meurtres. Détruisez-vous sous les yeux de votre mére, non
par une main étrangére, mais par votre propre main. Tels
que les fréres thébains, précipitez-vous 'un contre Paulre,
enlacez-vous tous deux et luttez avec rage dans cet embras-
sement d’airain. Que chacun, s'effor¢ant d’échanger sa vie
contre celle de ’autre, enfonce son poignard dans le sein de
son frére. Que la mort mdme n’apaise pas votre discorde ;
que la colonne de feu qui s’élévera de votre biicher se divise
en deux parties comme un signe terrible de votre vie et de
votre mort.
Elle sort.

Les deuz fréres demeurent éloignés Uun de Uautre.

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS.

LE cHOEUR. Ce ne sont Ta que des paroles. Mais elles ont
¢branlé mon courage dans ma rude poitrine. Moi, je n’ai
point versé le sang de mon frére, et je l1eve vers lo ciel des
mains pures. Yous 8tes fréres. Songez a la fin de ceci.

DON CESAR, sans regarder Manuel. Tuesle plus 4gé, parle.
Je céderai sans honte & mon atné.

DON MANUEL, dans la méme atlitude. Dis quelque noble
parole, et je suivrai volontiers le noble exemple que m’aura
donné mon frére plus jeune.

pON cksaR. Ce n'est pas que je me reconnaisse coupable ou
que je me sente plus faible...

pON MANUEL. Quiconque connait don César ne I'accusera
pas d’avoir peu de courage. S'il se sentait le plus faible, ses
paroles n’en seraient que plus fiéres.

DON cEsAR. N'as-tu pas une plus mince opinion de ton frére?

poX ManveL. Tu es trop fier pour thumilier, moi pour
menlir.

poN cksaR. Mon ceeur élevé ne supporte pas le dédain,
Dans la plus grande ardeur du combat, tu pensais honora-
blement de ton frére.

30.
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pON MANUEL. Tu ne veux pas ma mort, j’en aila preuve.
Unmoine s’est offert A toi pour m’assassiner traitreuscment,
ct tu 1'as fait punir.

DON CESAR $’approche un peu. Si je Vavais connu plus tot
si juste, bien des malheurs ne seraient pas arrivés.

DON MANUEL. Si j'avais su plus 13t que ton ceeur étail facile
A apaiser, j’aurais épargné bien des angoisses A une mere.

DON c£sAR. On t'avait dépeintd moi comme un homme plus
orgueilleux.

poN MANUEL. Le malheur des grands est que leurs infé-
rieurs s’emparent de leur confiance.

DON CESAR, vivement. Ainsila faute en est & nos serviteurs?

DON MANUEL. Ils nous éloignaient I'un de I'autre par une
haine amere. ’

DON cksaRr. Ils répandaient ¢h et 1 de méchantes paroles.

DON MANUEL. lls envenimaient chaque action par de fausses
interprétations.

DON cksaR. Ils entretenaient la plaie qu'ils auraient du
guérir.

DpON MANUEL. lls nourrissaient la flamme qu’ils devaient
éteindre.

poN cksar. Nous étions égarés et trompés.

pON MANUEL. Nous étions les instruments aveugles d’une
haine étrangere. A

pON cksar. Cela est vrai, tout le reste est trahison...

pON MaNugL. Et fausseté. Ma mére le dit, tu peux le croire.

poy cksar. Eh bien, je veux prendre cette main de frére.
( Illui présente la main. )

DON MANUEL la satsit vivemen!. La tienne est celle qui
m’est le plus chére au monde. ( Tous deux se tiennent par la
main el se regardent en silence. )

DON CESAR. Je te regarde surpris et retrouve en toi les traits
chéris de ma mére.

pox MANUEL. Moi, je découvre c¢n toi une ressemblance
qui me donne une étrange ¢molion.
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poN cksar. Est-ce bien toi dont Paccueil est si doux et les
paroles si bonnes pour ton jeune frére ?

pox MANUEL. Ce jeune homme si tendre ct si amical cst-il
bien ce frére malveillant et hai? ( Nouveau silence. Chacun
regarde 'autre.)

pox cisar. Tuavais des prétentions sur ces chevaux arabes,
héritage de notre pére ? Je les ai refusés aux chevaliers que
tu avais envoyés.

poN MaNUEL. Tu y tiens. Je n’y pense plus.

DON cEsar. Non, prends ces chevaux. Prends aussile char
de notre pére. Prends-les, je t'en conjure.

DON MANUEL. Py consens si tu veux accepter ce chiteau au
bord de la mer pour lequel nous avons vivement combatfu.

DON cEsaRr. Je n’en veux pas; mais je serai safisfait de I'ha-
biter fraternellement avec toi.

DON MANUEL. Soit. Pourquoi partager les possessions quand
les cceurs sont unis ?

pox cksar. Pourquoi vivre plus longtemps séparés, quand,
par notre union, chacun serait plus riche ?

poN MANCEL. Nous ne sommes plus séparés. Nous sommes
unis. (11 le presse dans ses bras. )

LE PREMIER CHOEUR, au Second. Pourquoi nous tenir
ainsi éloignés comme des ennemis, pendant que nos princes
g’embrassent avec amour? Je suis leur exemple et je t'offre
la paix. Voulons-nous donc nous hair éternellement? Ils
sont fréres par les liens du sang, nous sommes les citoyens
et les enfants d'une méme terre, ( Les deux chaurs s'em-
brassent. )

Un messager entre.

LE SECOND CHOEUR, d don César. Je vois revenir le mes-
sager que tu as envoyé. Réjouis-toi, don César. Une bonne
nouvelle t’attend , car la joie brille dans les regards de ton
envoye.

LE ME3SAGER. Quel bonheur pour moi ! Quel bonheur pour
la ville délivrée de ses calamités | Mes yeux sont témoins du
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plus beau spectacle. Je vois les fils de mon maitre, mes princes
converser amicalement en se tenant la main, eux que j’avais
laissés dans la fureur du combat.

poN césar. Tu vois Pamour s’élever comme le phénix ra-
jeuni du bdcher de la haine.

LE MESSAGER. J'ajouterai un pouveau bonheur a celui
que vous éprouvez déja. Mon bAton de messager est couvert
de feuilles vertes.

DON cESAR, le menant d Vécart. Dis-moi ce que tu as
appris.

LE MESSAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en un
seul jour, Celle qui était perdue, celle que nous cherchions,
elle est retrouvée, seigneur, elle n'est pas loin.

poN cisar. Elle estretrouvée? Ol est-elle ? Parle.

LE MEssacER. Ici dans Messine, seigneur, elle se cache.

DON MANUEL, lourné vers le premier cheeur. Je vois lc
visage de mon frére briller d’une vive rougeur; ses yeux
étincellent, je ne sais pourquoi; mais c’est un signe de joic,
et je la partage avec lui.

DON CESAR, du messager. Viens; conduis-moi. Adieu,
don Manuel; nous nous retrouverons dans les bras de notre
meére. Maintenant un motif pressant m’appelle hors d’ici.
(I veut sortir.)

DON MANUEL. Va sans retard, et que le bonheur t'accom-
pagne !

DON CESAR réfléchit, et revient. Don Manuel, ta vue me
réjouit plus que jo ne puisle dire. Oui, je pressens que nous
allons nous aimer comme deux amis de ceeur. Notre penchant,
longtemps contenu, va éclater plus heureux et plus fort, et
nous réparerons, par une nouvelle vie, les jours que nous
avons perdus.

DON MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.

poN cksar. Ce n’est pas bien, je le sens, etje me reproche
de m’arracher maintenantde tes bras. Mais si j'abrége si vitc

ces doux moments, ne pense pas que mes sentiments soient
Plus faibles que les tiens.
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DON MANUEL, avec une distraction visible. Obéis & la loi
dumoment; toute notre vie appartient dés ce jour a Pamitié.

DON cESAR. Sije te découvrais ce qui m’appelle hors d’ici?...

1PON MANUEL. Laisse-moi ton cceur et garde ton secret.

pON cksar. Il ne doit y avoir désormais aucun secret entre
nous. Bientét le dernier voile sera levé. (Il se tourne vers
le chaeur. ) Je vous le déclare donc afin que vous le sachiez :
la guerre est finie entre mon frére bien-aimé et moi, je re-
garderai comme mon ennemi et je hairai comme les portes de
Penfer celui qui tenterait de rallumer ’étincelle éteinte de nos
discordes, etd’en faire jaillir une flamme nouvelle. Iin’a nullc
espérance de me plaire et nul remerciment & attendre celui
qui viendra me parler mal de mon frere, celui qui, par un
faux zéle, lancerait le trait acéré de quelque démon impru-
dent. Les paroles, jetées par une colére trop prompte, ne
jettent point de racines sur les Idvres ; mais, recueillies par
Poreille du soupcon , elles se glissent et s'avancent comme
une plante rampante, s'attachent au mur et I'enveloppent de
mille rameaux. C’est ainsi que les hommes les meilleurs, les
plus purs, sont entrainés dans un égarement irremédiable.
(Il embrasse son frérve denowveau, etsort; le second chaur
Taccompagne. )

DON MANUEL et LE PREMIER CHOEUR.

LE CHOEUR. Seigneur, je te regarde avec surprise et j'ai
peine aujourd’hui A te reconnaitre. A peine réponds-tu par
quelques mots laconiques au langage affectueux de ton frére
qui vient au-devant de toi avec de bonnes intentions et le
ceeur ouvert. Te voila absorbé dans tes pensées , semblable
4 un homme qui réve, comme si ton corps seulement éfait
ici et ton Ame ailleurs? Qui te verrait ainsi pourrait facile-
ment tereprocher cette froideur etce maintien fier et réserve.
Mais moi, je ne puis t'accuser d’insensibilité , car tu portes
autour de toi le regard animé d’un homme heureux, etle
sourire est sur tes levres.

DON MANUEL. Que puis-je tc diro ? que puis-je répondre ?



268 LA FIANCEE DE MESSINE.

Mon frére peut trouver des mots: il est surpris et saisi par un
sentimentnouveau ; il sentune vieille haine s’évanouir de son
sein, et il admire le changement de son cceur ; mais moi je
n’avais déja plus de haine. A peine sais-je encore pourquoi
nous nous sommes livrés ces combats sanglants. Emportée
sur les ailes de la joie, mon Ame plane au-dessus de toutes
les choses terrestres. Dans T'océan de lumiére qui m’envi-
ronne, tous les nuages, toutes les phases obscures de la vie
se sont évanouies. Je regarde ces voltes, ces salles, el je
pense au joyeux saisissement et a la joie'qu’éprouvera ma
fiancée , lorsque je la conduirai comme princesse et comme
souveraine au sein de ce chiteau. Elle n’aime encore que son
amant. Elle s’est donnée & un étranger, & un homme sans
nom; elle nesoupconne pas que c’est don Manuel, prince
de Messine, qui doit poser sur son beau front le diadéme
d’or. Qu'il est doux de donner & celle que Pon aime une
grandeur, un éclat qu’elle n’espérait pas! Longtemps je me
suis privé de ce plaisir, le plus grand de tous. Sa beauté sera
toujours , il est vrai, sa plus grande parure, mais la splen-
deur peut encore orner la beauté , de méme qu'un cercle
d’or reldve I'éclat du diamant.

LE CHOEUR. Seigneur, je vois pour la premiére fois ta bou-
che rompre le sceau d’un long silence. Je te suivais depuis
longtemps d'un regard curieux; je soupconnais un rare et
merveilleux secret ; cependant je n'avais pas I'audace de te
demander ce que tu cachais ainsi dans I'obscurité. Les plai-
sirs animés de la chasse, les courses des chevaux, les victoires
du faucon n’ont plus d’attrait pour toi. Dés que le soleil se
penche a I'horizon, tu disparais aux regards de tes compa-
goons, et nul d’entre nous, gni te saivons A la guerre et a la
chasss, ne peut s'en aller avec toi par les sentiers solitaires.
Pourquoi as-tu, jusqu'h présent, caché avec méfiance le
bonheur de ton amour ? Qui donc contraint ’homme fort &
dissimuler ainsi ? carla crainte est loin de ta grande me.

DON MANUEL. Le bonheur a des ailes, et il est difficile
enchainer. Il faut qu'il soit retenu sous les verrous. Le si-
lence lui a été donné pour gardien, ct il s'envole quand la
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légere indiscrétion se hasarde & lui ouvrir les portes. Mais
maintenant que me voila si prés de mon but, je puis et je
veux rdmpre ce long silence j car aux rayons du jour qui va
venir, elle sera 3 moi, et les démons jaloux n’auront plus
nul pouvoir sur moi. Je ne serai plus forcé de me glisser a la
dérobée pour enlever les fruits précieux de Pamour ; il ne
me faudra plus saisir la joie & son passage. Le lendemain
ressemblera au jour heureux de la veille, mon bonheur ne
sera plus semblable A I'éclair qui brille un instant et dispa-
rait tout & coup dans la nuit. Il sera comme le cours desruis-
seaux, comme le sable qui s'écoule en marquant les heures.

LE cHouR. Nomme-nous, seigneur, celle qui te donne ce
bonheur mystérieux, afin que nous applaudissions & ton sort
digne d’envie, et que nous honorions la flancée de notre
prince. Dis-nous ot tu I'as trouvée, dans quel lieu tu caches
cette silencieuse intimité; car nous avons parcouru de cdté
et d’autre, en allant ala chasse, les sentiers les plus détour-
nés de l'ile, et aucune trace ne nous a révélé ton bonheur;
en sorte que je pourrais croire qu'il est enveloppé d’un
nuage magique.

DON MANCEL. Je vais faire disparaitre cette magie, car 3
présent ce qui était caché doit paraitre au jour. Ecoutez, et
apprenez ce qui m’est arrivé: Ily cing mois, mon pére ré-
gnait encore sur cette le, et, d'une main puissante, courbait
la fiére jeunesse sous son joug. Je ne connaissais que la rude
joie des armes et le plaisir guerrier de la chasse. Nous avions
déja chassé tout le jour A travers les foréts de la montagne,
lorsqu’en suivant une biche blanche je m’éloignai de votire
troupe. L’animal timide fuyait A travers les détours de la val-
1ée, A travers les ravins, les buissons et les taillis non frayés,
Je la voyais toujours devant moi & la distance du trait, mais
je ne pouvais ni Vatteindre ni la tirer. Enfin, elle franchit
une porte de jardin, et disparut & mes yeux. Je me jette &
bas de mon cheval , je la suis, je balance déja mon épieu ,
quand je veis avec étonnement I'animal effrayé couché tout
tremblant aux pieds d'une religieuse qui le caresse avec
douccur. Je reste immobile et interditI’épieu & la main, prét
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dle lancer ; mais la religieuse me jette un regard suppliant ,
el nous demeurons muets 'un en face de T'autre. Combien
ce moment dura-t-il? je ne sais, car j'avais perdu la mesure
du temps. Son regard pénétra profondément dans mon ame,
et mon ceeur fut aussitdt changé. Ce que je dis alurs, ce que
me répondit la céleste créature, ne me le demandez pas ,
tout cela est pour moi comme un songe des heureux jours
de mon enfance. Quand je revins & moi, je sentis son cceur
battre contre le mien. Alors j'entendis le son argentin d’une
cloche qui semblait annoncer 'heure de la priere ; elle dis-
parut tout d coup comme une ombre qui s'évanouit dans
Tair, et je ne la revis plus.

LE cHoruR. Ton récit , seigneur , m'a rempli de crainte.
Aurais-tu fait un larcin aux cheses divines ? Aurais-lu porté
un désir coupable sur une épouse du ciel? Les devoirs du
cloitre sont terribles et sacrés.

DON MANUEL. Je n’avais plus des ce moment qu'un che-
min A suivre. Mes désirs inquiets et incertains étaient fixés :
j'avais trouvé le mobile de ma vie, et, comme le pelerin se
tourne vers I'Orient, ou brille le soleil qui le guide, mon
espérance et mes désirs se dirigérent vers un seul astre du
ciel. Pas un jour ne se leva du fond des mers et ne redescen-
dit & I'horizon sans que deux amants heureux fussent réunis.
Nos cceurs étaient liés I'un a autre, et le ciel qui voil tout
¢lait le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
n'avions nul service & demander aux hommes. C'étaient des
instants précieux , des jours de félicité. Mon bonheur-n’était
pas un sacrilége, car nul voeu n’enchainait encore son ceur
qui se donna A moi pour toujours.

LE CHOEUR. Ainsi le cloitre était seulement le libre asile de
sa tendre jeunesse, et non pas le tombeau de sa vie.

poN MANUEL. C’étail un précieux dépdt confié a la maison
de Dieu, mais qui devait lui &tre repris.

LE CHOEUR. Mais & quel sang se gloritie-t-elle d’appartenir !
Car ce qui est noble doit provenir d’'une noble race.

pox MaNcEL. Elle a grandi sans se connaitre elle-méme ,
elle ne sait quelle est sa race ot sa patrie.
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LF cHORUR. It nulle trace obscure ne peut-elle conduire &
la source ignorée de son existence?

DPON MANUEL. Le scul homme qui connaisse son origine
affirme qu’elle est d’un sang noble.

LE cHOEUR. Qui est cet homme? Ne me déroberien. Cest
seulement en sachant tout, que je puis te donner un conseil
utile.

pON MANUEL. Un vieux servileur vient la voir de temps en
temps ; c’est le seul intermédiaire qui existe entre elle et sa
mere.

LE CHOEUR. N’as-tu rien appris de ce vieillard ? La vieil-
lesse se laisse intimider et cause facilement.

DON MANGEL. Je n'ai jamais osé lui montrer une curiosité
qui pouvait trahir mon bonheur mystérieux.

LE CHOEUR. Et quel était le sens de ses discours quand il
venait visiter la jeune fille ?

DON MANUEL. D’année en année il lui a fait espérer qu'un
temps viendrait ol tout ce mystére serait éclairci.

LE cHOEUR. EL 1'époque ou tout devait 8tre connu, ne I'a-
t-il pas indiquée comme plus prochaine?

pON MANUEL. Depuis quelques mois, le vieillard 'a me-
nacée d’un changement dans son sort.

LE citoruR. Menacée, dis-tu? Crains-tu done de faire une
déeouverte qui trouble ta joie ?

noN maNuiL. Tout changement effraye ceux qui sont heu-
reux. Quand on n’a rien de certain i espérer, on craint de
perdre.

LE CHOEUR. Mais cette découverte que tu redoutes pour-
rait étre favorable & ton amour.

poN MaNUEL. Elle peut aussi détruire mon bonheur. Voilx
pourquoi il m’a paru plus siir de prévenir ce moment.

LE cHorUR. Comment, seigneur ? Tu me remplis de crainte ;
une décision si prompte m’inquiéte.

poN MANUEL. Depuis le mois passé, le vieillard laissait
entrevoir par des signes mystérieux que le jour n’était pas
loin ol elle serait rendue hses parents. Mais depais hier ila

n. 31
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parlé plus clairement ; il a dit qu'aux premiers rayons du
matin , etil parlait d’aujourd’hui, son sort devait étre dé-
cidé. 11 n'y avait pas un moment & perdre , ma résolution
a ¢té bientdt prise et promplement exécutée. Cette nuit jai
enlevé la jeune fille , et je I'ai cachée dans Messine.

LE cHOEUR. Quel larcin téméraire et coupable ! Pardonne,
seigneur, la liberté de mes reproches ; c’est lale droit du
vieillard sage quand la jeunesse imprudente s’oublie.

pON MANUEL. Je l'ai laissée non loin du couvent des re-
ligieuses, dans le silence d’un jardin retiré ou la curiosité ne
peut pénétrer. Je me suis séparé d’elle pour venir me récon-
cilier avec mon frére. Elle est Ia toute seule en proie a la
crainte, et ne s’attendant guere a étre entourée d’une splen~
deur royale, élevée sur un trdne de gloire, et appelée a pa-
raitre devant tout Messine. Car elle ne me reverra que dans
I'appareil de la grandeur et du pouvoir, et solennellement
entouré de vous, mes chevaliers. Je ne veux pas que la fian-
cée de don Manuel soit présentée A la mére que je lui donne
comme une fugitive sans patrie. Je veux la conduire dans la
demenre de mes peres avec lo cortége d'une princesse.

LE CHORUR, Ordonne, seigneur; nous attendons ton signal.

DON MANUEL. Je me suis arraché de ses bras, mais je ne
serai occupé que d'elle. Vous allez me suivre au bazar, ol
les Maures exposent en vente les riches étoffes et les char-
manls ouvrages de I'Orient. Choisissez d’abord les sandales
élégantes qui doivent orner et protéger ses pieds délicats ;
prenez pour ses vétements ces tissus de I'Inde qui brillent
comme la neige de I'Etna, voisin de la lumiére du ciel , et
qui envelopperont, légers comme la vapeur du matin, son
corps jeune et élancé. Que la pourpre arnée de legers plis
d’or forme la ceinture quiretiendra avec grice son vétement
au-dessous de son sein pudique. Choisissez en outre un
manteau de soie d’une couleur pourpre éclatante; une agrafe
d’or Vattachera sur ses épaules. N'oubliez pas les bracelets
qui entoureront ses bras charmants, ni les parures de perles
et de corail, merveilleux dons de la déesse des mers. Un
diadéme sera posé sur sa téte , un diadéme composé des
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pierres les plus précieuses. Le rubis étincelant commie le feu
y mélera son éclat & cclui de Pémeraude. Un long voile sera
fixé & sa coiffure, et enveloppera comme un nuage léger et
transparent I'éclat de sa personne. Une couronne virginale
de myrtes complétera toute cette belle parure.

LE cHOEUR. Cela sera fait, seigneur, comme tu Pordonnes.
Nous trouverons au bazar, k I'instant, tout ce que tu de-
mandes.

DON MANUEL. Qu’on améne la plus belle haquenée de mes
écuries, qu'elle soit blanche et brillante comme les chevaux
du soleil. Qu’elle porte une housse de pourpre , un harnais
et une bride ornés de pierrerics; car elle est destinée 3 ma
reine. Et quant & vous, tenez-vous pritsd accompagner
votre souveraine dans toute la pompe d’un cortége chevale-
resque et au bruil joyeux des fanfares. Je vais moi-méme
prendre soin de ces appréts; que d’eux d’entre vous me
suivent et que les autres m’attendent. Gardez au fond de
votre ceceur ce que je vous ai appris jusqu’a ce que je vous
permette de parler. ( Il sort, accompagné de deux hommes

"du chaeur.)

Lk cioeur. Dites, maintenant que la guerre a cessé entre
nos princes, qu’allons-nous faire pour occuper le vide des
heures et la longueur infinie du temps? 11 faut que ’homme
ait pour le lendemain une inquiétude, une crainte, un
espoir , pour pouvoir supporter le poids de l'existence et la
pénible monotonie de la journée; il faut que le souflle ra-
fraichissant du vent anime la surface immobile de la vie.

UN HOMME DU CHOEUR. La paix est belle, elle ressemble a
iin jeune enfant qui repose au bord d'un ruisseau paisible.
Autour de lui, ses agneaux sautent joyeusement sur le gazon
éclairé par le soleil. Il répéte surson chalumeau des sons mé-
lodieux qui éveillent I'écho de la montagne. Le murmure des
ruisseaux ’endort aux rayons du soleil couchant. Mais la
guerre a aussi son charme, la guerre, qui imprime le mou-
vement A la destinée dc ’homme. Cette vie animée me plail.
Jaime cette variété, cette incerlitude, cette agitation sur les
vagues tantdt élevées et tantot aplanies de la fortune.
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L’homme languit durant la paix. L'indolence oisive est le
tombeau de son courage. La loi est 'amie du faible, tout alors
prend le méme niveau, et 'on applanirait volontiers le monde.
Mais la guerre donne & la force 'occasion de se montrer, elle

éléve tout & une hauteur extraordinaire, et donne du cou-
rage au liche méme.

uN sEconD. Les temples de Pamour ne sont-ils pas ouverts?
Le monde ne court-il pas au-devant de la beauté? La est la
crainte, 1a est 'espérance. Ici celui qui plait aux regards est
roi. L’amour anime ainsi la vie, il en rehausse les teintes
grisdtres. L’aimable fille de P’onde fait pour ces illusions le
charme de nos heureuses années, et méle & la triste et vul-
gaire réalité les images de ces réves d’or.

uN TROISIEME. Que la fleur restc au printemps. Que la
beauté brille. Que les guirlandes vertes soient tressées pour
les jeunes tétes. Mais il sied & 'homme mdr de servir une
divinité plus grave.

LE PREMIER. Suivons dans les fordls sauvages laustere
Diane, Pamie de la chasse ; allons aux lieux ol les foréts reé-
pandent 'ombre la plus épaisse, ol les chevreuils se préci-
pitent du haut des rochers. Car la chasse est I'image des com-
bats. Diane est la joyeuse fiancée du sévére dien de la guerre.
On se léve aux premiers rayons du matin, quand la trom-
pette retentissante nous appelle dans la vallée humide, sur
les montagnes, au bord des précipices, A baiguer nos mem-
bres fatigués dans les flots d'un air rafraichissant.

LE sECOND. Ou bien confions-nous A cette divinité azuréc
qni est toujours en mouvement, et qui, nous offrant un mi-
roir riani, nous appelle dans son empire sans bornes. Con-
struisons-nous sur la vague mouvante un joyeux et léger
édifice. Celui qui, avec la proue rapide de son navire, la-
boure I'onde verte et limpide, celui-1a est fiancé avec la for-
tune, & qui appartient le monde, et sa moisson fleurit sans
qu'il ait semé; car la mer est le théatre de 'espérance, I'em-
pire capricicux du hasard. Li le riche devient subitement
pauvre, etle pauvre devient I'égal des princes. 1'e méme que
Ie vent, avec la vitesse de la pensée, parcourt le cercle de



LA FIANCEE DE MESSINE. 365

Phorizon, de méme les arréts du destin changent, de méme
la roue de la fortune tourne. Sur les flots tout est flottant, et
nul domaine n’existe sur la mer.

LE TROisIEME. Ce n'est pas seulement sur 'empire des va-
gues, sur les flots agilés des mers, que le bonheur varie et
ne peut s’arréter; c'est aussi sur la terre, si ferme qu'ellc
soit sur ses vieux et éternels fondements. Cette nouvelle paix
me donne des inquiétudes, je ne puis m’y confier avec joie.
Je ne voudrais pas construire ma cabane sur lalave vomic
par le volcan. Les ravages de la haine ont pénétré trop avant,
et il est arrivé des choses trop graves pour qu’elles puissent
dtre pardonnées et oubliées. Je n’ai pas encore vu la fin. Mes
réves et mes pressentimenis m’épouvantent et ma bouchc
n’ose pas dire ce que je prévois. Mais je n’aime pas ce mys-
tére, cet hyménée sans bénédiction, ces sentiers obscurs et
tortueux de 'amour, et ce téméraire larcin du cloitre. Ce
qui est bicen suit la droite voie, et la mauvaise semence pro-
duit de mauvais fruits.

Ce fut aussi, comme nous le savons, par un enlévement,
que I’épouse de notre ancien prince fut forcée d’entrer dans
un lit criminel. Car elle avait été choisie par le pére, et I'aieul
lanca daus sa colére sa terrible malédiction sur cet hyménéc
coupable. Des crimes sans nom, de noirs forfaits sont cachés
dans cette maison.

LE CHOEUR. Qui, le commencement est mauvais, et cela fi-
nira mal, croyez-moi, car tout crime commis dans une rage
aveugle doit 8tre expié. Ce n’est pas I'effet du hasard, ni d'un
destin aveugle, si cesfréres vontse détruire dans leur fureur.
Le sein de leur mére a été maudit, elle devait enfanter la
haine et ]a guerre. Mais je dois cacher tout cela et me taire.
Les dieux vengeurs agissent en silence, il sera temps de dé-
plorer ces catastrophes, lorsqu’elles s’approcheront et se ma-
nifesteront. Le chaur sort.

La scéne change et représente un jardin d’oa on voit la mer.

BEATRIX Sor! d'un pavillon du jardin, va el vient avec
inquidtude, regarde de tous cdlés, puis loul & coup 8'arréte.
31.
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Ce n'est pas lui; c'cst le souffle du vent qui murmure & tra-
vers les cimes des pins. Déja le soleil se penche & 'horizon,
les heures s’en vont d’un pas lent, et je me sens saisie d’un
sentiment de terreur. Ce silence méme et cette solitude m’ef-
frayent. Aussi loin que mes regards s’étendent, rien ne se
montre  moi. Il me laisse ici languir dans mon angoisse.

Jentends pres d'ici le bruit et le mouvement de la foule
dans la cité, semblable & une cascade écumante. Dans le
lointain j'entends la mer immense dont les vagues frappent
avec un bruit sourd ses rivages. Tout jette I'épouvante dans
mon 4me. Je me sens faible au milieu de cette terrible gran-
deur, et, comme la feuille détachée de I'arbre, je me perds
dans I'espace infini.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? L je vivais sans
regret et sans désir. Mon cceur était tranquille comme la
verdure de la prairie; il était sans désir, mais non pas sans
joie. Maintenant le flot de la vie m’entratne, le monde me
saisit dans ses bras de géant. J’ai rompu mes premiers liens,
et je me suis fiée au gage frivole d'un serment.

Ou était ma raison? Qu’ai-je fait ? Une aveugle illusion m’a
trompée et égarée. J'ai déchiré le voile de ma chaste jeu-
nesse, j'ai franchi les portes de ma pieuse ccllule. Ai-je donc
été aveuglément enlacée par la magie de I'enfer? J'ai suivi
dans ma coupable fuite un homme, un ravisseur audacieux.
O viens , mon bien-aimé. Ol es-tu? et pourquoi ce retard ?
Délivre, délivre mon dme de sa lutte. Le repentir me ronge,
la douleur s’empare de moi, que ta présence chérie rassure
mon cceur!

Et ne devais-je pas m’abandonner au seul homme qui se
soit attaché & moi? Car moi j’ai été jetée dans la vie comme
une étrangére, et de bonne heure un destin rigoureux, dont
je n'ose pas méme soulever le voile, m’a arrachée du sein
maternel. Je n'ai vu qu’une fois celle qui m’a enfantée, et son
image s’est évanouie 3 mes yeux comme un songe.

Ainsi je grandissais paisible dans ce séjour de calme; je-
tais 3 I'époque ardente de la vie accompagnée par des ombres.
Tout A coup il parait & la porte du cloitre avec 1a beauté d'un
dieu et Vair viril un héros. Oh ! nulle parole ne peut ex-
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primer mon émotion ; il s’avanca vers moi comme un habi-
lant d’'un autre monde, et & l'instant le lien est formé, un
lien qui semblait avoir toujours existé et que les hommes ne
rompront pas. '

Pardonne, toiqui m’as donné le jour, si, devangant I'heurc
fatale, j’ai de ma propre main saisi mon sort. Je ne I'ai pas
choisi librement, c’est lui qui est venu me trouver. Le dieu
pénétre h travers les portes fermées, il s'ouvre une route
dans la tour de Danaé, et le destin ne perd pas sa victime.
Flt-elle attachée A des rochers déserts, ou aux colonnes de
IAtlas qui portentle ciel, un coursier ailé irabien l'atteindre.

Je ne veux plus regarder en arriére, je ne regrette plus ma
retraite. J'aime et je veux me fier a 'amour. Y a-t-il un plus
grand bonheur que celui de 'amour? Je me contente de mon
sort. Je ne connais pas les autres joies de la vie. Je ne con-
nais pas et ne veux jamais connaitre ceux qui se nomment
les auteurs de mes jours, s'ils doivent, mon bien-aimé, me
séparer de toi. Je veux étre & jamais une énigme pour rooi-
méme. J'en sais assez. Je vis pour toi. (Elle devient atten-
tive.) Ecoutons, c’est le son de sa voix chérie. Non, c’est 1'é-
cho du bruit sourd de la mer qui se brise sur le rivage. Ce
n'est pas mon bien-aimé. Malheur & moi ! Ou est-il? Un fris-
son glacial me saisit. Le soleil s'abaisse de plus en plus. Ce
lieu devient de plus en plus solitaire, et mon cceur plus lourd.
Oi s'arréte-t-il donc? (Elle va et vient avec inguiétude.)
Je n’ose porter mes pas hors des murs paisibles de ce jardin.
La terreur s'empara de moi quand j'osai pénétrer dans I'¢-
glise prochaine. Quand T'heure de la priére a sonné, une
force puissante, qui dominait le fond de mon &me, me pous-
sait & m’en aller m’agenouiller dans le saint lieu, a invoquer
la meére de Dieu. Je n’ai pu résister.

Sijétais surveillée par un espion? Le monde est plein d’en-
nemis. La ruse pose sur tous les sentiers ses piéges trom-
peurs pour trahir la pieuse innocence. J'en ai déja fait la
cruelle expérience, le jour oi1, dans ma hardiesse coupable,
je m’avancai hors de lenceinte du cloitre, pour voir une
foule éirangere. ('était pendant la solennité des funérailles
du prince. Je payai cher ma témérité. Dieu seul m’a préser-
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vée... Quand ce jeune homine, cet étranger s’approcha de
moi avec des yeux enflammés et un regard qui mn’effrayait,
qui pénétrait dans mon sein et semblait lire au fond de mon
ceeur... A cette pensée, le frisson de 1'effroi glace encore ma
poitrine. Jamais, jamais je ne puis plonger mes regards dans
ceux de mon bien ainé, quand je songe & cette faule secrete.
(E e écoute.) Des voix dans le jardin! C’est lui; c’est mon
bien-aimé! c’esl lui-méme. Maintenant, nulle illusion nc
trompe mon oreille. 11 vient, il approche. Volons dans ses
bras, sur son cceur. (&'lle court les bras élendus au fond du
jardin. Don César s'avance vers elle.)

DON CESAR, BEATRIX, LE CHOEUR.

BEATRIX recule avec terreur. Malheureuse! que vois-je?
(En cet instant le cheeur §'avance.)

pon cksar. Douce bheauté, ne craignez rien. (Lu cheeur.)
Le rude aspect de vos armes effraye cette tendre jeune fille.
Retirez-vous et restez & une distance respectueuse. (£ Béa-
triz.) Ne craignez rien, la pudeur craintive et la beauté me
sont sacrées. (Le cheeur est retiré. Il s’approche d'elle ot
lui prend la main.) Ou étais-tu? Quel Dien t'a ravie et t'a
cachée si longtemps? Je t'ai cherchée, je t'ai poursuivie.
Dans mes réves et dans mes veilles, tu étais 'unique senti-
ment de mon cceur, depuis le moment ot1, aux funérailles du
prince, je t'ai apercue pour la premiére fois comme un ange
de lumiere. Tu n’as pas pu te dissimuler Pempire que tu
exergais sur moi. Le feu de mes regards, 'émotion de ma
voix et ma main qui tremblait dans la tienne te Yont assex
appris. L’austére majesté du lieu m’interdissait un aveu plus
prononcé. La célébration de 1a messe m'appelait a la priére,
ct quand je me relevai, au premier regard que je jetai sur toi,
tu fus ravie 2 mes yeux ; mais tu retins mon cceur enchainé
avec loutes ses forces par la magie d'un lien puissant. Depuis
ce jour, je te cherche sans reldche dans toutes les églises, ala
poric de tous les palais, dans tous les lienx publics el secrets
oit 'innocence peut sc montrer. Jai répandu partout mes
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émissaires; mais tous mes soins resterent inutiles, jusqu’a ce
jour enfin ou, conduite par un Dieu, la vigilance d’'un de
mes serviteurs t'a découverte dans I'église voisine. (Béatria,
qut pendant loul ce temps était restée tremblante, détourne
la téle et fait un mouvement d’effroi.) Je te retrouve donc,
et mon dme abandonnera mon corps avant que je te quitte;
et pour enchainer le hasard, pour me préserver du démon,
je m’adresse a tous ces témoins, comme & mon épouse, ot je
te donne pour garant ma main de chevalier. (/! la place de-
vant le chaur.) Je ne veux pas chercher qui tu es, je te veux
pour toi-méme, et je ne demande rien aux autres. Ton pre-
mier regard m’a assuré que ton dme est pure comme ton
origine, et, quand tu serais de 'extraction la plus obscure, jo
ne t'en aimerais pas moins. I'ai perdu la liberté de choisir.
Sache que je suis mattre de mes actions et assez haut placé
dans le monde pour élever d’un bras puissant celle que
jaime jusqu'a moi. Je suis Don César, et dans cetle ville de
Messine nul n’est plus grand que moi. (Béatriz tremble de
nouveau ; il sen apergoit, et conlinue aprés un moment de
silence.) Jaime ta surprise et ton modeste silence; I'humble
pudeur couronne tes attraits. T.a beauté s'ignore elle-méme
et s’effraye de son propre pouvoir. Je sors, et je te livre &
toi-méme pour que ton esprit revienne de sa terreur; car
Iimpression d’un bonheur nouveau donne aussi de Veffroi.
(«Au cheeur.) Dés ce moment, honorez-la comme une fiancée
et comme votre princesse. Apprenez-lui la grandeur de son
sort. Bientdt moi-méme je reviendrai la chercher avec uu
appareil digne d’elle et de moi. 1l sort.

BEATRIX et LE CHOEUR.

LE cHOEUR. Salut & toi, jeune fille, aimable souveraine !
Tu triomphes ; la couronne est A toi, Je te salue, toi qui per-
pétueras cette race, heureuse meére des héros futurs! Trois
fois salul ! Sous d’heureux auspices lu entres avec joie dans
unc maison de bonheur, favorisée par les dieux, ornée des
couronnes de la gloire, et oti le sceptre d’or, par une succes-
sion conslaute, passe des aieux 2 leurs fils.



370 LA FIANCEE DE MESSINE.

Les dieux domestiques et les ancétres nobles et vénérés
de cette maison vont se réjouir de ton aimable venue. Sur
le seuil, tu seras reque par Hébé, dont la jeunesse refleurit
toujours, par la Victoire brillante, cette déesse ailée qui re-
pose dans la main du Dieu supréme, et que son vol conduit
au triomphe. Jamais la couronne de la beauté n’est sortie de
cette race. Chaque princesse a donné A celle qui lui succé-
dait la ceinture des grices et le voile de 1a modestie. Mais
voici ce que j’ai vu de plus beau, la plus belle des filles, quand
la mére est encore dans la fleur de sa beauté.

BEATRIX, $¢ réveillant de sa terreur. Malheureuse ! dans
quelles mains le sort m’a-t-il jetée ? De tous les étres vivants,
c’est 1a celui que je devais le plus redouter. Maintenant je
comprends le frémissement , I'effroi mystérieux qui me fai-
sait trembler quand on pronongait le nom de cette race ter-
rible qui se hait elle-méme, qui se déchire, qui s’acharne
avec fureur contre son propre sein. J'ai souvent entendu
parler avec horreur de cette haine envenimée des deux fréres,
et maintenant un sort épouvantable me jette, moi malheu-
reuse, moi sans appui, dans le tourbillon de ceite haine, de
cette fatalité. (Elle fuit dans le pavillon du jardin.)

LE CHOEUR. Je porte envie aux heureux fils des dieux, aux
mattres fortunés du pouvoir. Ce qu'il y a de plus précieux
est toujours leur partage, et ce sont eux qui cueillent la fleur
de tout ce que les mortels estiment de plus grand et de plus
beau.

Quand le pécheur plonge dans les eaux pour recueillir des
perles, la plus belle est pour eux ; pour eux aussi la meil-
leure part de la récolte oblenue par un travail commun. Que
les serviteurs s’accommodent de leur portion, la premiere ¢st
pour le seigneur.

Je lui abandonne ses autres avantages; mais je lui envic
son privilége le plus précieux, celui de pouvoir choisir parmi
les fleurs de la beauté. Ce qui charme les regards de tous,
il le posséde pour lui seul.

Le corsaire s’élance avec I'épée sur le rivage. Dans sa
nocturne invasion, il emmene les hommes et les femmes, il
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assouvit son (désir brutal ; mais il n’ose toucher a la plus
belle, elle est pour leur roi.

Maintenant allons garder I'entrée et le seuil de cette sainte
relraite, afin qu'aucun profanc ne pénétre dans ce mystére,
et que nous méritions les éloges du maitre qui nous a confié
ce qu'il a de plus précieux. (Le chaeur se retire vers le fond
du thédtre.)

La séne change et représente une salle dans Pintériear
du palais.

DONA ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.

1saBeLLE. Enfin, le voild venu ce jour solennel, tant désiré
et si vivement attendu. Je vois mes fils unis par le ceeur;
je joins leurs mains 'une a T'autre, et pour la premiére fois
dans cette réunion intime, votre heureuse mére peut ouvrir
son cceur. Loin de nous est cette foule grossiere de témoins
.qui se placait toujours entre vous et moi, toute préte & com-
battre. Le bruit des armes n’effraye plus mon oreille. Telle
la troupe nocturne des hibous, habitants d'une maison en
ruines, quitte son vieux repaire et s'enfuit comme un noir
essaim qui obscurcil la clarté du jour, lorsque I'ancien pos-
sesseur, longtemps exilé, revient avec un joyeux appareil
construire un nouvel édifice, telle la vieille haine s’enfuit
avec son ténébreux cortége. l.e soupcon au regard crenx,
I’envie au visage péle et la méchanceté hideuse quittent nos
portes pour se rendre en murmurant dans Penfer, et la con-
fiance et la douce concorde reviennent en souriant avec la
paix. (Elle s'arréte wun moment.) Mais ce n’est pas assez que
ce jour vous rende un frére a chacun, il vous donne une
sceur. Vous étes étonnés, vous me regardez avec surprise.
Oui, mes fils, il est temps que je rompe le silence, que je
brise le sceau d’un secret longtemps caché. J'ai donné aussi
une fille & votre pére; vous avez une jeune sceur et vous
1’embrasserez aujourd hui.

poN cEsar. Que dis-tu, ma mere ? Nous avons une sceur,
et jamais nous n'avions entendu parler delle !
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DON MANUEL. Nous avons bien entendu dire dans nofre
joyeuse enfance qu'une sceur nous était née ; mais on racon-
tait que 1a mort Pavait enlevée au berceau.

ISABELLE. On se trompait ; elle vit.

non cEsar. Elle vit, el tu nousl’as cachée !

ISABELLE. Je vous dirai les motifs de mon silence. Sachez
ce qui s'est fait autrefois et quels en sont les fruits aujour-
d’hui. Vous étiez encore cnfants, déja cette déplorable anti-
pathie, qui ne doit plus jamais renaitre, vous divisait et je-
tait la tristesse dans le cceur de vos parents. Volre pere eut
un jour un réve étrange ; il lui sembla voir sortir de sa cou-
che nuptiale deux lauriers qui entrelacaient leurs épais ra-
meaux ; entre les deux s’élevait un lis qui devint une flamme,
qui dévora les branches épaisses des lauriers, et qui, s’é-
langant avec fureur vers la volte, embrasa et consuma en
un instant dans un épouvantable incendie le palais tout en-
tier. Effrayé de cette étonnante apparition, volre pére con-
sulta un astrologue arabe qui était son oracie et en qui il
mettait plus de confiance que je n’aurais voulu. L’Arabe

déclara que si jenfantais une fille, elle donnerait la mort &
ses deux fréres et que toute sa race périrait par elle. Je de-
vins meére d’une fille ; votre pére donna I'ordre cruel de la
précipiter dans la mer. J’éludai cet arrét de mort, et, par les
soins discrets d’un serviteur fidéle, je gardai ma fille.

non cksar. Béni soit celui qui t'a prété son assistance! La
prudence ne manque jamais & l'amour d’une meére.

1saBELLE. Ce n’était pas seulement la voix de 'amour ma-
{ernel qui m’engageait A épargner mon enfant, j’avais eu
aussi un réve merveilleux et prophétique quand mon sein
portait cette fille. Je vis un enfant, beau comme le dieu de
I’amour, qui jouait sur le gazon. Un lion sortit de la fordt,
portant dans sa gueule ensanglantée la proie qu'il venait de
saisir, et vint avec douceur la déposer sur le sein de I'en-
fant; un aigle planant dans les airs s’abattit, tenant entre
ses serres un chevreau tremblant, et vint avec douceur le
déposer sur le sein de Penfant, et Iaigle et le lion, calmes et
soumis, se placérent au pied de Penfant. Le sens de cette
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vision me fut expliquée par un moine, un homme aimé de
Dieu, auprés duguel, dans toutes les souffrances de ce monde,
mon ceeur a toujours trouvé une consolation et un congeil,
Il me dit que j'enfanterais une fille qui changerait en un
sentiment d’amour ardent Pesprit belliqueux de mes fils. Je
recueillis cette parole dans mon dme, me fiant plus au Dien
de vérité qu'a Pesprit du mensonge. Je sauvai cette enfant
de divine promesse, cette fille de bénédiction, gage de mon
espoir, qui devait éitre pour moi l'insirument de la paix
quand votre haine s’accroissait sans cesse.

DON MANUEL, embrassant son frére. Notre sceur n’est plus
nécessaire pour former le lien de notre amour, mais elle le
resserrera davantage.

1sABELLE. Je I'ai placée dans une retraite cachée, elle a ét¢
élevée mystérieusement loin de mes yeux par une main
étrangere. Je me suis privée du bonheur ardemment désiré
de la voir; car je craignais la sévérité de son pére, qui, tour-
menté sans cesse par une sombre méfiauce, mettait des es-
pions sur tous mes pas.

DpON cksaR. Depuis trois mois notre pére repose dans le
tombeau. Qui a pu t'‘empécher, 6 ma mére ! de montrer au
jour celle qui resta longtemps cachée et de réjouir nos
ceeurs ?

1SABELLE. Quel autre motif que vos malheureuses discor-
des, dont rien ne pouvail éteindre la rage, et qui, s’enflam-
mant sur la tombe de votre pére 2 peine expiré, n’offraient
aucun moyen de réconciliation? Pouvais-je placer votre sceur
entre vos épées cruelles? Pouviez-vous, au milieu de 1'o-
rage, entendre la voix de votre mére, et devais-je exposer
avant le temps & la fureur de votre haine ce gage d'une paix
chérie, cetle derniére ancre de mon pieux espoir? Il fallait
d’abord que vousvinssiez 4 vousregarder comme fréres avant
de placer entre vous cette sceur comme un ange de paix.
Maintenant je le puis et je vais vous amener. J'ai envoyé
mon vieux serviteur, et & chaque instant j’attends son re-
tour ; il doit I'enlever a sa paisible retraite et la conduire sur
le ceeur d’'une mere et dans les bras de ces fréres,

. 32
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noN MaNuiL. Elle n’est pas la seule que tu presseras au-
jourd’hui dans tes bras maternels. La joie entre par toutes
les portes, et ce palais désert va devenir le séjour des grices
charmantes. Maintenant, ma mere, apprends aussi mon se-
cret. Tu me donnes une sceur, moi je veux t'offrir une se-
conde fille chérie. Oui, ma mére, bénis ton fils, mon cceur a
trouvé, a choisi celle qui doit étre la compagne de ma vie,
Avant que le soleil ait quitié horizon, j'amenerai i tes
pieds Yépouse de don Manuel.

ISABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein celle qui
doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie naisse sur
sps pas, que toutes les fleurs de la vie et toutes les satisfac-
tions récompensent le fils qui me rend la plus glorieuse des
meres. |

pON CEsaR. Ne répands pas, 8 ma mere! toutes les héné-
dictions sur ton premier-né. Si tu bénis l'amour, je t'améne-
rai aussi une fille digne d'une telle mere. Elle m’a appris les
sentiments nouveaux de 'amour. Avant que le jour soit fini,
don César te présentera son épouse.

DON MANUEL. Puissance souveraine et divine de I'amour,
c’est a juste titre qu'on te nomme la reine des dmes. Les élé-
ments te sont soumis; tu peux rapprocher les sentiments
les plus hostiles; tout ce qui vit reconnait ton pouvoir. Tu as
vaincu la nature violente de mon frére qui, jusqu'a présent,
¢tait restée inflexible. (Il embrasse don César.) Maintenant
je crois a ton ceeur et je tc presse avec espoir sur mon sein
fraterne]. Je ne doute plus de toi, car tu peux aimer.

ISABELLE. Que ce jour soit trois fois béni! Il a délivré en
un jnstant de tous ses chagrins mon cceur oppressé. Je vois
ma race appuyée sur des bases solides, et je puis regarder
avec satisfaction dans I'immensité du temps. Hier encore,
couverte du voile des veuves, délaissée, sans enfants, pa-
reille & une morte, j’étais seule dans ces salles désertes, et
anjourd’hui trois filles dans la fleur de’la jeunesse se placent
a mes cOtés. Y a-t-il, parmi toutes les femmes qui ont en-
fanté, une meére dont le bonheur puisse étre comparé au
mien? Cependant quel prince voisin denotre pays nous donne
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ses royalesfilles ? On ne m’a parlé d’aucune, et mes fils n’ont
pu faire un choix indigne.

DON MANUEL. Aujourd’hui, ma mére, ne me demande pas
de soulever le voile de mon bonheur. Le jour approche qui
doit tout révéler. Ma flancée se présentera d'elle-méme.
Sois assurée que tu la trouveras digne de toi.

1SABELLE. Je reconnais dans I'ain¢ de mes fils Pesprit et le
caractére de son pere. Il aimait ainsi a former ses projets au
dedans de lui-méme, A assurer dans son cceur silencieux ses
résolutions inébranlables. Je t'accorde volontiers co bref dé-
lai ; mais mon fils César, j'en suis sire, va me nommer sa
royale fiancée.

poN cEsAR. Il n’est pas dans mon caractere de me cacher
mystérieusement. Je porte mes sentiments écrits en toufe
liberté sur mon front. Mais ce que tu désires savoir de moi,
permets, ma meére, que je te Pavoue franchement, moi-méme
je ne I'ai pas encore demandé. Demande-t-on d’ol viennent
les rayons enflammés du soleil? En éclairant le monde, ils
serévelent assez, leur lumiére témoigne qu’ils proviennent de
la lumiére. Jai lu dans les yeux de ma fiancée, j’ai pénétre
dans le fond de son ceeur, je connais cette perle a son pur
éclat ; mais je ne puis te dire son nom.

1SABELLE, Quoi, don César? Explique-toi. Tu t'es aban-
donnée A la force de ton premier sentiment d’amour, comme
& la voix de Dieu. Jattendais de toi la vivacité de la jeunesse,
mais non pas Paveuglement d’un enfant. Dis-nous ce qui a
déterminé ton choix.

poN cEsak. Mon choix, ma mére ? Lorsque la puissance de
la destinée entratne ’homme 3 'heure fatale, est-ceun choix?
Ja mallais pas chercher une flancée, et vraiment une tell
idée ne pouvait me venir dans la maison de la mort. C’est T
que jai trouvé celle que je ne cherchais pas. Jusqu'alors la
race légére des femmes m’avait été indifférente et n’avait pu
m’émouvoir, car je n’en voyais pas une semblable & toi, ma
mére, que jhonore comme P'image de Dieu. C'était aux
tristes funérailles de mon pére ; fious étions cachés dans la
foule, car tu te rappelles que dans ta prudence tu nous avais
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ordonné dc prendre un vétement inconnu, afin que la vio-
lence de notre haine ne troubldt pas avec fracas la dignilé
de cette cérémonie. Le vaisseau de I'église était tendu de
noir; vingt statues, portant des flambeaux a la main, entou-
raient Fautel devant lequel était placé le cercueil, recouvert
de la croix blanche du drap mortuaire. Sur ce cercueil on
voyait le biton du commandement, la couronne royale, les
éperons d’or, insigne du chevalier, et I'épée avec sa poignée
ornée de diamants. Tout le peuple étaitdévotement 3 genoux.
Du haut du cheeur l'orgue invisible se fit entendre et les
chants furent entonnés par plus de cent voix. Tandis que les
hymnes continuaient, le cercueil descendit lentement avec
le corps qu’il renfermait vers la demeure souterraine, dont
I'ouverlure était cachée par le drap mortuaire. Les terrestres
ornements restérent sur la terre. lls ne devaient pas accom-
pagner le mort dans sa profonde demeure. Cependant portée
avec des chants sur les ailes des séraphins, I'dme délivrée
s’envolait en haut, cherchantle refuge du ciel et de la grace
divine. Je rappelle, ma mére, tout ceci & ton souvenir, et je
le décris en détail, pour que tu voies si dans ce moment
javais dans le cceur un désir mondain, et c’est cette heure
grave et solennelle que P'arbitre de ma vie choisit pour me
pénétrer d’un rayon de 'amour. Comment cela est-il arrive ?
Je me le demande en vain a moi-méme.

1SABELLE. Achéve, je veux tout savoir.

pox cEsaR. D'oll elle venait et comment elle s'est trouvée
prés de moi, ne me le demandez pas. Quand j’ai détourné
les yeux, elle était A mes cOtlés ; & son approche, je fus saisi
jusqu’au fond de I'dme d’une impression confuse, mais puis-
sante et merveilleuse. Ce n’était pas la douceur enchanteresse
de son sourire, la beauté de ses traits, ni la grace de sa forme
divine; c'était une voix intime et profonde qui s’emparait de
moi avec une force céleste, comme un pouvoir magique
qu’on ne peut comprendre. Nos dmes semblérent se toucher
sans s’8tre communiquées, sans qu'une parole et été pro-
noncée. Quand je respirai I'air qu'elle respirait, elle m’était
étrangere, et pourtant je la connaissais intéricurement ; et
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tout a coup j’entendis distinctement en mon dme : Clest clle
ou quelle autre sur la terre ?

DON MANUEL Uinterrompt avec vivacité. C'est bien la 1'é-
clair divin et sacré de 'amour qui frappe le cceur, atteint,
I'enflamme. Quand deux dmes parentes se rencontrent, alors
on ne peut plus ni choisir ni résister; ’homme ne dénouc
pas ce que le ciel a lié. Je suis comme mon frére. Ce qu'il
vient de raconter est ma propre histoire, et je dois l'en re-
mercier, I1 a d’'une main heureuse levé le voile qui couvrait
le sentiment confus que j’éprouve.

1SABELLE. Jo le vois, mes enfants suivent leur destinée a
travers leur propre route. Le torrent fougueux qui tombe
des montagnes se creuse son lit, s'ouvre son chemin, sans
chercher la route réguliére que la prudence lui avait tracée.
Je me soumets. Que pourrais-je faire? La main puissante et
inflexible des dieux tisse la destinée confuse de ma maison.
Le ceeur de mes fils est le gage de mon espoir ; leur naissance
est noble et leurs pensées doivent I'dtre.

ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.
DIEGO se montre d la porte.

1saBELLE. Voyez. Voici mon fidéle serviteur. Approche,
approche, honndte Diégo. Ol est mon enfant?... Ils savent
tout, il n’y a plus de mystére. Ou est-elle? Parle, ne le ca-
che pas plus longtemps. Nous sommes préparés a soutenir
la plus grande joie. Viens. ( Elle veut avancer avec lui
vers la porte.) Qu'est-ce? Comment! tu hésites, tu te tais;
ton regard ne m’annonce rien de bon. Quy a-t-il? Parle.
Un frisson me saisit. Ol est-elle? ol est Béatrix? (Elle veut
sortir.)

DON MANUEL, & par!, avec surprise. Béatrix!...
DIEGO la relient. Restez.

1SABELLE. Ol est-elle? Cette anxiété me tue.

mEco. Klle w'est pas avee moi. Je ne vous raméne pas
votre fille.

32.
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1SABELLE. Qu’est-il arrivé? Au nom de tous les saints,
parle!

DON cEsaR. Ol est ma sceur, malheurenx? Parle.

pikco. Elle est enlevée, emmenée par les corsaires. Oh!
pourquei ai-je vu ce jour?

PON MANUEL. Remettez-vous, ma meére.

voN cEsar. Du courage! Contenez-vous jusquw’'a ce que
vous ayez tout appris.

piEGo. Jai parcouru rapidement, comme vous me l'aviez
ordonné, le chemin qui conduit au couvent, que j'avais suivi
tant de fois et que j’espérais suivre pour la dernitre. La joie
me donnait des ailes...

DON cEsAR. Au f it.

poN MANUEL. Parle.

niGo. J'arrive dans cette cour du couvent que je connais
si bien; je demande votre fille. Je vois 'expression de Ueffroi
dans tous les regards, et j'apprends avec horreur cette ca-
tastrophe. (fsabelle tombe pdle et tremblante sur un fau-
teuil; don Manuel s’empresse auprés d’elle.)

DON cEsaR. Et les Maures, dis-tu, I'ont enlevée ? A-t-on vu
les Maures? Qui a été témoin de ce fait?

pi£6o. On a vu un navire de corsaires maures qui ont jeté
'ancre dans une baie voisine du couvent.

poN cEsaR. Plus d’un navire se réfugie dans cette baie
pour échapper a la fureur de I'ouragan. Ot est ce vaisseau ?

p1kco. On I'a vu ce matin en pleine mer, gagnant le large,
a force de voiles.

DON cksir. A-t-on entendu parler d'un autre brigandage?
Les Maures ne se contentent pas d’une seule proie.

pifco. Ils se sont emparés avec violence des troupeaux de
beeufs qui paissaient dans cet endroit.

poN cksakR. Comment les brigands ont-ils pu commetire
leur vol dans l'intérieur d'un cloitre hien fermé?

mfco. Les murs du jardin de ce cloitre sontfaciles & fran.
chir avec une échelle.
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poN cEsar. Comment sont-ils entrés dans lintérieur des
cellules ? Car les pieuses nonnes sont soumises & une disci-
pline rigoureuse.

p1kco. Celles qui ne sont pas encore liées par des veeux
peuvent se promener en liberté.

DON cEsar. Usait-elle souvent de la liberté qui lui étail
accordée ? Dis-moi cela.

DIEGO. Souvent on la voyait chercher la solitude du jar-.
din. Aujourd'hui seulement elle n’est pas revenue.

DON CESAR, aprés un moment de réflexion. Enlevée, dis-
tu? S’il était facile aux brigands de 1'enlever, elle a pu aussi
prendre la fuite.

ISABELLE se léve. C'est la violence, c’est un rapt criminel.
Ma fille ne pouvait oublier son devoir au point de suivre li-
brement un ravisseur. Don Manuel, don César, je devais
aujourd’hui vous donner une sceur, maintenant il faut que je
la doive A votre bras héroique. Déployez votre courage. Mes
fils, vous ne pouvez souffrir paisiblement que votre sceur soit
la proie d’un voleur audacieux. Prenez les armes, équipez
des navires, parcourez toute la cite, poursuivez les brigands
sur toutes les mers, votre sceur vous est enlevée.

DON cEsaR. Adieu, je vole a la découverte et a la ven-
geance.

I sort.

DON MANUEL, $¢ réveillant d'une distraction profonde, se
tourne avec inquiélude vers Diégo. Quand dis-tu qu'elle est
devenue invisible? .

piEGo. Depuis ce matin on ne I'a pas revue.

poN MANUEL, ¢ Dona Isabelle. Et ta fille se nomme
Béatrix ?

1saBeLLE. C'est 1a son nom. Hdte-toi. Plus de questions.

pON MaNUEL. Encore une chose, ma mére, dis-la-moi.

I1SABELLE. I4te-toi d’agir. Suis 'exemple de lon frére.

poN MANUEL. Dans quelle contrée, je t'en conjure?...

ISABELLE, le pressant de partir. Vois mes larmes, mon
angoisse mortelle.
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poX MaNUEL. Dans quelle contrée la tenais-tu cachée?
1saBerLE. Oh ! elle n’était pas cachée au centre de la terre.
meco. Une crainte subite me saisit.
poN MANUEL. La crainte! Et pourquoi ? Dis ce que tu sais.

pitco. Je crains d’avoir été la cause innocente de son en-
lévement.
13ABeLLE. Malheureux! dis-nous ce qui est arrivé!
pIkGo. Je vous lavais caché, princesse, pour épargner
quelque souci A votre ceeur maternel. Le jour ol le prince
-fut enseveli, tout le peuple, avide de nouveauté, se pressail
a cette triste solennité. La nouvelle en était venue jusqu’aux
murs du cloitre. Votre fille me conjura, avec des instances
réitérées, de lui laisser voir cette cérémonie. Moi, malheu-
reux, je me laissai fléchir. Elle s’enveloppa d’un vétement
de deuil, et fut ainsi témoin des funérailles. Je crains que
dans la foule, qui accourait 1a de toutes part, elle n’ait été
exposée aux regards du corsaire, car nul vétement ne cache
I’éclat de sa beauté.

DON MANUEL, & part, et rassuré. Heureuses paroles qui
soulagent mon cceur! Ce n'est pas elle: ce qu'il dit ne se
rapporte pas & elle.

1sABELLE. Vieillard insensé! ainsi tu m’as trahie?

piEco. Princesse, je croyais bien faire, je croyais recon-
naitre dans ce désir la voix de la nature, la force du sang.
Je pensais que c'était I'ceuvre méme du ciel, qui, par une
secréte et tendre impulsion, conduisait la fille sur le tom-
beau de son pére. J'ai voulu céder au pieux devoir qu'elle
avait droit d’accomplir. Ainsi, par de bonnes intentions, jai
mal agi.

DON MANUEL, & par!. Pourquoi rester ici dans les tourments
du doute et de la crainte? Je vais sur-le-champ trouver la
lumiére et la certitude. (1 veut sortir.)

DON CESAR revient. Arrdte, don Manuel, je veux te suivre.
DON MANUEL. Ne me suis pas, reste. Que personne ne e
suive.
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DON CESAR [e regarde avec surprise. Qu'est-il arrivé & mon
frére ? Dis-le-moi, ma mére.

1sABELLE. Je l'ignore ; je ne le reconnais plus.

poN césaR. Tu me vois revenir, ma mére; car, dans l'ar-
deur de mon zdle, j’ai oublié de le demander un signe pour
me faire reconnaitre ma sceur. Comment retrouver ces traces
avant de savoir dans quel lieu les brigands I'ont enlevée ?
Nomme-moi le cloitre o elle était cachée,

ISABELLE, 1l est consacré A sainte Cécile. La fordt qui s’é-
tend sur les pentes de I'Etna le couvre comme pour en faire
Tasile silencieux des Ames.

DON cEsAR. Aie bon courage! fie-toi a tes fils. Je te rame-
nerai notre sceur, dussé-je la chercher sur toutes les mers
ct dans toutes les contrées! Il y a cependant, ma mere, une
chose qui m’afflige, J’ai laissé ma fiancée sous une protection
étrangere. Je me puis confier qu'a toi ce précieux dépdt; je
vais te I’envoyer, tu la verras, et dans ‘ses bras, sur son ten-
dre ceeur, tu oublieras tes inquiétudes et tes souffrances.

1sABELLE. Quand cessera enfin la vieille malédiction qun
pese sur cette maison ? Un génie perfide se joue de mes espc-
rances, et sa rage envieuse ne s'apaise jamais. Je me croyais
si prés du port, je me confiais avec tant de sécurité au gage
de bonheur, je croyais toutes les tempétes assoupies, et déjh,
d’un regard joyeux, je voyais la terre éclairée par les rayons
du soleil couchant, et voild qu'une tempéte s'éleve dans le
ciel serein, et me force & lulter encore contre les vagues.
(£lle se retire dans Uintérieur du palais. Diégo la suit.)

La scéne représeute le jardin.
LES DEUX CHOEURS, puis BEATRIX.

Le chaeur de don Manuel s'avance dans un appareil de
féte, orné de guirlandes, portant la parure de fiancée
qui a été décrite plus haut. Le cheeur de don César veul
lut interdire Uenlrée.

PREMIER cHOEUR. Tu ferais bien de quitter ce lieu.
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DEUX!EME cHOEUR. Je le quitterai si de plus vaillants Pexi-
gent.

PREMIER CHOEUR. Tu dois remarquer que ta présence est
importune. :

DEUXIEME cHoEUR. Puisque cela te déplatt, je reste.

PREMIER CHOEUR. Voici mon poste. Qui ose m’arréter ?

DEUXIEME CHOEUR. Moi je puis le faire : je commande ici.

PREMIER CHORUR. C’est mon maitre, don Manuel, qui m’en-
voie.

DEUXIEME cHORUR. Et moi je reste ici par 1'ordre de mon
matitre.

PREMIER cHOEUR. Le plus jeune doit céder & I'ainé, ’

peEvXIEME cHOEUR. Le motide appartient au premier occu-
pant.

PREMIER CHOEUR. VQ,.t0i que je hais, quilte le terrain.

DEUXTEME cHOEUR. Non pas avant d’avoir mesuré nos épées.

PREMIER cHOEUR. Te trouverai-je partout sur mon chemin ?

DEUXIEME CHOEUR. Partout ol cela me plait, je puis te
braver.

PREMIER CHOEUR. Qu’as-tu donc & écouter ici et a épier ?

PEUXIEME cHOEUR. Qu’as-ti & demander el A prescrire ?

PREMIER CHOEUR. Je ne suis pas ici pour te p:arler et te ré-
pondre.

DEUXIEME cHOEUR. Et moi je ne daigne pas te parler.

PREMIER CHOEUR. Jeune homme, tu dois du respect & mon
age.

DEUXIEME CHOEUR. Ma bravoure est éprouvée comme la
tienne.

BEATRIX §0r¢ précipitamment. Malheur & moi! Que veu-
lent ces hommes farouches?

PREMIER CHOEUR, au second. Je te dédaigne, toi et ton air
orgueilleux.

DEUXIEME CHOEUR. Le maitre que je sers vaut mieux que
le tien.
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piaTRIX. Oh! malheureuse! malheureuse! s'il venait
maintenant !

PREMIER cHOEUR. Tu mens: Don manuel Pemporte de
beaucoup sur lui.

DEUXIEME CHOEUR. Mon maitre a l'ayantage dans chaque
combat. )

piaTRIX. Il va venir; voici 'heure.

PREMIER CHOEUR. Si ce n’était par amour pour la paix, je
me ferais rendré justice. '

pEUX1EME cHOEUR. C'est Ja crainte et non la paix qui tarréte.

piaTRIX. Oh! que n'est-il & mille lieues d’ici!

PREMIER CHOEUR. Je crains la loi et non la menace de ton
regard.

DEUXIEME CHOEUR. Tu fais bien : la loi est I'appui du lache.

PREMIER cHORUR. Commence dong, et je t'imiterai.

DEUXIEME CHOEUR, Le glaive est tiré.

BEATRIX, dans la plus vive anxiété. Ils vont en venir aux
mains. Les épées brillent. O vous, puissances du ciel, relenez
ses pas, placez-vous sur son chemin, imposez-lui des retards
et des obstacles, mettez-lui aux pieds un réseau, afin qu'il
n’arrive pas en ce moment. Saints anges que j'ai conjurés
de Pamener ici, n’écoutez pas ma pri¢re, emmenez-le pien
loin, bien loin d'ici. {Elle rentre au moment ot les cheurs
vont s'atiaquer. Don Manuel parait.)

DON MANUEL, LE CHOELR.

nON MANUEL. Que vois-je ? arrétez.

PREMIER CHOEUR, au second. Avance! avance!
DEUXIEME CHOEUR. A bas ces gens-la, & bas!

DON MANUEL s’avance enire eux, U'épée nue. Arréiez.
PREMIER CHOEUR. C'est le prince!

DEUXIEME CHORUR. C’est son frére. Paix !

DOX MANUEL. J'étends roide mort sur la place le premier
qui vondrait continuer le combat, et qui menacerait seule-
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ment du regard son adversaire..... Etes-vous en démence ?
Quel démon vous pousse a raviver les flammes de nos an-
ciennes discordes qui doivent étre éteintes a tout jamais?
Qui a commencé le combat? Parlez: je veux le savoir.

PREMIER cHOEUR. Ils étaient ici...

DEUXIEME CHOEUR. lls venaient...

DON MANUEL, au premier chaur. Parle, toi.

PREMIER CHOEUR. Nous venions ici, mon prince, apporter
les parures nuptiales, comme tu nous I'as ordonné. Préparés
A une féte, comme tu le vois, et non pas au combat, nous
suivions en paix notre chemin, ne pensant & aucune hostilité,
et nous fiant A I'alliance jurée. Nous avens trouvé ceux-ci
campés dans ce lieu comme des ennemis, et nous en défen-
dant I'entrée avec violence.

pON MANUEL. Insensés! Nul asile n’est-il donc & I'abri de
votre rage aveugle? Faut-il que votre haine péndtre jusque
dans le séjour silencieux de I'innocence pour en troubler la
paix? (.4u second chaewr. ) Retire-toi. 11 y aici des secrets
qui ne permettent pas que tu restes ici. (Le chaur hésite.)
Retire-toi: ton maitre te I'ordonne par ma voix. Car nous
n’avons A présent qu'une dme et qu'une pensée. Mes ordres
sont les siens. Va. (Afu premier cheeur.) Toi, demeure et
garde I'entrée.

DEUX1EME CHOEUR. Que faire? Les princes sont réconciliés.
Cela est certain ; et se jeter avec ardeur dans les querelles
ou les combats des grands sans y étre appelé, ¢’est souvent
plus dangereux qu'utile. Car, lorsque les grands sont las de
combattre, ils rejettent sur '’homme obscur qui les a servis
sans défiance les apparences sanglantes du crime et se mon-
trent sans tache. Laissons donc les princes s’accorder enire
cux. Je pense qu'il est plus sage d’obéir. (Le deuxiéme
cheeur se retire. Le premier se place au fond de la scéne.
Au méme instant, Béatrix parait el se jette dans les bras
de don Manuel.)

BEATRIX, DON MANUEL.

BeaTRIX. Clest toi! Je te revois done. Cruel! tu m’as
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laissée longtemps, bien longtemps languir. Tu m’as livrée d
la crainte et & Pangoisse ; mais n’en parlons plus. Je te revois.
Dans tes bras chéris est mon asile, ma protection contre tous
les dangers. Viens : ils sont loin. Nous pouvons fuir. Viens:
ne perdons pasun instant. (Elle veut I'entrainer etle regarde
plus atlentivement.) Mais qu’as-tu donc ? Tu es si réservé et
si grand! Tu Varraches de mes bras comme si tu voulais
’éloigner de moi! Je ne te reconnais plus. Est-ce bien
don Manuel, mon époux, mon bien-aimé ?

DON MANUEL. Béatrix!

BEATRIX. Non, ne parle pas; ce n’est pas le temps de dis-
courir. Partons au plus vite; viens : les moments sont
précieux.

DON MANUEL. Reste : réponds-moi.

BEATRIX. Partons, partons avant que ces hommes re-
viennent.

poN MANUEL. Reste, ces hommes ne peuvent nous nuire.

BEATRIX. Oh! tu ne les connais pas. Viens: fuyons.

poN MANUEL. Défendue par mon bras, que peux-tu craindre ?

BEATRIX. Oh! crois-moi, il y a ici des hommes puissants.

poN MaNURL. Nul, 8 ma bien-aimée | 1’est plus puissant
que moi.

-BEATRIX. Toi seul contre un si grand nombre !

pox MANUEL. Moi seul! Ces hommes que tu crains...

BiaTiX. Tu ne les connais pas, tu ne sais pas & qui ils
obéissent.

DON MANCEL. Ils m’obéissent & moi. Je suis leur souverain.

pEATRIX. Tu es... Quel effroi traverse mon dme!

DON MANUEL. Apprends enfin, Béatrix, & me connaitre.
Je ne suis pas ce que je semblais étre, un pauvre chevalier,
un inconnu, un amant qui ne demandait que ton amour. Je
t'ai caché qui je suis, quelle est mon origine, et quel ¢st mon
pouvoir.

BEATRIX. Tu n’es pas don Manuel ! Malheureuse! Qui es-tu?

DON MANUEL. Je me nomme don Manuel ; mais je suis au-

1. 33
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dessus de tous ceux qui porlent ce nom dans cette ville. Je
suis don Manuel, prince de Messine.

BEATRIX. Tu serais don Mangel, frére de don César?

poN MANUEL, Don César est mon frére.

BRATRIX. 1l est ton frére ?

poN ManuEL. Comment! cela teffraye? Connais-tu don
César? Connais-tu encore quelqu’un de mon sang?

BkaTRIX. Tu es don Manuel qu'une haine irréconciliable et
une lutte perpétuelle séparent de ton frere?

poN MANUEL. Nous sommes réconciliés. Dés aujourd’hui
nous sommes fréres, non-seulement par la naissance, mais
par le ceeur.

sEaTRIX. Réconciliés des aujourd’hui ?

poN MANUEL. Parle. Que t'est-il arrivé? D’oli vient cette
émotion? Tu ne pouvais connaitre ma famille que de nom.

Sais-je tout ton secret? Ne m’as - tu rien caché ? M'as-tu
tout dit ?

BEATRIX. A quoi penses-tu ¥ Comment? Que pourrais-je
avoir a tavouer? .

poN MaNUEL. Tu ne m’as encore rien dit de ta mére. Qui
gst-elle ? La reconnaitrais-tu si je te la dépeignais, sije tela
faisais voir?

sEathix. Ty la connais? tu la cannais et tu me 'as cachée ?
pON MANUEL. Malheur a toi! Malheur & moi si je la connais!

BEATRIX. Oh! son aspect est doux comme la lumiére du
soleil. Je la vois devant moi. Mes souvenirs se réveillent, et
sa céleste figure semble surgir du fond de mon 4me, Je vois
ces boucles de cheveux noirs qui ombragent le noble contour
de son cou d’ivoire. Je vois le cercle de son front sans tache
et I'éclat de ses grands yeux limpides. Les sons touchants de
sa voix éveillent en moi...

poN MANUEL. Malheur & moi! C'est elle que tu dépeins.

- BEATRIX. Et c’est elle que je fuis. Devais-je l'abandonner
le matin méme du jour qui devait & jamais me réunir i elle?
Qh! je sacrifie pour toi ma mére méme.
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"poN MANUEL. La princesse de Messine sera ta mére. Jc
vais te conduire vers elle; elle t'attend.

BEaTRIX. Que dis-lu? Ta mere est celle de don César ? Tu
veux me conduire 4 elle? Oh ! jamais! jamais!

DON MANUEL. Tu trembles? Que signifie cette terreur? Ma
mére n’est-elle pas une étrangére pour toi ?

BEATRIX. Ah! friste et fatale découverte! Ah! pourquoi
ai-je vu ce jour!

DON MANUEL. Qui peut te causer une telle angoisse, quand
tu me connais, quand tu trouves le prince dans I'inconnu ?

BEATRIX. Oh! rends-moi 'inconnu. Je serais heureuse avec
lui dans une ile déserte.

DON CFSAR, derridre le thédire. Retirez-vous. Quelle est
cette foule rassemblée ici?

pEaTRIX. Dieux! Cette voix ! Ou me cacher?

pox ManceL. Tu connais cette voix? Non, tu ne I'as jamais
entendue et tu ne peux la reconnattre.

BEATRIX. Viens, fuyons. Ne nous arrédtons pas.

pON MANUEL. Pourquoi fuir? C'est la voix de mon frére. 1l
me cherche. Je suis surpris, il est vrai, qu'il ait découvert...

BEATRIX. Au nom de tous les saints, évite-le. Ne t’expose
pas 2 son impétueuse rencontre. Fais qu’il ne te trouve pas
dans ce lieu.

poN MANUEL. Chére ame, la crainte t'égare. Tu ne m’en-
tends pas. Nous sommes réconciliés.

BEATRIX. O ciell délivie-moi de cet ihstant.

DON MANUEL. Quel pressentiment ! Quelle pensée me sdisit
et me fait frissonner!... Serait-il possible ?... Cette voix ne te
serait-elle pas étrangere?... Béatrix ! tu étais... Je tremble
de t'interroger... Tu étais aux funérailles de mon pére?...

BEATRIX. Malheur A moi!

pox manvel. Ti ¥ étais ?

sfatrix. Ne sols pas itrité.

poON mMANUEL. Malheureuse !

BEATRIX. J'y élais.
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poN MANUEL. Horreur!

piaTRIX. Ce désir était trop violent. Pardonne-moi. Je
f'avouai ce désir; mais toi, tu recus ma pridre d'un air
sombre et froid, et je me tus. Mais je ne sais quel astre mal-
faisant me poussait avec une force irrésistible. 11 me fallut
satisfaire & 'ardente impulsion de mon ceeur. Le vieux servi-
teur me préta son appui, je te désobéis, et j’allai & ces funé-
railles. (Elle se penche vers lui. Don César entre accom-
pagné de tout le cheeur.)

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS, BEATRIX.

DEUXIEME CHOEUR, d don César. Tu ne nous crois pas...
Crois-en dornic tes yeux.

DON CESAR entre rapidement el recule d laspect de son
frére. Illusion de T'enfer ! Quoi! dans ses bras? (7! s’ap-
proche de don Manuel.) Vipere envenimée ! C’est Ia ton
amour ? Cest ainsi que tu me trompes par ta fausse réconci-
liation ? Oh! ma haine était la voix de Dieu. Descends aux
enfers, cceur de serpent. (I le poignarde.)

DON MANUEL. Je suis mort.—Béatrix!... Mon frére! (I
tombe et meurt. Béatria tombeprés de lui sansmouvement. )

PREMIER CHOEUR. Au meurtre! an meurtre! Venez, prenez
tous les armes. Que le sang soit vengé par le sang. ( Zous
tirent Uépée.)

DEUXIEME CHOEUR. Félicitons-nous, la lutte est finie. Main-
tenant, Messine n’a plus qu'un mattre.

PREMIER CHOEUR. Vengeance! vengeance! Quele meurtrier
tombe ! Qu'il tombe pour expier son meurtre !

DEUXIEME CHOEUR. Seigneur, ne crainsrien. Nous te restons
fideles. .

DON CESAR. Retirez-vous. Jai tué mon ennemi, celui qui
trompait mon cceur confiant, qui de 1'amitié fraternelle me
faisait un piége. Cette action parait terrible etaffreuse ; cepen-
dant, c’est le juste ciel qui a jugé.

PREMIER cHOEUR. Malheur 2 toi, Messine ! Malheur! mal-
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heur! malbhcur! Un horrible forfait s’est accompli dans ton
enceinte. Matheur aux méres et aux enfants! aux jeunes gens
et aux vieillards ! Malheur a ceux qui ne sont pas encore nés!

DON cEsaR. La plainte vient trop tard. Apportez ici du
secours. (JI montre Béalriz.) Rappelez-la & la vie; éloi-
gnez-la promptement de ce lieu de mort et de terreur. Je
ne puis rester plus longtemps , ma seceur enlevée demande
mes soins... conduisez-la dans les bras de ma meére, et
dites-lui que c’est son fils don César qui la lui envoie. (11
sort. Béatrix dévanouie est placée sur un brancard et
emportée par les hommes du chaur. Le premier chour
reste auprés du corps de don Manuel. Les jeunes gens qui
portaient les ornements nupliaux se rangent aussi auiour
de lui.)

LE CHOEUR. Je ne puis comprendre et deviner comment tout
cela est arrivé si promptement. II-y a longtemps que mon
esprit voyait s'avancer & grands pas I'effrayante image de ce
crime terrible et sanglant. Cependant, je me sens pénétré
d’horreur quand je vois s’accomplir sous mes yeux ce que je
n’avais encore fait qu'entrevoir dans mes pressentiments et
mes craintes. Tout mon sang se glace dans mes veines devant
celte épouvantable et décisive réalité.

UN HOMME DES cHOEURS. Laissez retentir la voix de la dou-
leur. Noble jeune homme, te voila étendu sans vie, enlevé
A la fleur de I'Age, saisi par la nuit de la mort sur le seuil de
la chambre nuptiale. Mais qu'un gémissement profond et sans
fin soit donné a celui qui est maintenant muet.

uN secoxo. Nous venons, nous venons avec la pompe
d’'une féte recevoir la fiancée. Les jeunes hommes apportent
les riches vétements, les présents de noces; la féte est pré-
parée, les témoins sont 13, mais 'époux n’entend plus rien;
les chants de joie ne le réveilleront plus, car le sommeil des
morts est profond.

ToUS LES cHORURS. Il est lourd est profond le sommeil des
morts. La voix de la fiancée ne Iéveillera pas. Il n’entendra
plus le son joyeux du cor. 11 git sur la terre, roide et im-
mobile.

33.
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uN TROISIEME. Qu'est-ce que les espérances ? Qu'est-ce
que les projets formés par 'homme périssable ? Aujourd’hui,
vous vous embrassiez comme fréres, vous étiez unis de cceur
et de bouche , et ce soleil qui maintenant s’abaisse éclairait
votre union. Et te voild couché dans la poussiére, privé de
la vie par la main de ton frére, portant au ceeur unc affrcuse
blessure ! Qu’est-ce que les espérances ? qu'est-ce que les
projets fondés sur un sol trompeur par I'homme, ce fils de
Pheure fugitive ?

LE CHOEUR. Je veux te porter A ta mére. Quel matheureux
fardeau ! Abattons avec la hache meurtriere les branches de
ce cyprés pour en faire un brancard. Jamais il ne produira
rien de vivant 'arbre qui a porté les fruits de la mort, jamais
il ne grandira heureusement, jamais il ne prétera son ombre
au voyageur. Ce qui a été nourri par le sol de la mort doit
dtre maudit et dévoué au service de la mort.

LE PREMIER. Malheur au meurtrier! Malheur  celui qui
a obéi b unc fureur insensée! Le sang coule, coule et des-
cend dans la terre. La bas, dans une profondeur sans clarté,
sans chant et sans voix , sont les filles de Thémis qui n’ou-
blient pas, qui jugent avec justice. Elles recueillent cc sang
dans leurs vases noirs, et 'agitent et y mélent la terrible
vengeance.

LE SECOND. Sur cette terre éclairée par le soleil, les traces
du crime s’effacent facilement, corame un léger mouvement
s'efface surle visage ; mais rien ne se perd, rien ne s’évanouit
de ce que les heures au cours mystérieux emportent dans le
sein obscur et fécond de la destinée. Le temps est un sol pro-

ductif, la nature est un grand corps vivant, et tout est fruit ou
semence.

LE TROISIEME. Malheur, malheur au meurtrier ! Malheur
3 celui qui a semé la semence de mort! Autre est ’'aspect du
crime avant qu’il soit commis, autre quand il est accompli.
Dans I'émotion de la vengeance, il t'apparatt animé et hardi;
mais, quand il est accompli, il t’apparait comme un péle fan-
tome. Les terribles furies elles-mémes agitaient contre Oreste
leurs viperes infernales, ot poussaient le fils & tuer sa mere.
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Elles savaient habilement tromper son coeur par les ap-
parences sacrées de la justice. Mais dés qu’il a frappé le sein
qui ’a porté avec amour, qui I'a nourri, voyez comme elles
se retourrdent criellement contre lui, et il reconnait les
vierges redoutables qui s’emparent du meurtrier, qui désor-
mais ne le quitteront plus. Elles le livrent aux morsures éter-
nelles de leurs serpents, elles le chassent sans repos de ri-
vage en rivage, jusqu'a Delphes, dans le sanctuaire. ( Le¢
chaeur se retire, emportant le corps de don Manuel sur un
brancard.)

Le theéatre représente une salle soutenue par des colounes.
11 est nuit; la 8céne est éclairée d’en haut par une grande
lampe.

DONA ISABELLE et DIEGO entrent.

1SABELLE. N'a-t-on aucune nouvelle de mes fils ? A-l-on
trouvé quelgues traces de ma fiile ?

pIEGo. Non, princesse. Mais vous pouver tout espérer du
z8le et du soin de vos fiis.

15aBELLE. Ah! Diégo! que mon cceur est inquiet! 11 de-
peundait de moi de prévenir ce malheur!

nitco. N'enfoncez pas dans votre ceeur aiguillon du re-
mords. Quelle précaution avez-vous négligé de prendre ?

18aBELLE. Sije Pavais plus tdt tirée de sa retraite, comme
la voix puissante de mon cceur me le disait!

piEGo. La prudence vous le défendait. Vous avez agi sa-
gement; mais la suite est entre les mains de Dieu.

saBerLe. Hélas! nulle joie n'est sans mélange. Sans ce
malheur ma félicité serait compldte.

piEco. Cette félicité n’est pas déiruite, elle n’est que re-
tardée. Jouissez maintenant de 'union de vos fils.

1sABELLE. Je les ai vus se presser sur le scin I'un de V'au-
Lre, doux spectacle que je n’avais pas encore contemplé.

piEco. Et ce n’était pas une simple apparence. Cela ve-
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nait du cceur, car leur franchise abhorre la contrainte du
mensonge.

1ISABELLE. Je vois aussi qu’ils sont capables d’éprouver un
tendre sentiment, un doux penchant. Je découvre avec bon-
heur qu'ils honorent ce qu’ils aiment. Ils veulent renoncer a
leur liberté sans frein, leur jeunesse ardente etimpétueuse
ne se soustrait pas au joug de la loi , et leur passion méme
est honndte. Je puis t’avouer , maintenant, Diégo, que jo
voyais avec angoisse et terreur le moment ot leurs sentiment s
prenaient ainsi I'essor. L’amour se tourne aisémentenfurcur
dans des natures emportées. Si une étincelle funeste de ja-
lousie venait  tomber dans ces Ames enflammées encore d’'une:
vieillehaine...Cette pensée me fait trembler. Leurs penchants,
qui n’ont jamais étéles mémes, pouvaient se rencontrer mal-
heureusement ici pour la premiére fois. Grices au ciel ! ce
nuage qui m'est apparu sombre et menagant, un ange I'a
éloigné de moi, et mon ceeur respire maintenant en liberté.

piEco. Oui, réjouis-toi de ton ceuvre. Par un tendre sen-
timent, par une douce habileté, tu as fait ce que leur pére
n’avait pu faire avec toute la force de son autorité. C'est 1a ta
gloire ; cependant il faut en tenir compte aussi i  ton heu-
reuse destinée.

ISABELLE. J’y ai eu upe grande part, le destin en a eu
une grande aussi. Ce n’était pas une petite chose que de ca-
cher un tel secret durant tant d’années, de tromper ’homme
le plus clairvoyant , de contenir en mon cceur la force du
sang qui, comme la flamme comprimée, s’efforgait d’échap-
per & cette contrainte.

pikco. Cette longue faveur du sort est pour moi le gage
d’un dénouement heureux.

ISABELLE. Je ne béuirai pas mon étoile avant d’avoir vu la
fin de tout ceci. Ladisparition de ma fille m’avertit que mon
mauvais génie ne dort pas encore. Tu peux me bldmer,
Diégo, ou m’applaudir ; mais je ne veux rien cacher i ta fi-
délité. Je ne pouvais me résigner & rester ici dans un oisif
repos pendant que mes fils sont occupésa chercher les traces
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de leur sceur. J'ai agi aussi. O Part de Thomme est insuffi-
sant, souvent le ciel se manifeste.

D1EGO. Apprends-moi ce que je dois savoir.

1SARELLE. Dans un ermitage construit sur les hauteurs
de I'Etna, habite un pieux solitaire nommé par les anciens
de la contrée le Vieux de la montagne. Ainsi placé plus prés
du ciel que la race errante des hommes, il a épuré ses
pensées terrestres dans une atmosphére transparente, et du
haut de la montagne, aprés ses années de retraite, il observe
les jeux capricieux, les routes tortueuses et incompréhen-
sibles de la vie. Le destin de ma maison ne lui est pasétran-
ger. Souvent le saint homme a pour nous interrogé le ciel ct
détourné par ses priéres plus d’une malédiction. J’ai envoy¢
aussitdt vers lui un jeune et rapide messager pour qu’il me
donne des nouvelles de ma fille, et & chaque instant j’attends
le retour de ce messager.

DIEGO. Simes yeux ne me trompent, princesse, le voila
qui arrive a la hite. Sa célérité mérite des éloges.

Les précédents , LE MESSAGER.

1saBeLLE. Parle; ne me cache ni le bien i le mal. Dis-
moi nettement la vérité. Quelle réponse as-turegue du Vieux
de la montagne?

LE MESSAGER. Il m’a dit de m’en retourner promptement ,
car celle qui était perdue est retrouvée.

1saBeLie. Heureuse voix ! Parole du ciel! tu avais tou-
jours annoncé ce que je souhaitais; et auquel de mes fils
a-t-il été accordé de retrouver les traces de celle qui était
perdue?

LE MEssAGER. Ton fils ainéa découvert sa profonde retraite.

1saBELLE. C’est 3 don Manuel que je la dois. Ah! il a tou-
jours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tu porlé au
religieux le cierge béni que je lui envoyais en présent pour
briller devant ses saints? Le pieux serviteur de Dicu dédai-
gne les dons qui réjouiraient les autres hommes.



394 LA FIANCEE DE MESSINE.

LE MEsSAGER. Il a pris en silence le cierge de mes mains;
puis, s’avancant prés de lautel, il I'a allumé A la lampe
qui brale devant le saint patron, et tout & coup il a mis le
feu 3 14 cabane ol il adore Dieu depuis quatre-vingt-dix ans.

15ABELLE. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en moi!

LE MESSAGER. Lt criant par trois fois ; Malheur ! maltheur!
malheur! Il est descendu en silence de la montagne, me
faisant signe de ne pas le suivre, de ne pas regarder en ar-
riére, el, chassé par V'effroi, je suis accouru ici.

18ABELLE, Ces paroles me rejettent dans le doute et dans
les angoisses de Uincertitude. Que ma fille ait été retrouvée
par mon fils ainé don Manuel, cette bonne nouvelle ne peut
me rejouir, accompagné des signes funestes.

LE MESSAGER. Regarde derriére toi, princesse , tu vois de-
vant tes yeux la parole du solilaire s’accomplir. Car tout me
trompe, ou c'estta fille que tu avais perdue que tu cherchais,
et qui cst ramencée par les chevaliers compagnons de tes
fils. (Béatrixz est aupportée par le second cheur sur un
brancard. Elle est encore sans connaissance el sans mou-
vement.)

ISABELLE, DIEGO, LE MESSAGER, BEATRIX ,
LE CHOEUR.

LE cHOEUR. Pour accomplir I'ordre de notre maitre, nous
venons, princesse , déposer la jeune fille i tes pieds. Cest la
ce qu’il nous a commandé de faire, et il nous a commandé
aussi de te dire que c’est ton fils don César qui te I'envoie.

ISABELLE Sest élancée vers Béatrix les bras ouwverts el
recule effrayée. O ciel ! elle est pAle et sans vie.

LE cHOEUR. Elle vit; elle va se réveiller. Accorde-lui le
temps de se remettre des choses étranges qui tiennent en-
core ses sens enchainés.

ISABELLE. Mon enfant , enfant de ma douleur et de mes
inquiétudes , est-ce ainsi que nous nous revoyons? Devais-tu
entrer de la sorte dans la maison de ton pere? Ah! que ta
vie se rallume a la mienne ! je veux te presser sur mon sein
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malernel jusqu'a ce que tes artéres délivrées de ce froid
mortel recommencent & battre. (fu cheeur.) Qu'est-il arrivé
de terrible ? Ol l'as-tu trouvée? Comment cette chére en-
fant se trouve-t-elle dans cette affreuse et déplorable situa-
tion?

LE CHOEUR. Neme le demande pas ; ma bouche est muette.
Ton fils don César t'expliquera tout, car c’est lui qui te I'en-
voie. .

15aBELLE. Mon fils don Manyel, veux-tu dire ?

LE cHOEUR. Ton fils don César te 'enyoie.

ISABELLE, au messager. N'est-ce pas don Manuel que le
solitaire t'avait nommé ?

LE MESSAGER. Oui, princesse, c’est ce qw'il a dit.

ISABELLE. Qui que ce soit, il réjouit mon cceur. Je lni dois
ma fille; qu'il soit béni. Oh! faut-il qu'un démon envieux
empoisonne le bonheur d’un instant ardemment souhaité?
faut-il que je combatte mon ravissement? Je vois ma fille
dans la maison de son pére, mais elle ne me voit pas, elle
ne m’'cntend pas, elle ne peut répondre 2 la joie de sa mere.
Oh ! ouvrez-vous,, beaux yeux ; ranimez-vous, mains ché-
ries. Souldve-toi, sein inanimé, et palpite de joie. Diégo,
c’est ma fille, celle qui resta longtemps cachée, celle quej’ai
sauvée, je puis la reconnaitre devant le monde entier.

LE CHOEUR. Je crois entrevoir devant moi un étrange et
nouveau sujet de terreur ; j'attends avec émotion I'explica-
tion et la fin de Perreur.

ISABELLE, au cheur qui manifeste dela surprise et de
embarras. Oh! vos cceurs sont donc impénétrables; votre
poitrine avec sa cuirasse d'airain repousse comme les rocs
escarpés de la mer la joie que j’éprouve et la refoule dans
mon ceeur. En vain je cherche dans tout ce cercle un regard
sensible. Ol s’arrélent mes fils? Je voudrais trouver dans
un regard une expression d’intérét. Je suis icj comme en-
tourée des animaux sans compassion du désert ou des mons-
tres de I'Océan.

mico. Flle ouvre les yeux; elle se meut;elle vit.
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1saBiLLE. Elle vit 2 Ah! que son premier regard soit pour
sa mere!

viEco. Ses yeux sereferment avec effroi.

ISABELLE, au chaur. Relirez-vous; I'aspect de ces étran-
gers I'épouvante.

LE CHOEUR 8¢ retire. J'éviterai volonliers son regard.

piéco. Elle fixe sur toi des yeux étonnés.

BEATRIX. OU suis-je? Je connais ces traits.

1saBeLLE. Elle recouvre peu & peu le sentiment.

pifco. Que fait-elle ? Elle tombe A genoux.

piaThix. O doux et angélique visage de ma mére !

1saBeLLE. Enfant de mon cceur, viens dans mes bras,

pEaTRIX. Tu vois a tes pieds la coupable.

I1SABELLE. Je te revois , tout est oublié.

pIEco. Regarde-moi aussi. Reconnais-tu mes traits ?

BEATAIX. La t8te blanche de 'honnéte Diégo.

1saBELLE. Le fidéle gardien de ton enfance.

BEATRIX. Je me retrouve parmi les miens.

1saBeLLE. Et désormais rien ne peut nous séparer que la
mort.

pEATRIX. Tu ne me banniras plus parmi des étrangers.
1SABELLE. Rien ne nousséparera plus. Le destin est apaisé.

BEATRIX Se jelle dans ses bras. Suis-je en effet sur ton
ceeur, et ce que j’ai éprouvé était-il un réve, un rave pénible
et affteux ? O ma meére! jo V’ai vu tomber mort & mes pieds.
Comment suis-je venue ici? je ne m’en souviens pas. Queje
suis heureuse de me trouver ainsi libre dans tes bras! Ils
voulaient me conduire vers leur mére, la princesse de Mes-
sine. Plutdt la mort !

ISABELLE. Reviens toi, ma fille. Laprincesse de Messine...

sEaTaix. Ne la nomme plus. A ce nom fatal , le froid de
la mort se répand dans mes veines.

1SABELLE. Leoute-moi,



LA FIANCEE DE MESSINE, 397

BEATRIX. Flle a deux fils qui se haissent mortellement. On
les nomme don Manuel ¢t don César.

1SABELLE. C'cst moi-méme. Reconnais-tu ta mére!

BEATRIX. Que dis-tu ? Quel mot as-tu prononcé ?

1SABELLE. Je suis la princesse de Messine, ta mére.

BEATRIX. Tu es lameére de don Manucl et de don César ?

1sABELLE. Et la tienne, tu as nommé tes fréres.

BEATRIX. Maltheur! malheur & moi! O épouvantable lu-
miére!

ISABELLE. Qu'as-tu donc ? Qu’est-ce qui t’agite si violem-
ment ?

BEATRIX proméne autour d’elle un regard égaré et aper-
coit le chaur. Ce sont eux. Oui, maintenant, maintenant
je les reconnais. Ce n’est pas un songe qui m’a trompéc ; ce
sont eux. Ils étaient Id. C’est Paffreuse vérité. Malheureux !
ol P'avez-vous caché ? \Elle 8'avance ¢ grands pas vers le
chaur qui se détourne. On entend dans U'éloignement le
bruit d'une marche funébre.)

LE cHoEUR. Malheur ! malheur !

1SABELLE. Qui ont-ils caché ? Qu'est-ce qui est vrai? Vous
dtes muets et interdits; vous semblez la conmiprendre. Je
remarque dans vos yeux, dans votre voix entrecoupée, quel-
que chose de malheureux qui m’est réservé... Qu'y a-t-il? jo
veux le savoir. Pourquoi tournez-vous avec terreur vos re-
gards du cOté de la porte ? Qu'est-ce que ces sons que j'en-
tends?

LE cHOEUR. Le moment approche ; Paffreux mystére va
s’éclaircir. Sois forte, princesse, affermis ton cceur ; supporte
avec énergie ce qui t'attend. Montre une méile fermeté dans
cette douleur mortelle.

18ABELLE. Qui est-ce qui approche? qui est-ce qui m’at-
lend? Pentends le son des gémissements funébres retentir
dans ce palais... Ol sont mes fils? (Le premier chaur ap-
porte le corps de don Manuel sur un brancard et le place
sur le c6té de la scéne qui est resté vide. Un voile noir le
recouvre.)
1 3h
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ISABELLE, BEATR[X, DIEGO, LES DEUX CHOEURS.

PREMIER CHOEUR. A travers les rues des villes le matheur
s'en va accompagné de gémissements, Il rdde furtivement
antour des habitations des hommes. Aujourd'hui il frappe &
celte porte, demain & celle-1d; mais nul n’est épargné. Le
douloureux et funeste messager viendra tot ou tard se placer
sur le seuil de chaque maison habitée par les vivants.

Quand les feuilles tombent au déclin de I'année, quand les
vieillards épuisés descendent au tombeau, la nature obéit
tranquillement 3 ses antiques lois, & un ordre éternel, et il
n'y a rien 14 qui épouvante 'homme.

Mais dans cette terrestre vie, apprenez aussi i connattre
Pextraordinaire. Le meurtre de sa main puissante brise aussi
les liens les plus sacrés. Dans la barque du Styx, 1a mort en-
traine aussi la jeunesse florissante.

Quand les nuages amoncelés obscurcissent le ciel, quand
le tonnerre fait entendre ses sonores roulements, alors tous
les ceeurs se sentent au pouvoir terrible du destin. Mais le
tonnerre peut aussi tomber d'un ciel sans nuages. Ainsi,
dans les jours de joie, redoutez 'approche perfide du mal-
heur. Que vdtre cceur ne soit point attaché aux biens qui or-
nent la vie passagére! Que celui qui possbde apprenne A
perdre. Que celui qui est heureux apprenne a sonffrir!

1sABELLE. Que dois-je entendre ¥ Que cache ce voile? (&le
fait un pas vers le brancard, puis s'arréle tremblante et
irrésolue.) Je me sens entrainée ici par une affreuse im-
pulsion, et retenue en méme temps par la main froide et
sinistre de la terreur. (4 Béairiz, qui s'est placés enire
elle ‘et le brancard.) Laisse-moi. Quoi qu'il en soif, je veux
lever ce voile. (Elle léve le voile et découvre le cadavre de
don Manuel.) O puissances du ciel] c’est mon fils! {Elle
demeure immobile d'effroi. Béatrix jelte un cri et tombe
prés du brancard.)

LE cHOEUR. Malheureuse mére ! c’est ton fils. Tu as tai~
méme prononcé ces paroles lamentables. Elles ne sont pas
sorties de mes lévres,
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18ABELLE. Mon fils! mon Manuel ! O éternelle miséricorde!
Est-ce ainsi que je dofs te retrouver ? Fallait-il que tu don-
hasses ta vie pour arracher ta seeur des mains des brigands?
. Ou était ton frére? Pourquoi son bras n'a-t-il pu {e proté-
ger? Oh ! maudite soit 14 main qui a fait cetie blessure! Mau-
dite soit celle qui a enfantd le meurtrier de mon fils! Mau-
dite soit toute sa race !
LE coEuR, Malheur ! malheur ! matheur ! malheur!
ISABELLE. Est-ce ainsi que vous me tcnez parole, puissari-
ces du ciel? Est-ce 1a votre vérité ? Matheur & celui qui se fi
& vous dans la droiture de son cceur ! Pourquoi mon espoir
et pourquoi ma crainte, si telle devait tre 1a derniére issue ?
Vous qui m’entourez ici avec effroi, et qui repaissez vos re-
gards de ma douleur, apprenez & connaitre les mensonges
par lesquels les réves et les devins nous abugent, et croyez
encote A I'oracle des dieux. Lorsque cette fille était dans mon
sein; son pére réva un jour qu'il voyait sortir de sa couche
nuptiale deux lauriers qui entrelacaient leurs épais rameaux.
Entre les deux s’élevait un lis qui devint une flamme , qui
dévora les branches éparses des lauriers, et qui, ’élancant
avez fureur vers la vofite, embrasa et consuma en un instant
dans un épouvantable incendie le palais tout entier. Effrayé
de cette étonnante apparition, votre pére consulta un devin,
un noit magicien, qui lui répondit que si je mettais au monde
une fille elle donnerait la mort h mes deux fils et anéantirait
ma race.
LE cHOEUR. Princesse, que dis-tu? Malheur ! malheur!
I1SABELLE. Son pére donna I'ordre de la mettre & mort;
mais je 1’ai soustraite & cel affreux arrét. La pauvre malhcu-
reuse ! Elle fut enlevée toute jeune au sein de sa mére, afin
de ne pas faire périr ses fréres dans un 4ge plus avancé.
Maintenant son frére tombe par la main des brigands. Ce
n’est pas elle, innocente, gui 1" tué.
LE croruR, Matheur ! malheur ! malheur ! malheur!
1saBELLE. La sentence d’un serviteur des idoles ne m’ins-
pirait aucune confiance. Une espérance meilleure raffermit
mon dme. Une autre bouche, que je regardais comme véridi-
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que, m’aunonca que ma fille réunirait par un ardent amour
le ceur de mes fils. Ainsi les oracles se contredisent et amas-
sent en méme temps la bénédiclion et la malédiction sur la
téte de ma fille. La malheureuse n’a pas mérité la malédic-
tion, et le temps ne lui a pas été accordé pour accomplir la
bénédiction. Les deux oracles ont menti. L’art des devins
n’est qu'un vain néant. Ils se trompent ou nous trompent.
On ne peut rien savoir de vrai sur ’avenir, ni par celui qui
puise aux sources infernales, ni par celui qui puise A la source
de la lumiére.

PREMIER cHOEGR. Malheur! malheur! Que dis-tu ? Arrdte,
arréte. Retiens les paroles qui échappent & ta langue témé-
raire. Les oracles voient et atteignent la vérité, I'événement
montrera leur véracité.

ISABELLE. Je ne retiendrai pas mes paroles. Je parlerai
hautement comme mon cceur me Pordonne. Pourquoi visi-
tons-nous les édifices religicux? Pourquoi élevons-nous nos
maius pieuses vers le ciel 20 naifs insensés, que gagnons-nous
avec notre confiance? 11 est aussi impossible d'atteindre les
dieux, ces habitants des hautes régions, que de lancer une
fieche dans la lune. 1.’avenir est fermé aux mortels, et nulle
priere ne pénéire dans un ciel dairain. Que 1'oiseau vole a
droite ou & gauche, que les étoiles soient daus telle ou telle
situation, qu'importe? Il n’y a dans le livre de la nature au-
cun sens. L'interprétation des songes est un songe, et tous
les signes sont trompeurs.

DEUXIEME CHOEUR. Arréte, infortunée. Malheur ! malheur !
Les regards aveugles nient 'éclatante lumidre du soleil, Les
dieux existent. Reconnais-les, ils ' entourent et sont terribles.

TOUS LES CHEVALIERS. Les dieux existent. Reconnais-les,
ils fentourent et sont terribles.

BEATRIX. O ma mére, ma mére, pourquoi m’as-tu sauvée ?
pourquoi ne m'as-tu pas abandonnée a cette malédiction qui
me poursuivait déji avant que je fusse née? Oh! faible pré-
voyance d’'unc meére! Pourquoi te croyais-tu plus sage que
ceux qui voient {out, qui connaissent I'enchainement des
temps présents et des temps futurs, et voient les semences
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tardives germer dans I'avenir ? Pour ta ruine, pour la mienne,
pour notre ruine a tous, tu as dérobé aux dieux de la mort
la proie qu’ils réclament. Maintenant ils en prennent eux-
mémes une double, une triple. Je ne te remercie pas de cc
triste bienfait. Tu m’as conservée pour la douleur et les
larmes. )

_ PREMIER CHOEUR, avec une vive émolion, regardant du
colé de la porte. Rouvrez-vous, cruelles blessures, coulez,
coulez et répandez de noirs ruisseaux de sang. J'entends lo
bruit des pieds d’airain, j'entends le sifflement des viperes
de I'enfer, je reconnais les pas des furies.

Murailles, ébranlez-vous. Seuil de ce palais, engloutis-toi
sous ces pas redoutables. Une noire vapeur monte, monte
du fond de I'abime. La douce lumiére du jour s’évanouit. Les
dieux protecteurs de cette maison se retirent et cédent la
place aux déesses de la vengeance.

DON CESAR, ISABELLE, BEATRIX, LES CHOEURS.

A Varrivée de don César, le cheoeur se divise des deux
cotés du thédire. Il reste seul au milieu de la scéne.

BEATRIX. Malheur & moi! C'est lui.

ISABELLE va ¢ sa renconire. O mon fils César ! est-ce ainsi
que je dois te revoir? Regarde, et vois le crime commis par
une main maudite de Dieu. (£'lle le conduit prés du cada-
vre. Don César recule avec effrot et se voile le visage.)

PREMIER CHOEUR. Rouvrez-vous, cruelles blessures, coulez,
coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

18aBELLE. Tu frémis et tu restes pétrifiée... Oui, voila tout
ce qui reste de ton frére. La gisent mes espérances. La fleur
de votre amitié a péri dans son germe naissant, et je n’en
verrai pas les heureux fruits.

DoN cesar, Console-toi, ma mere, nous voulions sincére-
ment la paix, mais le ciel a voulu du sang.

1sABELLE. Oh ! je sais que tu Paimais. Je voyais avec ravis-
sement les doux liens qui se formaient entre vous. Tu vou-

34,
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lais le porter dans ton cceur, réparer avec usure los années
perdues. Le meurtre sanglant a devancé ton affection. Main-
tenant tu ne peux que le venger.

DON cEsaAR. Viens, ma meére, viens. Ne reste pas en ce licu.
Arrache-toi & ce malheureux spectacle. (I1 veul Pentrainer.)

ISABELLE 8¢ jelle dans ses bras. Tu vis encore ! tu me restes
seul maintenant.

BEATRIX. Malheureuse meére, que fais-tu ?
. DoN cksar. Epuise tes larmes sur ce cceur fidele. Ton fils

n'est pas perdu. Son amour est 3 jamais dans le sein de don
César.

PREMIER CHOEUR. Rouvreg-vous, cruelles blessures, coulez,
coulez, et répandez des ruisseaux de sang neir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Béatrix.
0 més enfants!

poN césar. Combien je suis ravi de la voir dans tes bras,
ma mere ! Oui, elle est ta fille... Quant & ma seour....

ISABELLE, l'interrompant. Je te remercie, mon fils! tu as
tenu ta parole : tu I’as sauvée et tu me I’as envoyde.

DON CESAR, étonné. Qui dis-tu, ma mere, que je t'ai envoyé ?

1sABELLE. Celle que tu vois devant toi, ta sceur.

poN c£sar. Elle, ma sceur?

1saBELLE. Quellé autre ?

DON cEsaR. Ma sceur ?

ISABELLE. Que th m’as toi-méme envoyée !

poN cksar. Et sa steur, & lui?

LE caoeuR. Matheur ! matheur ! matheur!

BEATRIX. O ma mére!

I1SABELLE. Je suis surprise... Parlez.

DON cEsar. Maudit soit le jour ol je suis né!

ISABELLE. Qu’as-tu donc? Dieu!

DON césar. Maudit soit le sein qui m’a porté ! Maudit soit
ton silence mystérieux, qui a produit toutes ces horreurs!
Que la foudre qui doit Vécraser tombe enfin! je ne la retien-
drai pas plus longlemps par mes ménagements. Apprends
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donc que c’est moi-méme qui ai tué mon frere, parce que je
I'ai surpris dans les bras de Béatrix. C'est elle que j'aime,
que j’avais choisie pour épouse... mais jo trouvai mon frére
dans ses bras. Maintenant tu sais tout. Si elle est véritable-
ment sa sceur et la mienne, je suis coupable d’un crime que
nul repentir, nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE cHOEUR. Il a dit. Tu I'as entendu. Tu sais ton affreux
malheur ; tu n’as plus rien & apprendre. Ce que le devin avait
annoncé est accompli ; car personne n’échappe au destin qui
pose sur lui, et celui qui croit I'éviter par sa prudence, tra-
vaille lui-mé&me a I'accomplir.

1sABeLLE. Et que m'importe encore que les dieux soicnt
vrais ou menteurs! ils m'ont fait le plus grand mal; je les
défie maintenant de me frapper plus rudement. Celui qui n’a
plus rien & redouter ne les redoute pas : mon fils chéri est Ia,
mort devant moi, et je me sépare moi-méme de celui qui lui
survit. 11 n’est pas mon fils. J’ai enfanté, j’ai nourri de mon
sein un monstre qui devait donner la mort & mon excellent
fils... Viens, ma fille; nous ne devons plus rester ici. J’a-
bandonne cette maison aux dieux vengeurs. Un crime m'y
avait amenée, un crime m’en chasse... ¥’y suis entrée par la
contrainte, je I’ai habitée avece effroi, et je la quitte dans le
dc¢sespoir. Jai souffert tout cela sans étre coupable ; mais les
oracles ont raison, et les dieux sont satisfaits. (Elle sorl.
Diégo la suit.)

BEATRIX, DON €CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR,” retenan! Béatriz. Resle, ma sceur; ne me
quitte pas ainsi. Que ma mére me maudisse, que ce sang
crie vengeance contre moi, que tout le monde me condamne,
mais toi ne me maudis pas. De toi je ne puis le supporter.
(Béatriz jeite un regard sur le corps de don Manuel.) Ce
n’est pas ton amant que jai tué, c’est ton frére et le mien.
Celui qui est mort ne tappartient pas de plus prés que celui
qui eost vivant, et moi je mérite plus de piti¢, car il est
mortinnocent, ct je suis criminel. (Béalriz fond en larmes.)
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P'cure ton frere, je pleureraiavec toi, ct de plus, je te ven-
gerai. Mais ne pleure pas ton amant. Je ne puis supporter
que tu accordes au mort cette préférence. Laisse-moi puiser,
dans 'abime sans fond de nos douleurs, une seule, une der-
niére consolation. Laisse-moi croire qu'il ne t'appartient pas
plus que moi. La révélation de notre destinée terrible rend
nos droits égaux comme nos malheurs. Euveloppés dans le
méme piége, lous trois enfants d'une méme mere, nous suc-
combons de méme, et nous avons le méme droit & des lar-
mes ameres. Mais si je pensais que ta douleur s'adressdt a
Pamant plus qu’au frére, la rage et envie se méleraient
mes regrets, et la derniére consolation de ma douleur m’a-
bandonnerait. Je n'offrirais pas avec joie la dernigre victime
A ces ménes; mais mon 4me ira le rejoindre doucement, sj
je sais que tu réuniras ma cendre 3 la sienne dans une méme
urne. (Il 'enlace dans ses bras avec une vive tendresse.)
Je t’aimais comme je n'avais jamais aimé quand tu n’étais
encore pour moi qu'une étrangére. Et parce que je t'aimais
au dela de toute expression, je porte la malédiction du meur-
tre d’un frére. Mon amour pour toi fut tout mon crime.
Maintenant tu es ma sceur, et je réclame ta compas-
sion comme un pieux tribut. (7! Uinterroge des yeux avec
anxidté, puis se délourne vivement d’elle.) Non, non, je ne
Ppuis voir ces larmes. En présence de ce mort, le courage
m’abandonne, etle doute me déchire le sein. Laisse-moi mon
erreur. Pleure en secret; ne me revois jamais, plus jamais.
Je ne veux revoirni toi ni ta mére. Elle ne m’a jamais aimé ;
son cceur s’est trahi; la douleur I'a dévoilé. Elle I'a appelé
son excellent fils. Toute sa vie, elle a pratiqué ainsi la dissi-
mulation, Et tu es fausse comme elle. Ne te contrains pas.
Montre-moi ton aversion. Tu ne reverras plus mon visage
abhorré. Adieu d jamais. (I{ s’éloigne. Elle reste indécise,
en proie d une lutte intérieure, puis elle se décide et sort.)

LE cHOEUR. Il doit &tre cité comme un homme heureux
celui qui, dans le calme des champs, loin des embarras con-
fus de la vie, repose avec un amour d’enfant au sein de la°
naturce. Mon ceeur sc sent oppressé dans le palais des grands,
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quand je vois en un instant rapide les plus grands, les meil-
leurs précipités du faite de la prospérité.

Heureux aussi celui quia suivi une pieuse vocation, qui sc
retire i temps des vagues orageuses de la vie et se réfugie
dans la paisible cellule d'un cloitre. Il rejette loin la dange-
reuse ambition des honneurs et le golt des vains plaisirs,
et les désirs insatiables sont assoupis dans son Ame tran-
quille. Le pouvoir impétueux des passions ne le saisit plus
dans le tourbillon de la vie. Jamais, dans sa retraite sans
orages, il ne voit la triste image de ’humanité. Le crime et
Vadversité ne s'élévent qu’d une certaine hauteur. De méme
que la peste fuit les lieux élevés et se répand dans I'infection
des villes, de méme la liberté habite sur les montagnes. Les
exhalaisons de la tombe nes’élévent pas dans un air pur. Le
monde est parfait partout ot ’'homme ne porte pas ses mi-
stres.

DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, avec une contenance plus ferme. Je viens user
pour la derniére fois de mon autorité de souverain. Ce corps
précieux sera déposé dans le tombeau. C'est 1a le dernicr
domaine des morts. Ecoutez ensuite mes graves résolutions,
et agissez ponctuellement comme je vous 'aurai ordonne.
Vous vous rappelez encore le triste devoir que vous avez
rempli, car il n’y a pas longtemps que vous avez porté au
tombeau le corps de votre prince. Les chants de mort ont a
peine cessé de se faire entendre dans ces murs, et un cada-
vre suit de prés un autre cadavre j un flambeau funérairc
s’allume aux autres flambeaux, et les denx cortéges lugubres
peuvent se rencontrer sur les marches souterraines. Ordon-
nez donc une fundbre solennité dans I'église du chiteau qui
renferme les restes de mon peére, que les portes soient fer-
mées, et que tout se fasse comme cela a déjh été fait.

LE cHOEUR. Ces préparatifs seront promptement terminés,
seigneur, car le catafalque, monument de cette grave cére-
monie, est encore debout. Nulle main n’a touché a I'édifice
de {a mort.
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poN cksaRr. Silentrée du tombeau est restée ouverte dans
la demeure des vivanis, ce n’était pas un heureux signe. Et
d’oft vient que le triste appareil n’a pas été démoli aprds la
cérémonie ?

L& cHOEUR. Le malheur du temps, la déplorable discorde
qui éclata peu aprés et divisa Messine, détourna notre atten-
tion du mort, et le sanctuaire demeura clos et abandonné.

pON cksAR. Allez donc A la hite faire votre tiche. Que
celte nuit méme I'euvre lugubre soit achevée ! Que le soleil
de demain trouve la maison purgée de crimes et éclaire une
race plus heureuse! (Le second chaur s'éloigne en empor-
tant le corps de don Manuel.) ‘

LE PREMIER CHOEUR. Dois-je appeler ici la pieuse troupe des
environs pour qu’elle céidbre, selon antique usage de I’é-
glise, I'office des dmes et accompagne avec ses chants le dé-
funt au repos éternet ?

DON cEsaR. Ses chants religieux pourront éternellement
retentir sur notre tombeau  la lueur des cierges ; aujourd'hui
il n’est pas besoin de leur saint ministére. Le meurtre san-
glant repousse les choses saintes.

LE cHOuR, Ne prends, seigneur, aucune résolution violente.
Nagis pas contre toi-méme avec la rage du désespoir. Per-
sonne au monde n’a le droit de te punir, et une pieuse ex-
piation apaise la colére du ciel.

von cksaR. S'il n’y a personne au monde qui ait le droit
de me juger et de me punir, c’est & moi a remplir ce devoir
envers moi-méme. Le ciel, je le sais, accepte la pénitence
du péché, mais le sang ne peut dtre expié que par le sang.

LE cHOEUR. Tu dévrais résister aux catastrophes qui pésent
sur cette maison, et non pas entasser malheur sur malheur.

DON CESAR. Je mets en mourant une fin A I'ancienne ma-
lédiction de cette maison. La mort volontaire peut seule bri-
ser la chaine du destin.

LE cHOoRUR. Tu deis un souverain 2 cette terre orpheline,
puisque tu nousas enlevé | autre.

poN cEsar. Il faut d’abord que j’acquitte ma dettc envers
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les dieux de la mort. Unautre dieu prendra soin des vivants,

LE cHOEUR. Tant que la lumisre du soleil brille & nos
yeux, il y a de l'espoir. La mort seule ne nous en laisse
point. Sanges-y bien.

DON cksaR. Et toi, songe a remplir en silence tes devoirs
de serviteur. Laisse-moi obéir & I'esprit terrible qui me fait
agir. Nulle créature heureuse ne peut voir le fond de mon
ame. Si tu n’honores pas et ne crains pas en moi le souverain,
crains le criminel sur lequel pése la plus lourde malédiction.
Honore le malheureux dont la tdte est sacyée méme pour les
dieux. Celui qui a éprouvé ce que je souffre n’a plus aucun
compte & rendre aux étres terrestres,

ISABELLE, DON CESAR, LE CHOEUR.

ISABELLE enfre d’un pas iremblant ot jelte syr dan César
un regard inceriain; puis alle s'approche de lui et luiparle
avec agssurance, Mes yenx ne devaiept plus te vair. Cest 1a
ce que je m'étais promis dans ma douleur. Mais le vent em-
porte les résolutions qu'yne meére égarée par la fureur peut
prendre cantre la voix de Ja nature. Mon fils, upe pouvelle
sinistre m’a tirée de ma solitude déserle et de la dauleur.
Dois-je y croire ? Est-il vraj qu'un méme jour dpive me ravir
mes devx fils ?

LE cuoruR. Tu le veis fermement résolu a franchir d'un
pas assurd les portes de la mort, Eprouve maintenant Ja
farce du sang, }e pouvair des pridres d'une mére. J'ai vaine-
ment employé mes paroles.

ISABELLE. Je révoque les imprécations que dans la folie de
mon désespoir j'ai fait fomber syr ta tdte chérie. Une mere
ne peut maudire le fils qu'elle a porté¢ daps son sein et
enfanté gvec douleyr, Le cie] p'écoute pas ges yeeux impies.
Du haut deg vpiites brillantes, ils retomhent chargés de Jar-
mes. Vis, mon fils. J’ajme mieux vojr le meyririer de mon
enfant que de les pleurer tous depx.

pon cksar. Tu ne réfléchis pas, ma mére, & ce gue tu dé-
sires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus éire parmi
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les vivants. Quand tu pourrais, toi, mere, supporter aspect
d’un fils abhorré des dieux, moi je ne supporterais pas les
muets reproches de ton éternelle douleur.

1sABELLE. Nul reproche ne te blessera. Nulle plainte ou-
verte ou silencieuse ne percera ton cceur. Ma désolation se
changera en une paisible tristesse. Nous déplorerons ensem-
ble notre malheur, et nous voilerons le crime.

DON cisaR lui prend la main et dit d'une voix adoucie.
Tu seras telle que tu le dis, ma mere. Ta désolation se chan-
gera en une paisible tristesse. Mais quand un méme convoi
réunira la victime et le meurtrier, quand une méme tombe
renfermera leur poussitre, la malédiction sera désarmée,
alors tu ne sépareras plus tes deux fils. Les larmes versées
par tes beaux yeux couleront pour I'un comme pour I'autre.
La mort est un puissant intercesseur. Alors les feux de la
colére s'éteignent, la haine s’apaise, la douce piié, sous I'i-
mage d’une sceur, pleure en serrant dans ses bras I'urne fu-
nébre. Ne m’arréte donc pas, ma mére, laisse-moi descen-
dre dans la tombe et apaiser le sort.

1SABELLE. Le christianisme posséde un grand nombre d'i-
mages miséricordicuses aux pieds desquelles un coeur agité
peut trouver le repos. Dans la maison de Lorette, plus d’un
coupable a été délivré de son lourd fardeau. Un pouvoir cé-
leste et plein de bénédictions réside auprés du saint tombean
qui a délivré le monde du péché. La pridre des fidéles a aussi
un grand pouvoir. Elle a un grand mérite aux yeux deDieu ;
et, a 'endroit ol le meurtre a été commis, un temple expia-
toire peut s'élever.

DON cEsAR. On retire bien la fleche du ceeur, mais la bles-
sure ne peut dire guérie. Se soumette qui voudra A une vie
de pénitence, A I'anéantissement graduel produit par la ri-
goureuse expiation d'une faute éternelle! Pour moi, ma
mére, je ne puis vivre avec le cceur brisé. Il faut que je
regarde d'un ceil joyeux ceux qui sont joyeux, que je m’é-
lance avec un esprit libre vers le ciel éthéré. L’envie empoi-
sonnait mon existence quand nous partagions également ton
amour. Crois-tu que je supporterais avantage que ta dou-
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teur lui donnerait sur moi? La mort a un pouvoir qui puri-
fie. Dans ses demeures impérissables, les choses de 1a terre
ont Péclat de la vraie vertu, les taches et les défauts de I'hu-
manité sont effacés. Autant les étoiles sont au-dessus de la
terre, autant il serait au-dessus de moi. Si une vieille envie
nous a séparés pendant le cours de notre existence, quand
nous étions égaux el fréres, ne rongeraii-elle pas sans reld-
che mon ceeur, maintenant qu'il a acquis sur moi 'avantage
de T'éternité, et que, sorti des luttes de ce monde, il se per-
pétuera comme un dieu dansla mémoire des hommes ?

1sABELLE. Ne vous ai-je donc appelés & Messine que pour
vous ensevelir tous deux ? Je vous ai fait venir ici pour vous
réconcilier, et un destin funeste tourne conire moi toutes
mes espérances.

pox cEsar. Ne te plains pas’de ce dénouement, ma mére.
Tout ce qui avait éé annoncé est accompli. Nous avons passé
par cette porte avec des espérances de paix, nous reposerons
paisiblement ensemble et réconciliés pour toujours dans la
demeure de la mort.

1SABELLE. Vis, mon fils. Ne laisse point ta mére sans amis
sur la terre étrangere, en proie aux railleries des ceeurs gros-
siers, parce que la puissance de ses fils ne la protége plus.

poN cksaRr. Sile monde froid et cruel te dédaigne, réfugie-
toi auprés de notre tombe et invoque le divin pouvoir de tes
fils. Car alors nous serons des 8tres célestes, nous t'enten-
drons; et, comme ces astres jumeaux propices au naviga-
teur, nous nous approcherons de toi pour te consoler et ren-
dre la force a ton dme.

1saBeLLE. Vis, mon fils, vis pour ta mére. Je ne puis me
résigner & tout perdre. ( Elle U'enlace dans ses bras avec une
ardeur passionnée. Il se dégage doucement, lui présente la
main et détourne les yeuz. )

DON cEsar. Adieu.

1saBELLE. Hélas ! je vois maintenant avec douleur que ta

meére n’a aucun pouvoir sur toi. Un autre voix sera-t-elle plus

puissante sur ton ceur que la mienne? (Elle va vers le fond

du thédtre.) Viens, ma fille. Puisqu’un frére mort 'entratne
1. 35
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avant tant de force dans la tombe, peut-8tre sa sceur chérie
pourra-t-elle le rappeler & la clarté du jour avec le prestige
des douces espérances de la vie.

BEATRIX parait au fond du thédtre. ISABELLE,
DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, vivement ému d cet aspect, se cache le visage.
0 ma mére, ma mére, & quoi penses-tu?

1SABELLE améne sg fille, Ta mére I'a en vain supplié.
Implore-le, conjure-le de viyre.

poN cksar. Oh! artifice maternel ! Clest aipsi que iu
m'éprouves! Tu veux encore me livrer & un nouveau combat.
Tu veux me rendre la lumipre du soleil plus précieyse au
moment o je vais pariir paus Uéternelle nuit. L’ange gra-
cieux de la vie est ] devant moi; il répand de sa corne
d’abondance des flsurs embaumées et des fryits dorgs. Mon
ceeur s'épanouit aux rayons ardents du soleil, et dans mon
sein, déjh saisi par la mort, lespérance se réveille avec
Pamour de la vie.

1saBkLLE. Conjure-le de ne pas npus enlever netre appui.
I1 Y'écontera au n'écontera persopne.

BEATRIZ. La mort de celui qui était aimé exige une vic-
time. 11 faut qu'il y en ait une, ma mére; mais laissez-moi
dire cette victime. J’étais dévouée a la mort avant que d’étre
née. La malédiction qui poursuit cette maison me réclame,
el ma vie est un larcin fait au ciel. C'est moi qui I'ai tué. C'est
mai quj ai réveillé la furia assonpie de yos combats. Clest &
moi & apaiser ses manes.

LE cHOEUR. O malheureuse mere ! Tes epfants courent a
Penvil'undel'autredla mort, et telaissent seule, abandonnée,
dans une vie solitaire sans joie et sans amour.

BEATRIX. Mon frére, conserve ta t8te chérie. Vis pour
ta mere, elle a besoin de son fils. Aujourd’hui, pour la pre-
miere fois, elle a trouvé une fille, elle pourra facilement
perdre celle gu'elle n’a jamais possédée.
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DON CESAR, avec une profonde douleur. Nous pouvons,
ma mére, vivre ou mourir. Il lui suffit i elle de rejoindre celui
qu’elle aimait.

BEATRIX. Portes-tu envie & la cendre de ton frére ?

poN cEsar. Il vit d’une vie heureuse dans ta douleur. Moi,
je serai & tout jamais mort parmi les morts.

BEATRIX. O mon frore !

DON CESAR , avec lexpression de la plus vive passion.
Ma seeur, est-ce sur moi que tu pleures?

BEATRIX. Vis pour notre mére!

DON cEsAR recule. Pour notre mére ?

BEATRIX e penche sur lui. Vis pour elle et console ta sceur !

LE cHOEUR. Elle a vaincu. Il n’a pu résister aux tou-
chantes supplications de sa sceur. Mére inconsolable, rouvre
ton ceeur  P'espérance. Il consent & vivre. Ton fils te reste.
(E'n ce moment, on entend un chant d'église. Les portes du
fond s’ouvrent; on apercoit le catafalque dressé dans
Déglise et le cercueil entouré de flambeauz. )

DON CESAR, se lournant vers le cercueil. Non, mon frére,
je ne veux pas te dérober ta victime. Du fond de ce cercueil,
ta voix est plus puissante que les larmes d’une mére et les
prieres de I'amour. Je presse dans mes bras ce qui pourrait
rendre la vie terrestre égale au sort des dieux. Mais moi, le
meurtrier, pourrais-je 8tre heureux et laisser la pieuse inno-
cence dans le tombeau, non vengée? Non, le juste arbitre de
nos jours ne peut permettre un tel partage dans son monde.
Jai vu les larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon cceur est
satisfait. Je te suis.

Il se frappe d'un poignard et tombe mort aux pieds de sa
seeur, qut sejette dans les bras de sa mére.

LE CHOEUR , aprés un profond silence. Je suis atterré , et
je ne sais si je dois déplorer ou louer son sort. Ce que je
sens, ce que je vois clairement, c’est que la vie n’est pasle plus
grand des biens, et que le crime est le plus grand des maux.

FIN DE LA FIANCEE DE MESSINE.
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