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LA FIANCEE DE MESSINE.

PERSONNAGES.

DONA ISABELLE, princesse de Messine.

DON MANUEL, | coc i

DON CESAR, §

BEATRIX.

DIEGO.

DEs MESSAGERS.

Le Cuoevn, formé de la suite des deux fréres.
LEs ANCIENS de Messine, personnages muets.

Le thédtre représente une vaste salle soutenue par des co-
lonnes. A droite et & gauche il y a une entrée. Dans le
fond, une grande porte conduit & une chapelle,

DONA ISABELLE, en grand deuil. Les anciens de Mes-
sine sont debout autour d'elle.

ISABELLE. C’est 1a nécessité, et non ma propre impulsion,
qui m’améne vers vous , vénérables citoyens de cette ville,
qui me force 4 quitter mes appartements retirés pour décou-
vrir mon visage aux yeux des hommes ; car il convient que
la veuve qui a perdu la gloire et la lumiére de sa vie s'enve-
loppe des vétements sombres, et, dans une mystérieuse
enceinte, se dérobe aux regards du monde. Mais la voix
impérieuse et inflexible des civconstances me raméne au-
jourd’hui vers la lumiére et le monde, dont je me suis
séparée.

La lune n’a pas encore renouvelé deux fois son disque
lumineux depuis que j'ai conduit dans la demeure du repos
mon royal époux, qui gouvernait cette ville avee fermete, et
de sa main puissante nous défendait contre les ennemis qui
nous entourent. 1l est mort, mais son esprit anime encore
un couple de héros, ses deux fils, orgucil de la contree.
Vous les avez vus au milieu de vous grandir et se dévelop-
per ; mais avec eux se developpait le germe fatal et mysté-
rieux d'une haine fraternelle qui, aprés avoir détruit la
joyeuse concorde de leur enfance, a pris avec les années un
caractére terrible. Jamais je n'ai pu jouir de leur union. Tons
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326 LA FIANCEE DE MESSINE.

deux je les ai nourris sur mon sein, je leur ai donné a tous
deux les soins de mon amour, et je sais que dés leur enfance
tous deux me sont également attachés. C’est 1a le seul point
ou ils sont d’accord ; pour le reste, ils sont divisés par une
discorde sanglante.

Tant qu’a duré le gouvernement redouté de leur pére, il
domptait par sa sévéere justice leur bouillante ardeur; il
courbait sous un joug de fer leur esprit opiniatre. Ils ne
devaient pas approcher 'an de I'autre avec des armes, ni
passer la nuit sous le méme toit. C'est ainsi qu'vm ordre
ferme et puissant empéchait la violente explosion de leur
féroce nature ; mais il laissait la haine subsister tout entiére
au fond de leur ceeur. L'homme fort dédaigne d’arréter
1a source légére , parce qu'il peut opposer une digue au tor-
rent.

Ce qui devait arriver arriva. Quand Ja mort eut fermé
ses yeux, quand ses fils ne furent plus subjugués par sa
main puissante, leur vieille haine éclata comme la flamme
du brasier éclate quand elle n’est plus contenue. Je vous
dis 12 ce dont vous avez tous été vous-mémes les 1émoins.
Messine se divisa, la lutte fraternelte rompit les liens sacrés
de la nature et enfanta la discorde générale. Le glaive fut tiré
contre le glaive, la ville devint un champ de bataille, et ces
salles mémes furent arrosées de sang.

Vous avez vu les liens de 1'état brisés, et mon ceur aussi
est intérieurement brisé. Vous m’avez senti que les souffran-
ces générales, et vous vous étes peu inquiétés des douleurs
d’'une mére. Vous étes venus & moi, et vous m'avez dit ces
dures paroles : « Vous voyez que la discorde de vos fils
amene la guerre civile dans cette cité, qui ne peut resister
que par la concorde aux voisins ennemis qui 1'entourent.
Vous ¢tes la mére des princes, voyez comment vous pou-
vez apaiser la haine sanguinaire de vos fils. Que nous im-
porte , & nous hommes paisibles, cette rivalité¢ de nos mat-
tres ? Devons-nous périr, parce que vos fils sont furieux 'un
contre I'autre > Nous pourrons bien nous diriger sans eux et
nous soumettre & un autre prince qui voudra notre bien et
qui pourra le faire. »

Voild ce que vous avez dit, hommes durs et sans pitié.
Vous n’avez songé qu'a vous et a votre ville, et vous avez
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rejeté le poids des malheurs publics sur ce ceur déja assez
opprimé par les chagrins €t les angoisses maternels. J'ai
entrepris, mais sans beaucoup d’espoir, ce que vous désiriez;
je me suis jetée, I'ame déchirée , entre ces deux furieux, et
je les ai rappelés a la paix. Sans erainte, sans reliche, sans
découragement , j'ai agi auprés d’eux jusqu'a ce que mes
sollicitations maternelles aient obtenu d'eux qu'ils vien-
draient paisiblement dans cette ville de Messine, dans le
palais de leurs péres, et gu'ils se rencontreraient sans faire
€clater lear inimitié, chose qui n'était pas arrivée depuis la
mort de leur pére. C'est aujourd hui qu’ils doivent se voir.
Jattends & chaque instant le messager qui doit m’annoncer
leur arrivée. Soyez domc préts a recevoir vos princes avee
soumission , comme il convient a des sujets. Ne songez qu'a
remplir vos devairs et laissez-nous prendre soin du reste. La
haine de mes fils perdrait ce pays et les perdrait eux-mémes.
S'ils sont réconciliés , unis , ils ont assez de force pour vous
défendre contre le monde entier et pour maintenir leurs
droits contre vous. (Les anciens s'é¢loignent en silence la
main sur leur ceur. Isabelle fait signe d un vieux servi-
teur quti reste.)

ISABELLE, DIEGO.

ISABELLE. Diégo!

pIEcO. Qu'ordonne ma souveraine ?

1SABELLE. Fidéle serviteur, ceeur luyal, approche, tu as
partagé mes inquiétudes , ma douleur, partage maintenant
mon bonheur. Yai confié¢ & ton ame fidele mon doux et
triste secret; le moment est venu ol il doit paraitre a la lu-
miére du jour. Jai trop long-temps réprimé la puissante
impulsion de la nature , tandis qu'une volonté étrangére me
gouvernait. Maintenant sa voix peut s’élever librement , au-
jourd’hui mon ceeur sera satisfait, et cette maison long-temps
déserte va rassembler tout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par 'age vers ce eloitre que tu
connais bien et qui me garde un précieux trésor. C'est toi,
ame fidéle, qui le caches dans ce lieu pour des jours meil-
leurs, qui me rendis ce triste service dans ma tristesse.
Maintenant 4 moi ce gage précienx, a moi qui vais étre heu-
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veuse ! (On entend dans le loinlain sonner les trompettes.)
Hate-toi , hate-toi, et que la joie rajeunisse ta démarche
affaiblie! ¥'entends le son des fanfares qui m’annoncent I'ar-
rivée de mes fils. (Diégo sort. La musigue se fait entendre
de nouveau des deux cotés opposés et semble se rappro-
cher.) Tout Messine est en mouvement; un bruit de voix
confuses s'avance ici comme un torrent. Ce sont eux. Je
sens hattre avec force mon cceur de mére, leur approche lui
donne de la force et du mouvement. Ce sont eux. O mes
enfants ! mes enfants !

Elle sort.
LE CHOEUR entre.

Il se compose de deux demi-chaurs qui arrivent en méme
temps sur le thédtre, de deux cités, Uun par le fond,
Vautre par Uavant-scéne, marchent aulour du thédtre
et se rangent chacun d'un coté. L'un des cheurs est
composé de vieux chevaliers, l'autre de jeunes; ils se
distinguent par des couleurs et des signes différents.
Quand tous deux sonl rangeés, la musique se tait, et les
deux coryphées prennent la parole.

PREMIER CH&:UR. Je te salue avec respect, salle splen-
dide, royal berceau de mon maitre, magnifique voute portée
par des colonues. Que le glaive repose au fond du fourreau !
que la furie de la guerre avec sa téte chargée de serpents
soit enchainée devant cette porte! Car le seuil de cette mai-
son hospitaliére est gardé par le serment, par le fils d'Erin-
nys, le plus redoutable des dieux de lenfer.

LE SECOND CH®UR. Mon cceur irrité se révolte dans ma
poitrine; ma main se prépare au combat quand je vois la
téte de Méduse, le visage odieux de mon ennemi. A peine
puis-je réprimer 'ardente agitation de mon sang. Garderai-
je ’honneur de ma parole ou m'abandonnerai-je a ma rage?
Mais je tremble devant Vinvincible gardienne de ce lieu,
devant la puissance de la paix de Dieu.

PREMIER CHEUR. Une contenance plus sage convient au
vieillard. C’est & moi qui suis calme a saluer le premier. (fu
deuxiéme chaur.) Sois lc bienvenu, toi qui partages mes
sentiments fraternels, toi qui crains et honores les dienx
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protecteurs de ce palais. Puisque les princes se parlent avee
douceur, nous voulons aussi échanger de sang-froid des pa-
roles de paix; car la parole aussi est bonne et salutaire.
Quand je te rencontrerai en pleine campagne, le combat
sanglant pourra se renouveler, et le courage se prouvera par
le fer.

LE CHEUR ENTIER. Quand je te rencontrerai en pleine
campagne , le combat sanglant pourra se renouveler, et le

_courage se prouvera par le fer.

PREMIER CH@UR. Je ne te hais pas. Non, tu n’es pas mon
enpemi. Une méme ville nous a enfantés, et ceux-la sont
d'une race étrangére. Mais, lorsque les princes se font la
guerre, les serviteurs doivent donner la mort et la recevoir.
Cela est dans I'ordre, cela est juste.

DEUXIEME CHEUR. Lls doivent savoir pourquoi ils se hais-
sent {et engagent le combat sanglant. Quant & nous, nous
combattons pour leurs querelles. Celui-1a n'est pas brave et
n’est pas homme d’honneur qui laisse mépriser son chef.

LE cH®UR ENTIER. Nous combattons pour leurs querelles.
Celui-la n’est pas brave et n'est pas homme d’honneur qui
laisse mépriser son chef.

UN HOMME DU CHEUR. Ecoutez ce que je pensais en moi-
méme, quand je m’en ailais paisiblement livré & mes re¢-
flexions , & travers les moissons ondeyantes. Dans la fareur
du combat, nous n’avons rien prévu et rien examiné, nous
étions emportés par la chaleur du sang. Ces moissons ne
sont-clles pas a nous, ces vignes qu'enlacent les anneaux
ne sont-elles pas nées sous notre soleil? Ne pouvions-nous
pas dans une douce jouissance passer des jours insoucieux,
mener une vie gaie et légére? Pourquoi tirons-nous avec
colére I'épée pour une race étrangére? Elle n’a aucun droit
sur ce sol; elle arrive sur des vaisseaux , des rives empour-
prées du couchant. Nos péres (il y a bien des années) la regu-
rent avec hospitalité, et maintenant nous voila soumis
comme des esclaves a cette race étrangére.

UN SECOND HOMME DU CHEUR. C'est vrai. Nous habitons
une heureuse terre sur laquelle le soleil dans son cours cé-
leste projette toujours des rayons bieufaisanis. Nous pour-

rions en jouir gaiment, mais elle ne peut étre ni fermee , ni
28,
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gardée. Les flots de Ia mer qui 'entoure la livrent aux hardis
corsaires qui croisent andacieusement sur nos cOtes; les
richesses que nous devions conserver ne font qu’attirer le
glaive de I'étranger. Nous sommes esclaves dans notre propre
demeure. Cette terre ne peut protéger ses enfants; les do-
minateurs de la terre ne naissent point dans les contrées
favorisées par Cérés, par Pan, divinité pacifique et tutélaire,
mais dans les lieux ou le fer croit au sein des montagues.

PREMIER CH®UR. Les biens de la vie sont inégalement
distribués entre la race passagére des hommes. Mais la na-
ture est éterncliement juste. Elle nous donne, a nous, une
fécondité qui se renouvelle sans cesse, a d'autres une vo-
lonté puissante, une force irrésistible. Avee leur redoutable
énergie , ils accomplissent ce que lenr ceur désire; ils rem-
plissent la terre d’'un bruit terrible. Mais derriére la hauteur
a laquelle ils se sont élevés est la chute profonde , retentis-
sante. Aussi-je m'applaudis de rester dans mon humble
position , de me cacher dans ma faiblesse. Ces torrents im-
pétueux formés par les grains serrés de la gréle, par les ca-
taractes des nuages , s'avancent en mugissant, et emportent
dants leurs vagues les pouts et les digues avec le fracas
du tonnerre. Rien ne peut arréter leur marche puissante,
mais ils ne durent qu'un moment; la redoutable trace de
leur cours va se perdre dans le sahle, et on ne la reconnait
qu'a la destruction. Les conquérants étrangers viennent et
s’en vont; nous obéissons, mais nous restons. (Les portes du
fond s’ouvrent. Dona Isabelle apparait entre ses fils do
Manuel et don César.)

LES DEUX CHEURS. Gloire ét honneur au soleil éclatan
qui vient a nous! Je m'incline avec respect devant ton visage
auguste.

PREMIER cH®UR. La douce clarté de la lune est belle au
milieu des étoiles brillantes. L'aimable majesté de la mére
est belle a coté de la force et de Pardeur de ses fils. Sur la
terre on en peut voir une image semblable. Dans le rang su-
préme quelle occupe, elle offre un tableau accompli. La
mére et ses fils forment la couronne d'un monde parfait. L'é-
glise méme, la divine église , ne met rien de plns beau sur
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le trone céleste, et I'art, cet enfant des dieux, w'offre pas
une image plus sublime que la mére et son fils,

SECOND CH®UR. Elle voit avec joie sortic de son seinun
arbre florissant dont les rejetons se renouvelleront éternelle-
ment. Elle a enfanté une race qui ira aussi loin que le soleil
et donnera un nom au temps fugitif. Les peuples se disper-
sent, les noms s'éteignent, le sombre oubli étend ses afles
noires sur toutes les races. Mais a l’écart brille le front des
princes, et 'aurore répand sur eux ses éternels rayons comme
sur les sommets élevés du monde.

ISABELLE, s’avancant avec ses deux fils. Abaisse tes re-
gards ici, sublime reine des cieux, pose ta main sur mon
ceur pour en réprimer le mouvement orgueillenx , car une
mére peut bien s'oublier dans sa joie, quand elle se mire dans
la splendeur de ses enfants. Pour la premiére fois, depuis
qu’ils sont nés, je comprends toute I'étendue de mon bon-
heur. Jusqu'a ce jour j'ai été forcée de partager les doux
épanchements de mon ceeur ; il me fallait oublier que j'avais
un fils quand je me réjouissais de la présence de 'autre. Oh!
mon amour de mére était sans partage , mais mes fils étaient
toujours divisés. Dites , puis-je sans crainte m’abandonner &
la douce puissauce de mon ceeur enivré ? ( 4 don Manuel.) Si
je presse avec affection la main de tonfrére, est-ce enfoncer
un trait dans ton seiu? ( 4 don César.) Quand mon cceur s¢
réjouit de son regard, est-ce un larcin que je te fais? Oh! je
tremble que 'amour méme que je vous témoigne ne fasse
qu'attirer Fardeur de votre haine. ( Elle les interroge tous
deux d'un regard.) Que puis-je donc attendre de vous?
Parlez. Dans quelles dispositions venez-vous ici? Est-ce en-
core avec cette vieille haine irréconciliable que vous appor-
tiez dans la maison de votre pére? La guerre , enchainée un
instant , est-elle encore 14, attendant a la porte du palais et
frémissant sous son frein d'airain? Dés que vous m'aurez
quittée , sera-t-elle déchainée avec une nouvelle rage?

LE CH®UR. La guerre ou la paix? Les chances du sort
sont encore cachées dans le sein de I'avenir. Cependant,
avant que nous nous séparions, la paix ou la guerre sera
décidée , et nous somines préts pour i'une comme pour
Pautre.
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ISABELLE , promenant ses regards sur tout le cercle.
Quel aspect guerrier et terrible! Que veulent ces hommes?
Une bataille se prépare-t-elle dans ces salles? Pourquoi cette
foule étrangere, quand une mére vient ouvrir son cceur de-
vant ses enfants ? Jusque dans le sein d'une mére craignez-
vous de trouver les détours de la ruse et la trahison habile,
que vous ‘prenez tant de précautions? Oh! ces farou-
ches bandes qui vous suivent, ces serviteurs empressés de
votre colére, ce ne sont pas vos amis! Ne croyez pas qu'ils
aient de bonnes intentions et qu'ils vous donnent de bons
conseils. Comment pourraient-ils étre sincérement d’accord
avec vous, fils d'une race étrangére, qui s’est implantée
dans ce pays, qui les a privés de leur propre héritage , qui a
établi sur eux sa souveraineté? Croyez-moi; chacun aime a
vivre libre selon ses propres lois et supporte avec peine la
domination étrangére. C'est par la force, c'est par la crainte
que vous les maintenez dans une obéissance qu'ils refuse-
raient volontiers. Apprencz a connaitre cette race fausse et
son ceeur. C'est par la joie du mal qu’ils se vengent de votre
prospérité, de votre grandeur. La chute des seigneurs, la
ruine des princes est le sujet des chants et des récits qui pas-
senl de peére en fils, et se répétent pour abréger les nuits
d’hiver. O mes fils, le monde est plein d’inimitiés et de faus-
seté. Chacun n’aime que soi. Tous les liens, tissus par le
bonheur léger, sont incertains, mobiles et sans force. Le
caprice dissout ce que le caprice a noué. La nature seule est
sincére. Elle seule repose sur une ancre éternelle, quand
tout le reste vacille sur les vagues orageuses de la vie. Le
penchant vous donne un ami, 'intérét un compagnon. Heu-
reux celui & qui la naissance donne un frére! La fortune ne
peut le lui donner. C'est un ami qui est créé avec lui, et il
posséde nn second lui-méme pour résister & un monde plein
de guerres et de perfidies.

LE ca®ur. Oui, c'est une chose grande et respectable de
vOir une souveraine avec sa royale pensée observer d'un re-
gard clairvoyant la conduite et les actions des hommes. Mais
lious, une impulsion confuse nous pousse, aveugle et sans ré-
flexion, a travers la vie orageuse.

ISABELLE, d don César. Toi qui as tiré I'épée contre ton
q
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frére , regarde autour de toi dans toute cette foule, ou vois-
tu une plus noble image que celle de ton frére? (4 don Ma-
nuel.) Qui parmi ceux que tu nommes tes amis oserait se
placer a coté de ton frére? Chacun d’eux est le modéle de
son age. Aucun des deux n’est semblable a I'antre et ne ’em-
porte sur I'antre. Osez-vous regarder en face. O égarement
de la jalousic et de Venvie! Tu saurais choisir entre mille
pour ton ami, tu l'aurais pressé sur ton ceeur comme un
étre unique , et maintenant que la nature sacrée te Pa donné,
qu’elle te I'a donné dés le berceau, coupable envers ton pro-
pre sang , ki foules aux pieds avec un orgueitleux emporte-
ment ce don de la nature pour te jeter an-devant des mé-
chauts, pour tallier avec des ennemis et des étrangers.

poN MANUEL. Ecoutez-moi, ma mére,
DON CESAR. Ma mére , écoutez-moi.

ISABELLE. Ce ne sont point des paroles qui peuvent mettre
fin 4 ce triste combat. Ici on ne peut distinguer le mien du
tien, l'offense de la vengéance. Qui pourrait vetrouver le lit
de ce fleuve de soufre qui a répandu lincendie > Tout a été
enfanté par un feu terrible et souterrain. Une couche de lave
. recouvre méme ce qui n'a pas été embrasé, et partout ol 'on
pose le pied on trouve la destruction. Je ne veux déposer
qu'une pensée dans votre ceur. Le mal qu'un homme mor
fait & un autre homme ne peut, je veux le croire, s’oublier
et se pardonner que difficilement. L’homme tient  sa haine et
ne change pas avec le temps la résolution qu'il a sériensement
prise. Mais I'origine de votre haine remonte au temps précoce
de volre enfancedniatelligente, et cetle époque devrait vous
désarmer. Cherchez la cause de votre discussion, vous ne le
savez pas , et quand vous la trouveriez , vous auriez honte de
cette haine puérile. Et pourtant c'est cette discorde d'en-
fants qui, par un malheureux enchainement, a produit les
calamités de ces derniers temps ; car tout ce qui est arrivé de
funeste jusqu’a ce jour u'est que le fruit du soupcon et de
la vengeance. Voulez-vous donc continuer cette querclle
d'enfants anjourd’hui que vous étes hommes? ( Elle leur
prend la main d tous deux.) O mes fils, venez, prencz la
résolution d’anéantic de part et d’autre toute explication, car
le tort est des denx cotés. Sovez nobles et pardonnez-vons
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avec magnanimité de grandes et insupportables offenses. Ce
qu'il y a de plus sublime dans la victoire, c’est le pardon.
Ensevelissez dans le tombeau de vos péres la vieille haine qui
date des jours de votre enfance. Commencez une nouvelle
vie consacrée a lamour, a la réconciliation, a la concorde.
(Elle recule d'un pas comme pour leur laisser la place de
se rapprocher U'un de Uautre. Tous deux baissent les yeux
sans se regarder.)

LE cueur. Ecoutez les exhortations de votre mére. En
vérité, elle a dit des paroles importantes. Mettez un terme
a vos combats, ou, si vous le voulez, continuez-les. Tout ce
qui vous plaira sera juste pour moi. Vous étes le maitre et je
suis le vassal.

ISABELLE, aprés avoir vainement attendu une manifes-
tation des deux fréres, continue avec une douleur étouffée.
Maintenant , je ne sais plus rien. J'ai épuisé les armes de la
persuasion et le pouvoir des priéres. Celui qui vous domptait
par la force est dans le tombeau,, et votre mére est impuis-
sante entre vous. Achevez. Vous en avez le libre ponvoir.
Obéissez au démon qui dans sa fureur vous pousse aveuglé-
ment. Profanez le saint autel des dieux du foyer. Faites de
cette salle méme ou vous étes nés le théitre de vos meurtres.
Détruisez-vous sous les yeux de votre mére, non par une
main étrangére , mais par votre propre main. Tels que les
fréres thébains, précipitez-vous un contre 'autre , enlacez-
vous tous deux ct luttez avec rage dans cet embrassement
d’airain. Que chacun, s'efforgant d’échanger sa vie contre
celle de l'autre, enfonce son poignard dans le sein de son
frére. Que la mort méme n'apaise pas volre discordes que
la colonne de feu qui s'élévera de votre bucher se divise en
deux parties comme un signe terrible de votre vie et de
votre mort.

Elle sort.

Les deux fréres demeurent éloignés Uun de Vautre.

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS.

LE cH®UR. Ce ne sont la que des paroles. Mais elles ont
¢ébranlé mon courage dans ma rude poitrine. Moi, je n'ai
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point versé le sang de mon frére, et je léve vers le ciel des
mains pures. Vous étes fréres. Songez a la fin de ceci.

DON CESAR , sans regarder Manuel. Tu es le plus ige ,
parle. Je céderai sans honte 4 mon ainé.

DON MANUEL, dans la méme attitude. Dis quelque noble
parole, et je suivrai volontiers le noble exemple que m’aura
donné mon frére plus jeune.

DON CEsAR. Ce n’est pas que je me reconnaisse coupable
ou que je me sente plus faible...

DON MANUEL. Quiconque connait don César ne 'accusera
pas d’avoir peu de courage. S'il se sentait le plus faible, ses
paroles n’en seraient que plus fiéres.

DON CESAR. N'as-tu pas une plus mince opinion de ton
frére?

poN MANUEL. Tu e8 trop fier pour thumilier, moi pour
mentir.

DON cEsAR. Mon ceeur élevé ne supporte pas le dédain.
Dans la plus grande ardeur du combat, tu pensais honorable-
ment de ton frere.

poN MANUEL. Tu ne veux pas ma mort, j'en ai la preuve.
Un moine s’est offert a toi pour m’assassiner traitreusement,
et tu I'as fait punir.

DON CESAR 8’approche un peu. Si je t'avais connu plus tot
si juste, bien des malheurs ne seraient pas arrivés.

DON MANUEL. Si j'avais su plus tot que ton cceur était
facile a apaiser, j'aurais égargné bien des angoisses & une
meére.

poN CEsAR. On t'avait dépeint & moi comme un homme
plus orgueilleux.

poN MANUEL. Le malheur des grands est que leurs infé-
rieurs s'emparent de leur confiance.

DON CESAR , vivement, Ainsi la faute en est i nos servi-
teurs?

poN MANUEL. 1Is nous éloignaient 'un de I'autre par uné
haine amére, .

DON CEsAR. Ils répandaient ¢a et Ia de méchantes paroles.

poN MANUEL. Ils envenimaient chaque action par de
fausses interprétations. .
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DON CESAR. Ils entretenaient la plaxe qu'ils auraient du
guérir.

DON MANUEL. Ils noumssalent la flamme qu’ils devaient
éteindre.

DON CESAR. Nous étions égarés et trompés.

DOX MANUEL. Nous étions les instruments aveugles d'une
haine étrangére.

DON CESAR. Cela est vrai , tout le reste est trahison...

poN MANUEL. Et fausseté. Ma mére le dit, tu peux le
croire.

Do~ cEsAr. Eh bien! je veux prendre cette main de frére.
(1 lui présente la main.)

DON MANUEL l@ saisit vivement. La tienne est celle qui
m’'est le plus chére au monde. (Zous deux se tiennent par
la main et se regardent en silence.)

DON CESAR. Je te regarde surpris et retrouve en toi les
traits chéris de ma mére.

DON MANUEL, Moi, je découvre en toi une ressemblance
qui me donne une étrange émotion.

DON CESAR. Est-ce bien toi dont I'accueil est si doux et
les paroles si bonnes pour ton jeune frére?

poN MANUEL. Cejenne homme si tendre et si amical est-il
bien ce frére malveillant et hai? (Nouveau silence. Chacun
regarde Pautre.) "

pox cesArR. Tu avais des prétentions sur ces chevaux
arabes , héritage de notre pére? Je les ai refusés aux cheva-
liers que tu avais envoyés.

poy MANUEL. Tu y tiens. Je n'y pense plus.

pon cEésar. Non, prends ces chevaux. Prends aussi le
char de notre pére. Prends-les, je Uen conjure. °

DON MANUEL. J'y consens si lu veux accepter ce chateau
au bord de la mer pour lequel nous avons vivement com-
battu.

DON CESAR. Je I'en veux pas; mais je serai satisfait de
I'habiter fraternellement avec toi.

" DON MANUEL. Soit. Pourquoi partager les possessions
quand les caurs sont unis?
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DON CEsAR. Pourquoi vivre plus long-tewmps séparés,
quand , par notre union , chacun serait plus riche?

DON MANUEL. Nous 1e sommes plus séparés. Nous som-
mes unis. (/l le presse dans ses bras.) .

LE PREMIER CHGUR, au Second. Pourquoi nous tenir
ainsi éloignés comme des ennemis , pendant que nos princes
s’embrassent avec amour? Je suis leur exemple et je t'offre
la paix. Voulons-nous douc nous hair éternellement? Ils
sont fréres par les liens du sang , nous sommes les ciloyens
et les enfants d’'une méme terre. (Les deux chours s'em-
brassent.)

Un messager enlre.

LE SECOND CHEUR, d don César. Je vois revenir le mes-
sager que tu as envoyé. Réjouis-toi, don César. Une bonne
nouvelle tattend, car la joie brille dans les regards de ton
envoyeé.

LE MESSAGER. Quel bonheur pour moi! Quel bonheur
pour la ville délivrée de ses calamités! Mes yeux sont té-
moins'du plus beau spectacle. Je vois les fils de inon maitre,
mes princes converser amicalement en se tenant la main, eux
que j'avais laissés dans la fureur du combat.

ponN CEsAR. ‘[u vois 'amour s'élever comme le phénix
rajeuni du bacher de la haine.

LE MESSAGER. Y'ajoulerai un nouveau bonheur a celui
que vous éprouvez déja, Mon batou de messager est couvert
de feuilles vertes.

DON CESAR, le menant ¢ Uécart. Dis-moi ce que tu as
appris.

LE MESSAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en un
seul jour, Celle qui était perdue, celle que nous cherchions,
elle est retrouvée, seigneur, elle n'est pas loin.

DoN cisAr. Elle est retrouvée? Ou est-elle? Parle.

LE MESSAGER. Ici dans Messine, seigneur, elle se cache.

DON MANUEL, fourné vers le premier chaur. Je vois le
visage. de mon frére briller d’'une vive rougeur; ses yeux
étincellent, je ne sais pourquoi ; mais ¢'est un signe de joie,
et je la partage avec lui.

Ie M
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DON CESAR, au messager. Viens; conduis-moi. Adieu,
don Manuel; nous nous retrouverons daus les bras de notre
mére. Mamtena'nl un motif pressant m’appelle hors d’ici. (Il
veut sortir.)

DON MANUEL. Va sans retard, et que le bonheur t'accom-
pague!

DON CESAR réfléchit, et revient. Don Manuel , ta vue me
réjouit plus que je ne puis le dire. Oui, je pressens que nous
allons nous aimer comme deux amis de cear. Notre pen-
chant, long-temps contenu, va éclater plus heureux et plus
fort, et nous réparerons, par une nouvelle vie, les jours que
nous avuns perdus.

DON MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.

DON cEsaR. Ce n'est pas bien, je le sens, et je me repro-
che de m’arracher maintenant de tes bras. Mais si j'abrége si
vite ces doux moments, ne pense pas que mes sentiments
soient plus faibles que les tiens.

DON MANUEL, avec une distraction vistble. Obéis & la
loi du moment ; toute notre vie appartient dés ce jour a
Pamitié.

DON CESAR. Si je te découvrais ce qui m'appelle hors
d'ici?....

DON MANUEL. Laisse-moi ton ceeur et garde ton secret.

DoN CESAR. 1l ne doit y avoir désormais aucun secret en-
tre nous. Bientot le dernier voile sera levé. (1! se tourne
vers le cheur.) Je vous le déclare donc afin que vous le
sachiez : la guerre est finie entre mon fréve bien-aimé et moi;
je regarderai comme mon ennemi et je hairai comme les
portes de L'enfer celui qui tenterait de rallumer I'étincelle
éteinte de nos discordes, et d’en faire jaillir une flamme
nouvelle. Il n’a nulle espérance de me plaire et nul remer-
ciment a attendre celui qui viendra me parler mal de mon
frére, celui qui, par un faux zéle, lancerait le trait acéré de
quelque démon imprudent. Les paroles, jetées par une co-
lére trop prompte, ne jettent point de racines sur les lévres,
mais, recueillies par I'oreille du soupgon, elles se glissent
et s’avancent comme une plante rampante, s’attachent au mur
‘et I'enveloppent de mille rameaux. C'est ainsi que les bom-
mes les meilleurs, les plus purs, sont entrainés dans un éga-
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rement irrémédiable. (1 embrasse son frére de nouveau, et
sort; le second cheur Paccompagne.)

DON MANUEL et LE PREMIER CHOEUR.

LE CH®UR. Seigneur, je te regarde avec surprise, et j'ai
peine aujourd'hui a te reconnaitre. A peine réponds-tu par
quelques mots laconiques au langage affectueux de ton frére
qui vient au-devant de toi avec de bonnes intentions et le
ccear ouvert. Te voila absorbé dans tes pensées, semblable
& un homme qui réve, comme st ton corps seulement était
ici et ton ame ailleurs. Qui te verrait ainsi pourrait facile-
ment te reprocher cette froideur et ce mafntien fier et réservé.
Mais moi, je ne puis t'accuser d’insensibilité, car tu portes
autour de toi le regard animé d’'un homnme heureux, et le
sourire estsur tes lévres,

DON MANUEL. Que puis-je te dire® que puis-je répondre ?

" Mon frére peut trouver des mots : il est surpris et saisi par un
sentiment nouveau; il sent une vieille haine s’évanouir de son
sein, et il admire le changement de son ceeur; mais moi je
n'avais déjd plus de haine. A peine sais-je encore pourquoi
nous nous sommes livrés ces combats sanglants. Emportée
sur les ailes de la joie, mon ame plane au-dessus de toutes
les ehoses terrestres. Dans 'océan de lumiére qui m’envi-
ronne, tous les nuages, toutes les phases obscures de la vie
se sont évanouies, Je regarde ces voites, ces salles, et je
pense au joyeux saisissement et a la joie qu’éprouvera ma
fiancée, lorsque je la conduirai comme princesse et comme
souveraine au sein de ce chateau. Elle n'aime encore que son
amant. Elle s’est donnée a4 un étranger, a un homme sans
nom ; elle ne soupgonne pas que ¢'est don Manuel , prince
de Messine, qui doit poser sur son beau front le diadéme
d’or. Qu'il est doux de donuer a celle que l'on aime une
grandeur, un éclat qu'elle n’espérait pas! Long-temps je me
suis privé de ce plaisir, le plus grand de tous. Sabeauté sera
toujours , il est vrai, sa plus grande parure , mais la splen-
deur peut encore orner la beauté, de méme qu'un cercle dor
reléve I'éclat du diamant.

LE CHEUR. Seigneur, je vois pour la premiére fois ta bou-
che rompre le sceau d'un long silence. Je te suivais depuis
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long-temps d'un regard curieux; je soupconnais un rare et
merveilleax secret ; cependant je n’avais pas 'audace de te
demander ce que tu cachais ainsi dans 'obscurité. Les plai-
sirs animés de la chasse, les conrses de chevaux, les victoires
du faucon n’ont plus d'attrait pour toi. Dés que le soleil se
penche a 'horizon, tu disparais aux regards de tes compa-
gnons, et nul dentre nous, qui te suivons a la guerre et 4
la chasse, ne peut s’en aller avec toi par les sentiers solitai-
res. Pourquoi as-tu, jusqu’a présent, caché avec méfiance le
bonheur de ton amour ? Qui donc contraint I'homme fort a
dissimuler ainsi? car la crainte est loin de ta grande ame.

pox MANUEL. Le bonheur a des ailes, et il est difficile a
enchainer. Il faut qu'il soit retenu sous les verrous. Le si-
lence lui a été donné pour gardien, et il s’envole quand la
légére indiscrétion se hasarde a lui ouvrir les portes. Mais
maintenant que me voila si prés de mon but, je puis et je
veux rompre ce long silence ; car aux rayons du jour qui va -
venir, elle sera a moi, et les démons jaloux n’auront plus
nul pouvoir sur moi. Je ne serai plus forcé de me glisser a la
dérobée pour enlever les fruits précieux de I'amour; il ne
me faudra plus saisir la joie a son passage. Le lendemain
ressemblera au jour heurenx de la veille, mon bonheur ne
sera plus semblable & I'éclaic qui brille un instant et dispa-
rait tout-a-coup dans la nuit. Il sera comme le cours desruis-
seaux, comme le sable qui s’écoule en marquant les heures.

LE cHmurR. Nomme-nous, seigneur, celle qui te donne ce
bonheur mystérieuyx, afin que nous applaudissions a ton sort
digue d'envie, et (ue nous honorions la fiancée de notre
prince. Dis-nous ou tuI'as trouvée, dans quel lieu tu caches
cette silencieuse intimité? car nous avons parcouru de coté
et d'autre, en allant a la chasse, les sentiers les plus détour-
nés de l'ile, et aucune trace ne nous a révélé ton bonheur ;
en sorte que je pourrais croire qu’il est enveloppé d'un
nuage magique.

DON MANUEL. Je vais faire disparaitre cette magie, car i
présent ce qui était caché doit paraitre au jour. Ecoutez, et
apprenez ce qui m'est arrivé : 11 y a cinq mois, mon pére ré-
gnait encore sur cette fle, et, d'une main puissante, courbait
1a fiére jeanesse sous son joug. Je ne connaissais que la rude
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joie des armes et le plaisir guerrier de la chasse. Nous avious
déja chassé tout le jour a travers les foréts de la montagne,
lorsqu’en suivant une biche blanche je m’'éloignai de votre
troupe. L’animal timide fuyait & travers les détours de la val-
lée, a travers les ravins, les buissons et les taillis non frayés.
Je la vovais toujours devant moi a la distance du trait, mais
je ne pouvais ni Katteindre, ni la tirer. Enfin, elle franchit une
porte de jardin, et disparut a mes yeux. Je me jette a bas de
mon cheval, je la suis, je balance déja mon épieu, quand je
vois avec étonnement I'animal effrayé couché tout tremhlant
aux pieds d'une religieuse qui le caresse avec douceur. Je
reste immobile et interdit’épieu & la main, prét i le lancer;
mais la religieuse me jette un regard suppliant, et nous de-
meurons muets {'un en face de T'autre. Combien ce moment
dura-t-il ? je ne sais, car j’avais perdu la mesure du temps.
Son regard pénétra profondément dans mon ame, et mon
ceeur fut aussitot changé. Ce que je dis alors, ce que me ré-
pondit la céleste créature, ne me le demandez pas , tout cela
est pour moi comme un songe des heureux jours de mon
enfance. Quand je revins & moi, je sentis son cceur battre
contre le mien. Alors jentendis le son argentin d’une clo-
che qui semblait annoncer 'heure de la priére ; elle disparut
tout-a-coup comme une ombre qui s'évanouit dans l'air, et je
ne la revis plus,

LE cH®UR. Ton récit, seigneur, m'a rempli de crainte.
Anurais-tu fait un larcin aux choses divines ? Aurais-tu porté
un désir coupable sur une épouse du ciel? Les devoirs du
cloitre sont terribles et sacrés.

DON MANUEL. Je mavais plus dés ce moment qu'un che-
min a suivre. Mes désirs inquiets et incertains étaient fixés :
j'avais trouvé le mobile de ma vie, et, comme le pélerin se
tourne vers I’Orient , on1 brilie le soleil qui le guide, mon
espérance et mes désirs se dirigérent vers un seul astre du
ciel. Pas un jour ne se leva du fond des mers et ne redescen-
dit a I'horizon sans que denx amants heureux fussent réunis.
Nos cceurs étaient liés 'un a l'autre, et le ciel qui voit tout
était le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
wavions nul service & demander aux hommes. C'étaient des
instants précieux , des jours de félicité. Mon bonheur n’était

29,
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pas un sacrilége , car nul veeu n'enchafnait encore son cceur
qui se donna a moi pour toujours.

LE cHG:UR. Ainsi le cloitre était seulement le libre asile de
sa tendre jeunesse, et non pas le tombeau de sa vie.

DON MANUEL. C’était un précieux dépot confié 4 la maison
de Dieu, mais qui devait lui étre repris.

LE CH®UR. Mais A quel sang se glorih’e-t-elle d’appar-
tenir ? Car ce qui est noble doit proveunir d'une noble
race.

poN MANUEL. Elle a grandi sans se counaitre elle-méme,
elle ne sait quelle est sa race ct sa patrie.

LE cHEUR. Et nulle trace obscure ne peut-elle conduire &
la source ignorée de son existence ?

DON MANUEL. Le seul homme qui connaisse son origine
affirme qu’elle est d’'un sang noble.

LE CHEUR. Qui est cet homme ? Ne me dérobe rien. C'est
seulement en sachant tout que je puis te donner un conseil
utile.

DON MANUEL, Un vieux serviteur vient la voir de temps en
temps ; c’est le seul intermédiaire qui existe entre elle et sa
mére.

LE cAkUR. N'as-tu rien appris de ce vieillard ? La vieillesse
se laisse intimider et cause facilement.

DON MANUEL. Je n'ai jamais osé lui montrer une curiosité
qui pouvait trahir mon bonheur mnyslérieux.

LE cHEUR. Et quel était le sens de ses discours quand il
venait visiter la jeune fille ?

DON MANUEL. D’année en anuée il Iui a fait espérer qu'un
temps viendrait o0 tout ce mystére serait éclairei.

LE cHG:UR. Et I'époque o1 tout devait étre connu, ne I'a-
t-il pas indiquée comme plus prochaine ?

DON MANUEL, Depuis quelques mois , le vieillard I'a me-
nacée d'un changement dans son sort.

LE CHG:UR. Menacee , dis-tu ? Crains-tu donc de faire une
découverte qui trouble ta joie?

DON MANUEL. Tout changement effraie ceux qui sont heu-
rcu;. Quand on n’a rien de certain a espérer, on craint de
perdre.
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LE CHEUR. Mais cette découverte que tu redoutes pour-
rait étre favorable a ton amour,

poNX MANUEL. Elle peut aussi détruire mon bonheur.
Voila pourquoi il m'a para plus sir de prévenir ce mo-
ment.

LE CHEUR. Comment , seigneur ? Tume remplis de crainte ;
une décision si prompte m'inquicte.

DON MANUEL. Depuis le mois passé, le vieillard laissait
entrevoir par des signes mystéricux que le jour n'était pas
loin ol elle serait rendue & ses parents. Mais depuis hier il a
parlé plus clairement ; il a dit qu'aux premiers rayons du
matin, et il parlait d’aujourd’hui, son sort devait étre dé-
cidé. Il n’y avait pas un moment & perdre , ma résolution
a été bientdt prise et promptement exécutée. Cette nuit
j'ai enlevé la jeune fille, et je l'ai cachée dans Messine.

LE cH®UR. Quel larcin téméraire et coupable ! Pardonne,
seigneur, la liberté de mes reproches; c'est la e droit du
vieillard sage quand la jeunesse imprudente s’oublie.

DON MANUEL. Je I'ai laissée non loin du couvent des ve-
ligieuses, dans le silence d’un jardin retiré ou la curiosité ne
peut pénétrer. Je me suis séparé d’elle pour venir me récon-
cilier avec mon frére. Elle est la toute seule en proie a la
crainte , et ne s’attendant guére a étre entourée d’une splen-
deur royale , élevée sur un tréne de gloire , et appelée a pa-
raitre devant tout Messine. Car elle ne me reverra que dans
I'appareil de la grandeur et du pouvoir, et solennellement
entouré de vous , mes chevaliers. Je ne veux pas que la fian-
cée de don Manuel soit présentée a la mére que je lui
donne comme une fugitive sans patrie. Je veux la con-
duire dans la demeure de mes péres avec le cortége d’une
princesse.

LE cH®uR. Ordonne, seigneur; nous attendons ton si-
gnal.

DON MANUEL. Je me suis arraché de ses hras, mais je ne
serai occupé que d'elle. Vous allez me suivre au bazar, o0
les Maures exposent en vente les riches étoffes et les char-
mants ouvrages de I'Orient. Choisissez d’abord les sandales
¢légantes qui doivent orner et protiger ses pieds délicats;
prenez pour ses vétements ces tissus de I'lnde qui brillent
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comme la neige de I'Etna, voisin de la lumiére du ciel, et
qui envelopperont, légers comme la vapeur du matin, son
corps jeune et élancé. Que la pourpre ornée de légers plis
d’or forme la ceinture qui retiendra avec grace son vétement
au-dessous de son sein pudique. Choisissez en outre un
manteau de soie d'une couleur pourpre éclatante ; une agrafe
d'or T'attachera sur ses épaules. N'oubliez pas les bracelets
qui entoureront ses bras charmants , ni les parures de perles
et de corail , merveilleux dons de la déesse des mers. Un
diadéme sera posé sur sa téte, un diademe composé des
pierres les plus précieuses. Le rubis étincelant comme le fen
y mélera son éclat a celui de I'émeraude. Un long voile sera
fixé a sa coiffure , et enveloppera comme un nuage léger et
transparent I'éclat de sa personne. Une couronne virginale
de myrtes complétera toute cette belle parure.

LE CHEUR. Cela sera fait, seigneur, comme tn I'ordonnes.
Nous trouverons au bazar, a l'instant, tout ce que tu de-
mandes.

DON MANUEL. Qu'on améne la plus belle haquenée de
.mes écuries, qu'elle soit blanche et brillante comme les
chevaux du soleil. Quelle porte une housse de pourpre,
un harnais et une bride ornés de pierreries ; car elle est des-
tinée 4 ma reine. Et quant a vous , tenez-vous préts a ac-
compagner votre souveraine dans toute la pompe d'un cor-
tége chevaleresque et an bruit joyeux des fanfares. Je vais
moi-méme prendre soin de ces appréts ; que deux d’entre vous
me suivent, et que les autres m’attendent. Gardez au fond
de votre ceeur ce que je vous ai appris jusqu'a ce que je vous
permette de parler. (/) sort , accompagné de deux hommes
du cheeur. )

LE caa:ur. Dites, maintenant que la guerre a cessé entre
nos princes , qu'allons-nous faire pour occuper le vide des
heures et Ja longueur infinie du temps ? I faut que I'homme
ait pour le lendemain une inquiétude, une crainte, un
espoir, pour pouvoir supporter le poids de I'existence et
la pénible monotonie de la journée; il faut que le sonffle
rafraichissant du vent anime la surface immobile de Ja vie.

UN HOMME DU CHEUR. La paix est belle, elle ressemble a
un jeune enfant qui repose an bord d'un ruissean paisible.



LA FIANCEE DE MESSINE. 345

Autour de Ini, ses agneaux sautent joyeusement sur le gazon
éclairé parle soleil. 1l répéte sur son chalumeau des sons mé-
lodieux qui éveillent I'écho de la montagne. Le murmure des
ruisseaux I’endort auxrayons du soleil couchant. Mais la gnerre
a aussi son charme, la guerre, qui imprime le mouvement a
la destinée de I'homme. Cette vie animée me plait. 3'aime
cette variété, cette incertitude, cette agitation sur les vagues
tantot élevées et tantot aplanies de la fortune.

L’homme languit durant la paix. L'indolence oisive est le
tombeau de son courage. La loi est amie du faible, tout
alors prend le méme niveau, et 'on applanirait volontiers le
monde. Mais la guerre donne a la force Voccasion de se
montrer, elle éléve tout & une hauteur extraordinaire, et
donne du courage au liche méme.

UN SECOND. Les temples de 'amour ne sont-ils pas ou-
verts? Le monde ne court-il pas au-devant de la beauté? La
est la crainte, 14 est I'espérance. Ici celui qui plait aux re-
gards est roi. L’amour anime ainsi la vie, il en rehausse les
teintes grisatres. L'aimable fille de 'onde fait pour ces illu-
sions le charme de nos heureuses années, et méle a la triste
et vulgaire réalité les images de ces réves d'or.

UN TROISIEME, Que la fleur reste an printemps. Que la
beauté brille. Que les guirlandes vertes soient tressées pour
les jeunes tétes. Mais il sied @ 'homme mur de servir une
divinité plus grave.

LE pREMIER. Suivons dans les foréts sauvages l'auslére
Diane, I'amie de la chasse ; allons aux lieux ou les foréts ré-
pandent I'ombre la plus épaisse , oul les chevreuils se préci-
pitent du haut des rochers. Car la chasse est T'image des
combats. Diane est la joyeuse fiancée du sévére dieu de la
guerre. On se léve aux premiers rayons du matin quand la
trompette retentissante nous appelle dans la vallée humide,
sur les montagnes, au bord des précipices, & baigner nos
membres fatigués dans les flots d'un air rafraichissant.

LE SECOND. Ou bien confions-nous & cette divinité azurée
qui est toujours en mouvement , et qui, nous offrant un mi-
roir riant , nous appelle dans son empire sans bornes. Con-
struisons-nous sur la vague mouvante un joyeux et léger
édifice. Celui qui, avec la proue rapide de son navire, la-
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boure 'onde verte et limpide , eelui-1a est fiancé avec la for-
tune a qui appartient le monde, et sa moisson fleurit sans
qu’il ait semé. Car la mer est le théatre de Pespérance, I'em-
pire capricieux du hasard. La le riche devient subitement
pauvre, et le pauvre devient I'égal des princes. De méme que
le vent, avec la vitesse de la pensée , parcourt le cerele de
T'horizon, de méme les arvéts du destin changent, de méme
la roue de la fortune tourne. Sur les flots tout est flottant, et
nul domaine n’existe sur la mer.

LE TROISIEME. Ce n'est pas seulement sur 'empire des
vagues, sur les flots agités des mers, que le bonheur varie et
ne peut s’arréter; c’est aussi sur la terre, si ferme qu'elle soit
sur ses vieux et éternels fondements. Cette nouvelle paix me
donne des inquiétudes , je ne puis m'y confier avec joie. Je
ne voudrais pas construire ma cabane sur la lave vomie par
le volcan. Les ravages de la haine ont pénétré trop avant, et
il est arrivé des choses trop graves pour qu'elles puissent étre
pardonnées et oubliées. Je n’ai pas encore vu la fin. Mes ré-
ves et mes pressentiments m'épouvantent et ma bouche n’ose
pas dire ce que je prévois. Mais je n’aime pas ce mystére, cet
hyménée sans bénédiction, ces sentiers obscurs et tortueux
de l'amour, et ce téméraire larcin du cloitre. Ce qui est bien
suit la droite voie, et la mauvaise semence produit de mau-
vais fruits.

Ce fut aussi, comme nous le savons, par un enlévement,
que I'épouse de notre ancien prince fut forcée d’entrer dans
unlit criminel. Car elle avait été choisie par le pére, et I'aieul
lanca dans sa colére sa terrible malédiction sur cet hyménée
coupable. Des crimes sans nom, de noirs forfaits sont eachés
dans cette maison.

LE cHEur. Oui, le commencement est mauvais, et cela fi-
nira mal, croyez-moi , car tout crime commis dans une rage
aveugle doit étre expié. Ce n’est pas 'effet du hasard , ni d'un
destin aveugle si ces fréres vont se détruire dans leur fureur.
Le sein de leur mére a été maudit, elle devait enfanter la
haine et la guerre. Mais je dois cacher tout cela et me taire.
Les dieux vengeurs agissent en silence, il sera temps de dé-
plorer ces catastrophes, lorsqu'elles s'approcheront et se ma-
nifesteront. Le chaeur sort.
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La scéne change et représeante un jardin d’ou 1'on voit
: la mer.

BEATRIX sort $un pavillon du jardin, va et vient avee
inquiétude, regarde de tous cotés, puis tout-d-coup
g’arréte. Ce n'est pas lui; c'est le souffle du vent qui mur-
mure a travers les cimes des pins. Déja le soleil se penche a
I'horizon, les heures s’en vont d'un pas lent, et je me sens
saisie d'un sentiment de terreur. Ce silence méme et cette so-
litude m’effraient. Aussi loin que mes regards s’étendent,
rien ne se montre & moi. Il me laisse ici languir dans mon
angoisse.

Jentends prés d'ici le bruit et le mouvement de la foule

dans la cité, semblable & une cascade écumante. Dans le

lointain j'entends Ia mer immense dont les vagues frappent
avec un bruit sourd ses rivages. Tout jette I'épouvante dans
mon Ame. Je me sens faible au milieu de celte terrible gran-
‘deur, et, comme la feuille détachée de l'arbre, je me perds
dans 'espace infipi.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule ? La je vivais sane ’C&_"

Tegret et sans désir. Mon ceeur était tranquille_comme la
vepdure de la prairie , il ‘était sans désir , mais non pas sans
joie. Maintenant Te Hot de la vie m'entriine, le monde me
saisit dans ses bras de géant. J'ai rompu mes premiers liens,
et je me suis fiée au gage frivole d’un serment.

Ou ¢tait maraison ? Qu'ai-je fait ? Une avengle illusion m'a
trompée et égarée. J'ai déchiré le voile de ma chaste jeu-
nesse, j'aifranchi les portes de ma pieuse cellule. Ai-je donc
été aveuglément enlacée par la magie de I'enfer? J'ai suivi
dans ma coupable fuite un homme, un ravisseur audacieux.
O viens, mon bien-aimé. On es-tu ? et pourquoi ce retard ?
Délivre, délivre mon ame de sa lutte. Le repentir me ronge,
la douleur s’empare de ‘moi, que ta présence chérie rassure
mon ceeur !

Et ne devais-je pas m'abandonner au seul homme qui se
soit attaché & moi? Car moi j'ai été jetée dans la vie comme
une étrangére, et de bonne heure un destin rigoureux, dont
je n'ose pas méme soulever le voile, m'a arrachée du sein ma-
ternel. Je n'ai vu qu'une fois celle qui m’a enfantée, et son
image s'est évanouie & mes yeux comme un songe.
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Ainsi je grandissais paisible dans ce séjour de calme; j'é-
tais a I'époque ardente de la vie accompagnée par des ombres.
Tout-a-coup il parait a la porte du cloitre avec la beauté d'un
dieu et l'air viril d’'un béros. Oh ! nulle parole ne peut ex-
primer mon émotion, il s'avan¢a vers moi comme un habitant
d’un autre monde, et i l'instant le lien est formé, un lien
qui semblait avoir toujours existé et que les hommes ne rom-
pront pas.

Pardonne, toi qui m'as donné le jour, si, devancant I'heure
fatale, j'ai de ma propre main saisi mon sort. Je ne I'ai pas
choisi librement , c’est lui qui est venu me trouver. Le dien
pénétre a travers les portes fermées, il s’ouvre une route
dans la tour de Danaé , et le destin ne perd pas sa victime.
Fut-elle attachée a des rochers déserts, ou aux colonnes de
IAtlas qui portent le ciel, un coursier ailé ira bien l'at-
teindre.

Je ne veux plus regarder en arriére, je ne regrette plus ma
retraite. J'aime et je veux me fier a lamour. Y a-t-il un plus
grand bonheur que celui de I'amour ? Je me contente de mon
sort. Je ne connais pas les autres joies de la vie. Je ne con-
nais pas et ne veux jamais connaitre ceux qui se nomment
les auteurs de mes jours, s'ils doivent, mon bien-aimé, me sé-
paver de toi. Je veux étre a jamais une énigme pour moi-
méme. J'en sais assez. Je vis pour toi. ( Elle devient atlen-
tive.) Ecoutons, c'est le son de sa voix chérie. Non, c'est 'é-
cho du bruit sourd de la mer qui se brise sur le rivage. Ce
n’est pas mon bien-aimé. Malheur a moi! Ou est-il? Un fris-
son glacial me saisit. Le soleil s’abaisse de plus en plus. Ce
lieu devient de plus en plus solitaire, et mon ¢eur plus lourd.
Ou s'arréte-t-il donc? ( Elle va et vient avec ingquiétude.)
Je n'ose porter mes pas hors des murs paisibles de ce jardin.
La terreur s'empara de moi quand j'osai pénétrer dans I'é-
slise prochaine. Quand I'leure de la priére a sonné , une
force puissante, qui dominait le fond de mon ame, me pous-
sait a m'en aller m'agenouiller dans le saint lieu, a invoquer
la mére de Dieu. Je n’ai pu résister.

Sij'¢tais surveillée par un espion? Le monde est plein d’en-
nemis. La ruse pose sut tous les sentiers ses piéges trom-
peurs pour trahir Ja pieuse innocence. J'en ai déja fait la
cruelle expérience, le jour ou, dans ma hardiesse coupable ,
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je m'avaugai hors de l'enceinte du cloitre, pour voir une
foule étrangére. C'était pendant la solennité des funérailles
du prince. Je payai cher ma témérité. Dieu seul m’a pré-
servée... Quand ce jeune homme, cet étranger s’approcha de
moi avec des yeux enflammés et un regard qui m’effrayait ,
qui pénétrait dans mon sein et semblait lire au fond de mon
ceeur... A cette pensée, le frisson de l'effroi glace encore ma
poitrine. Jamais, jamais je ne puis plonger mes regards dans
ceux de mon bien-aimé, quand je songe a cette faute secréte.
(Elle écoute.) Des voix dans le jardin! C’est lui; c’est mon
bien-aimé! c'est lui-méme. Maintenant, nulle illusion ne
trompe mon oreille. 11 vient, il approche. Volons dans ses
bras, sur son cceur. (Elle court les bras étendus au fond
du jardin. Don César s’avance vers elle.)

DON CESAR, BEATRIX , LE CHOEUR.

BEATRIX recule avec terreur. Malheureuse ! que vois-je ?
{En cet instant le cheeur s’avance.)

poN CEsAR. Douce beauté , ne craignez rien. (4u cheeur.)
Le rude aspect de vos armes effraie cette tendre jeune fille.
Retirez-vous et restez a une distance respectueuse. (4 Béa-
triz.) Ne craignez rien , la pudeur craintive et la beauté me
sont sacrées. (Le cheeur 8’est retiré. 1l 8’approche d'elle et
lui prend la main.) Ou étais-tu? Quel Dieu Ua ravie et t'a
cachée si long-temps? Je tai cherchée, je Uai poursuivie.
Dans mes réves et dans mes veilles, tu étais I'unique senti-
ment de mon ceeur, depuis le moment od, aux funérailles du
prince , je t'ai apergue pour la premiére fois comme un ange
de lumiére. Tu n’as pas pu te dissimuler 'empire que tu
exergais sur moi. Le feu de mes regards, ’émotion de ma
voix et ma main gui tremblait dans la tienne te I'ont assez
appris. L'austére majesté du lieu m'interdisait un aveu plus
prononcé. La célébration de la messe m’appelait a la priére,
et quand je me relevai, au premier regard que je jetai sur toi,
tu fus ravie a mes yeux; mais tu retins mon ceceor enchainé
avec toutes ses forces par la magie d'un lien puissant. Depuis
ce jour, je te cherche sans relache dans toutes les églises, a la
porte de tous les palais, dans tous les lieux publics et secrets
ol U'innocence peut se montrer. J'ai répandu partout mes

. 30
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émissaires ; mais tous mes soins restérent inutiles, jusqu'a ce
jour enfin od1, conduite par vn Dieu, la vigilance d'un de
mes serviteurs t'a découverte dans ’église voisine. (Béatriz,
qui pendant tout ce temps élait restée tremblante, détourne
la téte et fait un mouwvemont d’effroi.) Je te retrouve
donc, et yaon ame abandonmera mon corps avant gue je te
quitte; et pour enchainer ¢ hasard, pour me préserver du
démon, je m’adresse a tous ces témoins, comme 4 mon épouse,
et je te donne pour garant ma main de chevalier. (1! la place
devant le cheeur.) Je ne veux pas chercher qui tu es, je te
veux pour toi-méme, et je ne demande rien aux autres. Ton
premier regard m’a assuré que ton dme est pure comme ton
erigine, et, quand tu serais de 1'extraction la plus obscure, je
ne t'en aimerais pas moins. "ai perdn la liberté de choisir.
Sache que je suis maftre de mes actions et assez haut placé
dans le monde peur élever d'un bras puissant celle que
j’aime jusqu'a moi. Je suis don César, et dans cette ville de
Messine nul n’est plus grand que moi. (Béatriz tremble de
nouveau, il s'en apercoit, et continue aprés un moment de
silence.) Yaime ta surprise et ton modeste silence ; 'humble
‘pudeur couronne tes attraits. La beauté s’ignore elle-méme
et geffraie de son propre pouvoir. Je sors, et je te livre a
toi-méme pour que ton esprit revienne de sa terreur, car
Pimpression d'un bonheur nouvean donne aussi de I'effroi.
(4w cheeur.) Dés ce moment , honorez-la comme ma fiancée
et comme votre princesse. Apprenez-lui la grandeur de son
sort. Bientdt moi-méme je reviendrai la chercher avec un
appareil digne d’elle et de moi. Il sort.

BEATRIX ¢t LE CHOEUR.

LE cH®UR. Salut a toi, jeune fille , aimable souveraine !
Tu triomphes ; la couronne est a toi. Je te salue, toi qui per-
pélueras cette race , heureuse mére des héros futurs! Trois
fois salut ! Sous d’heureux auspices ta entres avec joie dans
une maison de bonheur, favorisée par les dienx, ornée des
couronnes de la gloire, et ot le sceptre d'or, par une succes-
sion constante, passe des aieux a leurs fils,

Les dieux domestiques et les ancétres nobles et vénérés
de cette maison vont se réjouir de ton aimable venue. Sur
le seuil , tu seras regue par Hébé , dont la jeunesse refleurit
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toujours, par la Victoire brillante, cetle déesse ailée qui re-
pose dans la main du Dieu supréme, et que son vol conduit
an triomphe. Jamais la couronne de la beauté n’est sortie de
cette race. Chaque princesse a donné a celle qui tui succé-
dait la ceinture des grices et le voile de la modestie. Mais
voici ce que j"ai vu de plus beau, 1a plus belle des filles, quand
la mére est encore dans la fleur de sa beauté.

BEATRIX, 8¢ réveillant de sa terreur. Malheureuse ! dans
quelles mains le sort m’a-t-il jetée ? De tous les étres vivants,
c'est 1a celui que je devais le plus redouter. Maintenant je
comprends le frémissement , Veffroi mystérieux qui me fai-
sait trembler qand on pronongait le nom de cette race ter-
rible (ui se hait elle-méme , qui se déchire, qui s'acharne
avec fureur contre son propre sein. Jai souvent entendu
parler avee horreur de cette haine envenimée des deux fréres,
et maintenant un sort épouvantable me jette , moi malheu-
reuse, moi sans appui , dans le tourbillon de cette haine , de
- cette fatalité. (Elle fuit dans le pavillon du jardin.)

LE CH®UR. Je porte envie aux heureux fils des dieux, aux
maitres fortunés du pouvoir. Ce qu'il y a de plus précieux
est toujours leur partage, et ce sont eux qui cueillent la fleur
de tout ce que les mortels estiment de plus grand et de plus
beau.

Quand le pacheur plonge dans les eaux pour recueillir des
perles, 1a plus belle est pour eux ; pour eux aussi la meilleure
* part de la récolte obtenue par un travail commun. Que les
serviteurs s'accommodent de leur portion, la premiére est
pour le seigneur. .

Je lui abandonne ses autres avantages ; mais je lui envie
son privilége le plus précieux, celui de pouvoir choisir parmi
les fleurs de la beauté. Ce qui charme les regards de tous ,
il le posséde pour lui seul.

Le corsaire s’élance avec I'épée sur le rivage. Dans sa noc-
turne invasion , il emméne les hommes et les femmes, il as-
souvit son désir brutal ; mais il n'ose toucher a la plus belie,
elle est pour leur roi.

Maintenant, allons garder I'entrée et le seuil de cette sainte
retraite , afin qu'aucun profane ne pénétre dans ce mystére,
et que nous méritions les éloges dn maitre qui nous a confié
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ce qu'il a de plus précicux. (Le chaeur se retirve vers le fond
du thédtre.)

La scéne change et représente une salle dans l'intérieur
du palais.
DONA ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.

1SABELLE. Enfin, le voila venu ce jour solennel , tant dé-
siré et si vivement attendu. Je vois mes fils unis par le cceur ;
je joins leurs mains I'une a I'autre , et pour la premiére fois
dans cette réunion intime , votre heureuse mére peut ouvrir
son ceeur. Loin de nous est cette foule grossi¢re de témoins
qui se plagait toujours entre vous et moi, toute préte i com-
battre. Le bruit des armes n'effraie plus mon oreille. Telle
la troupe nocturne des hibous, habitants d’une maison
en ruines, quitte son vieux repaire et s'enfuit comme un noir
essaim qui obscurcit la clarté du jour, lorsque I'ancien posses-
seur, long-temps exilé, revient avec un joyeux appareil con-
struire un nouvel édifice, telle la vieille haine s’enfuit avec
son ténébrenx cortége. Le soupgon au regard creux, I'envie
" au visage pale et la méchanceté hideuse quittent nos portes
pour se rendre en murmurant dans 'enfer, et la confiance
et la douce concorde reviennent en souriant avec la paix.
(Elle s’arréte un moment.) Mais ce n’est pas assez que ce jour
vous rende un frére a chacun, il vous donne une seeur, Vous
étes étonnés, vous me regardez avec surprise. Oui, mes fils,
il est temps que je rompe le silence , que je brise le scean -
@’un secret long-temps caché. J’ai donné aussi une fille a
volre pére; vous avez une jeune sceur et vous I’embrasserez
aujourd'hui.

DON cESAR. Que dis-tu, ma mére ? Nous avons une sceur,
et jamais nous n’avions entendu parler d'elle!

DON MANUEL. Nous avons bien entendu dire dans notre
joyeuse enfance qu'une seceur nous était née ; mais on racon-
tait que la mort I'avait enlevée au berceau.

1SABELLE. On se trompait ; elle vit.

DoN ceésAr. Elle vit, et tu nous I'as cachée !

ISABELLE. Je vous dirai les motifs de mon silence. Sachez
ce qui s'est fait autrefois et quels en sont les froits aujoni-
(hui. Vous étiez encore enfants, déja cette déplorable anti-
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pathie,, qui ne doit plus jamais renaitre, vons divisait et
jetait la tristesse dans le ceeur de vos parents. Votre pére eut
un jour un réve étrange; il lni sembla voir sortir de sa
conche nuptiale deux lauriers qui entrelacaient leurs épais
rameaux ; entre les deux s’élevait un lys qui devint une
flamme , qui dévora les branches épaisses des lauriers, et
qui, s'élancant avec fureur vers la voute, embrasa et con-
suma en un instant dans un épouvantable incendie le palais
tout entier. Effrayé de celte étonnante apparition, votre
pére consulta un astrologne arabe qui était son oracle et en
qui il mettait plus de confiance que je n’aurais voulu. L’A-
rabe déclara que si j'enfantais une fille, elle donnerait la
mort a ses deux fréres et que toute sa race perirait par elle.
Je devins mére d'une fille; votre pére donna l'ordre cruel de
Ia précipiter dans la mer. J'éludai cet arrét de mort, et, par
les soins discrets d'un serviteur fidéle, je gardai ma fille.

DON CESAR. Béni soit celui qui t'a prété son assistance !
La prudence ne manque jamais 4 ’amour d'une mére.

1SABELLE. Ce n’était pas seulement la voix de I'amour ma-
ternel qui m’engageait i épargner mon enfant, j'avais eu
aussi un réve merveilleux et prophétique quand mon sein
portait cette fille. Je vis un enfant, beau comme le dieu de
Pamour, qui jouait sur le gazon. Un lion sortit de la forét,
portant dans sa gueule ensanglantée la proie qu'il venait de
saisir, et vint avee douceur la déposer sur le sein de 'en-
fant; un aigle planant dans les airs s’abattit, tenant entre ses
serres un chevreau tremblant, et vint avec douceur le dé-
poser sur le sein de U'enfant, et I'aigle et le lion, calmes
et soumis, se placérent aux pieds de 'enfant. Le sens de cette
vision me fut expliqué par un moitne, un homme aimé de
Dieu, auprés duquel, dans toutes les souffrances de ce
monde, mon ceeur a toujours trouvé une consolation et un
conseil. 1l me dit que j'enfanterais une fille qui changerait
en un sentiment d’amour ardent I'esprit belliqueux de mes
fils. Je recueillis cette parole dans mon ame , me fiant plus
an Dien de vérité qu’a esprit du mensonge. Je sauvai cette
enfant de divine promesse , cette fille de bénédiction, gage
de mon espoir, qui devait étre pour moi 'instrument de la

paix quand votre haine s’accroissait sans cesse.
30.

[ 4
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DON MANUEL , embrassant son frére. Notre seur n'est
plus nécessaire pour former le lien de notre amour, mais
elle le resserrera davantage.

1SABELLE. Je l'ai placée dans une retraite cachée, elle a
été élevée mystérieusement loin de mes yeux par une main
étrangére. Je me suis privée du honheur ardemment désiré
de la voir; car je craignais la sévérité de son,pére qui,
tourmenté sans cesse par une sombre méflance, mettait des
espions sur tous mes pas.

DON CESAR. Depuis trois mois notre pére repose dans le
tombean. Qui a pu t'empécher, 6 ma mére, de montrer au
jour celle qui resta long-temps cachée et de réjouir nos
ceeurs?

ISABELLE. Quel autre motif que vos malheureuses discor-~
des, dont rien ne pouvait éteindre la rage, et qui, s'enflam-
mant sur la tombe de votre pére i peine expiré, n'offraient
aucun moyen de réconciliation. Pouvais-je placer votre sceur
entre vos épées cruelles ? pouviez-vous, au milieu de I'orage,
entendre la voix de votre mére, et devais-je exposer avant le
temps 4 la fureur de votre haine ece gage d'une paix chérie,
cette derniére ancre de mon pieux espoir. 1l fallait d’abord
que vous vinssiez & vous regarder comme fréres avant de
placer entre vous cette seur comme un ange de paix. Main-
tenant je le puis et je vais vous l'amener. J'ai envoyé mon
vieux serviteur, et & chaque instant j'attends son retour;
il doit I'enlever & sa paisible retraite et la conduire sur le
ceeur d’'upe mere et dans les bras de ses fréves.

DON MANUEL. Elle n'est pas la seule que tu presseras au-
jourd’hui dans tes bras maternels. La joie entre par toutes
8 portes , et ce palais désert va devenir le séjour des graces
charmantes. Maintenant] ma meére, apprends aussi mon se-
cret. Tu me donnes une seceur, moi je veux t'offrir une se-
conde fille chérie. Oui, ma mere, bénis ton fils, mon emur
a trouve, a choisi celle qui doit étre la compagne de ma vie.
Avant que le soleil ait quitté Ihorizon , j'aménerai & tes pieds
I'épouse de don Manuel.

18ABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein celle qui
doit rendre heureux mon premier-né. Qus la joie naisse sur
ses pas, que toutes les fleurs de la vie et toutes les satisfac-
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tions récompensent le fils qui me rend la plus glorieuse des
méres. .

DON cEsAR. Ne répands pas, 6 ma mére, toutes les béné-
dictions sur ton premier-né. Si tu bénis I'amour, je t'améne-
rai aussi une fille digne d'une telle mére. Elle m'a appris les
sentiments nouveaux de I’amour. Avant que le jour soit fini,
don César te présentera son épouse.

poN MANUEL. Puissance souveraine et divine de I'amour,
C'est & juste titre qu'on te nomme la reine des Ames. Les élé-
ments te sont soumis ; tu peux rapprocher les sentiments les
plus hostiles; tout ce qui vit reconnalt ton pouvoir. Tu as
vaincu la nature violente de mon fréve qui, jusqu'a présent,
était restée inflexible. (/1 embrassedon César.) Maintenant je
crois & ton cceur et je te presse avec espoir sur mon sein fra-
ternel. Je ne doute plus de toi, car tu peux aimer.

ISABELLE. Que ce jour soit trois fois béni ! Il a délivré en
un instant de tous ses chagrins mon cceur oppressé. Je vois
ma race appuyée sur des bases solides, et je puis regarder
avec satisfaction dans l'immensité du temps. Hier encore,
couverte du voile des veuves, délaissée, sans enfants, pa-
reille & une morte, j'étais seule dans ces salles désertes, et
aujourd’hui trois filles dans la fleur de la jeunesse se placent
a mes cOtés. Y a-t-il, parmi toutes les femmes qui ont enfanté,
une mére dont le bonheur puisse étre comparé au mien ? Ce-
pendant quel prince voisin de notre pays nous donne ses
royales filles ? On ne m'a parlé d’aucune, ot mes fils n’ont pu
faire un choix indigne.

DON MANUEL. Aujourd’hui, mamére, ne me demande pas
de soulever le voile de mon bonheur. Le jour approche qui
doit tout révéler. Ma fiancée se présentera d'elle-méme. Sois
assurée que ta la trouveras digne de toi.

ISABELLE. Je reconnais dans I'ainé de mes fils I’esprit et le
caractére de son pére. 11 aimait ainsi 4 former ses projets an
dedans de lui-méme , i assurer dans son cenr silencieux ses
résolutions in¢branlables. Je t'accorde volontiers ce bref dé-
lai; mais on fils César, j'en suis sire, va me nommer sa
royale fiancée.

pox cEsARr. 1| n'est pas dans mon caractére de e cacher
mystérieusement. Je porte mes sentiments écrits en tonte li-
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berté sur mon frout, Mais ce que tu désires savoir de moi,
permets , mna mére , (ue je te I'avoue franchement , moi-éme
je ne I'ai pas encore demandé. Demande-t-on d’ou viennent
les rayons enflammeés du soleil ? En éclairant le monde, ils se
révélent assez , leur lumiére témoigne qu'ils proviennent de
la lumiére. J'ai lu dans les yeux de ma fiancée, j'ai pénétré
dans le fond de son ceeur, je connais cette perle a son pur
éclat; mais je ne puis te dire son nom.

ISABELLE. Quoi, don César ? Explique-toi. Tu t'es aban-
donné a la force de ton premier sentiment d’amour, comme
A la voix de Dieu. J'attendais de toi la vivacité de la jeunesse,
mais non pas l'aveuglement d'un enfant. Dis-nous ce qui a
déterminé ton choix.

DON CEsAR. Mon choix, ma mére? Lorsque la puissance
de la destinée entraine I'homme & I'heure fatale, est-ce un
choix? Je n'allais pas chereber une fiancée , et vraiment une
telle idée ne pouvait me venir dans la maison de la mort.
C’est la que jai trouvé celle que je ne cherchais pas. Jns-
qu’alors la race légére des femmes m'avait été indifférente et
m'avait pu m’émouvoir, car je n'en voyais pas une semblable
a toi , ma mére , que j'honore comme I'image de Dieu. C’était
aux tristes funérailles de mon pére; nous étions cachés dans
Ia foule, car tu te rappelles que dans ta prudence tu nous
avais ordonné de prendre un vétement inconnu, afin que la
violence de notre haine ne troublat pas avec fracas la dignité
de cette cérémonie. Le vaisseau de 'église était tendu de noir;
vingt statues , portant des flambeaux a la main , entouraient
Pautel devant lequel était placé le cercueil , recouvert de la
croix blanche du drap mortuaire. Sur ce cercueil on voyait
le baton du commandement , la couronne royale, les éperons
d’or, insigne du chevalier, et I'épée avec sa poignée, ornée
de diamants. Tout le peuple était dévotement & genoux. Du
haut du cheeur Porgue invisible se fit entendre et les chants
furent entonnés par plus de cent voix. Tandis que les hymnes
continuaient, le cercueil descendit lentement avec le corps
qu'il renfermait vers la demeure souterraine , dont I'ouver-
ture ¢tait cachiée par le drap mortuaire. Les terrestres orne-
ments restérent sur la terre. Ils ne devaient pas accompagner
le mort dans sa profonde demeure. Cependant portee avec
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des chants sur les ailes des séraphins , I'ame déliveée s’envo-
lait en haut, cherchant le refuge du ciel et de la grace di-
vine. Je rappelle, ma mére, tout ceci a ton souvenir, et je le
décris en détail , pour que tu voies si dans ce moment j'avais
dans le ceeur un désir mondain, et c’est cette heure grave et
solennelle que l'arbitre de ma vie choisit pour me péuétrer
d’un rayon de 'amour. Comment cela est-il arrivé? Je me
le demande en vain 4 moi-méme.

ISABELLE. Achéve, je veux tout savoir.

DON CESAR. D’ou elle venait et comment elle s’est trouvée
prés de moi, ne me le demandez pas. Quand j'ai détourné
les yeux , elle était 3 mes cdtés ; & son approche, je fus saisi
jusqu’au fond de I'ame d’une impression confuse , mais puis-
sante et merveilleuse. Ce n’était pas la douceur enchanteresse
de son sourire, la beauté de ses traits, ni la grace de sa forme
divine, ¢’était une voix intime et profonde qui s’emparait de
moi avec une force céleste, comme un pouvoir magique
qu’on ne peut comprendre. Nos Ames semblérent se toucher
sans s'étre communiquées, sans qu’une parole eut été pro-
noncée. Quand je respirai 'air qu’ellé respirait , elle m*était
étrangére, et pourtant je la connaissais intérieurement ; et
tout-a-coup j'entendis distinctement en mon dme : C'est elle,
ou quelle autre sur la terre?

DON MANUEL linterrompt avec vivacité. C'est bien la
I'éclair divin et sacré de 1'amour qui frappe le ceeur, Patteint,
I’enflamme. Quand deux ames parentes se rencontrent, alors
on ne peut plus ni choisir, ni résister ; 'homme ne dénoue
pas ce que le ciel a lié. Je suis comme mon frére. Ce qu'il
vient de raconter ést ma propre histoire, et je dois I'en re-
mercier. Il a d’'une main heureuse levé le voile qui couvrait
1e sentiment confus que j’éprouve.

ISABELLE. Je le vois, mes enfants suivent leur destinée a
travers leur propre route. Le torrent fougueux qui tombe
des montagnes se creuse son lit, s'ouvre son chemin, sans
chercher la route réguliére que la prudence luni avait tracée.
Je me soumets. Que pourrais-je faire ? La main puissante et
inflexible des dieux tisse la destinée confuse de ma maison.
Le ceeur de mes fils est e gage de mon espoir ; leur naissance
est noble et lenrs pensées doivent 1'étre.
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ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.
DIEGO se montre d la porte.

19ABELLE. Voyez. Voict mon fidéle serviteur. Approche,
approche , honnéte Diégo. Oit est mon enfant ?... Ils savent
tout, il n’y a plus de mystére. Ot est-elte ? Parle, ne la cache
pas plus long-temps. Nous sommes préparés i soutenir la
plus grande joie. Viens. (Elle reut s’avancer avec tui vers
la porte.) Qu'est-ce? Comment ! tu hésites, tu te tais; ton
regard ne m'anuonce rien de bon. Qu'y a-t-il? Parle. Un
frisson me saisit. Ou est-elle, ot est Béatrix? (Elle veut
sorlir.) ’ i

DON MANUEL, d part, avee surprise. Béatrix!...

DIEGO la retient. Restez.

1SKBELLE. Ot est-elle? Cette anxiété me tue.

piéco. Elle n'cst pas avec moi. Je ne vous raméne pas
votre fille.

ISABELLE. Qu'est-il arrivé ? Au nom de tous les saints,
parle ! .

DON CEsAR. Ou est ma sceur, malheurenx ? Parle.

pitco. Elle est enlevée , emsmenée par les corsaires. Oh !
pourquoi ai-je vu ce jour?

DON MANUEL. Remettez-vyous, ma meére.

DON CEsAR. Du courage! Contenez-vous jusqu'a ce que
vous ayez tout appris.

pIEGo. J'ai parcourn rapidement , comme vous me 'aviez
ordonné, le chemin qui conduit au couvent, que j’avais suivi

tant de fois et que j'espérais snivre pour la derniére. La joie
me donnait des ailes...

DON CESAR. Au fait.

DON MANUEL, Parle,

Ditco. Yarrive dans cette cour du couvent que je connais
si bien ; je demande votre fille. Je vois I'expression de I'ef-
froi dans tous les regards, et j'apprends avec horreur cette
catastrophe. ( Isabelle tombe pdle et tremblante sur un
fauteuil ; don Manuel $'empresse auprés d’elle.)

DON CESAR. Et les Maures, dis-tu , 'ont enlevée ? A-t-on
vu les Maures ? Qui a été témoin de ce fait ?
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DiEGo. On a vu un navire de corsaires maures qui ont jeté
Pancre dans une baie voisine du eouvent.

DON CESAR. Plus d’un navire se réfugie dans cette baie
pour échapper i la fureur de I'suragan. On est ce vaisseau ?

DIEGO. On I'a va ce matin en pleine mer, gagnant le large,
a force de voiles.

DON CESAR. A-t-en entendu parler d'an autre .brlgan-
dage ? Les Maures ne se contentent pas d’une seule proie.

DIEGO. Ils se sont emparés avec violence des troupeaux
de beeufs qui paissaient dans cet endroit.

_DON CEsAR. Comment les brigands ant-ils pu commettre
Teur vol dans l'intérieur d’un cloitre bien fermé ?

DIEGO. Les murs du jardin de ce cloitre sont faciles a fran-
chir avec une échelle.

DON cEsAR. Comment sont-ils entrés dans I'intérieur des
cellules? Car les pieuses nonnes sont soumises & une disci-
pline rigoureuse.

pIEGO. Celles qui ne sont pas encore liées par des veeux
peuvent se promener en liberté.

pon cEsAR. Usait-elle souvent de la tiberté qui lui étaxt
accordée? Dis-moi cela.

DIEGO. Souvent om la voyait chercher la solitude du jar-
din. Aujourd’hui senlement elle n'est pas revenue.

DON -CESAR , aprés un moment de réflexion. Enlevée ,
dis-tu? 8'il était facile aux brigands de I'enlever, elle a pu
aussi prendre 1a fuite.

1SABELLE $e¢ léve. C'est la violence, c’est un rapt criminel.
Ma fille ne pouvait cublier son devoir au point de suivre li-
brement un tavisseur. Don Manuel, don César, je devais an-
jourd’hui vous donner une seur, maintenant il fant que je la
doive a votre bras héroique. ‘Déployez votre courage. Mes
fils, vous ne pouvez souffrir paisiblement que votre seeur soit
la proie d'un voleur audacieux. Prenez les armes, équipez de
navires, parcourez ‘toute ‘la cte, poursnivez les brigand
sur toutes les mers, votre sceur vous est enlevée.

DON CESAR. Adieu, je vole a Ia découverte et i la ven-
geance.

1l sort.
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DON MANUEL, 8¢ reveillant d'unedistraction profonde, se
tourne avec inguictude vers Diégo. Quand dis-tu qu'elle est
devenue invisible?

DIEGO. Depuis ce matin on ne I'a pas revue,

DON MANUEL, d Dona Isabelle. Et ta fille se nomme Béa-
trix ?

1SABELLE. C'est 1d son nom. Hate-toi. Plus de questions.

DPON MANUEL. Encore une chose, ma mére, dis-la-moi.

1SABELLE. Hate~toi d’agir. Suis Pexemple de ton frére.

DON MANUEL. Dans quelle contrée, je C'en conjure?.

ISABELLE, le preasam de partir. Vms mes larmes, mon an-
goisse mortelle.

DON MANUEL. Dans quelle contrée la tenais-tu cachée?

1sABELLE. Oh! elle m'était pas cachée au centre de la
terre.

DiEco. Une crainte subite me saisit.

DoN MANUEL. La crainte! Et pourquoi? Dis ce que
tu sais.

DIEGO. Je crains d’avoir étéla cause innocente de son eti-
lévement.

1SABELLE. Malheureux! dis-nous ce qui est arrivé!

DIEGO. Je vous Pavais caché, princesse, pour épargner
quelque souci & votre ceeur maternel. Le jour ot le prince
fut enseveli, tout le peuple, avide de nouveauté, se pressait
a celte triste solennité. La nouvelle en était venue jusqu’aux
murs du cloitre. Votre fille me conjura, avec des instances
réitérées , de lui laisser voir cette cérémonie. Moi, malhen-
reux, je me laissai fléchir. Elle s’enveloppa d’un vétement de
deuil , et fut ainsi témoin des funérailles. Je crains que dans
la foule, qui accourait Ia de toutes parts, elle n’ait été expo-
sée aux regards du corsaire, car nul vétement ne cache I'é-
clat de sa beauté.

DON MANUEL, d part, et rassuré. Heureuses paroles qui
soulagent mon ceur! Ce n'est pas elle : ce quil dit ne se
rapporte pas a elle.

ISABELLE. Vieillard insensé ! ainsi tu m’as trahi?
DIEGO. Princesse, je croyais bien faire, je croyais recon-
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naitre dans ce désir la voix de Ia natuve, la force du sang.
Je pensais que c'était 'euvre méme du ciel, qui, par une
secréte et tendre impulsion , conduisait la fille sur fe tom-
bean de son pere. J'ai voulu céder au pieux devoir qu'elle
avait droit d'accomplir. Ainsi, par de bonnes intentions, j'ai
mal agi.

DON MANUEL, @ part. Pourquoi rester ici dans les tour-
ments du doute et de la crainte ? Je vais sur-le-champ trou-
ver la lumiére et la certitude. ( veut sortir.)

DON CESAR revient. Arréte, don Manuel, je veux fe
suivre.

DON MANUEL, Ne me suis pas, reste. Que personne ne me
suive,

DON CEsAR le regarde avec surprise. Qu'est-il arrivé a
mon frére? Dis-le-mot, ma mére ?

ISABELLE. Je l'ignore; je ne le reconnais plus.

poN cEsAR. Tu me vois revenir, ma nére; car, dans I'ac-
deur de mon zéle, j'ai oubli¢ de te demander un signe pour

me faire reconnaftre ma sceur. Comment retrouver ses traces h

avant de savoir dans quel lieu les brigands l'ont enlevée
Nomme-moi le cloitre oi elle était cachée.

1SABELLE. Il est consacré a sainte Cécile. La forét qui s’¢-
tend sur les pentes de 1'Etna le couvre comme pour en faire
I'asile silencieux des ames.

DON CESAR. Aie bon courage! fie-toi a tes fils. Je te ra-
meénerai notre sceur, dussé-je la chercher sur toutes les mers
et dans toutes les contrées ! Il y a cependant , ma mére, une
chose qui m’afflige. J'ai laissé ma fiancée sous une protection
étrangére. Je ne puis confier qu'a toi ce précieux deépot; je
vais te I'envoyer, tu la verras, et daus scs bras, sur son ten-
dre ceeur, tu oublier as tes inquiétudes et tes souffrances.

1sABELLE. Quand cessera enfinJavieille malédiction qui pése
sur cette maison? Un génie perfide se joue de mes espérances,
et sa rage envieuse ne s’apaise jamais. Je me croyais si prés
du port, je me confiais avec tant de sécurité au gage de bon-
heur, je eroyais toutes les tempétes assoupies, et déja, d'un
regard joyeux, je voyais la terre éclairée par les rayons du
soleil couchant , et voila qu'une tempeéte s'éléve dans le ciel

e at
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serein, et me force a lutter encore contre les vagues. (Elle
se retire dans Uintérieur du palais. Diégo la suit.)

La scéne représente le jardin.

LES DEUX CHOEURS, puis BEATRIX.

Le chaeur de don Manuel gavance dans un appareil de
féte, orné de guirlandes, portant la parure de fian-
cée qui a é1é décrite plus haut. Le chaeur de don César
veut lui interdire Uentrée.

PREMIER cHGUR. Tu ferais bien de quitter ce lieu.

DEUXIEME CH®UR. Je le quitterai si de plus vaillants
Pexigent.

PREMIER CHEUR. Tu dois remarquer que ta présence est
importune.

DEUXIEME CHEUR. Puisque cela te déplait, je reste.

PREMIER CHEUR. Voici mon poste. Qui ose m'arréter ?

DEUXIEME cHEUR. Moi je puis le faire : je coinmande ici.

PREMIER CHGUR, C'est mon maitre, don Manuel, qui
m envoie.

DEUXIEME cH@UR. Et moi je reste ici par 'ordre de mon
maitre.

PREMIER CHEUR. Le plus jeune doit céder a I'ainé.

DEUXIEME CHEUR. Le monde appartient au premier oc-
cupant.

PREMIER CH&UR. Va, toi que je hais, quitte le terrain.

DEUXIEME cH@UR. Non pas avant d’avoir mesuré nos
épées.

PREMIER CHEUR. Te trouverai-je partout sur mon chemin?

DEUXIEME cH®UR. Partout ou cela me plait, je puis te
braver.

PREMIER CHEUR. Qu'as-tu done & écouter ici et a épier?

DEUXIEME CHEUR. Qu'as-tu a demander et a prescrive ?

PREMIER CH@EUR. Je ne suis pas ici pour te parler et te
répondre.

DEUXIEME CHEUR. Et moi je ne daigne pas te parler.

PREMIER CHGUR. Jeune homme, tu dois du respect a
1on age.
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DEUXIEME CHGUR. Ma bravoure ¢st éprouvée commeé la
tienne.

BEATRIX Sort précipitamment. Malheur & moi! Que
veulent ces hommes farouches?

PREMIER CHEUR, au second. Je te dédaigne, toi et ton air
orgueilleux.

DEUXIEME CH®UR. Le maitre que je sers vaut mieux que
le tien.

BEATRIX. Oh! malheureuse! malheureuse, s'il venait
maintenant !

PREMIER CHEUR. Tu mens : don Manuel 'emporte de
beaucoup sur lui.

DEUXIEME cHEUR. Mon maitre a I'avantage dans chaque
combat.

BEATRIX. Il va venir; voici I'heure.

PREMIER CHEUR. Si ce n’était par amour pour la paix, je
me ferais rendre justice.

DEUXIEME cH®EUR. C'est la crainte et non la paix qui
t'arréte.

BEATRIX. Oh! que n'est-il 4 mille lieues d'ici?

PREMIER CH®UR. Je crains la loi et non la menace de
ton regard.

DEUXIEME cH&UR. Tu fais bien : la loi est l'appui du
lache.

PREMIER CEEUR. Commence donc, et je t’imiterai.

DEUXIEME CHEUR. Le glaive est tiré.

BEATRIX , dans la plus vive anxiété. Ils vont en venir
aux mains. Les épées brillent. O vous, puissances du ciel, re-
tenez ses pas , placez-vous sur son chemin , imposez-lui des
retards et des obstacles, mettez-lui anx pieds un réseau, afin
qu'il n'arrive pas en ce moment. Saints anges que j’ai conju-
rés de 'amener ici, n’écoutez pas ma priére, emmenez-lebien
loin, bien loin d’ici. (Elle rentre au moment ou les chaurs
vont s'attaquer. Don Manuel parait.)

DON MANUEL, LE CHOEUR.

DON MANUEL. Que vois-je? arrétez.
PREMIER CH(EUR, au second. Avance ! avanee !
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DEUXIEME cHG:UR. A bas ces gens-la, & bas!

DON MANUEL s'avance entre eux, Dépée nue, Arrétez,

PREMIER CHEUR. C'est le prince!

DEUXIEME cu&UR. C'est son frére, Paix !

DON MANUEL. J'étends raide mort sur place le premier
qui voudrait continuer le combat, et qui menacerait seule-
ment du regard son adversaire. Etes-vous en démence?
Quel démon vous pousse a raviver les flammes de nos au-
ciennes discordes qui doivent étre éteintes & tout jamais?
Qui a commencé le combat ? Parlez : je veux le savoir.

PREMIER cH®UR. Ils étaient ici...
DEUXIEME CH®UR. Ils venaient...
DON MANUEL, au premier cheeur. Parle, toi.

PREMIER CH®UR. Nous venions ici, mon prince, apporter
les parures nuptiales, comme tu nous 'as ordonné. Préparés
a une féte, comme tu le vois, et non pas au combat, nous
suivions en paix notre chemin, ne pensant a aucune hostilité,
et nous fiant a l'alliance jurée. Nous avons trouvé ceux-ci
campés dans ce lieu comme des ennemis, et nous en défen-
dant I'entrée avec violence.

DON MANCEL. Insensés! Nul asile n'est-il donc a ’abri de
volre rage aveugle ? Faut-il que votre haine pénétre jusque
dans le séjour silencieux de l'innocence pour en troubler la
paix? (4 sccond cheeur.) Retive-toi. Il y a ici des secrets
qui ne permettent pas que tu restes ici. (Le cheeur hésite).
Retire- toi : ton maitre te 'ordonne par ma voix. Car nous
n'avous a présent qu’une ame et qu'une pensée. Mes ordres
sont les siens. Va. (4u premier cheur). Toi, demeure et
garde 'entrée.

DEUXIEME CH®UR. Que faire ? Les princes sont récon-
ciliés. Cela est certain; et se jeter avec ardeur dans les que-
relles ou les combats des grands sans y étre appelé, c'est
souvent plus dangereux qu'utile. Car, lorsque les grands sont
las de combattre, ils rejettent sur ’homme obscur qui les a
servis saus défiance les apparences sanglantes du crime et se
montrent sans tache. Laissons donc les princes s'accorder
entre eux. Je pense qu'il est plus sage d’obéir. (Le deuziéme
cheeur se retive. Le premier ze place au fond de la scéne.
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Au méme instant, Béatrix parait et se jette dans les bras
de don Manuel.)

BEATRIX, DON MANUEL.

BEATRIX, C'est toi! Je te vevois donc. Cruel! tu m'as
laissée long-temps, bien long-temps languir. Tu m’as livrée a
la crainte et a angoisse ; mais n'en parlons plus. Je te revois.
Dans tes bras chéris est mon asile, ma protection contre tous
les dangers. Viens: ils sont loin. Nous pouvons fuir. Viens:
ne perdons pas un instant. (Elle veut Uentrainer et le re-
garde plus altentivement.) Mais qu'as-tu donc? Tu es si
réservé et si grand! Tu t'arraches de mes bras comme si tu
voulais t'éloigner de moi! Je ne te reconnais plus. Est-ce
bien don Manuel, mon époux, mon bien-aimé ?

DON MANUEL. Béatrix!

BEATRIX. Non, ne parle pas; ce n’est pas le temps de
discourir. Partons au plus vite; viens : les moments sont
précieux.

pON MANUEL. Reste : réponds-moi.

BEATRIX. Partons, partons avant que ces hommes revien-
nent.

DON MANUEL. Reste, ces hommes ne peuvent nous nuire.

BEATRIX. Oh'! tu ne les connais pas. Viens : fuyons.

poN MANUEL. Défendue par mon bras, que peux-tu
craindre ?

BEATRIX. Oh! erois-moi, il y a ici des hommes puissants,

DON MANUEL. Nul, 0 ma bien-aimée , n'est plus puissant
que moi.

BéATRIX. Toi seul contre un si grand nombre !

DON MANUEL. Moi seul! Ces hommes que tu crains...

BEATRIX. Tu ne les connais pas, tu ne sais pas a qui ils
obéissent.

DON MANUEL. Ils m’obéissent & moi. Je suis leur souve-
rain.

BEATRIX. Tu es.... Quel effroi traverse mon dme!

DON MANUEL. Apprends enfin, Béatrix, 4 me connaitre.

Je me suis pas ce que je semblais étre, un pauvre chevalier,
3.
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un inconnu, un amant qui ne demandait que ton amour. Je
t'ai caché qui je suis, quelle est mon origine, et quel est mon
pouvoir.

BEATRIX. Tu n'es pas don Manuel! Malheureuse ! Qui
es-tu?

DON MANUEL. Je me nomme don Manue! ; mais je suis au-
dessus de tous ceux qui portent ce nom dans celte ville. Je
suis don Manuel, prince de Messine.

BEATRIX. Tu serais don Manuel, frére de don César ?
DoN MANUEL. Don César est mon frére.
BEATRIX. Il est ton frére?

DON MANUEL. Comment, cela teffraie? Connais-tu don
César ? Connais-tu encore quelqu’un de mon sang?

BEATRIX. Tu es don Manuel qu'une haine irréconciliable
et une lutte perpétuelle séparent de son frére?

DON MANUEL. Nous sommes réconciliés. Dés anjourd’hui
nous somnmes fréres , non-seulement par la naissance, mais
par le ceeur. )

BEATRIX. Réconciliés dés aujourd’hui ? ’

DON MANUEL. Parle. Que t'est-il arrivé ? D’ou vient cette
émotion? Tu ne pouvais connaitre ma famille que de nom.
Sais-je tout ton secret? Ne m'as-tu rien caché? M'as-tu tout
dit ? .

BEATRIX. A quoi penses-tu? Comment? Que pourrais-je
avoir a t'avouer? )

poN MANUEL. Tu ne m’as encore rien dit de ta mére. Qui
est-elle? La reconnaitrais-tu si je te la dépeignais, si je te la
faisais voir?

BEATRIX. Tu la connais? tu la connais et tu me I'as ca-
chée ?

DON MANUEL. Malheur & toi! Malheur & moi si je la con-
nais !

BEATRIX, Oh! son aspect est doux comme la lumiére du
soleil. Je la vois devant moi. Mes souvenirs se réveillent, et
sa céleste figure semble surgir du fond de mon ame. Je vois
ces boucles de cheveux noirs qui ombragent le noble contour
ile son con d'ivoire. Je vois le cercle de son front sans tache
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et I’éclat de ses grands yeux limpides. Les sons tonchants de
sa voix éveillent en moi...

DON MANUEL. Malheur & moi! C'est elle que tu dépeins.

BEATRIX. Et cest elle que je fuis. Devais-je I'abandonner
le matin méme du jour qui devait a jamais me réunir i elle?
Oh! je sacrifie pour toi ma mére méme.

DON MANUEL. La princesse de Messine sera ta mére Je
vais te conduire vers elle; elle t attend.

BEATRIX. Que dis-tu? Ta mére est celle de don César?
Tu veux me conduire a elle? Oh! jamais ! jamais !

DON MANUEL. Tu trembles ? Que signifie cette terreur?
Ma mére r'est-elle pas une étrangére pour toi?

BEATAIX. Ah! triste et fatale découverte! Ah! pourquoi
ai-je vu ce jour!

DON MANUEL. Qui peut te causer une telle angoisse, quand
tu me conhais, quand ta trouves le ptince dans l'inconnu ?

BEATRIX. Oh! rends-moi linconnu. Je serais heureuse
avee lui dans une ile déserte. ’

DON CESAR , derriére le thédire. Retirez-vous. Quelle est
cette foule rassemblée ici?

BEATRIX. Dieux! Cette voix! Ou me cacher?

DON MANUEL. Fu connais cette voix? Non, tu ne I'as ja-
inais entendue et tu ne peux la reconnaitre.

BEATRIX. Viens, fuyons. Ne nous arrélons pas.

DON MANUEL. Pourquoi fuir? C'est la voix de mon frére.
1I me cherche. Je suis surpris, il est vrai, qu’il ait décou-
vert....

BEATRIX. Au nom de tous les saints , évite-le. Ne t’expose
pas a son impétueuse rencomitre. Fais qu'il ne te trouve pas
dans ce lieu,

DON MANUEL. Chére dme, la crainte t'égare. Tu ne m'en-
tends pas. Nous sommes réconeiliés.

BEATRIX. O ciel ! délivre-moi de cet instant.

DON MANUEL. Quel pressentiment! Quelle pensée me
saisit et me fait frissonner !... Serait-il possible?... Cette voix
ne te serait-elle pas étrangére?.... Beatrix! tu étals.... Je
tremble de Uinterroger.... Tu étais aux funérailles de mon

pére?...
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BEATRIX, Malbeur i moi!

DON MANUEL. Tu y étais?

BEATRIX. Ne sois pas irrité.

pOX MANUEL. Malheureuse!

BEATRIX. J'y étais.

poN MANUEL. Horreur!

peaTmiX. Ce désir était trop violent. Pardonne-moi. Je
t'avouat ce désir ; mais toi, tu recus ma priére d'un air som-
bre et froid, et je me tus. Mais je ne sais quel astre malfaisant
me poussait avec une force irrésistible. It me fallut satisfaire
a lardente impulsion de mon ceur. Le vieux serviteur me
préta son appui, je te désobéis, et j'allai 4 ces funérailles.
(Elle se penche vers lui. Don César entre accompagné de
fout le chaeur.)

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS,
BEATRIX.

DEUXIEME CHEUR, d don César. Tu ne nous crois pas...
Crois-en donc tes yeux.

DON CESAR enfre rapidement et recule d U'aspect de son
frére. Illusion de lenfer! Quoi! dans ses bras? (1 s'ap-
proche de don Manuel.) Vipére envenimée! C’est Ia ton
amour ? C'est ainsi que tu me trompes par ta fausse réconci-
liation ? Oh ! ma haine était 1a voix de Dieu. Descends aux
enfers , ceeur de serpent. (Il le poignarde.)

DON MANUEL. Je suis mort. — Béatrix!.... Mon frére! (2]
tombe et meurt. Béatrix tombe pres de lui sans mouve-
ment. )

PREMIER CH®UR. ARt meurtre ! au meurtre ! Venez, pre-
nez tous les armes. Que le sang soit vengé par le sang. ( Tous
tirent lépée. )

DEUXIEME CH®UR. Félicitons-nous, a lutte est finie. Main-
tenant, Messine n’a plus qu'un maitre.

PREMIER CHGUR. Vengeance ! vengeance ! Que le meur-
trier tombe ! Qu'il tombe pour expier son meurtre !

DEUXIEME CH&UR. Seigneur, ne erains rien. Nous te res-
tons fidéles.

NON CESAR. Retirez-vons, J'ai tné mon enunemi, celui qni
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trompait mon ceeur coufiant, qui de Pamitié fraternelle me
faisait un piége. Cette action parait terrible et affreuse ; ce-
pendant, c’est le juste ciel qui a jugé.

PREMIER cHEUR. Malheur a toi, Messine ! Malheur ! Mal-
heur! Malheur ! Un horrible forfait s’est accompli dans ton
enceinte. Malheur aux méres et avx enfants ! aux jennes gens
et aux vieillards ! Malheur & ceux qui ne sont pas encore
nés!

DON CESAR. La plainte vient trop tard. Apportez ici du
secours. (Il montre Béatriz.) Rappelez-la a la vie ; éloignez-
la promptement de ce lieu de mort et de terreur. Je ne puis
rester plus long-temps, ma sceur enlevée demande mes soins...
conduisez-la dans les bras de ma mére, et dites-lui que
¢’est son fils don César qui la lui envoie. (Il sort. Béatrix
évanouie est placée sur un brancard et emportée par les
hommes du chaur. Le premier chaeur reste auprés du corps
de don Manuel. Les jeunes gens qui portaient les ornements
nupliaux se rangent aussi autour de lui.)

1E CHEUR. Je me puis comprendre et deviner comment
tout cela est arrivé si promptement. 11 y a long-temps que
mon esprit voyait s’avancer & grands pas I’effrayante image
de ce crime lerrible et sanglant. Cependant , je me sens pé-
nétré d’horreur quand je vois s'accomplir sous mes yeux ce
que je n"avais encore fait qu'entrevoir dans mes pressenti-
ments et mes craintes. Tout mon sang se glace dans mes vei-
nes devant cette épouvantable et décisive réalité.

UN HOMME DES CHG&URS. Laissez retentir la voix de la dou-
Jeur. Noble jeune homme , te voila étendu sans vie, enlevé
a la fleur de I'age , saisi par la nuit de la mort sur le seuil de
la chambre nuptiale. Mais qu'un gémissement profond et
sans fin soit donné a celui qui est maintenant muet.

UN secoNp. Nous venons, nous venons avec la pompe
d'une féte recevoir la fiancée. Les jeunes hommes apportent
les riches vétements , les présents de noces ; la féte est pré-
parée , les témoins sont la, mais I'époux n’entend plas rien ;
les chants de joie ne le réveilleront plus , car le sommeil des
motts est profond.

TotUs LES cHEURS. 1l est lourd et profond le sommeil des
morts. La voix de la fiancée ne I'éveillera pas. Il n'entendra
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plus le son joyeux du cor. Il git sur la terre, raide et im-
mobile.

UN TROISIEME. Qu'est-ce que les espérances? Qu'est-ce
que les projets formés par ’homme périssable ? Aujourd’hui,
vous vous embrassiez comme fréres , vous étiez unis de cceur
et de bouche, et ce soleil (ui maintenant s’abaisse eclairait
votre union. Et te voila couché dans la poussiére, privé de la
vie par la main de ton frére, portant an ceur une affreuse
blessure ! Qu'est-ce que les espérances? quest-ce que les
projets fondés sur un sol trompeur par 'homme , ce fils de
I'heure fugitive ?

LE CHEUR. Je veux te porter & ta mére. Quel malheureux
fardeau ! Abattons avec la hache meurtriére les branches de
ce cyprés pour én faire un brancard. Jamais il ne produira
rien de vivant I'arbre qui a porté les fruits de la mort, jamais
il ne grandira heureusement, jamais il ne prétera son ombre
au voyageur. Ce qui a été nourri par le sol de la mort doit
étre maudit et dévoué au service de la mort.

LE PREMIER. Malheur au meurtrier ! Malheur a celui qui a
obéi a une fureur insensée! Le sang coule, coule et des-
cend dans la terre. La bas, dans une profondeur sans clarté,
sans chant et sans voix , sont les filles de Thémis qui n'ou-
blient pas, qui jugent avec justice. Elles recueillent ce sang
dans leurs vases noirs, et 'agitent et y mélent la terrible
vengeauce.

LE SECOND. Sur cette terre éclairée par le soleil, les traces
du crime s'effacent facilement, comme un léger mouvement
s’efface sur le visage ; mais rien ne se perd, rien ne s'éva-
nouit de ce que les heures au cours mystérieux emportent
dans le sein obscur et fecond de la destinée. Le temps estun
sol productif, la nature est un grand corps vivant, et tout est
fruit ou semence.

LE TROISIEME. Malheur, malheur au meurtrier ! Malheur
a celui qui a semné la semence de mort! Autre est 'aspect dn
crime avant qu'il soit commis, autre quand il est accompli.
Dans I'émotion de la vengeance , il t'apparait animé et hardi;
mais, quand il est accompli, il t'apparait comme un pale fan-
tome. Les terribles furies elles-mémes agitaient contre Oreste
teurs vipéres infernales, et ponssaient le fils & tuer sa mére,
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Elles savaient habilement tromper son ceeur par les apparen-
ces sacrées de la justice. Mais dés qu'il a frappé le sein qui
I'a porté avec amour, qui I'a nourri, voyez comme elles se
retournent cruellement contre lui, et il reconnait les vierges
redoutables qui s’emparent du meurtrier, qui désormais ne
le quitteront plus. Elles le livrent aux morsures éternelles de
leurs serpents, elles le chassent sans repos de rivage en ri-
vage, jusqu'd Delphes, dans le sanctuairve. ( Le chour se

relire, emportant le corps de don Manuel sur un bran-
card.)

Le théatre représente une salle soutenue par des colonnes.
I est nuit. La scéne est éclairée d'en baut par une grande
lampe.

DONA ISABELLE et DIEGO entrent..

1SABELLE. N'a-t-on aucune nouvelle de mes fils ? A-t-on
trouvé quelques traces de ma fille?

DIEGO. Non, princesse. Mais vous pouvez tout espérer du
zéle et des soins de vos fils.

1sABELLE. Ah! Diégo ! que mon cceur est inquiet ! Il de-
pendait de moi de prévenir ce matheur !

pIitco. N'enfoncez pas dans votre ceeur I'aiguillon du re-
mords. Quelle précautlion avez-vous négligé de prendre ?

ISABELLE. Si je I'avais plus tot tirée de sa retraite, comme
la voix puissante de mon ceeur me le disait !

DIEGO. La prudence vous le défendait. Vous avez agi sa-
gement ; mais la suite est entre les inains de Dieu.

1saBeLLE. Hélas! nulle joie n’est sans mélange. Sans ce
malheur, ma félicité serait compléte.

pitco. Cette félicité n'est pas détruite, elle n'est que re-
tardée. Jouissez maintenant de I'union de vos fils.

1sABELLE. Je les ai vus se presser sur le sein 'un de 'an-
tre, doux spectacle que je n’avais pas encore contemplé.

pitco. Et ce n'était pas une simple apparence. Cela ve-
nait du ceur, car leur franchise abhorre la contrainte du
mensonge.

ISABELLE. Je vois aussi qu'ils sont capables d'éprouver un
tendre sentiinent, un doux penchant. Je découvre avec bon-
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heur qu’ils honorent ce qu'ils aiment. Ils veulent renoncer a
leur liberté sans frein , leur jeunesse ardente et impétueunse
ne se soustrait pas au joug de la loi, et leur passion méme
est honnéte. Je puis t'avouer, maintenant, Diégo, que je
voyais avec angoisse et terreur le moment ol leurs sentiments
prenaient ainsi I'essor. L'amour se tourne aisément en fureur
dans des natures emportées. Si une étincelle funeste de ja-
lousie venait & tomber dans ces dmes enflammées encore d’une
vieille haine... Cette pensée me fait trembler. Leurs penchants,
qui n’ont jamais éLé les mémes, pouvaient se rencontrer mal-
heureusement ici pour la premiére fois. Graces au ciel! ce
nuage qui m'est apparu sombre et menacant, un ange I'a éloi-
gné de moi, et mon ceeur respire maintenant en liberté.

DIEGO. Oui, réjouis-toi de ton ceuvre. Par un tendre
sentiment, par une douce habileté , tu as fait ce que leur
pére n'avait pu faire avee toute la force de son autorité. C’est
li ta gloire; cependant il faut en tenir compte aussi a ton
heureuse destinée.

ISABELLE. J'y ai eu une grande part, le destin en a eu
une grande aussi. Ce n’était pas une petite chose que de ca-
cher un tel secret durant tant d’années, de tromper '’homme
le plus clairvoyant, de contenir en mon cceur la force du
sang qui, comme la flamme comprimée, s’efforcait d’échapper
a cette contrainte.

piEGO. Cette longue faveur du sort est pour moi le gage
d’un dénouement heureux.

ISABELLE. Je ne bénirai pas mon étoile avant d'avoir vu la
fin de tout ceci. La disparition de ma fille m’avertit que mon
mauvais génie ne dort pas encore. Tu peux me blamer,
Diégo , ou m’applaudir ; mais je ne veux rien cacher a ta fi-
deélité. Je nic pouvais e résigner A rester ici dans un oisif
repos pendant que mes flls sont occupés a chercher les traces
de leur seeur, J'ai agi aussi. Ou 'art de I'homme est insuffi-
sant, souvent le ciel se manifeste.

DIEGO. Apprends-moi ce que je dols savoir.

1SABELLE. Dans un ermitage constrnit sur les hauteurs
de I'Etna, habite un pieux solitaire nominé par les anciens
de la contrée le Vieux de la montagne. Aiusi placé plus prés
du ciel que la race errante des hommes, il a épuré ses
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pensées terrestres dans une atmosphére trausparente, et du
haut de la montagne , apres ses années de retraite, il observe
les jeux capricieux, les routes tortueuses et incompreé-
hensibles de la vie. Le destin de ma maison ne lui est pas
étranger. Souvent le saint homme a pour nous interrogé le
ciel et délourné par ses priércs plus d'une malédiction. ¥'ai
envoyé aussitdt vers lui un jeune et rapide messager pour
qu’il me donune des nouvelles de ma fille, et i chaque instant
j'attends le retour de ce messager.

pIEGO. Si mes yeux ne me trompent, princesse , le voila
qui arvive ala hate. Sa célérité mérite des éloges.

Les précédents, LE MESSAGER.

1SABELLE. Parle; ne me cache ni le bien, ni le mal. Dis-
moi nettement la vérité. Quelle réponse as-tu regue du
Vieux de la montagne?

LE MESSAGER. Il m'a dit de m’en vetourner promptement,
car celle qui était perdue est retrouvée. .

1SABELLE. Heureuse voix! Parole du ciel! tu avais tou-
jours annoncé ce que je souhaitais, et auquel de mes fils a-(-
il été accordé de retrouver les traces de celle qui était
perdue ?

LE MESSAGER. Ton fils alné a découvert sa profonde re-
traite.

1SABELLE. C'est & don Manuel que je la dois. Ah! il a
toujours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tu porté
au religicux le cierge béni que je lui envoyais en présent
pour bruler devant ses saints? Le pieux serviteur de Dicu
dédaigne les dons qui réjouiraient les autres hommes.

LE MESSAGER. Il a pris en silence le cierge de mes
mains; puis, s'avanc¢ant prés de l'autel, il I'a allumé a la
lampe qui brale devaut le saint patron, et tout-a-coup il a
mis le feu a la cabane oa il adore Dieu depuis quatre-vingt-
dix ans.

ISABELLE. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en
moi!

LE MESSAGER. Et criant par trois fois : Malheur! mal-

heur ! malheur! Il est des endu en silence de la montagne
1t 32
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me faisant signe de ne pas le suivre , de ne pas regarder en
arriére, et, chassé par I'elfroi, je suis accouru ici.

iSABELLE. Ces paroles me rejettent dans le doute et dans
les angoisses de l'incertitude. Que ma fille ait été retrouvée
par mon fils ainé don Manuel, cette bonne nouvelle ne peut
me rejouir, accompagnée des signes funestes.

LE MESSAGER. Regarde derriére toi, princesse, tu vois
devaut tes veux la parole du solitaire s’accomplir. Car tout
me trompe , ou c'est ta fille que tu avais perdue que tu
cherchais, et qui est ramenée par les chevaliers compagnons
de tes fils. (Béatrix est apportée par le second chaur sur
un brancard. Elle est encore sans connaissance et sans
mouvement.)

ISABELLE, DIEGO, LE MESSAGER, BEATRIX,
LE CHOEUR.

LE cHEUR. Pour accomplir I'ordre de notre mattre , nous
venons , princesse, déposer la jeune fille a tes pieds. Cestla
ce qu'il nows a commandé de faire, et il nous a com-
mandé aussi de te dire que c'est ton fils don César qui te
Penvoie. -

ISABELLE #'¢st élancée vers Béatrix les bras ouverts et
recule effrayée. Oh! ciel, elle est pale et saus vie.

LE cu®uR. Elle vit; elle va se réveiller. Accorde-lui le
temps de se remettre des choses étranges qui tiennent encore
ses sens enchainés.

ISABELLE. Mon enfant, enfant de ma douleur et de mes
inquietudes, est-ce ainsi que nous nous revoyons ? Devais-tu
entrer de la sorte dans la maison de ton pére? Ah! que ta
vie se rallume 4 la mienue! je veux le presser sur mon sein
maternel jusqu'a ce que tes artéres délivrées de ce froid
mortel recommencent a battre. (4u cheeur.) Qu'est-il arrivé
de terrible? Ou l'as-tu trouvée? Comment cette chére en-
fant se trouve-t-elle dans cette affreuse et déplorable si-
tuation ?

LE cHeur. Ne me le demande pas; ma bouche est
muette. Ton fils don César t'expliquera tout, car ¢’est ui qui
te I'envoie.

1sABELLE. Mun fils don Manuel, veux-tu dive?
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LE eA&uRr. Ton fils don César te P'envoie.

ISABELLE, au messager. N'est-ce pas don Manuel que le
solitaire t'avait nommé?

LE MESSAGER. Oui, princesse, c’est ce qu'il a dit.

ISABELLE, Qui que ce soit, il réjonit mon cenr. Je lui
dois ma fille; qu'il soit béni! Oh! faut-il qu'on démon en-
vieux empoisonne le bonheur d'un instant ardemment sou-
hailé? faut il que je combatte mon ravissement? Je vois ma
fille dans la maison de son pére, mais elle ne me voit pas,
elle ne m'entend pas, elle ne peut répondre a la joie de sa
mére. Oh ! ouvrez-vous, beaux yeux; raniinez-vous, mains
chéries. Souléve-tui, sein inanimé, et palpite de joie. Diégo,
c’est ma fille, celle qui resta loug-temps cachée, celle que
j'ai sauvée, je puis la reconnaitre devant le monde entier.

LE CHEUR. Je crois entrevoir devant moi un étrange et
nouveau sujet de terreur; jattends avec émotion l'explica-
tion et la fin de l'erreur.

ISABELLE, au cheur qui manifeste de la surprise et de
Vembarras. Oh! vos cceurs sont donc impénétrables; votre
poitrine avec sa cuirasse d'airain repousse comme les rocs
escarpés de la mer la joie que j'éprouve et ia refoule dans
mon eceur, En vain je cherche dans tout ce cercle un regard
sensible. O s'arrétent mes fils? Je voudrais trouver dans
un regard une expression d'intérét. Je suis ici comme en-
tourée des animaux sans coinpassion du désert ou des mons-
tres de I'Océan.

DIEGO. Elle ouvre les yeux; elle se meut; elle vit.

1SABELLE, Elle vit? Ah ! que son premier regard soit pour
sa meére !

DIEGO. Ses yeux se referment avec effroi.

ISABELLE, au cheeur. Retirez-vous; 1'aspect de ces étran-
gers l'epomante

LE CH®UR $¢ refire. Jéviterai volontiers son regard.

Diéco. Elle fixe sur toi des yeux étounés,

BEATRIX. O suis-je? Je connais ces traits,

ISABELLE. Elle recouvre peu  peu le sentiment.

DIEGO. Que fait-elle? Elle tombe a genoux.

BEATRIX, O doux et angélique visage de ma mére !
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1SABELLE. Eunfant de mon ceeur, viens dans mes bras.
BEATRIX. Tu vois & tes pieds la coupable.

ISABELLE. Je te revois. Tout est oublié.

DIEGo. Regarde-moi aussi. Reconnais-tu mes traits ?
BEATRIX. La téte blanche de I'honnéte Diégo.
1SABELLE. Le fidéle gardien de ton enfance.
BEATRIX. Je me retrouve parmi les miens.

1SABELLE. Et désormais rien ne peut nous séparer que la
mort. .

BEATRIX. Tu ne me banniras plus parmi des étrangers.

ISABELLE. Rien ne nous séparera plus. Le destin est
apaisé.

BEATRIX $¢ jette dans ses bras. Suis-je en effet sur ton
cceur, et ce que j'ai éprouve était-il un réve, un réve pénible
et affreux ? O ma mére ! je I'ai vu tomber mort a mes pieds.
Comment suis-je venue ici? je ne m’en souviens pas. Que je
suis heureuse de me trouver ainsi libre dans tes bras! Ils
voulaient me conduire vers leur mére, la princesse de Mes-
sine. Plutot la mort!

ISABELLE. Reviens 2 toi, ma fille. La princesse de Mes-
sine..,

- BEATRIX. Ne la nomme plus. A ce nom fatal, le froid de
la mort se répand dans mes veines.

1SABELLE. Ecoute-moi,

BEATRIX. Elle a deux fils qui se haissent mortellement.
On les nomme don Manuel et don César.

ISABELLE. C’est moi-méme. Reconnais-tu ta mére?
BEATRIX. Que dis-tu? Quel mot as-tu prononcé ?
ISABELLE. Je suis la princesse de Messine, ta mére.

BEATRIX. Tu es la mére de don Manuel et de don
César?

ISABELLE. Et la tienne. Tu as nommé tes fréres.

BEATRIX. Malheur ! malheur & moi! O épouvantable lu-
miére !

lsAl:ELLR. Qu’as-tu donc ? Qu’est-ce (ui 'agite si violem-
ment?

BEATRIX proméne autour d’elle un regard égaré et
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apercoil le cheur. Ce sont eux. Qui, maintenant,, mainte-
nant je les reconnais. Ce n’est pas un songe qui m'a trompée ;
ce sont eux. Ils étaient 1a. Clest laffreuse vérité. Mal-
heureux! ou I'avez-vous caché ? (Elle s’avance d grands
pas vers le chaeur qui se détourne. On entend dans Uéloi~
gnement le bruit d’une marche funébre.)

LE cHEUR. Malheur! malheur!

ISABELLE. Qui ont-ils caché?-Qu’est-ce qui est vrai? Vous
¢tes muets et interdits ; vous semblez la comprendre. Je
remarque dans vos yeux, dans volre voix entrecoupée, quel-
que chose de malheureux qui m'est réservé... Qu'y a-t-il? je
veux le savoir. Pourquoi tournez-vous avec terreur vos
regards du coté de la porte? Qu'est-ce que ces sons que
jentends?

LE CHEUR. Le moment approche; laffreux mystére va
g'éclaireir. Sois forte, princesse, affermis ton ceur; supporte
avec énergie ce qui tattend. Montre une male fermneté dans
cette douleur mortelle.

ISABELLE. Qui est-ce qui approche? qui est-ce qui m’at-
tend? J'entends le son des gémissements funébres retentir
dans ce palais.... O0 sont mes fils? (Le premier cheeur
apporte le corps de don Manuel sur un brancard et le
place sur le coté de la scéne qui est resté vide. Un voile
noir le recouvre.)

ISABELLE, BEATRIX, DIEGO, LES DEUX CHOEURS.

PREMIER CH®EUR. A travers les rues des villes le malheur
s'en va accompagné de gémissements. It rdde furtivement
autour des habitations des hommes. Aujourd’hui il frappe a
cette porte, demain A celle-la; mais nul n’est épargne.
Le dduloureux et funeste messager viendra tot ou tard
se placer sur le sevil de chaque maison habitée par les
vivants. '

Quand les feuilles tombent au déclin de Pannée, quand les
vieillards épuisés descendent au tombeau, la nature obéit
tranquillement a ses antiques lois , 4 un ordre éternel, et il
n'y a rien la qui épouvante I’homme,

Mais dans cette terrestre vie, apprenez aussi a connaitre

32,
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I'extraordinaite. Le meurtre de sa main puissante brise aussi
les liens les plus sacrés. Dans la barque du Styx, la mort cn-
traine aussi la jeunesse florissante.

Quand les nuages amoncelés obscurcissent le ciel , quand
le tonnerre fait entendre ses sonores roulements , alors tous
les ceeurs se sentent au pouvoir terrible du destin. Mais le
tonnerre pent aussi tomber d’un ciel sans nuages. Ainsi,
dans les jours de joie, redoutez I'approche perfide du mal-
heur. Que votre cceur ne soit point attaché aux biens qui or-
nent la vie passagére! Que celui qui posséde apprenne 2
perdre. Que celui qui est heureux apprenne a souffrir !

1SABELLE. Que dois-je entendre > Que cache ce voile?
(Elle fuit un pas vers le brancurd, puis s'arréte trem-
blante et irrésolue.) Je me sens entrainée ici par une af-
freuse impulsion , et retenue en méme tethps pat la ihain
froide et sinistre de la terreur. ( A Béaltizx gui s'est pldree
entre elle et le brancdrd.) Laisse-moi. Quoi qu'il en soit, je
veux lever ce voile. (Elle léve le voile et découvre le cadtere
de don Manuel. ) O puissances du ciel! ¢’est mon fils!
( Elle demeure immobile d’effroi. Béalrix jette un cri et
tombe preés du brancard.)

LE cH®EUR. Malheureuse mére ! c'est ton fils. Tu as toi-
méme prononcé-ces paroles lamentables. Elles ne sont pas
sorties de mes lévres.

1SABELLE. Mon fils! mon Manuel! O éternelle miséri-
corde! Est-ce ainsi que je dois te retrotver ? Fallait-il que
tu donnasses ta vie pour arracher ta sceur des mains des bri-
gands? Ou était ton frére? Pourquoi son bras na-t-il pu te
protéger > Oh ! inaudite soit la main qui a fait cette blessure!
Maudite soit celle qui a enfanté le meurtrier de mon fils!
Maudite soit toute sa race! .

LE cH@uR. Malhear ! malheur! malheur! malheur!

1SABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parole, pnissan-
ces du ciel ? Est-ce la votre vérité ? Malheur a celui qui se fie
A vous dans la droiture de son ceceur ! Pourquoi mon espoir
et pourquoi ma crainte si telle devait étre la derriére issae ?
Vous qui m’entourez ici avec effroi, et qui repaissez vos re-
gards de ma douleur, apprenez a connaitre les mensonges
par lesquels les réves et les devins nous abusent, et croyez
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encore A I'oracle des dieux. Lorsque cette fille était daris mon
sein , son pere réva un jour qu'il voyait sortir de sa couche
nuptiale deux lauriers qui entrelacaient leurs épais rameatix.
Enire les deux s'élevait un lys qui devint une flaimme, qui
dévora les branches ¢parses des lauriers, et qui, s'élancant
avec fureur vers la voute, embrasa et consuma en un instant
dans un épouvantable incendie le pa'ais tout entier. Effrayé
de cette étonnante apparition, votre pére consulta un devin,
un noir magicien, qui lui répondit que si je mettais au monde
une fille elle donnerait la mort a mes deux fils et anéantirait
ma race,

LE CR®EUR. Princesse, que dis-tu ? Malheur ! malheur!

ISABELLE. Son pére donna l'ordre de la mettre & mort.
Mais je 1ai soustraite a cet affreux arrét. La pauvre malheu-
reuse ! Elle fut enlevée toute jeune au sein de sd mére, afin
de ne pas faire périr ses fréres dans un ge pliis avancé. Main-
tenant son frére tombe par la main des brigands. Ce n'est
pas elle, innocente, qui I'a tué.

LE caaur. Malheur ! matheur ! malheur ! malheur!

isABELLE. La sentence d’un serviteur des idoles ne m'iiis-
pirait aucune conflance. Une espérance meilleure raffermit
mon 4me. Une autre bouche que je regardais comme véridi-
que m'annonga que ma fille réunirait par un ardent amour
le cceur de mes fils. Ainsi les oracles se contredisent ¢t amas-
sent en méme temps fa bénédiction et la malédiction sur la
téte de ma fille. La malheureuse n'a pas mérité la malédic-
tion, et le temps ne lui a pas été accordé pour accomplir la
bénédiction. Les deux oracles ont menti. L'art des devins
m'est qu'un vain néant. Ils se trompent ou nous trompent.
On ne peut rien savoir de vrai sur I'avenir, ni par celui qui
puise aux sources infernales, tii par celui qui puise a la source
de l4 lumiére.

pHemMIER cH@EUR. Malheur ! malheur ! Que dis-tu ? Arréte,
arréte. Retiens les paroles qui échappent & ta langue témé-
raire. Les oracles voient et atteignent la vérité, I'événement
montrera leur véracité.

ISABELLE. Je ne reliendrai pas mes paroles. Je parlerai
hautement comme mon ceeur me 'ordonne. Pourquoi visitons-
nons les édifices religienx ? Pourquoi élevons-nons nos mains
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picuses vers le ciel? O naifs insensés, que gagnons-nous avec
notreconfiance? Il est aussiimpossibled’atteindre lesdienx, ces
habitants des hautes régions, que de lancer une fléche dans la
lune. L'avenir est fermé aux mortels, et nulle priére ne pé-
nétre dans un ciel d'airain. Que l'oiseau vole a droite ou
gauche , que les étoiles soient dans telle ou telle situation ,
qu'importe ? Il n’y a dans le livre de la nature aucun sens.
L’interprétation des songes est un songe , et tous les signes
sont trompeurs.

+ DEUXIEME CH®UR. Arréte, infortunée. Malheur ! malheur'
. Tes regards aveugles nient l’eclatante lumiére da soleil. Les
dieux existent. Reconnais-les, ils t'entourent et sont ter-
ribles.

TOUS LES CHEVALIERS. Les dieux existent. Reconnais-les,
ils entourent et sont terribles.

BEATRIX. O ma mére, ma mére, pourquoi m’as-tu sauvée?
pourquoi ne m'as-tu pas abandonnée a cette malédiction qui
me poursuivait déja avant que je fusse née? Oh! faible pré-
voyance d’'une mére ! Pourquoi te croyais-tu plus sage que
ceux qui voient tout, qui connaissent ’enchatnement des
temps présents et des temps futurs , et voient les semences
tardives germer dans I'avenir ? Pour ta ruine, pour la mienoe,
pour notre ruine i tous, tu as dérobe aux dieux de la mort la
proie qu’ilsréclament. Maintenantils en prennent eux-mémes,
une double, une triple. Je ne te remercie pas de ce triste
bienfait. Tu m’as conservée pour la douleur et les larmes.

PREMIER CHEUR, @Qvec une vive émotion , regardant du
cdté de la porte. Rouvrez -vous, cruelles blessures, coulez,
coulez et répandez de noirs ruisseaux de sang. J'entends le
bruit des pieds d’airain, j'entends le sifflement des vipéres de
I’enfer, je reconnais les pas des furies.

Murailles, ébranlez-vous. Seuil de ce palais, engloutis-toi
sous ces pas redoutables. Une noire vapeur monte , monte
du fond de ’abtme. La douce lumiére du jour s'évanouit. Les
dieux protecteurs de cette maison se retirent et cédent la
place aux déesses de la vengeance.
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DON CESAR , ISABELLE, BEATRIX, LES CHOEURS.

A Varrivée de don César , le chaeur se divise des deux
cotés du theédtre, Il reste seul au milien de la scéne.

BEATRIX. Malheur 4 moi ! Clest lui.

ISABELLE T d 8a rencontre. O mon fils César, est-ce ainsi
que je dois te revoir ? Regarde et vois le crime commis par
une main maodite de Dieu. ( Elle le conduit prés du cada-
vre. Don César recule avec effroi et se voile le visage.)

PREMIER CHE®UR. Rouvrez-vous, cruelles blessures, cou-
lez, coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

ISABELLE. Tu frémis et tu vestes pétrifie... Oui, voila tout
ce qui reste de ton fréve. La gisent mes espérances. La fleur
de votre amitié a péri dans son germe naissant, et je n’en ver-
rai pas les heureux fruits.

DON CEsAR, Console-toi, ma mére, nous voulions sincére-
ment la paix, mais le ciel a voulu du sang.

1SABELLE. Oh ! je sais que tul'aimais. Je voyais avee ravis-
sement les doux liens qui se formaient entre vous. Tu vou-
lais le porter dans ton cceur, réparer avec usure les années
perdues. Le meurtre sanglant a devancé ton affection. Main-
tenant tu ne peux que le venger.

DON CESAR. Viens, ma méve, viens. Ne reste pas en ce
lieu. Arrache-toi a ce malheureux spectacle. (Il veut I'en-
trainer.)

ISABELLE 8¢ jelfe dans ses bras. Tu vis encore ! tu me res-
tes seal maintenant.

BEATRIX. Malheureuse mére, que fais-tn?

DON CEsAR. Epuise tes larmes sur ce cceur fidéle. Ton fils
w'est pas perdu. Son amour est i jamais dans le sein de don
César.

PREMIER CEEUR. Rouvrez-vous, cruelles blessures, con-
lez , coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Béalrix.
O mes enfants!

DON CESAR. Combien je suis ravi de la voir dans tes

bras, ma meére! Oui, elle est ta fille.... Quant a ma
senr !,
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ISABELLE, I'interrompant. Je te remercie, mon fiis; tu
as tenu ta parole : tu I'as sauvée et tu me I’as envoyée.

DON CESAR, élonné. Qui dis-tu, ma mére, que je tai
envoyeé?

1sABELLE. Celle que tu vois devant toi, ta sceur.

pon césar. Elle, ma sceur?

1SABELLE. Quelle autre ?

DON CESAR. Ma sceur?

ISABELLE. Que tu m'as toi-méme envoyée !

pon cEsar. Et sasceur, & lui?

LE cH®UR. Malhear! malheur ! malheur !

BEATRIX. O ma mére !

ISABELLE. Je suis surprise.... Parlez.

DON cEsAR. Maudit soit le jour on je svis né !

ISABELLE. Qu’as-tu done ? Dieu!

poN cEsAR. Maudit soit le sein qui m’a porté ! Maudit soit
ton silence mystérieux qui a produit toutes ees horreurs!
Que la foudre qui doit t'écraser tomnhe enfin! je ne la retien-
drai pas plus long-temps par mes ménagements. Apprends
donc que c’est moi-méme qui ai tué mon frére parce que je
I'ai surpris dans les bras de Béatrix. C’est elle que j'aime,
que j'avais choisie pour épouse.... mais je trouvai mon [rére
dans ses bras. Maintenant tu sais tout. Si elle est véritable-
ment sa sceur et la mienne, je suis coupable d’un crime que
nul repentir, nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE cHo:ur. Ila dit. Tu I'as entendu. Tu sais ton affreux
malheur ; tu n’as plus rien a apprendre. Ce que le devin avait
annoncé est accompli ; car personne n’échappe au destin qui
peése sur lui, et celui qui croit I'éviter par sa prudence tra-
vaille lni-méme a I'accomplir.

ISABELLE. Et que m’importe encore que les dieux soient
vrais ou menteurs; ils m'ont fait le plus grand mal; je les
défie maintenant de me frapper plus rudement. Celui qui n'a
plus rien a redouter ne les redoute pas : mon fils chéri est la
mort devant moi, et je me sépare moi-méme de celui qui lui
survit. Il n'est pas mon fils. J'at enfanté, j'ai nourri de mon
sein un monstre qui devait donner Ja mort 4 mon excellent
fils.... Viens, mafille; nous ne devons plus rester ici. J'a-
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bandonmne cette maison aux dieux vengeurs. Un crime m'y
avait amenée, un crime m'en chasse... J'y suis entrée parla
contrainte , je I'ai habitée avec effroi, et je la quitte dans le
désespoir. Jai souffert tout cela sans étre coupable, mais les
oracles ont raison, et les dieux sont salisfaits. (Etle sort.
Diégo la suit.)

BEATRIX, DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, reicnant Béalrix. Reste, ma seur; ne me
quitte pas ainsi. Que ma mére me maudisse, que ce sang
crie vengeance contre moi , que tout le monde me condamue,
mais toi ne me maudis pas. De toi je ne puis le supporter.
(Béatriz jette un regard sur le corps de don Manuel.) Ce
n'est pas ton amant que j’ai tué, ¢’est ton frére et le mien.
Celui qui est mort ne t'appartient pas de plus prés que ce-
lui qui est vivant, et moi je merite plus de pitié, car il est
mort innocent, et je suis criminel. (Béatriz fond en lar-
mes.) Pleure ton frére, je plenrerai avec toi, et, de plus, je
te vengerai. Mais ne pleure pas ton amant. Je ne puis sup-
porter que tu accordes au mort cette préférence. Laisse-moi
puiser, dans 'abime sans fond de nos douleurs, une seule,
une derniére consolation. Laisse-moi eroire qu'il ne Uappar-
tient pas plus que moi. La révélation de notre destinée ter-
rible rend nos droits égaux comme nos matheurs. Envelop-
pés dans le méme piége, tous trois enfants d'une méme
meére, nous siccombons de méme, et nous avons le méme
droit & des larmes améres. Mais si je pensais que ta douleur
s'adressat 4 'amant plus qu'au frére, la rage et 'envie se meé-
leraient 4 mes regrets, et la derniére consolation de ma dou-
leur m'abandonnerait. Je n’offrirais pas avec joie la derniére
victime a ces manes; mais mon ame ira le rejoindre douce-
ment, si je sais que tu réuniras ma cendre ala sienne dans une
méme urne. (Il Uenlace dans ses bras avec une vive ten-
dresse.) Je Uaimais comme je n'avais jamais ainé quand ta
n'étais encore pour moi qu'une étrangeve. Et, parce que je
taimais au-dela de toute expression, je porte la malédiction
du meurtre d'un frére. Mon amour pour toi fut tont mon
crime. Maintenant tu es ma sceur, et je réclamne ta compas-
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sion comme un pieux tribut. (11 Pinterroge des yeux avec
anxiété, puis se détourne vivement delle.) Non, non, je ne
puis voir ces larmes. En présence de ce mort, le courage
m’abandonne, et le doute me déchire le sein. Laisse-moi
mon erreur. Pleure en secret; ne me revois jamais, plos ja-
mais. Je ne veux revoir ni toi, ni ta mére. Elle ne m’a jamais
aime ; son cceur s’est trahi; la douleur 1'a dévoilé. Elle I'a
appelé son excellent fils. Toute sa vie, elle a pratiqué ainsi
la dissimulation. Et tu es fausse comme elle. Ne te contrains
pas. Montre-moi ton aversion. Tu ne reverras plus mon vi-
sage abhorré. Adieu a jamais. (Il 8'éloigne. Elle reste in-
décise, en proie d une lutle intérieure, puis elle se décide et
sort.)

LE cH&UR. Il doit étre cité comme un homme heureux ce-
lui qui dans le calme des champs, loin des embarras confus
de la vie, repose avec un amour d’enfant au sein de la nature,
Mou ceeur se sent oppressé dans le palais des grands, quand
je vois en un instant rapide les plus grands, les meilleurs
preécipités du faite de la prospérité.

Heureux aussi celui qui a suivi une pieuse vocation , qui se
retire & temps des vagues orageuses de la vie et se réfugie
dans la paisible cellule d'un cloitre. Il rejette loin la dange-
reuse ambition des honneurs et le goat des vains plaisirs , et
les désirs insatiables sont assoupis dans son ame tranquille.
Le pouvoir impétucux des passious ne le saisit plus dans le
tourbillon de la vie. Jamais , dans sa retraite sans orages, il
ne voit la triste image de 'humanité. Le crime et I'adversité
ne s’élévent qu'a une certaine hauteur. De méme que la peste
fuit les lieux élevés et se répand dans Dinfection des villes,
de méme la liberté habite sur les montagnes. Les exhalaisons
de la tombe ne s'élévent pas dans un air pur. Le monde est
parfait partout ot I’homme ne porte pas ses miséres.

DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, avec une conlenance plus ferme. Je viens
user pour la derniére fois de mon autorité de souverain. Ce
corps Précieux sera déposé dans le tombeau. C'est 1a le der-
nier domaine des morts. Ecoutez ensuite mes graves résolu-
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tions, et agissez ponctuellement comme je vous l'aurai or-
donné. Vous voos rappelez encore le triste devoir que vous
avez rempli, car il n’y a pas long-temps que vous avez porté
au tombean le corps de votre prince. Les chants de mort
ont a peine cessé de se faire entendre dans ces murs, et un
cadavre suit de prés un autre cadavre ; un flambeau funéraire
s'allume aux autres flambeaux, et les deux cortéges lugubres
peuvent se rencontrer sur les inarches souterraines. Ordon-
nez done une funébre solennité dans I'église du chateau qui
renferme les restes de mon pére, que les portes soient fer-
meées, et que tout se fasse comme cela a déja été fait.

LE cH@UR. Ces préparatifs seront promptement terininés,
seigneur, car le catafalque , monument de cette grave cére-
monie , est encore debout. Nulle main n'a touché a P'édifice
de la mort.

DON cEsAr. Si l'entréc du tombeau est restée ouverte
dansla demeurc des vivants, ce n'était pas un heureux signe.
Et d'od vient que le triste appareil n'a pas été démoli aprés
la cérémonie ?

LE cH&UR. Le malheur du temps, la déplorable discorde
fjui éclata peu aprés et divisa Messine , détourna notre atten-
tion du mort, et le sanctuaire demeura clos et abandonné.

DON CESAR. Allez donc a la hate faire votre tiche. Que
cette nuit méme I'ceuvre lugubre soit achevée! Que le soleil
de demain trouve la maison purgée de crimes et éclaive une
race plus heureuse! ( Le second chaeur &éloigne en empor-
tant le corps de don Manuel.)

LE PREMIER CHEUR. Dois-je appeler ici la pieuse troupe
des environs pour qu'elle célébre, selon Pantique usage de
Péglise, Voffice des ames et accompagne avec ses chants le
défunt au repos éternel ?

DON CESAR. Ses chants religieux pourront éternellement
retentir sur notre tombeaun a la lueur des cierges; aujour-
@'hui il n’est pas besoin de leur saint ministére. Le meurtre
sanglant repousse les choses saintes.

LE cH@LR. Ne preuds, seigneur, aucune résolution vio-
lente. N’agis pas contre toi-méme avec la rage du déscspoir.
1. 33
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Persoune au monde n'a le droit de te punir, et une pieuse
expiation apaise la colére du ciel.

pox ceésar. §'il n'y a personne au monde qui ait le droit
de me juger et de me punir, c’est 3 moi & remplir ce devoir.
envers moi-méme. Le ciel, je le sais, accepte la pénitence du
péché, mais le saug ne peut étre expié que par le sang.

LE cHi®uR. Tu devrais résister aux catastrophes qui pé-
sent sur celte maison , et non pas entasser malheur sur mal-
heur.

DOX CESAR. Je mets en mourant une fin & Pancienne ma-
lédiction de cette maison. La mort volontaire peut seule briser
la chaine du destin.

LE cucur. Tu dois un souverain a cette terre orpheline,
puisque tu nous as enlevé autre.

pox cisar. 1 faut d’abord que j’acquitte ma dette envers
les dieux de la mort. Un autre dieu prendra soin des vi-
vants.

LE cHEur. Tant que la lumiére du soleil brille & nos
yeux, il y a de I'espoir. La mort seule ne nous en laisse
point. Songes-y bien.

DpoON cEsar. Et toi, songe a remplir en silence tes devoirs
de servileur. Laisse-moi obéir a l'esprit terrible qui me fait
agir. Nulle créature héureuse ne peut voir le fond de mon
ame, Si tu n’honores pas et ne crains pas en moi le souve-
rain, erains le eriminel sur lequel pése la plus lourde malé-
diction. Honore le malheureux dont la téte est sacrée méme
pour les dieux. Celui qui a éprouvé ce que je souffre n’a plus
aucun compte a rendre aux étres terrestres.

ISABELLE, DON CESAR, LE CHOEUR.

ISABELLE entre d’un pas tremblant et jette sur don César
unregard incertain; j.uis elle gapproche de lui et lui parle
avec assurance. Mes yeux ne devaient plus te voir, C'est la
ce que je m'étais promis dans ma douleur. Mais le vent em-
porte les résolutions qu'une mére égarée par la fureur peut
prendre contre la voix de la nature. Mon fils , une nouvelle
sinistre m'a tirée de ma solitude déserte et de la douleur.
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Dois-je y croire? Est-il vrai qu'un méme jour doive me ravir
mes deux fils? ,

LE cuaur. Tu le vois fermement résolu A franchir d'un
pas assuré les portes de la mort. Eprouve maintenant la
force du sang, le pouvoir des pritres d'une mére. J'ai vaine-
ment employé mes paroles.

ISABELLE. Je révoque les imprécations que dans la folie
de mon désespoir j'ai fait tomber sur ta téte chérie. Une
mére ne peut maudire le fils qu'elle a porté dans son sein et
enfanté avec doulenr. Le ciel n’écoute pas ees veeux impies.
Du haut des voites brillantes, ils retombent chargés de
larmes. Vis, mon fils. J'aime mieux voir le meurtrier de
mon enfant que de les pleurer tous deux.

DON cEsAr. Tu ne réfléchis pas, ma mére, i ce que tu
désires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus étre
parmi les vivants. Quand tu pourrais, toi, mére, supporter
T'aspect d’un fils abhorré des dieux, moi je ne supporterais
pas les muets reproches de ton éternelle douleur.

1SABELLE. Nul reproche ne te blessera. Nulle plainte ou-
verte ou silencieuse ne percera ton ceeur. Ma désolation se
changera en une paisible tristesse. Nous déplorerons ensem-
ble notre malheur, et nous voilerons le erime.

DON CEsAR lui prend la main et dit d’une voizx adoucie.
Tu seras telle que tu le dis, ma mére. 'Ta désolation se chan-
gera en une paisible tristesse. Mais quand un méme convoi
réunira la victime et le meurtrier, quand une méme tombe
renfermera leur poussiére, la malédiction sera désarmée,
alors tu ne sépareras plus tes deux fils. Les larmes versées
par tes beaux yeux couleront pour I'un comme pour lautre,
La mort est un puissant intercesseur. Alors les feux de la
colére s’éteignent, la haine s'apaise, la douce pitié, sous I'i-
mage d’une sceur, pleure en serrant dans ses bras I'urne fu-
nébre. Ne m'arvéte donc pas, ma mére, laisse-moi descendre
dans la tombe et apaiser le sort.

ISABELLE. Le christianisme posséde un grand nombre d'i-
mages miséricordieuses au pied desquelles un ceeur agité peut
trouver le repos. Dans la maison de Lorette, plus d'un cou-
pable a été délivré de son lourd fardeau. Un pouvoir céleste
et plein de hénédictions réside anprés du saint tombean qui
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a déliveé le monde du péché. La priére des fidéles a aussi un
grand pouvoir. Elle a un grand mérite aux yeux de Dieu;
et, a I'endroit ou le meurtre a été commis, un temple expia-
tofre peut s’élever.

DON CESAR. On retire bien la flecche du ceeur, mais la
blessure ne peut étre guérie. Se soumette qui voudra i une
vie de pénitence , & 'anéantissement graduel produit par la
rigoureuse expiation d'une faute éternclle ! Pour moi, ma
mére, je ne puis vivre avec le ceeur brisé. Il faut que je re-
garde d’un @il joyeux ceux qui sont joyeux, que je m'élance
avec un esprit libre vers le.ciel éthéré. L'envie empoisonnait
mon existence quand nous partagions également ton amour.
Crois-tu que je supporterais I'avantage que ta douleur lui
donnerait sur moi? La mort a un pouvoir qui purifie. Dans
ses demeures impérissables , les choses de Ja terre ont I'éclat
de la vraie vertu, les taches et les défauts de I’humanité sont
effacés. Autant les étoiles sont au-dessus de la terre, autant
il serait au-dessus de moi. Si une vieille envie nous a séparés
pendant le cours de notre existence, quand nous élions égaux
et fréres, ne rongerait-elle pas sans relache mon ceeur,
maintenant qu'il a acquis sur moi I'avantage de 1’éternité, et
que , sorti des luttes de ce monde, il se perpétuera comme
un dieu dans la mémoire des hommes?

1sABELLE. Ne vous ai-je donc appelés & Messine que pour
vous ensevelir tous deux? Je vous ai fait venir ici pour vous
réconcilier, et un destin funeste tourne eontre moi toutes
mes espérances.

poN cEsar. Ne te plains pas de ce dénouement, ma mere.
Tout ce qui avait été annoncé est accompli. Nous avons pass¢
par cetle porte avec des espérances de paix, nous reposerons
paisiblement ensemble et réconciliés pour toujours dans la
demeure de la mort.

1SABELLE. Vis, mon fils. Ne laisse point ta mére sans amis
sur la terre étrangére, en proie aux railleries des cceurs gros-
siers, parce que la puissance de ses fils ne la protége plus.

DON CESAR. Si le monde froid et cruel te dédaigne , réfu-
gie-toi auprés de notre tombe et invoque le divin pouvoir de
tes fils. Car alors nous serons des étres célestes , nous t'en-
tendrons; et, comme ces astres jumeaux propices an naviga-
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tenr, nous nous approcherons de toi pour te consoler et
rendre la force a ton ame,

ISABELLE. Vis, mon fils, vis pour ta mére. Je ne puis me
résigner a tout perdre. (Elle U'enlace dans ses bras avec
une ardeur passionnée. Il se dégage doucement , lui pré-
sente la main et détourne les yeux.)

DON CESAR. Adieu.

1SABELLE. Hélas! je vois maintenant avec douleur que ta
mére n’a aucun pouvoir sur. toi. Une autre voix sera-t-elle
plus puissante sur ton cceur que la mienne ? (Elle va vers le
fond du thédtre.) Viens, ma fille. Puisqu'un frére mort
I’entraine avec tant de force dans la tombe, peut-étre sa sceur
chérie pourra-t-elle le rappeler a la clarté du jour avec le
prestige des douces espérances de la vie,

BEATRIX parait aw fond du thédtre. ISABELLE,
DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, vivement ému d cet aspect, se cache le visage.
O ma mére, ma mére, i quoi penses-in?

ISABELLE améne sa fille. Ta mére 'a en vain supplié.
Implore-le, conjure-le de vivre.

DON CEsAR. Oh! artifice maternel ! Clest ainsi que tu m’é-
prouves! Tu veux encore me livrer  un nouvean combat. Tu
veux me rendre la lumiére du soleil plus précieuse au mo-
ment ol je vais partir pour I’éternelle nuit. L’ange gracieux
de la vie est 1a devant moi; il répand de sa corne d'abon-
danee des fleurs embaumées et des fruits dorés. Mon ceeur
s’épanouit aux rayons ardents du soleil, et dans mon sein,
déja saisi par la mort, I'espérance se réveille avec I'amour de
1a vie.

ISABELLE. Conjure-le de ne pas nous enlever notre appui.
11 t’écoutera ou n’écoutera personne.

BEATRIX. La mort de celui qui était aimé exige une vic-
time. II faut qu'il y en ait une, ma mére; mais laissez-moi
étre cette victime. J'étais dévouée a la mort avant que d’étre
née, La malédiction qui poursuit cette maison me réclame,

33,
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et ma vie est un larcin fait au ciel. C'est moi qui I'ai tue.
C'est moi qni ai réveillé la furie assoupie de vos combats.
C'est 2 moi & apaiser ses manes.

LE cH&UK. O malheurense mére! Tes enfants courent a
Penvi I'on de I'antte A la mort, et te laissent seule, aban-
donnée, dans nne vie solitaire sans joie et sans amour.

BEATRIX. Mon frére, conserve ta téte chérie. Vis pour
ta mére, elle a besoin de son fils. Aujourd'hui, pour la pre-
miére fuis, elle a trouvé une fille, elle pourra facilement
perdre celle qu'elle n’a jamais possédée.

DON CESAR, avec une profonde douleur. Nous potvohs ,
ma mére , vivre ot mourir. 1l lui suffit & elle de re,vindre
celui qulelle aimait.

BEATRIX. Portes-tu érivie 4 la cendre de toni frére?

DON CEsAR. Il vit d'une vie heureuse dans ta douleur.
Moi , je setai & tout jarhais inort parmi les morts.

BEATRIX. O mioh fréte!

DON CESAR, avec Uerpression de la plus vive passion.
Ma sdur, est-¢e sur thoi que ti pleures?

BEATRIX. Vis pour notre mére !
DON CESAR recule. Pour notre mére?

BEATRIX 3¢ penche sur lui. Vis pour elle et console ta
seur |

.LE cuaun. Elle a vairiéu, Il n’a pu résister aux touehantes
supplieations de sa sceur. Mére inconsolable, rouvre ton cesur
a Pespérance. 1l consent a vivre Ton fils te teste. (En ¢
moment , on entend un chant d’église. Les portes du foend
Souvrent ; on apercoil le catafalque dressé dans Véglise et
le ecreueil entouréd de flambeaus.)

DON CESAR, 8¢ lournant vers le cercueil. Non, mon ftéte,
je ne veux pas te derober ta victime. Du foud de ce cereueil,
ta vuix est plus puissante que les larmes d’'une mére et les
priéres de I'amour. Je presse dans mes bras ce qui pourrait
rendre la vie terrestre égale au sort des dieux. Mais moi, le
meurtrier, pourrais-je étre heureux et laisser la pieuse inno-
cence dans le tombeau, non vengée? Non, le juste arbitre de
nos jours ne peut permettre un tel partage dans son monde.
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J'ai vo les larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon ceur

est satisfait. Je te suis.

1t se frappe d’un poignard et tombe mort aux pieds de sa
saur qui se jette dans les bras de sa mére,

LE CHGUR, aprés un profond silence. Je snis attercé, et
je ne sais si je dois déplover ou louer son sort. Ce que je
sens , ce que je vois clairement, c’est que la vie n’est pas le
plus grand des biens, et que le crime est le plus grand des
Imaux.

FIN DE LA FIANCEE DE MESSINE.
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