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LA FIANCÉE DE MESSINE.

PERSONNAGES.

DONA ISABELLE, princesse de messine.
non MANUEL, p ses ms
DON cassa, 5 ’
BÉATRIX.
DŒGO..
DES Mussscnns.
Le CHOEUR, formé de la suite des deux frères.
Les ANCIENS de Messine, personnages muets.

Le théâtre représente une vaste salle soutenue par des en:
lonnes. A droite et à gauche il y a une entrée. Dans le
fond, une grande porte conduit à une chapelle.

DONA ISABELLE , en grand deuil. Les anciens de Mes-
sine sont debout autour d’elle.

ISABELLE. C’est la nécessité, et non ma propre impulsion,
qui m’amène vers vous , vénérables citoyens de cette ville,
qui me force à quitter mes appartements retirés pour décou-
vrir mon visage aux yeux des hommes; car il convient que
la veuve qui a perdu la gloire et la lumière de sa vie s’enve-
loppe des vêtements sombres, et, dans une mystérieuse
enceinte, se dérobe aux regards du monde. Mais la voix
impérieuse et inflexible des circonstances me ramène au-
jourd’hui vers la lumière et le monde, dont je me suis
séparée.

La lune n’a pas encore renouvelé deux fois son disque
lumineux depuis que j’ai conduit dans la demeure du repos
mon royal époux, qui gouvernait cette ville avec fermeté, et
de sa main puissante nous défendait contre les entremis qui
nous entourent. Il est mort, mais son esprit anime encore
un couple (le héros, ses deux fils, orgueil de la contrée.
Vous les avez vus au milieu de vous grandir et se dévelop-
per; mais avec eux se développait le germe fatal et mysté-
rieux d’une haine fraternelle qui, après avoir détruit la
joyeuse concorde de leur enfance , a pris avec les années un
caractère terrible. Jamais je n’ai pu jouir de leur union. Tous

u. 28
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deux je les ai nourris sur mon sein , je leur ai donné à tous
deux les soins de mon amour, et je sais que des leur enfance
tous deux me sont également attachés. C’est là le seul point
où ils sont d’accord; pour le reste , ils sont divisés par une
discorde sanglante.

Tant qu’a duré le gouvernement redouté de leur pas, il
domptait par sa sévère justice leur bouillante ardeur; il
courbait sous un joug de fer leur esprit opiniâtre. Ils ne
devaient pas approcher l’un de l’autre avec des armes, ni
passer la nuit sous le même toit. C’est ainsi qu’un ordre

ferme et puissant empêchait la violente explosion de leur
féroce nature; mais il laissait la haine subsister tout entière
au fond de leur cœur. L’homme fort dédaigne d’arrêter
la source légère , parce qu’il peut opposer une digue au tor-

rent. l yCe qui devait arriver arriva. Quand la mort eut fermé
ses yeux, quand ses fils ne furent plus subjugués par. sa *
main puissante, leur vieille haine éclata comme la flamme
du brasier éclate quand elle n’est plus contenue. Je vous
dis la ce dont vous avez tous été vous-mêmes les téanins.
Messine se divisa , la lutte fraternelle rompit les liens Sacrés
de la nature et enfanta la discorde générale. Le glaive fut tiré
contre le glaive, la ville devint un champ de bataille, et ces
salles mémés furent arrosées de sang.

Vous avez vu les liens de l’état brisés , et mon crieur aussi
est intérieurement brisé. Vous n’avez senti que les soutiran-
ces générales , et vous vous êtes peu inquiétés des douleurs
d’une mère. Vous êtes venus à moi, et vous m’avez dit ces

dures paroles : «Vous voyez que la discorde de vos fils
amène la guerre civile dans cette cité , qui ne peut résister
que par la concorde aux voisins ennemis qui l’entourent.
Vous êtes la mère des princes, voyez comment vous pou-
vez apaiser la haine sanguinaire de vos fils. Que nous im-
porte , à nous hommes paisibles, cette rivalité de nos mal-
tres? Devons-nous périr, parce que vos fils sont furieux l’un
contre l’autre? Nous pourrons bien nous diriger sans eux et
nous soumettre à un autre prince qui voudra notre bien et
qui pourra le faire. n

Voilà ce que Vous avez dit, hommes durs et sans pitié.
Veus n’avez Songe qu’à vous et à votre ville, et vous avez
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rejeté le poids des malheurs publics sur ce cœur déjà assez
opprimé par les chagrins et les angoisses maternels. J’ai
entrepris, mais sans beaucoup d’espoir, ce que vous désiriez;
je me suis jetée , l’âme déchirée , entre ces deux furieux , et

je les ai rappelés à la paix. Sans crainte , sans relâche, sans
découragement, j’ai agi auprès d’eux jusqu’à ce que mes

sollicitations maternelles aient obtenu d’eux qu’ils vien-
draient paisiblement dans cette ville de Messine, dans le
palais de leurs pères , et qu’ils se rencontreraient sans faire
éclater leur inimitié, chose qui n’était pas arrivée depuis la
mort de leur père. C’est aujourd’hui qu’ils doivent se voir.
J’attends à chaque instant le messager qui doit m’annoncer
leur arrivée. Soyez donc prêts à recevoir vos princes avec
soumission , comme il convient à des sujets. Ne songez qu’à
remplir vos devoirs et laissez-nous prendre soin du reste. La
haine de mes fils perdrait ce pays et les perdrait eux-mémés.
S’ils sont réconciliés , unis , ils ont assez de force pour vous

défendre contre le monde entier et pour maintenir leurs
droits contre vous. (Les anciens s’éloignent en silence la
main sur leur cœur. Isabelle fait signe a un vieux serri-
teur qui reste.)

ISABELLE , DIÉGO.

ISABELLE. Diego!
méso. Qu’ordonne ma souveraine?

ISABELLE. Fidèle serviteur, cœur loyal, approche, tu as
partagé mes inquiétudes , ma douleur, partage maintenant
mon bonheur. J’ai confié à ton âme fidèle mon doux et
triste secret; le moment est venu ou il doit paraître à la lu-
mière du jour. J’ai trop long-temps réprimé la puissante
impulsion de la nature , tandis qu’une volonté étrangère me
gouvernait. Maintenant sa voix peut s’élever librement, au-
jourd’hui mon cœur sera satisfait, et cette maison long-temps
déserte va rassembler tout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par l’âge vers ce cloître que tu
connais bien et qui me garde un précieux trésor. C’est toi ,
âme fidèle , qui le caches dans ce lieu pour des jours meil-
leurs, qui me rendis ce triste service dans ma tristesse.
Maintenant à moi ce gage précieux, a moi qui vais être heu-
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reuse ! (On entend dans le lointain sonner les trompettes.)
Hâte-toi, hâte-toi, et que la joie rajeunisse ta démarche
affaiblie! J’entends le son des fanfares qui m’annoncent l’ar-

rivée de mes fils. (Diego sort. La musique se fait entendre
de nouveau des deum côtés opposés et semble se rappro-
cher.) Tout Messine est en mouvement; un bruit de voix
confuses s’avance ici comme un torrent. Ce sont eux. Je
sens battre avec force mon cœur de mère, leur approche lui
donne de la force et du mouvement. Ce sont eux. O mes

enfants! mes enfants ! ’
Elle sort.

LE CHOEUR entre.

Il se compose de deum demi-chœurs qui arrivent en même
temps sur le théâtre, de deum côtés, l’un par le fond,
l’autre par l’avant-scène, marchent autour du théâtre
et se rangent chacun d’un côté. L’un des chœurs’est l

composé de cieux chevaliers, l’autre de jeunes; ils se
distinguent par des couleurs et des signes différents.
Quand tous deum sont rangés, la musique se tait, et les
deux coryphées prennent la parole.

PREMIER CHŒUR. Je te salue avec respect, salle splen-
dide, royal berceau de mon maître, magnifique voûte portée
par des colonnes. Que le glaive repose au fond du fourreau!
que la furie de la guerre avec sa tète chargée de serpents
soit enchaînée devant cette porte! Car le seuil de cette mai-
son hospitalière est gardé par le serment, par le fils d’Érin-
nys, le plus redoutable des dieux de l’enfer.

LE SECOND CHŒUR. Mon cœur irrité se révolte dans ma
poitrine; ma main se prépare au combat quand je vois la
tète de Méduse , le visage odieux de mon ennemi. A peine
puis-je réprimer l’ardente agitation de mon sana. Gardcrai-
je l’honneur de ma parole ou m’abandonnerai-je à ma rage?
Mais je tremble devant l’invincible gardienne de ce lieu,
devant la puissance de la paix de Dieu.

PREMIER CHŒUR. Une contenance plus sage convient au
vieillard. C’est à moi qui suis calme à saluer le premier. (Au
deuxième chœur.) Sois le bienvenu, toi qui partages mes
sentiments fraternels, toi qui crains et honores les dieux
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protecteurs de ce palais. Puisque les princes se parlent avec
douceur, nous voulons aussi échanger de sang-froid des pa-
roles de paix; car la parole aussi est bonne et salutaire.
Quand je te rencontrerai en pleine campagne, le combat
sanglant pourra se renouveler, et le courage se prouvera par
le fer.

LE CHŒUR ENTIER. Quand je te rencontrerai en pleine
campagne , le combat sanglant pourra se renouveler, et le
courage se prouvera par le fer.

PREMIER CHOEUR. Je ne te hais pas. Non, tu n’es pas mon
ennemi. Une même ville nous a enfantés, et ceux-là sont
d’une race étrangère. Mais, lorsque les princes se font la
guerre, les serviteurs doivent donner la mort et la recevoir.
Cela est dans l’ordre, cela est juste.

DEUXIÈME CHŒUR. Ils doivent savoir pourquoi ils se haïs-

sent iet engagent le combat sanglant. Quant à nous, nous
combattons pour leurs querelles. Celui-là n’est pas brave et
n’est pas homme d’honneur qui laisse mépriser son chef.

LE CHŒUR ENTIER. Nous combattons pour leurs querelles.
Celui-là n’est pas brave et n’est pas homme d’honneur qui
laisse mépriser son chef.

UN HOMME DU CHŒUR. Écoutez ce que je pensais en moi-
même, quand je m’en allais paisiblement livre à mes ré-
flexions , à travers les moissons ondoyantes. Dans la fureur
du combat, nous n’avons rien prévu et rien examiné , nous
étions emportés par la chaleur du sang. Ces moissons ne
sont-elles pas à nous, ces vignes qu’enlacent les anneaux
ne sont-elles pas nées sous notre soleil? Ne pouvions-nous
pas dans une douce jouissance passer des jours insoucieux ,
mener une vie gaie et légère? Pourquoi tirons-nous avec
colère l’épée pour une race étrangère? Elle n’a aucun droit

sur ce sol; elle arrive sur des vaisseaux , des rives empour-
. prées du couchant. Nos pères (il y a bien des années) la reçu-

rent avec hospitalité , et maintenant nous voilà soumis
comme des esclaves a cette race étrangère.

un SECOND HOMME DU CHŒUR. C’est vrai. Nous habitons

une heureuse terre sur laquelle le soleil dans son cours cé-
leste projette toujours dés rayons bienfaisants. Nous pour-
rions en jouir gaîment , mais elle ne peut cire ni fermée , ni

28.
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gardée. Les flots de la mer qui l’entoure la livrent aux hardis
corsaires qui croisent audacieusement sur nos côtes; les
richesses que nous devions conserver ne font qu’attirer le
glaive de l’étranger. Nous sommes esclaves dans notre propre
demeure. Cette terre ne peut protéger ses enfants; les do-
minateurs de la terre ne naissent point dans les contrées
favorisées par Cérès, par Pan, divinité pacifique et tutélaire,

mais dans les lieux où le fer croît au sein des montagnes.

PREMIER CHŒUR. Les biens de la vie sont inégalement
distribués entre la race passagère des’hommes. Mais la na-
ture est éternellement juste. Elle nous donne, à nous, une
fécondité qui se renouvelle sans cesse, à d’autres une vo-
lonté puissante , une force irrésistible. Avec leur redoutable
énergie , ils accomplissent ce que leur cœur désire; ils rem-
plissent la terre d’un bruit terrible. Mais derrière la hauteur
à laquelle ils se sont élevés est la chute profonde , retentis-
sante. Aussi je m’applaudis de rester dans mon humble
position , de me cacher dans ma faiblesse. Ces torrents im-
pétueux formés par les grains serrés de la grêle , par les ca-

taractes des nuages , s’avancent en mugissant, et emportent
dans leurs vagues les ponts et les digues avec le fracas
du tonnerre. Rien ne peut arrêter leur marche puissante,
mais ils ne durent qu’un moment; la redoutable trace de
leur cours va se perdre dans le sable, et on ne la recoupait
qu’a la destruction. Les conquérants étrangers viennent et
s’en vont; nous obéissons, mais nous restons. (Les portes du
fond s’ouvrent. Dona Isabelle apparaît entre ses fils don
Manuel et don César.)

LES DEUX CHŒURS. Gloire et honneur au soleil éclatant
qui vient à nous! Je m’incline avec respect devant ton visage

auguste.

PREMIER CHŒUE. La douce clarté de la lune est belle au
milieu des étoiles brillantes. L’aimable majesté de la mère
est belle à côté de la force et de l’ardeur de ses fils. Sur la
terre on en peut voir une image semblable. Dans le rang su-
prême qu’elle occupe, elle offre un tableau accompli. La
mère et ses fils’forment la couronne d’un monde parfait. L’éæ

glise même , la divine église , ne met rien de plus beau sur
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le trône céleste , et l’art, cet enfant des dieux, n’offre pas
une image plus sublime que la mère et son fils.

SECOND CHŒUR. Elle voit avec joie sortir de son sein un
arbre florissant dont les rejetons se renouvelleront éternelle-
ment. Elle a enfanté une race qui ira aussi loin que le soleil
et donnera un nom au temps fugitif. Les peuples se disper-
sent, les noms s’éteignent, le sombre oubli étend ses ailes
noires sur toutes les races. Mais à l’écart brille le front des
princes, et l’aurore répand sur eux ses éternels rayons comme
sur les sommets élevés du monde.

ISABELLE , s’avançant avec ses deux fils. Abaisse tes re-
gards ici, sublime reine des cieux, pose ta main sur mon
cœur pour en réprimer le mouvement orgueilleux , car une
mère peut bien s’oublier dans sa joie, quand elle se mire dans
la splendeur de ses enfants. Pour la première fois , depuis
qu’ils sont nés , je comprends toute l’étendue de mon bon-
heur. Jusqu’à ce jour j’ai été forcée de partager les doux

épanchements de mon cœur; il me fallait oublier que j’avais
un fils quand je me réjouissais de la présence de l’autre. Oh!
mon amour de mère était sans partage , mais mes fils étaient
toujours divisés. Dites , puis-je sans crainte m’abandonner à
la douce puissance de mon cœur enivré? (A don Manuel.) Si
je presse avec affection la main de ton frère , est-ce enfoncer
unirait dans ton sein? (A don César.) Quand mon cœur se
réjouit de son regard , est-ce un larcin que je te fais? Oh! je
tremble que l’amour même que je vous témoigne ne fasse
qu’attirer l’ardeur de votre haine. (Elle les interroge tous
deux d’un regard.) Que puis-je donc attendre de vous?
Parlez. Dans quelles dispositions venez-vous ici? Est-ce en-
core avec cette vieille haine irréconciliable que vous appor-
tiez dans la maison de votre père ? La guerre , enchaînée un
instant, est-elle encore la , attendant à la porte du palais et
frémissant sous son frein d’airain? Dès que vous m’aurez
quittée , sera-t-elle déchainée avec une nouvelle rage?

LE CHŒUR. La guerre ou la paix? Les chances du sort
sont encore cachées dans le sein de l’avenir. Cependant,
avant que nous nous séparions, la paix ou la guerre sera
décidée , et nous sommes prêts pour l’une comme pour
l’autre.
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* ISABELLE, promenant ses regards sur tout le cercle,

Quel aspect guerrier et’terrible! Que veulent ces hommes?
Une bataille se prépare-t-elle dans ces salles? Pourquoi cette
foule étrangère, quand une mère vient ouvrir son cœur de-
vant Ses enfants? Jusque dans le sein d’une mère craignez-
vous de trouver les détours de la ruse et la trahison habile,
que vous prenez tant de précautions? Oh! ces farou-
ches bandes qui vous suivent, ces serviteurs empressés de
votre colère, ce ne sont pas vos amis ! Ne croyez pas qu’ils
aient de bonnes intentions et qu’ils vous donnent de bons
conseils. Comment pourraient-ils être sincèrement d’accord
avec vous, fils d’une race étrangère, qui s’est implantée
dans ce pays , qui les a privés de leur propre héritage , qui a
établi sur eux sa souveraineté? Croyez-moi; chacun aime a
vivre libre selon ses propres lois et supporte avec peine la
domination étrangère. C’est par la force , c’est par la crainte

que vous les maintenez dans une obéissance qu’ils refuse- l
raient volontiers. Apprenez à connaître cette race fausse et
son cœur. C’est par la joie du mal qu’ils se vengent de votre
prospérité, de votre grandeur. La chute des seigneurs, la
ruine des princes est le sujet des chants et des récits qui pas-
sent de père en fils , et se répètent pour abréger les nuits
d’hiver. O mes fils , le monde est plein d’inimitiés et de faus-

seté. Chacun n’aime que soi. Tous les liens, tissus par le
bonheur léger, sont incertains, mobiles et sans force. Le
caprice dissout ce que le caprice a noué. La nature seule est
sincère. Elle seule repose sur une ancre éternelle, quand
tout le reste vacille sur les vagues orageuses de la vie. Le
penchant vous donne un ami, l’intérêt un compagnon. Heu-
reux celui à qui la naissance donne un frère! La fortunene
peut le lui donner. C’est un ami qui est créé avec lui, et il
possède un second lui-mémé pour résister à un monde plein

de guerres et de perfidies.

LE CHŒUR. Oui, c’est une chose grande et respectable de
voir une souveraine avec sa royale pensée observer d’un re-
gard clairvoyant la conduite et les actions des hommes. Mais
nous, une impulsion confuse nous pousse, aveugle et sans ré-
flexion, à travers la vie orageuse.

ISABELLE , a don César. Toi qui as tiré l’épée contre ton
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frère , regarde autour de toi dans toute cette foule , où vois-
tu une plus noble image que celle de ton frère? (A don Ma-
nuel.) Qui parmi ceux que tu nommes tes amis oserait se
placer à côté de ton frère? Chacun d’eux est le modèle de
son age. Aucun des deux n’est semblable à l’autre et ne l’em-

porte sur l’a utre. Osez-vous regarder en face. O égarement
de la jalousie et de l’envie! Tu saurais choisir entre mille
pour ton ami, tu l’aurais pressé sur ton cœur comme un
être unique , et maintenant que la nature sacrée te l’a donné,
qu’elle te l’a donné dès le berceau , coupable envers ton pro-

pre sang , tu foules aux pieds avec un orgueilleux emporte-
ment ce don de la nature pour te jeter au-devant des mé-
chants, pour t’allier avec des ennemis et des étrangers.

DON MANUEL. Écoutez-moi , ma mère.

DON CÉSAR. Ma mère , écoutez-moi.

ISABELLE. Ce ne sont point des paroles qui peuvent mettre
fin à ce triste combat. Ici on ne peut distinguer le mien du
tien, l’oil’ense de la vengeance. Qui pourrait retrouver le lit
de ce fleuve de soufre qui a répandu l’incendie P Tout a été

enfanté par un feu terrible et souterrain. Une couche de lave
recouvre même ce qui n’a pas été embrasé, et partout ou l’on

pose le pied on trouve la destruction. Je ne veux déposer
qu’une pensée dans votre cœur. Le mal qu’un homme mûr

fait à un autre homme ne peut, je veux le croire, s’oublier
et se pardonner que difficilement. L’homme tient a sa haine et
ne change pas avec le lempsla résolution qu’il a sérieusement
prise. Mais l’origine de votre haine remonte au temps précoce
de votre enfance inintelligente, et cette époque devrait vous
désarmer. Cherchez la cause de votre discussion, vous ne le
savez pas , et quand vous la trouveriez , vous auriez honte de
cette haine puérile. Et pourtant c’est cette discorde d’en-
fants qui, par un malheureux enchaînement, a produit les
calamités de ces derniers temps; car tout ce qui est arrivé de
funeste jusqu’à ce jour n’est que le fruitdu soupçon et de

la vengeance. Voulez-vous donc continuer cette querelle
d’enfants aujourd’hui que vous étés hommes? (Elle leur

prend la main a tous deux.) O mes fils, venez , prenez la
résolution d’anéantir de part et d’autre toute explication, car

le tort est (les deux cotés. Soyez nobles et pardonnez-vous



                                                                     

33a LA, FIANCÉE DE MESSINE.
avec magnanimité de grandes et insupportables offenses. Ce
qu’il y a de plus sublime dans la victoire , c’est le pardon.
Ensevelissez dans le tombeau de vos pères la vieille haine qui
date des jours de votre enfance. Commencez une nouvelle
vie consacrée à l’amour, à la réconciliation, à la concorde.

(Elle recule d’un pas comme pour leur laisser la place de
se rapprocher l’un de l’autre. Tous deuæ baissent les yeux
sans se regarder.)

LE CHŒUR. Écoutez les. exhortations de votre mère. En
vérité , elle a dit des paroles importantes. Mettez un terme
à vos combats, ou, si vous le voulez, continuez-les. Tout ce
qui vous plaira sera juste pour moi. Vous êtes le maître et je
suis le vassal.

ISABELLE , après avoir vainement attendu une manifes-
tation des deum frères, continue avec une douleur étouffée.
Maintenant , je ne sais plus rien. J’ai épuisé les armes de la
persuasion et le pouvoir des prières. Celui qui vous domptait ’
par la force est dans le tombeau , et votre mère est impuis-
sante entre vous. Achevez. Vous en avez le libre pouvoir.
Obéissez au démon qui dans sa fureur vous pousse aveuglé-
ment. Profanez le saint autel des dieux du foyer. Faites de
cette salle même où vous êtes nés léthéâtre de vos meurtres.

Détruisez-vous sous les yeux de votre mère , non par une
main étrangère , mais par votre pr0pre main. Tels que les
frères thébains , précipitez-vous l’un contre l’autre , enlacez-

vous tous deux et luttez avec rage dans cet embrassement
d’airain. Que chacun, s’efforçant d’échanger sa vie contre

celle de l’autre , enfonce son poignard dans le sein de son
frère. Que la mort même n’apaise pas votre discorde; que
la colonne de feu qui s’élèvera de votre bûcher se divise en

deux parties comme un signe terrible de votre vie et de
votre mort.

Elle sort.
Les deum frères demeurent éloignés l’un de l’autre.

LES DEUX FRÈRES, LES DEUX CHOEURS.

LE CHŒUR. Ce ne sont là que des paroles. Mais elles ont
ébranlé mon courage dans ma rude poitrine. Moi, je n’ai
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point versé le Sang de mon frère , et je lève vers le ciel des
mains pures. Vous êtes frères. Songez à la fin de ceci.

DON CÉSAR , sans regarder Manuel. Tu es le plus âgé ,
parle. Je céderai sans honte à mon aîné.

DON MANUEL, dans la même attitude. Dis quelque noble
parole , et je suivrai volontiers le noble exemple que m’aura
donné mon frère plus jeune.

DON CÉSAR. Ce n’est pas que je me reconnaisse coupable

ou que je me sente plus faible...
DON MANUEL. Quiconque connaît don César ne l’accusera

pas d’avoir peu de courage. S’il se sentait le plus faible , ses
paroles n’en seraient que plus fières.

DON CÉSAR. N’as-tu pas une plus mince opinion de ton
frère ?

DON MANUEL. Tu es trop fier pour t’humilier, moi pour
mentir.

DON CÉSAR. Mon cœur élevé ne supporte pas le dédain.

Dans la plus grande ardeur du combat, tu pensais honorable-
ment de ton frère.

DON MANUEL. Tu neveux pas ma mort, j’en ai la preuve.
Un moine s’est offert à toi pour m’assassiner traîtreusement,
et tu l’as fait punir.

DON CÉSAR s’approche un peu. Si je t’avais connu pIUS tôt

si juste , bien des malheurs ne seraient pas arrivés.
DON MANUEL. Si j’avais su plus tôt que ton cœur était

facile à apaiser, j’aurais égargné bien des angoisses à une
mère.

DON CÉSAR. On t’avait dépeint à moi comme un homme

plus orgueilleux.
DON MANUEL. Le malheur des grands est que leurs infé-’

rieurs s’emparent de leur confiance. .
DON CÉSAR , virement. Ainsi la faute en est à nos servi-

teurs P
DON MANUEL. Ils nous éloignaient l’un de l’autre par une

haine amère.

DON CÉSAR. Ils répandaient çà et la (le méchantes paroles.

DON MANUEL. Ils envenimaient chaque action par de
fausses interprétations.
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DON CÉSAR. Ils entretenaient la plaie qu’ils auraient-dû

guérir. . 4DON MANUEL. Ils nourrissaient la flamme qu’ils devaiefit

éteindre. - iDON CÉSAR. Nous étions égarés et trompés.

DON MANUEL. Nous étions les instruments aveugles d’une
haine étrangère.

DON CÉSAR. Cela est vrai, tout le reste est trahison...

DON MANUEL. Et fausseté. Ma mère le dit, tu peux le
croire.

DON CÉSAR. Eh bien! je veux prendre cette main de frère.
(Il lui présente la main.)

DON MANUEL la saisit vivement. La tienne est celle qui
m’est, le plus,chère au monde. (Tous deux se tiennent par
la main et se regardent en silence.)

DON CÉSAR. Je te regarde surpris et retrouve en toi les

traits chéris de ma mère. "
DON MANUEL- Moi, je découvre en toi une ressemblance

qui me donne une étrange émotion.
DON CÉSAR. Est-ce bien toi dont l’accueil est si doux et

les paroles sibonn’es pour ton jeune frère?

DON MANUEL. Ce jeune homme si tendre et si amical est-il
bien ce frère malveillant et haï? (Nouveau silence. Chacun
regarde l’autre.)

DON CÉSAR. Tu avais des prétentions sur ces chevaux
arabes , héritage de notre père? Je les ai refusés aux cheva-
liers que tu avais envoyés. g

DON MANUEL. Tu y tiens. Je n’y pense plus.

DON CÉSAR. Non, prends ces chevaux. Prends aussi le
char de notre père. Prends-les, je t’en conjure.

DON MANUEL. J’y consens si tu veux accepter ce château
au bord de la mer pour lequel nous avons vivement com-
battu.

DON CÉSAR. Je n’en veux pas; mais je seraisatisfait de
l’habiter fraternellement avec toi.

DON MANUEL. Soit. Pourquoi partager les possessions
quand les cœurs sont unis 3’
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DON CÉSAR. ’ Pourquoi vivre plus longtemps séparés ,

quand , par notre union , chacun serait plus riche?
DON MANUEL. Nous ne sommes plus séparés. Nous som-

mes unis. (Il le presse dans ses bras.)
LE PREMIER CHŒUR, au second. Pourquoi nous tenir

ainsi éloignés comme des ennemis , pendant que nos princes
s’embrassent avec amour? Je suis leur exemple et je t’offre
la paix. Voulons-nous donc nous haïr éternellement? Ils
sont frères par les liens du sang , nous sommes les citoyens
et les enfants d’une même terre. (Les deux chœurs s’em-
brassent.)

Un messager entre.

LE SECOND CHŒUR, d don César. Je vois revenir le mes-
sager que tu as envoyé. Rejouis-toi, don César. Une bonne
nouvelle t’attend, car la joie brille dans les regards de ton
envoyé.

LE MESSAGER. Quel bonheur pour moi! Quel bonheur
pour la ville délivrée de ses calamités! Mes yeux sont té-
moins du plus beau spectacle. Je vois les fils de mon maître,
mes princes converser amicalement en se tenant la main, eux
que j’avais laissés dans la fureur du combat.

DON CÉSAR. Tu vois l’amour s’élever comme le phénix

rajeuni du bûcher de la haine.
LE MESSAGER. J’ajouterai un nouveau bonheur à celui

que vous éprouvez déjà. Mon bâton de messager est couvert
de feuilles vertes.

DON CÉSAR, le menant a l’écart. Dis-moi ce que tu as

appris. -LE MESSAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en un
seul jour. Celle qui était perdue, celle que nous cherchions,
elle est retrouvée , seigneur, elle n’est pas loin.

DON CÉSAR. Elle est retrouvée? Où est-elle? Parle.

LE MESSAGER. Ici dans Messine, seigneur, elle se cache.
DON MANUEL, tourné vers le premier chœur. Je vois le

visage de mon frère briller d’une vive rougeur; ses yeux
étincellent, je ne sais pourquoi ; mais c’est un signe de joie,
et je la partage avec lui.

Il. 2:0
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DON CÉSAR, au messager. Viens; conduis-moi. Adieu,

don Manuel; nous nous retrouverons dans les bras de notre
mère. Maintenant un motif pressant m’appelle hors d’ici. (Il

veut sortir.) -DON MANUEL. Va sans retard, et que le bonheur t’accom-

pagne! .DON CÉSAR réfléchit, et revient. Don Manuel, ta vue me
réjouit plus que je ne puis le dire. Oui, je pressens que nous
allons nous aimer comme deux amis de cœur. Notre pen-
chant, long-temps contenu, va éclater plus heureux et plus
fort, et nous réparerons, par une nouvelle vie, les jours que
nous avons perdus.

DON MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.
DON CÉSAR. Ce n’est pas bien, je le sens, et je me repro-

che de m’arracher maintenant de tes bras. Mais si j’abrège si

vite ces doux moments , ne pense pas que mes sentiments
soient plus faibles que les tiens. ’ A

DON MANUEL, avec une distraction visible. Obéis à la
loi du moment; toute notre vie appartient des ce jour à
l’amitié.

DON CÉSAR. Si je te découvrais ce qui m’appelle hors

d’ici
DON MANUEL. Laisse-moi ton cœur et garde ton seCret.
DON CÉSAR. Il ne doit y avoir désormais aucun Secret en-

tre nous. Bientôt le dernier voile sera levé. (Il se tourne
vers le chœur.) Je vous le déclare donc afin que vous le
sachiez: la guerre est finie entre mon frère bien-aimé et moi;
je regarderai comme mon ennemi et je haïrai comme les
portes de l’enfer celui qui’tenterait de rallumer l’étincelle

éteinte de nos discordes, et d’en faire jaillir une-flamme
nouvelle. Il n’a nulle espérance de me plaire et nul remer-
ciment à attendre celui qui viendra me parler mal de mon
frère, celui qui, par un faux zèle, lancerait le trait acéré de
quelque démon imprudent. Les paroles, jetées par une co-
lère trop prompte, ne jettent point de racines sur les lèvres,
mais, recueillies par l’oreille du soupçon, elles se glissent
et s’avancent comme une plante rampante, s’attachent au mur
et l’enveloppent de mille rameaux. C’est ainsi que les hom-
mes les meilleurs, les plus purs, sont entraînés dans un éga-
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rement irrémédiable. (Il embrasse son frère de nouveau, et
sort,- le second chœur l’accompagne.)

DON MANUEL et LE PREMIER CHOEUR .

LE CHŒUR. Seigneur, je te regarde avec surprise, et j’ai
peine aujourd’hui à te reconnaître. A peine réponds-tu par
quelques mots laconiques au langage affectueux de ton frère
qui vient au-devant de toi avec de bonnes intentions et le
cœur ouvert. Te voilà absorbé dans tes pensées, semblable
à un homme qui rêve, comme si ton corps seulement était
ici et ton âme ailleurs. Qui te verrait ainsi pourrait facile-
ment te reprocher cette froideur et ce maintien fier et réservé.
Mais moi, je ne puis t’accuser d’insensibilité, car tu portes
autour de toi le regard animé d’un homme heureux, et le
sourire est sur tes lèvres.

DON MANUEL. Que puis-je te dire? que puis-je répondre?
Mon frère peut trouver des mots : il est surpris et saisi par un
sentiment nouveau; il sent une vieille haine s’évanouir de son
sein , et il admire le changement de son cœur; mais moi je
n’avais déjà plus de haine. A peine sais-je encore pourquoi
nous nous sommes livrés ces combats sanglants. Emportée
sur les ailes de la joie, mon âme plane au-dessus de toutes
les choses terrestres. Dans l’océan de lumière qui m’envi-

ronne, tous les nuages, toutes les phases obscures de la vie
se sont évanouies. Je regarde ces voûtes, ces salles, et je
pense au joyeux saisissement et à la joie qu’éprouvera ma
fiancée, lorsque je la conduirai comme princesse et comme
souveraine au sein de ce château. Elle n’aime encore que son
amant. Elle s’est donnée à un étranger, à un homme sans
nom ; elle ne soupçonne pas que c’est don Manuel, prince
de Messine, qui doit poser sur son beau front le diadémé
d’or. Qu’il est doux de donner à celle que l’on aime une
grandeur, un éclat qu’elle n’espérait pas! Long-temps je me

suis privé de ce plaisir, le plus grand de tous. Sa beauté sera
toujours , il est vrai , sa plus grande parure , mais la Splen-
deur peut encore orner la beauté, de même qu’un cercle d’or
relève l’éclat du diamant.

LE CHŒUR. Seigneur, je vois pour la première fois ta bou-
che rompre le sceau d’un long silence. Je te suivais depuis
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long-temps d’un regard curieux; je soupçonnais un rare et
merveilleux secret; cependant je n’avais pas l’audace de te
demander ce que tu cachais ainsi dans l’obscurité. Les plai-
sirs animés de la chasse, les courses de chevaux, les victoires
du faucon n’ont plus d’attrait pour toi. Dès que le soleil se
penche à l’horizon, tu disparais aux regards de tes compa-
gnons, et nul d’entre nous , qui te suivons à la guerre et à
la chasse, ne peut s’en aller avec toi par les sentiers solitai-
res. Pourquoi as-tu, jusqu’à présent, caché avec méfiance le

bonheur de ton amour? Qui donc contraint l’homme fort à
dissimuler ainsi? car la crainte est loin de ta grande âme.

DON MANUEL. Le bonheur a des ailes, et il est difficile à
enchaîner. Il faut qu’il soit retenu sous les verrous. Le si-
lence lui a été donné pour gardien , et il s’envole quand la
légère indiscrétion se hasarde à lui ouvrir les portes. Mais
maintenant que me voilà si près de mon but, je puis et je .
veux rompre ce long silence; car aux rayons du jour qui va
venir, elle sera a moi, et les démons jaloux n’auront plus
nul pouvoir sur moi. Je ne serai plus forcé de me glisser à la
dérobée pour enlever les fruits précieux de l’amour; il ne
me faudra plus saisir la joie a son passage. Le lendemain
ressemblera au jour heureux de la veille , mon bonheur ne
sera plus semblable à l’éclair qui brille un instant et dispa-
raît tout-à-coup dans la nuit. Il sera comme le cours des ruis-
seaux, comme le sable qui s’écoule en marquant les heures.

LE CHŒUR. Nomme-nous, seigneur, celle qui te donne ce
bonheur mystérieux, afin que nous applaudissions à ton sort
digne d’envie, et que nous honorions la fiancée de notre
prince. Dis-nous où tu l’as trouvée, dans quel lieu tu caches
cette silencieuse intimité? car nous avons parcouru de côté
et d’autre, en allant a la chasse, les sentiers les plus détour-
nés de l’île, et aucune trace ne nous a révélé ton bonheur;

en sorte que je pourrais croire qu’il est enveloppé d’un

nuage magique. A rDON MANUEL. Je vais faire disparaître cette magie, car à
’présent ce qui était caché doit paraître au jour. Écoutez, et

apprenez ce qui m’est arrivé z Il y a cinq mois, mon père ré.
gnait encore sur cette île, et, d’une main puissante, courbait
la fière jeunesse sous son joug. Je ne connaissais que la rude
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joie des armes et le plaisirguerricr de la chasse. Nous avions
déjà chassé tout le jour à travers les forets de la montagne,
lorsqu’en suivant une biche blanche je m’éloignai de votre
troupe. L’animal timide fuyait a travers les détours de la val-
lée, à travers les ravins, les buissons et les taillis non frayés.
Je la voyais toujours devant moi a la distance du trait, mais
je ne pouvais ni l’atteindre, ni la tirer. Enfin, elle franchit une
porte de jardin, ct diSparut a mes yeux. Je me jette à bas de
mon cheval, je la suis, je balance déjà mon épieu, quand je
vois avec étonnement l’animal effrayé couché tout tremblant

aux pieds d’une religieuse qui le caresse avec douceur. Je
reste immobile et interdit l’épieu a la main, prêt à le lancer;
mais la religieuse me jette un regard suppliant, et nous de«
meurons muets l’un en face de l’autre. Combien ce moment
’dura-t-il? je ne sais, car j’avais perdu la mesure du temps.
Son regard pénétra profondément dans mon âme, et mon
cœur fut aussitôt changé. Ce que je dis alors , ce que me ré-
pondit la céleste créature, ne me le demandez pas , tout cela
est pour moi comme un songe des heureux. jours de mon
enfance. Quand je revins à moi, je sentis son cœur battre
contre le mien. Alors j’entendis le son argentin d’une clo-
che qui semblait annoncer l’heure de la prière; elle disparut
tout-à-coup comme une ombre qui s’évanouit dans l’air, et je.

ne la revis plus.

LE CHŒUR. Ton récit, seigneur, m’a rempli de crainte.
Aurais-tu fait un larcin aux choses divines? Aurais-tu porté
un désir coupable sur une épouse du ciel? Les devoirs du
cloître sont terribles et sacrés.

DON MANUEL. Je n’avais plus des ce moment qu’un che-
min à suivre. Mes désirs inquiets et incertains étaient fixés :
j’avais trouvé le mobile de ma vie , et, comme le pèlerin se
tourne vers l’Orient , où brille le soleil qui le guide , mon
espérance et mes désirs se dirigèrent vers un seul astre du
ciel. Pas un jour ne se leva du fond des mers et ne redescen-
dit à l’horizon sans que deux amants heureux fussent réunis.
Nos cœurs étaient liés l’un à l’autre, et le ciel qui voit tout

était le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
n’avions nul service a demander aux hommes. C’étaient des
instants précieux , des jours de félicité. Mon bonheur n’était

29.
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pas un sacrilège , car nul vœu n’enchatnait encore son cœur
qui se donna à moi pour toujours.

LE CHŒUR. Ainsi le cloître était seulement le libre asile de
sa tendre jeunesse , et non pas le tombeau de sa vie.

DON MANUEL. C’était un précieux dépôt confié à la maison

de Dieu , mais qui devait lui être repris. ’
LE CHŒUR. Mais à quel sang se glorifie-t-elle d’appar-

tenir ? Car ce qui est noble doit provenir d’une noble

- race. iDON MANUEL. Elle a grandi sans se connaître elle-même,
elle ne Sait quelle est sa race et sa patrie.

LE CHŒUR. Et nulle trace obscure ne peut-elle conduire à
la source ignorée de son existence?

DON MANUEL. Le seul homme qui connaisse son origine
affirme qu’elle est d’un sang noble,

LE CHŒUB. Qui est cet homme? Ne me dérobe rien, C’est

seulement en sachant tout que je puis te donner un conseil
utile.

DON MANUEL. Un vieux serviteur vient la voir de temps en
temps; c’est le seul intermédiaire qui existe entre elle et sa
mère.

LE CHŒUB. N’as-tu rien appris de ce vieillard 5’ La Vieillesse

se laisse intimider et cause facilement.
DON MANUEL. Je n’ai jamais osé lui montrer une curiosité

qui pouvait trahir mon bonheur mystérieux.
LE CHŒUR. Et quel était le sens de ses discours quand il

venait visiter la jeune fille?
DON MANUEL. D’année en année il lui a fait espérer qu’un

temps viendrait où tout ce mystère serait éclairci.
LE CHŒUR. Et l’époque où tout devait être connu, ne l’av-

t-il pas indiquée comme plus prochaine ?
DON MANUEL. Depuis quelques mois , le vieillard l’a me-

nacée d’un changement dans son sort.

LE CHŒUR. Menacée , dis-tu? Grains-tu donc de faire une
découverte qui trouble ta joie?

DON MANUEL. Tout changement effraie ceux qui sont heu-
reux. Quand on n’a rien de certain à espérer, on craint de
perdre.
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LE CHŒUR. Mais cette découverte que tu redoutes pour-

rait être favorable à ton amour.
DON MANUEL. Elle peut aussi détruire mon bonheur.

Voilà pourquoi il m’a paru plus sûr de prévenir Ce mo-

ment. -LE CEŒUR. Comment, seigneur P Tu me remplis de crainte;
une décision si prompte m’inquiète.

DON MANUEL. Depuis le mois passé, le vieillard laissait
entrevoir par des Signes mystérieux que le jour n’était pas
loin où elle serait rendue à ses parents. Mais depuis hier il a
parlé plus clairement; il a dit qu’aux premiers rayons du
matin , et il parlait d’aujourd’hui, son sort devait être dé-
cidé. Il n’y avait pas un moment à perdre, ma résolution
a été bientôt prise et promptement exécutée. Cette nuit
j’ai enlevé la jeune fille , et je l’ai cachée dans Messine.

LE CHŒUR. Quel larcin téméraire et coupable l Pardonne.
seigneur, la liberté de mes reproches; c’est la le droit du
vieillard sage quand la jeunesse imprudente s’oublie.

DON MANUEL. Je l’ai laissée non loin du couvent des re-
ligieuses, dans le silence d’un jardin retiré où la curiosité ne
peut pénétrer. Je me suis séparé d’elle pour venir me récon-

cilier avec mon frère. Elle est la toute seule en proie à la
crainte , et ne s’attendant guère a être entourée d’une splen-
deur royale , élevée sur un trône de gloire , et appelée a pa-
raître devant tout Messine. Car elle ne me reverra que dans
l’appareil de la grandeur et du pouvoir, et solennellement
entouré de vous, mes chevaliers. Je ne veux pas que la fian-
cée de don Manuel soit présentée a la mère que je lui
donne comme une fugitive sans patrie. Je veux la con-
duire dans la demeure de mes pères avec le cortège d’une
princesse.

LE CHŒUR. Ordonne, seigneur; nous attendons ton si-
goal.

DON MANUEL. Je me suis arraché de ses bras , mais je ne
serai occupé que d’elle. Vous allez me suivre au bazar, on
les Maures exposent en vente les riches étoffes et les char-
mants ouvrages de l’Orient. Choisissez d’abord les sandales
élégantes qui doivent orner et protéger ses pieds délicats;
prenez pour ses vêtements ces tissus de l’Inde qui brillent
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comme la neige de l’Etna, voisin de la lumière du ciel, et
qui envelopperont, légers comme la vapeur du matin, son
corps jeune et élancé. Que la pourpre ornée de légers plis
d’or forme la ceinture qui retiendra avec grâce son vêtement

au-dessous de son sein pudique. ChoiSiSSez en outre un
manteau de soie d’une couleur pourpre éclatante; une agrafe
d’or l’attachera sur ses épaules. N’oubliez pas les bracelets

qui entoureront ses bras charmants , ni les parures de perles
et de corail, merveilleux dons de la déesse des mers. Un
diadème sera posé sur sa tête, un diadème composé des
pierres les plus précieuses. Le rubis étincelant comme le feu
y mêlera son éclat a celui de l’émeraude. Un long voile sera
fixé à sa coiffure , et enveloppera comme un nuage léger et
transparent l’éclat de sa personne. Une couronne virginale
de myrtes complétera toute cette belle parure.

LE CHŒUR. Cela sera fait, seigneur, comme tu l’ordonnes.
Nous trouverons au bazar, à l’instant, tout ce que tu de-
mandes.

DON MANUEL. Qu’on amène la plus belle haquenée de
mes écuries, qu’elle soit blanche et brillante comme les
chevaux du soleil. Qu’elle porte une housse de pourpre,
un harnais ct une bride ornés de pierreries; car elle est des-
tinée à ma reine. Et quant a vous , tenez-vous prêts à ac-
compagner votre souveraine dans toute la pompe d’un cor-
tège chevaleresque et aubruit joyeux des fanfares. Je vais
moi-même prendre soin de ces apprêts; que deux d’entre vous
me suivent, et que les autres m’attendent. Gardez au fond
de votre cœur ce que je vous ai appris jusqu’à ce que je vous
permette de parler. (Il sort , accompagné de deum hommes.
du chœur.’ )

LE CHŒUR. Dites, maintenant que la guerre a cessé entre
nos princes , qu’allonS-nous faire pour occuper le vide des
heures et la longueur infinie du temps? Il faut que l’homme
ait pour le lendemain une inquiétude , une crainte, un
espoir, pour pouvoir supporter le poids de l’existence et
la pénible monotonie de la journée; il faut que le souffle
rafraîchissant du vent anime la surface immobile de la vie.

UN HOMME DU CHŒUR. La paix est belle , elle ressemble à
un jeune enfant qui repose au bord d’un ruisseau paisible.



                                                                     

LA FIANCÉE DE MESSINE. ses
Autour de lui , ses agneaux sautent joyeusement surie gazon
éclairé par le soleil. Il répète sur son chalumeau des sons mé-
lodieux qui éveillent l’écho de la montagne. Le murmure des
ruisseaux l’endort aux rayons du soleil couchant. Mais la guerre
a aussi son charme, la guerre, qui imprime le mouvement à
la destinée de l’homme. Cette vie animée me plaît. J’aime

cette variété, cette incertitude, cette agitation sur les vagues
tantôt élevées et tantôt aplanies de la fortune.

L’homme languit durant la paix. L’indolence oisive est le
tombeau de son courage. La loi est l’amie du faible, tout
alors prend le même niveau, et l’on applanirait volontiers le
monde. Mais la guerre donne à la force l’occasion de se
montrer, elle élève tout a une hauteur extraordinaire, et
donne du courage au lâche même.

UN SECOND. Les temples de l’amour ne sont-ils pas ou-
verts? Le monde ne court-il pas au-devant de la beauté? La
est la crainte, la est l’espérance. Ici celui qui plaît aux re-
gards est roi. L’amour anime ainsi la vie , il en rehausse les
teintes grisâtres. L’aimablc fille de l’onde fait pour ces illu-
sions le charme de nos heureuses années, et mêle à la triste
et vulgaire réalité les images de ces rêves d’or.

UN TROISIÈME. Que la fleur reste au printemps. Que la
beauté brille. Que les guirlandes vertes soient tressées pour
les jeunes têtes. Mais il sied à l’homme mûr de servir une
divinité plus grave.

LE PREMIER. Suivons dans les forêts sauvages l’austére
Diane, l’amie de la chasse ; allons aux lieux ou les forêts ré-
pandent l’ombre la plus épaisse , où les chevreuils se préci-
pitent du haut des rochers. Car la chasse est l’image des
combats. Diane est la joyeuse fiancée du sévère dieu de la
guerre. On se lève aux premiers rayons du matin quand la
trompette retentissante nous appelle dans la vallée humide,
sur les montagnes , au bord des précipices , à baigner nos
membres fatigués dans les flots d’un air rafraîchissant.

LE SECOND. Ou bien confions-nousà cette divinité azurée

qui est toujours en mouvement, et qui, nous offrant un mi-
roir riant, nous appelle dans son empire sans bornes. Con-
struisons-nous sur la vague mouvante un joyeux et léger
édifice. Celui qui, avec la proue rapide de son navire, Ia-
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boure l’onde verte et limpide , celui-là est fiancé avec la for-
tune à qui appartient le monde , et sa moisson fleurit sans
qu’il ait semé. Car la mer est le théâtre de l’espérance, l’em-

pire capricieux du hasard. La le riche devient subitement
pauvre, et le pauvre devient l’égal des princes. De même que
le vent, avec la vitesse de la pensée , parcourt le cercle de.
l’horizon, de même les arrêts du destin changent, de même
la roue de la fortune tourne. Sur les flots tout est flottant, et
nul domaine n’existe sur la mer. ’

LE TROISIÈME. Ce n’est pas seulement sur l’empire des
vagues, sur les flots agités des mers, que le bonheur varie et
ne peut s’arrêter; c’est aussi sur la terre, si ferme qu’ellehsoit

sur ses vieux et éternels fondements. Cette nouvelle paix me
donne des inquiétudes , je ne puis m’y confier avec joie. Je
ne voudrais pas construire ma cabane sur la lave vomie par
le volcan. Les ravages de la haine ont pénétré trop avant, et
il est arrivé des choses trop graves pour qu’elles puissent être
pardonnées et oubliées. Je n’ai pas encore vu la fin. Mes ré-
ves et mes pressentiments m’épouvantent et ma bouche n’ose
pas dire ce que je prévois. Mais je n’aime pas ce mystère, cet
hyménée sans bénédiction, ces sentiers obscurs et tortueux
de l’amour, et ce téméraire larcin du cloître. Ce qui est bien

suit la droite voie, et la mauvaise semence produit de mau-

vais fruits. w .Ce fut aussi, comme nous le savons , par un enlèvement, ,
que l’épouse de notre ancien prince fut forcée d’entrer dans
unlit criminel. Car elle avait été choisie par le père, et l’aïeul
lança dans sa colère sa terrible malédiction sur cet hyménée

coupable. Des crimes sans nom, de noirs forfaits sont cachés
dans cette maison.

LE CHŒUR. Oui, le commencçment est mauvais, et cela fi-
nira mal, croyez-moi , car tout crime commis dans une rage
aveugle doit être expié. Ce n’est pas l’effet du hasard , ni d’un

destin aveugle si ces frères vont se détruire dans leur fureur.
Le sein de leur mère a été maudit, elle devait enfanter la
haine et la guerre. Mais je dois cacher tout cela et me taire.
Les dieux vengeurs agissent en silence, il sera temps de dé-
plorer ces catastrophes, lorsqu’elles s’approcheront et se ma-

nifesteront. Le chœur sort.
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La scène change et représente un jardin d’où l’on voit

la mer.
EÉATRIx sort d’un pavillon du jardin, va et vient avec

inquiétude , regarde de tous côtés , puis tout-d-coup
s’arrête. Ce n’est pas lui; c’est le souffle du vent qui mura
mure à travers les cimes des plus. Déjà le soleil se penche à
l’horizon, les heures S’en vont d’un pas lent, et je me sens
saisie d’un sentiment de terreur. Ce silence même et cette so-
litude m’effraient. Aussi loin que mes regards s’étendent,
rien ne se montre à moi. Il. me laisse ici languir dans mon
angoisse.

J’entends près d’ici le bruit et le mouvement de la foule
dans la cité, semblable à une cascade écumante. Dans le
lointain j’entends la mer immense dont les vagues frappent
avec un bruit sourd ses rivages. Tout jette l’épouvante dans
mon âme. Je me sens faible au milieu de cette terrible gran-
deur, et, comme la feuille détachée de l’arbre, je me perds
dans l’espace infini.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? La je vivais sans
regret et sans désir. Mon cœur était tranquille comme la
verdure de la prairie , il était sans désir , mais non pas sans
joie. Maintenant le flotlde la vie m’entraîne, le monde me
saisit dans ses bras de géant. J’ai rompu mes premiers liens,
et je me suis fiée au gage frivole d’un serment.

Où était ma raison ?Qu’ai-jc fait? Une aveugle illusion m’a
trompée et égarée. J’ai déchiré le voile de ma chaste jeu-

nesse, j’ai franchi les portes de ma pieuse cellule. Ai-je donc
été aveUglément enlacée par la magie de l’enfer? J’ai suivi

dans ma coupable fuite un homme, un ravisseur audacieux.
O viens , mon bien-aimé. Où es-tu ?vet pourquoi ce retard ?
Délivre, délivre mon âme de sa lutte. Le repentir me ronge,
la douleur s’empare de moi, que ta présence chérie rassure
mon cœur!

Et ne devais-je pas m’abandonner au seul homme qui se
soit attaché à moi? Car moi j’ai été jetée dans la vie comme

une étrangère, et de bonne heure un destin rigoureux, dont
je n’ose pas même soulever le voile, m’a arrachée du sein ma-
ternel. Je n’ai vu qu’une fois celle qui m’a enfantée, et son
image s’est évanouie à mes yeux comme un songe.
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Ainsi je grandissais paisible dans ce séjour de calme; j’é-
tais à l’époque ardente de la vie accompagnée par des ombres.
Tout-à-coup il paraît à la porte du cloître avec la beauté d’un

dieu et l’air viril d’un héros. Oh I nulle parole ne peut ex-
primer mon émotion, il s’avança vers moi comme un habitant
d’un autre monde, et à l’instant le lien est formé, un lien
qui semblait avoir toùjours existé et que les hommes ne rom?

prout pas.
Pardonne, toi qui m’as donné le jour, si, devançant l’heure

fatale , j’ai de ma propre main saisi mon sort. Je ne l’ai pas
choisi librement, c’est lui qui est venu me trouver. Le dieu
pénètre à travers les portes fermées, il s’ouvre une route.
dans la tour de Danaé , et le destin ne perd pas sa victime.
Fût-elle attachée à des rochers déserts , ou aux colonnes de
l’Atlas qui portent le ciel, un coursier ailé ira bien l’at-
teindre.

Je ne veux plus regarder en arrière, je ne regrette plus ma
retraite. J’aime et je veux me fier à l’amour. Y a-t-il un plus
grand bonheur que celui de l’amour P Je me contente de mon
sort. Je ne connais pas les autres joies de la vie. Je ne con-
nais pas et ne veux jamais connaître ceux qui se nomment
les auteurs de mes jours, s’ils doivent, mon bien-aimé, me sé-
parer de toi. Je veux être à jamais une énigme pour moia
même. J’en sais assez. Je vis pour toi. ( Elle devient atten-
tive.) Écoutons, c’est le son de sa voix chérie. Non, c’est l’é-

cho du bruit sourd de la mer qui se brise sur le rivage. Ce
n’est pas mon bien-aimé. Malheur à moi! Où est-il? Un fris-
son glacial me saisit. Le soleil s’abaisse de plus en plus. Ce
lieu devient de plus en plus solitaire, et mon cœur plus lourd.
Où s’arrête-t-il donc? ( Elle va et vient avec inquiétude.)
Je n’ose porter mes pas hors des murs paisibles de ce jardin.
La terreur s’empara de moi quand j’osai pénétrer dans l’é-

glise prochaine. Quand l’heure de la prière a sonné , une
force puissante, qui dominait le fond de mon âme, me pous-
sait a m’en aller m’agenouiller dans le saint lieu, à invoquer
la mère de Dieu. Je n’ai pu résister.

Si j’étais surveillée par un espion? Le monde est plein d’en-

nemis. La ruse pose sur tous les sentiers ses piégés trom-
peurs pour trahir la pieuse innocence. J’en ai déjà fait la.
cruelle expérience, le jour ou , dans ma hardiesse coupable ,



                                                                     

LA FIANCÉE ne MESSINE. 31:9
je m’avauçai hors de l’enceinte du cloître , pour voir une
foule. étrangère. C’était pendant la solennité des funérailles

du prince. Je payai cher ma témérité. Dieu seul m’a pré-
servée... Quand ce jeune homme, cet étranger s’approcha de
moi avec des yeux enflammés et un regard qui m’etfrayait ,
qui pénétrait dans mon sein et semblait lire au fond de mon
cœur... A cette pensée, le frisson de l’effroi glace encore ma
poitrine. Jamais, jamais je ne puis plonger mes regards dans
ceux de mon bien-aimé, quand je songe à cette faute secrété.
(Elle écoute.) Des voix dans le jardin! C’est lui; c’est mon
bien-aimé! c’est lui-même. Maintenant, nulle illusion ne
trompe mon oreille. Il vient, il approche. Volons dans ses
bras, sur son cœur. (Elle court les bras étendus au fond
du jardin. Don César s’avance vers elle.)

DON CÉSAR, BÉATRIX, LE CHOEUR.

BËATRIX recule avec terreur. Malheureuse! que vois-je?
(En cet instant le chœur s’arance.)

DON CÉSAR. Douce beauté , ne craignez rien. (Au chœur.)

Le rude aspect de vos armes effraie cette tendre jeune fille.
Retirez-vous et restez à une distance respectueuse. (A Béa-
trix.) Ne craignez rien, la pudeur craintive et la beauté me
sont sacrées. (Le chœur s’est retiré. Il s’approche d’elle et

lui prend la main.) Où étais-tu? Quel Dieu t’a ravie et t’a
cachée si long-temps? Je t’ai cherchée, je t’ai poursuivie.
Dans mes rêves et dans mes veilles , tu étais l’unique senti-
ment de mon cœur, depuis le moment où, aux funérailles du
prince , je t’ai aperçue pour la première fois comme un ange
de lumière. Tu n’as pas pu te dissimuler l’empire quem
exerçais sur moi. Le feu de mes regards, l’émotion de ma
voix et ma main qui tremblait dans la tienne le l’ont assez
appris. L’austére majesté du lieu m’interdisait un aveu plus
prononcé. La célébration de la messe m’appelait à la prière ,

et quand je me relevai, au premier regard que je jetai sur toi,
tu lus ravie à mes yeux; mais tu retins mon cœur enchaîné
avec toutes ses forces par la magie d’un lien puissant. Depuis
ce jour,je te cherche sans relache dans toutes les églises, a la
porte de tous les palais, dans tous les lieux publics etsecrets
ou l’innocence peut se montrer. J’ai répandu partout unes

u. se
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émissaires; mais tous mes soins restèrent inutiles, jusqu’à Ce
jour enfin où , conduite par un Dieu , la vigilance d’un de
mes serviteurs t’a découverte dans l’église voisine. (Béatrix,

qui pendant tout ce temps était restée tremblante, détourne
la tête et fait un mouvement d’effroi.) Je te retrouve
donc, et mon âme abandonnera mon corps avant que je te
quitte; et pour enchaîner le hasard, pour me préserver du
démon, je m’adresse à tous ces témoins, comme à mon épouse,

et je te donne pour garant ma main de chevalier. (Il la place
devant le chœur.) Je ne veux pas chercher qui tu es, je te
veux pour toi-mémé, et je ne demande rien aux autres. Ton
premier regard m’a assuré que ton âme est pure comme ton
origine, et, quand tu serais de l’extraction la plus obscure, je
ne t’en aimerais pas moins. J’ai perdu la liberté de choisir.
Sache que je suis maître de mes actions et assez haut placé
dans le monde pour élever d’un bras puissant celle que
j’aime jusqu’à moi. Je suis don César, et dans cette ville de
Messine nul n’est plus grand que moi. (Béatrix tremble de
nouveau; il s’en aperçoit, et continue après un moment de
silence.) J’aime ta surprise et ton modeste silence; l’humble
pudeur coüronne tes attraits. La beauté s’ignore elleoméme

et s’effraie de son propre pouvoir. Je sors , et je te livre à
toi-même pour que ton esprit revienne de sa terreur, car
l’impression d’un bonheur nouveau donne aussi de l’effroi.
(du chœur.) Dès ce moment, honorez-la comme ma fiancée
et comme votre princesse. Apprenez-lui la grandeur de son
sort. Bientôt moi-mémé je reviendrai la chercher avecun

appareil digne d’elle et de moi. Il sort.
BÉATRIX et LE CHOEUR.

LE cargua. Salut à toi, jeune fille , aimable souveraine !
Tu triomphes; la couronne est à toi. Je te salue, toi qui per-
pétueras cette race , heureuse mère des héros futurs! Trois
fois salut! Sous d’heureux auspices tu entres avec joie dans
une maison de bonheur, favorisée par les dieux, ornée des
couronnes de la gloire, et où le sceptre d’or, par une succes-
sion constante, passe des aïeux à leurs fils.

Les dieux domestiques et les ancêtres nobles et vénérés
de cette maison vont se réjouir de ton aimable venue. Sur
le seuil, tu seras reçue par Hébé , dont la jeunesse refleurit
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toujours, par la Victoire brillante, cette déesse ailée qui re-
pose dans la main du Dieu suprême, et que son vol conduit
au triomphe. Jamais la couronne de la beauté n’est sortie de
cette race. Chaque princesse a donné à celle qui lui succé-
dait la ceinture des grâces et le voile de la modestie. Mais
voici ce que j’ai vu de plus beau, la plus belle des filles, quand
la mère est encore dans la fleur de sa beauté.

BÉATBlX, se réveillant de sa terreur. Malheureuse ! dans
quelles mains le sort m’a-t-il jetée? De tous les êtres vivants,
c’est la celui que je devais le plus redouter. Maintenant je
comprends le frémissement, l’effroi mystérieux qui me fai-
sait trembler qand on prononçait le nom de cette race ter-
rible qui se hait elle-même , qui se déchire , qui s’acharne
avec fureur contre son propre sein. J’ai souvent entendu
parler avec horreur de cette haine envenimée des deux frères,
et maintenant un sort épouvantable me jette , moi malheu«
reuse, moi sans appui , dans le tourbillon de cette haine , de
cette fatalité. (Elle fait dans le pavillon du jardin.)

LE CHOEUR. Je porte envie aux heureux fils des dieux, aux
maîtres fortunés du pouvoir. Ce qu’il y a de plus précieux
est toujours leur partage, et ce sont eux qui cueillent la fleur
de tout ce que les mortels estiment de plus grand et de plus
beau.

Quand le pécheur plonge dans les eaux pour recueillir des
perles, la plus belle est pour eux ; pour eux aussi la meilleure
part de la récolte obtenue par un travail commun. Que les
serviteurs s’accommodent de leur portion, la première est
pour le seigneur.

Je lui abandonne ses autres avantages; mais je lui envie
son privilège le plus précieux, celui de pouvoir choisir parmi
les fleurs de la beauté. Ce qui charme les regards de tous ,
il le possède pour lui seul.

Le corsaire s’élance avec l’épée sur le rivage. Dans sa noc-

turne invasion , il emmène les hommes et les femmes , il as-
souvit son désir brutal; mais il n’ose toucher à la plus belle,
elle est pour leur roi.

Maintenant, allons garder l’entrée et le seuil de cette sainte
retraite , afin qu’aucun profane ne pénètre dans ce mystère,
et que nous méritions les éloges du maître qui nous a confié
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ce qu’il a de plus précieux. (Le chœur se retire vers. le fond

du théâtre.) ’ i
La scène change et représente une salle dans l’intérieur,

du palais.
DONA ISABELLE, DON MANUEL, DON CÉSAR.

ISABELLE. Enfin , le voilà venu ce jour solennel, tant dé-
siré et si vivement attendu. Je vois mes fils unis par le cœur;
je joins leurs mains l’une à l’autre , et pour la première fois
dans cette réunion intime , votre heureuse mère peut ouvrir
son cœur. Loin de nous est cette foule grossière de témoins
qui se plaçait toujours entre vous et moi, toute prête à com-
battre. Le’ bruit des armes n’effraie plus mon oreille. Telle
la troupe nocturne des hibous , habitants d’une maison
en ruines, quitte son vieux repaire et s’enfuit comme un noir
essaim qui obscurcit la clarté du jour, lorsque l’ancien posses- w
seur, long-temps exilé, revient avec un joyeux appareil cen-
struire un nouvel édifice , telle la vieille haine s’enfuit avec
son ténébreux cortége. Le soupçon au regard creux, l’envie

au visage pale et la méchanceté hideuse quittent nos portes
pour se rendre en murmurant dans l’enfer, et la confiance
et la douce concorde reviennent en souriant avec la paix.
(Elle s’arrête un moment.) Mais ce n’est pas assez que ce jour
vous rende un frère à chacun, il vous donne une sœur. Vous
étés étonnés, vous me regardez avec surprise. Oui, mes fils,
il est temps que je rompe le silence , que je brise le sceau
d’un secret long-temps caché. J’ai donné aussi une fille à
votre père; Vous avez une jeune sœur et vous l’embrasserez

aujourd’hui. , l ,DON CÉSAR. Que dis-tu, ma mère? Nous avons une sœur,
et jamais nous n’avions entendu parler d’elle!

DON MANUEL. Nous avons bien entendu dire dans notre
joyeuse enfance qu’une sœur nous était née; mais on racon-
tait que la mort l’avait enlevée au berceau.

ISABELLE. On se trompait; elle vit.
DON CÉSAR. Elle vit, et tu nous l’as cachée!

ISABELLE. Je vous dirai les motifs de mon silence. Sachez
ce qui s’est fait aptrefois et quels en sont les fruits aujour-
d’hui. Vous étiez encore enfants, déjà cette déplorable anti-
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patine , qui ne doit plus jamais renaître, vous divisait et
jetait la tristesse dans le cœur (le vos parents. Votre père eut
un jour un réve étrange; il lui sembla voir sortir de sa
couche nuptiale deux lauriers qui entrelaçaient leurs épais
rameaux; entre les deux s’élevait un lys qui devint une
flamme, qui dévora les branches épaisses des lauriers, et
qui, s’élancent avec fureur vers la voûte, embrasa et con-
suma en un instant dans un épouvantable incendie le palais
tout entier. Effrayé de cette étonnante apparition, votre
père consulta un astrologue arabe qui était son oracle et en
qui il mettait plus de confiance que je n’aurais voulu. L’A-
rabe déclara que si j’enfantais une fille, elle donnerait la
mort à ses deux frères et que toute sa race périrait par elle.
Je devins mère d’une fille; votre père donna l’ordre cruel de
la précipiter dans la mer. J’éludai cet arrêt de mort, et, par
les soins discrets d’un serviteur fidèle , je gardai ma fille.

DON CÉSAR. Béni soit celui qui t’a prêté son assistance!

La prudence ne manque jamais à l’amour d’une mère.

ISABELLE. Ce n’était pas seulement la voix de l’amour ma-

ternel qui m’engageait à épargner mon enfant, j’avais eu
aussi un rêve merveilleux et prophétique quand mon sein
portait cette fille. Je vis un enfant, beau comme le dieu de
l’amour, qui jouait sur le gazon. Un lion sortit de la foret,
portant dans sa gueule ensanglantée la proie qu’il venait de
saisir, et vint avec douceur la déposer sur le sein de l’en-
fant; un aigle planant dans les airs s’abattit, tenant entre ses
serres un chevreau tremblant, et vint avec douceur le dé-
poser sur le sein de l’enfant, et l’aigle et le lion, calmes
et soumis, se placèrent aux pieds de l’enfant. Le sens de cette
vision me fut expliqué par un moine, un homme aimé de
Dieu, auprès duquel, dans toutes les souffrances de ce
monde , mon cœur a toujours trouvé une consolation et un
conseil. Il me dit que j’enfanterais une fille qui changerait
en un sentiment d’amour ardent l’esprit belliqueux de mes
fils. Je recueillis cette parole dans mon âme , me fiant plus
au Dieu de vérité qu’a l’esprit du mensonge. Je sauvai cette
enfant de divine promesse , cette fille de bénédiction , gage
de mon espoir, qui devait être. pour moi l’instrument de la
paix quand votre haine s’accroissait sans cesse.

30.
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DON MANUEL , embrassant son frère. Notre sœur n’est

plus nécessaire pour former le lien de notre amour, mais
elle le resserrera davantage.

ISABELLE. Je l’ai placée dans une retraite cachée , elle a
été élevée mystérieusement loin de mes yeux par une main
étrangère. Je me suis privée du bonheur ardemment désiré

de la voir; car je craignais la sévérité de son père qui,
tourmenté sans cesse par une sombre méfiance, mettait des
espions sur tous mes pas.

DON CÉSAR. Depuis trois mois notre père repose dans le
tombeau. Qui a pu t’empêcher, ô ma mère, de montrer au
jour celle qui resta long-temps cachée et de réjouir nos
cœurs?

ISABELLE. Quel autre motif que vos malheureuses discor-
des , dont rien ne pouvait éteindre la rage, et qui, s’enflam-
mant sur la tombe de votre père à peine expiré , n’offraient A
aucun moyen de réconciliation. Pouvais-je placer votre sœur
entre vos épées cruelles? pouviez-vous, au milieu de l’orage,

entendre la voix de votre mère, et devais-je exposer avant le
temps à la fureur de votre haine ce gage d’une paix chérie ,
cette dernière ancre de mon pieux espoir. Il fallait d’abord
que vous vinssiez à vous regarder comme frères avant de
placer entre vous cette sœur comme un ange de paix. Main?
tenant je le puis et je vais vous l’amener. J’ai envoyé mon
vieux serviteur, et a chaque instant j’attends son retour;
il doit l’enlever à sa paisible retraite et la conduire sur le
cœur d’une mère et dans les bras de ses frères.

DON MANUEL. Elle n’est pas la seule que tu presseras au-
jourd’hui dans tes bras maternels. La joie entre par toutes
les portes , et ce palais désert va devenir le séjour des grâces
charmantes. Maintenant, ma mère , apprends aussi mon ses
cret. Tu me donnes une sœur, moi je veux t’otfrir une se»
condé fille chérie. Oui, ma mère , bénis ton fils, mon cœur
a trouvé , a choisi celle qui doit être la compagne de ma vie.
Avant que le soleil ait quitté l’horizon , j’amènerai à tes pieds

l’épouse de don Manuel.

ISABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein celle qui
doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie naisse sur
ses pas , que toutes les fleurs de la vie. et toutes les satisfac-
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tions récompensent le fils qui me rend la plus glorieuse des
mères.

DON CÉSAR. Ne répands pas , ô ma mère , toutes les béné-

dictions sur ton premier-né. Si tu bénis l’amour, je t’amène-

rai aussi une fille digne d’une telle mère. Elle m’a appris les
sentiments nouveaux de l’amour. Avant que le jour soit fini,
don César te présentera son épouse.

DON MANUEL. Puissance souveraine et divine de l’amour,
c’est à juste titre qu’on te nomme la reine des âmes. Les élé-

ments te sont soumis; tu peux rapprocher les sentiments les
plus hostiles; tout ce qui vit reconnaît ton pouvoir. Tu as
vaincu la nature violente de mon frère qui, jusqu’à présent,
était restée inflexible. (Il embrasse don César.) Maintenant je
crois à ton cœur et je te presse avec espoir sur mon sein fra-
ternel. Je ne doute plus de toi , car tu peux aimer.

ISABELLE. Que ce jour soit trois fois béni! Il a délivré en
un instant de tous ses chagrins mon cœur oppressé. Je vois
ma race appuyée sur des bases solides , et je puis regarder
avec satisfaction dans l’immensité du temps. Hier encore ,
couverte du voile des veuves, délaissée, sans enfants, pa-
reille à une morte, j’étais seule dans ces salles désertes, et
aujourd’hui trois filles dans la fleur de la jeunesse se placent
à mes côtés. Y a-t-il, parmi toutes les femmes qui ont enfanté,
une mère dont le bonheur puisse être comparé au mien? Ce-
pendant quel prince voisin de notre pays nous donne ses
royales filles ? On ne m’a parlé d’aucune , et mes fils n’ont pu

faire un choix indigne.
DON MANUEL. Aujourd’hui, ma mère , ne me demande pas

de soulever le voile de mon bonheur. Le jour approche qui
doit tout révéler. Ma fiancée se présentera d’elle-même. Sois

assurée que tu la trouveras digne de toi.
ISABELLE. Je reconnais dans l’aîné de mes fils l’esprit et le

caractère de son père. ll aimait ainsi a former ses projets au
dedans de lui-mémé , a assurer dans son cœur silencieux ses
résolutions inébranlables. Je t’accorde volontiers ce bref.dé-

lai; mais mon fils César, j’en suis sûre , va me nommer sa
,royale fiancée.

DON CÉSAR. Il n’est pas dans mon caractère de me cacher
mystérieusement. Je porte mes sentiments écrits en toute li-
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berté sur mon front. Mais ce que tu désires savoir de moi,
permets , ma mère , que je te l’avoue franchement , moi-mémé
je ne l’ai pas encore demandé. Demande-t-on d’où viennent
les rayons enflammés du soleil? En éclairant le monde, ils se
révèlent assez , leur lumière témoigne qu’ils proviennent de
la lumière. J’ai lu dans les yeux de ma fiancée, j’ai pénétré

dans le fond de son cœur, je connais cette perle à son pur
éclat; mais je ne puis te dire son nom.

ISABELLE. Quoi, don César? Explique-toi. Tu t’es aban-
donné à la force de ton premier sentiment d’amour, comme
à la voix de Dieu. J’attendais de toi la vivacité de la jeunesse,
mais non pas l’aveuglement d’un enfant. Dis-nous ce qui a
déterminé ton choix.

DON CÉSAR. Mon choix, ma mère? Lorsque la puissance
de la destinée entraîne l’homme à l’heure fatale , est-ce un

choix? Je n’allais pas chercher une fiancée , et vraiment une
telle idée ne pouvait me venir dans la maison de la mort.
C’est la que j’ai trouvé celle que je ne cherchais pas. Jus«
qu’alors la race légère des femmes m’avait été indifférente et

n’avait pu m’émouvoir, car je n’en voyais pas une semblable
à toi , ma mère , que j’honore comme l’image de Dieu. C’était

aux tristes funérailles de mon père; nous étions cachés dans

la foule, car tu te rappelles que dans ta prudence tu nous
avais ordonné de prendre un vêtement inconnu , afin que la
violence de notre haine ne troublât pas avec fracas la dignité
de cette cérémonie. Le vaisseau de l’église était tendu de noir;

vingt statues , portant des flambeaux à la main , entouraient
l’autel devant lequel était placé le cercueil , recouvert de la
croix blanche du drap mortuaire. Sur ce cercueil on vOyait
le bâton du commandement , la couronne royale , les éperons
d’or, insigne du chevalier, et l’épée avec sa poignée, ornée

de diamants. Tout le peuple était dévotement à genoux. Du
haut du chœur l’orgue invisible se fit entendre et les chants
furent entonnés par plus de cent voix. Tandis que les hymnes
continuaient, le cercueil descendit lentement avec le corps
qu’il renfermait vers la demeure souterraine , dont l’ouver-
ture était cachée par le drap mortuaire. Les terrestres orne-
ments restèrent sur la terre. Ils ne devaient pas accompagner
le mort dans sa profonde demeure. Cependant portée avec
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des chants sur les ailes des séraphins , l’âme délivrée s’envo-

lait en haut, cherchant le refuge du ciel et de la grâce di-
vine. Je rappelle, ma mère, tout ceci a ton souvenir, et je le
décris en détail, pour que tu voies si dans ce moment j’avais
dans le cœur un désir mondain , et c’est cette heure grave et
solennelle que l’arbitre de ma vie choisit pour me pénétrer
d’un rayon de l’amour. Comment cela estoil arrivé? Je me
le demande en vain à moi-même.

ISABELLE. Achéve , je veux tout savoir.
DON CÉSAR. D’où elle venait et comment elle s’est trouvée

près de moi, ne me le demandez pas. Quand j’ai détourné
les yeux , elle était à mes côtés; à son approche , je fus saisi
jusqu’au fond de l’âme d’une impression confuse , mais puis-

sante et merveilleuse. Ce n’était pas la douceur enchanteresse
de son sourire, la beauté de ses traits, ni la grâce de sa forme
divine, c’était une voix intime et profonde qui s’emparait de

moi avec une force céleste , comme un pouvoir magique
qu’on ne peut comprendre. Nos âmes semblèrent se toucher
sans s’être communiquées , sans qu’une parole eût été pro-
noncée. Quand je respirai l’air qu’elle respirait , elle m’était

étrangère, et pourtant je la connaissais intérieurement; et
tout-â-coup j’entendis distinctement en mon âme : C’est elle,

ou quelle autre sur la terre?
DON MANUEL l’interrompt avec vivacité. C’est bien la

l’éclair divin et sacré de l’amour qui frappe le cœur, l’atteint,

l’enflamme. Quand deux âmes parentes se rencontrent, alors
on ne peut plus ni choisir, ni résister; l’homme ne dénoue
pas ce que le ciel a lié. Je suis comme mon frère. Ce qu’il
vient de raconter est ma propre histoire , et je dois l’en re-
mercier. Il a d’une main heureuse levé le voile qui couvrait
le sentiment confus que j’éprouve.

ISABELLE. Je le vois, mes enfants suivent leur destinée a
travers leur propre route. Le torrent fougueux qui tombe
des montagnes se creuse son lit, s’ouvre son chemin , sans
chercher la route régulière que la prudence lui avait tracée.
Je me soumets. Que pourrais-je faire ? La main puissante et
inflexible des dieux tisse la destinée confuse de ma maison.
Le cœur de mes fils est le gage de mon espoir; leur naissance
est noble et leurs pensées doivent l’être.
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ISABELLE, DON MANUEL, DON CÉSAR.
DIÉGO se montre a la porte.

ISABELLE. Voyez. Voici mon fidèle serviteur. Approche,
approche , honnête Diego. Où est mon enfant P... Ils savent
tout, il n’y a plus de mystère. Où est-elle? Parle, ne la cache
pas plus long-temps. Nous sommes préparés à soutenir la
plus grande joie. Viens. (Elle veut s’avancer avec lui vers
la porte.) Qu’est-ce? Comment! tu hésites, tu te tais; to’n
regard ne m’annonce rien de bon. Qu’y aet-il? Parle. Un
frisson me saisit. Où est-elle, où est Béatrix? (Elle veut
sortir.)

DON MANUEL , à part, avec surprise. Béatrix l

DIÉGO la retient. Restez. j -
ISABELLE. Où est-elle ?Cette anxiété me tue.

DIÉGO. Elle n’est pas avec moi. Je ne vous ramène pas A
votre fille.

ISABELLE. Qu’est-il arrivé? Au nom de tous les saints ,
parle!

DON CÉSAR. Où est ma sœur, malheureux? Parle.
DIÉGO. Elle est enlevée , emmenée par les corsaires. Oh!

pourquoi ai-je vu ce jour?
DON MANUEL. Remettez-vous, ma mère.
DON CÉSAR. Du courage! Contenez-vous jusqu’à ce qu

vous ayez tout appris. -DIÉGO. J’ai parcouru rapidement, comme vous me l’aviez

ordonné, le chemin qui conduit au couvent, que j’avais suivi
tant de fois et que j’espérais Suivre pour la dernière. La joie
me donnait des ailes...

DON CÉSAR. Au fait.

DON MANUEL. Parle.
DlÉGO. J’arrive dans cette cour du couvent que je connais

si bien; je demande votre fille. Je vois l’expression de l’ef-
froi dans tous les regards , et j’apprends avec horreur cette
catastrophe. (Isabelle tombe pa’le et tremblante sur un
fauteuil; don Manuel s’empresse auprès d’elle.)

DON CÉSAR. Et les Maures , dis-tu , l’ont enlevée ? A-t-on
vu les Maures? Qui a été témoin de ce fait?
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DIÉGO. On a vu un navire de corsaires maures qui ont jeté

l’ancre dans une baie voisine du couvent.
DON CÉSAR. Plus d’un navire se réfugie dans cette baie

pour échapper à la fureur de l’ouragan. Où est ce vaisseau?
DIÉGO. On l’a vu ce matin en pleine mer, gagnant le large,

à force de voiles.
DON CÉSAR. A-t-on entendu parler d’un autre brigan-

dage? Les Maures ne se contentent pas d’une seule proie.
DIÉCO. Ils se sont emparés avec violence des troupeaux

de bœufs qui paissaient dans cet endroit.
DON CÉSAR. Comment les brigands ont-ils pu commettre

leur vol dans l’intérieur d’un cloître bien fermé?

DlÉGO. Les murs du jardin de ce cloître sont faciles à fran-
chir avec une échelle.

DON CÉSAR. Comment sont-ils entrés dans l’intérieur des

cellules? Car les pieuses nonnes sont soumises à une disci-
pline rigoureuse.

DIÉGO. Celles qui ne sont pas encore liées par des vœux
peuvent se promener en liberté.

DON CÉSAR. Usait-clle souvent de la liberté qui lui était
accordée? Dis-moi cela.

DIÉGO. Souvent on la voyait chercher la solitude du jar-
din. Aujourd’hui seulement elle n’est pas’revenue.

DON CÉSAR , après un moment de réflexion. Enlevée ,
dis-tu? S’il était facile aux brigands de l’enlever, elle a pu
aussi prendre la fuite.

ISABELLE se lève. C’est la violence, c’est un rapt criminel.

Ma fille ne pouvait oublier son devoir au point de suivre li-
brement un ravisseur. Don Manuel, don César, je devais au-
jourd’hui vous donner une sœur, maintenant il faut que je la
doive à votre bras héroïque. Déployez votre courage. Mes
fils, vous ne pouvez souffrir paisiblement que votre sœur soit
la proie d’un voleur audacieux. Prenez les armes, équipez des

navires, parcourez toute la côte , poursuivez les brigand:
Sur toutes les mers, votre sœur vous est enlevée.

DON CÉSAR. Adieu , je vole à la découverte et à la ven-
geance.

’ Il sort.
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DON MANUEL, se réveillant d’une distraction profonde, se

tourne avec inquiétude vers Diego. Quand dis-tu qu’elle est

devenue invisible ? .-DIÉCO. Depuis ce matin on ne l’a pas revue.
DON MANUEL, à DOM Isabelle. Et ta fille se nomme Béa--

trix? * JISABELLE. C’est la son nom. Hâte-toi. Plus de questions.

DON MANUEL. Encore une chose, ma mère, dis-la-moi.
ISABELLE. Hâte-toi d’agir. Suis l’exemple de ton frère.

DON MANUEL. Dans quelle contrée, je t’en conjure P...

ISABELLE, le pressant de partir. Vois mes larmes, mon an-
goisse mortelle.

DON MANUEL. Dans quelle contrée la tenais-tu cachée?
ISABELLE. Oh! elle n’était pas cachée au centre de la

terre.
DlÉGO. Une crainte subite me saisit.

DON MANUEL. La crainte! Et pourquoi? Dis ce que

tu sais. "DIÉGO. Je crains d’avoir été la cause innocente de son en-

lèvement.

ISABELLE. Malheureux! dis-nous ce qui est arrivé! ’

DlËGO. Je vous l’avais caché, princesse, pour épargner
quelque souci à votre cœur maternel. Le jour ou le prince
fut enseveli, tout le peuple, avide de nouveauté, se pressait
à cette triste solennité. La nouvelle en était venue jusqu’aux
murs du cloître. Votre fille me conjura, avec des instances
réitérées, de lui laisser voir cette cérémonie. Moi, malheu-
reux, je me laissai fléchir. Elle s’enveloppa d’un vêtement de

deuil , et fut ainsi témoin des funérailles. Je crains que dans
la foule, qui accourait là de toutes parts, elle n’ait été expo-
sée aux regards du corsaire, car nul vêtement ne cache l’é-

clat de sa beauté. ’
DON MANUEL, à part, et rassuré. Heureuses paroles qui

soulagent mon cœur! Ce n’est pas elle : ce qu’il dit ne se
rapporte pas à elle.

ISABELLE. Vieillard insensé! ainsi tu m’as trahi?

DIÉCO. Princesse, je croyais bien faire, je croyais recon-



                                                                     

LA’ EIANCEE DE MESSINE. 361
naître dans ce désir la voix de la nature, la force du sana.
Je pensais que c’était l’œuvre même du ciel, qui, par une

secrète et tendre impulsion ,- conduisait la fille sur le tom-
beau de son père. J’ai voulu céder au pieux devoir qu’elle
avait droit d’accomplir. Ainsi, par de bonnes intentions, j’ai
mal agi.

DON MANUEL, à. part. Pourquoi rester ici dans les tour-
ments du doute et de la crainte? Je vais sur-le-champ trou-
ver la lumière et la certitude. (Il rent sortir.)

DON CÉSAR revient. Arrête, don Manuel, je veux te
suivre.

DON MANUEL. Ne me suis pas, reste. Que personne ne me
suive.

DON CÉSAR le regarde arec surprise. Qu’est-il arrivé à

mon frère? Dis-le-moi, ma mère ?
ISABELLE. Je l’ignore; je ne le reconnais plus.
DON CÉSAR. Tu me vois revenir, ma mère; car, dans l’ar-

deur de mon zèle, j’ai oublié de te demander un signe pour

me faire reconnaitre ma sœur. Comment retrouver ses traces
avant de savoir dans quel lieu les brigands l’ont enlevée?
Nomme-moi le cloître où elle était cachée.

ISABELLE. Il estconsacré a sainte Cécile. La foret qui s’é-

tend sur les pentes de l’Etna le couvre comme pour en faire
l’asile silencieux des âmes.

DON CÉSAR. Aie bon courage! fie-toi à tes fils. Je te ra-
mènerai notre sœur, dussé-je la chercher sur toutes les mers
et dans toutes les contrées ! Il y a cependant , ma mère, une
chose qui m’affiigc. J’ai laissé ma fiancée sous une protection
étrangère. Je ne puis confier qu’à toi ce précieux dépôt; je

vais te l’envoyer, tu la verras, et dans ses bras, sur son ten-
dre cœur, tu oublieras tes inquiétudes et tes souffrances.

ISABELLE. Quand cessera enfin la vieille malédiction qui pèse
sur cette maisonPUn génie perfide se joue de mes espérances,
et sa rage envieuse ne s’apaise jamais. Je me croyais si prés
du port, je me confiais avec tant de sécurité au gage de bon-
heur, je croyais toutes les tempêtes assoupies, et déjà, d’un
regard joyeux, je voyais la terre éclairée par les rayons du
soleil couchant, et voila qu’une lempétc s’élève dans le riel

Il. 3l
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serein, et me force a lutter encore contre lés vagues. gille
se retire dans l’intérieur du palais. piégé la Suit.) ’

La scène leLES DEUX CHOEURS, puis BÉATRIX.

Le chœur de don Manuel s’avance dans un appareil de
fête, orné de guirlandes, portant la parure de fian-
cée qui a été décrite plus haut. Le chœur de don César
peut lui interdire l’entrée.

PREMIER CHŒUR. Tu ferais bien de quitter ce lieu.
DEUXIÈME CBŒUR. Je le quitterai si de plus vaillants

l’exigent. ’PREMIER CHŒUR. Tu dois remarquer que ta présence est

importune. ’DEUXIÈME CHŒUR. Puisque cela te déplaît, je reste.

PREMIER CHŒUR. Voici mon poste. Qui ose m’arrêter ?-

DEUXIÈME CHŒUR. Moi je puis le faire : je commande ici.
PREMIER CHŒUR. C’est mon maître, don Manuel, qui

m’envme.

DEUXIÈME CHŒUR. Et moi je reste ici par l’ordre de mon
maître.

PREMIER CHŒUR. Le plus jeune doit céder à l’aîné. t

DEUXIÈME CHŒUR. Le monde appartient au premier oc-
cupant.

PREMIER CHŒUR. Va, toi que je hais, quitte le terrain. p
DEUXIÈME CHŒUR. Non pas avant d’avoir mesuré nos

épées.

PREMIER CHŒUR. Te trouverai-je partout sur mon chemin?
DEUXIÈME CHŒUR. Partout ou cela me plait, je puis te

braver.
PREMIER CHŒUR. Qu’es-tu donc à écouter ici et à épier ?s

DEUXIÈME CHŒUR. Qu’es-tu à demander et à prescrire?

PREMIER CHŒUR. Je ne suis pas ici pour te parler et te
répondre.

DEUXIÈME CHŒUB. Et moi je ne daigne pas te parler.
PREMIER CHŒUR. Jeune homme, tu dois du respect à

mon age.
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DEUXIÈMECIIŒUR. Ma bravoure est éprouvée comme la

tienne.
BÉATRIX sort précipitamment. Malheur à moi! Que

veulent ces hommes farouches?
PREMIER cnŒUR, au second. Je le dédaigne, toi et ton air

orgueilleux.
l DEUXIÈME CEŒUR. Le maître que je sers Vaut mieux que

le tien. IBÉATRIX. Oh! malheureuse! malheureuse, s’il venait
maintenant l

PREMIER CHCEUR. Tu mens : don Manuel l’emporte de
beaucoup sur lui.

DEUXIÈME CEŒUR. Mon maître a l’avantage dans chaque

combat.
BÉATRIX. Il va venir; voici l’heure.

PREMIER CEŒUR. Si ce n’était par amour pour la paix, je

me ferais rendre justice. .DEUXIÈME CHŒUR. C’est la crainte et non la paix qui

t’arrête. -BÉATRIX. Oh! que n’est-il a mille lieues d’ici?

PREMIER CHŒUR. Je crains la loi et non la menace de
ton regard.

DEUXIÈME CHŒUR. Tu fais bien: la loi est l’appui du
lâche.

PREMIER CEŒUR. Commence donc, et je t’imiterai.
DEUXIÈME CHŒUR. Le glaive est tiré.

RÉATRIX , dans la plus rive anxiété. Ils vont en venir
aux mains. Les épées brillent. O vous, puissances du ciel, re-
tenez ses pas , placez-vous sur son chemin , imposez-lui des
retards et des obstacles, mettez-lui aux pieds un réseau, afin
qu’il n’arrive pas en ce moment. Saints anges que j’ai conju-
rés de l’amener ici, n’écoutez pas ma prière, emmenez-lebien

loin, bien loin d’ici. (Elle rentre au moment ou les chœurs
vont s’attaquer. Don Manuel paraît.)

DON MANUEL, LE CHOEUR.

DON MANUEL. Que vois-je? arrêtez.

PREMIER CliŒUR, au second. Avance! avance!
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DEUXIÈME CHŒUR. A bas ces gens-là, à bas! p .1
DON MANUEL s’avance entre eux, l’épée nue. Aritétez.’

PREMIER CHŒUR. C’est le prince ! ’ ’
DEUXIÈME CHŒUR. C’est son frère. Paix !

DON MANUEL. J’étends raide mort sur place le premier
qui voudrait continuer le combat, et qui menacerait seule-
ment du regard son adversaire. Êtes-vous en démence?
Quel démon vous pousse à raviver les flammes de nos an-
ciennes discordes qui doivent être éteintes a tout jamais?
Qui a commencé le combatPParlez : je veux le savoir.

PREMIER CHŒUR. Ils étaient ici...

DEUXIÈME CHŒUR. Ils venaient...

DON MANUEL, au premier chœur. Parle, toi.

PREMIER CHŒUR. Nous venions ici, mon prince, apporter
les parures nuptiales, comme tu nous l’as ordonné. Préparés

à une fête, comme. tu le vois, et non pas au combat, nous
suivions en paix notre chemin, ne pensant à aucune hostilité,
etnous fiant à l’alliance jurée. Nous avons trouvé ceux-ci
campés dans ce lieu comme des ennemis, et nous en défen-
dant l’entrée avec violence.

DON MANUEL. lnsensés! Nul asile n’est-il donc à l’abri de

votre rage aveugle ? Faut-il que votre haine pénètre jusque
danle séjour Silencieux de l’innocence pour en troubler la
paix? (Au se. and chœur.) Retire-toi. Il y a ici des secrets
qui ne permettent pas que tu restes ici. (Le chœur hésite).
Retire-toi z ton maître te l’ordonne par ma voix. Car nous
n’avons à présent qu’une âme et qu’une pensée. Mes ordres

sont’les siens.’ Va. (Au premier chœur). Toi, demeure et
garde l’entrée.

DEUXIÈME CHŒUR. Que faire? Les princes sont récon-
ciliés. Cela est certain; et se jeter avec ardeur dans les que-
relles ou les combats des grands sans v être appelé , c’est
sOuvent plus dangereux qu’utilc. Car, lorsque les grands sont
las de combattre , ils rejettent sur l’homme Obscur qui les a
servis sans défiance les apparences sanglantes du crime et se
montrent sans tache. Laissons donc les princes s’accorder
entre eux. Je pense qu’il est plus sage d’obéir. (Le deuxième

chœur se retire. Le premier se place au fond de la scène.
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Au même instant, Béatrix parait et se jette dans les bras
de don Manuel.)

BÉATRIX, DON MANUEL. I

BÉATRIX. C’est toi! Je te revois donc. Cruel! tu m’as
laissée long-temps, bien long-temps languir. Tu m’as livrée a
la crainte et à l’angoisse ; mais n’en parlons plus. Je te revois.
Dans tes bras chéris est mon asile, ma protection contre tous
les dangers. Viens: ils sont loin. Nous pouvons fuir. Viens:
ne perdons pas un instant. (Elle veut l’entraîner et le re-
garde plus attentivement.) Mais qu’as-tu donc? Tu es si
réservé et si grand! Tu t’arraches de mes bras comme si tu
voulais t’éloigner de moi! Je ne te reconnais plus. Est-ce
bien don Manuel, mon époux, mon biencaimé?

DON MANUEL. Béatrix! .
l BÉATRIX. Non, ne parle pas; ce n’est pas le temps de
discourir. Partons au plus vite; viens: les moments sont
précieux.

DON MANUEL. Reste : réponds-moi.

BÉATRIX. Partons, partons avant que ces hommes revien-
Dent.

DON MANUEL. Reste, ces hommes ne peuvent nous nuire.
BÉATRIX. Oh! tu ne les connais pas. Viens: fuyons.
DON MANUEL. Défendue par mon bras , que peux -- tu

craindre?
BÉATRIX. Oh! crois-moi, il y a ici des hommes puissants.

a DON MANUEL. Nul, ô ma bien-aimée , n’est plus puissant
que mOI.

EÉATRIX. Toi seul contre un si grand nombre!
DON MANUEL. Moi seul! Ces hommes que tu crains...
RÉATRIx. Tu ne les connais pas , tu ne sais pas a qui ils

obéissent.

DON MANUEL. Ils m’obéissent à moi. Je suis leur souve-

rain.
BÉATRIX. Tu es.... Quel effroi traverse mon âme!
DON MANUEL. Apprends enfin , Béatrix , à me connaître.

Je ne suis pas ce que. je semblais être , un pauvre chevalier .
:’.!.
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Un incénnu , un amant qui ne demandait que ton amour. Je
t’ai caché qui je suis, quelle est mon origine, et quel est mon
pouvoir.

BÉATRIX. Tu n’es pas don Manuel! Malheureuse! Qui
es-tu?

DON MANUEL. Je me nomme don Manuel ; mais je suis au?
dessus de tous ceux qui portent ce nom dans cette ville. Je
suis don Manuel, prince de Messine.

BÉATRIX. Tu serais don Manuel, frère de don César ?

DON MANUEL. Don CéSar est mon frère.

BEATRIX. Il est ton frère?

DON MANUEL. Comment, cela t’efl’raie? Connais-tu don
César? Connais-tu encore quelqu’un de mon sang?

BÉATRIX. Tu es don Manuel qu’dne haine irréconciliable

et une lutte perpétuelle séparent de son frère?
DON MANUEL. Nous sommes réconciliés. Dés adjourd’hui

nous sommes frères , non-seulement par la naissance , mais

par le cœur. IEÉATRIx. RécOnciliés dès aujourd’hui?

DON MANUEL. Parle. Que t’est-il arrivé? D’où vient cette

émotion? Tu ne pouvais connaître ma famille que de nom.
Sais-je tout ton secret? Ne m’as-tu rien caché ? M’as-tu tOut

dit ?
BÉATRIX. A quoi penses-tu? Comment? Que pourrais- e

avoir à t’avouer?

DON MANUEL. Tu ne m’as encore rien dit de ta mère.- Qui

est-elle? La reconnaîtrais-tu si je te la dépeignais, si je te la
faisais voir ?

BEATRIX. Tu la connais? tu la connais -et tu me l’as ca-
chée P

DON MANUEL. Malheur à toi! Malheur à moi si je la éon-
nais!

BÉATRIx. Oh! son aspect est doux comme la lumière du
soleil. Je la vois devant moi. Mes souvenirs se réveillent, et
sa céleste figure semble surgir du fond de mon âme. Je vois
ces boucles de cheveux noirs qui ombragent le noble contour
de son cou d’ivoire. Je vois le cercle de son front sans tache
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et l’éclat de ses grands yeux limpides. Les sous touchants de
sa voix’éveillent en moi...

DON MANUEL. Malheur à moi! C’est elle que tu dépeins.
BÉATRIX. Et c’est elle que je fuis. Devais-je l’abandonner

le matin même du jour qui devait à jamais me réunir à elle?
Oh! je sacrifie pour toi ma mère même.

DON MANUEL. La princesse de Messine sera ta mère. Je
vais te conduire vers elle; elle t’attend.

EÉATRIX. Que dis-tu? Ta mère est celle de don César?
Tu veux me conduire à elle? Oh! jamais! jamais!

DON MANUEL. .Tu trembles ? Que signifie cette terreur?
Ma mère n’est-elle pas une étrangère pour toi?

A BÉA’I’RIX. Ah! triste et fatale découverte! Ah! pourquoi

ai-je vu ce jour!
DON MANUEL. Qui peut te causer une telle angoisse, quand

tu me connais, quand tu trouves le prince dans l’inconnu?
BÉATRIX. Oh ! rends-moi l’inconnu. Je serais heureuse

avec lui dans une île déserte.

DON CÉSAR , derrière le théâtre. Retirez-vous. Quelle est
cette foule rassemblée ici?

BÉATRIX. Dieux! Cette voix! Où me cacher?
DON MANUEL. Tu connais cette voix? Non, tu ne l’as ja-

mais entendue et tu ne peux la reconnaître.
BÉATRIX. Viens, fuyons. Ne nous arrêtons pas.
DON MANUEL. Pourquoi fuir? C’est la voix de mon frère.

Il me cherche. Je suis surpris , il est vrai, qu’il ait décou-

vert...
BÉATRIX. Au nom de tous les saints , évite-le. N e t’expOse

pas a son impétueuse rencontre. Fais qu’il ne te trouve pas
dans ce lieu.

DON MANUEL. Chère âme , la crainte t’égare. Tu ne m’en-
tends pas. Nous sommes réCOnciliés.

BÉATRIX. O ciel ! délivre-moi de cet instant.

DON MANUEL. Quel pressentiment! Quelle pensée me
saisit et me fait frissonner !... Serait-il possible Cette voix
ne te serait-elle pas étrangère Béatrix! tu étais... Je
tremble de t’interroger.... Tu étais aux funérailles de mon
père?...
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BÉATRIX. Malheur à moi! ç.
DON MANUEL. Tu y étais? . h,

.BÉATRIX. Ne sois pas irrité.

DON MANUEL. Malheureuse!

BÉATRIX. J’y étais. j
DON MANUEL. Horreur! 0BÉATRIX. Ce désir était trop violent. Pardonne-moi. Je

t’avouai ce désir; mais toi, tu reçus ma prière d’un airvsom-

bre et froid, et je me tus. Mais je ne sais quel astre malfaisant
me poussait. avec une force irrésistible. Il me fallut satisfaire
à l’ardente impulsion de mon cœur. Le vieux serviteur. me
prêta son appui, je te désobéis , et j’allai à ces funérailles.

(Elle se penche vers lui. Don César entre accompagné de

tout le chœur.) *LES DEUX FRÈRES, LES DEUX CHOEURS,

REATRIX. v
DEUXIÈME CBŒUR , à don César. Tu ne nous crois pas...

Crois-en donc tes yeux. I ’
DON CÉSAR entre rapidement et reculed l’aspect de son

frère. Illusion de l’enfer! Quoi! dans sas bras? (Il s’ap-
proche de don Manuel.) Vipère envenimée! C’est là ton
amour? C’est ainsi que tu me trompes par ta fausse réconci-
liation? Oh ! ma haine était la voix de Dieu. Descends aux
enfers , cœur de serpent. (Il le poignarde.) I ’ ’

DON MANUEL. Je suis mort. - Béatrix!.... Mon frère! (Il
tombe et meurt. Béatrix tombe prés de lui sans mouve-

ment.) kPREMIER CHŒUR. Au meurtre ! au meurtre! Venez, pre-
nez tous les armes. Que le sang soit vengé par le sang. (Tous

tirent l’épée.) iDEUXIÈME CHŒUR. Félicitons-nous, la lutte’est finie.’Main-

tenant, Messine n’a plus qu’un maître. ’ ’

PREMIER CHŒUR. Vengeance! vengeance! Que le mettr-
trier tombe ! Qu’il tombe pour expier sen meurtre !

DEUXIÈME CHŒUR. Seigneur, ne crains rien. Nous te res-

tons fidèles. ’ ’DON CÉSAR. Retirez-vous. J’ai tué mon ennemi, celui qui
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trompait mon. cœur confiant, qui de l’amitié fraternelle me.
faisait un piégé. Cette action paraît terrible et affreuse; cc-
pendant, c’est le juste ciel qui a jugé.

PREMIER CHŒUR. Malheura toi, Messine l Malheur! Mal-
heur! Malheur ! Un horrible forfait s’est accompli dans ton
enceinte. Malheur aux mères et aux enfants! aux jeunes gens
et aux vieillards! Malheur a ceux qui ne sont pas encore
nés !

DON CÉSAR. La plainte vient trop tard. Apportez ici du
secours. (Il montre Béatrix.) Rappelez-la a la vie; éloignez-

la promptement de ce lieu de mort et de terreur. Je ne puis
rester plus long-temps, ma sœur enlevée demande mes soins...
conduisez-la dans les bras de ma mère, et dites-lui que
c’est son fils don César qui la lui envoie. (Il sort. Béatrix
évanouie est placée sur un brancard et emportée par les
hommes du chœur. Le premier chœur reste auprès du corps
de don Manuel. Les jeunes gens qui portaient les ornements
nuptiaux se rangent aussi autour de lui.)

LE CHŒUR. Je ne puis comprendre et deviner comment
tout cela est arrivé si promptement. Il y a long-temps que
mon esprit voyait s’avancer à grands pas l’elfrayante image
de ce crime terrible et sanglant. Cependant , je me sens pé-
nétré d’horreur quand je vois s’accomplir sous mes yeux ce

que je n’avais encore fait qu’entrevoir dans mes pressenti-
ments et mes craintes. Tout mon sang se glace dans mes vei-
nes devant cette épouvantable et décisive réalité.

UN HOMME DES CHŒURS. Laissez retentir la voix de la dou-
leur. Noble jeune homme , te voila étendu sans vie , enlevé
a la fleur de l’âge , saisi par la nuit de la mort sur le seuil de
la chambre nuptiale. Mais qu’un gémissement profond et
sans fin soit donné à celui qui est maintenant muet.

UN SECOND. Nous venons, nous venons avec la pompe.
d’une fête recevoir la fiancée. Les jeunes hommes apportent
les riches vêtements , les présents de noces ; la féte est pré-
parée , les témoins sont la, mais l’époux n’entend plus rien ;

les chants de joie ne le réveilleront plus , car le sommeil (les
morts est profond.

TOUS ’LES CIIŒUBS. Il est lourd et profond le sommeil (les
morts. La voix de la fiancée ne l’éveillera pas. Il n’entendra
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plus le son joYeux du cor. Il gît sur la terre , raide et im-

mobile. *UN TROISIÈME. Qu’est-ce que les espérances? Qu’est-ée

que les projets formés par l’homme périssable ? Aujourd’hui,

vous vous embrassiez comme frères , vous étiez unis de cœur
et de bouche , et ce soleil qui maintenant s’abaisse éclairait
votre union. Et te voilà couché dans la poussière, privé de la

vie par la main de ton frère , portant au cœur une afl’réuse
blessure! Qu’est-ce que les espérances? qu’est-ce que les
projets fondés sur un sol trompeur par l’homme , ce fils de
l’heure ngitive P

LE CHŒUR. Je veux te porter à ta mère. Quel malheureux
fardeau! Abattons avec la hache meurtrière les branches de
ce cyprès pour en faire un brancard. Jamais il ne produira
rien de vivant l’arbre qui a porté les fruits de la mort, jamais
il ne grandira heureusement , jamais il ne prêtera son ombre
au voyageur. Ce qui a été nourri par le sol de la mon doit
être maudit et dévoué au service de la mort.

LE PREMIER. Malheur au meurtrier! Malheur à celui qui a
obéi à une fureur insensée l Le sang coule, coule et des:
eend dans la terre. La bas, dans une profondeu’rsahs clarté,
sans chant et sans voix , sont les filles de Thémis qui n’en:
blient pas, qui jugent avec justice. Elles recueillent ce Sang
dans lents vases noirs, et l’agitent et y mêlent la terrible
vengeance.

LE SECOND. Sur cette terre éclairée par le soleil, les traces
du crime s’effacent facilement, comme un léger mouvement
s’efface sur le visage; mais rien ne se perd , rien ne s’éva-
nouit de ce que les heures au cours mystérieux emportent
dans le sein obscur et fécond de la destinée. Le temps est un’

sol productif, la nature est un grand corps vivant, et tout est
fruit ou semence.

LE TROISIÈME. Malheur, malheur au meurtrier. l Malheur
à celui qui a semé la semence de mort! Autre est l’aspect du
crime avant qu’il soit commis , autre quand il est accompli.
Dans l’émotion de la vengeance , il t’apparait animé et hardi;

mais, quand il est accompli, il t’apparait comme un pâle fan-
tôme. Les terribles furies elles-mêmes agitaient contre Oreste
leurs vipères infernales , et poussaient le fils à tuer sa mère.
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Elles savaient habilement tromper son cœur par les apparen-
ces sacrées de la justice. Mais des qu’il a frappé le sein qui
l’a porté avec amour, qui l’a nourri , voyez comme elles se
retournent cruellement contre lui , et il reconnaît les vierges
redoutables qui s’emparent du meurtrier, qui désormais ne
le quitteront plus. Elles le livrent aux morsures éternelles de
leurs serpents , elles le chassent sans repos de rivage en ri-
vage, jusqu’à Delphes, dans le sanctuaire. (Le chœur se
retire, emportant le corps de don Manuel sur un bran-
and.)

Le théâtre représente une salle soutenue par (les colonnes.
Il est nuit. La scène est éclairée d’en haut par une grande
lampe.

DONA ISABELLE et DIÉGO cntrent..

ISABELLE. N’a-t-on aucune nouvelle de mes fils? A-t-on
trouvé quelques traces de ma fille?

DIÉGO. Non , princesse. Mais vous pouvez tout espérer du
zèle et des soins de vos fils.

rsABELLE. Ah! Diego ! que mon cœur est inquiet 1 Il dé-
pendait de moi de prévenir ce malheur !

DIÉGO. N’enfoncez pas dans votre cœur l’aiguillon du re-
mords. Quelle précaution avez-vous négligé de prendre?

ISABELLE. Si je l’avais plus tôt tirée de sa retraite, comme
la voix puissante de mon cœur me le disait!

DlÉGO. La prudence vous le défendait. Vous avez agi sa-
gement; mais la suite est entre les mains de Dieu.

ISABELLE. Hélas! nulle joie n’est sans mélange. Sans ce
malheur, ma félicité serait complète.

DIÉGO. Cette félicité n’est pas détruite , elle n’est que re-

tardée. Jouissez maintenant de l’union de vos fils.

!SABELLE. Je les ai vus se presser sur le sein l’un de l’au-
tre, doux spectacle que je n’avais pas encore contemplé.

DIÉGO. Et ce n’était pas une simple apparence. Cela ve-
nait du cœur , car leur franchise abhorre la contrainte du
mensonge.

ISABELLE. Je vois aussi qu’ils sont capables d’éprouver un

tendre sentiment, un doux penchant. Je découvre avec bon-
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heur qu’ils honorent ce qu’ils aiment. Ils veulent renoncera
leur liberté sans frein , leur jeunesse ardente et impétueuse
ne se soustrait pas au joug de la loi , et leur passion même
est honnête. Je puis t’avouer, maintenant, Diego, que,je
voyais avec angoisse et terreur le moment ou leurs sentiments
prenaient ainsi l’essor. L’amour se tourne aisément en fureur
dans des natures emportées. Si une étincelle funeste de ja-
lousie venait à tomber dans ces âmes enflammées encore d’une

vieille haine... Cette pensée me fait trembler. Leurs penchants,
qui n’ont jamais été les mémés, pouvaient se rencontrer’mal-

heureusement ici pour la première fois. Grâces au ciel! ce
nuage qui m’est apparu sombre et menaçant, un ange l’a éloi-
gué de moi, et’mon cœur respire maintenant en liberté. V

DIÉGO. Oui , réjouis-toi de ton œuvre. Par un tendre
sentiment, par une douce habileté , tu as fait ce que leur
père n’avait pu faire avec toute la force de son autorité. C’est 4

la ta gloire; cependant il faut en tenir compte aussi à ton
heureuse destinée.

ISABELLE. J’y ai en une grande part, le destin en a eu
une grande aussi. Ce n’était pas une petite chose que de ca-
cher un tel secret durant tant d’années, de tromper l’homme

le plus clairvoyant, de contenir en mon cœur la force du
sang qui, comme la flamme comprimée, s’efforçait d’échapper

à cette contrainte. ’
DIÉGO. Cette longue faveur du sort est pour moi le gage

d’un dénouement heureux.

I ISABELLE. Je ne bénirai pas mon étoile avant d’avoir vu la
fin de tout ceci. La disparition de ma fille m’avertit que mon
mauvais génie ne dort pas encore. Tu peux me blâmer,
Diégo , ou m’applantlir; mais je ne veux rien cacher à ta fi-
délité. Je ne pouvais me résigner a rester ici dans un oisif
repos pendant que mes fils sont occupés à chercher lestraces
de leur sœur. J’ai agi aussi. Où l’art de l’homme est insulli-

saut , souvent le ciel se manifeste.
DlÉGO. Apprends-moi ce que je dois savoir.

ISABELLE. Dans un ermitage construit sur les hauteurs
(le l’Etna , habite un pieux solitaire nommé par les anciens
(le la contrée le Vieux de la montagne. Ainsi placé plus prés
du ciel que la race errante des hommes, il a épuré ses
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pensées terrestres dans une atmosphère transparente, et du
haut de la montagne , après ses années de retraite, il observe
les jeux capricieux ,’ les routes tortueuses et incompré-
hensibles de la vie. Le destin de ma maison ne lui est pas
étranger. Souvent le saint homme a pour nous interrogé le
ciel et détourne par ses prières plus d’une malédiction. J’ai

envoyé aussitôt vers lui un jeune et rapide messager pour
qu’il me donne des nouvelles de ma fille, et à chaque instant
j’attends le retour de ce messager.

DIÉGO. Si mes yeux ne me trompent, princesse , le voilà
qui arrive à la hâte. Sa célérité mérite des éloges.

Les précédents, LE MESSAGER.

ISABELLE. Parle; ne me cache ni le bien , ni le mal. Dis-
moi nettement la vérité. Quelle réponse as-tu reçue du
Vieux de la montagne?

LE MESSAGER. Il m’a dit de m’en retourner promptement,
car celle qui était perdue est retrouvée.

.ISARELLE. Heureuse voix! Parole du ciel! tu avais tou-
jours annoncé ce que je souhaitais, et auquel de mes fils a-t-
il été accordé de retrouver les traces de celle qui était
perdue?

LE MESSAGER. Ton fils aîné a découvert sa profonde re-

traite.
ISABELLE. C’est a don Manuel que je la dois. Ah! il a

toujours été pour moi un enfant de bénédiction. As-tu porté

au religieux le cierge béni que je lui envoyais en présent
pour brûler devant ses saints? Le pieux serviteur de Dieu
dédaigne les dons qui réjouiraient les autres hommes.

LE MESSAGER. Il a pris en silence le cierge de mes
mains; puis, s’avançant près de l’autel, il l’a allumé a la

lampe qui brûle devant le saint patron , et tout-à-eoup il a
mis le feu à la cabane ou il adore Dieu depuis quatre-vingt-
dix ans.

ISABELLE. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en
moi!

LE MESSAGER. Et criant par trois lois: Malheur! mal-
heur! malheur! Il est deSrendu en silence de la montagne,

Il. 32



                                                                     

3m LA minetsme faisant signe de ne pas le suivre , de ne pas regarder. en
arrière , et, chassé par l’effroi, je suis accouru ici. j

ISABELLE. Ces paroles me rejettent dans le doute et dans
les angoisses de l’incertitude. Que ma fille ait été retrouvée
par mon fils aîné don Manuel, cette bonne nouvelle ne peut,
me réjouir, accompagnée des signes funestes. . - . x

LE MESSAGER. Regarde derrière toi , princesse, tu vois
devant tes yeux la parole du solitaire s’accomplir. Car tout
me trompe, ou c’est ta fille que tu avais perdue que tu
cherchais, et qui est ramenée par les chevaliers compagnons
de tes fils. (Béatria: est apportée par le second chœur sur
un brancard. Elle est encore sans connaissance et sans
mouvement.)

ISABELLE, DIEGo, LE MESSAGER, eEATRIx,,
LE CHOEUR.

LE CHŒUR. Pour accomplir l’ordre de notre maître , neus
venons , princesse, déposer la jeune fille a tes pieds. C’est la
ce qu’il nous a commandé de faire, et il nous a 00m4
mandé aussi de te dire que c’est ton fils don César qui te

l’envoie. A ’ISABELLE s’est élancée vers Béatrix les bras ouverts et

recule effrayée. Oh! ciel, elle est pale et sans vie.
LE CHŒUR. Elle vit; elle va se réveiller. Accordealui le

temps de se remettre des choses étranges qui tiennent encore
ses sens enchaînés.

ISABELLE. Mon enfant, enfant de ma douleur et de mes
inquiétudes, est-ce ainsi que nous nous revoyons ? Demis-tu
entrer de la sorte dans la maison de ton père? Ah! que ta
vie se rallume à la mienne! je veux te presser sur mon sein
maternel jusqu’à ce que tes artères délivrées de ce froid
mortel recommencenta battre. (Au chœur.) Qu’est-il arrivé
de terrible? Où l’as-tu trouvée? Comment cette chère en-
fant se trouve-t-elle dans cette affreuse et déplorable Sie
tuation ?

LE CHŒUR. Ne me le demande pas; ma bouche est
muette. Ton fils don César t’expliquera tout, car c’est lui qui

te l’envoie. aISABELLE. Mon fils don Manuel, veux-tu dire?



                                                                     

LA aussi: DE MESSINE. 3’75
LE initiant. Ton fils don César te l’envoie.

ISABELLE, au’messager. N’est-ce pas don Manuel que le
solitaire t’avait nommé?

LE MESSAGER. Oui, princesse, c’est ce qu”il a dit.

ISABELLE.’QUÎ que ce soit, il réjouit mon cœur. Je lui
dois ma fille; qu’il soit béni! Oh! faut-il qu’un démon en-

vieux empoisonne le bonheur d’un instant ardemment sou-
haité? fautoil que je combatte mon ravissement? Je vois ma
fille dans la maison de son père , mais elle ne me voit pas,
elle ne m’entend pas, elle ne peut répondre à la joie de sa
mère. 0h ! ouvrez-vous , beaux yeux; ranimez-vous , mains
chéries. Souleve-toi, sein inanimé, et palpite de joie. Diego,
c’est ma fille , celle qui resta long-temps cachée , celle que
j’ai sauvée, je puis la reconnaître devant le monde entier.

LE CHŒUR. Je crois entrevoir devant moi un étrange et
nouveau sujet de terreur; j’attends avec émotion l’explica-
tion et la fin de l’erreur.

ISABELLE, au chœur qui manifeste de la surprise et de
l’embarras. Oh! vos cœurs sont donc impénétrables; votre
poitrine avec sa cuirasse d’airain repousse comme les rocs
escarpés de la mer la joie que j’éprouve et la refoule dans
mon cœur. En vain je cherche dans tout ce cercle un regard
sensible. Où s’arrêtent mes fils? Je voudrais trouver dans
un regard une expression d’intérêt. Je suis ici comme en-
tourée des animaux sans compassion du désert ou des mons-
tres de l’Océan.

DIÉGO. Elle ouvre les yeux; elle se meut; elle vit.
ISABELLE. Elle vit? Ah ! que son premier regard soit peur

sa mère!

DIÉG-O. Ses yeux se referment avec effroi.

ISABELLE , au chœur. Retirez-vous; l’aspect de ces étran-
gers l’épouvante.

LE cnŒUR se retire. J’éviterai volontiers son regard.
DIÉGO. Elle fixe sur toi des yeux étonnés.

BÉATRIx. Où suis-je? Je connais ces traits.

ISABELLE. Elle recouvre peu a peu le sentiment.
nir-zoo. Que fait-elle? Elle tombe à genoux.
BEATRIx. O doux et angélique visage de ma mère!
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ISABELLE. Enfant de mon cœur, viens dans mes brase, ,
BEATRIx. Tu vois à tes pieds la coupable. . Ï un, j
ISABELLE. Je te revois. Tout est oublié. 1. r,
DIÉGO. Regarde-moi aussi. Reconnais-tu mies traits?
BÉATRIX. La tète blanche de l’honnête Diego.

ISABELLE. Le fidèle gardien de ton enfance.
BEATRIX. Je me retrouve parmi les miens.

ISABELLE. Et désormais» rien ne peut nous séparer que la

mort. v ’ ’ i *

.t’
1.,

BEATRIX. Tu ne me banniras plus parmi des étrangers;

ISABELLE. Rien ne nous séparera plus. Le destin Est
apaIse.

BEATRIx se jette dans ses bras. Suis-je en effet sur ton
cœur, et ce que j’ai éprouve était-il un rêve, un rêve pénible

et affreux ? O ma mère ! je l’ai vu tomber mort a mes.pieds.-
Comment suis-je venue ici? je ne m’en souviens pas. Que je
suis heureuse de me trouver ainsi libre dans tes bras! Ils
voulaient me conduire vers leur mère, la princèsse de Mes-

sine. Plutôt la mort! , AISABELLE. Reviens à toi, ma fille. La princesse de Mes.-

sme... v ABÉATRIX. Ne la nomme plus. A ce nom fatal, lleofroid-de
la mort se répand dans mes veines.

ISABELLE. Écoute-moi.

BEATRIx. Elle a deux fils qui se haïssent mortellement.
On les nomme don Manuel et don César.

ISABELLE. C’est moi-même. ReconnaiS-tu ta mère?

BÉATRIX. Que dis-tu? Quel mot as-tu prononcé?
ISABELLE. Je suis la princesse de Messine, ta mère.
BÉATRIX. Tu es la mère de don Manuel et de, don

César?

ISABELLE. Et la tienne. Tu as nommé tes frères.
BEATRIx. Malheur! malheur à moi! O épouvantable lu-

mière !

ISABELLE. Qu’as-tu donc ? Qu’est-ce qui t’agite si violem-

ment?
BÉATRIX promène autour d’elle. un regard égaré et
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aperçoit le chœur. Ce sont eux. Oui, maintenant, mainte-
nant je les reconnais. Ce n’est pas un songe qui m’a trompée;
ce sont eux. Ils étaient la. C’est l’affreuse vérité. Mal-
heureux! où l’avez-vous caché? (Elle s’avance à grands
pas vers le chœur qui se détourne. On entend dans l’éloi-
gnement le bruit d’une marche funèbre.)

LE CHŒUR. Malheur! malheur!
ISABELLE. Qui ont-ils caché? Qu’est-ce qui est vrai? Vous

êtes muets et interdits; vous semblez la comprendre. Je
remarque dans vos yeux, dans votre voix entrecoupée, quel-
que chose de malheureux qui m’est réservé... Qû’y a-t»il P je

veux le savoir. Pourquoi tournez-vous avec terreur vos
regards du côté de la porte? Qu’est-ce que ces sons que
j’entends?

LE CEŒUR. Le moment approche; l’affreux mystère va
s’éclaircir. Sois forte, princesse, affermis ton cœur; supporte
avec énergie ce qui t’attend. Montre une male fermeté dans
cette douleur mortelle.

ISABELLE. Qui est-ce qui approche? qui est-ce qui m’at-
tend? J’entends lc son des gémissements funèbres retentir
dans ce palais.... Où sont mes fils? (Le premier chœur
apporte le corps de don Manuel sur un brancard et le
placé sur le côté de la scène qui est resté ride. Un roile
noir le recouvre.)

ISABELLE, BÉATRIX, DIÉGO, LES DEUX CHOEURS.

PREMIER CHOEUR. A travers les rues des villes le malheur
s’en va accompagné de gémissements. Il rôde furtivement
autour des habitations des hommes. Aujourd’hui il frappe a
cette porte, demain a celle-la; mais nul n’est épargné.
Le douloureux et funeste messager viendra tôt ou tard
se placer sur le seuil de chaque maison habitée par les
vivants.

Quand les feuilles tombent au déclin de l’année, quand les
vieillards épuisés descendent au tombeau , la nature obéit
tranquillement a ses antiques lois , à un ordre éternel, et il
n’y a rien la qui épouvante l’homme.

Mais dans cette terrestre vie , apprenez aussi à connattre
32.
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l’extraordinaire. Le meurtre de sa main puisSante briSc aussi
les liens les plus sacrés. Dans la barque du Styx, la mort cn-
traI’ne aussi la jeunesse florissante.

Quand les nuages amoncelés obscurcissent le ciel, quand
le tonnerre fait entendre ses sonores roulements , alors tous
les cœurs se sentent au pouvoir terrible du destin. Maisle
tonnerre peut aussi tomber d’un ciel sans nuages. Ainsi,
dans les jours de joie, redoutez l’approche perfide du rital-
heur. Que votre cœur ne soit point attaché aux biens qui or:
nent la vie passagère! Que celui qui possède apprenne a
perdre. Que celui qui est heureux apprenne à souffrir!

ISABELLE. Que dois-je entendre? Que câéhe ce voile?
(Elle fait pas vers le brancard, puis s’arrête trem-
blante et irrésolue.) Je me sens entraînée ici par une âf-’

freuse impulsion , et retenue en même temps par la mua
froide et sinistre de la terreur. ( A Béatrix qui t’est plaééé ’

entre elle et le brancard.) Laisse-moi. Quoi qu’il en sôit, je
veux lever ce voile. (Elle lève le voile et détonera lé éddâiifé

de don Manuel. ) O puissances du ciel! c’est mon fils!
(Elle demeure immobile d’effroi. Béatrix jette un cri et

tombe prés du brancard.) r
LE CHŒUR. Malheureuse mère ! c’est ton fils. Tu se toi-

Inéme prononcé ces paroles lamentables. Elles ne sont pas
sorties de mes lèvres.

ISABELLE. Mon fils! mon Manuel! 0 éternelle miséri-
corde! Ëst-ce aiIISi que je dois te retrouver? Fallait-il que
tu donnasses ta vie pour arracher ta sœur des mains des bri-
gands? Où était ton frère? Pourquoi son bras n’a-t-il pu te

protéger? Oh! maudite soit la main qui a fait cette blessure!
Maudite soit celle qui a enfanté le meurtrier de mon fils!

Maudite soit toute sa race! *
LE CHŒUR. Malheur! malheur! malheur! malheur !’
ISABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parole, puitsana

ces du ciel? Est-ce la votre vérité P Malheur a celui qui se fie
à vous dans la droiture de son cœur l Pourquoi mon espoir
et pourquoi ma crainte si telle devait être la derrière issue?
Vous qui m’entOurez ici avec effroi, et qui repaissez vos re-
gards de ma douleur, apprenez à connaître les mensonges
par lesquels les rêves et les devins nous abusent , et croyez
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encore à l’uracle des dieux. Lorsque cette fille était dans mon
’sein , son père rêva un jour qu’il voyait sortir de sa couche
nuptiale delixlauriers qui entrelaçaient leurs épais rameaux.
Entre les deux s’élevait un lys qui devint une flamme, qui
devina les branches éparses des lauriers , et qui , s’élançant

avec fureur vers la voûte, embrasa et consuma en un instant
dans Un épouvantable incendie le palais tout entier. Effrayé
de cette étonnante apparition, votre père consulta un devin ,
un noir magicien, qui lui répondit que si je mettais au monde
une fille elle donnerait la mort à mes deux fils et anéantirait
ma race.

LE CHŒUR. Princesse, que dis-tu P Malheur ! malheur!
ISABELLE. Son père donna l’ordre de. la mettre à mort.

Mais je l’ai soustraite à cet affreüx arrêt. La pauvre malheu-

reuse! Elle fut enlevée toute jeune au sein de sa mère, afin
de ne pas faire périr Ses frères dans un age plus avancé. Main-
tenant son frère tombe par la main des brigands. Cc n’est
elle, innocente, qui l’a tué.

LE CHŒUR. Malheur! malheur! malheur! malheur!
ISABELLE. La sentence d’un serviteur des idoles ne m’ins-

pirait ancune confiance. Une espérance meilleure raffermit
mon âme. Une autre bouche que je regardais comme véridi-
que m’annonça que ma fille réunirait par un ardent amour
le cœur de mes fils. Ainsi les oracles se contredisent et amas-
sent en même temps la bénédiction et la malédiction sur la
tête de ma fille. La malheureuse n’a pas mérité la malédic-

tion , et le temps ne lui a pas été accordé pour accomplir la
bénédiction. Les deux oracles ont menti. L’art des devins
n’est qù’Un vain néant. Ils se trompent ou nous trompent.
On ne peut rien savoir de vrai sur l’avenir, ni par celui qui
puise aux sources infernales, ni par celui qui puise à la source
de la lumière.

PÉÈMIER encava. Malheur! malheur! Que dis-tu P Arrête,
affété. Retiens les paroles qui échappent à ta langue témé-
raire. Les oracles voient et atteignent la vérité, l’événement

montrera leur véracité.

ISABELLE. Je ne retiendrai pas mes paroles. Je parlerai
hautement comme mon cœur me l’ordonne. Pourquoi visitons-
nous les édifices religieux P Pourquoi élevons-nous nos mains
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pieuses vers-le ciel? Onaïfs insensés, que gagnons-nonsyamç
notre confiance? Il est aussi impossible d’atteindre les dieux, ces ’

habitants des hautes régions, que de lancer une flèche dans la
lune. L’avenir est fermé aux mortels , et nulle Apriereïne péç

netre dans un ciel d’airain. Que l’oiseau vole à droite un à
gauche , que les étoiles soient dans telle ou telle situation,
qu’importe? Il n’y a dans le livre de la nature aucun sens,
L’interprétation des songes est un songe , et tous les signes

sont trompeurs. ADEUXIÈME encava. Arrête, infortunée. Malheur! malheur !À

Tes regards aveugles nient l’éclatante lumière du soleil. Les
dieux existent. Reconnais-les, ils t’entourent et sont ter-

ribles; ’ . V A i ’TOUS LES CHEVALIERS. Les dieux existent. Reconnais-les,

ils t’entourent et sont terribles. I * ’ .
BÉATRIX. 0 ma mère, ma mère, pourquoi m’as-tu sauvée?

pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée a cette malédictiOn qui
me poursuivait déjà avant que je fusse née P, Oh! faiblepré-
voyance d’une mère! Pourquoi te croyais-tu plus sageque
ceux qui voient tout, qui connaissent l’enchaînement des
temps présents et des temps futurs , et voient les semences
tardives germeridans l’avenir P Pour ta ruine, pour la mienne,
pour notre ruine à tous, tu as dérobé aux dieux de la mort la
proie qu’ils réclament. Maintenant ils en prennent eux-mêmes,

une double , une triple. Je ne te remercie pas de ce triste
bienfait. Tu m’as conservée pour la douleur et les larmes.

PREMIER CHŒUR, avec une vive émotion , regardant du
côté de la porte. Rouvrez-vous , cruelles blessures, coulez ,
coulez et répandez de noirs ruisseaux de sana. J’entends le
bruit des pieds d’airain, j’entends le sifflement des Vipères de

l’enfer, je reconnais les pas des furies. " t l. I
Murailles, ébranlez-vous. Sénilide ce palais, engloutis-toi

sous ces pas redoutables. Une noire vapeur mente , monte
du fond de l’abîme. La douce lumière du jour s’évanouit. Lies

dieux protecteurs de cette maison se retirent et cèdent la
place aux déesses de la vengeance. ’ ’
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DON CÉSAR , ISABELLE, BÈATRIX, LES CHOEURS.

A l’arrivée de don César , le chœur se divise des deux
côtés du théâtre. Il reste seul au milieu de la scène.

A BÉATRIX. Malheur a moi! C’est lui.

ISABELLE ra a sa rencontre. O mon fils César, est-ce ainsi
que je dois te revoir? Regarde et vois le crime commis par
une main maudite de Dieu. (Elle le conduit près du cada-
vre. Don César recule avec effroi et se voile le visage.)

PREMIER CHŒUR. Rouvrez-vous, cruelles blessures, cou-
lez, coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

ISABELLE. Tu frémis et tu restes pétrifié... Oui, voilà tout
ce qui reste de ton frère. La gisent mes espérances. La fleur
de votre amitié a péri dans son germe naissant, et je n’en ver-

rai pas les heureux fruits;
DON CÉSAR. Console-toi, ma mère, nous voulions sincère-

ment la paix, mais le ciel a voulu du sang.
ISABELLE. Oh ! je sais que tu l’aimais. Je voyais avec ravis-

sement les doux liens qui se formaient entre vous. Tu vou-
lais le porter dans ton cœur, réparer avec usure les années
perdues. Le meurtre sanglant a devancé ton affection. Main-
tenant tu ne peux que le venger.

DON CÉSAR. Viens, ma mère, viens. Ne reste pas en ce
lieu. Arrache-toi à ce malheureux spectacle. (Il vent l’en-
traîner.)

ISABELLE se jette dans ses bras. Tu vis encore! tu me res.
tes seul maintenant.

BÉATRIX. Malheureuse mère, que fais-tu?
DON CÉSAR. Épuisé tes larmes sur ce cœur fidèle. Ton fils

n’est pas perdu. Son amour est a jamais dans le sein de don
César.

PREMIER CHOEUR. Rouvrez-vous , cruelles blessures, cou-
lez , coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Béatrix.
O mes enfants!

DON CÉSAR. Combien je suis ravi de la voir dans tes
bras, ma mère! Oui, elle est ta fille... Quant a ma
sœur!....
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ISABELLE, l’interrompant. Je te remercie, me me. tu

as tenu ta parole : tu l’as sauvée et tu me l’as envoyée.
DON CÉSAR, étonné. Qui dis-tu, ma mère , que. je t’ai

envoyé?

ISABELLE. Celle que tu vois devant- toi, ta Sœur. i
DON CÉSAR. Elle, ma sœur?

ISABELLE. Quelle autre?
DON CÉSAR. Ma sieur?
ISABELLE. Que tu m’as toi-même envoyée!

DON CÉSAR. Et sa sœur, à lui?

LE CHŒUR. Malheur! malheur! malheur !
BÉATRIX. O ma mère !

ISABELLE. Je suis surprise.... Parlez.
DON CÉSAR. Maudit soit le jour où je suis ne!

ISABELLE. Qu’as-tu donc? Dieu! .
DON CÉSAR. Maudit soit le sein qui m’a porté! Maudit sait

ton silence mystérieux qui a produit toutes ces horreurs!
Que la foudre qui doit t’écraser tombe enfin! je ne la retien--
drai pas plus long-temps par mes ménagements. Apprends
donc que c’est moi-mémé qui ai tué mon frère parce que je

l’ai surpris dans les bras de Béatrix. C’est elle que j’aime,
que j’avais choisie pour épouse.... mais je trouvai mon frère
dans ses bras. Maintenant tu sais tout. Si elle est véritable-I
ment sa sœur et la mienne, je suis coupable d’un crime que
nul repentir, nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE CHŒUR. Il a dit. Tu l’as entendu. Tu sais ton affrétant
malheur; tu n’as plus rien à apprendre. Ce que le devin avait
annoncé est accOmpli ; car personne n’échappe au destin qui
pèse sur lui, et celui qui croit l’éviter par sa prudence tra-

vaille lui-même à l’accomplir. A
ISABELLE. Et que m’importe encore que les dieux soient

vrais ou menteurs; ils m’ont fait le plus grand mal; je les
défie maintenant de me frapper plus rudement. Celui qui n’a
plus rien à redouter ne les redoute pas : mon fils chéri est la
mort devant moi, et je me sépare moi-mémé de celui qui lui
survit. Il n’est pas mon fils. J’ai enfanté, j’ai nourri de mon

sein un monstre qui devait donner la mort à mon excellent,
fils.... Viens, ma fille; nous ne devons plus rester ici. J’a-
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bandonne cette maison aux dieux vengeurs. Un crime m’y
avait amenée, un crime m’en chasse... J’y suis entrée parla
contrainte, je l’ai habitée avec effroi, et je la quitte dans le
désespoir. J’ai souffert tout cela sans être coupable, mais les

oracles ont raison, et les dieux sont satisfaits. (Elle sort.
Diego la suit.)

BÉATRIX, DON CÉSAR, LE CHOEUR.

DON CÉSAR, retenant Béatrix. Reste, ma sœur; ne me
quittepas ainsi. Que ma mère me maudisse, que ce sang
Crie vengeance contre moi , que tout le monde me condamne,
mais toi ne me maudis pas. De toi je ne puis le supporter.
(Béatrix jette un regard sur le corps de don Manuel.) Ce
n’est pas ton amant que j’ai tué, c’est ton frère et le mien.

Celui qui est mort ne t’appartient pas de plus près que ce-
lui qui est vivant, et moi je mérite plus de pitié, car il est
mort innocent, et je suis Criminel. (Béatrix fond en lar-
mes.) Pleure ton frère, je pleurerai avec toi, et, de plus, je
te vengerai. Mais ne pleure pas ton amant. Je ne puis sup-
porter que tu accordes au mort cette préférence. Laisse-moi
puisenldans l’abîme sans fond de nos douleurs, une seule,
une dernière consolation. Laisse-moi croire qu’il ne t’appar-
tient pas plus que moi. La révélation de notre destinée ter-
rible rent! nos droits égaux comme nos malheurs. Envelop-
pés dans le même piège, tous trois enfants d’une même
mère, nous succombons de même, et nous avons le même
droit à des larmes amères. Mais si je pensais que ta douleur
s’adressàt a l’amant plus qu’au frère, la rage et l’envie se mè-

leraient à mes regrets, et la dernière consolation de ma dou-
leur m’abandonnerait. Je n’offrirais pas avec joie la dernière
victime a ces mânes; mais mon âme ira le rejoindre douce-
ment, si je sais que tu réuniras ma cendre à la sienne dans une
même urne. (Il t’enlace dans ses bras avec une vive tan-
dresse.) Je t’aimais comme je n’avais jamais aimé quand tu
n’étais encore pour moi qu’une étrangère. Et, parce que je
t’aimais au-delà de toute expression, je porte la malédiction
du meurtre d’un frère. Mon amour pour toi fut tout mon
crime. Maintenant tu es ma sœur, et je réclame ta compas-
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sion comme un pieux tribut. (Il l’interroge des yeux avec;
anxiété, puis se détourne vivement d’elle.) Non, non, je ne

puis voir ces larmes. En présence de ce mort, laminage:
m’abandonne, et le doute me déchire le sein. Laisse-moi
mon erreur. Pleure en secret; ne me revois jamais, plus ja-
mais; Je ne veux revoir ni toi, ni ta mère. Elle ne m’a jamais
aimé; son cœur s’est trahi; la douleur l’a dévoilé. Elle l’a

appelé son excellent fils. Toute sa vie, elle a pratiqué ainsi
la dissimulation. Et tu es fausse comme elle. Ne te contrains
pas. Montre-moi ton aversion. Tu ne reverras plus mon vi-
sage abhorré. Adieu a jamais. (Il s’éloigne. Elle rancira--
décise, en proie a une lutte intérieure, puis elle se décide et

sort.) ,LE CHŒUR. Il doit être cité comme un homme heureux ce-
lui qui dans le calme des champs, loin des embarras confus
de la vie, repose avec un amour d’enfant au sein de la nature. .
Mon cœur se sent oppressé dans le. palais des grands, quand
je vois en un instant rapide les plus grands, les meilleurs
précipités du faîte de la prospérité. .

Heureux aussi celui qui a suivi une pieuse vocation , qui se
retire à temps des vagues orageuses de la vie et se réfugie
dans la paisible cellule d’un cloître. Il rejette loin la dange-
reuse ambition des honneurs et le goût des vainsplaisirs , et
les désirs insatiables sont assoupis dans son âme tranquille.
Le pouvoir impétueux des passions ne le saisit plus dans le
tourbillon de la vie. Jamais , dans sa retraite. sans orages , il
ne voit la triste image de l’humanité. Le crime et l’adversité
ne s’élèvent qu’a une certaine hauteur. De même que la peste
fuit les lieux élevés et se répand dans l’infection des villes,
de même la liberté habite sur les montagnes. Les exhalaisons
de la tombe, ne s’élèvent pas dans un air pur. Le monde est
parfait partout où l’homme ne porte pas ses misères.

DON CÉSAR, LE CHOEUR.

DON CÉSAR, avec une contenance plus ferme. Je viens
user pour la dernière fois de mon autorité de souverain. ce
cerps précieux sera dépasé dans le tombeau. C’estla le der-.
nier domaine des morts. Écoutez ensuite mes gravesTésoiu-
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tions , et agissez ponctuellement comme je vous l’aurai or-
donné. Vous vous rappelez encore le triste devoir que vous
avez rempli, car il n’y a pas long-temps que vous avez porté
au tombeau le corps de votre prince. Les chants de mort
ont à peine cessé de se faire entendre dans ces murs, et un
cadavre suit de près un autre cadavre ; un flambeau funéraire
s’allume aux autres flambeaux, et les deux cortèges lugubres
peuvent se rencontrer sur les marches souterraines. Ordon-
nez donc une funèbre solennité dans l’église du château qui

renferme les restes de mon père, que les portes soient fer-
mées , et que tout se fasse comme cela a déjà été fait.

LE CHŒUR. Ces préparatifs seront promptement terminés,
seigneur, car le catafalque , monument de cette grave céré-
monie , est encore debout. Nulle main n’a touché a l’édifice

de la mort. ’DON CÉSAR. Si l’entrée du tombeau est restée ouverte
dans la demeure des vivants , ce n’était pas un heureux signe.
Et d’où vient que le triste appareil n’a pas été démoli après

la cérémonie?

LE CEŒUR. Le malheur du temps , la déplorable discorde
qui éclata peu après et divisa Messine , détourna notre attend
tion du mort, et le sanctuaire demeura clos et abandonné.

DON CÉSAR. Allez donca la hâte faire votre tache. Que
cette nuit même l’œuvre lugubre soit achevée! Que le soleil
de demain trouve la maison purgée de crimes et éclaire une
race plus heureuse! (Le second chœur s’éloigne en empor-
tant le corps de don Manuel.)

LE PREMIER CHŒUR. Dois-je appeler ici la pieuse troupe
des environs pour qu’elle célèbre , selon l’antique usage de
l’église, l’office des aines et accompagne avec ses chants le
défunt au repos éternel?

DON CÉSAR. Ses chants religieux pourront éternellement
retentir sur notre tombeau a la lueur des cierges; aujour-
d’hui il n’est pas besoin de leur saint ministère. Le meurtre
sanglant repousse les choses saintes.

LE CEŒUR. Ne prends, seigneur, aucune résolution vio-
lente. N’agis pas contre toi-même avec la rage du désespoir.

Il. 33
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Personne au monde n’a le droit de te punir, etune pieuse
expiation apaise la colère du ciel.

DON CÉSAR. S’il n’y a personne au monde qui ait le droit

de me juger et de me punir, c’est à moi à remplir ce délioit!
envers moi-mémé. Le ciel, je le sais, accepte la pénitence du
péché, mais le sang ne peut être expié que par le sang. ’

LE CHŒUR. Tu devrais résister aux catastrophes qui pas
sent sur cette maison, et non pas entasser malheur sur mal-

heur. ’DON CÉSAR. Je mets en mourant une fin a l’ancienne ma-
lédiction de cette maison. La mort volontaire peut seule briser
la chaîne du destin.

LE CHŒUR. Tu dois un souverain a cette terre orpheline,
puisque tu nous as enleyé l’autre. l

DON CÉSAR. Il faut d’abord que j’acquitte ma dette envers.

les dieux de la mort. Un autre dieu prendra soin des vi:
vants.

LE CEŒUR. Tant que la lumière du soleil brille a nos
yeux, il y a de l’espoir. La mort seule ne nous en laisse
point. Songes-y bien.

DON CÉSAR. Et toi, songe à remplir en silence tes devoirs
de serviteur. Laisse-moi obéir a l’esprit terrible qui me fait
agir. Nulle créature heureuse ne peut voir le fond de mon
âme. Si tu n’honores pas et ne crains pas en moi le souve-
rain , crains le criminel sur lequel pèse la plus lourde malé-
diction. Honore le malheureux dont la tété est sacrée même
pour les dieux. Celui qui a éprouvé ce que je souffre n’a plus

aucun compte a rendre aux êtres terrestres.

ISABELLE, DON CÉSAR, LE CHOEUR. .

ISABELLE entre d’un pas tremblant et ’ette sur don César

un regard incertain; puis elle s’apprécie de lui et luiparle
avec assurance. Mes yeux ne devaient plus te voir. C est la
ce que je m’étais promis dans ma douleur. Mais le vent em-
porte les résolutions qu’une mère égarée par la fureur peut

prendre contre la voix de la nature. Mon fils , une nouvelle
Sinistre m’a tirée de ma solitude déserte etde la douleur.
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Bais-je y croire? Est-il vrai qu’un même jour doive me ravir
mes deux fils?

LE CHŒUB. Tu le vois fermement résolu a franchir d’un
pas assuré les portes de la mort. Épreuve maintenant la
force du sang, le pouvoir des prières d’une mère. J’ai vaine-
ment employé mes paroles.

ISABELLE. Je révoque les imprécations’que dans la folie
de mon désespoir j’ai fait tomber sur ta tète chérie. Une
mère ne peut maudire le fils qu’elle a porté dans son sein et
enfanté avec douleur. Le ciel n’écoute pas ces vœux impies.

Du haut des voûtes brillantes, ils retombent chargés de
larmes. Vis, mon fils. J’aime mieux voir le meurtrier de
mon enfant qué de les pleurer tous deux.

DON CÉSAR. Tu ne réfléchis pas, ma mère, à ce que tu
désires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus être

parmi les vivants. Quand tu pourrais, toi, mère , supporter
l’aspect d’un fils abhorré des dieux , moi je ne supporterais
pas les muets reproches de ton éternelle douleur.

ISABELLE. Nul reproche ne te blessera. Nulle plainte ou-
verte ou silencieuse ne percera ton cœur. Ma désolation se
changera en une paisible tristesse. Nous déplorerons ensem-
ble notre malheur, et nous voilerons le crime.

DON CÉSAR lui prend la main et dit d’une voix adoucie.
Tu seras telle que tu le dis, ma mère. Ta désolation se chan-
gera en une paisible tristesse. Mais quand un même convoi
réunira la victime et le meurtrier, quand une même tombe
renfermera leur poussière, la malédiction sera désarmée,
alors tu ne sépareras plus tes deux fils. Les larmes versées
par les beaux yeux couleront pour l’un comme pour l’autre.

La mort est un puissant intercesseur. Alors les feux de la
colère s’éteignent, la haine s’apaise, la douce pitié, sous l’i-

mage d’une sœur, pleure en serrant dans ses liras l’urne fu-
nèbre. Ne m’arrête donc pas, ma mère, laisse-moi descendre
dans la tombe et apaiser le sort.

ISABELLE. Le christianisme possède un grand nombre d’i-
mages miséricordieuses au pied desquelles un cœur agité peut
trouter le repos. Dans la maison de Lorette , plus d’un cou-
pable a été délivré de son lourd fardeau. Un pouvoir céleste
et plein de bénédictions réside auprès du saint tombeau qui
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a délivré le monde du péché. La prière-des fidèles a aussi un.-.

grand pouvoir. Elle a un grand mérite aux yeux déniait; ,.
et. à l’endroit ou le meurtre a été commis, un temple, expia?

toire peut s’élever. , l Ï Ï I
DON CÉSAR. On retire bien la flèche du cœur, mais "la

blessure ne peut être guérie. Se soumette, qui voudra à une.
vie de pénitence , à l’anéantissement graduel produit par la
rigoureuse expiation d’une faute éternelle! Pour moi ,’ma
mère, je ne puis vivre avec le cœur brisé. Il faut que je re-
garde d’un œil joyeux ceux qui sont joyeux, que je m’élance
avec un esprit libre vers le ciel éthéré. L’envie empoisonnait

mon existence quand nous partagions également ton amour.
Crois-tu que je supporterais l’avantage que ta douleur lui
donnerait sur moi? La mort a un pouvoir qui purifie. Dans
ses demeures impérissables , les choses de la terre ont l’éclat .

de la vraie vertu, les taches et les défauts de l’humanité sont ,
effacés. Autant les étoiles sont au-dessus de la terre , autant
il serait au-dessus de moi. Si une vieille envie nous a séparés
pendant le cours de notre existence, quand nous étions égaux
et frères , ne rongerait-elle pas sans relâche mon Cœur,
maintenant qu’il a acquis sur moi l’avantage de l’éternité,let

que, sorti des luttes de ce monde, il se perpétIIera comme
un dieu dans la mémoire des hommes? ’ ’ r ’

ISABELLE. Ne vous ai-je donc appelés à Messine que pour
vous ensevelir tous deux? Je vous ai fait venir ici pour vous
réconcilier, et un destin funeste tourne contre moi toutes
mes espérances.

DON CÉSAR. Ne te plains pas de ce dénouement,’ma mère.

Tout ce qui avait été annoncé est accompli. Nous avons passé

par cette porte avec des espérances de paix , nous repOserons
paisiblement ensemble et réconciliés pour toujours dans la

demeure de la mort. ’ISABELLE. Vis, mon fils. N e laisse point ta mère sans amis
sur la terre étrangère, en proie aux railleries des cœurs gros-
siers , parce que la puissance de ses fils ne la protège plus.

DON CÉSAR. Si le monde froid et cruel te dédaigne , réfu-
gie-toi auprès de notre tombe et invoque le divin pouvoir de
tes fils. Car alors nous serons des êtres célestes , nous t’en-
tendrons; et, comme ces astres jumeaux propices au navigua
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teur, nous nous approcherons de toi pour te consoler et
rendre la force à ton âme.

ISABELLE. Vis , mon fils , vis pour ta mère. Je ne puis me
résigner à tout perdre. (Elle l’enlace dans ses bras avec
une ardeur passionnée. Il se dégage doucement, lui pré-
sente la main et détourne les yeux.)

DON CÉSAR. Adieu.

ISABELLE. Hélas! je vois maintenant avec douleur que ta
mère n’a aucun pouvoir sur toi. Une autre voix sera-t-elle
plus puissante sur ton cœur que la mienne? (Elle va vers le
fond du théâtre.) Viens, ma fille. Puisqu’un frère mort
l’entraîne avec tant de force dans la tombe, peut-être sa sœur
chérie pourra-t-elle le rappeler à la clarté du jour avec le
prestige des douces espérances de la vie.

BÉATRIx parait au fond du théâtre. ISABELLE,
DON CÉSAR, LE CHOEUR.

DON CÉSAR, vivement ému a cet aspect, se cache le visage.

O ma mère, ma mère, à quoi penses-tu?

ISABELLE amène sa fille. Ta mère l’a en vain supplié.
Implore-le, conjure-le de vivre.

DON CÉSAR. Oh! artifice maternel ! C’est ainsi que tu m’é-

prouves! Tu veux encore me livrer à un nouveau combat. Tu
veux me rendre la lumière du soleil plus précieuse au mo-
ment où je vais partir pour l’éternelle nuit. L’ange gracieux
de la vie est la devant moi; il répand de sa corne d’abon-
dance des fleurs embaumées et des fruits dorés. Mon cœur
s’épanouit aux rayons ardents du soleil, et dans mon sein ,
déjà saisi par la mort, l’espérance se réveille avec l’amour de

la vie.

ISABELLE. Conjure-le de ne pas nous enlever notre appui.
Il t’écoutera ou n’écoutera personne.

BÉATRIx. La mort de celui qui était aimé exige une vic-
time. Il faut qu’il y en ait une , ma mère; mais laissez-moi
être cette victime. J’étais dévouée à la mort avant que d’être

née. La malédiction qui poursuit cette maison me réclame,
33.
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et ma vie est un larcin fait au ciel. C’est moi qui l’ai tué.
C’est moi qui ai réveillé la furie assoupie de vos combats.
C’est à moi à apaiser ses mânes.

LE encava. 0’ malheureuse mère! Tes enfants émirent a
l’envi l’un de l’autre à la mort, et te laissent seule, ahane
donnée , dans une vie solitaire sans jOie et sans amour.

BÉATBIX. Mon frère, conserve ta tété chérie. Vis pour
ta mère , elle a besoin de son fils. Aujourd’hui, pour la pre-
mière fois, elle a trouvé Une fille , elle pourra facilement
perdre celle qu’elle n’a jamais possédée. .

DON CÉSAR, avec une profonde douleur. Nous. pouvons,
ma mère , vivre ou mourir. Il lui suffit à elle de rejoindre
celui qù’elle aimait.

BÉATBIX. Portes-tu envie à la cendre de tan frère?
DON CÉSAR. Il vit d’une vie heureuse dans ta douleur. .

Moi ,« je serai a tout jamais mort parmi les morts.
BÉATRIX. O mon frère!

DON CÉSAR, avec l’expression de la plus vive passion.
Ma sœur, eSt-ce Sur moi que tu pleures?

BÉATRIx. Vis pour notre mère!

DON CÉSAR recule. Pour notre mère ?

BÉA’I’RIX se penche sur lui. Vis pour elle et console ta

sœur!

LE CEŒUR. Elle a vaincu. Il n’a pu résister aux touchantes
supplications de sa sœur. Mère inconsolable, rouvre ton cœur
a l’ESpérance. Il consent à vivre. Ton fils te reste. (En ce
moment, on entend un chant d’église. Les portes du fond
s’ouvrent ,- on aperçoit le catafalque dressé dans l’église et

le cercueil entouré de flambeaux.)

DON CÉSAR, se tournant vers le cercueil. Non, mon frère,
je ne veux pas te dérober ta victime. Du fond de ce cercueil,
ta voix est plus puissante que les larmes d’une mère et les
prières de l’amour. Je presse dans mes bras ce qui pourrait
rendre la vie terrestre égale au sort des dieux. Mais moi, le
meurtrier, pourrais-je être heureux et laisser la pieuse inno-
cenee dans le tombeau, non vengée? Non, le juste arbitre de
nos jours ne peut permettre un tel partage dans son mondé.
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J’ai vue les larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon cœur
est satisfait. Je te suis.
Il se frappe d’un poignqrd et tombe mort aux pieds de sa

sœur qui se jette dans les bras de sa mère.
LE CHOEUR, après un profond silence. Je suis atterré, et

je ne sais si je dois déplorer ou louer son sort. Ce que je
sans , ce que je vois clairement. c’est que la vie n’est pas le l
plus grand des biens, et que le crime est le plus grand des
maux.

FIN DE LA FIANCÉE DE mm.
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