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LA FIANCEE DE MESSINE.

PERSONNAGES.

DONA ISABELLE, princesse de Messine.

DON MANUEL, |} .. s

DON CESAR, § .

BEATRIX.

DIEGO.,

DES MESSAGERS.

LE CHOEUR, formé de la suite des deux fréres.
LBS ANCIENs de Messine, personnages muets.

Le théatre représente une vaste salle soutenue par des co-
lonnes. A droite et a gauche il y a une entrée. Dans le
fond, une grande porte conduit a une chapelle.

DONA. ISABELLE, en grand deuil. Les anciens de Mes-
sine sont debout autour d’elle.

ISABELLE. C’est la nécessité, et non ma propre impulsion,
qui m'ameéne vers vous , vénérables citoyens de cette ville,
qui me force a quitter mes appartements retirés pour décou-
vrir mon visage aux yeux des hommes ; car il convient que
1a veuve qui a perdu la gloire et la lumiére de sa vie s’enve-
loppe des vétements sombres, et, dans une mystérieuse
enceinte, se dérobe aux regards du monde. Mais la voix
impérieuse et inflexible des cuwceonstances me rameéne au-
jourd’hui vers la lumiére et le monde, dont je me suis
séparée.

La lune n'a pas encore renouvelé deux fois son disque
lumineux depuis que j'ai conduit dans la demeure du repos
mon royal époux, qui gouvernait cette ville avec fermeteé, et
de sa main puissante nous défendait contre les ennemis qui
nous entourent. 1l est mort, mais son esprit anime encore
un couple de héros, ses deux fils, orguecil de la contrée.
Vous les avez vus au milieu de vous grandir et se dévelop-
per ; mais avec eux se développait le germe fatal et mysté-
rieux d'une haine fraternelle qui, aprés avoir détruit Ja
joyeuse concorde de leur enfance, a pris avec les années un
caractére terrible. Jamais je n’ai pu jouir de leur union, ‘Tous
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326 LA FIANCEE DE MESSINE.

deux je les ai nourris sur mon sein, je leur ai donné a tous
deux les soins de mon amour, et je sais que dés leur enfance
tous deux me sont également attaches C’est 1a le seul point
ou ils sont d’accord ; pour le reste, ils sont divisés par une
discorde sanglante.

Tant qu’a dureé le goiivernement redouté de leur pére, il
domptait par sa sévére justice leur bouillante ardeuf; il
courbait sous un joug de fer leur esprit opiniitre. Ils ne
devaient pas approcher 'un de I'autre avec des armes, ni
passer la nuit sous le méme toit. C’est ainsi qu’un ordre
ferme et puissant empéchait la violente explosion de leur
féroce nature ; mais il laissait la haine subsister tout entiére
au fond de leur cceur. L’homme fort dédaigne d’arréter
1a source légére , parce qu’il peut opposer uneé digue an tor-
rent. | |

Ce qui devait arriver arriva. Quand la mort eut fermé
ses yeux, quand ses fils ne furent plus subjugués par sa -
main puissante, leur vieille haine éclata comme la flamme
du brasier éclate quand elle n’est plas contenue. Je vous
dis 12 ce dont vous avez tous été vous-mémes lés témoins.
Messine se divisa, la latte fraternelle rompit les liens sacrés
de la nature et enfanta la discorde générale. Le glaive fut tiré
contre le glaive, la ville devint un champ de bataille, et ces
salles mémes furent arrosées de sang.

Vous avez vu les liens de D'état brisés , et mon ceeur aussi
est intérieurement brisé. Vous n’avez sentl que lés souffran-
ces générales , et yous vous étes peu inquiétés des douleurs
d’une mére. Vous étes venus a moi, et vous m’avez dit ces
dures paroles : « Yous voyez que la discorde de vos fils
amene la guerre civile dans cette cité , qui ne peut résister
que par la concorde aux voisins ennemis qui I’entourent.
Vous étes la mére des princes, voyez comment vous pou-
vez apaiser la haine sanguinaire de vos fils. Que nous im-
porte , a nous hommes paisibles, cette rivalit¢ de nos mal-
tres ? Devons-nous périr, parce que vos fils sont furieux I'un
contre 'autre ? Nous pourrons bien nous diriger sans eux et
nous soumettre a un autre prince qui voudra notre bien et
qui pourra le faire. »

Voila ce que vous avez dit, hommes durs et sans pitié.
Vous n'avez songé qu’a vous et a votre ville, et vous avez
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rejeté le poids des malheurs publics sur ce ceur déja assez
opprimé par les chagrins et les angoisses maternels. J’ai
entrepris, mais sans beaucoup d’espoir, ce que vous désiriez;
je me suis jetée, 'ame déchirée, entre ces deux furieux, et
je les ai rappelés a la paix. Sans crainte, sans relache, sans
découragement, j’ai agi auprés d’eux jusqu'a ce que mes
sollicitations maternelles aient obtenu d'eux qu'ils vien-
draient paisiblement dans cette ville de Messine, dans le
palais de leurs péres, et qu'ils se rencontreraient sans faire
éclater leur inimitié, chose qui n’était pas arrivée depuis la
mort de leur pére. C'est aujourd'hui qu’ils doivent se voir.
J'attends a chaque instant le messager qui doit m’annoncer
leur arrivée. Soyez donc préts a recevoir vos princes avec
soumission , comme il convient a des sujets. Ne songez qu'a
remplir vos devoirs et laissez-nous prendre soin du reste. La
haine de mes fils perdrait ce pays et les perdrait eux-mémes.
S'ils sont réconciliés , unis, ils ont assez de force pour vous
défendre contre le monde entier et pour maintenir leurs
droits contre vous. (Les anciens s’élotgnent en silence la
main sur leur ceeur. Isabelle fait signe d un vieux servi-
teur qui reste.)

ISABELLE, DIEGO.

ISABELLE. Diégo!

DIco. Qu'ordonne ma souveraine ?

ISABELLE. Fidéle serviteur, cceur loyal, approche, tu as
partagé mes inquiétudes , ma douleur, partage maintenant
mon bonheur. J'ai confi¢ a ton ame fidéle mon doux et
triste secret; le moment est venu ot il doit paraitre a la lu-
miére du jour. Jai trop long-temps réprimé la puissante
impulsion de la nature, tandis qu'une volonté étrangére me
gouvernait. Maintenant sa voix peut s'élever librement , au-
jourd’hui mon cceur sera satisfait, et cette maison long-temps
déserte va rassembler tout ce qui m’est cher.

Porte donc tes pas alourdis par I’age vers ce cloitre que tu
connais bien et qui me garde un précieux trésor. C'est toi,
adme fidéle, qui le caches dans ce lieu pour des jours meil-
leurs, qui me rendis ce triste service dans ma trislesse.
Maintenant a moi ce gage précienx, a moi qui vais étre hea-
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reuse ! (On entend dans le lointlain sonner les 1rompeites.)
Hate-toi, hate-toi, et que la joie rajeunisse ta démarche
affaiblie! J'entends le son des fanfares qui m’annoncent 1'ar-
rivée de mes fils. (Diégo sort. La musique se fait entendre
de nouveau des deux cétés opposés et semble se rappro-
cher.) Tout Messine est en mouvement; un bruit de voix
confuses s'avance ici comme un torrent. Ce sont eux. Je
sens battre avec force mon cceur de mére, leur approche lui
donne de la force et du mouvement. Ce sont eux. O mes
enfants ! mes enfants !

Elle sort.
LE CHOEUR entre.

Il se compose de deux demi-chaeurs qui arrivent en méme
temps sur le thédtre, de deux cotés, Uun par le fond,
Uautre par U'avant-scéne, marchent aulour du thédtre
et se rangent chacun d’un cété. L'un des cheurs est
compose de vieux chevaliers, Uautre de jeunes; ils se
distinguent par des couleurs et des signes différents.
Quand tous deux sonl rangés, la musique se tait, et les
deux coryphées prennent la parole.

PREMIER CH®UR. Je te salue avec respect, salle splen-
dide, royval berceau de mon maitre, magnifique voite portée
par des colonnes. Que le glaive repose au fond du fourreau !
que la furie de la guerre avec sa téte chargée de serpents
soit enchainée devant cette porte! Car le seuil de cette mai-
son hospitaliére est gardé par le serment , par le fils d'Erin-
nys, le plus 1ed0utable des dieux de l’enfer

LE SECOND CHE®UR. Mon ecur irrité se vévolte dans ma
poitrinie; ma main se prépare au combat quand je vois la
téte de Méduse, le visage odieux de mon ennemi. A peine
puis-je réprimer 'ardente agitation de mon sang. Garderai-
je ’honneur de ma parole ou m’abandonnerai-je a ma rage?
Mais je tremble devant l'invincible gardienne de ce lieu,
devant la puissance de la paix de Dieu.

PREMIER CHEUR. Une contenance plus sage convient an
vieillard. C’est @ moi qui suis calme a saluer le premier. (4u
deuxieme cheeur.) Sois le bienvenu, toi qui partages mes
sentiments fraternels, toi qui crains et honores les dieax
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protecteurs de ce palais. Puisque les princes se parlent avee
douceur, nous voulons aussi échanger de sang-froid des pa-
roles de paix; car la parole aussi est bonne et salutaive.
Quand je te rencontrerai en pleine campagne, le combat
sanglant pourra se renouveler, et le courage se prouvera par
le fer.

LE CHEUR ENTIER. Quand je te rencontrerai en pleine
campagne , le combat sanglant pourra se renouveler, et le
courage se prouvera par le fer.

PREMIER CH@EUR. Je ne te hais pas. Non, tu n’es pas mon
ennemi. Une méme ville nous a enfantés, et ceux-la sont
d’une race étrangére. Mais, lorsque les princes se font la
guerre, les serviteurs doivent donner la mort et la recevoir.
Cela est dans 'ordre, cela est juste.

DEUXIEME CHEUR. lls doivent savoir pourquoi ils se hais-
sent jet engagent le combat sanglant. Quant & nous, nous
combattons pour leurs querelles. Celui-la n’est pas brave et
n'est pas homme d’honneur qui laisse mépriser son chef.

LE CHEUR ENTIER. Nous combattons pour leurs querelles.
Celui-la n'est pas brave et m'est pas homwme d’honneur qui
laisse mépriser son chef.

UN HOMME DU CH®&UR. Ecoulez ce que je peusais en moi-
méme, quand je m'en allais paisiblement livre a mes ré-
flexions , a travers les moissons ondoyantes. Dans la fureur
du combat, nous n’avons rien prévu et rien examiné, nous
étions emportés par la chaleur du sang. Ces moissons ne
sont-elles pas a nous, ces vignes qu'enlacent les anneaux
ne sont-elles pas nées sous notre soleil? Ne pouvions-nous
pas dans une douce jouissance passer des jours insoucieux,
mener une vie gaie et légére? Pourquoi tirons-nous avec
colére I'épée pour une race étrangére ? Elle n’a aucun droit
sur ce sol; elle arrive sur des vaisseaux , des rives empour-
. prées du couchant. Nos péres (il v a bien des années)la recu-
rent avec hospitalité, et maintenant nous voila souis
comme des esclaves a cette race etrangére.

UN SECOND HOMME DU CH&UR. C’est vrai. Nous habitons
une heureuse terre sur laquelle le soleil dans son cours cé-
leste projette toujours des rayons bienfaisants. Nous pour-

rions en jouir gaiment, mais elle ne peut etre ni fermeée, ni
28,
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gardée. Les flots de 1a mer qui I'entoure la livrent aux havdis
corsaires qui croisent audacieusement sur nos cdtes; les
richesses que nous devions conserver ne font qu’attirer le
glaive de I'étranger. Nous sommes esclaves dans notre propre
demeure. Cette terre ne peut protéger ses enfants; les do-
minateurs de la terre ne naissent point dans les contrées
favorlsees par Céres, par Pan, divinité pacnﬁque et tutélaire,
mais dans les lieux ot le fer croxt au sein des montagnes.

PREMIER CH®EUR. Les biens de la vie sont inégalement
distribués entre la race passagére des hommes. Mais la na-
ture est éternellement juste. Elle nous donne, a nous, une
fécondité qui se renouvelle sans cesse, a d'autres une vo-
lonté puissante , une force irrésistible. Avee leur redoutable
énergie , ils accomplissent ce que leur cceeur désire; ils rem-
plissent la terre d'un broit terrible. Mais derriére la hauteur
a laquelle ils se sont élevés est la chute profonde , retentis-
sante. Aussi je m’applaudis de rester dans mon humbie
position , de me cacher dans ma faiblesse. Ces torrents im-
pétueux formés par les grains serrés de la gréle, par les ca-
taractes des nuages , s’avancent en mugissant, et emportent
dans leurs vagues les ponts et les digues avec le fracas
du tonnerre. Rien ne peut arréter leur marche puissante,
mais ils ne durent qu'un moment; la redoutable trace de
leur cours va se perdre dans le sable, et on ng la reconnait
qu'a la destruction. Les conquérants étrangers viennent et
s'en vont; nous obéissons, mais nous restons. (Les portes du
fond s’ouvrent. Dona Isabelle apparail entre ses fils don
Manuel et don César.)

LES DEUX CHEURS. Gloire et honneur au soleil éclatant
qui vient & nous! Je m'incline avec respect devant ton visage
auguste.

PREMIER CH®EUR. La douce clarté de la lune est belle au
milieu des étoiles brillantes. L’aimable majesté de la mére
est belle a coté de la force et de ’ardeur de ses fils. Sur la
terre on en peut voir une image semblable. Dans le rang su-
préme qu'elle occupe, elle offre un tablean accompli. La
mére et ses fils forment la couronne d'un monde parfait. L’é-
glise méme , la divine église , ne met rien de plus beau sur
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le tréne céleste , et 'art, cet enfant des dieux, n’offre pas
une image plus sublime que la mére et son fils.

sECcoND cHEUR. Elle voit avec joie sortir de son sein un
arbre florissant dont les rejetons se renouvelleront éternelle-
ment. Elle a enfanté une race qui ira aussi loin que le soleil
et donnera un nom au temps fugitif. Les peuples se disper-
sent, les noms s’éteignent , le sombre oubli étend ses ailes
noires sur toutes les races. Mais a I'écart brille le front des
princes, et I'aurore répand sur eux ses éternels rayons comme
sur les sommets élevés du monde.

ISABELLE , s'avancant avec ses deux fils. Abaisse tes re-
gards ici, sublime reine des cieux, pose ta main sur mon
cceur pour en réprimer le mouvement orgueilleux , car une
mére peut bien s’oublier dans sa joie, quand elle se mire dans
la splendeur de ses enfants. Pour la premiére fois, depuis
qu'ils sont nés, je comprends toute 1'étendue de mon bon-
heur. Jusqu’a ce jour j'ai été forcée de partager les doux
épanchements de mon cceur ; il me fallait oublier que j'avais
un fils quand je me réjouissais de la présence de I'autre. Oh!
mon amour de mére était sans partage , mais mes fils étaient
toujours divisés. Dites , puis-je sans crainte m'abandonner a
la douce puissance de mon caur enivré? (4 don Manuel.) Si
je presse avec affection la main de tonfrére, est-ce enfoncer
un trait dans ton sein? ( 4 don César.) Quand mon ceeur se
réjouit de son regard, est-ce un larcin que je te fais? Oh! je
tremble que 'amour méme que je vous témoigne ne fasse
qu'attirer I'ardeur de votre haine. ( Elle les interroge tous
deux d'un regard.) Que puis-je donc attendre de vous?
Parlez. Dans quelles dispositions venez-vous ici? Est-ce en-
core avec cette vieille haine irréconciliable que vous appor-
tiez dans la maison de votre pére? La guerre , enchainée un
instant , est-elle encore 1a, attendant a la porte du palais et
frémissant sous son frein d’airain? Dés que vous m’aurez
quittée , sera-t-elle déchainée avec une nouvelle rage ?

LE cH®UR. La guerre ou la paix? Les chances du sort
sont encore cachées dans le sein de I'avenir. Cependant,
avant que nous nous séparions, la paix ou la guerre sera
décidée , et nous sommes préts pour l'une comme pour
'autre.
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" ISABELLE , promenant ses regards sur tout le cercle.
Quei aspect guerrier et terrible! Que veulent ces hommes?
Une bataille se prépare-t-elle dans ces salles? Pourquoi cette
foule étrangere, quand une mére vient ouvrir son cceur de-
vant ses enfants ? Jusque dans Je sein d’une meére craignez-
vous de trouver les détours de la ruse et la trahison habile,
que vous prenez tant de précautions? Oh! ces farou-
ches bandes qui vous suivent, ces serviteurs empressés de
votre colére, ce ne sont pas vos amis! Ne croyez pas qu'ils
aient de bonnes intentions et qu’ils vous donnent de bons
conseils. Comment pourraient-ils étre sincérement d’aceord
avec vous, fils d'une race étrangére, (ui s’est implantée
dans ce pays, qui les a privés de leur propre héritage , qui a
établi sur eux sa souveraineté? Croyez-moi; chacun aime a
vivre libre selon ses propres lois et supporte avec peine la
domination étrangeére. C’est par la force , c’est par la crainte
que vous les maintenez dans une obéissance qu'ils refuse-
raient volontiers. Apprenez a connaitre cette race fausse et
son ceeur. C'est par la joie du mal qu’ils se vengent de votre
prospérité, de votre grandeur. La chute des seigneurs, la
ruine des princes est le sujet des chants et des récits qui pas-
sent de pére en fils, et se répétent pour abréger les nuits
d’hiver. O mes fils, le monde est plein d’inimitiés et de faus-
seté. Chacun n’aime que soi. Tous les liens, tissus par le
bonheur léger, sont incertains, mobiles et sans force. Le
caprice dissout ce que le caprice a noué. La nature seule est
sincére. Elle seule repose sur une ancre éternelle, quand
tout le reste vacille sur les vagues orageuses de la vie. Le
penchant vous donne un ami, 'intérét un compagnon. Heu-
reux celui a qui la naissance donne un frére! La fortune ne
peut le lui donner. C’est un ami qui est créé avec lui, et il
posséde un second lui-méme pour résister & un monde plein
de guerres et de perfidies.

LE cH®EUR. Oui, c’est une chose grande et respectable de
voir une souveraine avec sa royale pensée observer d’un re-
gard clairvoyant la conduite et les actions des hommes. Mais
rious, une impulsion confuse nous pousse, aveugle et sans ré-
flexion, a travers la vie orageuse.

ISABELLE, d don César. Toi qui as tiré I'épée contre ton
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frere , regarde autour de toi dans toute cette foule, o vois-
tu une plus noble image que celle de ton frére? (4 don AMa-
nuel.) Qui parmi ceux que tu nommes tes amis oserait se
placer a coté de ton frére > Chacun d’eux est le modeéle de
son age. Aucun des deux n’est semblable a I’autre et ne I'em-
porte sutt I'autre. Osez-vous regarder en face. O égarement
de la jalousie et de l'envie! Tu saurais choisir entre mille
pour ton ami, tu l'aurais pressé sur ton ceeur comme ull
étre unique , et maintenant que la nature sacrée te I'adonné,
qu’elle te I'a donné dés le berceau, coupable envers ton pro-
pre sang, tu foules aux pieds avec un orgueilleux emporte-
ment ce don de la nature pour te jeter au-devant des mé-
chants, pour t'allier avec des ennemis et des étrangers.

DON MANUEL. Ecoutez-moi, ma mére.
DON CESAR. Ma mére , écoutez-moi.

ISABELLE. Ce ne sont peint des paroles qui peuvent mettre
fin & ce triste combat. Ici on ne peut distinguer le mien du
tien, l'offense de la vengeance. Qui pourrait retrouver le lit
de ce fleuve de soufre qui a répandu I'incendie > Tout a été
enfanté par un feu terrible et souterrain. Une couche de lave
recouvre méme ce qui n'a pas été embrasé, et partout ou 'on
pose le pied on trouve la destruction. Je ne veux déposer
qu'une pensée dans votre ceeur. Le mal qu'un homme mur
fait 3 un autre homme ne peut, je veux le croire, s’oublier
et se pardonner que difficilement. [.’homme tient a sa haine et
ne change pas avec le temps la résolution qu’il a sérieusement
prise. Mais I'origine de votre haine remonte au temps précoce
de votre enfance inintelligente, et cette époque devrait vous
désarmer. Cherchez la cause de votre discussion, vous ne le
savez pas , et quand vous la trouveriez , vous auriez honte de
cette haine puérile. Et pourtant c'est cette discorde d'en-
fants qui, par un malheureux enchainement, a produit les
calamités de ces derniers temps ; car tout ce qui est arrivé de
funeste jusqu’a ce jonr n’est que le fruit du soupcon et de
la vengeance. Voulez-vous donc continuer cette querelle
d’enfants aunjourd’hui que vous étes hommes ? ( Elle leur
prend la main d tous deux.) O mes fils, venez, prencz la
résolution danéantir de part et d’autre toute cxplication, car
le tort est des deux cotés. Sovez nobles et pardonnez-vous
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avec magnanimité de grandes et msupportables offenses. Ce
qu'il y a de plus sublime dans la victoire, c'estle pardon.
Ensevelissez dans le tombeau de vos péres la vieille haine qui
date des jours de votre enfance. Commencez une nouvelle
vie consacrée a I'amour, a la réconciliation, a la concorde.
(Elle recule d’'un pas comme pour leur laisser la place de
se rapprocher l'un de Uqutre. Tous deux baissent les yeux
sans se regarder.)

LE cHeUR. Ecoutez les exhortations de votre mére. En
vérité , elle a dit des paroles importantes. Mettez un terme
a vos combats, ou, si vous le voulez, continuez-les. Tout ce
qui vous plaira sera juste pour moi. Yous étes le maitre et je
suis le vassal.

ISABELLE, apreés avoir vainement attendu une manifes-
tation des deux fréres, continue avec une douleur étouffée.
Maintenant , je ne sais plus rien. J'ai épuisé les armes de la
persuasion et le pouvoir des priéres. Celui qui vous domptait
par la force est dans le tombeau, et votre mére est impuis-
sante entre vous. Achevez. Vous en avez le libre pouvoir.
Obéissez au démon qui dans sa fureur vous pousse aveuglé-
ment. Profanez le saint autel des dieux du foyer. Faites de
cette salle méme ou vous étes nés le théatre de vos meurtres.
Détruisez-vous sous les yeux de votre mére, non par une
main étrangére , mais par votre propre main. Tels que les
fréres thébains, précipitez-vous I'un contre I'autre , enlacez-
vous tous deux et luttez avec rage dans cet embrassement
d’airain. Que chacun, s’efforcant d’échanger sa vie contre
celle de I'autre, enfonce son poignard dans le sein de son
frere. Que la mort méme n’apaise pas volre discorde; que
la colonne de feu qui s’élévera de votre bucher se divise en
deux parties comme un signe terrible de votre vie et de
votre mort.

Elle sort.

Les deux fréres demeurent éloignés Uun de Uautre.

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS.

LE cA®UR. Ce ne sont 1a que des paroles. Mais elles ont
ébranlé mon courage dans ma rude poitrine. Moi, je n'ai
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point versé le sahg de mon frére, et je léve vers le ciel des
mains pures. Vous étes fréres. Songez a la fin de ceci.

DON CESAR , sans regarder Manuel. Tu es le plus agé ,
parle. Je céderai sans honte a mon ainé.

DON MANUEL, dans la méme attitude. Dis quelque noble
parole ; et je suivrai volontiers le noble exemple que m’aura
donné mon frére plus jeune.

DON CESAR. Ce n’est pas que je me reconnaisse coupable
ou que je me sente plus faible...

DON MANUEL. Quiconque connait don César ne 1'accusera
pas d’avoir peu de courage. S’il se sentait le plus faible, ses
paroles n’en seraient que plus fiéres.

DON CESAR. N'as-tu pas une plus mince opinion de ton
frére?

DON MANUEL. Tu es trop fier pour t’humilier, moi pour
mentir.

DON CEsAR. Mon cceur élevé ne supporte pas le dédain.
Dans la plus grande ardeur du combat, tu pensais honorable-
ment de ton frére.

DON MANUEL. Tu ne veux pas ma mort, j'en ai la preuve.
Un moine s’est offert a toi pour m’assassiner traitreusement,
et tu I'as fait punir.

DON CESAR $’approche un peu. Si je t’avais connu plus tat
si juste , bien des malheurs ne seraient pas arrivés.

DON MANUEL. Si j'avais su plus tdt que ton cceur était
facile & apaiser, jaurais égargné bien des angoisses a une -
Inére.

DON CESAR. On tavait dépeint @ moi comme un homme
plus orgueilleux.

DON MANUEL. Le malheur des grands est que leurs infé-
rieurs s’emparent de leur confiance. .

DON CESAR, vivement. Ainsi la faute en est a nos servi-
teurs?

pON MANUEL. Ils nous éloignaient I'un de ’autre par une
haine amére.

DON CESAR. Ils répandaient ¢a et 13 de méchantes paroles.

DON MANUEL. Ils envenimaient chaque action par de
fauisses interprétations.
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DON CESAR. lls entretenaient la plaie qu'ils auraient du
guérir.

DON MANUEL. Ils nourrissaient la flamme qu’ils devalént
éteindre. a

DON CESAR. Nous étions égarés et trompés.

DON MANUEL. Nous étions les instruments aveugles d’une
haine étrangere.

DON CESAR. Cela est vrai, tout le reste est trahison...

poN MANUEL. Et fausseté. Ma mére le dit, tu peux le
croire.

DON CESAR. Eh bien! je veux prendre cette main de frére.
(11 lut présente la main.)

DON MANUEL la saisit vivement. La tienne est celle qui
m’est,le plus,chére au monde. (Tous deux se tiennent par
la main et se regardent en silence.)

DON CESAR, Je te regarde surpris et retrouve en toi les
traits chéris de ma meére.

DON MANUEL. Moi, je découvre en toi une ressemblance
qui me donne une étrange émotion.

DON CESAR. Est-ce bien toi dont I'accueil est si doux et
les paroles si-bonnes pour ton jeune frére ?

poN MANUEL. Ce jeune homme si tendre et si amical est-il
bien ce frére malveillant et hai? (Nouveau silence. Chacun
regarde Pautre.)

DON CESAR. Tu avais des prétentions sur ces chevaux
arabes, héritage de notre pére? Je les ai refusés aux cheva-
liers que tu avais envoyés.

poN MANUEL. Tu y tiens. Je n’y pense plus.

DON CESAR. Non, prends ces chevaux. Prends aussi le
char de notre pére. Prends-les, je t'en conjure.

DON MANUEL. J'y consens si tu veux accepter ce chiteau
au bord de la mer pour lequel nous avons vivement com-
battu.

DON CESAR. Je n'en veux pas; mais je serai satisfait de
I’habiter fraternellement avec toi.

DON MANUEL. Soit. Pourquoi partager les possessions
quand les ceeurs sont unis?
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DON CESAR. Pourquoi vivre plus long-temps séparés,
quand , par notre union , chacun serait plus riche?

DON MANUEL. Nous 1e somnes plus séparés. Nous som-
mes unis. (Il le presse dans ses bras.)

LE PREMIER CH®UR, au Second. Pourquoi nous tenir
ainsi éloignés comme des ennemis , pendant que nos princes
s’embrassent avec amour? Je suis leur exemple et je t'offre
la paix. Voulons-nous douc nous hair éternellement? Ils
sont fréres par les liens du sang , nous sommes les citoyens
et les enfants d'une méme terre. (Les deux chaurs s’em-
brassent.)

Un messager entre.

LE SECOND CHEUR, d don César. Je vois revenir le mes-
sager que tu as envoyé. Réjouis-toi, don César. Une bonne
nouvelle t'attend, car la joie brille dans les regards de ton
envoyeé.

LE MESSAGER. Quel bonheur pour moi! Quel bonheur
pour la ville délivrée de ses calamités! Mes yeux sont té-
moins du plus beau spectacle. Je vois les fils de non maitre,
mes princes converser amicalement en se tenant la main, cux
que j’avais laissés dans la fureur du combat.

DON CESAR. Tu vois I'amour s’élever comme le phénix
rajeuni du bicher de la haine.

LE MESSAGER. J'ajouterai un nouveau bonheur a celui
que vous éprouvez déjia. Mon baton de messager est couvert
de feuilles vertes.

DON CESAR, le menant a Uécart. Dis-moi ce que tu as
appris. :

LE MESSAGER. Tous les motifs de joie sont réunis en un
seul jour. Celle qui était perdue, celle que nous cherchions,
elle est retrouvée, seigneur, elle n'est pas loin.

DON CESAR. Elle est retrouvée? Ou est-elle ? Parle.

LE MESSAGER. Ici dans Messine, seigneur, elle se cache.

DON MANUEL, fourné vers le premier cheur. Je vois le
visage de mon frére briller d'une vive rougeur; ses yeux
élincellent, je ne sais pourquoi ; mais ¢’est un signe de joie,
et je la partage avec lui.

1l. 20
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DON CESAR, aw messager. Viens; conduis-moi. Adieu,
don Manuel ; nous nous retrouverons dans les bras de notre
mére. Mamtenant un motif pressant m'appelle hors d’wl. 0/
reut sortir.)

DON MANUEL. Va sans retard, et que le bonheur t'accom-
pagne!

DON CESAR réfléchit, et revient. Don Manuel , ta vue iné
réjouit plus que je ne puis le dire. Oui, je pressens que nous
allons nous aimer comme deux amis de ceur. Notte pen-
chant, long-temps contenu, va éclater plus heureux et plus
fort, et nous réparerons, par une nouvelle vie, les jours qué
nous avuns perdus.

DON MANUEL. Les fleurs annoncent de beaux fruits.

DON CESAR. Ce n’est pas bien, je le sens, et je me repro-
che de m’arracher maintenant de tes bras. Mais si j’abrége si

vite ces doux moments, ne pense pas que mes sentiments
soient plus faibles que les tiens.

DON MANUEL, avec une distraction visible. Obéis a la
loi du moment; toute notre vie appartient dés ce jour a
I’amitié.

DON CESAR. Si je te découvrais ce qui m’appelle hors
d'ici?....

DON MANUEL. Laisse-moi ton cteur et garde ton secret.

DON CESAR. 1l ne doit y avoir désormais auéun secret en-
tre nous. Bientot le dernier voile sera levé. (Il se tourne
vers le chaur.) Je vous le déclare donc afin que vous le
sachiez : la guerre est finie entre mon frére bien-aimé et moi;
je regarderai comme mon ennemi et je hairai comme les
portes de 'enfer celui qui tenterait de rallomer 1'étincelle
éteinte de nos discordes, et d’en faire jaillir une flamme
nouvelle. Il n’a nulle espérance de me plaire et nul remer-
ciment a attendre celui qui viendra me parler mal de mon
frére, celui qui, par un faux zéle, lancerait le trait acéré de
quelque démon imprudent. Les paroles, jetées par une co-
lere trop prompte, ne jettent point de racines sur les lévres,
mais , recueillies par l'oreille du soupgon, elles se glissent
et s’avancent comme une plante rampante, s’attachent au mur
et I'enveloppent de mille rameaux. C'est ainsi que les hom-
mes les meilleurs, les plus purs, sont entrainés daps un éga-
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rement irrémédiable. (Il embrasse son frére de nouveau, et
sort; le second cheeur ’accompagne.)

DON MANUEL et LE PREMIER CHOEUR.

LE CH®UR. Seigneur, je te regarde avec surprise, et j'ai
peine aujourd’hui a te reconnaitre. A peine réponds-tu par
quelques mots laconiques au langage affectueux de ton fréere
qui vient au-devant de toi avec de bonnes intentions et le
cceur ouvert. Te voila absorbé dans tes pensées, semblable
a un homme qui réve, comme si ton corps seulement était
ici et ton ame ailleurs. Qui te verrait ainsi pourrait facile-
ment te reprocher cetie froideur et ce maintien fier et réservé.
Mais moi, je ne puis t'accuser d'insensibilité, car tu portes
autour de toi le regard animé d’'un homnme heureux, et le
sourire est sur tes lévres.

DON MANUEL. Que puis-je te dire? que puis-je répondre?
Mon frére peult trouver des mots : il est surpris et saisi par un
sentiment nouveau; il sent une vieille haine s’évanouir de son
sein, et il admire le changement de son cceur; mais moi je
n’avais déja plus de haine. A peine sais-je encore pourquoi
nous nous sommes livrés ces combats sanglants. Emportée
sur les ailes de la joie, mon ame plane au-dessus de toutes
les choses terrestres. Dans I'océan de lumiére qui m’envi-
ronne, tous les nuages, toutes les phases obscures de la vie
se sont évanouies. Je regarde ces voutes, ces salles, et je
pense au joyeux saisissement et a la joie qu’éprouvera ma
fiancée, lorsque je la conduirai comme princesse et comme
souveraine au sein de ce chateau. Elle n’aime encore que son
amant. Elle s’est donnée a un étranger, a un homme sans
nom ; elle ne soupgonne pas que c’est don Manuel, prince
de Messine, qui doit poser sur son beau front le diadéme
d’or. Qu'il est doux de donuer a celle que 'on aime une
grandeur, un éclat qu’elle n’espérait pas! Long-temps je me
suis privé de ce plaisir, le plus grand de tous. Sa beauté sera
toujours, il est vrai, sa plus grande parure, mais la splen-
deur peut encore orner la beauté, de méme qu'un cercle d'or
reléve I'éclat du diamant.

LE CHEUR. Seigneur, je vois pour la premiére fois ta bou-
che rompre le sceau d'un long silence. Je te suivais depuis
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long-temps d'un regard curieux; je soupgonnan un rare et
merveilleux secret ; cependant je n’avais pas I'audace de te
demander ce que tu cachais ainsi dans I’obscurité. Les plai-
sirs animés de la chasse, les courses de chevaux, les victoires
du faucon n’ont plus d’attrait pour toi. Dés que le soleil se
penche a I’horizon, tu disparais aux regards de tes compa-
gnons, et nul d’entre nous, qui te suivons a la guerre et a
la chasse, ne peut s’en aller avec toi par les sentiers solitai-
res. Pourquoi as-tu, jusqu’a présent, caché avec méfiance le
bonheur de ton amour ? Qui donc contraint I’homme fort a
dissimuler ainsi? car la crainte est loin de ta grande ame.

DON MANUEL. Le bonheur a des ailes, et il est difficile a
enchainer. Il faut qu'il soit retenu sous les verrous. Le si-
lence lui a été donné pour gardien, et il s’envole quand la
légére indiscrétion se hasarde & lui ouvrir les portes. Mais
maintenant que me voila si prés de mon but, je puis et je .
veux rompre ce long silence ; car aux rayons du jour qui va
venir, elle sera a moi, et les démons jaloux n’auront plus
nul pouvoir sur moi. Je ne serai plus forcé de me glisser  la
dérobée pour enlever les fruits précieux de I'amour; il ne
me faudra plus saisir la joie a son passage. Le lendemain
ressemblera au jour heureux de la veille, mon bonheur ne
sera plus semblable & 'éclair qui brille un instant et dispa-
rait tout-a-coup dans la nuit. Il sera comme le cours des ruis-
seaux, comme le sable qui s’écoule en marquant les heures.

LE cH®UrR. Nomme-nous, seigneur, celle qui te donne ce
bonheur mystérieux, afin que nous applaudissions a ton sort
digne d'envie, et (ue nous honorions la fiancée de notre
prince. Dis-nous ou tul'as trouvée, dans quel lieu tu caches
cette silencieuse intimité? car nous avons parcouru de coté
et d’autre, en allant a la chasse, les sentiers les plus détour-
nés de l'ile, et aucune trace ne nous a révélé ton bonheur;
en sorte que je pourrais croire qu'il est enveloppe d’'un
nuage magique.

DON MANUEL. Je vais faire disparaitre cette magie, car a
‘présent ce qui était caché doit paraitre au jour. Ecoutez, et
apprenez ce qui m’est arrivé : 11 y a cinq mois, mon pére re-
gnait encore sur cette ile, et, d’une main puissante, courbait
Ia fiére jeunesse sous son joug. Je ne connaissais que la rude
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joie des armes et le plaisie guerrier de la chasse. Nous avions
déja chassé tout le jour a travers les foréts de la montagne,
lorsqu’en suivant une biche blanche je m’éloignai de votre
troupe. L’animal timide fuyait a travers les détours de la val-
lée, a travers les ravins, les buissons et les taillis non frayés.
Je la voyais toujours devant moi a la distance du trait, mais
je ne pouvais ni 'atteindre, ni la tirer. Enfin, elle franchit une
porte de jardin, et disparut a mes yeux. Je me jette a bas de
mon cheval, je la suis, je balance déja mon épieu, quand je
vois avec étonnement l'animal effrayé couché tout tremblant
aux pieds d'une religiense qui le caresse avec douceur. Je
reste immobile et interditl’épieu ala main, prét a le lancer;
mais la religieuse me jette un regard suppliant, et nous de-
meurons muets 'un en face de I'autre. Combien ce moment
dura-t-il ? je ne sais, car j’avais perdu la mesure du temps.
Son regard pénétra profondément dans mon ame, et mon
ceeur fut aussitot changé. Ce que je dis alors, ce que me ré-
pondit la céleste créature, ne me le demandez pas , tout cela
est pour moi comme un songe des heureux jours de mon
enfance. Quand je revins & moi, je sentis son cceeur battre
contre le mien. Alors j'entendis le son argentin d'une clo-
che qui semblait annoncer I'heure dela priére ; elle disparut
tout-a-coup comme une ombre qui s'évanouit dans lair, et je
ne la revis plus.

LE CH®EUR. Ton récit, seigneur, m'a rempli de crainte.
Aurais-tu fait un larcin aux choses divines ? Aurais-tu porté
un désir coupable sur une épouse du ciel> Les devoirs du
cloitre sont terribles et sacrés.

DON MANUEL. Je n'avais plus dés ce moment qu'un che-
min a suivre. Mes désirs inquiets et incertaius étaient fixeés :
j'avais trouvé le mobile de ma vie, et, comme le pélerin se
tourne vers I'Orient , o011 brille le soleil qui le guide, mon
espérance et mes désirs se dirigérent vers un seul astre du
ciel. Pas un jour ne se leva du fond des mers et ne redescen-
dit a 'horizon sans que denx amants heureux fussent rénnis.
Nos cceurs ctaient liés I'un a 'autre, et le ciel qui voit tout
était le confident discret de notre bonheur silencieux. Nous
w'avions nul service & demander aux hommes. C’étaient des

instauts précieux , des jours de félicité. Mon bonheur n'était
2.
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pas un sacrilége , car nul veeu n’enchatnait encore son eeur
qui se donna a moi pour toujours.

LE CHEUR, Ainsi le cloitre était seulement le libre asile de
sa tendre jeunesse, et non pas le tombeau de sa vie.

DON MANUEL. C'était un précieux dépot confié & la maison
de Dieu, mais qui devait lui étre repris. '

LE CH®UR. Mais a quel sang se glorifie-t-elle d’appar-
tenir ? Car ce qui est noble doit provenir d'une noble
- Tace. '

ponN MANUEL. Elle a grandi sans se connaitre elle-méme,
elle ne sait quelle est sarace et sa patrie.

LE CEHEUR. Et nulle trace obscure ne peut-elle conduire a
la source ignorée de son existence ?

DON MANUEL, Le seul homme qui connaisse san qrigine
affirme qu’elle est d’un sang noble,

LE CHEUR. Qui est cet homme ? Ne me dérobe rien. C'est
seulement en sachant tout que je puis te donper un conseil
utile.

poN MANUEL. Un vieux serviteur vient la voir de temps ¢n
temps ; c'est le seul intermeédiaire (ui existe entre elle et sa
mere.

LE CH®UR. N'as-tu rien appris de ce vieillard ? La vieillesse
se laisse intimider et cause facilement.

DOY MAXUEL. Je n'ai jamais osé lul montrer upe curipsité
qui pouvait trahir mon bonheur mystérieux.

LE CHEUR. Et quel était le sens de ses discours quapd il
venait visiter la jeune fille ?

DON MANUEL. D’année en année il lui a fait espérer qu'un
temps viendrait ou tout ce mystére serait éclairei.

LE cH®UR. Etl'époque ou tout devait étre connu, ne I'a-
t-il pas indiquée comme plus prochaine ?

DON MANUEL. Depuis quelques mois , le vieillard I'a me-
nacée d’un changement dans son sort.

LE CHEUR. Menacée , dis-tu ? Crains-tu donc de faire une
découverte qui trouble ta joie?

DON MANUEL. Tout changement effraie cenx qui sont hen-
renx. Quand on n’a rien de certain a espérer, on craint de
perdre.
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LE CHEUR. Mais cette découverte que tu redoutes pour-
rait étre favorable a ton amour.

poN MANUEL. Elle peut aussi détruire mon bonheur.
Voila pourquoi il m'a paru plus sir de prévenir ce mo-
ment. .

LE CHEUR. Comment , seigneur ? Tu me remplis de crainte ;
une décision si prompte m'inquiéte.

DON MANUEL. Depuis le mois passé, le vieillard laissait
entrevoir par des signes mystéricux que le jour n’était pas
loin oy elle serait rendue a ses parents. Mais depuis hier il a
parlé plus clairement ; il a dit qu’aux premiers rayons du
matin , et il parlait d’anjourd’hti, son sort devait étre de-
cidé. Il n'y avait pas un moment a perdre, ma résolution
a été bientot prise et promptement exécutée. Cette nuit
j'ai enlevé la jeune fille, et je 'ai cachée dans Messine.

LE cHEUR. Quel larcin téméraire et coupable ! Pardonne,
seigneur, la liberté de mes reproches; c’est la le droit du
vieillard sage quand la jeunesse imprudente s’oublie.

DON MANUEL. Je l'ai laissée non loin du couvent des re-
ligieuses, dans le silence d'un jardin retiré ou la curiosité ne
peut pénétrer. Je me suis séparé d’elle pour venir me récon-
cilier avec mon frere. Elle est l1a toute seule en proie a la
crainte , et ne s'attendant guére a étre entourée d’une splep-
deur royale , élevée sur un trone de gloire , et appelée a pa-
raitre devant tout Messine. Car elle ne me reverra que dans
I'appareil de la grandeur et du pouvoir, et solennellement
entoyré de vous , mes chevaliers. Je ne veux pas que la fian-
cée de don Manuel soit présentée a la mere que je lui
donne comme une fugitive sans patrie. Je veux la con-
duire dans la demeure de mes péres avec le cortége d’une
princesse.

LE cH®UR. Ordonne, seigneur; nous attendons ton si-
gnal.

DON MANUEL. Je me suis arraché de ses hras, mais je ne
serai occupé que d’elle. Vous allez me suivre au bazar, ot
les Maures exposent en vente les riches étoffes et les char-
mants ouvrages de I'Orient. Choisissez d’abord les sandales
élégantes qui doivent orner et proteger ses pieds délicats;
prenez pour ses vétements ces tissus de I'Inde qui brillent
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comme la neige de I’Etna, voisin de la lumiére da ciel, et
qui envelopperont, légers comme la vapeur du matin, son
corps jeune et élancé. Que la pourpre ornée de légers plis
d’or forme la ceinture qui retiendra avec grace son vétement
au-dessous de son sein pudique. ChoisisSez en outre un
manteau de soie d'une couleur pourpre éclatante ; une agrafe
d’or I'attachera sur ses épaules. N'oubliez pas les bracelets
qui entoureront ses bras charmants , ni les parures de perles
et de corail , merveilleux dons de la déesse des mers. Un
diadéme sera posé sur sa téte, un diadéme composé des
pierres les plus précieuses. Le rubis étincelant comme le feu
Yy mélera son éclat a celui de 'émeraude. Un long voile sera
fixé a sa coiffure , et enveloppera comme un nuage léger et
transparent 1'éclat de sa personne. Une couronne virginale
de myrtes complétera toute cette belle paruve.

LE cH®UR. Cela sera fait, seigneur, comme tu I'ordonnes.
Nous trouverons au bazar, a I'instant, tout ce que tu de-
mandes.

DON MANUEL. Qu'on amhéne la plus belle haquenée de
mes écuries, qu'elle soit blanche et brillante comme les
chevaux du soleil. Qu'elle porte une housse de pourpre,
un harnais et une bride ornés de pierreries; car elle est des-
tinée a ma reine. Et quant a vous , tenez-vous préts a ac-
compagner votre souveraine dans toute la pompe d'un cor-
tége chevaleresque et au bruit joyeux des fanfares. Je vais
moi-méme prendre soin de ces appréts ; que deux d’entre vous
me suivent, et que les autres m’attendent. Gardez au fond
de votre ccear ce que je vous ai appris jusqu'a ce que je vous
permette de parler. (1l sort , accompagné de deux hommes
du cheeur:)

LE CcH®UR. Diles, maintenant que la guerre a cessé entre
nos princes , qu'allons-nous faire pour occuper le vide des
heures et la longueur infinie du temps? Il faut que I'homme
ait pour le lendemain bne inquiétude, une crainte, un
espoir, pour pouvoir supporter le poids de l'existence et
la pénible monotonie de la journée; il faut que le souffle
rafraichissant du vent anime la surface immobile de la vie.

UN HOMME DU CHEUR. La paix estbelle, elle ressemble a
un jenne enfant qui repose an bord d’un ruisseaun paisible.
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Autour de lni, ses agneaux sautent joyeusement sur le gazon
éclairé par le soleil. Il répete sur son chalumeau des sons mé-
lodieux qui éveillent I’écho de la montagne. Le murmure des
ruisseaux I’endort auxrayous du soleil couchant. Mais la guerre
a aussi son charme, la guerre, qui imprime le mouvement a
la destinée de I'homme. Cette vie animée me plait. J’aime
cette variété, cette incertitude, cette agitation sur les vagues
tantdt élevées et tantot aplanies de la fortune.

L’homme languit durant la paix. L’indolence oisive est le
tombeau de son courage. La loi est 'amie du faible, tout
alors prend le méme niveau, et I'on applanirait volontiers le
monde. Mais la guerre donne a la force I'occasion de se
montrer, elle éleve tout a une hauteur extraordinaire , et
donne du courage au lache méme.

UN SECOND. Les temples de I'amour ne sont-ils pas ou-
verts? Le monde ne court-il pas au-devant de la beauté? La
est la crainte, la est I'espérance. Ici celui qui plait aux re-
gards est roi. L’'amour anime ainsi la vie, il en rehausse les
teintes grisatres. L’aimable fille de I’onde fait pour ces illu-
sions le charme de nos heureuses années, et méle a la triste
et vulgaire réalité les images de ces réves d'or.

UN TROISIEME. Que la fleur reste au printemps. Que la
beauté brille. Que les guirlandes vertes soient tressées pour
les jeunes tétes. Mais il sied & 'homme mur de servir une
divinité plus grave.

LE PREMIER. Suivons dans les foréts sauvages V'austére
Diane, I'amie de la chasse ; allons aux lieux ou les foréts ré-
pandent 'ombre la plus épaisse , ou les chevreuils se préci-
pitent du haut des rochers. Car la chasse est l'image des
combats. Diane est la joyeuse fiancée du sévére dieu de la
guerre. On se léve aux premiers rayons du matin quand la
trompette retentissante nous appelle dans la vallée humide,
sur les montagnes, au bord des précipices, a baigner nos
membres fatigués dans les flots d'un air rafraichissant.

LE SECOND. Ou bien confions-nous a cette divinité azurée
qui est toujours en mouvement, et qui, nous offrant un mi-
roir riant , nous appelle dans son empire sans bornes. Con-
struisons-nous sur la vague mouvante un joyeux et léger
edifice. Celni qui, avec la proue rapide de son navire, la-
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boure 'onde verte et limpide, celni-la est fiancé avee la for-
tune a qui appartient le monde, et sa moisson fleurit sans
qu’il ait semé. Car la mer est le théatre de I'espérance, I'em-
pire capricieux du hasard. La le riche devient subitement
pauvre, ef le pauvre devient I'égal des princes. De méme que
le vent, avec la vitesse de la pensée , parcourt le cercle de
I’horizon, de méme les arréts du destin changent, de méme

la roue de la fortune tourne. Sur les flots tout est flottant, et
nul domaine n’existe sar la mer.

LE TROISIEME. Ce n'est pas seulement sur 'empire des
vagues, sur les flots agités des mers, que le bonheur varie et
ne peut s’arréter; c’est aussi sur la terre, si ferme qu’elle soit
sur ses vieux et éternels fondements. Cette nouvelle paix me
donne des inquiétudes , je ne puis m'y confier avec joie. Je
ne voudrais pas construire ma cabane sur la lave vomie par
le volcan. Les ravages de la haine ont pénétré trop avant, et
il est arrivé des choses trop graves pour qu’elles puissent étre
pardonnées et oubliées. Je n’ai pas encore vu la fin. Mes ré-
ves et mes pressentiments m’épouvantent et ma bouche n’ose
pas dire ce que je prévois. Mais je n'aime pas ce mystére, cet
hyménée sans bhénédiction, ces sentiers obscurs et tortueux
de P’amour, et ce téméraire larcin du cloitre. Ce qui est bien
suit la droite voie, et la mauvaise semence produit de mau-
vais fruits. ‘ |

Ce fut aussi, comme nous le savons, par un enlévement,
que I'épouse de notre ancien prince fut forcée d’entrer dans
unlit criminel. Car elle avait été choisie par le pére, et 'aieul
lanca dans sa colére sa terrible malédiction sur cet hyménée
coupable. Des crimes sans nom, de noirs forfaits sont cachés
dans cette maison.

LE cH®UR. Oui, le commencement est mauvais, et cela fi-
nira mal, cr oyez-mm car tout crime commis dans une rage
aveugle dmt étre expié. Ce n’est pas 'effet du hasard , ni d’'un
destin aveugle si ces fréres vont se détruire dans leur fureur.
Le sein de leur mére a été maudit , elle devait enfanter la
haine et la guerre. Mais je dois cacher tout cela et me taire.
Les dieux vengeurs agissent en silence, il sera temps de dé-
plorer ces catastrophes, lorsqu’elles s’approcheront et se ma-
nifesteront. Le chaur sort.
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La soéne change et représente un jardin d’ou I'on voit
la mer.

BEATRIX sort d'un pavillon du jardin, va et vient avec
inquiétude , regarde de tous cilés, puis tout-d-coup
s’'arréte. Ce n’est pas lui; c’est le souffle du vent qui mur-
mure a travers les cimes des pins. Déja le soleil se penche a
I'horizon, les heures s’en vont d’un pas lent, et je me sens
saisie d’'un sentiment de terreur. Ce silence méme et cette so-
litude m’effraient. Aussi loin que mes regards s’étendent,
rien ne se montre a moi. Il me laisse ici languir dans mon
angoisse.

Jentends pres d'ici le bruit et le mouvement de la foule
dans la cité, semblable & une cascade écumante. Dans le
lointain j'entends la mer immense dout les vagues frappent
avec un bruit sourd ses rivages. Tout jette I'épouvante dans
mon dme. Je me sens faible au milieu de cette terrible gran-
deur, et, comme la feuille détachée de 'arbre, je me perds
dans lespace infibi.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule ? La je vivais sans
regret et sans désir. Mon ceur était tranquille comme la
verdure de la prairie , il était sans désir , mais non pas sans
joie. Maintenant le flot de la vie m’entratne, le monde me
saisit dans ses bras de géant. J'ai rompu mes premiers liens,
et je me suis fiée au gage frivole d’un serment.

On était ma raison ? Qu’ai-je fait > Une aveugle illusion m’a
trompée et égarée. J'ai déchiré le voile de ma chaste jeu-
nesse, jai franchi les portes de ma pieuse cellule. Ai-je donc
été aveuglément enlacée par la magie de P'enfer? }'ai suivi
dans ma coupable fuite un homme , un ravisseur audacieux.
O viens, mon bien-aimé. Ou es-tu ?set pourquoi ce retard ?
Délivre, délivre mon ame de sa lutte. Le repentir me ronge,
la douleur s’empare de moi, que ta présence chérie rassure
mon ceeur !

Et ne devais-je pas m’abandonner au seul homme qui se
soit attaché a moi? Car moi j'ai été jetée dans la vic comme
une étrangere, et de bonne heure un destin rigoureux, dont
je n’ose pas méme soulever le voile, m'a arrachée du sein ma-
ternel. Je n'ai vu qu'une fois celle qui m’a enfantée, et son
image s'est évanouie 3 mes yeux comme un songe.
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Ainsi je grandissais paisible dans ce séjour de calme ; j'é-
tais a I'époque ardente de la vie accompagnée par des ombres.
Tout-a-coup il parait a la porte du cloitre avec la beauté d'un
dieu et Vair viril d'un héros. Ob ! nulle parole ne peut ex-
primer mon émotion, il s’avanca vers moi comme un habitant
d’un autre monde, et a instant le lien est formé, un lien
qui semblait avoir toujours existé et que les hommes ne rom-
pront pas.

Pardonne, toi qui m'as donné le jour, si, devangant I'heure
fatale, j'ai de ma propre main saisi mon sort. Je ne I'ai pas
choisi librement, c’est lui qui est venu me trouver. Le dieu
pénétre a travers les portes fermées, il s’ouvre une route
dans la tour de Danaé , et le destin ne perd pas sa victime.
Fut-elle attachée a des rochers déserts, ou aux colonnes de
I'Atlas qui portent le ciel, un coursier ailé ira bien l’at-
teindre.

Je ne veux plus regarder en arriére, je ne regrette plus ma
retraite. J'aime et je veux me fier a 'amour. Y a-t-il un plus
grand bonheur que celui de 'amour ? Je me contente de mon
sort. Je ne connais pas les autres joies de la vie. Je ne con-
nais pas et ne veux jamais connaitre ceux qui se nomment
les auteurs de mes jours, s’ils doivent, mon bien-aimé, me sé-
parer de toi. Je veux éire a jamais une énigme pour moi-
méme. J'en sais assez. Je vis pour toi. ( Elle devient atten-
tive.) Ecoutons, c'est le son de sa voix chérie. Non, c’est 1é-
cho du bruit sourd de la mer qui se brise sur le rivage. Ce
n’est pas mon bien-aimé. Malheur a moi! Ou est-il? Un fris-
son glacial me saisit. Le soleil s’abaisse de plus en plus. Ce
lieu devient de plus en plus solitaire, et mon eceur plus lourd.
Ou s’arréte-t-il donc? ( Elle va et vient avec inquiétude.)
Je n’ose porter mes pag hors des murs paisibles de ce jardin.
La terreur s'empara de noi quand j'osai pénétrer dans I'é~
glise prochaine. Quand I'heure de la priére a sonné , une
force puissante, qui dominait le fond de mon ame, me pous-
sait a m'en aller m’agenouiller dans le saint lieu, a invoquer
la mére de Dieun. Je n’ai pu résister.

Si j"étais surveillée par un espion? Le monde est plein d'en-
nemis. La ruse pose sur tous les sentiers ses piéges trom-
peurs pour trahir la pieuse innocence. J'en ai déja fait la
cruelle expérience, le jour our, dans ma hardiesse coupable ,
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je m’avancai hors de I'enceinte du cloitre , pour voir une
foule étrangére. Cétait pendant la solennité des funérailles
du prince. Je payai cher ma témérité. Dieu seul m’a pré-
servée... Quand ce jeune homme, cet étranger s’approcha de
moi avec des yeux enflammés et un regard qui m’effrayait ,
qui pénétrait dans mon sein et semblait lire au fond de mon
cceur... A cette pensée, le frisson de I'effroi glace encore ma
poitrine. Jamais, jamais je ne puis plonger mes regards dans
ceux de mon bien-aimé, quand je songe a cette faute secréte.
(Elle écoute.) Des voix dans le jardin! C’est lui; c’est mon
bien-aimé! c'est lui-méme. Maintenant , nulle illusion ne
trompe mon oreille. Il vient, il approche. Volons dans ses
bras, sur son ceeur. (Elle court les bras étendus au fond
du jardin. Don César s’avance vers elle.)

DON CESAR, BEATRIX , LE CHOEUR.

BEATRIX recule avec terreur. Malheureuse! que vois-je ?
(En cet instant le cheeur s’avance.)

DON CEsAR. Douce beauté, ne craignez rien. (4u chaur.)
Le rude aspect de vos armes effraie cette tendre jeune fille.
Retirez-vous et restez a une distance respectueuse. {4 Béa-
triz.) Ne craignez rien, la pudeur craintive et la beauté me
sont sacrées. (Le chaur s’est retiré. Il s’approche d’elle et
lui prend la main.) On étais-tu? Quel Dieu Ua ravie et t'a
cachée si long-temps? Je t'ai cherchée, je Uai poursuivie.
Dans mes réves et dans mes veilles , tu étais 'unique senti-
ment de mon ceeur, depuis le moment ou, aux funérailles du
prince , je t’ai apercue pour la premicre fois comme un ange
de lumiére. Tu n'as pas pu te dissimuler I'empire que tu
exergais sur moi. Le feu de mes regards, I’émotion de ma
voix et ma main ui tremblait dans la tienne te l'ont assez
appris. L'austére majesté du lien m’interdisait un aveu plus
prononcé. La célébration de la messe m’appelait a la priérve
et quand je me relevai, au premier regard que je jetai sur toi,
tu fus ravie & mes yeux; mais tu retins mon ceeur enchainé
avec toutes ses forces par la magie d'un lien puissant. Depuis
ce jour, je te cherche sans relache dans toutes les ¢glises, a la
porte de tous les palais, dans tous les licux publics et secrets
ou l'innocence peut s¢ montrer. J'ai répandu partout mes

. 30
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émissaires ; mais tous mes soins restérent inutiles, jusqu'a ce
jour enfin ou, conduite par un Dieua, la vigilance d'un de
mes serviteurs t'a découverte dans 1’église voisine. (Béatriz,
qui pendant tout ce temps élait restée tremblante, détourne
la téte et fait un mouvement d’effroi.) Je te retrouve
donc, et mon 4me abandonnera mon corps avant que je te
quitte; et pour enchainer le hasard, pour me préserver du
démon, je m’adresse a tous ces témoins, comme i mon épouse,
et je te donne pour garant ma main de chevalier. (11 la place
devant le cheeur.) Je ne veux pas chercher qui tu es, je te
veux pour toi-méme, et je ne demande rien aux autres. Ton
premier regard m’a assuré que ton ame est pure comme ton
origine, et, quand tu serais de I’extraction la plus obscure, je
ne t’en aimerais pas moins. J'ai perdu la liberté de choisir.
Sache que je suis maitre de mes actions et assez haut placé
dans le monde pour élever d’un bras puissant celle que
jaime jusqu’a moi. Je suis don César, et dans cette ville de
Messine nul n’est plus grand que moi. (Béairix tremble de
nouveau, il s’en apercoit, et continue aprés un moment de
silence.) Jaime ta surprise et ton modeste silence ; ’humble
pudeur couronne tes attraits. La beauté s’ignore elle-méme
et s'effraie de son propre pouvoir. Je sors, et je te livre a
tol-méme pour que ton esprit revienne de sa terreur, car
l'impression d'un bonheur nouveau donne aussi de 1’effroi.
(Adu choeur.) Dés ce moment , honorez-la comme ma fiancée
et comme votre princesse. Apprenez-lui la grandeur de son
sort. Bientét moi-méme je reviendrai la chercher avec un
appareil digne d'elle et de moi. Il sort.

BEATRIX et LE CHOEUR.

LE cA®UR. Salut a toi, jeune fille , aimable souveraine !
Tu triomphes ; 1a couronne est a toi. Je te salue, toi qui per-
pétueras cette race , heureuse mere des héros futurs! Trois
fois salut! Sous d’heureux auspices tu entres avec joie dans
une maison de bonheur, favorisée par les dieux, ornée des
couronnes de la gloire, et ou le sceptre d’or, par une succes-
sion constante, passe des aieux a leurs fils.

Les dieux domestiques et les ancétres nobles et vénérés
de cette maison vont se réjouir de ton aimable venue. Sur
le seuil , tu seras recue par Hébé , dont la jeunesse refleurit
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toujours, par la Victoire brillante, cette déesse ailée qui re-
pose dans la main du Dieu supréme, et que son vol conduit
au triomphe. Jamais la couronne de la beauté n'est sortie de
cette race. Chaque princesse a donné a celle qui lui succé-
dait la ceinture des graces et le voile de la modestie. Mais

voici ce que j'ai vu de plus beau, la plus belle des filles, quand
la mére est encore dans la fleur de sa beauté.

BEATRIX, se réveillant de sa terreur. Malheureuse ! dans
quelles mains le sort m'a-t-il jetée ? De tous les étres vivants,
c'est 1a celui que je devais le plus redouter. Maintenant je
comprends le frémissement , I'effroi mystérieux qui me fai-
sait trembler qand on prononcait le nom de cette race ter-
rible qui se hait elle-méme , qui se déchire, qui s’acharne
avec fureur contre son propre sein. J'ai souvent entendu
parler avec horreur de cette haine envenimée des deux fréres,
et maintenant un sort épouvantable me jette , moi malheu-
reuse, moi sans appui , dans le tourbillon de cette haine , de
cette fatalité. (Elle fuit dans le pavillon du jardin.)

LE CHEUR. Je porte envie aux heureux fils des dieux, aux
maitres fortunés du pouvoir. Ce qu'il y a de plus précieux
est toujours leur partage, et ce sont eux qui cueillent la fleur
de tout ce que les mortels estiment de plus grand et de plus
beau.

Quand le pécheur plonge dans les eaux pour recueillir des
perles, la plus belle est pour eux ; pour eux aussi la meilleure
part de la récolte obtenue par un travail commun. Que les
serviteurs s’accommodent de leur portion, la premiére est
pour le seigneur.

Je lui abandonne ses autres avantages; mais je lui envie
son privilége le plus précieux, celui de pouvoir choisir parmi
les fleurs de la beauté. Ce qui charme les regards de tous,
il le posséde pour lui seul.

Le corsaire s’élance avec 1'épée sur le rivage. Dans sa noc-
turne invasion , il emméne les hommes et les femmes , il as-
souvit son désir brutal ; mais il n’ose toucher ala plus belle,
elle est pour leur roi.

Maintenant, allons garder I'entrée et le seuil de cette sainte
retraite , afin qu'aucun profane ne pénétre dans ce mystére,
et que nous méritions les éloges dn maitre qui nous a confié
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ce qu'il a de plus précicux. (Le chaur se retire vers le fond
du thedtre.)

La scéne change et représente une salle dans l'intérieur
du palais.

DONA ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.

1sSABELLE. Enfin, le voila venu ce jour solennel , tant dé-
siré et si vivement attendu. Je vois mes fils unis par le ceur ;
je joins leurs mains 'une a l'autre , et pour la premiére fois
dans cette réunion intime , votre heureuse mére peut ouvrir
son ceeur. Loin de nous est cette foule grossiére de témoins
qui se placait toujours entre vous et moi, toute préte a com-
battre. Le bruit des armes n'effraie plus mon oreille. Telle
la troupe nocturne des hibous, habitants d’'une maison
en ruines, quitte son vieux repaire et s’enfuit comme un noir
essaim qui obscurcit la clarté du jour, lorsque I'ancien posses-
seur, long-temps exilé, revient avec un joyeux appareil con-
struire un nouvel édifice , telle la vieille haine s’enfuit avec
son ténébreux cortége. Le soupcon au regard creux, I'envie
au visage pale et la méchanceté hideuse quittent nos portes
pour se rendre en murmurant dans l'enfer, et la confiance
et la douce concorde reviennent en souriant avec la paix.
(Elle Sarréteun moment.) Mais ce n’est pas assez que ce jour
vous rende un frére a chacun, il vous donne une seur. Vous
étes étonnés, vous me regardez avec surprise. Oui, mes fils,
il est temps que je rompe le silence , que je brise le sceau
d'un secret long-temps caché. J’ai donné aussi une fille a
votre pére; vous avez une jeune sceur et vous l’embrasserez
aujourd’hui.

DON CESAR. Que dis-tu, ma mére ? Nous avons une saaur,
et jamais nous n’avions entendu parler d’elle!

pox MANUEL. Nous avons bien entendu dire dans notre
joyeuse enfance qu'une seeur nous était née ; mais on racon-
tait que la mort I'avait enlevée au berceau.

1SABELLE. On se trompait ; elle vit.

pon cEsAk. Elle vit, et tu nous l’as cachée!

ISABELLE. Je vous dirai les motifs de mon silence. Sachez
ce qui s’est fait agtrefois et quels en sont les fruits aujour-
Jd’hui. Vous étiez encore enfants, déja cette déplorable anti-
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pathie,, qui ne doit plus jamais renaitre, vous divisait et
jetait la tristesse dans le cceur de vos parents. Votre pére eut
un jour un réve étrange; il Ini scmbla voir sortir de sa
couche nuptiale deux lauriers qui entrelacaient leurs épais
rameaux ; entre les deux s'élevait un lys qui devint une
flamme, qui dévora les branches épaisses des lauriers, et
qui, s’élancant avec fureur vers la voute, embrasa et con-
suma en un instant daus un épouvantable incendie le palais
tout entier. Effrayé de cette ¢tonnante apparition, votre
pére consulta un astrologue arabe qui était son oracle et en
qui il mettait plus de confiance que je n'aurais voulu. L’A-
rabe déclara que si j'enfantais une fille, elle donnerait la
mort a ses deux fréres et que toute sa race périrait par elle.
Je devins mére d'une fille; votre pére donna I'ordre cruel de
la précipiter dans la mer. J'éludai cet arrét de mort, et, par
les soins discrets d’un serviteur fidéle , je gardai ma fille.

DON CESAR. Béni soit celui qui t'a prété son assistance !
La prudence ne manque jamais a ’amour d'une mére.

1ISABELLE. Ce n’était pas seulement la voix de I'amour ma-
ternel qui m’engageait a épargner mon enfant, j'avais cu
aussi un réve merveilleux et prophétique quand mon sein
portait cette fille. Je vis un enfant, beau comme le dieu de
I'amour, qui jouait sur le gazon. Un lion sortit de la forét,
portant dans sa gueule ensanglantée la proie qu’il venait de
saisir, et vint avec douceur la déposer sur le sein de 1'en-
fant ; un aigle planant dans les airs s’abattit, tenant entre ses
serres un chevreau tremblant, et vint avec douceur le dé-
poser sur le sein de l'enfant, et l'aigle et le lion, calmes
et soumis, se placérent aux pieds de 1’enfant. Le sens de cette
vision me fut expliqué par un moine, un homme aimé de
Dieu, auprés duquel, dans toutes les souffrances de ce
monde , mon cceur a toujours trouvé une consolation et un
conseil. 11 me dit que j'enfanterais une fille qui changerait
en un sentiment d’amour ardent Iesprit belliqueux de mes
fils. Je recueillis cette parole dans mon ame , me fiant plus
au Dieu de vérité qu’a esprit du mensonge. Je sauvai cette
enfant de divine promesse , cette fille de bénédiction, gage
de mon espoir, qui devait étre pour moi l'instrument de la

paix quand votre haine s’accroissait sans cesse.
30.
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DON MANUEL , embrassant son frére. Notre seur n’est
plus nécessaire pour former le lien de notre amour, mais
elle le resserrera davantage.

1SABELLE. Je I'ai placée dans une retraite cachée, elle a
été élevée mystérieusement loin de mes yeux par une main
étrangére. Je me suis privée du honheur ardemment désiré
de la voir; car je craignais la sévérité de son pére qui,
tourmenté sans cesse par une sombre méfiance, mettait des
espions sur tous mes pas.

DON CESAR. Depuis trois mois notre pére repose dans le
tombeau. Qui a pu t'empécher, 6 ma mére, de montrer au
jour celle qui resta long-temps cachée et de réjouir nos
ceeurs?

ISABELLE. Quel autre motif que vos malheureuses discor-
des, dont rien ne pouvait éteindre la rage, et qui, s’enflam-
mant sur la tombe de votre pére a peine expiré, n’offraient
aucun moyen de réconciliation. Pouvais-je placer votre sceur
entre vos épées cruelles? pouviez-vous, au milieu de l'orage,
entendre la voix de votre mére, et devais-je exposer avant le
temps a la fureur de votre haine ce gage d’'une paix chérie,
cette derniére ancre de mon pieux espoir, Il fallait d’abord
que vous vinssiez a vous regarder comme fréres avant de
placer entre vous cette seeur comme un ange de paix, Main-
tenant je le puis et je vais vous 'amener. J'ai envoyé mon
vieux serviteur, et 3 chaque instant j'attends son retopr;
il doit I'enlever a sa paisible retraite et la conduire sur Je
cceur d’'une mere et dans les bras de ses fréres.

poN MANDEL. Elle n’est pas la seule que tu presseras au-
jourd’hni dans tes bras maternels. La joie entre par tontes
les portes , et ce palais désert ya devenir le séjour des grices
charmantes. Maintenant , ma mére , apprends aussi mon se-
cret. Tu me donnes une seur, moi je veux toffrir une se-
conde fille chérie. Oui, ma mere, hénis ton fils, mon e@ur
a trouve, a choisi celle qui doit étre la compagne de ma vie,
Avant que le soleil ait quitté I'horizon , j'aménerai a tes pieds
I’épouse de don Mannel.

ISABELLE. Je presserai avec joie sur mon sein celle qui
doit rendre heureux mon premier-né. Que la joie naisse sur
ses pas, que toutes les fleurs de la vie et toutes les satisfac-
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tions récompensent le fils qui me rend la plus glorieuse des
méres.

DON cEsAR. Ne répands pas, 6 ma mére, toutes les béné-
dictions sur ton premier-né. Si tu bénis 'amour, je t’améne-
rai aussi une fille digne d’une telle mére. Elle m’a appris les
gentiments nouveaux de I'amour. Avant que le jour soit fini,
don César te présentera son épouse.

DON MANUEL. Puissance souveraine et divine de I'amour,
c'est a juste titre qu'on te nomme la reine des ames. Les élé-
ments te sont soumis ; tu peux rapprocher les sentiments les
plus hostiles; tout ce qui vit reconnait ton pouvoir. Tu as
vaincu la nature violente de mon frére qui, jusqu’a présent,
était restée inflexible. (1l embrassedon César.) Maintenant je
crois a ton cceur et je te presse avec espoir sur mon sein fra-
ternel. Je ne doute plus de toi, car tu peux aimer.

ISABELLE. Que ce jour soit trois fois béni! Il a délivré en
un instant de tous ses chagrins mon cceur oppressé. Je vois
ma race appuyée sur des bases solides, et je puis regarder
avec satisfaction dans l'immensité du temps. Hier encore,
couverte du voile des veuves, délaissée, sans enfants, pa-
reille 3 une morte, j'étais seule dans ces salles désertes, et
aujourd’hui trois filles dans la fleur de la jeunesse se placent
a mes cotés. Y a-t-il, parmi toutes les femmes qui ont enfanté,
une mére dont le bonheur puisse étre comparé au mien ? Ce-
pendant quel prince voisin de notre pays nous donne ses
royales filles ? On ne m'a parlé d’aucune, et mes fils n’ont pu
faire un choix indigne.

DON MANUEL. Aujourd’hui, mamére, ne me demande pas
de soulgver le voile de mon bonheur. Le jour approche qui
doit tout révéler. Ma fiancée se présentera d’elle-méme. Sois
assurée que tu la trouveras digne de toi.

ISABELLE. Je reconnais dans I'ainé de mes fils I'esprit et le
caractére de son pére. 1l aimait ainsi a former ses projets au
dedans de lui-méme , a assurer dans son canr silencieux ses
résolutions inébranlables. Je t’accorde volontiers ce bref deé-
lai; mais mon fils Ceésar, j'en suis sire, va me nommer sa
.royale fiancée.

DON CESAR. Il n’est pas dans mon caractére de me cacher
mystérieusement. Je porte mes sentiments écrits en toute li-
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berté sur mon front. Mais ce que tu désires savoir de mot,
permets , ma mére , que je te 'avoue franchement , moi-méme
je ne I'ai pas encore demandé. Demande-t-on d’ou viennent
les rayons enflammeés du soleil ? En éclairant le monde, ils se
révelent assez , leur lumiére témoigne qu’ils proviennent de
la lumiére. J’ai lu dans les yeux de ma fiancée, j'ai pénétré
dans le fond de son cceur, je connais cette perle a son pur
éclat; mais je ne puis te dire son nom.

1SABELLE. Quoi, don César ? Explique-toi. Tu tes aban-
donné a la force de ton premier sentiment d’amour, comme
a la voix de Dieu. J'attendais de toi la vivacité de la jeunesse,
mais non pas l'aveuglement d’'un enfant. Dis-nous ce qui a
déterminé ton choix.

DON CESAR. Mon choix, ma mére? Lorsque la puissance
de la destinée entraine ’homme a I'heure fatale, est-ce un
choix? Je n’allais pas chercher une fiancée, et vraiment une
telle idée ne pouvait me venir dans la maison de la mort.
C’est 1a que j'ai trouvé celle que je ne cherchais pas. Jus-
qu’alors la race 1égére des femmes m’avait été indifférente et
n’avait pu m'émouvoir, car je n’en voyais pas une semblable
a toi , ma meére , que jhonore comme I'image de Dieu. C’était
aux tristes funérailles de mon pére ; nous étions cachés dans
la foule, car tu te rappelles que dans ta prudence tu nous
avais ordonné de prendre un vétement inconnu, afin que la
violence de notre haine ne troublit pas avec fracas la dignité
de cette cérémonie. Le vaisseau de I'église était tendu de noir;
vingt statues , portant des flambeaux 4 la main , entouraient
P’autel devant lequel était placé le cercueil , recouvert de la
croix blanche du drap mortuaire. Sur ce cercueil on voyait
le baton du commandement , la couronne royale, les éperons
d’or, insigne du chevalier, et I'épée avec sa poignée, ornée
de diamants. Tout le peuple était dévotement a genoux. Du
haut du cheeur I'orgue invisible se fit entendre et les chants
furent entonnés par plas de cent voix. Tandis que les hymnes
continuaient , le cercueil descendit lentement avee le corps
qu'il renfermait vers la demeure souterraine , dont I'ouver-
ture était cachée par le drap mortuaire. Les terrestres orne-
ments restérent sur la terre. Ils ne devaient pas accompagner
le mort dans sa profonde demeure. Cependant portée avec
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des chants sur les ailes des séraphins , I'ame délivrée s’envo-
lait en haut, cherchant le refuge du ciel et de la grace di-
vine. Je rappelle, ma mére, tout ceci a ton souvenir, et je le
décris en détail, pour que tu voies si dans ce moment j'avais
dans le ceeur un désir mondain, et c’est cette heure grave et
solennelle que 'arbitre de ma vie choisit pour me pénétrer
d’un rayon de I'amour. Comment cela est-il arrivé? Je me
le demande en vain a moi-méme.

ISABELLE. Achéve, je veux tout savoir.

DON CESAR. D’ou elle venait et comment elle s’est trouvée
prés de moi, ne me le demandez pas. Quand j’ai détourné
les yeux, elle était @ mes cotés ; a son approche, je fus saisi
jusqu’au fond de I'ame d’une impression confuse , mais puis-
sante et merveilleuse. Ce n’était pas la douceur enchanteresse
de son sourire, la beauté de ses traits, ni la grace de sa forme
divine, c’était une voix intime et profonde qui s’emparait de
moi avec une force céleste , comme un pouvoir magique
qu’on ne peut comprendre. Nos ames semblérent se toucher
sans s'étre communiquées, sans qu’une parole ett été pro-
noncée. Quand je respirai I'air qu’elle respirait , elle m’était
étrangére, et pourtant je la connaissais intérieurement ; et
tout-a-coup j’entendis distinctement en mon ame : Clest elle,
ou quelle autre sur la terre?

DON MANUEL Uinterrompt avec vivacité. C'est bien la
Iéclair divin et sacré de I'amour qui frappe le cceur, I'atteint,
I'enflamme. Quand deux ames parentes se rencontrent, alors
on ne peut plus ni choisir, ni résister ; 'homme ne dénoue
pas ce que le ciel a lié. Je suis comme mon frére. Ce qu'il
vient de raconter est ma propre histoire , et je dois 'en re-
mercier. Il a d'une main heurecuse levé le voile qui couvrait
le sentiment confus que j'éprouve.

ISABELLE. Je le vois, mes enfants suivent leur destinée a
travers leur propre route. Le torrent fougueux qui tombe
des montagnes se creuse son lit, s’ouvre son chemin, sans
chercher la route réguliére que la prudence lui avait tracée.
Je me soumets. Que pourrais-je faire ? La main puissante et
inflexible des dieux tisse la destin¢e confuse de ma maison.
Le cceur de mes fils est le gage de mon espoir ; lenr naissance
est noble et leurs pensées doivent 1'étre,
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ISABELLE, DON MANUEL, DON CESAR.
DIEGO se montre d la porte.

1SABELLE. Voyez. Voici mon fidéle serviteur. Approche,
approche hennéte Diégo. Ou est mon enfant?... Ils savent
tout, il n'y a plus de mystére. Ot est-elle? Parle, ne la cache
pas plus long-temps Nous sommes préparés a soutenir la
plus grande joie. Viens. (Elle veut s’avancer aveec lui vers
la porte.) Qu'est-ce? Comment ! ta hésites, tu te tais § ton
regard ne m'annonce rien de bon. Qu'y a-t-il? Parle. Un
frisson me saisit. Ou est-elle, oit est Béatrix? (Elle veut
sortir.)

DON MANUEL, d part, avec surprise, Béatrix!...

DIEGO la retient. Restez. , :

1SABELLE. Ou est-elle ? Cette anxiété me tue,

DIEGO. Elle n'est pas avec moi. Je ne vous raméne pas
votre fille.

1ISABELLE. Qu'est-il arrivé ? Au nom de tous les saints,
parle !

DON CESAR. Ou est ma sceur, malheureux? Parle.

DIEGO. Elle est enlevée , emmenée par les corsaires. Oh!
pourquoi ai-je vu ce jour?

DON MANUEL. Remettez-yous, ma meére.

DON CEsAR. Du courage' Contenez-vous jusqu'a ce que
vous ayez tout appris.

DIEGO. J'ai parcourn rapidement , comme vous me V'aviez
ordonné, le chemin qui conduit au couvent, que j'avais suivi

tant de fois et que j’espérais suivre pour la derniére. La joié
me donnait des ailes. .,

DON CESAR. Au fait.

DON MANUEL. Parle.

DIEGO. Jarrive dans cette cour du couvent que je connais
si bien ; je demande votre fille. Je vois 'expression de 1'ef-
froi dans tous les regards, et j'apprends avec horreur cette
catastrophe. ( Zsabelle tombe pdle et tremblante sur un
fauteuil ; don Manuel s’empresse auprés d’elle.)

pON CESAR. Et les Maures, dis-tu, I'ont enlevée ? A-t-on
vu les Maures ? Qui a été témoin de ce fait?



LA FIANCEE DE MESSINE. 359

pitco. On a vu un navire de corsaires maures qui ont jeté
Pancre dans une baie voisine du couvent.

DON CESAR. Plus d’un navire se réfugie dans cette baie
pour échapper a la fureur de 1’ouragan. Ou est ce vaisseau?

DIEGO. On I'a vu ce matin en pleine mer, gagnant le large,
a force de voiles.

DON CESAR. A-t-on entendu parler d’un autre brigan-
dage > Les Maures ne se contentent pas d’une seule proie.

DIEGO. Ils se sont emparés avec violence des troupeaux
de beeufs qui paissaient dans cet endroit.

DON CEsAR. Comment les brigands ont-ils pu commettre
leur vol dans l'intérieur d’un cloitre bien fermé ?

DIEGO. Les murs du jardin de ce cloitre sont faciles a fran-
chir avec une échelle.

DON CESAR. Comment sont-ils entrés dans 'intérieur des
cellules? Car les pieuses nonnes sont soumises a une disci-
pline rigoureuse.

pIEGO. Celles qui ne sont pas encore liées par des veeux
peuvent se promener en liberté.

DON CESAR. Usait-elle souvent de la liberté qui lui était
accordée ? Dis-moi cela.

DIEGO. Souvent on la voyait chercher la solitude du jar-
din. Aujourd’hui seulement elle n’est pas revenue.

DON CESAR, aprés un moment de réflexion. Enlevée,

dis-tu? §'il était facile aux brigands de I'enlever, elle a pu
aussi prendre la fuite.

ISABELLE 8¢ léve. C'est la violence, c'est un rapt criminel.
Ma fille ne pouvait oublier son devoir au point de suivre li-
brement un ravisseur. Don Manuel, don César, je devais au-
jourd’hui vous donner une sceur, maintenant il faut que je la
doive a votre bras héroique. Déployez votre courage. Mes
fils, vous ne pouvez souffrir paisiblement que votre sceur soit
]a proie d'un voleur audacieux. Prenez les armes, équipez de:
navires, parcourez toute la cdte, poursuivez les brigand:
sur toutes les mers, votre sceur vous est enlevée.

DON CESAR. Adieu, je vole a la découverte et a la ven-
geance.

' 1l sort.
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DON MANUEL, Se reveillant d'une distraction profonde, se
tourne avec inquiétude vers Diégo. Quand dis-tu qu'elle est
devenue invisible? -

DIEGO. Depuis ce matin on ne I'a pas revue.

DON MANUEL, d Dona Fsabelle. Et ta fille se nomme Béa-
trix? n

1SABELLE. C'est 13 son nom. Hate-toi. Plus de questions.

DON MANUEL. Encore une chose, ma mére, dis-la-moi.

1SABELLE. Hate-toi d'agir. Suis I’exemple de ton frére.

DON MANUEL. Dans quelle contrée, je t'en conjure?...

ISABELLE, le pressant de partir. Vois mes larmes, mon an-
goisse mortelle.

DON MANUEL. Dans quelle contrée la tenais-tu cachée?

1SABELLE. Oh! elle n'était pas cachée au centre de la
terre.

DIEGO. Une crainte subite me saisit.

DON MANUEL. La crainte! Et pourquoi? Dis ¢e que
tu sais. '

DIEGO. Je crains d’'avoir étéla cause innocente de son en-
lévement.

1SABELLE. Malheureux! dis-nous ce qui est arrivé!

DIEGO. Je vous Javais caché, princesse, pour épargner
quelque souci a votre cceur maternel. Le jour ou le prince
fut enseveli, tout le peuple, avide de nouveauté, se pressait
a cette triste solennité. La nouvelle en était venue jusqu'aux
murs du cloitre. Votre fille me conjura, avec des instances
réitérées, de lui laisser voir cette cérémonie. Moi, malheu-
reux, je me laissai flechir. Elle s’enveloppa d’un vétement de
deuil , et fut ainsi témoin des funérailles. Je crains que dans
la foule, qui accourait 1a de toutes parts, elle n'ait été expo-
sée aux regards du corsaire, car nul vétement ne cache I'é-
clat de sa beauté. '

DON MANUEL, d part, et rassuré. Heureuses paroles qui
soulagent mon cceur! Ce n'est pas elle : ce qu'il dit ne se
rapporte pas a elle.

1saBeLLE. Vieillard insensé ! ainsi tu m’as trahi?
pIEGO. Princesse, je croyais bien faire, je croyais recon-



LA" FIANCEE DE MESSINE. 361

naitre dans ce désir la voix de la nature, la force du sang.
Je pensais que c’était I'ceuvre méme' du ciel, qui, par uune
secréte et tendre impulsion , conduisait la fille sur le tom-
beau de son pére. J'ai voulu céder au pieux devoir qu'elle
avait droit d’accomplir. Ainsi, par de bonnes intentions, j'ai
mal agi.

DON MANUEL, d part. Pourquoi vester ici dans les tour-
ments du doute et de la crainte? Je vais sur-le-champ trou-
ver la lumiére et la certitude. (1 veut sortir.)

DON CESAR revient. Arréte, don Manuel, je veux te
suivre.

DON MANUEL. Ne me suis pas, reste. Que personne ne me
suive.

DON CESAR le regarde avec surprise. Qu'est-il arrivé a
mon frére? Dis-le-moi, ma meére?

ISABELLE. Je l'ignore; je ne le reconnais plus.

DON CEsAR. Tu me vois revenir, ma mére; car, dans I'ar-
deur de mon zéle, j’ai oublié de te demander un signe pour
me faire reconnaitre ma sceur. Comment retrouver ses traces
avant de savoir dans quel lieu les brigands 'ont enlevée ?
Nomme-moi le cloitre ou elle était cachée.

ISABELLE. Il est consacré a sainte Cécile. La forét qui s’eé-
tend sur les pentes de I'Etna le couvre comme pour en faire
I'asile silencieux des ames.

DON CESAR. Aie bon courage! fie-toi a tes fils. Je te ra-
meénerai notre sceur, dussé-je la chercher sur toutes les mers
et dans toutes les contrées ! Il y a cependant , ma meére, une
chose qui m’afflige. J'ai laissé ma fiancéc sous une prolection
étrangere. Je ne puis conficr qu'a toi ce précieux dépot ; je
vais te I'envoyer, tu la verras, et dans ses bras, sur son ten-
dre cceeur, tu oublier as tes inquiétudes et tes souffrances.

1SABELLE. Quand cessera enfin lavieille malédiction qui pese
sur cette maison? Un génie perfide se joue de mes espérances,
et sa rage envieuse ne s'apaise jamais. Je me croyais si pres
du port, je me confiais avec tant de sccurité au gage de bon-
heur, je croyais toutes les tempétes assoupies, et déja, d'un
regard joyeux, je voyais la terre éclairée par les rayons du
soleil couchant, et voila qu'une tempéte s'cléve dany le ciel

M. 3t
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serein, et me force a lutter emcore contre les vagyes. (Elle
se retire dans Vintérieur du palais. Diégo la suit.)

La scéne représente le jardim.
LES DEUX CHOEURS, puis BEATRIX.

Le cheur de don Manuel s’avance dans un appareil de
féte, orné de guirlandes, portant la parure de fian-
cée qui a éte deécrite plus haut. Le cheeur de don César
veut lui interdire Uentreée.

PREMIER CH®UR. Tu ferais bien de quitter ce lieu.

DEUXIEME CHEUR. Je le quitterai si de plus vaillants
’exigent.

PREMIER CHEUR. Tu dois remarquer que ta présence est
importune.

DEUXIEME CH®EUR. Puisque cela te déplait, je reste.

PREMIER CHEUR. VYoici mon poste. Qui ose m’arréter ?

DEUXIEME CH®&UR. Moi je puis le faire : je commande ici.

PREMIER CHEUR. C'est mon maitre, don Manuel, qui
m’envoie.

DEUXIEME CH&UR. Et moj je reste ici par 'ordre de mon
maitre.

PREMIER CHEUR. Le plus jeune doit céder i I'atné. |

DEUXIEME CH®UR. Le monde appartient au premier oc-
cupant.

PREMIER CHEUR. Va, toi que je hais, quitte le terrain. _

DEUXIEME CH®UR. Non pas avant d’avoir mesuré nos
épées.

PREMIER CHEUR. Te trouverai-je partout sur mon chemin?

DEUXIEME CH&UR. Partout ou cela me plait, je puis te
braver.

PREMIER CHEUR. Qu'as-tu done a écouter ici et a épjer ?

DEUXIEME CHEUR, Qu'as-tu a demander et 4 prescrife ?

PREMIER CHEUR. Je ne suis pas ici pour te parler et te
répondre.

DEUXIEME CHEUR. Et moi je ne daigne pas te parler,

PREMIER CHEUR. Jeune homine, lu dois du respect a
mon age.
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DEUXIEME CR®UR. Ma bravoure est éprouvée comme la
tienne.

BEATRIX Sort précipitamment. Malhear & moi! Que
veulent ces hommes farouches ?

PREMIER CHEUR, au second. Je te dédaigne, toi et ton air
orgueilléux.

' DEUXIEME CHEUR. Le maitre que je sers vaut mieux que
le tien. .

BEATRIX. Oh! malheureuse! malheureuse, s'il venait
maintenant !

PREMIER CHEUR. Tu mens : don Manuel emporte de
beaucoup sur lui.

DEUXIEME CEEUR. Mon maitre a I'avantage dans chaque
combat.

BEATRIX. Il va venir; voici I'heure.

PREMIER CHEUR. Si ce n’était par amour pour la paix, je
me ferais rendre justice. .

DEUXIEME CH®UR. C'est la crainte et non la paix qui
t'arréte. :

BEATRIX. Oh! que n’est-il a mille lieues d’ici?

PREMIER CHEUR. Je crains la loi et non la menace de
ton regard.

DEUXIEME CHEUR. Tu fais bien : la loi est 'appui da
lache.

PREMIER CREUR. Commence donc, et je t’imiterai.

DEUXIEME CHEUR. Le glaive est tiré.

BEATRIX , dans la plus vive anxiété. Ils vont en venir
aux mains. Les épées brillent. O vous, puissances du ciel, re-
tenez ses pas , placez-vous sur son chemin , imposez-lui des
retards et des obstacles, mettez-lui aux pieds un réseau, afin
qu'il n’arrive pas en ce moment. Saints anges que j’ai conju-
rés de I'amener ici, n’écoutez pas ma priére, emmenez-lebien
loin, bien loin d'ici. (Elle rentre au moment ow les cheeurs
vont s'attaquer. Don Manuel parait.)

DON MANUEL, LE CHOEUR.

DON MANUEL. Que vois-je? arrétez.
PREMIER CH(:UR, au second. Avance ! avance !
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DEUXIEME CH®UR. A bas ces gens-la, i bas!

DON MANUEL S’avance entre eux, l'épée nue. Arrétez. .

PREMIER CHEUR. C’est le prince!

DEUXIEME CH®EUR. C'est son frére. Paix !

DON MANUEL. J'étends raide mort sur place le premier
qui voudrait continuer le combat, et qui menacerait seule-
ment du regard son adversaire. Ftes-vous en démence?
Quel démon vous pousse a raviver les flammes de nos an-
ciennes discordes qui doivent étre éteintes a tout jamais?
Qui a commencé le combat ? Parlez : je veux le savoir.

PREMIER CHEUR. Ils étaient ici...
DEUXIEME CH®UR. Ils venaient...
DON MANUEL, au premier cheeur. Parle, toi.

PREMIER CHEUR. Nous venions ici, mon prince, apporter
les parures nuptiales, comme tu nous I’as ordonné. Préparés
a une féte, comme tu le vois, et non pas au combat, nous
suiviens-en paix notre chemin, ne pensant a aucune hostilité,
et nous fiant a P'alliance jurée. Nous avons trouvé ceux-ci
campés dans ce lien comme des ennemis, et nous en défen-
dant P'entrée avec violence.

DON MANGEL. Inseusés! Nul asile n’est-il donc a ’abri de
votre rage aveugle ? Faut-il que votre haine pénétre jusque
dans le séjour silencieux de 1'innocence pour en troubler la
paix ? (4w sc.ond chaeur.) Retire-toi. Il y a ici des secrets
qui ne permettent pas que tu restes ici. (Le chaur hésite).
Retire- toi : ton maitre te 'ordonne par ma voix. Car nous
n’avons a présent u’une ame et qu’une pensée. Mes ordres
sont les siens. Va. (4u premier cheur). Toi, demeure et
garde I'entrée.

DEUXIEME CHEUR. Que faire ? Les princes sont récon-
ciliés. Cela est certain; et se jeter avec ardeur dans les que-
relles ou les combats des grands sans y éire appelé, c'est
souvent plus dangereux qu’utile. Car, lorsque les grands sont
las de combattre , ils rejettent sur ’homme obscur qui les a
servis sans défiance les apparences sanglantes du crime et se
montrent sans tache. Laissons donc les princes s'accorder
entre eux. Je pense qu'il est plus sage d’obéir. (Le deuxiéme
choeur se retire. Le premier se place au fond de la scéne.
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Au méme instant, Béatrix parait et se jelte dans les bras
de don Manuel.)

BEATRIX, DON MANUEL.

BEATRIX. C'est toi! Je te revois donc. Cruel! tu m’as
laissée long-temps, bien long-temps languir. Tu m’as livrée i
la crainte et a I'angoisse ; mais n’en parlons plus. Je te revois.
Dans tes bras chéris est mon asile, ma protection contre tous
les dangers. Viens: ils sont loin. Nous pouvons fuir. Viens:
ne perdons pas un instant. (Elle veut Uenlrainer et le re-
garde pius attentivement.) Mais qu’as-tu donc? Tu es si
réservé et si grand! Tu t’arraches de mes bras comme si tu
vonlais t'éloigner de moi ! Je ne te reconnais plus. Est-ce
bien don Manuel, mon époux, mon bien-aimé ?

DON MANUEL. Béatrix ! ,

- BEATRIX. Non, ne parle pas; ce n'est pas le temps de
discourir. Partons au plus vite; viens : les moments sont
précieux.

DON MANUEL. Reste : réponds-moi.

BEATRIX. Partons, partons avant que ces hrommes revien-
nent.

DON MANUEL. Reste, ces hommes ne peuvent nous nuire.

BEATRIX. Oh! tu ne les connais pas. Viens : fuyons.

DON MANUEL. Défendue par mon bras, que peux-tu
craindre ?

BEATRIX. Oh! crois-moi, il y a ici des hommes puissants,

" DON MANUEL. Nul, 6 ma bien-aimée , n’est plus puissant
(ue moi.

BEATRIX. Toi seul contre un si grand nombre !

DON MANUEL. Moi seul! Ces hommes que tu crains...

BEATRIX. Tu ne les connais pas, tu ne sais pas a qui ils
obéissent.

DON MANUEL. Ils m’obéissent a moi. Je suis leur souve-
rain.

BEATRIX. Tu es.... Quel effroi traverse mon dme!

DON MANUEL. Apprends enfin, Béatrix , 4 me connaitre.

Je ne suis pas ce que je semblais étre, nn panvre chevalier,
:’.'.
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un inconnu, un amant qui ne demandait que ton amour. Je
t'ai caché qui je suis, quelle est mon origine, et quel est mon
pouvoir.

BEATRIX. Tu n'es pas don Manuel! Malheureuse! Qui
es-tu?

DON MANUEL. Je me nomme don Manuel ; mais je suis aii-
dessus de tous eeux qui portent ce nem damns cette ville. Je
suis don Manuel; prince de Messine.

BEATRIX. Tu serais don Manuel, frére de don César?
DON MANUEL. Don César est mon frére.
BEATRIX. Il est ton frére?

DON MANUEL. Cornment, eela t'effraié ? Connais-tn den
César ? Connais-tu encore quelqu’un de mon sgng ?

BEATRIX. Tu es don Manuel qu'une haine irréconciliible
et une lutte perpétuelle séparent de son frére?

pON MANUEL. Nous sommes réconciliés. Dés adjourd’hui
nous sommes fréres , non-seulement par la naissance, mais
par le ceeur. ,

BEATRIX. Réconciliés dés aujourd’hui ?

pON MANUEL. Parle. Que t'est-il arrivé ? D’ou vient ¢éite
émotion? Tu ne pouvais connaitre ma famille que de nem.
Sais-je tout ton secret? Ne m’'as-tu rien caché ? M'as-ta tout
dit ?

BEATRIX. A quoi penses-tu? Comment? Que poufrais-je
avoir a t'avouer?

DON MANUEL. Tu ne m’as encore rien dit de ta mére. Qui
est-elle? La reconnaitrais-tu si je te la dépeignais, si je te 1a
faisais voir?

BEATRIX. Tu la connais? tu la connais et to me I'as ¢a-
chée?

pON MANUEL. Malheur a toi! Malheur & moi si je la éon-
nais !

BEATRIX. Oh! son aspect est doux comme la lumiére du
soleil. Je la vois devant moi. Mes souvenirs se réveillent, et
sa céleste figure semble surgir du fond de mon ame. Je vois
ces houcles de cheveux noirs qui ombragent le noble contour
de son cou d’ivoire. Je vois le cercle de son front sans tache
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et Péclat de ses grands yeux limpides. Les sotis touchants de
sa voix éveillent en moi...

DON MANUEL. Malheur & moi! Cest elle que tu dépeins.

BEATRIX. Et c'est elle que je fuis. Devais-je I'abandonner
le matin méme du jour qui devait a jamais me réunir a elle?
Oh'! je sacrifie pour toi ma mére méme.

DON MANUEL. La princesse de Messine sera ta mére. Je
vais te conduire vers elle; elle t'attend.

BEATRIX. Que dis-tu? Ta mére est celle de don César?
Tu veux me conduire a elle? Oh! jamais ! jamais !

pofN MANUEL. Tu trembles ? Que signifie cette terreur?
Ma meére ’est-elle pas une étrangére pour toi ?
 BEATRIX. Ah! triste et fatale découverte! Ah! pourquoi
ai-je vu ce jour!

DON MANUEL. Qui peut te causer une telle angoisse, quand
tn me connais, quand tu trouves le prince dans 'inconnu?

BEATRIX. Oh! rends-moi l'inconnu. Je serais heureuse
avec lui dans une ile déserte.

DON CESAR , derriére le thédtre. Retirez-vous. Quelle est
cette foule rassemblée ici ?

BEATRIX. Dieux! Cette voix! Ot me cacher?

DON MANUEL. Tu connais cette voix? Non, tu ne l'as ja-
mais entendae et tu ne peux la reconnaitre.

BEATRIX. Viens, fuyons. Ne nous arrétons pas.

DON MANUEL. Pourquoi fuir? C’est la voix de mon frére.
Il me cherche. Je suis surpris, il est vrai, qu'il ait découn-
vert....

BEATRIX. Au nom de tous les saints , évite-le. Ne t'expose
pas & son impétueuse rencontre. Fais qu’il he te trouve pas
dans ce lieu.

DON MANUEL. Chére ame, la crainte Uégare. Tu ne m'en-
tends pas. Nous sothmes réconciliés.

BEATRIX. O ciel ! délivre-moi de cet instant.

DON MANUEL. Quel pressentiment ! Quelle pensée me
saisit et me fait frissonner !... Serait-il possible?... Cette voix
ne te serait-elle pas étrangére?.... Beéatrix ' tu étais.... Je
tremble de t'interroger.... Tu étais aux funérailles de mon
pere?...
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BEATRIX. Malheur a moi! Lo
pon MANUEL. Tu y étais? o
BEATRIX. Ne sois pas irrité.
pox MANUEL. Malheureuse!
BEATRIX. J'y étais.
DON MANUEL. Horreur! )
BEATRIX. Ce désir était trop violent. Pardonne-moi. Je
t'avouai ce désir ; mais toi, tu recus ma priére d'un air som-
bre et froid, et je me tus. Mais je ne sais quel astre malfaisant
me poussait avec une force irrésistible. Il me fallut satisfaire
a lardente impulsion de mon cceur. Le vieux serviteur me
préta son appui, je te désobéis , et jallai a ces funérailles.
(Elle se penche vers lui. Don César entre accompagneé de
tout le cheeur.)

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS,
BEATRIX

DEUXIEME CHEUR, d don César. Tu ne nous crons pas...
Crois-en donc tes yeux.

DON CESAR entre rapidement et recule d Uaspect de son
frére. Tllusion de l'enfer! Quoi! dans ses bras? (Il s'ap-
proche de don Manuel.) Vipére envenimée! C'est 13 ton
amour? C’est ainsi que tu me tr ompes par ta fausse réconci-
liation? Oh ! ma haine était la voix de Dieu. Descends aux
enfers, cceur de serpent. (Il le poignarde.) '

DON MANUEL. Je suis mort. — Béatrix!.... Mon frére! (1l
tombe et meurt. Béatrix tombe pres de lui sans mouve-
ment. ) ‘

PREMIER CHEUR. Au meurtre ! au meurtre! Venez, pre-
nez tous les armes. Que lesang soit vengé par le sang. (Tous
tirent Uépee.)

DEUXIEME CH®&UR. Félicitons-nous, la lutte est ﬁme ‘Main-
tenant , Messine n’a plus qu’un maitre.

PREMIER CH®UR. Vengeance ! vengeance Que le ment-
trier tombe ! Qu'il tombe pour expier son meurtre !

DEUXIEME CHEUR. Seigneur, ne crains rien. Nous te res-
tons fidéles.

PON CESAR, Retirez-vous. Jai tné mon ennemi, celui qni
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trompait mon cceur confiant, qui de I'amitié fraternelle me
faisait un piége. Cette action parait terrible et affreuse ; ce-
pendant, c’est le juste ciel qui a jugé.

PREMIER CH&UR. Malheur a toi, Messine ! Malheur ! Mal-
heur ! Maltheur ! Un horrible forfait s’est accompli dans ton
enceinte. Malheur aux méres et aux enfants ! aux jeunes gens
et aux vieillards ! Malhenr & ceux qui ne sont pas encore
neés!

DON cEsAr. La plainte vient trop tard. Apportez ici du
secours. (Il monlre Béatriz.) Rappelez-la a la vie ; éloignez-
la promptement de ce lieu de mort et de terreur. Je ne puis
rester plus long-temps, ma seeur enlevée demande mes soins. ..
conduisez-la dans les bras de ma mére, et dites-lui que
c'est son fils don César qui la lui envoie. (1 sort. Béeatrix
évanouie est placee sur un brancard et emportée par les
hommes du chaur. Le premier chaeur reste aupres du corps
de don Manuel. Les jeunes gens qui portaient les ornements
nuptiaux se rangent aussi autour de lui.)

LE CHEUR. Je ne puis comprendre et deviner comment
tout cela est arrivé si promptement. 11 y a long-temps que
mon esprit voyait s’avancer a grands pas leffravante image
de ce crime terrible et sanglant. Cependant , je me sens pé-
nétré d’horreur quand je vois s’accomplir sous mes yveux ce
que je n'avais encore fait qu'entrevoir dans mes pressenti-
ments et mes craintes. Tout mon sang se glace dans mes vei-
nes devant cette épouvantable et décisive réalité.

UN HOMME DES CH®URS. Laissez retentir la voix de ladou-
leur. Noble jeune homme , te voila étendu sans vie, enlevé
a la fleur de l'age , saisi par la nuit de la mort sur le seuil de
la chambre nuptiale. Mais qu'un gémissement profond et
sans fin soit donné a celui qui est maintenant muet.

UN SECOND. Nous venons, nous venons avec la pompe
d’une féte recevoir la fiancée. Les jeunes hommes apportent
les riches vétements , les présents de noces ; la féte est preé -
parce , les témoins sont li, mais I'époux n'entend plus rien ;
les chants de joie ne le réveilleront plus , car le sommeil des
morts est profond.

tous LES cu&uRs. Il est lourd et profond le sommeil des
morts. La voix de la fiancée ne I'éveillera pas. Tl n’entendra



370 LA FIANCEE DE MESSINE. .

plus Ie son joyeux du cor. Il git sur la terre, raide €t im-
mobile. -

UN TROISIEME. Qu'est-ce que les espérances? Qu'est-te
que les projets formés par ’homme périssable ? Aujourd’hui,
vous vous embrassiez comme fréres , vous étiez unis de cou¥
et de bouche, et ce soleil qui maintenant s’abaisse eclairait
votre union. Et te voila couché dans la poussiére, privé de Ia
vie par la main de ton frére, portant au ceeur une affréuse
blessure ! Qu’'est-ce que les espérances? qu'est-ce que les
projets fondés sur un sol trompeur par ’homme , ce fils de
Iheure fugitive ?

LE CH®UR. Je veux te porter 2 ta mére. Quel malheureux
fardeau ! Abattons avec la hache meurtriére les branches de
ce cyprés pour en faire un brancard. Jamais il ne produira
rien de vivant I'arbre qui a porté les fruits de 1a mort , jamais
il ne grandira heureusement, jamais il ne prétera son ombre
au voyageur. Ce qui a été nourri par le sol de la mort doit
étre maudit et dévoué au service de la mort.

LE PREMIER. Malheur au meurtrier ! Malheur a celai qui a
obéi a une fureur insensée! Le sang coule, coule et des-
cend dans la terre. La bas, dans une profondeur san$ clarté,
sans chant et sans voix , sont les filles de Thémis qui n’ou-
blient pas, qui jugent avec justice. Elles recueillent ce sang
dans lears vases noirs, et I'agitent et y mélent la terrible
vengeance.

LE SECOND. Sur cette terre éclairée par le soleil, les traces
du crime s’effacent facilement, comme un léger mouvement
s’efface sur le visage ; mais rien ne se perd, rien ne s'éva-
nouit de ce que les heures au cours mystérieux emportent
dans le sein obscur et fecond de la destinée. Le temps estun
sol productif, la nature est un grand corps vivant, et tout est
fruit ou semence.

LE TROISIEME. Malheur, malheur au meurtrier ! Malhear
a celui qui a semé la semence de mort! Autre est I'aspect du
crime avant qu'il soit commis, autre quand il est accompli.
Dans P'émotion de la vengeance , il Uapparait animé et hardi;
mais, quand il est accompli, il t’apparait comme un pale fap-
tome. Les terribles furies elles-mémes agitaient contre Oreste
leurs vipéres infernales , et poussaient le fils & tuer sa mére.
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Elles savaient habilement tromper son cceeur par les apparen-
ces sacrées de la justice. Mais dés qu'il a frappé le sein qui
I'a porté avec amour, qui I'a nourri, voyez comme elles se
retournent cruellement contre lui, et il reconnait les vierges
redoutables qui s’emparent du meurtrier, qui désormais ne
le quitteront plus. Elles le livrent aux morsures éternelles de
leurs serpents, elles le chassent sans repos de rivage en ri-
vage, jusqu'a Delphes, dans le sanctuaire. (Le cheur se
retire, emportant le corps de don Manuel sur un bran-
cqard. )

Le théatre représente une salle soutenue par des colonnes.
Xl est nuit. La soéne est éclairée d’en haut par une grande
lampe.

DONA ISABELLE et DIEGO entrent..

ISABELLE. N'a-t-on aucune nouvelle de mes fils ? A-t-on
trouvé quelques traces de ma fille?

DIEGO. Non, princesse. Mais vous pouvez tout espérer du
zéle et des soins de vos fils.

ISABELLE. Ah! Diégo ! que mon cceur est inquiet ! Il dé-
pendait de moi de prévenir ce malheur !

piEco. N'enfoncez pas dans votre cceur 'aiguillon du re-
mords. Quelle précaution avez-vous négligé de prendre ?

1SABELLE. Si je 'avais plus tdt tirée de sa retraite, comme
la voix puissante de mon cceur me le disait !

Di1Eco. La prudence vous le défendait. Vous avez agi sa-
gement ; mais la suite est entre les inains de Dieu.

1sABELLE. Hélas! nulle joie n'est sans mélange. Sans ce
malheur, ma félicité serait compléte.

pIEco. Cette félicité n’est pas détruite , elle n’est que re-
tardée. Jouissez maintenant de I'union de vos fils.

ISABELLE. Je les ai vus se presser sur le sein I'un de 1’au-
tre, doux spectacle que je n'avais pas encore contemplé.

DpIEco. Et ce n’'était pas une simple apparence. Cela ve-
nait du cceur, car leur franchise abhorre la countrainte du
mensonge.

ISABELLE. Je vois aussi gu'ils sont capables d’éprouver un
tendre sentiment , un doux penchant. Je découvre avec bou-
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heur qu’ils honorent ce qu'ils aiment. Ils veulent renencer 3
leur liberté sans frein , leur jeunesse ardente et impétueuse
ne se soustrait pas au joug de la loi, et leur passion méme
est honnéte. Je puis t'avouer, maintenant, Diégo, que.je
voyais avec angoisse et terreur le moment oui leurs sentiments
prenaient ainsi ’essor. L’'amour se tourne aisément en fureur
dans des natures emportées. Si une étincelle funeste de ja-
lousie venait & tomber dans ces ames enflammées encore d’une
vieille haine... Cette pensée me fait trembler. Leurs penchants,
qui n'ont jamais été les mémes, pouvaient se rencontrer mal-
heureusement ici pour la premiére fois. Graces au ciel! ce
nuage qui m’est apparu sombre et menagant, un ange I'a éloi-
gné de moi, et mon cceur respire maintenant en liberté.

DIEGO. QOui, réjouis-toi de ton ceuvre. Par un tendre
sentiment, par une douce habileté, tu as fait ce que leur
pére n’avait pu faire avec toute la force de son autorité. C’est
la ta gloire; cependant il faut en tenir compte aussi a ton
heureuse destinée.

ISABELLE. J'y ai eu une grande part, le destin en a eu
une grande aussi. Ce n'était pas une petite chose que de ca-
cher un tel secret durant tant d’années, de tromper ’homme
le plus clairvoyant, de contenir en mon ceur la force du
sang qui, comme la flamme comprimée, s’efforcait d’échapper
a cette contrainte. '

DIEGO. Cette longue faveur du sort est pour moi le gage

d’un dénouement heureux.
" ISABELLE. Je ne bénirai pas mon étoile avant d'avoir vu la
fin de tout ceci. La disparition de ma fille m’avertit que mon
mauvais génie ne dort pas encore. 'fu peux me blamer,
Diégo , ou m’applaudir ; mais je ne veux rien cacher a ta fi-
délité. Je ne pouvais e résigner a rester ici dans un oisif
repos pendant que mes flls sont occupés a chercher les-traces
de leur sceur. Jai agi aussi. Ou I'art de 'homme est insuffi-
sant , souvent le ciel se manifeste.

DIEGO. Apprends-moi ce que je dois savoir.

1SABELLE. Dans un ermitage construit sur les hauteurs
de I'Etna, habite un pieux solitaire nommé par les anciens
de 1a contrée le Vieux de la montagne. Ainsi placé plus prés
du ciel que la race errante des hommes, il a épuré ses
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pensées terrestres dans une atmosphére transparente, et du
haut de la montagne , apreés ses années de retraite, il observe
les jeux capricieux, les routes tortueuses et incompreé-
hensibles de la vie. Le destin de ma maison ne lui est pas
étranger. Souvent le saint homme a pour nous interrogé le
ciel et détourné par ses priéres plus d’'une malédiction. J'ai
envoyé aussitot vers lui un jeune et rvapide messager pour
qu’il me donne des nouvelles de ma fille, et & chaque instant
Jattends le retour de ce messager.

DIEGO. Si mes yeux ne me trompent, princesse , le voila
qui arrive ala bate. Sa célérité mérite des éloges.

Les precédents, LE MESSAGER.

ISABELLE. Parle; ne me cache ni le bien, ni le mal. Dis-
moi nettement la vérité. Quelle réponse as-tu recue du
Vieux de 1a montagne?

LE MESSAGER. Il m'a dit de m’en retourner promptement,
car celle qui était perdue est retrouvée.

JISABELLE. Heureuse voix! Parole du ciel! tu avais tou-
jours annoncé ce que je souhaitais, et auquel de mes fils a-t-
il été accordé de retrouver les traces de celle qui était
perdue?

LE MESSAGER. Ton fils ainé a découvert sa profonde re-
traite.

1SABELLE. C'est & don Manuel que je la dois. Ah! il a
toujours été pour moi un enfant de hénédiction. As-tu porté
au religieux le cierge héni que je lui envovais en présent
pour bruler devant ses saints? Le pieux serviteur de Dieu
dédaigne les dons qui réjouiraient les autres hommes.

LE MESSAGER. Il a pris en silence le cierge de mes
mains; puis, s'avancant pres de Pautel, il Pa allumé a la
lampe qui brile devant le saint patron, et tout-a-coup il a
mis le feu a la cabane ou il adore Dieu depuis quatve-vingt-
dix ans.

ISABELLE. Que dis-tu? Quelle frayeur tu éveilles en
moi !

LE MESSAGER. Kt criant par trois fois : Malheur! mal-

heur! malheur ! Il est desrendu en silence de la montagne ,
Il 33
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me faisant signe de ne pas le suivre , de ne pas regardeg en
arriére , et, chassé par 'effroi, je sms accourn ici.

ISABELLE. Ces paroles me rejettent dams le doute et daqs
les angoisses de l'incertitude. Que ma fille ait été retrouvée
par mon fils ainé don Manuel, cette honne nouvelle pe paut.
me réjouir, accompaguée des signes funestes. \

LE MESSAGER. Regarde derriére tei, princesse, tu yois
devant tes yeux la parole du solitaire s’accomplir. Car tout
me trompe , ou c'est ta fille que tu avais perdue que tn
cherchais, et qui est ramenée par les chevaliers compagnons
de tes fils. (Béatrix est apportée par le second cheyr syr
un brancard. Elle est encore sans connaissance et sans
mouvement.)

ISABELLE, DIEGO, LE MESSAGER, BEATRIX
LE CHOEUR.

LE CHEUR. Pour accomplir 'ordre de notre maitre , nous
venons , princesse, déposer la jeune fille a tes pieds. C’est la
ce quil nous a commandé de faire, et il nous a com-
mandé aussi de te dire que c’est ton ﬁls don César qui te
I'envoie. A '

ISABELLE §’est élancée vers Beéatriz les bras ouverts et
recule effrayée. Oh! ciel, elle est pale et sans vie.

LE cE®UR. Elle vit; elle va se réveiller. Accorde-lui le
temps de se remettre des choses étranges qui tiennent encore
ses sens enchainés.

ISABELLE. Mon enfant, enfant de ma douleur et de mes
inquiétudes, est-ce ainsi que nous nous revoyons ? Devais-tu
entrer de la sorte dans la maison de ton pére? Ah! que ta
vie se rallume a la mienne! je veux te presser sur mon sein
maternel jusqu'a ce que tes artéres délivrées de ce froid
mortel recommencent a battre. (4u cheur.) Qu'est-il arrivé
de terrible? Ou Pas-tu trouvée? Comment cette chére en-
fant se trouve-t-elle dans cette affreuse et déplorable si-
tuation ?

LE CH®UR. Ne me le demande pas; ma bouche est
muette. Ton fils don César t'expliquera tout, car c’est lui qui
te I’envoie.

isABELLE. Mon fils don Manuel, veux-tu dire?
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LE tHE:vR. Ton fils don César te I'envoie.

ISABELLE, au messager. N'est-ce pas don Mandel que le
solitaire t’avait nommé?

LE MESSAGER. Oui, princesse, c'est ce qu'il a dit.

1ISABELLE. Qui que ce soit, il réjouit mon ceeur. Je lui
dois ma fille; qu’il soit béni! Oh! faut-il qu'un démon en-
vieux empoisonne le bonheur d’'un instant ardemment sou-
haité? faut-il que je combatte mon ravissement? Je vois ma
fille dans la maison de son pére, mais elle ne me voit pas,
elle ne m’entend pas, elle ne peut répondre a la joie de sa
mére. Oh ! ouvrez-vous, beaux yeux; ranimez-vous, mains
chéries. Souléve-toi, sein inanimé, et palpite de joie. Diégo,
c'est ma fille, celle qui resta loug-temps cachée , celle que
jai sauvée, je puis la reconnaitre devant le monde entier.

LE CH®UR. Je crois entrevoir devant moi un étrange et
nouveau sujet de terreur; j'attends avec émotion I'explica-
tion et la fin de l'erreur.

ISABELLE, au cheur qui manifeste de la surprise et de
Pembarras. Oh! vos cceurs sont donc impénétrables; votre
poitrine avec sa cuirasse d’airain repousse comme les rocs
escarpés de la mer la joie que j’éprouve et la refoule dans
mon cceeur. En vain je cherche dans tout ce cercle un regard
sénsible. Ou s’arrétent mes fils? Je voudrais trouver dans
un regard une expression d'intérét. Je suis ici comme erni-
tourée des animaux sans compassion du désert ou des mons-
tres de I'Océan.

DIEGO. Elle ouvre les yeux; elle se meut; elle vit.

ISABELLE. Elle vit? Ah ! que son premier regard soit pour
sa mere !

DIEGO. Ses yeux se referment avec effroi.

ISABELLE, au cheeur. Retirez-vous; I'aspect de ces étran-
gers I'épouvante.

LE CH®EUR 8¢ retire. Jéviterai volontiers son regard.

DIEGO. Elle fixe sur toi des yeux étonnés.

BEATRIX. Ou suis-je? Je connais ces traits.

ISABELLE. Elle recouvre peu a peu le sentiment.

DIEGO. Que fait-elle? Elle tombe a genoux.

BEATRIX. O doux et angéliqiie visage de ma mére!
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isAaBeLLE. Enfant de mon ceeur, viens dans mes bras. R
BEATRIX. Tu vois a tes pieds la coupable 4 '
ISABELLE. Je te revois. Totit est oublié. N
DIEGO. Regarde-moi aussi. Reconnais-tu mes traits ?
BEATRIX. La téte blanche de 'honnéte Diégo.

1SABELLE. Le fidéle gardien de ton enfance.

BEATRIX. Je me retrouve parmi les miens.

1SABELLE. Et désormais rien ne peuat nous separer qne la
mort.

P
(IR

BEATRIX. Tu ne me banniras plus parmi des étrangers.,'

ISABELLE. Rien ne nous séparera plus. Le destin est
apaisé.

BEATRIX $¢ jette dans ses bras. Suis-je en effet sur ton
cceur, et ce que j'ai éprouvé était-il un réve, un réve pénible
et affreux ? O ma mére! je I'ai va tomber mort & mes pieds. -
Comment suis-je venue ici? je ne m’en souviens pas. Que je
suis heureuse de me trouver ainsi libre dans tes hras! Ils
voulaient me conduire vers leur mére, la princésse de Mes-
sine. Plutot la mort! SR

1SABELLE. Reviens a toi, ma fille. La puncesse de Mes-
sine... >

BEATRIX. Ne la nomme plus. A ce nom fatal, le freid de
la mort se répand dans mes veines.

1ISABELLE. Ecoute-moi.

BEATRIX. Elle a deux fils qui se haissent mortellement.
On les nomme don Manuel et don César.

ISABELLE. (C’est moi-méme. Reconnais-tu ta mére?

BEATRIX. Que dis-tu? Quel mot as-tu prononcé ?

ISABELLE. Je suis la princesse de Messine, ta mére.

BEATRIX. Tu es la mére de don Manuel et de don
César?

ISABELLE. Et la tienne. Tu as nommé tes fréres.

BEATRIX. Malheur ! malheur & moi! O épouvantable lu-
miére !

ISABELLE. Qu’as-tu donc ? Qu’est-ce qui t’agite si violem-
ment?

BEATRIX proméne autour d’elle un regard égaré et
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apercoit le cheur. Ce sont eux. Qui, maintenant, mainte-
nant je les reconnais. Ce n’est pas un songe qui m’a trompée;
ce sont eux. Ils étaient la. C'est D'affreuse vérité. Mal-
heureux ! ou l'avez-vous caché? (Elle s’avance d grands
pas vers le chaeur qui se detourne. On entend dans Uéloi-
gnement le bruit d’une marche funébre.)

LE CHEUR. Malheur! malheur!

ISABELLE. Qui ont-ils caché? Qu’est-ce qui est vrai? Vous
étes muets et interdits ; vous semblez la comprendre. Je
remarque dans vos yeux, dans volre voix entrecoupée, quel-
que chose de malheureux qui m’est réservé... Q’y a-t-il? je
veux le savoir. Pourquoi tournez - vous avec terreur vos
regards du coté de la porte? Qu’est-ce que ces sons que
j'entends?

LE CH®EUR. Le moment approche; I'affreux mystére va
g'éclaircir. Sois forte, princesse, affermis ton ceeur; supporte
avec énergie ce qui Uattend. Montre une male fermeté dans
cette douleur mortelle.

1ISABELLE. Qui est-ce qui approche? qui est-ce qui m’at-
tend? J'entends le son des gémissements funébres retentir
dans ce palais.... Ou sont mes fils? (Le premier chaur
apporte le corps de don Manuel sur un brancard et le
place sur le coté de la scéne qui est resté vide. Un voile
noir le recouvre.)

ISABELLE, BEATRIX, DIEGO, LES DEUX CHOEURS.

PREMIER CHEUR. A travers les rues des villes le malheur
s’en va accompagné de gémissements. Il réde furtivement
autour des habitations des hommes. Aujourd'hui il frappe a
cette porte, demain & celle-la; mais nul n’est épargneé.
Le douloureux et funeste messager viendra tét ou tard
se placer sur l¢ seuil de chaque maison habitée par les
vivants.

Quand les feuilles tombent au déclin de I'année, quand les
vieillards épuisés descendent au tombeau, la nature obéit
tranquillement a ses antiques lois , & un ordre éternel, et il
n'y arien la qui épouvante I’homme.

Mais dans cette terrestre vie , apprenez aussi a connattre
32,
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I’extraordinaire. Le meurtre de sa main puissante brise aussi
les liens les plus sacrés. Dans la barque du Styx, la mort en-
traine aussi la jeunesse florissante.

Quand les nuages amoncelés obscurcissent le ciel , quand
le tonnerre fait entendre ses sonores roulements , alors tous
les cceurs se sentent au pouvoir terrible du destm Mais le
tonnerre peut aussi tomber d’un ciel sans nuages. Ainsi,
dans les jours de joie, redoutez I'approche perfide du mial-
heur. Que votre cceur ne soit point attaché aux bieis qui or-
nent la vie passagere' Que celui qui posséde apprenné i
perdre. Que celui qui est heureux apprenne i souffrii !

1sABELLE. Que dois-je entendre ? Que cache ece voile?
( Elle fait un pas vers le brancatd, miis s’drréte tremi-
blante et irrésolue.) Je me sens entrainée ici par uie af-
freuse impulsion , et reteriue en méme temps par 14 thdin
froide et sinistre de la terreur. ( 4 Béattiz qui $'est plucté
entre elle et le hrancard.) Laisse-tioi. Quoi qt'il et soit, j&
veux lever ce voile. (Elle léve le voile el dééouvreé le cadavre
de don Manuel. ) O puissances du ciel? c'ést mof fils!
( Elle demeure immobile d’effroi. Béalriz jettc un ofi et
tombe prés du brancard.)

LE cAcUR. Malheuteuse méte ! c’est ton fils. Tu ad toi-
méme prononcé ces paroles lametifables. Ellés ne sont pas
sorties de mes lévres.

1SABELLE. Mon fils! mon Manuel! O éternelle miséri-
corde ! Est-ce ainsi que je dois te retrouver ? Failait-il que
tu donnasses ta vie pour arracher ta sceur des mains des bri-
gands? Ou était ton frére ? Pourquoi son bras n’a-t-il pu te
protéger > Oh ! maudite soit 1a main qui a fait cette blessure}
Maudite soit celle qui a enfanté le meurtrier de mon fils !
Maudite soit toute sa race !

LE cH®UR. Malhear | malheur ! malheur ! malheur !

1SABELLE. Est-ce ainsi que vous me tenez parole, pnissan-
ces du ciel ? Est-ce 1a votre vérité ? Malheur a celui qui se fie
a vous dans la droiture de son ceeur ! Pourquoi mon espoir
et pourquoi ma craiute si telle devait étre la derriére issue ?
Vous qui m’entourez iei avec effroi, et qui repaissez vos re-
gards de ma douleur, apprenez a connaitre les mensonges
par lesquels les réves et les devins nous abusent, et croyez



LA FIANCEE DE MESSINE. 379

éncore a I'oracle des dieux. Lorsque cette fille était dans mon
sein , sofl pére réva un ]our qu'il voyait sortir de sa couche
nuptiale deux lauriers qui entrelacaient leurs épais rameaux.

Entre les deux s'élevait un lys qui devint une flamme, qui
dévora les branches éparses des lauriers, et qiii, s'élancant
avec fureur vers la voute, embrasa et consuma en un instant
dans un épouvantable incendie le palais tout entier. Effrayé
de cette étonhante apparition votre pére consulta un devin ,

un noir magicien, qui lui répondit que si je mettais au monde

utse fille elle donnerait la mort a mes deux fils et anéantirait
ma race.

LE CH®EUR. Princesse, que dis-tu ? Malheur ! malheur!

ISABELLE. Son pére donna 'ordre de la mettre a mort.
Miis je I'ai soustraite a cet affreux arrét. La pauvre malheu-
reuse ! Elle fut enlevée toute jeune au sein de sa mére, afin
de ne pas faire périr ses freres dans un age plus avancé. Main-
teftaiit soh frére tombe par la main des brigands. Ce n’est
pas elle, innocente, qui I'a tué.

LE ciAcur. Matheur ! malheur ! malheur ! maiheur!

ISABELLE. La sentence d'un serviteur des idoles ne m'ins-
pirait aucune confiance. Une espérance meilleure raffermit
mon dme. Une autre bouche que je regardais comme véridi-
que m'annonca que ma fille réunirait par un ardent amour
le ceeur de mes fils. Ainsi les oracles se contredisent et amas-
sent en méme temps la hénédiction et la malédiction sur la
téte de ma fille. La malheureuse n’a pas mérité la malédic-
tion, et le temps ne lui a pas été accordé pour accomplir la
béfiédiction. Les deux oracles ont menti. L'art des devins
n'est qi'un vain néant. Ils se trompent ou nous trompent.
On nie peut rien savoir de vrai sur l’avemr, ni par celui qui
puise aux sources infernales, ni par celui qui puise a la source
de la lumiére.

PREMIER CHEUR. Malheur ! malheur ! Que dis-tu ? Arréte,
afiéte. Retiens les paroles qui échappent a ta langue témeé-
rairé. Les oracles voient et atteignent la vérite, ’événement
montrera leur véracité.

ISABELLE. Je ne retiendrai pas mes paroles. Je parlerai
hautement comme mon ceeur me ’ordonne. Pourquoi visitons-
nous les édifices religieux ? Pourquoi élevons-nous nos mains
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pieuses vers le ciel? O naifs insensés, que gagnons-nous,avee
notre confiance? Il est aussi 1mposs1ble d’atteindrelesdieux, ees
habitants des hautes régions, que de lancer une fleche dans la
lune. L'avenir est fermé aux mortels, et nulle priére ne pés
nétre dans un ciel d'airain. Que l'oiseau vole a droite ou a
gauche , que les étoiles soient dans telle ou telle situation ,
gu'importe ? Il n'y a dans le livre de la nature aucun sens.
L’interprétation des songes est un songe , et tous les signes
sont trompeurs.

DEUXIEME CHEUR. Arréte, infortunée. Malheur ! malheur 'A
Tes regards aveugles nient I’ eclatante lumiére du soleil. Les
dieux existent. Beconnals les, ils t'entourent et sont ter-
ribles. ‘

TOUS LES CHEVALIERS. Lesdieux existent. Reconnals-les,
ils entourent et sont terribles.

b ]

BEATRIX. O ma mére, ma mére, pourquoi m’as-tu sauvée:
pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée i cette malédiction qui
me poursuivait déja avant que je fusse née? Oh! faible pré-
voyance d'une meére ! Pourquoi te croyais-tu plus sage que
ceux qui voient tout, qui connaissent I’enchainement des
temps présents et des temps futurs , et voient les semences
tardives germer-dans I'avenir ? Pour taruine, pour la mienne,
pour notre ruine a tous, tu as dérobé aux dieux de la mort la
proie qu’ilsréclament. Maintenant ils en prennent eux-mémes,
une double, une triple. Je ne te remercie pas de ce triste
bienfait. Tu m’as conservée pour la douleur et les larmes.

PREMIER CH@EUR, avec une vive émotion , regardant du
coté de la porte. Rouvrez-vous , cruelles blessures, coulez,
coulez et 1épandez de noirs ruisseaux de sang. J’entends le
bruit des pieds d’ alram, j'entends le sifflement des | wperes de
P’enfer, je reconnais les pas des furies.

Murailles, ébranlez-vous. Seuil de ce palais, engloutis-toi
sous ces pas redoutables. Une noire vapeur monte , monte
du fond de P’abime. La douce lumiére du jour s’évariouit. Les
dieux protecteurs de cette maison se retirent et cédent la
place aux déesses de la vengeance. |
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PON CESAR , ISABELLE, BEATRIX, LES CHOEURS.

A Varrivée de don César , le cheeur se divise des deux
cotés du thedtre. 1l reste seul au miliew de la scene.

- BEATRIX. Malheur & moi! C’est lui.

ISABELLE td d sa rencontre. O mon fils César, est-ce ainsi
que je dois te revoir? Regarde et vois le crime commis par
une main maudite de Dieu. ( Elle le conduit prés du cada-
vre. Don César recule avec effroi et se voile le visage.)

PREMIER CHEUR. Rouvrez-vous, cruelles blessures, cou-
lez, coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

1SABELLE. Tu frémis et tu restes pétrifié... Oui, voila tout
ce qui reste de ton frére. La gisent mes espérances. La fleur
de votre amitié a péri dans son germe naissant, et je n’en ver-
rai pas les heureux frnits.

DON CEsAR. Console-toi, ma mére, nous voulions sincére-
ment la paix, mais le ciel a voulu du sang.

1ISABELLE. Oh ! je sais que tul'aimais. Je voyais avec ravis-
sement les doux liens qui se formaient entre vous. Tu vou-
lais le porter dans ton cceur, réparer avec usure les années
perdues. Le meurtre sanglant a devancé ton affection. Main-
tenant tu ne peux «que le venger.

DON CEsAR. Viens, ma mére, viens. Ne reste pas en ce
lieu. Arrache-toi a ce malheureux spectacle. (7l veut l'en-
trainer.)

ISABELLE se jette dans ses bras. Tu vis encore! tu me res-
tes seul maintenant.

BEATRIX. Malheureuse mére, que fais-tu?

DON CEsAR. Epnise tes larmes sur ce ceeur fidéle. Ton fils
n’est pas perdu. Son amour est a jamais dans le sein de don
César.

PREMIER CHEUR. Rouvrez-vous, cruelles blessures, cou-
lez , coulez, et répandez des ruisseaux de sang noir.

ISABELLE, prenant la main de don César et de Beéalrix.
O mes enfants!

DON CESAR. Combien je suis ravi de la voir dans tes
bras, ma meére! Oui, elle est ta $lle.... Quant 4 ma
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ISABELLE, l'interrompunt. Je te temercie, fhofi Hls$ t4
as tenu ta parole : tu I'as sauvée et tu me I’as envoyée.

DON CESAR, éfonmé. Qui dis-tu, ma mére, que je tai
envoyé?

1sABELLE. Celle que tu vois devant toi, ta $ecur.

DON CESAR. Elle, ma seeur?

1ISABELLE. Quelle autre ?

DON CESAR. Ma sceur ?

ISABELLE. Que tu m'as toi-méme envoyée !

DON CESAR. Et sascenr, a lui?

LE CHEUR. Malheur ! malheur ! maiheur !

BEATRIX. O ma mére !

ISABELLE. Je suis surprise.... Parlez.

DON CEsAR. Maudit soit le jour ou je suis né !

ISABELLE. Qu’as-tu donc ? Dieu!

DON CESAR. Maudit soit le sein qui m’a porté ! Maudit serit
ton silence mystérieux qui a produit toutes ees herreurs!
Que la foudre qui doit t'écraser tombe enfin! je ne la retien-
drai pas plus long-teimnps par mes ménagements: Apprends
done que ¢’est moi-méme qui ai tué mon frére parce gue jo
I’ai surpris dans les bras de Béatrix. C’est elle que j’aime,
que j'avais choisie pour épouse.... mais je trouvai mon frére
dans ses bras. Maintenant tu sais tout. Si elle est véritable-
ment sa seceur et la mienne, je suis coupable d’'un crime que
nul repentir, nulle expiation ne peuvent faire oublier.

LE cH®UR. Il a dit. Tu I'as entendu. Tu sais ton affreux
malheur ; tu n’as plus rien a apprendre. Ce que le devia avait
annonce est accompli ; car personne n’échappe au destin qui
pese sur lui, et celui qui croit I'éviter par sa pmdence tra-
vaille lui- meme a I'accomplir.

ISABELLE. Et que m’importe encore que les dieux soient
vrais ou menteurs; ils m’ont fait le plus grand mal; je les
défie maintenant de me frapper plus rudement. Celui qui n’a
plus rien a redouter ne les redoute pas : mon fils chéri est la
mort devant moi , et je me sépare moi-méme de celui qui lui
survit. Il n’est pas mon fils. J'ai enfanté, j’ai nourri de mon
sein un monstre qui devait donner la mort a mon excellent
fils.... Viens, ma fille; nous ne devons plus rester ici. J’a-
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bandonne cette maison aux dieux vengeurs. Un crime m'y
avait amenée, nn crime m’en chasse... J'y suis entrée parla
contrainte, je I’ai habitée avec effroi, et je la quitte dans le
désespoir. J’ai souffert tout cela sans étre coupable, mais les

oracles ont raison, et les dieux sont satisfaits. (Elle sort.
Diégo la suit.)

BEATRIX, DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, retenant Béalrix. Reste, ma seur; ne me
quitte pas ainsi. Que ma meére me maudisse, que ce sang
crie vengeance contre moi, que tout le monde me condamne,
mais toi ne me maudis pas. De toi je ne puis le supporter.
(Béatrix jette un regard sur le corps de don Manuel.) Ce
n’est pas ton amant que j'ai tué, c’est ton frére et le mien.
Celui qui est mort ne t'appartient pas de plus prés que ce-
lui qui est vivant, et moi je meérite plus de pitié, car il est
mort innocent, et je suis criminel. (Béatriz fond en lar-
mes.) Pleure ton frére, je pleurerai avec toi, et, de plus, je
te vengerai. Mais ne pleure pas ton amant. Je ne puis sup-
porter que tu accordes au mort cette préférence. Laisse-moi
puiser, |dans I'abime sans fond de nos douleurs, une seule,
une derpiére consolation. Laisse-moi croire qu’il ne t'appar-
tient pas plus que moi. La révélation de notre destinée ter-
rible rend nos droits égaux comme nos malheurs. Envelop-
pés dans le méme piége, tous trois enfants d'une méme
mere, nous succombons de méme, et nous avons le méme
droit a des larmes améres. Mais si je pensais que ta douleur
s’adressat a I’amant plus qu’au frére, la rage et I’envie se mé-
leraient a mes regrets, et la derniére consolation de ma dou-
leur m’abandonnerait. Je n'offrirais pas avec joie la derniére
victime a ces manes ; mais mon ame ira le rejoindre douce -
ment, si je sais que tu réuniras mna cendre a la sienne dans une
méme urne. (Il {'enlace dans ses bras avec une vive ten-
dresse.) Je 'aimais comme je n’avais jamais aimné quand tu
n’étais encore pour moi qu'une étrangére. Et, parce que je
t'aimais au-deld dc toute expression, je porte la malédiction
du meurtre d’'un frére. Mon amour pour toi fut tout mon
crime. Maintenant tu es ma sceur, et je réclame ta compas-
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sion comme un pieux tribut. (Il Pinterroge des yeux avec.
anxiété, puis se détourne vivement d’elle.) Non, non, jé ne
puis voir ces larmes. En présence de ce mort, le. courage:
m’abandonne, et le doute me déchire le sein. Laisse-moi

mon erreur. Pleure en secret; ne me revois jamais, plas ja-

mais. Je ne veux revoir ni toi, ni ta mére. Elle ne m’a jamais

aimé ; son ceceur s’est trahi; la douleur I'a dévoilé. Elle I'a

appelé son excellent fils. Toute sa vie, elle a pratiqué ainsi

la dissimulation. Et tu es fausse comme elle. Ne te contrains

pas. Montre-moi ton aversion. Tu ne reverras plus mon vi-

sage abhorré. Adieu a jamais. (I s’éloigne. Elle reste in-.
décise, en proie d une lutle intérieure, puis elle se décide et

sort.) ,

LE cH®UR. 1l doit étre cité comme un homme heureux ce -
lui qui dans le calme des champs, loin des embarras confus
de la vie, repose avec un amour d’enfant au sein de la nature. .
Mon cceur se sent oppressé dans le palais des grands, quand
je vois en un instant rapide les plus grands, les meilleurs
précipités du faite de la prospérité.

Heureux aussi celui qui a suivi une pieuse vocation, qui se
retire a temps des vagues orageuses de la vie et se réfugie
dans la paisible cellule d'un cloitre. Il rejette loin la dange-
reuse ambition des honneurs et le gout des vains plaisirs , et
les désirs insatiables sont assoupis dans son dme tranquille.
Le pouvoir impétueux des passions ne le saisit plus dans le
tourbillon de la vie. Jamais , dans sa retraite, sans orages , il
ne voit la triste image de I'humanité. Le crime et I'adversité
ne s’élévent qu'a une certaine hauteur. De méme que la peste
fuit les lieux élevés et se répand dans l'infection des villes,
de méme la liberté habite sur les montagnes. Les exhalaisons
de la tombe ne s'élévent pas dans un air pur. Le monde est
parfait partout ou '’homme ne porte pas ses miséres.

DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, avec ume contenance plus ferme. Je viens
user pour la derniére fois de mon autorité de souverain. Ce
corps précieux sera déposé dans le tombeau. Cest la le der-
nier domaine dés morts. Ecoutez ensuite mes graves résolu-
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tions , et agissez pounctuellement comme je vous l'aurai or-
donné. Vous vous rappelez encore le triste devoir que vous
avez rempli, car il n’y a pas long-temps que vous avez porté
au tombeau le corps de votre prince. Les chants de mort
ont a peine cessé de se faire entendre dans ces murs, et un
cadavre suit de prés un autre cadavre ; un flambeau funéraire
s’allume aux autres flambeaux, et les deux cortéges lugubres
peuvent se rencontrer sur les marches souterraineg. Ordon-
nez donc une funébre solennité dans I'église du chateau qui
renferme les restes de mon pére, que les portes soient fer-
mees, et que tout se fasse comme cela a déja été fait.

LE CHEUR. Ces préparatifs seront promptement terminés,
seigneur, car le catafalque , monument de cette grave céré-
monie , est encore debout. Nulle main n’a touché a I'édifice
de la mort. :

DON cEsAR. Si I'entrée du tombeau est restée ouverte
dans la demeure des vivants, ce n'était pas un heureux signe.
Et d'ou vient que le triste appareil n'a pas été démoli aprés
la cérémonie?

LE CHEUR. Le malheur du temps , la déplorable discorde
qui éclata peu apreés et divisa Messine , détourna notre atten-
tion du mort, et le sanctuaire demeura clos et abandonné.

DON CEsSAR. Allez donc a la hate faire votre tiche. Que
cette nuit méme 'ceuvre lugnbre soit achevée! Que le soleil
de demain trouve la maison purgée de crimes et éclaire une
race plus heureuse ! (Le second chaeur s'éloigne en empor-
tant le corps de don Manuel.)

LE PREMIER CHEUR. Dois-je appeler ici la pieuse troupe
des environs pour qu'elle célebre , selon I'antique usage de
I’église, Doffice des ames et accompagne avec ses chants le
défunt au repos éternel ?

DON CESAR. Ses chants réligieux pourront éternellement
retentir sur notre tombeau a la lueur des cierges; aujour-
d’hui il n’est pas besoin de leur saint ministére. Le meurtre
sanglant repousse les choses saintes.

LE CH®UR. Ne preunds, seigneur, aucune résolution vio-
lente. N'agis pas contre toi-méme ayec la rage du desespoir.
1. J3
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Personne au monde n’a le droit de te punir, et une pieyuse
expiation apaise la colére du ciel.

DON cEsAR. §'il n'y a personne au monde qui ait le drmt
de me juger et de me punir, c’est 2 moi a remplir ce devoir
envers moi-méme. Le ciel, je le sais, accepte la pénitence du
péché, mais le sang ne peut étre expié que par le sang.

LE cH®UR. Tu devrais résister aux catastrophes ¢qui peé-
sent sur cette maison , et non pas entasser malheur sur mal-
heur. )

DON CESAR. Je mets en mourant une fin 4 ancienne ma-
lédiction de cette maison. La mort volontaire peut seule briser
la chaine du destin.

LE CH®UR. Tu dois un souverain a cette terre orpheline,
puisque tu nous as enleyé 1'autre.

DON CESAR. Il faut d’abord que j'acquitte ma dette envers.
les dieux de la mort. Un autre dieu prendra soin des vi-
vants.

LE cHEUK. Tant que la lumiére du soleil brille a nos
yeux, il y a de I'espoir. La mort seule ne nous en laisse
point. Songes-y bien.

DON CEsAR. Et toi, songe a remplir en silence tes devoirs
de serviteur. Laisse-moi obéir a I'esprit terrible qui me fait
agir. Nulle créature heureuse ne peut voir le fond de mon
ame. Si tu n'honores pas et ne crains pas en moi le souve-
rain , crains le criminel sur lequel pése la plus lourde malé-
diction. Honore le malheureux dont la téte est sacrée méme
pour les dieux. Celui qui a éprouvé ce que je souffre n’a plus
aucun compte a rendre aux étres terrestres.

ISABELLE, DON CESAR, LE CHOEUR.

ISABELLE entre d’un pas tremblant et jette sur don César
un regard incertain ; puis elle s’ approclfe de lui et lui !)arle
avec assurance. Mes yeux ne devaient plus te voir, C'est la
ce que je m'étais promis dans ma douleur. Mais le vent em-
porte les résolutions qu’une mére égarée par la fureur peut
prendre contre la voix de la nature. Mon fils , une nouvelle
sinistre m'a tirée de ma solitude déserte etde 13 douleur.
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Ddis-je y croire? Est-il vrai qu'un méme jour doive me ravir
mes deux fils?

LE caa@ur. Tu le vois fermement résolu a franchir d’un
pas assuré les portes de la mort. Eprouve maintenant la
force du sang, le pouvoir des priéres d’'une meére. J'ai vaine-
ment employé mes paroles.

ISABELLE. Je révoque les imprécations que dans la folie
de mon désespoir j'ai fait tomber sur ta téte chérie. Une
mére ne peut maudire le fils qu’elle a porté dans son sein et
enfanté avec douleur. Le ciel n’écoute pas ces veeux impies.
Du haut des voutes brillantes, ils retombent chargés de
larmes. Vis, mon fils. J’aime mieux voir le meurtrier de
mon enfant que de les pleurer tous deux.

poN CEsAR. Tu ne réfléchis pas, ma meére, a ce que tu
désires pour toi et pour moi. Ma place ne peut plus étre
~parmi les vivants. Quand tu pourrais, toi, mére, supporter
I'aspect d'un fils abhorré des dieux, moi je ne supporterais
pas les muets reproches de ton éternelle douleur.

1sABELLE. Nul reproche ne te blessera. Nulle plainte ou-
verte ou silencieuse ne percera ton cceur. Ma désolation se
changera en une paisible tristesse. Nous déplorerons ensem-
ble notre malheur, et nous voilerons le crime.

DON CESAR lui prend la main et dit d’une voix adoucie.
Tu seras telle que tu le dis, ma mére. Ta désolation se chan-
gera en une paisible tristesse. Mais quand un méme convoi
réunira la victime et le meurtrier, qrand une méme tombe
renfermera leur poussiére, la malédiction sera désarmée
alors tu ne sépareras plus tes deux fils. Les larmes versées
par tes beaux yeux couleront pour I'un comme pour I'autre.
La mort est un puissant intercesseur. Alors les feux de la
colére s'éteignent, la haine sapaise, la douce pitié, sous I'i-
mage d’'une seeur, pleure en serrant dans ses bras 'urne fu-
nébre. Ne m'arréte donc pas, ma mére, laisse-moi descendre
dans la tombe et apaiser le sort.

ISABELLE. Le christianisme posséde un grand nombre 'i-
mages miséricordicuses au pied desquelles un ceeur agité peut
trouver le repos. Dans la maison de Lorette, plus d'un cou-
pable a été délivré de son lourd fardeau. Un pouvoir céleste
et plein de bénédictions réside auprés du saint tombeau qui
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a délivré le monde du péché. La priére-des fidéles a aussi up...
grand pouvoir. Elle a un grand mérite aux yeux de Dieu; .
et, a I'endroit out le meurtre a été commis, un temple expla-'
toire peut s’élever. _

PON CESAR. On retire bien la fleche du ceeur, mais Ia
blessure ne peut étre guérie. Se soumette qui voudra & une
vie de pénitence , 2 Panéantissement graduel produit par la
ngoureuse explatmn d’une faute éternelle ! Pour moi, ma
mére, je ne puis vivre avec le ceeur brisé. Il faut que ]e re-
garde d'un ceil joyeux ceux qui sont joyeux, que je m'élance
avec un esprit libre vers le ciel éthéré. L'envie empoisonnait
mon existence quand nous partagions également ton amour.
Crois-tu que je supporterais I'avantage que ta douleur lui
donnerait sur moi? La mort a un pouvoir qui purifie. Dans
ses demeures impérissables , les choses de la terre ont I'éclat
de la vraie vertu, les taches et les défauts de ’humanité sont
effacés. Autant les étoiles sont au-dessus de la terre, autant
il serait au-dessus de moi. Si une vieille envie nous a séparés
pendant le cours de notre existence, quand nous étions égaux
et fréres, ne rongerait-elle pas sans reliche mon ceeur,
mamtenant qu'il a acquis sur moi I'avantage de 'éternité, et
que , sorti des luttes de ce monde, il se perpétuera comme\
un dieu dans la mémoire des hommes?’

1sABELLE. Ne vous ai-je donc appelés 3 Messine que pour
vous ensevelir tous deux? Je vous ai fait venir ici pour vous
réconcilier, et un destin funeste tourne contre moi toutes

mes espérances.

DON CESAR. Ne te plains pas de ce dénouement, ma mére.
Tout ce qui avait été annoncé est accompli. Nous avons passé
par cette porte avec des espérances de paix , nous reposerons
paisiblement ensemble et réconciliés pour toujours dans la
demeure de la mort.

1ISABELLE. Vis, mon fils. Ne laisse point ta mére sans amis
sur la terre étrangére, en proie aux railleries des ceeurs gros-
siers , parce que la puissance de ses fils ne la protege plus.

DON CEsAR. Si le monde froid et cruel te dédaigne , réfu-
gie-toi auprés de notre tombe et invoque le divin pouvoir de
tes fils. Car alors nous serons des étres célestes , nous t'en-
tendrons; et, comme ces astres jumeaux propices au naviga-



LA FIANCEE DE MESSINE. 389

teur, nous nous approcherons de toi pour te consoler et
rendre la force a ton ame.

ISABELLE. Vis, mon fils, vis pour ta mére. Je ne puis me
résigner a tout perdre. (Elle U'enlace dans ses bras avec
une ardeur passionnée. Il se dégage doucement , lui pré-
sente la main et détourne les yeux.)

DON CESAR. Adieu.

ISABELLE. Hélas! je vois maintenant avec douleur que ta
mére n'a aucun pouvoir sur toi. Une autre voix sera-t-elle
plus puissante sur ton ceeur que la mienne? (Elle va versle
fond du thédtre.) Viens, ma fille. Puisqu'un frére mort
I’entraine avec tant de force dans la tombe, peut-étre sa seur
chérie pourra-t-elle le rappeler a la clarté du jour avee le
prestige des douces espérances de la vie.

BEATRIX parait aw fond du thédtre. ISABELLE ,
DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, vivement ému d cet aspect, se cache le visage.
O ma mére, ma mére, a quoi penses-tn?

ISABELLE ameéne sa fille. Ta mére I'a en vain supplié.
Implore-le, conjure-le de vivre.

DON CESAR. Oh'! artifice maternel ! C'est ainsi que tu m'é-
prouves! Tu veux encore me livrer a un nouveau combat. Tu
veux me rendre la lumiére du soleil plus précieuse au mo-
ment ol je vais partir pour I’éternelle nuit. L’ange gracieux
de la vie est la devant moi; il répand de sa corne d’abon-
dance des fleurs embaumées et des fruits dorés. Mon ceeur
s’épanouit aux rayons ardents du soleil, et dans mon sein,
déja saisi par la mort, 'espérance se réveille avec I'amour de
la vie.

ISABELLE. Conjure-le de ne pas nous enlever notre appui.
Il Cécoutera ou n’écoutera personne.

BEATRIX. La mort de celui qui était aimé exige une vic-
time. Il faut qu'il y en ait une, ma mére; mais laissez-moi
étre cette victime. J'étais dévouée a la mort avant que d’étre
née. La malédiction qui poursuit cette maison me réclame,

3.
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et ma vie est un larcin fait au ciel. C’est moi qui I'at tué.
C’est moi qui ai réveillé la furie assoupie de vos combats.
C’est @ moi a apaiser ses manes.

LE cH®UR. O matheureuse mére! Tes enfants courent ¥
I'envi I'un de Fautre a Ia mort, et te laissent seule, aban-
donnée , dans une vie solitaire sans joie et sans ameour.

BEATRIX. Mon frére, conserve ta téte chérie. Vis pomar
ta mére, elle a besoin de son fils. Aujourd’hui, pour la pre-
miére fois, elle a trouvé une fille, elle pourra facilement
perdre celle qu’elle n’a jamais possedee

DOX CESAR, avec une profonde dounleur. Nons pouvons ,
ma meére , vivre ou mourir. II lai suffit a elle de re]omdre
celui qﬂ’elle aimait.

BEATRIX. Portes-tu envie a la cendre de ton frére?

DON CESAR. Il vit d’'une vie heureuse dans ta douleur.
Moi , je serai a tout jamais mort parmi les merts.

BEATRIX. O mon frére!

DON CESAR, avec Uexpression de la plus vive passion.
Ma sceur, est-ce sur mot que ta pleares?

BEATRIX. Vis pour notre mére !
DON CESAR recule. Pour notre mére ?

BEATRIX $¢ penche sur lui. Vis pour elle et console ta
sceur !

LE cH®UR. Elle a vainca. Il n'a pu résister aux tonchantes
supplications de sa sceur. Mére inconsolable, rouvre ton ceur
a DPespérance. Il consent a vivre. Ton fils te reste. (£n cé
moment ; on entend un chant d’église. Les portes du fond
s’ouvrent ; on apergoit le catafalque dressé dans Péglise ot
le eercueil entoure de flambeau.)

DON CESAR, s¢ tournant vers le cercueil. Non, mon frére;
je ne veux pas te dérober ta victime. Du fond de ce cereueil ,
ta voix est plus puissante que les larmes d’'une mére et les
priéres de 'amour. Je presse dans mes bras ce qui pourrait
rendre la vie terrestre égale au sort des dieux. Mais moi, le
meurtrier, pourrais-je étre heureux et laisser la pieuse inno-
cence dans le tombeau, non vengée? Non, le juste arbitre de
nos jours ne peut permettle un tel partage dans son monde.
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J'ai v les larmes qui coulaient aussi pour moi. Mon cceur
est satisfait. Je te suis.

1l se frappe d’un poignard et tombe mort aux pieds de sa
saur qui se jette dans les bras de sa meére.

LE CHEUR, aprés un profond silence. Je suis atterré, et

je ne sais si je dois déplorer ou louer son sort. Ce que je

sens , ce que je vois clairement, c’est que la vie n’est pas le

plas grand des biens, et que le crime est le plus grand des
maux.

FIN DE LA FIANCEE DE MESSINE.
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