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DE L’USAGE DU GHŒUR

DANS LA TRAGÉDIE.

Il tout qu’un ouvrage poétique se justifie de lui-même , et, si

Forum: ne parle pas. la parole est de peu de secours. On pour-
rait donc laisser le chœur plaider’lui-mème sa cause, lorsqu’une

fois on l’a amené d’une façon convenable à figurer dans la

pièce. Mais l’œuvre du poète tragique ne devient un tout que

par la représentation théâtrale; le poète ne fournit que les pa-

roles; il faut que la musique et la danse s’y viennent joindre
pour les animer. Aussi longtemps donc que cet accompagne-
ment, qui agit puissamment sur les sans. manque au chœur, le
chœur apparaît dans l’économie de la tragédie comme un hors-

d’œuvre, comme un corps étranger. comme un retard qui ne
fait qu’interrompre la marche de l’action, qui troublel’illusion,

qui refroidît le spectateur. Pour rendre pleinejustiœ au chœur,

il tout donc, de la scène réelle. se transporter sur une scène
possible z c’est d’ailleurs ce qu’il faut toujours faire dès qu’on

tend a quelque but élevé. (le que l’art n’a point encore, on doit

supposer qu’il l’acquerra; le manque fortuit de ressources ne
doit point limiter l’imagination créatriœ du poète. Il se propose

pour but l’objet le plus digne z il tend à un idéal; c’est à l’art

qui exécute de s’accommoder aux circonstances.

il n’est pas vrai. comme on l’entend soutenir communément,
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que ce soit le public qui fasse descendre l’art de sa hauteur; et Î

sont les artistes qui font descendre a eux le public; et, à toute A?
les époques ou l’on a vu l’art déchoir, c’est par les artistes 5

i qu’il est tombé. Le public n’a besoin que de sensibilité, et c’est

une disposition qu’il possède. Il vient devant le rideau avec un
désir indéterminé et de multiples facultés. il apporte avec-lui. ...

l’aptitude au sublime; il prend plaisir à ce qui est droit et rai- 7*

sonnable; et, s’il a commence par se contenter du mauvais,il
finira, soyez-en sur, par demander l’excellent, des qu’une fait .1

on le lui aura donné.

Il est facile au poële, objecte-bon, de travailler d’après un j
idéal; facile au critique de juger d’après des idées; mais, son.

mis à des conditions et borné, l’art qui exécute est esclave du

besoin. L’entrepreneur veut faire ses affaires. l’acteur venise .
signaler, le spectateur veut qu’on l’intéresse et qu’on le remue. g

Il cherche le plaisir, et il est mécontent si l’on prétend de lui »î

un effort la où il n’attend qu’un jeu et une récréation. H.

Mais, en traitant le théâtre plus sérieusement. on ne veut pas

supprimer, on veut simplement ennoblir le plaisir du specta- 4
tour. (le doit toujours être un jeu. mais un jeu poétique. Tout g
art est consacre a la joie, et il n’est point de tache plus haute et ;

plus sérieuse que celle de rendre les hommes heureux. il n’y a ï

d’art véritable que celui qui procure la plus haute jouissance
Or, la plus haute jouissance est la liberté de l’âme dans le vivant i

exercice de toutes ses forces. Z r
Tout homme. il est vrai. demande aux arts de l’imagination

de le délivrer de façon ou d’autre des bornes du réel; il veut se l

remuer dans le domaine du possible et donner carrière à sa fan
taisie. Celui-là même qui demande le moins veut pourtant en
cors oublier sa tâche, sa vie ordinaire. son existence indivi-
duelle; il veut se sentir dans des situations extraordinaires.
prendre plaisir aux combinaisons étranges du hasard; il veut.
s’il a l’esprit sérieux, trouver sur la scène ce gouvernement

moral du monde, qu’il cherche en vain dans la vie réelle. Mais
il sait fort bien lui-nième que ce n’est 1s qu’un vain jeu, qu’il
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V. ne fait proprement que se repaître de rêves; et, quand il revient
" . du théâtre à la vie réelle, celleoci l’enferme et le serre de nou-

veau dans ses étroites limites, et il en est la proie comme avant;
’ on elle est demeurée ce qu’elle était, et en lui-même il ne s’est

fait aucun changement. il n’a donc rien gagné in cela qu’une

attirable illusion du moment. qui s’évanouit au réveil.
in c’est précisément parce qu’on n’a en vue qu’une illusion

passagère, qu’il n’est besoin que d’une apparence de vérité ou

I. de cette vraisemblance qui nous agrée et qu’on met si volon-
I tiers à la place de la vérité.

I liais l’art véritable n’a pas uniquement en vue un jeu passa-

-. ger; il se propose sérieusement. non pas seulement de trans-
porter l’homme, pour un moment, dans un rêve de liberté, mais

ï ’. del’ail’ranchir réellement et en effet. et cela. en éveillant, exer-

çant et développant en lui une force propre à écarter. à
a placer dans un lointain objectif, ce monde sensible qui. sans

cela, ne pèse sur nous que comme une substance brute, et nous

accable comme une puissance aveugle; une force propre à
changer ce monde en une œuvre de notre esprit . et à gouver-

ner. par des idées. la création matérielle.

il! c’est précisément parce que l’art véritable veut quelque

chose de réel et d’objectif, qu’il ne peut se contenter d’une ap-

parence de vérité (c’est sur la vérité même. sur le fondement

solide et profond de la nature. qu’il élève son édifice idéal.

liais comment l’art doit-il et peut-il être à la fois entièrement

idéal et pourtant réel aussi dans le sens le plus profond du
mot? comment peut-il se détacher absolument de la réalité et

pourtant se mettre dans un parfait accord avec la nature? Voila
ce que. peu de gens conçoivent, voilà ce qui rend si équivoque

l’appréciation des œuvres poétiques et plastiques : ces deux

exigences semblent tout juste, d’après le jugement commun.
s’exclure réciproquement.

Aussi arrivent-il d’ordinaire qu’on cherche à atteindre l’une de

as lins par le sacrifice de l’autre. et que par la même on les
manque toutes deux. Celui que la nature a doué d’un sens rani,

scutum. -- tu. tu t7
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d’une intime délicatesse de sentiment, mais en lui refusant l”- . Î

magination créatrice, celui-la sera un peintre fidèle de la réalité,

il saisira les phénomènes accidentels, mais jamais l’esprit de la "

nature. Il ne nous reproduira que la substance du monde; mais.
par cela même, ce ne sera point notre ouvrage, le libre produit

de notre aptitude à imaginer et à former. et par suite on ne
peut attendre d’une telle œuvre cet eilet salutaire de l’art qui 5

consiste dans la liberté. (l’est une disposition sérieuse. mais sans 3

agrément, que celle ou nous laisse un tel artiste. un tel poële,

et nous nous voyons tristement ramenés par l’art même, qui a
devrait nous ati’raiieiiir, à l’étroite et commune réalité. Celui p

qui. au contraire, a reçu en partage une imagination vive, mais ’

sans profondeur de sentiment ni caractère, celui-là ne se sou- .
clora de nulle vérité, ne se fera qu’un jeu de la matière que le -

monde lui fournit, ne cherchera qu’a surprendre par des com- l

binaisons fantastiques et bizarres, et, comme tout son travail
n’est qu’apparence et vaine écume, il intéressera pour un tuo-

ment, mais n’ediliera ni ne fondera rien dans l’aime. Son jeu

n’est pas poétique, non plus que l’œuvre sérieuse de l’autre

Grouper arbitraiiemeut de fantastiques images. ce n’est point
la panienir à l’idéal, et reproduite le réel par l’imitation, et

n’est point représenter la nature. (les deux taches de l’art sont

si loin de se contredite. qu’elles ne sont plutôt qu’un seul et

même but, et que l’art n’est vrai que par cela même qu’il laisse

entièrement le réel et devient purement idéal. La nature elle-
mëme n’est qu’une conception de l’esprit. qui ne tombe jamais

sous les sens. Elle réside sous le voile des phénomènes, mais

ornemente n’est jamais apparente. t? en un privilège de l’art de

l’idéal. ou plutôt c’est sa tâche. de saisir cet esprit du grand tout

et de le fixer sous une tonne corporelle. (let art lui-mente ne
peut pas, il est vrai. le montrer aux sens, mais il peut, par sa
puissance créatrice. le présenter à l’imagination, et par il: être

plus vrai que toute réalité , plus réel que toute expérience. Il

résulte de la nécessairement que l’artiste ne peut elliployer, tel

qu’il le trouve . aucun élément emprunte à la réalité. qu’il faut
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: que son œuvre dans toutes ses parties soit idéale, s’il veut
- qu’elle ait. comme ensemble , de la réalité, et qu’elle soit d’ac-

I nord avec la nature.
(le qui est vrai de la poésie et de l’art en général, l’est aussi

l de tous leurs genres , et l’on peut sans peine appliquer à la tra-

1 génie ce qui vient d’être dit. La aussi. l’on a eu longtemps et

ï l’on a encore à lutter contre le naturel, tel qu’on le conçoit

ï -l’ortlinaire, qui supprime et anéantit précisément tout art et

1 toute poésie. On accorde, il est vrai, comme par contrainte, à
l’art plastique, par des motifs conventionnels toutefois plutôt
qu’intrinsèques, un certain caractère d’idéal; mais à la poésie ,

V et a la poésie dramatique en particulier. on demande l’illusion

qui, en admettant même qu’elle fût possible, ne serait jamais

qu’un misérable prestige. Toutes les apparences extérieures,

dans une représentation dramatique, sont contraires à cette pré-

tention... Tout n’y est qu’un symbole du réel. Le jour même,

sur le théâtre, n’est qu’artlliciel (l’architecture est symbolique .

le langage métrique lui-même est idéal; mais on veut que l’oc-

tîon soit réelle, et que la partie détruise le tout. Ainsi les Fran-

çais, qui d’abord se sont entièrement mépris sur la pensée et

l’esprit des anciens , ont introduit sur la scène une certaine

unité de lieu et de temps, prise dans le sans le plus vulgaire-
ment empirique, comme s’il pouvait y avoir là un autre lieu

- - que l’espace purement idéal , et un autre temps que la suite non

interrompue de l’action.

Par l’introduction du langage métrique, on a pourtant déjà,

fait un grand pas pour se rapprocher de la tragédie poétique.
Quelques essais lyriques ont heureusement réussi sur la scène,

et la poésie, par sa propre et vive force, a remporté maint
avantage sur le préjugé dominant. Mais des faits isolés sont,

quant au résultat. peu de chose, tant que Teneur. dans sa gé-
néralité. n’est point renversée; et il ne suffit pasqu’on tolère uni-

quement comme une liberté poétique ce qui. après tout. est l’es-

sence de toute poésie. L’introduction du chœur serait le moyen

extrême. le pas décisif.... et, quand il ne servirait qu’à déclarer
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ouvertement et loyalement la guerre au naturalisme dans l’art,
ce devrait être un mur vivant que la tragédie élèverait autour H

d’elle, pour se séparer nettement du monde réel et garder son .

sol idéal, sa liberté poétique. Il .
La tragédie des Grecs est née, comme l’on sait, du chœur. ’

Mais, de même qu’elle s’en est dégagée et formée historique I

ment et dans l’ordre des temps, on peut dire auSssi qu’elle’en

est issue poétiquement et selon l’esprit, et que, sans ce témoin ï

constant, ce soutien de l’action, elle serait devenue un tout î
autre genre de poésie. Supprimer le chœur et réduire cet organe Ï

dramatique, qui frappait fortement les sens, à une ligure sans
caractère, revenant à satiété, celle d’un pauvre confident. n’a

donc pas été une amélioration aussi notable de la tragédie.

que les Français et leurs dociles imitateurs se le sont figuré. a
La tragédie antique, qui, dans 1’ origine, n’avait affaire qui I.

des dieux, indes héros et à des rois. employait le chœur comme 4

un accompagnement nécessaire; elle le trouvait dans la nature. .

et remployait, parce qu’elle le trouvait. Les actions et la destinée i

des héros et des rois sont par elles-mêmes publiques, et l’étaient .

encore plus dans les ages de simplicité primitive. Le chœur ï
était, par suite, tout particulièrement, dans l’ancienne tragédie,

un organe naturel : il découlait de la forme poétique de la rie ,

réelle. tians la tragédie moderne, il devient un organe artifi- ;
ciel; il aide à produire la poésie. Le poële moderne ne trouve ;
plus le chœur dans la nature; il tout qu’il le crée et l’introduise .

poétiquement, c’est-adire, il faut qu’il modifie de telle sorte la 1

fable qu’il traite. qu’elle soit ramenée il ce temps d’enfance,l ’

cette forme simple de la vie primitive. t
Le chœur rend donc à l’auteur tragique moderne des services h

bien plus essentiels encore qu’au poète ancien. par cela même i

qu’il substitue aux communes habitudes du monde moderne le ,
caractère poétique du monde ancien, qu’il exclut de sa pièce toul

ce qui répugne il la poésie. et qu’il le ramène et l’élève aux don-

nées les plus simples, les plus primitives et les plus naïves. in
[allais des rois est aujourd’hui l’entité; les tribunaux se sont retirés l
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î (les portes des villes dans l’intérieur des maisons; l’écriture a pris

I la place de la parole vivante; le peuple luiomême, la masse ani-
” mie, sensiblement active, est devenue, partout ou elle n’agit pas

. comme force grossière, ce que nous appelons l’État, c’est-adire

,I une idée abstraite; les dieux se sont renfermés dans le cœur de

-. l’homme. Il faut que le poële rouvre les palais; qu’il replace les

I. tribunaux sans la libre voûte du ciel; qu’il relève les images

, des dieux; il tant qu’il rétablisse toutes ces relations imme-
diates qui ont été supprimées par l’organisation artificielle de la

l vie réelle. et qu’il enlève, sur l’homme et autour de lui, toutes

, ses créations artificielles qui empêchent de voir sa nature inte-

rieure et son caractère primitif, de même que le sculpteur le
dépouille des vêtements modernes; enfin qu’il n’admette rien

de tout ce qui l’entoure au dehors, que ce qui rend visible la

plus noble des formes, la forme humaine.
liais, de même que l’artiste étend autour de sesfigures les plis

nombreux des vêtements, pour remplir avec grâce et richesse
les espaces que lui offre l’œuvre qu’il façonne, pour en unir les

parties séparées en masses fixes et continues, pour donner
place a la couleur qui charme et récrée les yeux, pour voiler

ingénieusement, tout en les rendant visibles, les termes humai-
nes : de même le poële tragique enlace et entoure son action sé-

vèrement mesurée. et les contours précis de ses personnages

d’un riche tissu lyrique, dans lequel, comme dans une dra-
perie de pourpre aux larges plis, les ligures du drame se meu-
rent librement et noblement, avec une dignité constante et un
majestueux repos.

Dans un organisme d’un ordre (licité, la matière, les parties

dénie-maires ne doivent plus être visibles, la couleur chimique
disparaît dans la carnation délicate de l’être vivant. Cependant

la matière première a aussi sa beauté et peut à ce titre être ad-

mise dans un corps construit par l’art. Mais il faut alors qu’elle

y mérite sa place par la vie, l’abondance et l’harmonie, et

qu’elle fasse valoir les formes qu’elle entoure, au lieu de les

écraser sans son poids.
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Pour les œuvres de l’art plastique, il n’est personne qui m La?

comprenne aisément ce que je dis la; mais la. même chose-a tu
lieu dans la poésie, et en particulier dans la poésie tragique, j

dont il est ici question. Tout ce que l’entendement se dit à lui
même de général n’est, comme ce qui affecte simplement les
sans, que matière et élément brut. dans une œuvre poétique,

et ne peut manquer, en prédominant dans une œuvre miel.
conque, d’y détruire la poésie; car la poésie réside précisé. ;-:

ment dans le point d’équilibre de l’idéal et du sensible. Mais "

l’homme est ainsi fait qu’il veut aller toujours du particulier

au général, et il tout par conséquent que la réflexion ait aussi

sa place dans la tragédie. liais, si elle veut mériter cette plane. ’l

il faut qu’elle regagne par la représentation ce qui lui manque il
du côté de la vie sensible; car, si les deux éléments de la poé-

sie, l’idéal et le sensible. n’agissent pas ensemble. intimement
unis . il faut qu’ils agissent l’un auprès de l’autre, ou la poésie l

est supprimée. Si la balance n’a point l’immobilité. du parfait

équilibre. l’équilibre ne peut être rétabli que par le balance ’

ment des deux plateaux.
Or c’est là ce que produit le chœur dans la tragédie. Io

chœur n’est pas lui-même un individu. il est une idée géné-

rale; mais cette idée. se représente par une masse sensiblement

puissante qui, comblant les vides, impose aux sens par sa pré.
senne. Le chœur abandonne le cercle étroit de l’action, pour
s’étendre sur le passé et l’avenir. sur les temps et les peuples

lointains. sur l’humanité en général. pour déduire les grands

résultats de la vie et exprimer les leçons de la sagesse. Mais
il fait cela avec toute la puissance de l’imagination , avec toute

la hardiesse de la liberté lyrique, qui s’avance, comme à pas

divins, sur les hauts sommets des choses humaines, et pour
le faire il est accompagné de toute la puissance sensible du
rhythme et de la musique. au moyen des sans et des mouve-
monts.

Le chœur épure donc le poômc tragique, en séparant la
réflexion de l’action, et la dotant elle-même, par cette sépa-
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ration, d’une force poétique; comme, dans l’art plastique,

l’artiste. au moyeu d’une ricine draperie, change en charme
a et en beauté le vulgaire besoin du vêtement.

V, I Mais, de même que le peintre se voit contraint de renforcer
j le ton des couleurs de la vie, pour contre-balancer la teinte
l ’ puissante du fond inanimé , de même le style lyrique du chœur

Ï oblige le poète de relever, dans une juste proportion, tout le
V, style du poème, et ainsi de renforcer en général la puissance

semihle de l’expression. Le chœur seul autorise le poële tra-
, gigue à ce rehaussement du ton , qui remplit l’oreille , tend l’es.

f Ï prit et élargit toute l’aine. Cette seule forme colossale admise

dans son tableau le force d’élever toutes ses ligures sur le co-

I tourne, et de donner par la à sa peinture la grandeur tragique.
Si l’on ôte le chœur, il tout que, dans tout l’ensemble, le style

de la tragédie baisse, ou bien ce qui, avec lui, est gland et
puissant, paraîtra forcé et tendu. Le chœur antique, introduit

dans la tragédie française, la ferait apparaître dans toute sa
pauvreté et la réduirait à rien; et ce même chœur, sans aucun

doute, pourrait seul donner à la tragédie de Shakspeare sa
véritable signification.

[le même que. le chœur répand de la vie dans le style, de
même il donne du calme à l’action , mais ce digne et beau calme

qui doit être le caractère d’une noble œuvre de l’art. Car il faut

que l’âme. du spectateur conserve , dans la passion même la plus

violente , sa liberté; elle ne doit pas être la proie des impres-
sions, mais elle doit se distinguer toujours elle-même, avec une
sereine clarté, des impressions qu’elle éprouve. Le reproche que

l’on fait ordinairement au chœur de supprimer l’illusion, d’a-

mortir la puissance des sentiments, est au fond sa plus haute
recommandation; car c’est précisément cette aveugle puissance

des sentiments que le véritable artiste évite, c’est cette illusion

qu’il dédaigne de produire. Si les coups dont la tragédie frappe

notre cœur se suivaient sans interruption , les émotions passives

triompheraient de l’activité. Vous nous confondrions avec le

sujet et ne planerions plus tau-dessus de lui. Le chœur, par cela
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même qu’il ménage des intervalles entre les parties. et qu’il in; ’

tendent au milieu des passions avec son calme contemplatif, ï
nous rend notre liberté, qui autrement se perdrait dans l’orage ï

des émotions. les personnages tragiques ont eux-mêmes besoin .r
de ces temps d’arrêt. de ce repos, pour se recueillir; car cette 4

sont pas des êtres réels, qui ne tout qu’obéir a l’impulsion du

moment et représentent simplement un individu. mais des par. il

sonnes idéales, des représentants du genre humain, qui et. ,.
priment le fond même de l’humanité. La présence du chœur. j

qui les entend comme témoin et juge , et qui . par son interten- ’l

tien, tempère les premiers éclats de leur passion, motivent a
qu’il y a de réfléchi dans leur action et la dignité de leur lan-

gage. lis jouent déjà en quelque sorte sur un théâtre naturel. V,

puisqu’ils parlent et agissent devant des spectateurs, et par cela Ë

même ils deviennent d’autant plus aptes à parler devant un pn- il

hlic sur une scène artificielle. ,
Voilà ce que je voulais dire sur les raisons et le droit que Ï

j’avais de ramener le chœur des anciens sur la scène tragique. ,

Les chœurs, il est vrai, sont chose déjà connue dans la tragédie

moderne; mais le chœur de la tragédie grecque. tel que je l’ai :’

employé ici. le chœur comme personnage idéal unique qui
soutient et accompagne toute l’action, ce chœur-là est essen- ’*

ticllement ditiérent de ces chœurs qui sentent l’opéra, et quand.

à l’occasion de la tragédie grecque, j’entends, au lieu d’un

chœur. parler des chœurs, je soupçonne aussitôt qu’on ne sait r

pas bien de quoi l’on parle. le chœur de l’ancienne tragédie n’aie

mais, que je sache. depuis qu’elle est tombée, reparu sur la scène. 4

J’ai . il est vrai, divisé le chœur en deux parties et je l’ai te

présente en lutte avec lui-nième; mais cela n’a lieu que lors- le

qu’il prend part à l’action comme personnage réel et foule ,,

aveugle. En tant que chœur et personnage idéal, il est toujours à,
d’accord avec lui-même. J’ai change le lieu et plusieurs fois fait .

sortir le chœur; mais Eschyle, le créateur de la tragédie,ct
Sophocle. le plus grand maître dans cet art, se sont donné la
même liberté.
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lino autre lieence que je me suis permise pourrait bien être
,Î plus difficile à justifier. J’ai employé. mêles ensemble. la reliu-

’ f gion chrétienne et le polythéisme grec; j’ai même fait allusion a

la superstition des Maures. liais le lieu de la scène est Messine.
, ’ où ces trois religions. soit par ellesmèmes et vivantes. soit par

’ - des monuments. continuaient d’exercer leur influence et de par-

leraux sens. Puis je considère comme un droit de la poésie de

I. traiter ces diverses religions connue formant un tout collectif
pour l’imagination . dans lequel tout ce qui a un caractère
°I propre. tout ce qui exprime une manière propre de sentir.

trouve sa place. Sous le voile de toutes les religions réside la
religion même, l’idée du divin, et il doit être permis au petite

de l’exprimer sous la forme. qui, à chaque fois. lui parait la plus

commode et la plus frappante.



                                                                     

PERSONNAGES.

DONNA lSABELLA. princesse du Messine.

DON MANUEL.

DON CÉSAR,

BÈATMCE.

D1860.

MESSAGES.

LB CRŒUR, formé du la suite des dans frères

LES ANCIENS DE MESSINE, personnages macla

à ses fils.

,..A..,k,x.....,. A *



                                                                     

LA

FIANCÊE DE MESSINE’.

:-” La scène est une vaste salie me des mitonnes v. des «tout côtés , ii y a une entrée;
. un (and, une grande porte à deux battants conduit à une chanteur;

DONNA ISABELLA. en grand deuil,- LES ANCIENS DE
MESSINE sont debout autour d’elle.

manu.
Obéissant à la nécessité, non à ma propre impulsion. je pn-

mis devant vous. chefs vénérables de cette ville; je viensites
retraites silencieuses de mon gynécée . démâter mon visage à

vos regards virils. ’Giest qu’il convient à la veuve qui a perdu.

dans snn époux , la lumière et la gloire de sa vie , de dérober

aux yeux du monde, dans une muette enceinte, sa triste pré-
sence, la sombre nuit dont son deuii renvelopper; mais, imam

1. Pour les représentations de in l’inde de latine, à Weimar et à hach.
mit. Schiller divisa la pièce en actes et en mènes.

Le premier me, formé de sont scènes, finissait à ces paroles du chœur
(p. 292) :c.... Quand ils approchent et réellement se montrent. a

u «and acte commençait par la monologua de Mania dans le jardin
(p. 292). et se composait do si): scènes.

La première même du troisième acte, qui en comprenait cinq, était la dispute
des deux Chimie: (p. 3l0).

La scène entre imbattu et Diego (p. 322) ouvrait le quatrième et dernier
me, divisé. en dix scènes.

En arrangeant ainsi la pièce pour le théâtre. Schiller avait fait partout. et
principalement au dernier acte , des coupures asse: considérables.
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rahle. toutecpuissante. la voix du présent devoir me ramène
impérieusement à la lumière d’un monde oublié.

La lune n’a pas encore renouvelé deux fois son disque luxai. .
neux, depuis que j’ai conduit a l’asile de son dernier repos mon

auguste époux. qui commandait à cette ville en maître souve-

rain. vous protégeant. de sa main puissante, contre un monde
ennemi qui de toutes parts vous investit. Lui-même, il n’est plus; A

moisson esprit continue de. vivre dans un couple vaillantdé
héros, dans deux lils glorieux l’orgueil de ce pays. Vous les me:

vus grandir au milieu de vous. dans leur force et leur ardeur;
mais avec eux a grandi de même, nec d’un germe lilial et mys- l

torienx, une funeste haine fraternelle, qui, rompant la joyeuse
concorde de l’enfance. a mûri. de plus en plus terrible. avec .
le progrès des ans. Jamais je n’ai joui de leur union. Tous deux - V

égalentont,je les ai nourris sur mon sein; j’ai partagé également

entre eux mon amour et mes soins . et je sais que tous deux me
chérissent avec une filiale tendresse. Ils sont d’accord par ne

seul sentiment; pour tout le reste, une discorde sanglante les
divise.

Tant que régna . il est vrai . leur père redouté, il tint en bride
leur bouillante ardeur par l’imposante justice d’une égale sève 3 *

me. et il courba, les unissant sans un même joug de fer, leur
sens opiniâtre. Il ne leur était permis ni d’approcher armés l’un ,

de l’antre. ni de passer la nuit dans les mêmes murs. De la f
sorte, il contint sans doute. par la puissante rigueur de ses
ordres, la farouche explosion de leur instinct fougueux; mais
il laissa la haine, non amendée, au fond de leur mon...
L’homme fort dédaigne d’obstruer la source qui murmure.

parce qu’il peut avec puissance s’opposer au torrent.

(Je qui devait arriver arriva. Quand la mort lui eut fermé les
yeux . et que sa main rigoureuse ne les maltrisa plus, la vieille
haine éclata. comme éclate en libre flamme. l’ardeur d’un feu Ë

comprime. Je vous dis la ce dont vous êtes tous les témoins:
Messine se divisa, la lutte fraternelle rompit les liens sacrés de
la nature et donna le signal à la discorde. universelle; le glaire
frappa le glaive, la ville devint un champ de bataille; oui , ces
salles mêmes furent arrosées de sang.

Los liens de rem, vous les arez vos brisés; mais mon cœur
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I. l aussi s’est brisé au dedans de moi.... Vous n’avez senti que la

souffrance publique , et vous vous êtes peu inquiétés de la dou-
i’ - leur de la mère. Vous êtes venus à moi et vous avez dit cette

dure parole: t Tu vois que la discorde fraternelle de tes lils
allume la guerre civile dans cette cité . qui, entourée de toutes
parts de voisins malveillants. ne résiste à l’ennemi que par la

’2’ concorda... Tu es la mère! un bien, vois comment tu peux
apaiser la querelle sanglante de tes lils. 011e nous importe, pai-
sibles que nous sommes . la lutte de nos maîtres t Veux-tu que
nous périssions parce que tes fils se combattent; avec fureur?
lions voulons pourvoir nommâmes, sans eux, il nos intérêts , et

nous donner a un autre mettre qui veuille notre bien et le puisse
assurer. :

Voilà ce que vous avez dit. hommes durs et sans pitié , ne
songeant qu’à vous et à votre ville. et vous avez encore jeté le

poids du malheur public sur ce cœur qu’accahlaient assez déjà

les angoisses et les soucis maternels. J’ai entrepris une œuvre
désespérée; je me suis jetée, avec mon cœur déchiré, mon

cœur de mère , entre les deux furieux, implorant la pain...
Sourde aux refus. active, infatigable, je leur ai envoyé, tour
atour à tous deux . message sur message , jusqu’à ce que j’ob-

lins par mes maternelles prières qu’ils consentissent à se voir
lace à face, sans inimitié , dans cette ville de Messine, dans le
palais paternel : ce qui jamais n’eut lieu depuis la mort de leur

père. -Voici le jour! A chaque heure , j’attends le messager qui doit
m’apporter la nouvelle de leur approche.... Savez donc prêts à

recevoir vos maîtres, avec respect. comme il convient a des
sujets. Ne songez qu’à remplir votre devoir et laissez-nous
pourvoir a tout le reste. La querelle de mes fils était funeste au
pays et funeste à eux-mémos. lléconciliés , unis , ils sont assez

puissants pour vous protéger contre tout un monde, et pour se
faire justice... contre vous! l Les Anciens s’éloignent en silence.

la main ourla poitrine. Isabelle fait signe à un cieux Scruilcur ,
qui veste sur la scène.)
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ISABELLA, miso.

sont».
Diego!

méso.

Qu’ordonne me souveraine?

menu.
Serviteur éprouvé! cœur loyal! approche. Tu as partagé ma

souffrance, ma douleur, partage donc aussi le bonheur de l’lieu.
reuse mère. J’ai confié à ton sein fidèle mon secret triste et
doux, dépôt sacré. Le moment est venu ou il doit persifle à la
lumière du jour. Trop longiemps déjà j’ai éloufl’e la voix puis-

sante de la nature . parce qu’une volonté étrangère régnait en-

core en souveraine sur moi. Maintenant cette voix peut s’élever

librement; je veux qu’aujourd’hui même mon cœur soit sans

fait. et que cette maison. qui fut longtemps déserte, rassemble
tout ce qui m’est cher.

Dirige donc les pas appesantis par l’âge vers ce cloltre bien
connu qui me garde un si cher trésor. C’est toi. (une fidèle, qui

me le cachas dans ce lieu pour des jours meilleurs. et rendis à
la triste mère ce triste service. Aujourd’hui, que ce soit encore
toi qui jayeusement ramènes à la mère ravie ce précieux gage!
(On mimai dans le lointain sonner les trompettes.) 0h! hâte-toi,
hâte-toi, et que la joie rajeunisse tes pas! J’entends le son des
clairons guerriers qui m’annonoent l’arrivée de mes fils. (Illégal

sort. La musique se fait entendre aussi du côté opposé, et elle sa

rapproche de plus en plus.)
Tout Messine est en mouvement... Écoute! un torrent de

voix confuses roule vers nous à grand bruit.... (Je sont eux!
Mon cœur maternel bat avec force, il sent la puissance et l’ai-

trait de leur approche. Ce sont eux! 0 mes enfants, mes en-
fants! (Elle s’élance dehors.)
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LE CHOEUR entra. Il se compose de Jeux Demi-Chœurs, qui en.
1mn en minis temps, de deux côtés opposés, l’un par le fond,

l’autre par l’avant-scène; il: [ont le tour du théâtre, puis se

rangent, chacun du une où il est mm. L’un est formé de clie-

valiers plus âgés, l’autre de plus jeunes; ils se distinguent par

(les railleurs et des insignes différents. Quand les dans: Chœurs
sont placés, l’un visa-vis de l’autre, la musique se tait, et la

(leur Coryphëes parlent leur à tout".

mentes encens (GAÉTAN).

le te salue avec respect, salle splendide, royal berceau de
mes maures, voûte majestueuse que soutiennent des colonnes!

Quo le glaive repose dans le fourreau profond, que la furie
de la guerre , avec sa chevelure de serpents. demeure enchat-
uée devant les portes, car le seuil inviolable de la maison hospi-
talière est gardé par le Serment, le fils d’Erinnys, le plus re-
doutable des dieux de l’enfer.

secoua cuosun (soustraite).
Mon cœur irrité se révolte dans ma poitrine, mon poing se

serre pour le combat, car je vois la tète de Méduse, le visage
odieux de mon ennemi. J’ai peine à commander à mon sang qui

bouillonne. L’honoreraiwjo de ma parole? ou obéirai-je a l’ar-

deur de mon courroux? Mais l’Euménide m’épouvante, gar-

dienne de ce séjour. et le règne de la paix de Dieu. .
PREMIER encava (GAÊTAN).

[ne plus sage retenue convient à Page ; j’ai plus de raison, et
je salue d’abord.

(Au second Chœur.) Sois le bienvenu, toi qui parusses mes
sentiments fraternels et qui , comme moi, crains et vénères les
dieux promoteurs de ce palais! Puisque nos princes s’entretien-

ucnt avec douceur, nous voulons maintenant, de sang-froid,

t. L’auteur, en envoyant son manuscrit au théâtre de Vienne. y a joint une
proposition touchant la manière dont on pourrait distribuer les parties du
chœur entra des personnages diners. Le premier chœur sa composerait de
Gal-tau, Bérenger, Manitou, Tristan et huit chevaliers de Don Manuel; le se
couvi, de liohômond. Roger, Hippolyte et neuf chevaliers de Don César. On t
marque dans cette édition ce que chacun de ces personnages aurait à dire,
d’une: le plan del’auteur. (Note de Million allemande des (muera compléta.)
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échanger. nous aussi, d’innocentcs paroles (le paix; car elle est

bonne aussi, la parole qui guérit l’aime. Mais si je tu. rencontre

dehors, sans la libre voûte des cieux, que la lutte sanglante,
jly consens, se renouvelle, et que le. fer éprouve le courage!

TOUT LE mon: .

Mais si je te rencontre dehors, sous la libre voûte des cieux,
que la lutte sanglante, j’y consens, se renouvelle, et que le fer
éprouve le courage!

pneuma encava (BÉRENGER).

tu n’est pas toi que je bais! Ce airs: pas toi qui es mon en.
nemi! car une même ville nous a enfantés, et ils sont, eux , une
rat-v étrangère. Mais quand les princes se combattent, il l’au!
que les serviteurs se tuent et simuloient. Tel est l’ordre , tel 051
le droit.

SECOND canaux (BOHÉStOXD).

A eux (le savoir pourquoi ils luttent et se haïssent d’une
haine sanglante; il ne m’importe, à moi! Mais nous combat-
tons leurs combats. Celui-là une: ni vaillant, ni homme (Phon-
nour, qui laisse nuipriscr son chef!

rom LE CHOEUR.

Mais nous combattons leurs combats. Celui-là nies! ni vailv
lant , ni homme d’honneur, qui laisse mépriser son chef.

un 110mm ou encava (shaman).
Écoutez ce que j’ai posé en moi-mémo, comme je suivais.

inoccupé et tout entier à mes pensées , les sentiers que boulent

les hautes moissons ondoyantos.
Dans la fureur du combat, nous n’avons ni réfléchi, ni déli-

béré : notre sang bouillant nous aveuglait.

Ne sont-elles pas à nous, ces moissons? (les ormeaux, ou la
vigne amiralat». , ne sont-ils pas les enfants (le notre soleilYNo
pourrions-nous. dans une douce jouissance, filer des jours in-
nocents et joyeux, gagner gaiement une vie facile? Pourquoi.
«Puma ardeur emportée. tirons-nous le glaive pour une race
étrangère? Elle. un nui-un droit sur ce sol. Elle est venue, sur
un navire apporté par les îlots. des bords empourprés du cou-
chant; nous l’avons rcçuc en bûtes (je veux (lin: nos pâma... ce

temps est loin de nous), et maintenant nous nous voyons son.
mis comme des esclaves à cette mec étrangère.
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un secoue nonne un CHOEUR (lumen).

Oui! nous habitons une heureuse contrée que le soleil, dans
sa course céleste, éclaire de rayons toujours bienfaisants, et
nous pourrions en jouir gaiement; mais elle ne peut se clore
ni se murer, et les flots de la mer qui de toutes parts l’entourent

nous livrent au hardi corsaire qui croise audacieusement sur
nos côtes. Nous avons à garder des trésors d’abondance qui ne
tout qu’attirer l’épée de l’étranger. Nous sommes esclaves dans

nos propres demeures , le pays ne peut protéger ses enfants. (le
n’est pas aux lieux ou rit la blonde Cérès et Pan. le dieu pai-
sible qui garde les guérets, c’est ou croit le fer dans les flancs

des montagnes, que naissent les dominateurs de la terre.
rassura encava (Garnis).

les biens de la rie sont inégalement partagés entre la race
éphémère des humains; mais la nature est éternellement juste.

A nous, elle a donné la sore et l’abondance , qui sans cesse se
n’écrit se renouvelle; à ou: est échue la volonté puissante et

l’indomptable vigueur. Armes de la force terrible, ils accom-
plissent ce qui plait a leur cœur et remplissent la terre d’un
bruit formidable; mais derrière les hauts sommets est le
précipice, la chute profonde. retentissante.

Aussi je m’applaudis de séjourner en bas, caché dans ma
faiblesse. (les violents torrents d’orage que forment les grains
infinis de la grêle et les cataractes des nuées , viennent et boue

dissent avec un sourd tracas, emportent les ponts dans leur
cours. emportent les digues. noyées dans leurs flots tonnants:
rien ne peut arrêter leur violence. Mais ils sont la création du
moment; la trace redoutable de leur cours ra se perdre et dis-
paraître dans le sable 1 la destruction seule la révèle.... Les
conquérants étrangers viennent et s’en vont,- nous obéissons,

mais nous demeurons.

la porte du fond s’ouvre. DONNA ISABELLA paraît entre ses doua:

fils, DON MANUEL et DON CÉSAR.

LES DEUX CHOEURS.

Honneur et gloire à ce brillant soleil qui se lève à nos yeux!
Je vénère il genoux ton front auguste.

menus. - in. il! lb
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entama cacaos (estran).

Belle est la clarté plus douce de la lune. parmi l’éclat scintil-

lant des étoiles! Belle aussi est l’aimable majesté de la mère

auprès de l’ardente vigueur de ses fils! La terre ne nous oille ni

son image ni rien de comparable.
” Placée au suprême sommet de la vie. en elle se résume et ’

s’achève toute beauté : le mère et ses fils forment la couronna --

sublime d’un monde accompli.
L’Église même, la divine Église. ne place rien de plus beau

sur le trône céleste; l’art lui-même, l’art né de Dieu. nacrée

rien de plus grand que la mère avec son fils’l.

secouru encava (essences).
Elle voit avec bonheur s’élever de son sein un arbre floris

saut, qui à jamais se renouvelle par ses rejetons. Car elle a en-
fanté une race qui accompagnera le soleil dans sa révolution et

donnera son nom au cours infini du temps.

(nous)
le bruit des peuples s’éteint. le murmure des noms; le

sombre oubli étend ses ailes plus noires que la nuit sur des 36»
aérations entières.

Mais les fronts solitaires des princes brillent, éclairés toue
jours . et l’aurore les touche de ses éternels rayons , comme les

sommets qui dominent le monde.
massas , s’avançant avec ses fils.

Abaisse ici tes regards , reine auguste du ciel, et tiens tu mais
sur œ cœur, pour qu’il ne s’élève pas , enlié d’orgueil. Car,

dans sa joie, une mère peut aisément s’oublier. quand elle se

mire dans Péclat de ses enfants. Pour la première fois, depuis
que je les ai enfantés. j’embrasse toute la plénitude de mon
bonheur; car. jusqu’à ce jour, j’ai du me contraindre. et faire

deux parts des douces effusions de mon cœur; il me fallait ou-
blier entièrement l’un de mes fils , quand je jouissais de la pré.

senne de l’autre. 0h! mon amour maternel est unique, et toujours

mes fils étaient deux!...l)ites, puis-je, sans trembler, puis-je
m’abandonner au doux empire de mon cœur enivré? (A don lla-

l. D’après l’intention de l’auteur. les mets entre astérisque devaient Mu
omis au théâtre.
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ml.)0uand je presse tendrement la main de ton frère, acte
semble-HI plus que j’entame un trait dans ton sein i (A don Cé-

sar. ) Quand je repais mon cœur de sa vue. n’est-æ plus un
larcin que je te titis l... Oh! je tremble malgré moi que cet
mucor même que je vous témoigne ne fasse qu’attiser encore les

flammes de votre haine. (Après les tiroir regardés l’un et l’autre

m les interrogeant des gour. ) Que puis-je me promettre de vous?
Parlez! nous quels sentiments êtes-vous venus ici? Est-ce encore
votre vieille haine irréconciliable que vous apportez dans la mai-

son de votre père , et la guerre attend-elle toujours a dehors,
aux portes du palais, la guerre , enchaînée pour un instant à
peine, et grinçant les dents sur son train d’airain , pour se dé-
chaîner bientôt avec une nouvelle fureur , dès que vous m’aurez
quittée Y

LE encens (BOHÉMOND).

La guerre ou la paix! Les chances du sort sont encore cachées
dans les ténèbres au sein de l’avenir! mais, avant que nous
nous séparions, ce sera chose décidée , et nous sommes prêts et
disposés pour l’une comme pour l’autre.

muance , promenant ses regards sur tout le cercle.
lit quel aspect terrible et guerrier! Pourquoi ces hommes ici?

Est-ce un combat qui s’apprête dans ces salles? A quoi bon cette

troupe étrangère. lorsqu’une mère veut ouvrir son cœur devant

ses enfants? Jusque dans le sein d’une mère, craignez-vous
donc les pièges de la ruse et la trahison perfide, que vous vous
entourez si timidement de défenseurs 1.. . 0h! ces bandes farou-
clics qui vous suivent, ces prompts ministres de votre colère....
ils ne sont point vos mais! Ne croyez pas qu’ils aient en vue
votre bien et vous donnent de bons conseils! Comment pour-
raient-ils, de cœur, s’accorder avec vous, avec des étrangers,

des envahisseurs, avec la race qui les a chasses de leur propre
héritage et s’est arrogé sur eux la domination? Croyez-moi!

Chacun aime a vivre libre. à sa guise, selon ses propres lois, et
l’on supporte avec une haine envieuse l’empire de l’étranger.

Ce n’est qu’a votre puissance et à leur crainte que vous devez

leur obéissance, qu’ils vous refuseraient volontiers. Apprenez à

connaître cette race fausse et sans cœur! La joie maligne que
votre me! leur donne les venge de votre prospérité et de votre
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grandeur. La chute de leurs maltres, la ruine des dominateurs,
est le sujet de leurs chants et de leurs entretiens; c’est là ce que
le fils transmet au petit-fils, ce qui pour eux abrège les longues
nuits d’humain... 0 mes fils! Le monde est plein de haine et de
fausseté! Chacun n’aime que soi. Ils sont incertains, et lâches.

et mobiles, tous les liens formés par le fragile bonheur.... le
caprice dénoue ce que le caprice a noué.... La nature seule est
sincère! Seule, elle demeure a l’ancre. seule attachée au col .
inébranlable. tandis que tout le reste flotte au hasard sur les
vagues orageuses de la ne... le penchant vous donne un ami.
Piment: un compagnon; heureux celui à qui la naissance a
donné un frèrei... La fortune ne peut le donner.... Il a un ami
que la nature même attacha à son être; grâce a elle. ils sont la
deux. coutre un monde plein de guerres et de perfidies.

LE CHOEUR (GAÉTAN).

Oui, c’est une auguste chose (comment ne pas la vénérer?)
que la royale pensée d’une souveraine! Elle considère avec une

calme clairvoyance la conduite et les actions des hommes ; mais
nous . une impulsion confuse nous pousse, étourdis et aveugles.
à travers le tumulte de la vie.

museau , à don César.

Toi qui tires le glaive contre ton frère , regarde autour de toi.
dans toute cette troupe , ou est une plus noble figure que celle
de ton frire? (A don Manuel.) Oui. entre tous ces hommes que
tu appelles tes amis, oserait se placer auprès de ton frère!
Chacun des deux est le modèle de son age; ils ne ressemblent
ni ne le cèdent l’un à l’autre. Osez vous regarder en lace!
0 fureur de la jalousie, de l’envie! Tu l’aurais choisi entre mille

pour l’aimer, tu l’aurais præsê sur ton cœur comme ton unique

ami. et maintenant que la sainte nature te l’a donné, te l’a

oiïert dès le berceau, tu foules aux pieds son présent par
un superbe caprice, et attentes à ton propre sang. pour le
prodiguer à qui vaut moins, pour t’attacher à l’ennemi, a
l’étranger l

non MANUEL.

Écoute-moi, ma mère!

non crissa.
Ma mère, écoute-moi!
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rainent.

Ce ne sont point des paroles qui peuvent terminer cette triste
querelle... il n’est plus possible ici de distinguer le mien et le
tien. l’oii’ense de la vengeance... Qui pourrait encore retrouver
l’antique et premier lit du torrent de soufre qui s’est débordé en

flammes i Tout ensemble est le terrible produit du feu souter-
rain; une couche de lave a couvert d’une épaisse écorce le sain

et bon sol, et nulle part le pied ne foule que les ravages... Je
ne veux suggérer à vos cœurs que cette seule pensée: le mal
que l’homme. dans la plénitude de sa raison, fait à un autre
homme, se pardonne et s’expie à graud’peine. je vaux le croire.

L’homme s’obstine dans sa haine. et le temps ne peut changer
la résolution qu’il arrête après mur examen. Mais l’origine de

votre querelle remonte aux premiers temps de l’enfance sans
raison; son lige même devrait vous désarmer. Demandez à vos
souvenirs ce qui d’abord vous a divisés: vous ne le savez pas. et,

quand vous le découvririez, vous auriez honte de cette puérile
discorde. Et pourtant c’est cette première lutte d’enfants qui,

propagée par un enchaînement funeste, a tout produit, jus-
qu’aux plus récentes offenses du jour présent; car tous les actes

les plus graves commis jusqu’à ce jour ne sont que les fruits du

soupçon et de la vengeance... Et cette guerre d’enfants, vous en

voudriez continuer les combats. maintenant que vous êtes
hommes? (Leur prenant la main à tous deux.) 0 mes fils! venez,
décidez-vous à cirai-cr réciproquement le compte du passé; car

le tort est égal des deux côtes. Soyez généreux et remettez-vous
l’un à l’autre la dette immense que vous ne sauriez acquitter. Le

plus divin des triomphes, c’est le pardon. Jetez-la dans le
tombeau de votre père, cette vieille haine de la première en-
fance. Que votre vie nouvelle soit consacrée au noble amour.
à la concorde , à la réconciliation. (Elle recule d’un pas .
comme pour leur laisser mire sur: la place de s’approcher l’un

de l’autre. Il: fixent tous deux les yens: sur la sol sans se re-
garder.)

Le cacaos (oseras).
Écoutez le discours d’une mère qui vous exhorte; elle dit, en

vérité, de graves paroles. A votre gré, cessez et terminez la
querelle, ou , si vous le voulez, continuez-la. (le que vous pre-
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ferez est pour moi la justice: vous êtes les maîtres «je suis le

serviteur.
rueras. après avoir gardé quelque temps le silence et attendu

vainement une manifestation des doua: frères, reprend (me une
douleur aurifiée.

Maintenant je ne sais plus rien. J’ai vidé mon carquois,
épuisé les conseils, la force des prières. Il dort dans in tombe; -
celui dont la puissance vous domptait, et votre mère est u, im-
puissante , entre vous... Animez! vous avez plein pouvoir.
Obéissez au malfaisant génie qui vous pousse, aveugles et fu-
rieux; ne respectez pas le saint autel du dieu domestique; faites
de ce palais même qui vous donna le jour le théâtre de vos mu-

tuels attentats. Sous les yeux de votre mère, exterminez-vous
de vos propres mains , non par la main d’autrui. Corps à corps,
comme le couple thébain , attaquez-vous llun l’autre, et , luttant
avec fureur, enlacez-vous d’une étreinte d’airain. Prenant rie

pour vie, que chacun de vous triomphe , enfonçant le poignard
dans le sein de l’autre , et, pour que la mort même n’apaise
point votre discorde, que. la flamme aussi. la rouge colonne de
fou qui s’élèvera de votre bûcher , se divise et ferme, emblème

aiïreux de votre mort et de votre vie. (Elle sort. Les Frères de-
meurera encore. comme avant, éloignés hm de l’autre.)

LES eaux raines. LES DEUX CHŒURS.

Le CHOEUR (mente).
Ce ne sont que des paroles qu’elle a dites, mais elles ont brisé

dans mon sein dur comme le roc toute allégresse et toute ardeur.
(le niest pas moi qui ai versé le sang fraternel, je lève au ciel
des mains pures. Vous êtes frères! Considérez la fin!

DON CÉSAR, sans regarder don Manuel.

Tu es le frère aine, parle! Je céderai sans honte au premier-né.

non MANUEL, dans la même attitude.

Dis quelque bonne parole, et je suivrai volontiers le noble
cxample que me donnera mon frère plus jeune.

non cessa.
Ce n’est pas que je me reconnaisse plus coupable ou que je

me sente même plus faible...

- zen-n.- nævî
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non minoen.

Qui connaît don César ne raccusera pas de manquer de con-
rage : s’il se sentait plus faible, son langage serait plus lier.

non césar.

Llopinion que tu as de ton frère est-elle aussi haute?

’ non MANUEL.
Tu es trop lier pour rabaisser, moi pour mentir.

non méson. "
lion noble cœur ne supporte pas le mépris. Mais, dans le plus

vil acharnement du combat, tu parlais dignement. je le sais. de

ton frère. -non HANUEL.

Tu ne veux point me mon; j’en ai des preuves. Un moine
slolirit à toi pour me tuer trattreusement: tu punis le traître.

non CÉSAR rapproche un peu.

Si je ramis plus tût connu si juste. bien des choses ne seraient
point arrivées.

non MANUEL. I

Et si forais su que ton cœur était si ouvert à la réconciliation,
fouirais épargné bien des peines à ma mère.

non CÉSAR.

On t’avait dépeint à moi bien plus orgueilleux.

non mm.
(Test la malédiction des grands que les inférieurs s’emparent

de leur oreille trop ouverte.
non CÉSAR , vivement.

c’est cela. Ce sont nos serviteurs qui ont tous les tous..."
non MANUEL.

Qui ont aliéné nos cœurs par une haine amère...
nos CÉSAR.

Qui portaient et rapportaient de méchants propos....
non MANUEL.

Envenimalent tous nos actes par de fausses interprétations....
non CÉSAR.

Entretenaieut la plaie quille auraient dû guérir....

non «mon.
Allisaient la flamme qu’ils pouvaient éteindre.
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non CÉSAR.

C’est nous qui étions égarés et trompes!

non MANUEL.

L*avougle instrument de la passion dtnutruil
non césm.

Est-il vrai que tout le reste est periidel...
non MANUEL.

Et faux! Ma mère le (lit, tu nous le croire!
non CÉSAR.

Alors je veux prendre cette main fraternelle... (Il lui tout
la main.)

non MANUEL la saisit vivement.

Je n’en ni pas de plus proche dans tout cet univers. (Il: se
tiennent par la main et se regardent quelque temps en silence.)

non CÉSAR.

Je te regarde. et. surpris, étonne. je retrouve en toi lestraits
chéris de me mère.

non MANUEL.

Et je découvre en toi une ressemblance qui meulent et m’é-

tonne plus encore.
non CÉSAR.

Est-ce bien toi qui as pour ton jeune frère un si aimable
accueil. de si bonnes paroles?

non MANUEL.

(le jeune homme au cœur d’ami, aux sentiments tendres. est-
ce là ce frère haineux et malveillant? (Nouveau silence. Il: s’ou-
blimt à se contempler l’un rature.)

non cessa.
Tu prétendais à ces chevaux de race arabe. de l’héritage de

notre père. Je les ai refusés aux chevaliers que tu m’as envoyés.

non MANUEL.

lis t’agréent. je nly pense plus.

non CÉSAR.

Non . prends les chevaux; prends aussi le char de notre père;
prends-les. je t’en conjure!

non MANUEL.

le consens. si tu veux prendre possession du château au boul
de la mon. que nous nous sommes vivement disputé.
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non crisse.

Je ne le prendrai pas, mais je veux bien que nous l’habitions

fraternellement ensemble.

vos men.
Qu’il en soit ainsi! Pourquoi posséderà parties biens, quand

les cœurs sont unis?

vos ossu.
Pourquoi vivre plus longtemps séparés. quand, par notre

union, nous serons chacun plus riches?
non MANUEL.

Nous ne sommes plus divisés; nous sommes réunis. (Il se fait:
dans les bras de don César.)

LB maman cousus (GAËTMY), au second.

Pourquoi nous tenir encore éloignés comme des ennemis.
quand nos princes sombrassent avec amour? Je suis leur exem-
ple et je t’offre la paix. louions-nous doue nous haïr éternelle-

ment? S’ils sont fières parles lions du sang, nous sommes les
citoyens et les enfants dione même terre. (Les deum Chœurs s’em-

brassent.)

UN MESSAGER entre.

LE secoua CHOEUR (saumon), à dan César.

Je vois , soigneur, revenir l’explorateur que tu avais envoyé.
Réjouis-toi, don César! l’a heureux message t’attend, car la joie

brille dans les regards de celui qui vient.
LE mussons.

0 jour heureux pour moi! heureux pour la ville, enfin déli-
vrée de sa malédiction! Mes yeux jouissent du plus beau spec-

tacle. Je vois les fils de mon maître, nos princes. la main dans
la main, converser paisiblement, aux que foirais laissés en proie
àla fureur du combat.

vos CÉSAR.

Tu vois l’amour, comme un phénix rajeuni. sortir des flammes
de la haine.

LE MESSAGER.

Au premier bonheur, j’en ajoute un second! Mon bâton de
messager reverdit. poussant des brandies nouvelles.
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vos cessa . le menant à l’écart.

Dis-mol ce que tu viens m’apprendre.

Le hissasse. -En seul jour rassemble toutes les joies. Celle qui était perdue,
celle que nous cherchions, elle est trouvée aussi. Seigneur z elle
n’est pas loin!

non CÉSAR.

me est trouvée! 0h! où est-elle? Parle.
LE MESSAGER.

C’est ici. dans Messine, qu’elle se cache.

vos MANUHL. tourné vers le prunier Demi-Chœur.

Je vois briller d’une ardente rougeur les joues de mon frère.
et son œil étincelle. Je ne sais ce que c’est. mais c’est la couleur

de la joie, et. heureux avec lui. je la partage.
nos crisse . au Messager.

Viens, conduis-mail... Adieu . don Manuel! nous nous re-
trouverons dans les bras de notre mère; maintenant une pres-
sante alliaire m’appelle hors d’ici. (Il veut sortir.)

mon MANUEL.

Ne la «litière pas. Que le bonheur t’accompagnel

nets CÉSAR se ravise et revient.

Don Manuel! Plus que je ne puis dire, ton aspect me réjouit...
Oui , déjà je le pressens . nous nous aimerons comme deux mais

de cœur. Germe longtemps comprime , notre amour fleurira
plus vif, plus ardent, à la chaleur d’un soleil nouveau. Je répa-

rerai la vie perdue.
non manu.

La fleur promet de beaux fruits.
non cessa.

Il n’est pas bien . je le sens et je me le reproche, de m’arra-

cher maintenant de tes bras. Ne pense pas que je sente moins
vivement que toi. si j’abrege brusquement cette heure douce et
solennelle.

vos MANUEL, avec une distraction risible.
oasis a la loi du moment. Dès ce jour, toute notre vie zipper.

tient à l’amour.

non cessa.
Si je le découvrais ce qui m’aouelle hors d’ici..;.’

A -. zsAAMAnr
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mu manu.

laisseront ton cœur! Garde ton secret.
pou même.

Qu’il n’y ait pas non plus désormais de secret entre nous; je

veux que bientôt ce sombre et dernier pli s’efface. (Se tournant
ms le Chœur.) Je vous le déclare, pour que tous vous le sachiez!
La guerre est finie entre mon frère bicnaimé et moi. Je tiendrai
pour ennemi, pour auteur d’une mortelle allonge , et je haïrai.
illégal des portes de l’enfer. celui qui rallumera, pour en faire
jaillir de nouvelles flammes, l’étincelle éteinte de notre que-
relle... Qu’on n’espère pas me plaire ou recueillir ma recon-

naissance, en me disant du mal de mon frère. en relevant pour
hunter plus loin. avec l’empressement d’une perfide obli-
geance, la flèche empoisonnée de la parole rapide... Elle ne
prend point racine sur les lèvres, la parole étourdie qui échappe

ils prompte colère; mais, recueillie par l’oreille du soupçon ,

ellescglisse, comme la plante rampante, poussant ses jets à
l’infini, et s’attache au cœur qu’elle entoure de ses mille ra-

meaux. Et ainsi les nous. les meilleurs finissent par s’engager
dans des dissensions confuses et sans remède. (Il embrasse m-
ien une fois son fière et son, accompagné du second Chœur.)

DON MANUEL et LE PREMIER CHOEUR.

Le mm (GAÉTAN).

Seigneur, je te regarde, frappé d’étonnement, et j’ai peine

aujourd’hui à te reconnaitre. Tu réponds, par d’avares paroles,

àgrand’peinc, au langage ami de ton frère qui yien: lin-devant

datai, le cœur ouvert et bienveillant. Tu restes la, perdu dans
les pensées, semblable à un homme qui rêve, comme si ton
corps seul était ici, et ton lime bien loin. oui te verrait ainsi;
pourrait aisément t’amuser de froideur, d’indili’érence orgueil-

leuse. Mais moi, je ne veux pas pour cela te taxer d’insensihilité,

tutu portes autour de toi le regard serein de l’homme heureux,
z et le sourire sa joue sur tes lèvres.

mon muon.
une puis-je dire? que répondre? Mon frère. je le conçois,

trouve des paroles. Un sentiment tout nouveau le saisit, le sur-

O
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prend, il sonna vieille haine s’évanouir de son sein. et jouît
avec admiration du changement de son cœur. Moi... je n’a.
pas apporté de haine en ces lieux . à peina sais-je encore pour.

quoi nous engagions cette lutte sanglante. Car, sur les ailes de
la joie, mon (une plane tin-dessus de toutes les choses de la
terre; et dans l’océan de lumière qui m’environne, tous les
nuages de la vie se sont évanouis, tout sombre pli c’est etl’acéw

le contemple ces portiques. ces salles. et je me figure la joyeux
saisissement de ma fiancée surprise, stupéfaite. quand jeta
conduirai . comme princesse et souveraine. par les portes de
ce palais... Jusqu’ici, celui qu’elle aime n’est à ses yeux que

son amant. (l’est à un étranger, a un homme. sans nom, qu’elle

s’est donnée. Elle ne soupçonne pas que c’est don MamMJe

prince de Messine. qui couronnera son beau front du diadème
d’or. Qu’il est doux de rendre heureux ce qu’on aime, par la
gloire et l’éclat d’une grandeur inespérée! Depuis longtemps je

me ménageais ce ravissement suprême. Sans doute. sa beauté

sera toujours sa plus grande parure, mais la majesté ne
elle parer encore la beauté? Le cercle «l’or rehausse l’éclat

du diamant.
Le CHOEUR (cœur).

Pour la première fois. Seigneur, j’entends tu bouche. ins-
qu’ici muette, rompre le sceau d’un long silence. Depuis long.

temps je te suivais d’un regard curieux , soupçonnant unrare
et merveilleux secret; mais je n’ai osé le demander ce que tu
me cachais ainsi dans une profonde obscurité. lubies ardentes
de la chasse n’ont plus d’attrait pour toi. ni les coursiers sedis

pintant le prix dans le cirque. ni les victoires du faucon.’lli
disparais aux yeux de les compagnons, toutes les fois quels
soleil descend à l’horizon, et, de tout ce chœur. de nous tous

qui toujours te suivons dans tous les dangers de la guenon
de la chasse, nul ne peut accompagner tes pas dans le sentier
solitaire. Pourquoi, jusqu’à ce jour. enveloppes-tu de corolle
jaloux ton heureux amour? Oui peut contraindre le puissantt
dissituulerl car la crainte est loin de ta grande âme.

mon MANUEL.

Le bonheur est ailé et difficile à enchaîner. il ne se garde que

sous les verrous. Le silence lui a été donna pour gardien. cil!
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s’envole rapidement, si l’indiscretion , avant le temps, se ha-

’ arde a entr’ouvrir la porte. Blais maintenant que je suis si
près du but, je pois bien rompre le long silence et je le veux
faire. car aux prochains rayons du matin elle sera a moi , et la
jalousie du destin funeste n’aura plus sur moi nul pouvoir. Je
ne me glisserai plus furtivement auprès d’elle , je n’aurai plus

I àdérolier les fruits d’or de l’amour, à saisir la joie au vol. Le

lendemain ressemblera au beau jour de la veille; mon bonheur
ne sera pas comme ces éclairs qui passent d’un trait rapide et
sont soudain dévorés par la nuit: il sera comme le cours du
ruisseau. il coulera comme, du verre qui mesure les heures,
mule le sable.

LE encuva (GAÉTAN).

Nomme-nous donc, Seigneur, celle à qui tu as du ce bonheur
mystérieux, afin que nous vantions avec envie ton sort, et que
nous honorions dignement la fiancée de notre prince. Bis-nous
ou tu l’as trouvée, où tu la caches, que] lieu lui mire ce secret

asile. Car. dans nos courses vagabondes, nous parcourons l’ile

entent sans, par les mille sentiers de lochasse, mais nul ves-
tige ne nous a trahi ton bonheur, et je suis tenté, peu s’en
faut.de me persuader qu’elle est enveloppée d’un nuage ma-

gique. -DON MANUEL.

Je romprai le charme, car je veux qu’aujourd’hui même le

soleil contemple ce qui fut cache. Écoutez donc et apprenez ce
qui m*est arrivé. Il y a cinq mais, la puissance de mon père
dominait encore dans cette contrée et courbait violemment sous
le joug la tète opiniâtre de la jeunesse... je ne connaissais

que les joies farouches des armes, et le plaisir guerrier de la
chasse... Déjà nous avions chasse tout le jour au pied des monts
boisée... quand la poursuite d’une biche blanche m’entralna

bien loin de votre troupe. La bête timide fuyait par les détours
de la vallée , à travers les buissons, les ravins, les halliers non
frayés; toujours je la voyais devant moi a la distance du trait ,
nuis je ne pouvais ni l’atteindre , ni la tirer. jusqu’à ce qu’eniln

elle disparut à mes yeux, il la porte d’un jardin. ll’élançant

soudain de cheval, je la suis avec aideur; déjà je balance mon
épieu, quand je vois l’animal enrayé couché tout tremblant
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aux pieds d’une religieuse, qui de sa douce main le flatte et 1e-
caresse. Immobile, stupéfait, je contemple cette merveille, l’é-

pieu à la main, le liras tendu pour le lumen... mais elle me
regarde de ses grands yeux , l’air suppliant. Nous demeurâmes
ainsi muets, l’un en face de l’autre... Combien de temps? je
ne puis l’apprécier, car j’avais oublié la mesure du temps. Elle

m’enfonça son regard profondément dans l’aime, et soudain-
mon coeur fut transîormé.... Ce que je dis alors , ce que me ré-

pondit la ravissante apparition, ne me le demandez pas, cerce
souvenir est loin de moi, comme un songe des pnemîers jours
de l’enfance, du crépuscule de la vie. Quand je revins à moi , je

sentis son cœur battre contre le mien. Alors j’entendis le son
argentin d’une cloche, il semblait qu’il appelât à l’heure dola

prière, et tout à coup, comme les esprits s’évanouissent dans

les airs, elle disparut à mes yeux, et je ne la vis plus.
un encava (curium).

Ton récit. Seigneur, me remplit de crainte. Tu as fait un
larcin à Dieu , touché , avec un désir coupable , la fiancée
du ciel; car le devoir du cloître est saint d’une sainteté ter-

rible.

non mm.
Je n’avais plus désormais qu’un chemin à suivre; mes désirs

inquiets, chancelants, étaient enchaînés; l’objet de me vie était

trouvé. Et, comme le pèlerin se tourne vers l’Oricnt, ou brille

pour lui le soleil de la sainte promesse, ainsi mon esprit, mon
ardeur se dirigeaient vers un seul point lumineux du ciel. Pas
un jour ne s’élevait du sein des flots et ne s’y replongeait, qui

ne réunit deux amants heureux. L’alliance de nos cœurs s’était

formée en silence. Seul, anodessus de nos têtes, le ciel, qui
voit tout, était l’intime confident de mon bonheur ignoré; nous

n’avions besoin. du reste. du service de nul homme. C’étaient
là des heures d’or. des jours bienheureux.... Mon bonheur n’éo

tait pas un larcin fait au ciel, car nui vœu n’enchalnait encore

ce cœur qui se donnaità moi. comme mon bien, pour touo
jours.

LE caucus (ossus).
Ainsi le cloltre n’était que l’asile de sa tendre jeunesse, et

non le tombeau de se vie.
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vos MANUEL.

Elle était un dépôt sacré, confié à la maison de Dieu, mais

qu’on devait réclamer un jour.

LE cucu-:03 (amura).
liais à quel sang se glorifie-belle d’appartenir? ont un noble

cœur ne peut avoir qu’une noble origine.
box MANUEL.

Elle a grandi sans se connaître elle-même. Elle ne sait ni sa

me. ni sa patrie.
LE encava (menu).

lit nulle trace obscure ne peut-elle ramener aux sources in-
connues de son être?

DON MANUEL.

Elle est d’un noble sans, ainsi le confesse le seul homme qui
soit instruit de son origine.

Le CHOEUR (GAËTAN).

Quel est cet homme? Ne me cache rien; car, si je ne sais
tout, je ne puis tu donner d’utiles conseils.

DON MANUEL. .

Un vieux serviteur se présente de temps en temps. seul mes-
sager entre la tille et la mère.

u: CHOEUR (GAÉTAN).

De ce vieillard tu n’as rien appris? La vieillesse a le cœur
timide et se plait à parler.

non mutin.
Jamais je n’ai osé céder à une curiosité qui pouvait compro-

mettre mon bonheur mystérieux.
LE CHOEUR (GAÉTAN).

Mais que] était le sans de ses discours, quand il venait visiter
la jeune tille?

vos MANUEL.

il la consolait, d’année en année, par Patiente d’un jour qui

doit tout éclaircir.
LE comme (menu).

Et ce temps qui doit tout éclaircir, ne l’a-t-il. pas désigné par

quelque indice plus précis?

non muon.
Depuis quelques mais. le vieillard la menaçait d’un prochain

changement dans sa destinée.
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LE encava (GAÉTAN).

Il menaçait, dis-tu? Tu crains donc d’être éclairé d’une lu-

mière qui ne te réjouisse point?

nos nomma.
Tout changement effraye celui qui est heureux. ou il n’y a

point de gain à espérer, on craint de. perdre.

- LE onction (GAËTAN).
Mais cette découverte que tu redoutes peut aussi apportera

ton amour des signes favorables.
non MANUEL.

Et de même elle pouvait ruiner mon bonheur. Voilà pourquoi
j’ai pris le parti le plus sur, celui de la prévenir.

Le encava amena).
Comment. Seigneur? Tu me remplis de crainte, et malgré

moi je tremble que tu n’aies été trop prompt.

pas muent.
Déjà dans ces derniers mois le vieillard laissait entrevoir.

par des signes mystérieux, que le jour n’était plus loin qui la

rendrait aux siens. Mais depuis hier il c’est exprimé clairement,

il a dit qu’aux premiers rayons de la matinée prochaine... or
c’est le jour qui luit maintenant.... son destin se déciderait. Il
n’y avait pas un moment à perdre, me résolution fut bientôt
prise et bientôt exécutée. Cette nuit. j’ai enlevé la jeune misai

je l’ai conduite secrètement a Messine.

LE encava (catirait).
Quelle audace! quel téméraire attentait... Pardonne. Sei-

gneur. la libre sévérité de mon jugement; mais tel est le droit

de la vieillesse plus sage, quand la prompte jeunesse s’oublie
témérairement.

non araucan.
Non loin du couvent des sœurs de la Miséricorde. dans la pai-

sible solitude d’un jardin, ou la curiosité ne pénètre point. je

viens à l’instant de. me séparer d’elle, accourant ici pour me

réconcilier avec mon frère. le l’ai laissée seule en ce lieu, in-

quiète et craintive, et ne s’attendant guère qu’on la vienne
chercher avec une pompe royale, et qu’on la place. aux yeux de

tout Messine, sur le majestueux piédestal de la gloire. der elle
ne doit me revoir que dans l’éclat et l’appareil de la grandeur.
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solennellement entouré de votre chœur chevaleresque. Je ne
veux pas que la fiancée de don Manuel approche comme une
fugitive sans patrie de la mère que je lui donne. Je veux l’irr-
:-.-oduire royalement, en princesse, dans le château de mes pères.

LE CHOEUR (mieux).

Ordonne, Seigneur! Nous attendons ton signal.
DON MANUEL.

Je me suis arrache de ses bras. mais je ne serai occupe que
d’elle. Car sur-le-champ vous m’arcomymgnerez au bazar ou

les Maures exposent en vente tout ce que l’Orient produit de
nobles étoiles et de créations de l’art le plus exquis. Choisissez

d’abord les sandales élégantes. parure et protection de ses pieds

délicats; puis prenez, pour ses Vêtements. ces merwilleux
tissus du l’indien qui brillent d’une blancheur pareille aux nei-
çesde l’litna. les plus voisines de la lumière du ciel. et qu’ils

se répandent. légers connue la vapeur du matin. autour de sa
taille de jeune tille. de son corps gracieux. Qu’elle soit de pour-
pre, brochée délicatement de fils d’or, la ceinture qui nouera

sa tunique avec grâce anodessous de son "sein pudique. En outre.
choisissez le manteau, tissu d’une soie brillante, qui éclate sous
une pâle teinture de pourpre, et qu’une cigale d’or l’attache sur

l’épaule... N’oublie: pas non plus les bracelets. qui entoure-

ront ses beaux bras de leurs cercles charmants; ni la parure
des perles et du corail, dons merveilleux de la déesse des mers.
Llu’autuur des boucles de sa chevelure se torde un diadème,
formé. des pierres les plus précieuses, où le rubis aux jets de
flamme croise avec l’émeraude ses éclairs colorés. Que tout en

haut. dans sa coill’ure, soit fixé le long voile, qui, pareil à un
nuage lumineux. flotte autour de sa taille éblouissante.ct que la
virginale guirlande de myrte achève et couronne ce bel ensemble.

u: CBOEUR (ouïras).

ll sera fait, Seigneur. comme tu ordonnes, car tout ce que tu
désires se trouve exposé au bazar. prêt et achevé.

vos armure.
lit alors amenez la plus belle haquenée de mes écuries;

qu’elle soit blanche, d’un blanc lumineux. comme les chevaux

du (lieu du soleil; que la housse. suit de pourpre, le harnais et
la bride richement ornes de pierreries. car elle doit portor ma

amusa. - tu. in il)
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reine. Vous-mêmes. tenez-vous prêts à conduire chez moi votre
princesse. dans tout l’éclat de l’appareil chevaleresque. au son

joyeux des fanfares. Je vals de ce pas m’occuper de. tous ces ap.
prêts; que deux d’entre vous m’accompaguent et que les autres
m’attendent... Ce que vous venez d’entendre, gardez-le au fond

de vos cœurs, jusqu’à ce que je rompe. le lien de vos lèvres.
(Il sort, accompagné de deum hommes du Chœur.)

LE CHOEUR (catiras).

Bis«nioi. qu’allons-nous entreprendre. maintenant que nos

princes ont cessé leur querelle. pour remplir le vide des heures
et la longueur infinie du temps? [l faut que l’homme ait pour
la matinée prochaine une crainte. un espoir. un souci. pour
qu’il puisse supporter le poids de l’existence et l’aecahlante liio-

notonie des jours; il faut que par un souille rafraîchissant il
ride et remue la surface stagnante de la vie.

un nome: ne mosan (MANE’RE’D).

Belle est la paix i Elle ressemble à un jeune enfant qui repose
au bord d’un paisible ruisseau. et les amicaux bondissent joyeu-
sement autour de lui, paissant le gazon qu’éclaire le soleil. il
tire de sa flûte de doux sans, et l’écho de la montagne s’éveille,

ou bien. aux rouges lueurs du couchant. le ruisseau qui mur-
mure le berce et l’endort.... Mais la guerre a’ aussi son charme

et sa gloire, la guerre qui agite la destinée humaine. Moi,
j’aime une vie animée; j’aime cet éternel mouvement qui vous

fait balancer et flotter sur la rague de la fortune. haute et basai
tour à tour.

Car l’homme languit dans la paix; un repos oisif est la tombe
du courage. La loi est l’amie du faible, elle ne tend qu’à tout

niveler et aplanirait volontiers le monde; mais la guerre fait
parattrc la force . elle élève tout à une grandeur non com-
mune, même au lâche elle donne du cœur.

un sacosn (BÉRENGER).

Les temples de l’amour ne sont-ils pas ouverts? Il! monde ne
court-il pas adorer la beauté? La est la crainte! la l’espoir! Liest

roi qui plait aux yeux. L’amour aussi agite la vie, il en rehausse
les teintes grisâtres. L’aimable tille de l’écume des mers trompe

nos belles années par de charmantes illusions, et sur le triste et
vulgaire tissu de la réalité elle brode les images des rêves d’0 .
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un TROISIÈME (GAËTAN).

Laissons la fleur au printemps florissant! Que la beauté brille ,

et qu’il se tresse des guimndes, celui que parent encore les
blondes boucles de la jeunesse; mais a l’âge mûr il convient de

servir une divinité plus grave.

Le pariera (Maman).
Suivons l’austère Diane, l’amie de la chasse, dans la forêt

sauvage, là ou la nuit des bois est le plus épaisse , et précipi-

tons le bouquetin du haut du rocher. Car la chasse est une image
des combats, la joyeuse fiancée du sévère dieu de la guerre...
Ouest debout des l’aurore, quand le joyeux fracas des trompes
vous appelle dans la vallée au sol fumant, vous inviteà franchir
les monts, les ravins , a baigner vos membres fatigues dans des
flots d’air rafraîchissant.

LE secoue (pensasse).
Ou voulez-vous vous confier a la déesse azurée quijamais n’a

de repos. et qui, nous nitrant son riant miroir, nous attire dans
son domaine sans bornes t Nous construironsmous sur la vague
flottante un château qui page gaiement? celui qui, de la proue
rapide de son vaisseau , laboure la verte plaine, le cristal de
l’onde, celui-là épouse la fortune, le monde lui appartient;
pour lui, sans qu’il ait semé , la moisson fleurit. Car la mer est
le titi-Sure de l’espérance. l’empire capricieux des hasards. La le,

riche devient subitement pauvre , et le plus pauvre l’égal du

priant. Connue le vent, avec la vitesse de la pensée, fait tout
le tour du ’compas, ainsi changent ici les lots du destin, ainsi
tourne la roue de la fortune. Sur les flots tout est flot mobile.
sur la mer il n’est point de propriété.

LE remmène (cama).
Mais ce n’est pas seulement sur l’empire des vagues, sur le

sein flottant des inters , c’est sur la terre aussi. quelque allermie
qu’elle soit sur ses antiques et éternelles colonnes . que la for-
tune chancelle et ne veut point s’arrêter.... Cette nouvelle paix

me donne des souris et je ne puis m’y lier avec joie. Sur la lave
que le ruent a vomie , jamais je ne voudrais bâtir me cabane.
l’or la haine a déjà fait de trop profonds ravages; il s’est com-

mis de trop graves attentats . qui jamais ne se pardonnent ni ne
s’oublient. Je n’ai pas encore vu la tin, et les pressentiments de
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mes rêves m’épouvantent. Je ne veux pas que ma bouche rende

des oracles . mais ce mystère me déplait fort, ce lien d’hymen

non consacré , ces tortueux sentiers d’amour qui redoutentla
lumière, cette témérité du rapt dans un claitre; car le bien suit

la voie droite. et la mauvaise semence produit de mauvais fruits.

(annexons)
ne lut aussi un enlèvement. comme nous le savons tous. qui

entraîna dans un lit criminel l’épouse de l’ancien prince . carie

père d’abord l’avait choisie, et, dans sa colère . ce chef de la

rare répandit sur le coupable hymen la terrible semence d’at-

i’reuses "Médiations. Cette maisonnette des horreurs sans nom,

de noirs fortuits.
LE mosan (anima).

(lui, cela n’a pas bien commence, et. croyez-moi, cela ne
linira pas bien ; car. sans le soleil . tous les méfaits de l’aveugle
1’:th s’explent tôt ou tard. (le n’est point un hasard ni Pellet

d’un sort aveugle, si les deux frères s’acharnent à se détruite:

le sein (le leur mère a été maudit, elle devait enfanter la haine

et la discorde... Mais je veux le cacher et me taire; car les
(lieux vengeurs travaillent en silence : il est temps de déplorer
les désastres , quand ils approchent et réellement se montrent.
(Le Chœur sort.)

La scène se transforme en un jardin. d’où la vue s’étend sut-.13 mer.
D’un paxillon voisin son Béatrice.

BEATlliCE. Elle va et oient avec inquiet-ode, regardantdc tous une
Tout à coup elle s’arrête et écoute.

Ce n’est pas lni.... C’était le bruit des vents dont le souffle se

joue dans la rime du pin. Déjà le soleil s’abaisse vers l’horizon;

je Voir; les heures qui se trament d’un pas languissant, et un
sentiment d’ellroi me saisit. Ce silence même de la solitude
ln’i’lpouvante. [lien ne se montre à moi, aussi loin que portent

mes yeux. il me laisse ici désespérer dans mon angoisse.
lit près d’ici remouds, pareil à la cascade d’une digue. le bruit

de la ville, on fourmille le peuple; au loin, j’entends la rasta
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mer. qui heurte ses rivages et s’y brise avec un sourd murmure.

Toutes les terreurs viennent fondre sur moi; je me sens petite
au milieu de cette grandeur etl’rayanto, et, emportée comme. la
feuille de l’arbre, je me perds dans l’espace sans bornes.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? La, je vivais sans
désirs inquiets, sans regrets! Mon cœur était tranquille comme

la source de la prairie, vide (le souhaits. mais non pauvre «le
joies. Maintenant, le flot de la vie m’a entraînée; le monde me

saisit dans ses bras de géant; j’ai rompu tous mes premiers
liens. me liant au léger gage d’un serment.

Où était ma raison? Qu’ai-je fait? Est«ce une illusion, un dé-

lire qui m’a saisie. égarée?

J’ai déchiré le voile (le la pudeur virginale; j’ai forcé les

portes de ma sainte cellule. En charme infernal m’a-Ml donc
enlacée pour m’ai-onglier? J’ai suivi. dans ma fuite coupable.

un homme, un ravisseur audacieux.
Oh! viens, mon bien-aime! Où restes-tu? Pourquoi tarder?

Délivre. délivre mon lime de sa lutte! Le repentir me ronge , la
douleur s’empare de moi. Par la présente et ton amour, rassure
mon cœur.

Et ne devais-je pas me remettre entre les mains de celui qui ,
seul au monde. s’est attaché à mol? Car j’ai été jetée dans la vie

comme une étrangère. et. de bonne heure. un destin rigoureux
(je n’ose soulever ce sombre voile) m’a arrachée du sein mater-

nel. [ne seule fois j’ai vu celle qui m’a entamée. mais son image
s’est évanouie a mes yeux comme un songe.

Ainsi je croissais en silence dans un séjour silencieux. et me
voyais. dans l’ardeur de la vie. oasociée à des ombres.... Tout a

coup, il paraît à la porte du cloître. beau comme un dieu, viril
comme un héros. 0h! il n’y a point de paroles pour (lire ce que
j’ai senti. Étranger à moi. il me venait d’un monde étranger; et

à l’instant, comme s’il en eut été toujours ainsi, il s’est formé

entre nous une alliance que jamais les hommes ne rompront.
Pardonne-moi, noble mère qui m’as donne le jour, si. préve-

nant l’heure marquée.j’ai. de mon plein pouvoir. choisi mon
sort. Non, je ne l’ai pas choisi librement; il m’est venu trouver.
Le dieu pénètre aussi il travers les portes fermées; il a découvert

un chemin pour entrer dans la tour de Persée; jamais le destin
O
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ne perd sa victime. Fut-elle attachée. a un écueil désert, aux co-

lonnes d’Atlas , qui portent le ciel, un coursier ailé saura bien
l’y atteindre.

Je ne veux plus regarder derrière moi. je n’ai point (le foyer

à regretter; je veux. aimant de toute mon aine. me confier a
’amour. Est-il un bonheur plus charmant que celui (le l’amour!

Je me contenterai bien volontiers (le mon partage. je ne connais.
pas les autres joies de la rie.

Je ne les connais pas et ne veux jamais les connaître, ceux
qui se nomment les auteurs de mes jours, s’ils doivent. mon
bien-aimé. me séparer de toi. Je consens a rester pour moi-
mcme une éternelle énigme; j’en sais assez. je. vis pour toi!

(Devenant annuliez.) Écoute! le son de sa voix citériol... Non.
c’était l’écho et le bruit sourd de la mer qui se brise sur le ri-

vage; ce n’est pas le bien-aimé! Malheur à moi! malheur à moi!

Où reste-t-ilt tu frisson glacé me saisit. Le soleil s’abaisse de

plus en plus; la solitude devient toujours plus déserte. et. mon
cœur à chaque instant plus lourd.... on s’arrête-Fil? (Elle va çà
et là avec inquiétude.)

Je ne risquerai plus mon pas hors de la sure enceinte du jar-
din. tine froide horreur s’est emparée de moi quand j’ai osé
franchir le seuil de l’église prochaine. C’est qu’au plus profond

de mon âme, lorsqu’on appelait pour l’heure de la prière,

une force puissante me. poussa à m’agennuiller dans le lieu
saint, à invoquer la divine mère. Je n’ai pu résistera... Si un

espion me guettait? Le monde est plein d’ennemis. La ruse,
pour trahir la pieuse innocence, a tondu sur tous les sentiers
ses filets trompeurs. Déjà je l’ai éprouvé en frémissant, lorsque,

échappée a la sainte garde du cloître, je me suis hasardée , avec,

une coupable audace, parmi une foule étrangère. 111(c’ëtaitau

jour solennel de la sépulture du prince). je payai cher ma té-
mérité, Dieu son] m’a préservée... quand ce jeune homme, cet

étranger aux yeux (le flamme s’approcha de moi . et, avec des
regards qui m’effrayaicnt. qui , comme des éclairs . traversaient
tout mon être, pénétra jusqu’au tond de mon mon... En fris-

son d’horreur, quand j’y pense, glace encore ma poitrine!
Jamais, jamais, avec le remords de cette faute ignorée, je ne
pourrai regargler dans les yeux de mon bien-aimé. (Elle ôcoule.)
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[les voix dans le. jardin! C’est lui, le bien-aimé! Lui-même!

Cette fois, ce n’est pas une illusion qui trompe mon oreille.
Le. bruit approche, augmente! nous ses lima! sur son cœur!
(site court, les bras ouverts, tiers le [and du. jardin. Don César
rient ait-devant d’elle.)

DON CÉSAR. MATRICE, LE CHOEUR.

neumes. reculant avec effroi.
Malheur à moi! Quo vois-je? (Au même (testant le Chœur crime

aussi.)
mon CÉSAR.

Charmante beauté , ne crains rien l (Au- Chmu-r.) Le dur ne-
rect de. vos armes enraye la tendre enfant... floculez et demeu-
rez dans un respectueux éloignement! (A Béatrice.) Ne crains
rien! llaimnlnle pudeur et la beauté me sont sacrees. (Le Chœur
s’est retiré. Don. Cr’sar s’approche d’elle et prend sa main.) (intimis-

iu? Quel est le dieu dont le pouvoir t’a dérobée et cachée si

longtemps? Je t’ai cherchée, j’ai mis tout en œuvre pour te de-

couvrir; dans mes veilles et dans mes rêves. tu étais l’unique
sentiment de mon cœur , depuis qu’aux funérailles du prince je
t’ai aperçue pour la première fois, pareille à l’apparition d’un

ange. de lumière... (le pouvoir par lequel tu m’as dompté n’a

pas été un secret pour toi. Le feu de mes regards . le bégaiement

de mes lèvres, me main qui tremblait dans la tienne, fout révélé

ton empire.... l’austère majesté du lieu interdisait un aveu plus

lianli.... Le moment solennel de la consécration m’oppcla à la

prière, je pliai les genoux . et, quand je me relevai. quand mon
premier regard se tourna vers toi, tu avais disparu à mes yeux;
mais, par la magie d’un lien toutpuissaut, tu mais entraînoit in
suite toutes les fortes de mon cœur. Depuis ce jour, je te cherche
sans relâche, aux portes de toutes les églises et de tous les palais;

dans tous les lieux publics et secrets ou peut se montrer l’ai-
mable innocenco,j’ni tendu les filets de mes émissaires; mais
j’ai vu toutes mes peines demeurer sans fruit, jusqu’à ce qu’en-

tln aujourd’hui, guidée par un dieu, l’heureuse vigilance de mon

explorateur t’a découverte dans l’église voisine. ( A ce moment,

Béatrice , qui , pendant tout ce temps , était demeurée tremblante et
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détournait la tête , fait un signe d’9 mi. ) Je t’ai retrouvée, et que

mon aime abandonne mon corps , mon! que je. me sépare de toi!
Et pour saisir aussitôt et enchaîner le hasard. pour me préser.
ver de l’envie du destin , je m’adresse à loi. comme à mon
épouse , devant tous ces témoins, et je le tends. pour gage, ma
main de chevalier. (Il présente Béatrice au Chœur.)

Je ne veux pas rechercher qui tu 05.... Je ne veux de. toi que
toi-même, et irai nul souci du reste. Due ton âme est pure,
comme aussi ton origine , ton premier regard me l’a garanti et
attesté; et. quand tu serais, par la naissance, humble entre
toutes , il faudrait pourtant que tu fusses mon amour :j’ni perdu
la liberté du choix.

Et pour que tu saches si. moi aussi, je suis mettre de mes
actions et placé assez liant dans ce monde pour élever jusque
moi . alun bras puissant, ce que jlziinie, je n’ai besoin que date
dire mon menu... Je suis don (léser, et, dans cette ville de lies»
sine , nul niest nil-dessus de moi. ( Bien-ire recule en frémissant.
Il le remarque et continue après une tourte panse. ) Je loue (ou
étonnement et ton modeste silence: l’humble pudeur est la rou-
ronue des attraits, car la beauté s’ignore elle-même ,et s’efimye

de sa propre puissance... Je m’éloigne et tiahanilorme à toi-
mème . pour que ton esprit se dégage. de sa frayeur; car toute
nouveauté soudaine, même le bonheur. épouvante. (Au. Chœur.)

Rendez-lui les honneurs dus à mon épouse. et à votre prin-
cesse: elle l’est des ce moment! lnstruisez-la de la grandeur
de son sort. Bientôt je reviendrai moi-même , pour la conduire
dans me demeure, d’une façon digne de moi et comme il lui
convient. (Il se mire.)

MATRICE et LE CEUX-In.

Le CHOEUR (mannose).

Salut à toi, jeune fille, aimable souveraine! A toi est la (me
renne, à toi la victoire!

Je te salue, comme destinée à perpétuer cette race, commel
mère florissante des héros futurs.

(n°55114

Trois fois salut à toi! Sous d’heureux auspices, tu entres.
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heureuse toi-même. dans une maison heureuse, que les dieux
favorisent. ou sont appendues les couronnes de la gloire. ou
le sceptre d’or, par une constante succession, passe de l’aieul à

ses neveux.
(BOHËMONDJ

Ton aimable entrée va réjouir les pénates de la maison , ces
graves et antiques génies, augustes et vénérés. Sur le seuil, te

recevra lieue. toujours florissante, et la Victoire (lier, la déesse
ailée, qui plane sur la main du Dieu suprême, les ailes tou«
jours tendues pour voler au triomphe.

- tueuse.)
Jamais la couronne de la beauté ne sort de cette race. l’ne

princesse, en quittant la terre, transmet il celle qui la suit la
ceinture des Grâces et le voile de la modeste pudeur. Mais à mes

yeux est réservé le plus beau spectacle z je vois la tille dans sa
fleur. avant que la mère ait cesse de fleurir,

BÉATRICE. s’initient de sa terreur.

Malheur à moi! A quelles mains le malheur me livrée!
Parmi tout ce qui vit. dans celles-là surtout je ne devais pas
tomber!

Maintenant je comprends Humeur. le frisson mysterirux qui
toujours me faisait tressaillir. quand on me nommait le nom de
cette race terrible qui se hait elle-meute d’une haine meur-
trière. et s’acharne avec fureur coutre ses propres membre .
Souvent, avec épouvante. j’ai entendu parler des deux frères.

etde. leur haine de serpents, et maintenant mon sort miteux
m’entraîne. pauvre victime , sans espoir de salut . dans le lour-
billon de cette haine, de ce malheur. (Elle s’enfuit dans le pavillon

du jardin.)
LE CHOEUR (amaurose).

Je porte envie au lits privilégie des dieux. au possesseur for-
tuné du pouvoir. Ce qui a le plus de prix est toujours son par--
taire, et de tout ce que les mortels louent connue magnifique et
sublime, il cueille pour lui la lieur.

(nacra)
lies perles que le pêcheur recueille en plongeant au fond des

mers, il choisit la plus pure. Pour le souverain on réserve ce
qu’il y a de mieux dans les fruits du travail commun. Pendant
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que les serviteurs se. tout leurs parts au moyen du son, la plus
belle lui est assurée.

(Bonn-nono.)

Mais il est un bien unique, son plus précieux joyau, lais-
sons-lui de hon cœur ses autres avantages! Celui-là, je le lui
envie entre. tous.... (Test de conduire chez lui comme épouse la
fleur des femmes, de posséder en propre celle qui charme les
yeux de tous.

(nom-tu.)
Le corsaire , le glaive. à la main, s’élance sur le rivage; dans

sa nocturne et soudaine attaque, il emmène les hommes et les
femmes, et contente son farouche (li-sir. La plus hello seule, il
n’ose y toucher :elle est le bien du roi.

(marmonna
Mais maintenant suivez-moi, pour garder l’entrée et le seuil

de ce saint lieu, afin que nul profane. ne pellette dans ce mys-
tère, et que. le maître. nous loue, lui qui routin il notre garde ce
qu’il possède de plus précieux. (Le Chœur se retire me le [and du
théâtre.)

La scène change et représente une salle dans l’intérieur du palais.

DONA ISABELLA , debout votre DONv MANUEL a DON CÉSAR.

tSABRLLA.

li luit enfin pour moi ce jour solennel, si ardemment désiré,
si longtemps attendu.... Je vois unis les cœurs de. mes enfants,
comme, sans peine, je. joins leurs mains. et pour la première
fois, dans ce cercle. intime, le coeur de la joyeuse mère peut
s’ouvrir. Loin de nous est la troupe farouche (les témoins étran-

gers, qui se. plaçait entre nous. armée. pour le. combat... le
bruit des armes n’effraye plus mon oreille, et comme la couvée
des lllbOllS. habituée à la nuit. slenvole des: ruines de l’incendie,

ou ils nichèrent de longues années. tranquilles possesseurs....
comme ils s’enfuient. obscurcissant le jour de leur sombre .
essaim . quand les habitants , longtemps exilés. reviennent enfin ï

et approchent, avec des cris de joie , pour entreprendre avec ar-
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(leur la nouvelle construction : ainsi la vieille haine, avec. son
ténébreux cortége. le soupçon aux yeux creux. la louche ja-

lousie et la pale envie, s’enfuit, en grondant, de notre seuil
dans l’enfer, et avec la paix rentrent, souriantes, l’intime con-
fiance et l’aimable concorde. (Elle s’arrêta)... liais ce n’est pas

assez que cajour vous donne a chacun un frère, il vous a aussi
entamé une mon... Vous êtes étonnés? Vous me regardez avec

surprise? Oui, nies fils! Il est temps que je rompe le silence et
que je brise le sceau d’un secret longtemps caché.... J’ai aussi

donné une tille a votre pète... vous avez encore une sœur plus
jeune que vous.... Je veux qu’aujourd’hui même vous l’em-

brassiez.

vos cessa.
onc disatu, ma mère? Nous avons une sœur, etjamais nous

n’avons entendu parler de cette sœur!
non MANUEL.

Nous avons appris. il est vrai, dans notre première enfance,
qu’il nous était né une sœur; mais la mort, tel était le com-
mon récit, l’avait enlevée, encore au berceau.

manu.
le commun récit ment. Elle vit!

vos cessa.
Elle vit. et tu nous l’as caché?

ISABELLA.

Je vous rendrai compte de mon silence. Apprenez «nielle se-
mence fut jetée dans les premiers ans, et quelle heureuse re-
colle doit mûrir maintenant... Vous étiez encore de tendres
enfants, mais déjà vous divisait une lamentable discorde (puisse-

t-cllr. ne revenir jamais!) qui tremblait de chagrin le cœur de
.; vos parents. En ce temps-la, votre père eut un songe étrange
l’ et surprenant. Il lui sembla qu’il voyait s’élever de sa couche

nuptiale deux lauriers qui entrelaçaient étroitement leurs ra-
meaux..... Entre les deux croissait un lis.... (le lis devint une
flamme, qui, éclatant avec bruit. saisit repais branchage des

. arbres et la charpente du palais , et étendant sa fureur en tout
v sens. dévora rapidement la maison dans un affreux embrase-
”. ment.

EHrayé de cette vision étrange. votre père en demanda le
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sens à un astrologue arabe, qui était son oracle, et a qui son
cœur était attaché pina que je trousse voulu. l.’.-lrabe déclara

que si mon sein donnait le jour il une tille. elle lui tueraitses
deux fils, et que toute sa rare périrait par elle... lit je devins
mère d’une fille; mais votre père donna l’ordre cruel de jeter

aussitôt a la mer renflant nouveau-ne. Je déjouai ce dessein
sanglant . et je sauvai ma fille par le ministère discret d’un set. .
viteur fidèle.

non CÉSAR.

Béni soit celui qui to fut secourable! 0h! l’amour matemel
n’est jamais pris au dépourvu!

manu.
La voix puissante de l’amour maternel ne me poussa pas

seule à épargner la faible enfant. Moi aussi, un oracle étrange

me fut rendu en songe. pendant que mon sein portait cette
tille. Je vis un enfant. lit-au connue les dieux d’amour.jouer
dans le gazon. et de la forêt il sortit un lion, qui emportait
dans sa gueule sanglante la proie qu’il venait de saisir et la
laissa tomber, d’un air caressant. au giron de l’enfant. lit du
haut des airs un aigle s’abattit. tenant dans ses serres un me
vreuil tremblant. et il le déposa. d’un air caressant, au giron de
l’enfant. Et tous deux . le lion et l’aigle, se couchèrent. comme

un paisible couple, aux pieds de l’enfant... Le sans de ce songe
me fut dévoilé par un moine, un homme aimé de Dieu . auprès

de qui le cœur humait conseil et consolation dans toutes les
peines d’ici-bas. Il me dit que j’entanterais une tille qui unirait

dans une vive ardeur d’amour les cœurs désunis de mes fila...

Je gardai cette parole dans mon âme. Me liant plus au Dieu de
vérité qu’au dieu de mensonge . je sauvai cette enfant de divine

promesse. cette tille de bénédiction, gage de mon espoir. qui
devait être pour moi l’instrument de paix, quand votre haine
croissait sans cesse et grandissait.

pou MANUEL, embrassant son frère.

Il n’est plus besoin d’une sœur pour former entre nous un

lien d’amour, mais elle le serrera plus étroitement.

manu. .
Je la fis donc élever, loin du mes yeux. mystérieusement.

par des mains étrangères , dans une retraite enliée... Je m’in-
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tridis même la vue, ardemment désirée, de ses traits chéris.
craignant la sévérité de son père, qui, rongé par les soucis
d’une méfiance sans repos et par le soupçon aux sombres ra»

cherches , plaçait des espions sur tous mes pas.
non CÉSAR.

liais. depuis trois mais déjà, la tombe silencieuse courre
notre père... Qui t’empèchait. me mère, de faire paraître au

jour la sœur si longtemps raciale, et de réjouir nos coeurs?
ISABELLA.

Quoi, sinon votre malheureuse querelle, qui, dans sa rage
itmtiuguilile, éclata sur la tombe de votre père, à peine privé
de vie, et n’offrait ni mosan ni espoir de réconciliation! Pou-

vais-je placer votre sœur entre vos épées nues, furieuses?
Pouvez-vous . dans cette tempête, entendre la voix maternelle?
Et devais-je risquer avant le temps, expias? à la fureur de votre
haine. le précieux gage de la paix , la dernière et sainte ancre
de mon espérance?... Il fallait d’abord que volis prissiez sur
vous de vous regarder comme frères, avant que je pusse [rincer
entre vous une sœur, comme un ange de paix. Maintenant je le
puis, et je vous ramènerai. J’ai envoyé le vieux serviteur, et
à chaque instant j’attends son retour. il doit. l’eulevant il son

paisible asile, la ramener sur mon cœur maternel et dans les
bras de ses frères.

nos MANUEL.

Et elle n’est pas la seule que tu presseras aujourd’hui dans

les bras maternels. La joie entre par toutes les portes, le palais
désert se remplit et va devenir le séjour de la grâce floris-
sante.... Maintenant, ma mère. apprends aussi mon secret. Tu
me donnes une sutura... le vous. en r itour, te faire don d’une
seconde fille chérie. Oui . ma trière, bénis ton fils! Mon cœur a

choisi; j’ai trouvé celle qui doit être la compagne de me rie.
Avant que le soleil de ce jour descende sous l’horizon. j’amè-
ne rai à tes pieds l’épouse de don Manuel.

ISABELLA.

le presserai je) eusement sur mon sein celle qui doit rendre
heureux mon premier-né! Que la joie germe dans ses sentiers,
aine toutes les fleurs qui paient la vie! Et que tout bonheur ré-
compense le fils qui m’otl’re la plus belle couronne des mères!
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vos CÉSAR.

Ne prodigue pas, me mère. tous les trésors de les bénédiction

à ton seul premier-ne! Si Tumeur bénit in vie, je t’amènerai.
moi aussi, une fille, digue d’une telle mère, celle qui me ap-
pris le sentiment tout nouveau de l’amour. Avant quo le soleil
de ce jour descende sous l’horizon. don César te présenter

aussi son épouse. -mon useuse.
Amour tout-puissant. divin! C’est à bon droit qu’on le nomme

le roi des âmes. A toi se soumettent tous les éléments, tu peux

réunir ce que divisait une lutte hostile; rien ne vit qui ne re-
connaisse ton empire. Tu as aussi vaincu l’âme farouche de mon
frère, qui toujours était demeuré indompté. (Rotor-assaut don

César.) Maintenant je crois à me cœur, et je te presse avec
espoir sur mon sein fraternel z je ne doute plus de toi, puisque
tu peux aimer.

menu.
01m soit trois fois béni ce jour qui, au même instant, délivre

de tout souci, de toute angoisse, mon cœur oppresse! Je vois me
race appuyée sur de solides colonnes, et je puis étendre mes re-
gards, l’aime satisfaite. sur l’immensité des temps. Hier encore

je me voyois couverte du voile des veuves. pareille à une morte.
sans enfouis. toute seule. dans ces salles désertes. et oujounlihui.
dans tout l’éclat de le jeunesse, trois tilles florissantes seront
debout il mes côtés. Qu’elle paroisse. la mère heureuse entre

toutes les femmes qui ont enfanté, qui puisse comparer sa gloire
à le mienuel... Mais quels sont les princes dont les royales filles
brillent dans leur fleur aux contins de ce pays, sans que leur
nom soit parvenu à mon... car mes fils n’ont pu faire diluoi-
gnes choix.

vos MANUEL.

Pour aujourd’hui seulement, me mère, niexige pas que je lève

le voile qui couvre mon bonheur. Le jour vient qui doit tout
révéler. Que me fiancée (qui le ferait mieux?) se produise elle-

mèuie! Sois assurée que tu la trouveras digne de toi.
ISABELLA.

Je reconnais dans mon fils premier-né le caractère propre et
licsprit de son père. Il aima toujours, lui aussi,à tramer ses
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desseins en secret. au dedans de lui-même, et à garder pour lui
ses résolutions dans une âme fermée, inaccessible! Je t’accorde

volontiers ce court délai; mais mon fils César. j’en suis cer-
taine, va me nommer des à présent sa royale linacée.

aux CÉSAR.

(le n’est pas ma manière de me cacher mystérieusement, me

mère. Je montre mon âme. libre et ouverte, comme mon front.
liais ce que tu désires savoit... laisse-moi, me mère, te l’avouer

loyalement, je ne me le suis pas encore demandé il triol-même.
Demande-bon ou le soleil allume. son feu céleste? L’astre qui

éclaire le monde se révèle lui-mente : sa lumière témoigne
qu’il procède de la lumière. J’aillu dans les yeux limpides de ma

fiancée. j’ai pénétré jusqu’au cœur de son cœur; je reconnais la

perle à son pur éclat, mais je ne puis te dire son nom.
ISABELLA.

en quoi. mon fils César? impliquemoi oc mystère. Toujours
tu t’es ne trop aisément à une première et puissante impulsion.

comme entait à une voix divine. J’attends de toi l’imprimante

de la jeunesse. mais non une folie puérile... Dis-moi ce qui a
guide ton choix.

aux cassa.
lion choix, ma mère! Y a-t-il un choix quand, à l’heure fatale,

la puissance de son étoile atteint l’homme dans sa course? Je
n’étais pas sorti pour chercher une épouse. non vraiment! Cette

[cuire raine ne pouvait me venir à l’esprit dans la maison de
la mort; car c’est la que j’ai trouvé celle que je ne cherchais pas.

la race des femmes a la langue légère m’était indifférente et

sans nul prix il mes yeux; car je n’en voyais pas une seconde
semblable à toi, à toi que je vénère comme l’image de Dieu.
(l’était la triste solennité des funérailles de mon père. Cachés

dans la foule du peuple, nous y assistions, tu le sais, sous un
déguisement z tu l’avais ainsi ordonne avec sagesse, pour que la

violence de notre discorde ne pût troubler, par quelque éclat
fougueux, la dignité. de la cérémonie... Le vaisseau de l’église

était tendu de crêpe noir; vingt génies. des flambeaux à la main.

entouraient l’autel, devant lequel le cercueil reposait sur une
haute estrade, recouvert du drap sépulcral croisé d’une croix
blanche. Et sur le drap l’on voyait le bâton du commandement,
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et la couronne navale, les éperons d’or, insigne du chevalier, le
glaive avec sa poignée ornée de diamante... et tous étaient âge-

uoux, dans un pieux recueilleraient. quand, du haut du chœur,
largue invisible se lit entendre, et que le chant aux cent voix
commença... Pendant que les hymnes résonnaient encore.Ie
cercueil, avec le sol qui le portait, descendit, s’enfonçant peu il

peu dans le monde souterrain; mais le drap sépulcral voilait,..
largement étendu, l’uuverture cachée, et sur la tente. demeura

la parure terrestre, ne suivant pas celui qui descendait.... Ce-
pendant, sur les ailes séraphiques du chant, l’aime all’ranehie

prenait son essor. cherchant le ciel et se. réfugiant tin-sein de la
(mire divine." Tout ceci. ma mère. je le rappelle en ce moment
ilion souvenir par cette exacte description, pour que tu voies si
à cette heure un désir mondain avait place dans mon aime. et
cirât cet instant grave et solennel que l’arbitre de me vie a choisi

pour me toucher du raison de rameur. Comment cela est arrivé,
je me le demande en vain a moi-meule.

ISABELLA.

Achève cependant, apprends-moi tout.
non CÉSAR.

D’où elle vint et comment elle se trouva près de moi, ne me
le demande pas.... Quand je tournai les yeux, elle était il mon
côte, et sa présence m’agita au plus profond de mon aime, avec
une puissance un sanieuse, admirable. (le n’était point l’aimable

magie de son sourire, ce n’étaient point les charmes qui brillent

sur ses jouesi pas même la splendeur de sa l’arme divine...
c’était sa vie la plus profonde, la plus intime, qui s’emparant

de moi avec une force céleste, comme agit , inconcevable, un
pouvoir magique... Il me sembla que nos limes. sans le secours
de la parole, sans intermédiaire. se touchaient d’un contact tout

spirituel, alors que mon souille se mêla avec le sien. Elle incitait
étrangère. et pourtant unie intimement z et tout à coup j’entendis

distinctement une voix qui me disait au dedans de moi-même:
c Geai. elle, ou nulle autre sur la terre! a

DON MANUEL, l’inlrrrm.i,unil avec fait.

(Test l’éclair divin du saint amour. qui frappe au cœur, at-

teint, enflamme. Quand Filme rencontre une aime parente, alors
il un a ni résistance, ni choix : l’homme ne peut délier ce que
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le ciel lie.... J’applaudislau langage de mon frère et le loue de
tout crieur; c’est me propre destinée qu’il vient de raconter : il

a, dime main heureuse, écartèle voile du sentiment confus qui

m’anlme. -- ISABELLA.

Le destin veut. je le vois bien, suivre avec mes enfants sa voie
propre et libre. Le torrent impétueux se précipite de la mon-
tagne. se creusoit lui-même son lit et se rompt un passage, sans
nul souci de la voie régulière que la sagesse prévoyante lui avait

tracée. Je me soumets dona... que pourrais-je y changer Y... à
cette main plus puissante que nul ne gouverne, à cette main di-
vine qui trame mystérieusement le destin de me maison. Le
cœur de mes fils est le gage de mon espoir; leurs pensées sont
grandes comme l’est leur naissance.

ISABELLA, DON MANUEL. DON CÉSAR; DIEGO

sa montre à la porte.

manu.
liais. voyez, mon digne serviteur est de retour. Approche.

approche, loyal Diego! Où est mon enfantî... Ils savent tout, il
n’y a plus ici de. mystère...u Où est-elle? Parle! Ne la cache pas

plus longtemps. Nous sommes prépares à supporter la plus
grande joie. Viens! (Elle real aller avec lui vers la porte.) Qu’est-
œ donc? Comment? Tu hésites? Tu gardes le silence? (le n’est

pas lai un regard qui promette le bonheur! Qu’on-tu? Parle! Un
frisson me saisit. Où est-elle! Où est Béatrice? (Elle veut sortir.)

son MANUEL, à part, avec surprise.
Béatrice!

méso la relient.
Demeure!

menus.
Où est-elle? Cette anxiété me tue.

nuise.
Elle ne me suit pas. Je ne t’amène pas tu (me.

menus.
Ouest-il arrivé? Par tous les saints. parle!

mon crissa.
on est me sœur? Malheureux, parle!

saurera. -- Tl]. tu 20
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Disco.

Elle est enlevée! ravie par des corsaires! me: au ciel que je
n’eusse jamais vu majeur!

non manu.
Possède-toi, ma mère!

son crissa.
Ma mère. ou courage! contiens-toi, jusqu’à ce qu’il t’ait tout l

appris. .. . .Disco.

Je partis rapidement. comme tu l’avais ordonne, pour fran-
chir une dernière fois la route. si souvent parcourue. qui con-
duit au couvent... La joie me portait sur ses ailes légères.

non crissa.
Au fait!

mon MANUEL.

Paris!
méso.

Et comme j’entre dans les cours bien connues du couvent. où
j’étais entre tant de fois, que je demande impatiemment tu tille,
je rois l’image de l’ell’roi dans tous les regards, et j’apprends

avec horreur l’horrible attentat... (nanan: tombe. plus et (leur
bleute. sur un fauteuil. Don .llauucl s’empresse autour d’elle.)

vos crissa.
Et des Maures. dis-tu, l’ont enlevée? A-t-on vu les Maures?

Qui a attesté le fait?
méso.

On a vu un vaisseau de pirates maures à l’ancre dans une
baie, non loin du couvent.

vos crissa.
Plus d’une voile se réfugie dans ces baies, pour échapper à la

fureur de l’ouragan... Où est le vaisseau?
DIÉGO.

Ce matin, on l’a vu en pleine mer, gagnant le large à force de

voiles.
non crissa.

Dit-on que d’autres brigandages aient été commist... Les
Maures ne se contentent pas d’une seule proie.
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méso.

On a emmené avec violence le troupeau de bœufs qui paissait

en ce lieu.

non cessa.
(laminent des brigands pouvaient-ils enlever secrètement, du

milieu d’un cloître, une jeune tille enfermée dans une sûre en-

ceinte?

méso.

les murs du jardin du couvent étaient faciles à escalader. au
moyen des degrés d’une haute échelle.

K vos cessa.
Comment ont-ils pénétré dans l’intérieur des cellules? car les

pieuses nonnes sont soumises à une sévère clôture.
DIÉGO.

Comme elle alitait encore liée par aucun vœu, elle pouvait
librement se promener en plein air.

son crissa. l
Et usait-elle souvent de cette liberté? Dis-moi cela.

méso.

Souvent on la voyait chercher la solitude du jardin. Aujour-
d’hui seulement elle a oublié le retour.

DON CÉSAR, après avoir réfléchi un moment.

En rapt, disaiu? Slil était possible à des brigands de l’enlever.

elle a pu fuir aussi de son propre gré.

mena se une.
(l’est la violence! c’est un rapt audacieux! Ma fille ne pouvait.

oubliant son devoir, suivre un ravissuur par un libre penchant
de son cœur.... Don Manuel! don César! je comptais vous pré-

senter une sœur; mais maintenant il faut que moi-même je la
doive il votre bras héroïque. Déployez votre courage, mes fils!

Ne soutirez pas paisiblement que votre soeur soit la proie d’un
brigand audacieux.... Prenez les armes! Équipe: des navires!
Explorez toute la otite! PoursuiVez le ravisseur sur toutes les
mers! il vous faut conquérir votre sœur!

vos CÉSAR.

Adieu! Je vole à la vengeance, à sa découverte! (Il son.)
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mon MANUEL, s’érciliam (finie distraction profonde, se tourna

avec inquiétude son Diego.

Quand dis-tu qu’on a cessé de la voir?

maso.
c’est ce matin seulement qu’elle a disparu. ’

DON MANUEL, à donna Isabelle.

Et ta fille se nomme Béatrice!
ISABELLA.

Tel est son nom. [laite-toi! Plus de questions!
non MANUEL.

Apprendsmoi encore une seule chose, ma mère...

ressens. .
Vole a l’action! Suis l’exemple de ton frère!

mon MANUEL.

Dans quelle contrée. je t’en conjure"?

ISABELLA, le poussant, le pressant de partir.
Vois mes larmes, mes mortelles angoisses!

non MANUEL.

Dans quelle contrée la tenais-tu cachée!
ISABELLA.

Elle n’eût pas été plus cachée au sein de la terre!

DIÉGO.

on! maintenant une crainte subite me saisit et me trouble.
mon aunera.

ne la crainte, et pourquoi? Dis Ce que tu sais.
méso.

Celle d’être la cause innocente de. l’enlèvement.

resserra.
Malheureux! découvremoi ce qui est arrivé.

msieu.

Je te. l’ai cache, ma souveraine, pour épargner les soucis a ton

cœur maternel. Le jour ou le prince fut enseveli, et où tout le
peuple . avide de nouveauté . se pressait a cette fête de deuil , la
tille... car la nouvelle avait aussi pénétré dans les murs du
Couvent... la tille me conjura avec d’infatigables instances de
lui procurer la vue de cette solennité. Moi, malheureux. je me
laissai toucher. Je la déguisai sous un sombre vêtement de deuil.
et elle fut ainsi témoin de la cérémonie. La, je le crains, dans
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la foule du peuple qui était accouru de toutes: parts, elle la!
épiée par l’œil du ravisseur, car nul déguisement ne miche
l’éclat de sa beauté.

non nanan, à part, soulagé.
"camuse parole. qui délivre mon cœur! Cela ne lui ressemble

pas! (le signe ne s’accorde pas avec les autres!

menu.
Vieillard insensé! Ainsi, tu m’as trahie!

nuise.
lia souveraine. je croyais bien faire. Je croyais reconnaitre

dans ce désir la voix de la nature. la force du sang; j’y voyais
Pieuvre même du ciel, qui, par un aurait caché, un pressenti-
ment puissant, entraînait la tille sur la tombe de son père. J’ai
voulu faire droit à ce désir, à ce pieux devoin et ainsi, à bonne
intention. j’ai causé un malheur.

vos MANUEL, à pari.

Pourquoi rester ici dans les tortures de la crainte et du doute?
Je veux chercher sans retard la lumière et la certitude.

ln (Il veut sortir.)non ceux, revenant.
Attends. don Manuel, je te suis à l’instant.

non MANUEL.

Ne me suis pas! Reste loin de moi! Que personne ne me suive!

(Il son.)
DON cessa le suit (fun regard Henné.

Qu’a donc mon frère? Ma mère, dis-le-moi.

magma.
Je ne le reconnais plus. Je ne retrouve pas don Manuel.

vos CÉSAR.

Tu me vois revenir, me mère. Dans l’ardeur empressée de
mon zèle. j’ai oublié de te demander un signe auquel on puisse

reconnaitre me sœur perdue. lamaient retrouveraisqe sa trace.
sijc ne sais de quel lieu les brigands l’ont enlevée? Nomme-
moi le cloître où elle était cachée.

manu.
Il est consacréà sainte Cécile. et caché, comme un asile. mys-

lërieux des âmes, derrière la forêt qui monte par une douce
pente vers le sommet de l’lltna.
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mon CÉSAR.

Prends courage! Fic-toi a les fils! Je te ramènerai ma sœur,
quand je devrais la chercher sur toutes les mers . par toutes les
terres. Il est cependant, ma mère, une chose qui m’inquiète:
j’ai laissé ma fiancée sous une protection étrangère. Je ne puis

confier qu’à toi ce précieux gage. le te renverrai ici, tu la ver-

ras. Dans ses bras, sur son tendre cœur,tu oublieras ton in;
quiétude et tu douleur. (Il son.)

ISABELLA.

Quand sera-Mlle manieuse, cette antique malédiction qui
pèse lourdement sur cette maison? Un génie malveillant se joue

de mes espérances, et jamais se rage envieuse ne s’apaise.
Je me croyais si près du port, sur abri; je me confiais si fee-
mement à ces gages de bonheur; je croyais toutes les tempêtes
assoupies; déjà s’oil’rait a moi une souriante perspective, la
contrée déchirait aux rayons du soleil couchant : et voilà qu’une

tempête éclate, partant d’un ciel serein, et m’entraîne encore

au milieu de la lutte des vagues. (Elle se retire dans l’intérieur du

palais. Diego la suit.)

La scène change et représente le jardin.

LES DEUX CHŒURS; vers la fin, MATRICE. Le Chœur de don

Manuel oient, dans un appareil de fêta, orné de guirlandes, et
accompagnant les dans d’hymônée décrits plus haut; le Chœur du

don César vaut lui interdire l’entrée.

La rumen encava (osa-un).
Tu forais bien de vider la place.

LE secoua casson (EGBÉMOND).

le le veux faire, si celui qui l’exige vaut mieux que moi.
La rumen CHOEUR (GAÉTAN).

Tu pourrais remarquer que tu es importun.
LE secoue caosun monition»).

Si je reste, c’est que cela le déplait.

me, Un

H. -,.g:w.



                                                                     

OU LES FRÈRES ENNEMISi 3H
LE maman CHOEUR (emmi).

C’est ici ma place. Qui ose m’arrêter?

La SECOND encreur: (nounou).
J’ose le faire; c’est à moi de commander ici.

LE maman encuva (aman).
Mon maître. don Manuel . m’envoie.

LE SECOND CHOEUR (BOHÉMOND).

Et moi. je suis ici par l’ordre de mon maître.

me maman CHOEUR (manu).
Le plus jeune frère doit céder à l’aîné.

La stemm encava (nouémun.)
Au premier occupant appartient le monde.

LE maman CHOEUR (anima).
Rival odieux. va , quitte le ierrain.

LE assona) CHOEUR (BOBÉMOND).

Non pas avant que nos épées se mesurent.

LE maman CHOEUR (anime).
Te trouverai-je partout sur mon chemin?

LE 515mm) encava hominem»).

Où il me plaira. je m’opposerai à toi.

LE PREMIER caœvn (aman).
Qu’as-tu donc à épier et à garder ici 2

LE sucera) cancan (saumon).
Et toi à demander, à interdire ici?

u; PREMIER enserra (même).
Je ne suis pas ici pour te rendre compte et te répondre.

LE SECOND cama (nomma) ).
Et je ne veux pas t’honorer de ma parole.

La pauma encava (même).
Le respect est dû , jeune homme. à mon âge.

LE secoua encava (nonéuonn).
Je suis , pour la bravoure , éprouvé comme toi.

mîmes sur! précipitamment du pavillon.

Malheur à moi! que veulent ces troupes farouches!
LE maman encava (curium ) , au second.

Je ne tiens nu) comme de toi ni de ta mine orgueilleuse.
LE SECOND cumin (manucura).

Le maître que je sers l’emporte sur le tien.
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BËATRICE.

0h! malheur , malheur à moi, s’il paraissait maintenant!

Le ennuies canaux (munis).
Tu mens! Don Manuel lui est bien supérieur.

LB secoue encuva (BOHÉMOND).

Mon maître remporte le prix dans tous les combats.

annales.
Il va venir . voici son heure.

LE PREMIER CHGEUR (GAÉTAN).

Si nous n’étions en paix , je me ternis justice.

LE secoue caouas (soumette).
N’était la crainte. la peut ne t’arrêteraii point.

BÉATRICE.

0h! que n’est-il à mille lieues d’ici!

LE ramona CHOEUR i même).

C’est la loi que je crains , non la menace de tes regina.
LE secoue encens (menues-n).

Tu fais bien, c’est la protection du lâche.

Le mures casson (sans).
Commence . je te suivrai!

LE stemm casson ( BOHÉIIOND).

Mon glaive est tiré!
BÈA’I’RICE. dans la plus cire anxiété.

Ils en viennent aux moins , les épées brillent! 0 vous . puis-

sances du ciel, retenez ses pas! Jetez-vous sur sa route, oh-
stncles , entourez ses pieds de nœuds et d’entraves , pour qui!

ne vienne pas en ce moment! Vous tous , saints anges, que
j’ai priés avec instance de l’amener. décevez me prions. lié.

tournez ses pas , loin d’ici , bien loin! (Elle rentre en toute haie.
Au moment ou les Chœurs fouaillant , de» Manuclparal’t.)

DON MANUEL. LE CHOEUR.

vos muon.
une vois-je? arrêtez!

un meulon camus (GAÉÏAN. emmena, message).
au second.

Avance . ovalisai
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u: suceur cnoztm (matineux). mon. mercure).

finassons-les! finassons-les!
vos MANUEL errante entre au: , l’épée une.

Arrêtez!
LE maman encava (GAÉTAN).

c’est le prince!

LE SECOND annaux (omnium) ).

c’est son frère! Restez on paix! I
box MANUEL.

retends mon à mes pieds sur ce gazon le premier qui.
ne lût-ce qu’en fronçant les sourcils. continue la lutte et
menace son adversaire! Êtes-vous en démence? Quel démon
vous excite à rallumer les flammes de l’ancienne discorde qui
entre nous. vos princes . est apaisée et conciliée à jamais ?...

Oui a oommcncë? Parlez l Je veux le savoir. i
LE PREMIER encave (GAÉTAN. enfumera).

ils étaient ici....

LE secoua CHOEUR (mon. nonfimosn), interrompant.

Ils venaient... .
DON MANUEL. au premier Chœur.

Parle, toi.
LE vacuum amura ( GAÉTAN ).

Nous venions ici, mon prince. pour olirir, comme tu nous
l’avais ordonné, les présents d’hymcnëe. l’anis pour une me»,

et nullement . tu le vois. préparés à la guerre, nous suivions
en paix notre route . sans aucune pensée hostile. et nous liant
à l’accord juré. Mais voilà que nous les trouvons. campés en

ennemis dans ce lieu, et nous en fermant l’entrée de vive ÎOPCP.

DON MANUEL.

lnscnsés! Nul asile n’est-il donc à l’abri de votre folle et
aveugle rage? Jusque dans le séjour silencieux et caché de l’in-

nocence. votre discorde pénètre-belle pour troubler in paix?
(Au satana Chœur.) Relire-toi! il y a ici des secrets qui ne souf-
frent pas la présence téméraire. (Comma le Chœur hésite.) Ar-

rière! Ton maître te l’ordonne par moi , car nous sommes main.

tenant une seule âme. une seule tri-le , et mon ordre est aussi le
sien. Va! (Au premier Chœur.)Toi demeure cl garde l’entrée.
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LE secoue encuva (EGHÉMOND).

Que faire î les princes sont réconciliés, cela est vrai, et se je-

ter avec ardeur et sans mission dans les débuts et les querelles
(les grands n’attire guère de reconnaissance, mais plutôt des
dangers. Car , aussitôt que le puissant est les de combattre. il
se hâte de jeter sur l’homme obscur qui l’a servi de bonne foi

le manteau sanglant du crime, et le voilà pur luinmeme a peu .
de frais. Que les princes s’arrangent donc entre eux, je tiens
qu’il est plus sage d’obéir. (le second Chœur s’en ce, le premier

se retiro tiers le fouit de la scène. Au même instant, Béatrice s’élance

du pavillon et se jette dans les bras de don Manuel.)

BÈATIlICE, DON MANUEL.

neumes.
C’est toi. Tu m’es rendu.... Cruel ! Tu m’as laissée languir

longtemps. bien longtemps, en proie à la crainte, à toutesles
terreurs... Mais n’en parlons plus. Je te revois... Dans tes liras
chéris . je trouve asile et protection contre tout danger. Viens!
Ils sont partis. nous avons le temps de fuir. Partons, ne perdons
pas un moment. (Elle sont l’entraîner, et, seulement alors. elle la
regarde avec plus d’attention. ) Qu’es-tu donc? Tu m’accueilles

avec une réserve si solennelle.... tu te dérobes a mes bras.
comme si tu préférais me repousser loin de toi? Je ne te re-
connais pas.... Est-ce la don Manuel, mon époux, mon bien
aime!

mon menues.
Béatrice!

ménures.

Non, ne parle pas! (1e n’est pas le temps des discours! tu.
tons-nous , partons au plus vite... Le moment est précieux.

vos MANUEL.

Demeure! Réponds-moi!
BÉATRICE.

Partons, partons! avant que ces hommes farouches revien-
nom.

son MANUEL.

Demeure! (les hommes ne nous feront aucun mal.
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neumes.

Si, si, tu ne les connais pas. 0h! viens! fuis!
mon MANUEL.

Défendue par mon bras, que peux-tu craindre!

neumes.
0h! crois-mol, l1 y a ici des hommes puissants.

non MANUEL.

Aucun, ma bienuaimee, qui le son plus que moi.

neumes.
Toi, seul contre un si grand nombre?

non Lumen.
aloi seul! (les hommes que tu araine...

amuras.
Tu ne les connais pas, tu ne sais pas qui ils servent.

non MANUEL.

C’est moi qulils serrent. Je suis leur souverain.
BÉATRICE.

Tu es.... Quel effroi traverse mon âme l.
non MANUEL.

Apprends enfin à me connaltre, Béatrice! Je ne suis pas ce
que je t’ai paru jusqulicî, un pauvre chevalier, un inconnu,

fuyant que son amour pour aspirer au tien. Oui je suis en
ellet, ce que je puis, quelle est mon origine, je te l’ai caché.

gemmez.
Tu n’es pas don Manuel l Malheur à mol! Qui es-tul

non MANUEL.

le me nomme don Manuel.... Mais je suis le plus grand qui
porte ce nom dans cette ville. je suis don Manuel. prince de
Bassine.

sumacs.
Tu serais don Manuel, frère de don César!

mon MANUEL.

Don (léser est mon frère. *
BÉATRICE.

Est ton frère?

mon MANUEL.

Comment? Cela fleurage? Connais-lu don César? Connais-tu
encore quelqu’un de mon sang?
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BÉA’I’RXCE.

Tu es don Manuel. que la haine et une lutte irréconciliable
séparent de son frère!

mon MANUEL.

Nous sommes réconcilies. ’nujourd’hui nous sommes frères,

non-seulement par la naissance, mais par le cœur.
neumes.

Réconciliés, d’aujourd’hui!

non rumen
Dis-moi , qu’est-m donc que cela? Qu’est-ce qui in troublai

ce point? Connais-tu de ma famille autre chose que 5011m1
nom? Sais.je tout ton secret? Ne m’as-tu rien cache i...

mâumcn.

Quelle est ta pensée? Comment? Que puisée avoir à l’avaler!
DON MANUEL.

Tu ne m’as rien dit encore de ta mère. Qui est-elle? La re-
connaîtrais-tu, si je le la dépeignais... si je to la montrais?

neumes.
Tu la connais... la connais es me l’as cache?

DON MANUEL.

Malheur à toi et malheur à moi. si je la connais!

Brumes.
0h! son aspect est doux comme la lumière du soleil! Je la

vois devant moi. mes souvenirs se raniment, et du fond de mon
âme sa céleste figure se dresse à mes yeux. Je vois les noire
boucles de sa chevelure d’ébène ombrager les nobles contours
d’un cou d’ivoire! Je vois s’arrondir son front d’un dessinsi

pur, je vois l’éclat sombre et limpide de ses grands yeux. les
sons de sa voix si pleine d’âme s’éveillent aussi en moi....

DON sinues.
Malheur à moi! c’est elle que tu dépeins!

neumes.
Et j’ai pu me dérober à aucun pu l’abandonner, peut-être l

au matin même de oejour qui devait à jamais me réunir à elle!
0h! j’ai sacrifié pour toi jusqu’à ma mère!

mon MANUEL.

La princesse de Messine sera ta mère. Je vais te conduirai
l’instant vers elle; elle t’attend.
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BÉATRICB.

011e dime? Ta mère, le mère de don César? Me conduire

mis elle? Jamais, non jamais!
non MANUEL.

Tu frémis 2 Que signifie cette terreur? Ma mère n’estelle pas

une étrangère pour toi?

neumes.
Oh! triste et fatale découverte! mm au ciel que je n’eusse

jamais vu œjour!
vos MANUEL.

Ouest-ce qui peut t’eiirayer, maintenant que tu me connais,
que tu trouves le prince dans l’inconnu!

BÉATRICE.

0h! rends-moi cet inconnu! Avec lui, je serais heureuse dans
une ile déserte.

DON CÉSAR, derrière la scène.

Retirez-vous! Qu’est-ce que toute cette foule rassemblée ici 2

séance.
Dieu! Cette voix! Où me cacher?

vos muon.
Reconnais-iu cette voix? Non. tu ne l’as jamais entendue et

ne peux la reconnaitre.

neumes.
0h! fuyons! Viens et ne tarde pas.

non MANUEL.

Quoi fuir? C’est la voix de mon frère. qui me cherche; je
mie-tonne. il est vrai, qui! ait déeouveri....

neumes.
Par tous les saints du ciel. évite-le! Ne le rencontre pas dans

son ardeur impétueuse, quiil ne te trouve pas en ce lieu E
mon MANUEL.

Chère âme, la crainte t’égare! Tu ne m’entends pas, nous
sommes deux frères réconcilies. v

BËATRICE.

O ciel, sauve-moi de cette heure fatale!
non 31men.

Quel pressentiment! Quelle pensée me saisit et me glace?...
Serait-il possible? (hue voix ne te serait-elle pas étrmxgèreî...
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Matrice. tu étais.... je tremble d’achever me question.... tu
itais aux funérailles de mon père?

réarmes.

Malheur à moi!
DON MANUEL.

Tu étais présente!

BÉATRIŒ.

Ne t’irrite pas!

vos MANUEL.

Malheureuse, tu étais là?

réarmes.
J’étais présente.

nos mm.
Horreur!

BËATRICE.

Mon désir était trop puissant! Pardonne-moi! Je ne t’a!
point caché mon vœu; mais toi, grave et sombre, tu laissas
tout d’abord tomber ma prière , et alors je me tus aussi. liais
je ne sais que! astre utalfaiænt me poussait par d’indomptables
aspirations. il me fallut satisfaire à l’ardente impulsion de
mon cœur. Le vieux serviteur me prêta son assistance, je te
désobéis et j’y allai. (Elle s’appuie sur lui d’un air consentant

ce moment, don César entre, accompagnéde tout le Chœur.)

LES DEUX FRÈRES, LES DEUX CliŒL’îlS, BÉATRICE.

LE secoue crosne (murmura), à don César.

Tu ne nous crois crois-en tes propres yeux!
vos: CÉSAR entre impétueusement, et, à la une de son frère, il

recule avec horreur.
Illusion de l’enfer! Quoi î Dans ses bras! (A (tatillonnai, en

s’approchant de lui.) Serpent gonflé de venin! C’est là ton

amour! Voilà, pourquoi tu me trompais par une perfide ré-
cauciliation! Oh! me haine était la voix de bien! Demis
dans l’enfer, âme fausse de serpent! (Il le perce.)

non MANUEL.

Je suis mort... Béatricel... Frère! (Il tombe et meurt. Mairie
tombe près de lui, évanouie.)
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La maman encuva (même).

Au meurtre! au meurtre! Ici! Saisissez tous vos armes! Que
ce crime sanglant soit vengé par le sang! (Tous tirent leurs
épées.)

Le SECOND CHOEUR (mammite).

Félicitons-noust La longue lutte est finie; Messine désormais

appartient à un seul maître.

LE PREMIER nucaux (sinus, ahanera, rimmel.
Vengeance! vengeance! Que le meurtrier tombe! qu’il tombe.

victime expiatoire immolée à sa victime!

LE SECOND mosan (coalition, mon, mrronrn).
Seigneur , ne crains rien; nous te restons fidèles.

vos CÉSAR, s’avançant entre eux avec autorité.

Arrièrel... J’ai tué mon ennemi, celui qui trompait mon
«leur loyal et confiant, et me dressaitlun piège (laineur frater-
nel. Cette action parait terrible et affreuse, mais des: le juste
ciel qui ajugé.

i LE rumen mosan (enture).
Malheur à toi, Messine! Malheur! malheur! malheur! En

horrible forfait s’est accompli dans tes mura... Malheur à tes
mères et à les enfants, à tes jeunes hommes et à les vieillards!

et malheur au fruit que le sein maternel porte encore!
DON CÉSAR.

La plainte vient trop tard.... Apportez ici du secours! (llan-
iront Béatrice.) Rappelez-ln à la vie! moignon-la promptement

de ce lieu d’effroi et de mon... Je ne puis demeurer plus long-
temps. Ma sœur enlevée me rèclamc.... Conduisez-la dans le
palais de me mère. et dites que c’est son [ils don César qui
l’envoie. (Il s’en en. Béatrice évanouie est placée- sur un brancard

ct angiome ainsi parles hommes du second Chœur. Le premier
Chœur rasta auprès du corps de clou Manuel, autour duquel se
miment aussi, en demi-cercle, les jeunes garçon: qui portent les
par-nm nuptiales.)

LE CHOEUR (courts).

Ditcæmol! Je ne puis m’expliquer ni concevoir comment ce
dénoûment fatal ses: si vite accompli. Depuis longtemps . sans
doute, je voyais en esprit s’avancer à grands pas le terrible
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fantôme de ce crime affreux et sanglant. Cependant un frisson
saisit tout mon être. quand le crime est n, commis et présent,
quand il me faut contempler, accompli . sans mes yeux. ce que
je ne voyais encore que dans les pressentiments de ma crainte.
Tout mon sang se glace dans mes veines devant cette réalité
affreuse et certaine.

I en nonne ou encuva (BtANFRED).
Laissez retentir la voix de la plaintel... Aimable jeune homme!

Le "voilà étendu sans vie, immolé dans la fleur de ses jours!

Enveloppe de la nuit accablante du trépas, sur le seuil de la
chambre, nuptiale! Mais sur sa muette dépouille. s’éveille une

lamentation bruyante, immense.
un secoua (GAÉTAN).

Nous venons , nous venons . avec une pompe solennelle. pour
recevoir l’épouse. Les pages apportent les riches étoiles. les
nous d’hyménée. La féteest préparée, les témoins attendent;

mais le fiancé n’entend plus , jamais l’air joyeux de la danse ne

réveillera , car le sommeil des morts est lourd. ,
rom LE CHOEUR.

Le sommeil des morts est lourd et profond; jamais ne l’éveil-

lera la voix de la fiancée, jamais le son joyeux du cor. Il gît
roide et insensible sur le sol.

un TROISIÈME (connu).

Que sont les espérances, que sont les projets formés par
l’homme périssable? Aujourd’hui vous vous embrassiez en
frères , intimement unis de coeur et de bouche; ce même soleil
qui se couche en ce moment éclairait votre accord! Et mainte-
nant, te voila étendu , fiancé à la poussière , privé de vie parla

main du fratricide, une affreuse blessure au sein! une sont les
espérances, quo sont les projets que construit, sur un se!
trompeur, l’homme , tils éphémère de l’heure présente?

Le: canaux (BËRENGER).

Je veux te porterà ta mère, fardeau peu propre à la rendre
heureuse! Fondants ce cyprès , avec le tranchant meurtrier de la
hache, pour thriller un brancard doses rameaux. Il faut que
jamais il ne produise rien de vivant, l’arbre qui a porté ces
fruits de mort; que jamais il n’élèrc dans les airs un riant sont.
met; qu’il ne prèle son ombre à nul voyageur! Après s’être
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nourri dans le sol du meurtre. qu’il soit maudit, et consacré

au service des morts!

LE rassura (canna).
Mais malheur. malheur au meurtrier qui s’avance, ivre d’une

folle ardeur! Ton sang coule . coule, coule. et descend dans les
tentes de interro. Mais lit-dessous. dans les profondeurs téné-
incuses , sont assises, sans parole. ni chant . les tilles de Thémis
qui n’oublient jamais, jamais ne se trompent. et qui mesurent
avec justice. Elles recueillent ce sang dans leurs noires urnes
et agitent et mêlent la terrible vengeance.

LE secoue t annonces).
Sur cette terre éclairée du soleil, la trace des actions s’éva-

nouit aisément, connue sellera sur le visage une fugitive ex-
pression... mais rien n’est perdu ni évanoui de ce que les
Heures, reines mystérieuses, recueillent dans leur sein qui
crée en silence... Le temps est un champ fécond, la nature

est un grand tout vivant, et tant est fruit et tout est semence.
LE moineau: (utérin).

Malheur, malheur au meurtrier, malheur a qui a semé la se-
meure de mon! Autre est l’aspect de l’action, avant qu’elle soit

faite; autre, quand elle est accomplie. Elle t’apparaît coura-
geuse et hardie, quand les désirs de vengeance agitent ton
sein; mais, une fois faite et commjse, elle te regarde avec des
joues qui se décolorent. Les Furies elles-mêmes, les Furies ter-

ribles agitaient contre (hosto leurs serpents infernaux, elles
excitaient le fils au meurtre de sa mère. Sous les traits sacrés
de la justice, elles surent tromper perfidement son cœur, jus-
qu’à ce qu’entin il eût fait l’action meurtrière... liais quand il

a frappé le sein qui l’a conçu et porté avec amour, alors, voyez!

elles se remontent. atl’reuses, contre lui-mème.... et il recon-

natt les vierges redoutables. qui saisissent et étreignent le
meurtrier, qui désormais ne le quittent plus,qui le rongent
par d’éternelles morsures de serpents, qui d’une mer a l’autre

le chassent sans repos, jusque dans le sanctuaire de Delphes.
(le Clurnr sort, portant sur un brancard le corps de don Manuel.)

sema. -- tu. tu 21 .
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basalte avec des colonnes. - Il fait nuit. La scène est éclairée d’en haut
par une grande lampe.

DONNA ISABELLA et DIEGO entrent.

mm.
11 n’est encore venu aucune nouvelle de mes fils qui nous

apprenne s’il s’est trouvé quelque trace. de me fille?

méso.

Rien encore. ma souveraine... mais tu peux tout espérer du
zèle et de ilemprcsscment de tes fils.

mamans
Que men cœur est inquiet, Diego! Il dépendait de moi de

prévenir ce malheur.
méca.

N’enfonce pas dans ton cœur lluiguillon du reproche. Quelle
précaution as-tu négligée!

menu.
Que ne l’ai-je plus tôt fait paraître à la lumière, comme m’y

poussait la voix puissante de mon cœur!
méso.

La prudence te le défendait, tu as fait sagement; mais lerc-
sultut repose dans la main .de Dieu.

manu.
Ah! nulle joie n’est donc pure! Mon bonheur serait parfait,

sans ce triste hasard.
méso.

Le bonheur n’est que (linière , il ulcst pas détruit. louis maln-

tenuut de la paix de les fils.

menu.
Je les si vus se presser cœur contre cœur.... vue dont jamais

je n’avais joui.

Dulac.

Et ce n’était pas simplement un spectacle, cela venait du
cœur, car leur droiture abhorre la contrainte du mensonge.

menu.
Je vois aussi qu’ils sont capables de sentiments tendres, d’un

doux penchant. Je découvre avec bonheur qu’ils honorent ce
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qu’ils aiment. lis veulent renoncer à l’indépendante liberté;

leur fougueuse et bouillante jeunesse ne se dérobe pas au frein
de la loi, et même leur passion est restée vertueuse. Je puis te
l’avouer maintenant, Diego : je voyais avec anxiété venir ce mo-

ment où devait s’épanouir dans leurs cœurs la lieur d’amour....

L’amour devient aisément fureur dans les natures emportées.

Si sur ces matières inflammables des longtemps amassées, sur
cette vieille haine , venait tomber encore cet éclair, cette funeste
flamme de la jalousie... je frissonne en y songeant.... si leurs
sentiments qui jamais ne furent d’accord, se rencontraient ici,
par malheur, pour la première fois... Grâces au ciel! ce
nuage, gros de tonnerres, qui flottait au-dessus de moi, sombre
et menaçant, un ange l’a fait passer sans bruit par delà ma tète,

et maintenant ma poitrine soulagée respire librement.
méso.

Oui, réjouis-toi de ton propre ouvrage. Tu as accompli, par
un sentiment tendre et une calme raison, ce que leur père n’a-
rait pu par toute sa puissance souveraine... A toi est la gloire,
mais il faut bénir aussi ton heureuse étoile!

[sacrum
Beaucoup d’efforts m’ont réussi! La fortune aussi a beaucoup

fait! (le n’était pas peu de chose de garder caché vendant tant

d’années, un tel mystère, de tromper un époux, le plus cir-
conspect des hommes, et de refouler dans mon cœur la faire du
sang, qui, comme le dieu du feu si on I’emprisonne, s’ef-
forçait d’échapper a la contrainte.

Disco.
Cette longue faveur de la fortune est pour moi le gage d’un

dénoûment heureux de tout point.
ISABELLA.

Je ne veux pas louer mon étoile avant d’avoir vu la tin de ce

qui s’est fait. La fuite de instille m’avertit que, pour moi, le
mauvais génie ne dort pas sitcom... Blâme ou loue mon action,
Diego! mais je ne veux rien cacher à ta fidélité. Je n’ai pu sup-

porter d’atteudre ici l’événement, dans un oisif repos, pendant

que mes [ils chaument activement la trace de leur sœur.... J’ai
voulu agir aussi.... Où l’art humain ne suffit pas, souvent le
ciel a aide.
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méso.

Découvre-moi ce qui! m’appartient de savoir.

unau.
Dans un ermitage. sur les lmutmrs de Filma, habite un pieux

solitaire. appelé. des les plus aneienstemps, le vieillard de la
montagne. Demeurant plus près du ciel que la race des autres
hommes, qui errent dans les liasses régions, il a épuré ses ter-
restres pensées dans un air léger, un éther serein. et du som-
timide. ses ans amoncelés. il voit. démêle à ses yeux. le jeu
inintelligible de la vie immense. Le destin de ma maison ne lui
est pas dlrnngrr: souvent le saint homme a pour nous inter-
rogé le. riel et détourne par ses prières plus dune malédiction.

J’ai emoye vers lui, sans retard, aux hauteurs qu’il habile. un
jeune. et rapide messager, pour qu’il me donne des nouvelles de

nui tille , et à tonte heur: faitends son retour.
DIËGO.

Si nies ienx ne me trompent pas, ma souveraine, ("est lui-
môme qui approrlie en toute halte, et sa diligence même assu-
rément des éloges.

Li: MESSAGER, LES PRÉGÉDENTS.

ISABELLA.

Parle. ne me enclin ni mal ni bien; mais manifeste. la pure
irrite. Quelle réponse t’a donnée le vieillard de la montagne?

LE MESSAGER.

c Retourne promptement. In’a-t-il dit; celle qui était perdue
est retrouvée. r

manu.
Heureuse voix! joyeuse parole du ciel , toujours tu mies an-

noncé ce que je souhaitais! Et auquel de mes fils a-t-il été
donné de trouver la trace de celle qui était perdue?

LE nasswan.
Ton fils aîné lia découverte dans sa retraite profonde.

manu.
(l’est à don Manuel que je la dois! Ah! toujours il fut pour

moi un enfant de bénédiction... ils-lu aussi porté au vieillard
le cierge bénit que je lui envoyais en présent, pour le brûler
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devant son saint? Car les dans qui réjouissent le cœur des au-
tres hommes. ce pieux serviteur de Dieu les dédaigne.

i LE MESSAGER.
Il a pris, en silence.le cierge. de mes mains, et, allant à l’autel

où brûlait la lampe en l’honneur du saint, il l’y a rapidement

allumé et a mis soudain le feu a la cabane où il honore Dieu
depuis quatre-vingt-dix ans.

maman.
Que dis-tu a? Quelle horreur m’apprends-tu?

LE Massacre.

Et, criant trois fois : malheur! malheur! malheur! il est des-
cendu de la montagne, me faisant signe. sans parole, de ne p. I;
le suivre. de ne pas regarder en arrière, et alors, chassé par
l’épouvante, je suis accouru ici.

manu.
(le message contradictoire me jette dans la flottante émotion

du doute et dans une. angoisse incertaine. et confuse. Ma tille
perdue a été retrouvée, dit-il. par mon fils aine, don Manuel?

Cette lionne parole ne peut me faire de bien, accompagnée
qu’elle est de cette action funeste.

LE massacra.

Regarde derrière toi, ma souveraine! Tu vois la réponse du
solitaire accomplie sans tes yeux; car tout me trompe, ou ciast
la tille perdue que tu cherches et que le ramènent les chevaliers
compagnons de tes tils. (Béatrice est apportée sur un brancard par

le second Demi-Chœur et déposée sur le devant de la scène. Elle est

encore inanimée et immobile.)

ISABELLA. DIËGO, LE MESSAGEK. BËATRICE. LE CIIŒIÎR
(BOHËMOND. ROGER. HIPPOLYTE, et les neuf autres Chenu-
licrs de DON CÉSAR).

LE CHOEUR (BOHÈMOND).

Accomplissant l’ordre de notre maître, nous déposons ici la

jeune tille à tes pieds, princesset... c’est ce qu’il nous a com-
mandé de faire. et en même temps de te dire que c’est ton lits
don César qui l’envoie.



                                                                     

326 LA manants: un MESSINE
manu. s’est élancée vers elle les brus ouverts. et mais

avec effroi.

0 ciel! elle est pâle et sans viol
LE CHOEUR (BOHÉHOND).

Elle vit! elle s’éveillera! Donnelui le temps de se remettre du
spectacle saisissant qui tient encore ses sens enchaînés.

manu.
Mon enfant! enfant de mes douleurs. de mes soucis! (Pou

ainsi que nous nous revoyons! C’est ainsi qu’il te faut faire. ton

entrée dans la maison de ton père. 0h! laisse-moi rallume-Ma
vie à la mienne! Je veux te presser sur le soin maternel. jusqu’à

ce que, délivrées de ce froid de la mort, tes artères se raniment
et recommencent à battre. (Au Chœur.) 0h! parle. que s’est-il
passé de terrible? Où l’as-tu trouvée? Comment cette chère en-

fant est-elle tombée dans cet état triste et lamentable?

La encava (mamours).
Ne l’apprends pas de moi, ma bouche est muette. Ton fils don

César te révélera tout clairement. car c’est lui qui l’envoie.

manu.
Mon fils don Manuel. veux-tu dire?

LE encuva (manucura).
(lest ton fils don César qui le l’envoie.

ISABELLA, au Messager.

N’estœe pas don Manuel que le voyant fa nommé?

LE MESSAGER.

Oui. mu maîtresse. cicst le nom qu’il. a prononcé.

manu.
Qui que ce soit, il a réjoui mon cœur, je lui dois ma fille.

qu’il soit béni! 0h! mut-il qu’un démon jaloux m’empoisonne

ce moment de bonheur si ardennnent désiré! il faut que je re-

prime mon transport. Je vois ma tille dans la maison du son
père; mais elle ne me voit pas, ne. m’entend pas; elle ne peut
répondre a la joie de sa mère. 0h! ouvrez-vous, chers yeux! lié-
chaull’ez-vous, mains de. mon enfant! Soulèveotoi, soin inanimé.

et palpite de joie! Diégo. clos-t ma tille.... ma tille longtmnps
cachée. sauvée enlia; je puis maintenant la reconnaitre devant
le monde entier.
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LE encuva (MHÉMOND).

Je pressens, je crois voir devant moi un nouVeau sujet d’é-

trange horreur , et je me demande stupéfait comment cette
erreur va se dénouer et s’expliquer.

ISABELLA, au Chœur. qui exprime la consternation
et l’embarras.

Oh! vous êtes des cœurs durs et impénétrables! Pareille aux

rocs escarpés de la mer. votre poitrine. avec sa cuirasse d’airain.

repousse et me renvoie la joie de mon cœur. En vain. dans tout
ce cercle. automne moi. j’épie et cherche un regard sensible.

Où restent mes fils. que je lise la sympathie dans les yeux de
quelqu’un? Car je me sens ici comme entourée des bêtes impi-
toyables du désert ou des monstres de l’Oeéan!

méso.

Elle ouvre les yeux! Elle se meut, elle vit!

menu.
Elle vit! Que son premier regard rencontre sa mère!

méso.

Elle referme les yeux avec effroi.

manu . au Chœur.
floculez! votre aspect, qui lui est étranger, l’épouvante.

LE amena recule (BOHÉMOND).

J’éviterai volontiers de rencontrer son regard.

nuise.
Elle te mesure d’un regard étonné.

stemms.
Où suis-je? Je devrais connaître ces traits.

manu.
Le sentiment lui revient peu à peu.

mène.

Que fait-elle? Elle se jette à genoux.
BÉATRICE.

0 belle et angélique figure de ma mère!

menu.
Enfant de mon cœur! viens dans mes bras!

BËATBICE.

Vois à tes pieds la coupable.
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menu.

Tu m’es rendue! que tout soit oublié!

’ méso.
Regarde-moi aussi! Reconnais-tu mes traits?

EÉATRICE.

La tète blanche du loyal Diego!
ISABELLA.

Le fidèle gardien de ton enfance.
BÉATMCE.

Ainsi je me retrouve un sein des miens?

menue.
Et rien ne peut plus nous séparer, que la mort.

BÉATRICE.

Tu ne veux plus me bannir dans une demeure étrangère?

menue.
Rien ne nous séparera désormais, le. destin est apaisé.

neumes rejette sa r son sein.
Et suis-je en effet sur ton coeur? lit tout ce que j’ai éprouvé

n’était qu’un songe, un songe. accablant et terrible... 0 me

mère! je l’ai vu tomber mort à mes piedsi... Mais comment

suis-je venue ici? Je ne me souviens pas... Ali! que je suis
heureuse d’être ainsi sauvée. et dans tes bras! Ils voulaient
me conduire à la princesse mère de Messine. Plutôt dans la
tombe!

iSABELLA.

Reviens à toi. ma fille! La princesse de Messine...
neumes.

Ne me la nomme plus! A ce nom funeste, un frisson de mort
se répand dans tous nies membres.

menue.
Eeoute-moi.

BÉATRICE.

Elle a deux fils qui se [unissent mortellement : cules nomme
don Manuel et don César.

ISABELLA.

Mais c’est moi-même! Reconnais tu mère.
BÉATRICE.

Que dis-tu? Quelle parole usait! prononcée?
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ISABELLA.

(l’est moi, tu même, qui suis la princesse de Messine.

Brumes.
Tu es la mère de don Manuel et de don César?

manu.
Et tu mère à toi! Tu nommes tes frères!

annulas.
Malheur. malheur à moi! O lumière acineuse!

ramena.
m’as-tu donc? Qu’est-ce qui te trouble si étrangement?

neumes, regardant autour d’elle du» œil ego-ré, aperçoit la

Chœur.

(le sont en: . oui! Maintenant, maintenant,je les reconnais....
Œn’est pas un songe qui m’a trompée... (le sont aux! 11s étaient

là.... (Yest une horrible vérité! Malheureux, ou l’avez-vous ca-

ché î (Elle s’avance impétueusement vers la Chœur, qui se détourne

me. Une marche funèbre sa fait entendre dans le lointain.)
LE CHOEUR.

Malheur, malheur! .
manu.

Caché, qui? Qu’est-ce qui est vrai l Vous vous taisez, canstero

nés.... Vous paraissez la comprendre. Jolis dans vos yeux, dans
les sons brisés de votre voix . quelque chose de funeste que l’on

me cacha... Qu’est-ce? Je veux le savoir. Pourquoi tournez-
vous vers la porto des regards si pleins d’effroi? Et qu’est-ce que

ces sans qui frappent mon oreille?
LE CHOEUR ( muéuouo).

Cela approche! Le mystère va s’éclaircir alïreusement. Sois

forte. ma souveraine , trompe ton cœur! Supporte avec courage
ce qui t’attend . avec une (une virile cette mortelle douleur!

manu. lQu’est-ce qui approche? Qu’est-ce qui m’attendt... J’entends

le son terrible de la plainte funèbre retentir dans le palais....
Où sont mes fils Y (Le premier Demi-Chœur apporte le corps de don
Manuel sur un brancard, qu’il dépose sur le côté de la scène qui est

mir vide. Un drap noir est étendu pur-dessus.)
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ISABELLA. BÉATRICE. DlÉGO. LES DEUX CHOEURS.

LE rassura encans (canuts).
A travers les rues des cités, le malheur se promène, suivi de

la plainte.... Il rôde, épiant du rcgard, autour des maisons des
hommes. Aujourd’hui , il frappe à cette porte; demain, à
celle-là; mais il n’a encarte. épargné personne.- ’l’ôt ou tard-il - Î

s’acquitte de son triste et redouté message, à chaque seuiloù

habite un virant.
(arrimera)

Quand les feuilles tombent dans le cours de l’année, quand
des vieillards épuisés descendent au tombeau. la nature ne fait
qu’ohéir paisiblementà son antique loi, à son éternel usage:
il n’y a rien là qui épouvante l’homme!

Mais apprends aussi à attendre . dans cette vie terrestre, des
prodiges de malheur. Le meurtre, de sa main violente, brise
jusqu’aux nœuds les plus saints. La mort entraîne aussi dans sa
barque du Styx la vie florissante de la jeunesse.

marinas.)
Quand les nuages amoncelés noircissent le ciel . quand le ton-

nerre retentit avec un sourd fracas. alors. alors tous les cœurs
se sentent au pouvoir du destin terrible. Mais la foudre qui cm-
lirasc peut tomber aussi d’un ciel sans nuages. Ainsi, dans les
jours de joie, crains la perfide approche du malheur; u’attache
pas ton cœur aux biens qui ornent passagèrement la vie. Oui pos-
sèdu. apprenne à perdre; qui est dans le bonheur, apprenne la
souffrance!

ISABELLA.

Que dois-je entendre? Que cache ce drop? (Elle fait un pas
vers le brancard. niais s’arrête, incertaine, hésitante.) Je me
sens attirée par un horrible attrait, ct repoussée atlmusrmenl
parla main froide et sinistre de la terreur. (A Béatrice, qui c’est

jetée entre elle et la brancard.) Laisse-moi! Quoi que ce soit, je
veux lever ce voile! .; Elle. (être le drap et découvre le cadavre de don

.llanttrl.) 0 puissanccs du ciel! c’est mon fils. (Elle demeure im-
mobile, glue-tic d’effroi. Béatrice tombe près du brancard. en pour

sont un cri de douleur.)



                                                                     

0U LES FRÈRES ENNEMIS. 331
LB CHOEUR (941mm. aramon. MANFRED).

llalhenreuse mère l C’est ton fils! Tu l’as prononcée , la parole

lamentable. Ce n’est point à mes lèvres quelle a échappé.

ISABELLA.

lion fils! mon Manuel l... 0 éternelle miséricordel... Est-ce
amsi qu’il me faut te retrouver? Était-ce donc avec tu vie que tu

I devais racheter ta sœur des mains du brigandi... Où était ton
frère , que son brus n’a pu le protéger î... on! untudite la main

qui a creusé cette blessure! Maudite celle qui a enfante ce mor-
tel funeste qui m’a tué mon fils l Maudite toute sa race!

Le CHOEUR.

llalheur! malheur! malheur! malheur!
ISABELLA.

ces! ainsi que vous me tenez parole. puissances du ciel?
Est-ce là. là votre vérité? Malheur à celui qui se lie à vous

dans la droiture de son coeur! (m’ai-je donc espéré, quai-je
redoute, si telle est l’issue-Y... 0 vous qui m’entourez, pleins

(lem-ni. repaissant vos yeux de mu douleur, apprenez à con-
naître les mensonges par lesquels les rêves et les devins nous
abusent! Après cela, quai: croie encore aux oracles des dieux!...
Quand je me sentis mère de cette tille. son père rêva un jour
qulil voyait enlever deux lauriers de sa couche nuptiale....
Entre ou: croissait un lis; il devint une flamme. qui saisit repais
branchage des arbres , et . étendant sa fureur autour d’elle, dé-

vora promptement toute la maison dans un horrible embrase-
ment. Etliraye de cette vision étrange, le père en demanda le
sans à un augure, à un noir magicien. Le magicien déclara que,

si mon sein donnait le jour à une fille, elle lui tuerait ses deux
fils et exterminerait sa race.

LE CHOEUR (GAËTAN ET BORÉMOND).

Que dis-tu, souveraine? Malheur! malheur!
ISABEEA.

Aussi son père ordonna-t-il de la faire périr; mais je la de-
robai à son lamentable destin.... la pauvre malheureuse! Elle
fut bannie, enfant, du sein maternel , afin de ne pas tuer, de-
venue grande , ses deux frères. Et maintenant son frère tombe
sous les coups des brigands; ce n’est pas elle, pauvre innocente,
qui l’a frappé!
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Le encava

Malheur! malheur! malheur! malheur!

marna.
la parole d’un idolâtre ne méritaità mes yeux nulle voyance;

un meilleur espoir rassura mon (une. tue autre bouche. que je
tenais pour véridique, m’avait prédit, au sujet de ma tille,
qu’un jour elle réunirait dans un ardent amour les comme
mes fils... Ainsi les oracles se contredisaient. plaçant à la fou
sur la tète de ma fille la bénédiction et la maiêdictiou....fie
n’est pas elle qui a causé la malédiction. l’infortunée! Et le

temps ne lui a pas été donné d’accomplir la bénédiction. Une

bouche. comme l’autre , a menti. L’art des devins est un vain

néant; ils sont ou trompeurs ou trompés. On ne peut savoir
rien de vrai de l’avenir . soit qu’on puise en bas aux fleuves

des enfers, soit qu’on puise en haut à la source de la ln-
litière.

LE PREMIER encens (sauras).
Malheur! malheur! Que dis-tu? Arrête. arrête! Refrèneles

téméraires etrtportements de ta langue. Les oracles voient, ils
s’accomplissent; l’événement louera leur véridique prévoyance.

manu. .Non, je ne veux pas refréner tua langue; je veux parier
comme mon cœur me Pardonne. Pourquoi visitons-nous les
saints lieux. et levons-nous au ciel des mains pieuses? Fous
débonnaires. que gagnons-nous a notre foi? il est aussi im-
possible d’atteindre jusqu’aux dieux, sur les hauteurs qu’ils

habitent. que de frapper la lune d’une flèche. Devenir est fermé
au mortel et nulle prière ne pénètre ce ciel d’airain. Que l’oi-

seau vole a droite ou à gauche, que les étoiles se disposent sans
tel ou tel aspect, il n’y a nul sens dans le livre de la nature.
l’art des songes est un songe et tous les signes trompent.

LE sacrum encava (BonÉMOND).

Arrête, infortunée! Malheur! malheur! Tu nies, les yen!
aveugles, la lumière du soleil qui éclaire. Les dieux vivent. le
connais-les, eux qui. terribles, t’environnent.

(rous LBS CHEVALYERS).

Les dieux vivent. reconnais-les. eux qui. terribles. t’environ-

ne]! l.
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BÉATRICE.

0 ma mère. me mère! Pourquoi m’as-tu sauvée? Pourquoi
nem’as»tu pas abandonnée a la malédiction qui, avant que je

lusse née. déjà me poursuivait? Mère a la vue trop bornée!

pourquoi te croyais-tu plus sage que ceux qui. du regard. em-
brassent tout. qui rattachent ce qui est proche à ce qui est loin.
et voient germer dansl’avenir les tardives semences? Tu as pour
npropre ruine. pour la mienne. pour notre ruine. a tous. dé-
robe aux ("prix de la mort. par un larcin coupable. leur proie.
qu’ils réclamaient. Maintenant. ils la prennent cumulâmes.
double. triple. Je ne te sais pas me de ce triste présent. Tu m’as

conservée pour la douleur, pour les lamentations.

LB PREMIER mosan (ossus). regardant vers la porte, avec une
site émotion.

Beurrez-vous. blessures! coulez! coulez! fiancez-vous en
noirs torrents. ruisseaux de sang!

. (aréneuses)
l’entends le bruit de. pieds d’airain. les sons sifflants des vi-

pères infernales; je reconnais le pas des Furies!
(GA’ÉTAN.)

Murs. écroulez-vous! Seuil. engloutis-toi sous la pression de
ces pitrls redoutables! Noires vapeurs, montez. montez. fuman-
tes. du fond de l’abîme! Absorber l’aimable lumière du jour!

Dieux protecteurs de la maison. fouir! Laissez entrer les déesses
de la vengeance!

DON CÉSAR. ISABELLA. MATRICE. LE GllŒllR.
Al’eulre’e de (Ion César. le Chœur se divise précipitamment devant

lui ; don César demeure seul au milieu de la scène.

neumes.
Malheur à moi! c’est lui!

lSABELLA ca art-daron! de lui.

O mon lils César! Faut-il que je te revoie ainsil... 0h! regarde
et vois le crime d’une main maudite de Dieu! (Elle le conduit
près du cadavre.)

son crissa recule avec horreur et se voile le oisons.
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me PREMIER mosan (caréna. Maman).

activiez-vous, blessures! coulez! coulez! Juillissez en noirs
torrents. ruisseaux de sang!

manu.
Tu frémis, tu es glacé d’horreur!... Oui. voilà tout ce qui

reste de ton frère! Là gisent mes espérances.... Elle périt dans

son germe. la jeune fleur de votre paix, et je mon devais "mir
aucun beau fruit.

DON CÉSAR.

Console-toi, ma mère! Nous voulions sincèrement la paix;
mais le ciel a matu du sang.

manu. a
0b! je le sais, tu l’aimais, je voyais avec ravissement les

beaux liens se former entre vous. Tu voulais le porter dans ton
cœur. le dédommager richement des années perdues. Le meure

ire sanglant a prévenu ton tendre amoura... Maintenant tu ne

pour plus rien, que le venger. l
vos crissa.

Viens. ma mère! viens! Ce ires! pas ici ta place. Arrache-toi
à ce funeste specmcle! (Il veut l’entraîner.)

ISABELLA se jette à son cou.

Tu vis encore pour moi! toi, désormais mon fils unique!
BÉATRICE.

Malheur. ô ma mère! que fais-tu Y

DON CÉSAR.

Pleure toutes tes larmes sur ce cœur fidèle! Ton fils n’est pas

perdu pour toi, car son amour continue de vivre, immortel,
dans le sein de ton César.

LE pneuma CHOEUR (6mm, BÉRENGER. MANFRED).

Ouvrez-vous, blessures! Parlez, plaies muettes! Ëlanccz-
vous en noires ondes, ruisseaux de sang!

manu, leur prenant la main à tous deux.
O mes enfants!

DON CÉSAR.

Combien je suis ravi de la voir dans tes bras. ma mère! Oui.
qu’elle soit ta fille. La sœur...
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ISABELLA , l’interrompanl.

le le dois sa délivrance. mon fils. Tu as tenu parole, tu me
l’as envoyée.

DON CÉSAR, étonné.

Oui dis-tu. ma mère, que je t’ai envoyé?

mannes.
le parle de celle. que tu vois devant toi , de la soeur.

mon cessa.
Elle, ma sœur!

menus.
El quelle autre?

vos crissa.
lia sœur?

musons.
Que tu m’as toi-meule envoyée.

mon casas.
Elsa sœur à lui?D

LE causes.
Malheur! malheur l malheur!

BËATRICE.

0 ma mère!

menus.
le demeure interdite.... ’arlez’.

mon cessa.
Alors. maudit soit le jour qui m’a vu naître!

ISABELLA.

(m’as-tu? Dieu !

mon cassa.
Maudit le sein qui m’a porte-l... et maudit ton mystérieux

silence qui a causé toutes ces horreurs! Qu’il tombe, ce ton-

narre qui doit écraser ton cœur! Ma main compatissante ne le
retiendra pas plus longtemps" .. c’est mol-mémo , sache-le , qui

ail’rappe mon frère; je l’ai surpris dans ses bras à elle. C’est

elle que j’aime , que je me suis choisie pour épouse... mais j’ai

trouvé mon frère dans ses bras... Maintenant tu sais mon... Si
elle est vraiment sa sœur, ma sœur, je suis coupable d’un
crime horrible, que nul repentir, nulle pénitence ne peut en-
pier.
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LE encens (MKÉMOND).

lie mot est prononcé , tu l’as entendu . tu sais le plus allreux

secret, il ne reste plus rien à dire. Comme les devins l’ont an.
nonce. ainsi tout est venu; car personne encore n’a échappé au

destin qui l’attendait. Et qui se fait fort de le diriger avec imbi-
leté, l’éditie fatalement et l’accomplit lui-même.

. menu.Et que m’importe désormais que les dieux se montrent im-
posteurs ou que leur parole se vérifie? ils m’ont fait, à moi, on

qu’il y ado plus Mireur... Je les défie de me frapper plus rude-

ment... Qui n’a plus à trembler pour rien , ne les craint plus...
Mon fils chéri est in. immolé , devant moi . et je me sépare moi-

mème. de celui qui survit. Il n’est pas mon fils... J’ai enfanté.

j’ai nourri sur mon sein un basilic qui a percé et mis à mon
mon fils, le meilleur.... Viens. ma tille! Nous n’avons plus
à demeurer ici.... l’abandonne cette maison aux esprits de
vengeanœ.... Un crime m’y avait introduite, un crime m’en
chasse... J’y suis entrée à contre-cœur, je l’ai habitée avec

effroi, j’en sors dans le désespoir.... Tout cela, je l’ai soutien.

innocente; mais les oracles s’en tirent a leur honneur, et les
dieux sont saufs. .î Elle son, Diëgo la suit.)

BÉATRICE, DON CÉSAR, LE CHOEUR.

non CÉSAR, retenant Béatrice.

Reste, nia sœur! Ne te sépare pas ainsi de moi! Que ma mère
me maudisse! que ce sang m’accuse et crie au ciel contre moi!

que le monde entier me condamne! mais, toi, ne me maudis
pas! De toi je ne puis le supporter!

minutes montre le cadavre , en détournant les (leur.
DON crissa.

Ce n’est pas ton amant que je t’ai me! c’est un frère que je

t’ai enlevé. ainsi qu’à moi.... Le mort maintenant ne t’est pas

plus proche que moi qui survis, et je suis plus digne de pitié
que lui, car il est mort pur. et je suis coupable.

stemms fond en larmes.
non CÉSAR.

Pleure sur ton frère. je veux pleurer avec toi, et... plus en-
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cors... je veux le venger! mais ne pleure pas sur ton amant!
Je ne puis supporter cette préférence accordée au mort. Laisse-
moi puiser cette unique. cette dernière consolation dans l’abîme

sans fond de notre douleur, qu’il ne t’est pas plus proche que
moi.... iar l’affreux dénoûment de notre destin rend nos droits

égaux, comme nos malheurs. Enlaces dans un même piège. joints
par la naissance et par l’amour. nous succombons unis tous trois.

et nous partageons ensemble le triste droit aux larmes. liais
quand il me faut croire que ton deuil est plus pour l’amant que

l pour le frère. alors la rage et l’envie se mêlent amen afflic-
è lion, et la dernière consolation de ma douleur m’abandonnc.

le ne puis immoler avec joie. comme je le voudrais, la dernière
victime a ses mânes; mais je veux envoyer doucement mon
âme le rejoindre. pourvu que je sache que tu réuniras me cen-
(ire à la sienne dans une même urne cinéraire. (Il l’adore d’un

de ses bras avec l’ardeur d’une tendresse passionnée.) Je t’aimais.

comme jusque-là je n’avais rien aimé, quand tu ôtais encore
une étrangère pour moi. C’est parce que je t’aimais au delà de

toutes les bornes, que je porte la lourde malédiction du fratri-
cide. lion amour pour toi a été mon seul crime... Maintenant.
tu es ma sœur, ct je réclame de toi ta compassion. comme un
tribut sacré. (Il la regarde d’un œil scrutateur et avec une doulou-

reuse atlante, puis il se détourne circulent d’elle.) Non non, je ne

puis Voir ces larmes... En présence de ce mort, le courage
in’almndonne et le doute me déchire le sein... Laisse-moi mon

erreur! Pleure en secret! Ne me. revois jamais.... plus jamais....
Je neveux pas te revoir, ni revoir ta mère. Elle ne m’a jamais
aimé! A la tin son cœur s’est trahi. la douleur l’a ouvert z elle

innommé, lui, son fils le meilleur. Ainsi. toute. sa vie. elle a
pratique la dissimulationl... El tu es finisse comme elle! Ne le
contrains pas! Montre ton horreur! Tu ne reverras plus ilion
visage odieux! l’a-t’en à jamais! (Il sort. Elle demeura d’abord

indécise, combattue par des sentiments contraires, puis elle jar.
racla: à ce lie-u et s’en ou.)

LE comme (GAÉI’AN).

l l a î O A Q n I O 0 0 0 u l I l e o OHeureux, oui . il faut que je le proclame bienheureux, celui
qui, dans le calme d’un rustique séjour. loin du tourbillon

semas. - tu. tu 21
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confus (le la vie, repose, comme un enlioit, sur le soin de la
naturel Car mon cœur se sont oppressé dans les palais des
princes. quand je vois les plus grands, les meilleurs, préci-
pités du faite de la prospérité. en un rapide instant!

Et celui-là encore s’est fait un doux repos qui, des vagues
orageuses (le la vin. averti à temps, s’est sauvé dans in paci-
fique cellule du cloître; qui a rejoué loin de lui in stimulante
ambition, et qui a endormi dans son soin paisible la voinccon- I
voitise et les désirs qui toujoursrvigont. Le fougueux pouvoir
de la passion ne vient point le saisir (loris le tumulte do la vie;
jamais. dans son calme. asile, il ne voit la triste figure de l’hu-
manité! Le crime et les maux d’ici-lins n’altoigncnt qu’îiuno

hauteur limitée; de même que la poste fuit les lieux élevés, ils

vont mêler leur infection aux vapeurs dos cités.
(EÉRENGER, nouâmes!) m romano.)

Sur les montagnes est la liberté! Le souille. des cryptes fu-
nèbres ne monte pas dans la région du. l’air pur. Lo monde

est parfait partout où l’homme ne parvient point. avec ses
peines.

(TOUT LE CHOEUR REPREND.)

Sur les montagnes, etc.

DON CÉSAR, LE tilltllilÎll.

DON CÉSAR, plus maître dt lui.

racine une dernière fois le droit de sonvmnin. pour confier
au tombeau ces restes précieux, car crut il pour le: mariste
dernier liommagc. Écoutez donc, nui résolution. nil-s tristes vo-
lontés, et ce que je vous ordonne. exécuta-lu tiilèlcmcut....
Vous avez encore un récent souvenir du cc douloureux devoir.
car il ne s’cst pas écoulé un long tennis depuis que vous :n’cz

accompagné au sépulcre lu corps du wifi! prince. A peinolc
chant de mort o-t-il cossé de retentir dans cos murs, qu’un
cadavre pousse l’autre «tous la toutim : la torche des funé-
railles uouvellcs peut s’allumer à colle des premières, ct les

doux cortèges lugubres se rencontrer promue, sur les mor-
elles du caveau. Urdouuuz donc in solennité de la sépulture
dans réglisse de ce château, qui renferme la cendre de mon père:
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qu’on la célèbre sans bruit, les portes fermées, et que tout s’ac-

complisse comme alors.
LE CHOEUR (scutum).

Les apprêts de la cérémonie se feront d’une main rapide.

soignent... car le catafalque, monument de cette triste pompe,
est encore tout dressé, et nulle main n’a touché à l’édifice de la

mort.

non crissa.
Ce n’était pas un heureux signe que l’entrée du tombeau de-

meurât ouverte dans la maison des vivants. [fait vient qu’on nia

pas détruit sans retard. le triste office terminé. ce sinistre écha-
fendage?

LE CHOEUR (maestoso).

La nécessité des temps et la discorde lamentable qui, aussitôt
après, éclata. divisant Messine en deux factions ennemies, a dé-

tourne nos yeux des morts, et ce sanctuaire est demeure désert
et fermé.

mon CÉSAR.

A l’œuvre donc. et sans délai! Que cette nuit même cette tâche

de minuit s’accumplisse! une le soleil prochain trouve cette
maison purgée de crimes. et qu’il éclaire une race plus lieu-
reuse! (le second Chœur s’éloigne, emportant la corps de don illa-

oud.)

LE pneuma CHOEUR (enflure).
Bois-je mander ici la pieuse confrérie des moines, pour qu’elle

célèbre l’office des trépasses. selon l’antique usage de l’Église.

et que. par ses chants sacrés, elle comme le mort au repos
éternel?

non CÉSAR.

Que d’âge en âge, j’y consens. leurs pieux cantiques retentis-

sent sur notre tombe, à la lueur des cierges.jusqulà la tin des
siècles; mais, aujourdlhui. il n’est pas besoin de leur ministère

pur : le meurtre sanglant repousse les saints rites.
LE enceint (menu).

Ne résous pas, seigneur, de sanglante violeuse. exerçant
contre toi-même la rage du désespoir; car personne ne vit ici-
bas qui puisse le punir. et une pieuse expiation rachète la colère
du ciel.
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son crissa.

Personne ne vit ici-bas qui puisse, me jugeant. me punir. Il
faut donc que j’accomplisse moi-même envers moi cette justice.
Le ciel agrée. je le sais. l’expiation pénitente; mais le meurtre

sanglant ne s’expie que par le sang.

LE encuve (siens).
Il te convient de rompre le torrent d’infortune qui s’est de-

chaîne contre cette maison; et non d’accumuler douleur sur
douleur.

son crissa.
Je détruis en mourant l’antique malédiction de cette maison;

la mort libre rompt seule la chaîne du destin.
LE CHOEUR (enture).

Tu te dois comme chef il ce peuple orphelin. puisque tu nous
as privés de notre autre prince.

vos CÉSAR.

Je page d’abord ma dette aux dieux de la mort; qu’un autre

dieu prenne soin des vivants.
LE CHOEUR (GAÉTAN).

Aussi loin que luit le soleil, s’étend l’espérance. Sur la mon

seule rien ne se peut gagner. Songes-y bien!
vos CÉSAR.

Songe toi-même à remplir en silence ton devoir de serviteur!
Laisse-moi obéir à l’esprit qui me pousse d’une impulsion me

rible. car nul heureux ne peut voir au dedans de moi-même.
Et, si tu ne respectes pas en moi. avec crainte, ton maître.
crains le coupable, sur qui pèse la plus lourde des malédic-
tions; respecte la tète du malheureux, qui est sacrée même pour

les dieux.... Celui qui a éprouve ce que je soutire et sans dans
mon sein ne rend plus de compte à personne sur la terre.

DONNA ISABELLA. DON CÉSAR. LE CHOEUR.

ISABELLA rient à pas leur: et jette sur don César des regards irréso-

lus. Enfin elle s’approche de lui et parle. d’un ton assuré.

Mes vous ne devaient plus te voir : je me l’étais promis dans

ma douleur; mais le vent emporte les résolutions que. dans une
fureur coutre nature, une mère a pu prendre contre la voix de
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son mon... Mon fila! un bruit sinistre m’a tirée du séjour soli-

taire de ma douleur.. .. liois-je y croire! Est-il vrai qu’un même

jour doive me ravir mes deux fils?
La encava (enrêna).

Tu le. vois résolu. d’un cœur assuré, a descendre librement

aux tristes portes de la mort. Épreuve maintenant la force du
sans. la puissance des prières touchantes d’une mère! l’ai

perdu sans fruit mes paroles.

manu.
Je révoque les imprécations dont j’ai amblé, dans l’aveugle

délire du désespoir. ta tète chérie. Une mère ne peut maudire

i l’enfant de son propre sein, qu’elle a enfanté avec douleur.
Le ciel n’entend pas ces vœux coupables; appesantis par les
larmes. ils retombent de la voûte étoilée... Vis . mon fils!
J’aime mieux voir le meurtrier d’un de mes enfants, que de

pleurer sur tous les deux.
non céans.

Tu ne réfléchis pas bien, ma mère, a ce que tu désires pour

toiomemo et pour moi... Ma place ne peut plus être parmi les
vivants... Oui, quand tu pourrais supporter, ma mère, l’aspect

du meurtrier haï de Dieu. moi, je ne supporterais pas le re-
proche muet de ton éternelle douleur.

manu.
Nul reproche, crois-moi. ne te blessera; nulle plainte expri-

mée ni muette ne percera ton cœur. Ma douleur se fondra en
paisible tristesse. Par un deuil commun, nous déplorerons le
malheur et nous voilerons le crime.

non cumin lui prend la main et dit d’une vola: douce:

Tu le feras. ma mère. lien sera ainsi. Ta douleur se fondra
en paisible tristesse.... Quand un même monument enfermera
ensemble le meurtrier et la victime, qu’une même voûte s’arran-

dira sur leur double dépouille. alors la malédiction sera désar-

mée... alors tu ne distingueras plus tes deux fils; les larmes
que verseront les beaux yeux couleront pour l’un comme pour
l’autre. La mort est une puissante médiatrice. La s’éteignent

toutes les flammes de la colère, la haine s’apaise. et la pitié char-

mante, semblable à une sœur en larmes. se penche sur l’urne,
qu’elle embrasse en s’y appuyant doucement. Ne m’empêche

il il
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donc pas de descendre dans la tombe. ma mère, et de désar-
mer la malédiction.

manu.
La chrétienté est riche en images miraculeuses , au pied des-

quelles, dans un pieux pèlerinage, un cœur torturé peut trouver
le repos. Plus dieu lourd fardeau a été déposé dans la maison

(le Lorette, et une celeste force, pleine de bénédiction. plane
autour du Saint-Sépulcre, qui a délivre le monde entier du
péché. La prière des aimes pieuses est aussi très-puissante; elles

ont une riche provision de mérites, et a la place ou un meurtre
fut commis, peut s’élever un temple expiatoire. -

DON ossu.
Sans doute on peut retirer du cœur la flèche. mais jamais la

blessure ne saurait plus guérir. Vive qui voudra une vie de con-
trition, pour expier peu à peu. par les sévères mortifications de
la pénitence. une faute éternelle... Moi, je ne puis vivre, ma
mère. le cœur brisé. Il faut que je lève les yeux joyeusement
vers les heureux. et que. libre de cœur et d’esprit, je poissa
mon gré dans le pur éther tin-dessus de ma leur... L’envie a
empoisonné me vie, quand nous partagions encore également
ton amour. Penses-tu que je supporterai la préférence que ta
douleur lui a donnée sur moi? La mort a une vertu purifiante,
pour transformer, dans son palais impérissable, toute chose
mortelle en diamant sans tache. en bien véritable, et consumer
les souillures de l’imparfaite humanité. Autant les étoiles sont

loin de la terre, autant il sera élevé su-dessus de moi; et si une
vieille jalousie nous a divisés dans cette vie. quand nous étions
encore deux frères égaux, elle rongera mon cœur sans relâche.
maintenant qu’il a sur moi l’avantage de la vie éternelle, et

que. transporte par delà toute rivalité, il va vivre, pareil à un
dieu, dans la mémoire des hommes.

menus.
0h! ne vous ai-je appelés à Messine que pour vous ensevelir

tous deux? C’est pour vous réconcilier que je vous ai mandés

ici, et un destin funeste tourne en désespoir toutes mes espé-
rances.

vos CÉSAR.

Ne t’emperte pas contre le dénoûment, me mère. Tout ce qui
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in promis s’accomplit. Nous sommes entrois par ces portes avec

les espérances (le poix , et nous reposerons lmisiblement en-
semble, réconciliés àjamois. dans la demeure de la mon.

153mm.
Vis. mon fils! No laisse pas la mère. seule et sans amis dans le

[me des étrangers. en proie à la raillerie sans pitié, parce
qu’elle n’est plus protégée par in force de ses fils».

1m «son.
Si le monde enlier te mille avec une cruelle froideur, réfugie-

tni auprès de nom tombe, et invoque la divinité de les fils; cor
alors nous serons tir-s dieux. nous i’eutendrons. et, comme les
«lestes gémeaux. astres propices ou nautonier. nous serons
près de toi pour te consoler et fortifier ton cime.

ISABELLA.

Via mon fils! vis pour tu mère! Je ne puis supporter de tout
perdre! (Elle mon" dans sa: bras avec une ardeur passionner. Il
se rimaye doucement (telle, et lui leur! la main en détournant te
visage.)

DON CÉSAR.

Adieu!

romano.
Oui, maintenant, hélas! j’éprouve et sens avec douleur que

in mère ne. peut rien sur toi! N’est-il aucune autre voix qui pé-

nèire dans ton cœur plus puissamment que la mienne? (Elle ou
rrrs l’entrée? de la mur.) Viens, ma fille! Si son frère mon l’en-

traîne si violemment dans la tombe, peut-être sa sœur, sa
sœur bien-aimée , le rappellera-Mlle , par le doux prestige des
espérances de la vie, à la clarté du soleil.

MATRICE paraît à. l’entrée de la scène; DONNA ISABELLA,

DON CÉSAR et LE CHOEUR.

vos CÉSAR, vivement ému à l’aspect de Béatrice, se voile

le visage.

0 ma mère! ma mère! 01mm imaginé?
ISABELLA, annualisa fille tu orant.

Sa mère Pa supplié en vain. Implorc-lc; conjure-le de
vivre!
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non CÉSAR.

Mère astucieuse! (l’est ainsi que tu m’éprourest Tu veux

m’engager dans un nouveau rombat. me rendre chère encore
la lainière du soleil, sur le chemin qui mène à l’éternelle
nuitfl... Le voila devant moi, dans toute sa puissance. l’ange
aimable de la vie, et il répand à profusion. (le la plus riche
corne d’abondance, mille. (leurs. mille, fruits dorés, qui exhalent

les parfums (le. la vie. Mon coeur s’épanouit aux chauds rayons
du soleil.et dans mon seindéja mort se réveille l’espéranceet
l’amour (le, vivre.

manu.
Conjura-le.... il reconnu-a. toi, ou personne... de nopes

m’enlever, non plus qu’à toi. notre. appui.
BÉATRICE.

Le mort chéri demande une victime; il doit l’avoir, ma
nièreim mais permets que. cette. victime. ce soit mail J’étais
rouf-e il la mort, avant de. voir la vie. c’est moi que. réclamola

malédiction qui poursuit cette maison. et la vie qui m’avimo
est un larcin fait au ciel. (les! moi qui l’ai me, moi qui ai re-
veillé les. furies assoupies (le. votre discorde... C’est a moi qu’il

appartient (tamisier ses mânes!
LE encava (uniras).

0 mère infortunée! Tous les enfants courent à l’envi à la

mort, et ils t’alianilonnent la seule. délaissée, dans la vie soli-

taire, sans joie et sans amour.
BÉATRICE.

Toi, mon frère. sauve tu tête chérie! vis pour la mère!
Elle a besoin de. son lits; ce n’est que. d’aujourd’hui qu’elle a

trouve une fille. et elle se passera facilement de ce qu’elle n’a
jamais possède.

non (tr-85m, l’âme profondément blessée.

Que nous vivions, ou mourions. ma mère,peu lui importe
pourvu qu’elle soit réunie a celui qu’elle aime.

neumes.
Envies-tu la cendre inanimée de ton frère?

vos origan.
il vit dans ta douleur une vie bien heureuse; moi. je serai

mon à tout jamais parmi les morts.
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BÉATRICE.

0 mon frère!
mon CÉSAR, avec racer-ut de [a plus taire passion.

Ma sœur, est-ce sur moi que tu pic-urus?
BÉATRICE.

Vis pour noire mère! .
, vos CÉSAR luisxc sa nmiu a: recuit.

Pour ma mère"?

nénmcn se pendu! sur sa poitrinr.
Vis pour elle, e! consule (a sœur.

LE cuosvu (mutinant
Elle a vaincu! Il nia pu résister à la touchante supplimtinn

de sa sœur. Mère incuiisolniilc! donne pince il l’ocpi’imncr-, il

choisit de vivre: ton fils tu ruste’. (A a! momrnz, un. chum magna-e
«fui! entendre. La double parle il" [and s’nm-rc, on rai! dans l’é-

glise le tainfaique dressé. et le emmi! cumul: (fr WilltIçËluIHTs.)

DON CÉSAR, tourné une in rrirum’l.

Non. mon frère! je ne veux point te démiwr tu vidima... Ta
voix, du fond de ce cercueil. crin et un. [nu-sac avec plus du
fmw que les influas de nm même, avr-v. pins du force quv lm
priè-ros de ramant... Je tiens dans: mus liras en» qui pinxri’uit
11’!an la vie tormsire pareille au son de»: (1301m... Mais que

je Vive heureux. moi. in meurtrier. taudis quo tu saintv inno-
œucv roposorait, non vengéman fond du Minimum... Nous pré-
sume in Dieu de. toute justico, l’nrliiiro du une: jours. qu’il y ait

un toi partage dans ce moulin, sa irriiziiinuE... J’ai vu lus hmm
qui. pour moi muni, omnium; "il!!! cœur est suiîsfuit. jv in
suis. (Il se para: d’un gnangnan! N, marna-un, ylivvc ù Irrrr, in
[ruilant sa sœur, qui se jure dans (a bras (le au mini.)

LE CHOEUR (GAÉTAN). «prix un priifnnel Maire.

Je demeure nuisiorm’i. je un suis: si ju dois dëplnrnr ou imwr
son Suri. La seule chose que jv «(une ut remnnnissc (:ÏIiii’PliN-ut,

c’est que la vie ifost pas le plus grand des biens. mais que la
faute est le plus grand des maux.

En tu: LA mutin: DE Mltssmxz.
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