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DE L’'USAGE DU CHEUR

DANS LA TRAGEDIE.

11 faut qu’un ouvrage poétique se justifie de lui-méme, et, si
I'ceuvre ne parle pas, la parole est de peu de secours. On pour-
rait donc laisser le cheeur plaider lui-méme sa cause, lorsqu’uné
fois on I'a amené d’une fagon convenable & figurer dans la
pi¢ce. Mais I'ceuvre du poéte tragique ne devient un tout que
_ par la représentation théatrale; le poéte ne fournit que les pa-
roles; il faut que la musique et la danse s’y viennent joindre
pour les animer. Aussi longtemps donc que cet accompagne-
ment, qui agit puissamment sur les sens, manque au cheeur, le
cheeur apparaft dans I'économie de la tragédie comme un hors-
d’ceuvre, comme un corps étranger, comme un retard qui ne
fait qu'interrompre la marche de I'action, qui trouble I'illusion,
qui refroidit le spectatetir. Pour rendre pleine justice au cheeur,
il faut donc, de la scéne réelle, se transporter sur une scéne
possible : c’est d'ailleurs ce qu’il faut toujours faire dés qu’on
tend & quelque but élevé. Ce que I'art n’a point encore, on doit
supposer qu’il I'acquerra; le manque fortuit de ressources ne
doit point limiter I'imagination créatrice du poéte. Il se propose
pour but l'objet le plus digne : il tend & un idéal; c'est & I'art
qui exécute de s’accommoder aux circonstances.

Il n’est pas vrai, comme on l'entend soutenir communément,
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que ce soit le public qui fasse descendre I'art de sa hauteur; ce
sont les artistes qui font descendre & eux le public; et, A toutes
les époques ou Yon a vu T'art déchoir, c'est par les artistes
qu’il est tombé. Le public n’a besoin que de sensibilité, et c’est
une disposition qu’il posséde. Il vient devant le rideau avec un
désir indéterminé et de multiples facultés. Il apporte avec lui
I'aptitude au sublime; il prend plaisir & ce qui est droit et rai-
sonnable; et, s’il a commencé par se contenter du mauvais, il
finira, soyez-en sir, par demander I'excellent, dés qu’une fois
on le lui aura donné.

Il est facile au poéte, objecte-t-on, de travailler d’aprés un
idéal; facile au critique de juger d’aprés des idées; mais, sou-
mis 4 des conditions et borné, 'art qui exécute est esclave du
besoin. L'entrepreneur veut faire ses affaires, I'acteur veut se
signaler, le spectateur veut qu’on I'intéresse et qu’on le remue.
Il cherche le plaisir, et il est mécontent si I'on prétend de lui
un effort 1a ou il n'attend qu’un jeu et une récréation.

Mais, en traitant le théatre plus sérieusement, on ne veut pas
supprimer, on veut simplement ennoblir le plaisir du specta-
teur. Ce doit toujours étre un jeu, mais un jeu poétique. Tout
art est consacré 4 la joie, et il n’est point de tiche plus haute et
plus sérieuse que celle de rendre les hommes heureux. 1 n'y a
d’art véritable que celui qui procure la plus haute jouissance.
Or, la plus haute jouissance est la liberté de I'dAme dans le vivant
exercice de toutes ses forces.

Tout homme, il est vrai, demande aux arts de l'imagination
de le délivrer de fagon ou d’autre des bornes du réel; il veut se
récréer dans le domaine du possible et donner carridre 4 sa fan-
taisie. Celui-ld méme qui demande le moins veut pourtant en-
core oublier sa tche, sa vie ordinaire, son existence indivi-
duelle; il veut se sentir dans des situations extraordinaires,
prendre plaisir aux combinaisons étranges du hasard; il veut,
g'il a 'esprit sérieux, trouver sur la scéne ce gouvernement
moral du monde, qu’il cherche en vain dans la vie réelle. Mais
il sait fort bien lui-méme que ce n’est 13 qu'un vain jeu, qu'il
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ne fait proprement que se repaitre de réves; et, quand il revient
du théitre 4 la vie réelle, celle-ci 'enferme et le serre de nou-
veau dans ses étroites limites, et il en est la proie comme avant;
ar elle est demeurée ce qu’elle était, et en lui-méme il ne s'est
fait aucun changement. Il n’a donc rien gagné & cela qu'une
agréable illusion du moment, qui s’évanouit au réveil.

Et c’est précisément parce qu’on n’a en vue qu’une illusion
passagére, qu'il n’est besoin que d'une apparence de vérité ou
de cette vraisemblance qui nous agrée et qu'on met si volon-
tiers & la place de la vérité.

Mais I'art véritable n'a pas uniquement en vue un jeu passa-
ger; il se propose sérieusement, non pas seulement de trans-
porter homme, pour un moment, dans un réve de liberté, mais
deT'affranchir réellement et en effet, et cela, en éveillant, exer-
ant et développant en lui une force propre a écarter, &
placer dans un lointain objectif, ce monde sensible qui, sans
cela, ne pese sur nous que comme une substance brute, et nous
accable comme une puissance aveugle; une force propre &
changer ce monde en une ceuvre de notre esprit, et & gouver-
ner, par des idées, la création matérielle.

Et cest précisément parce que l'art véritable veut quelque
chose de réel et d’objectif, qu'il ne peut se contenter d’une ap-
parence de vérité : c'est sur la vérité méme, sur le fondement
solide et profond de la nature, qu'il éléve son édifice idéal.

Mais comment I'art doit-il et peut-il étre 4 la fois entiérement
idéal et pourtant réel aussi dans le sens le plus profond du
mot? comment peut-il se détacher absolument de la réalité et
Pourtant se mettre dans un parfait accord avec la nature? Voild
ce que peu de gens congoivent, voild ce qui rend si équivoque
Pappréciation des ceuvres poétiques et plastiques : ces deux
exigences semblent tout juste, d’aprés le jugement commun,
s'exclure réciproquement.

Aussij arrive-t-il d’ordinaire qu'on cherche & atteindre I'une de
ces fins par le sacrifice de V'autre, et que par 1 méme onles
manque toutes deux. Celui que la nature a doué d'un sens vrai,

SCHILLER. — TH. 111 17
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d'une intime délicatesse de sentiment, mais en lui refusant I'i-
magination créatrice, celui-1a sera un peintre fidéle de laréalité,
il saisira les phénoménes accidentels, mais jamais 'esprit de la
nature. Il ne nous reproduira que la substance du monde; mais,
par cela méme, ce ne sera point notre ouvrage, le libre produit
de notre aptitude & imaginer et & former, et par suite on ne
peut attendre d’'une telle ceuvre cet effet salutaire de I'art qui
consiste dans la liberté. Cest une disposition sérieuse, mais sans
agrément, que celle olt nous laisse un tel artiste, un tel poéte,
et nous nous voyons tristement ramenés par I'art méme, qui
devrait nous affranchir, & 1’étroite et commune réalité. Celui
qui, au contraire, a recu en partage une imagination vive, mais
sans profondeur de sentiment ni caractére, celui-la ne se sou-
ciera de nulle vérité, ne se fera qu’un jeu de la matiére que le
monde lui fournit, ne cherchera qu’a surprendre par des com-
binaisons fantastiques et bizarres, et, comme tout son travail
n’est qu’apparence et vaine écume, il intéressera pour un mo-
ment, mais n’édifiera ni ne fondera rien dans I'dme. Son jeu
n'est pas poétique, non plus que -I'ceuvre sérieuse de l'autre.
Grouper arbitrairement de fantastiques images, ce n’est point
14 parvenir A l'idéal, et reproduire le réel par I'imitation, ce
n’est point représenter la nature. Ces deux tiches de I'art sont
si loin de se contredire, qu’elles ne sont plutdt qu’un seul et
méme but, et que 'art n’est vrai que par cela méme qu’il laisse
entiérement le réel et devient purement idéal. La nature elle-
méme n’est qu'une conception de l'esprit, qui ne tombe jamais
sous les sens. Elle réside sous le voile des phénoménes, mais
elle-méme n’est jamais apparente. C’est un privilége de 'art de
T'idéal, ou plutdt c’est sa tiche, de saisir cet esprit du grand tout
et de le fixer sous une forme corporelle. Cet art lui-méme ne
peut pas, il est vrai, le montrer aux sens, mais il peut, par sa
puissance créatrice, le présenter & I'imagination, et par la étre
plus vrai que toute réalité, plus réel que toute expérience. Il
résulte de 14 nécessairement que l'artiste ne peut employer, tel
qu'il le trouve , aucun élément emprunté & la réalité, qu'il faut
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que son ceuvre dans toutes ses parties soit idéale, s’il veut
quelle ait, comme ensemble, de la réalité, et qu’elle soit d'ac~
cord avec la nature.

Ce qui est vrai de la poésie et de I'art en général, I'est aussi
de tous leurs genres, et I’on peut sans peine appliquer & la tra-
gédie ce qui vient d’étre dit. LA aussi, I'on a eu longtemps et
Ion a encore 4 lutter contre le naturel, tel qu'on le congoit
+'ordinaire, qui supprime et anéantit précisément tout art et
toute poédsie. On accorde, il est vrai, comme par contrainte, &
art plastique, par des motifs conventionnels toutefois plutdt
quintrinséques, un certain caractére d’idéal; mais 4 la poésie,
et & la poésie dramatique en particulier, on demande l'illusion
qui, en admettant méme qu’elle fit possible, ne serait jamais
qu'un misérable prestige. Toutes les apparences extérieures,
dansune représentation dramatique, sont contrajres i cette pré-
tention.... Tout n’y est qu’un symbole du réel. Le jour méme,
sur le théatre, n'est qu’artificiel, I'architecture est symbolique,
le langage métrique lui-méme est idéal; mais on veut que V'ac-
tion soit réelle, et que la partie détruise le tout® Ainsi les Fran-
cais, qui d’abord se sont entidérement mépris sur la pensée et
I'esprit des anciens, ont introduit sur la scéne une certaine
unité de lieu et de temps, prise dans le sens le plus vulgaire-
ment empirique, comme s’il pouvait y avoir 14 un autre licu
que I'espace purement idéal, et un autre temps que la suite non
interrompue de I'action. .

Par l'introduction du langage métrique, on a pourtant déji
fait un grand pas pour se rapprocher de la tragédie poétique.
Quelques essais lyriques ont heureusement réussi sur la scéne,
et la poésie, par sa propre et vive force, a remporté maint
avantage sur le préjugé dominant. Mais des faits isolés sont,
quant au résultat, peu de chose, tant que I'erreur, dans sa gé-
néralité, n’est point renversée ; et il ne suffit pas qu'on tolére uni-
quement comme une liberté poétique ce qui, apres tout, est I'es-
sence de toute poésie. L'introduction du cheeur serait le moyen
extréme, le pas décisif.... et, quand il ne servirait qu’a déclarer
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ouvertement et loyalement la guerre au naturalisme dans I'art,
ce devrait étre un mur vivant que la tragédie éléverait autour
d’elle, pour se séparer nettement du monde réel et garder son
sol idéal, sa liberté poétique.

La tragédie des Grecs est née, comme V'on sait, du cheeur.
Mais, de méme qu’elle s’en est dégagée et formée historique-
ment et dans 'ordre des temps, on peut dire aussi qu'elle en
est issue poétiquement et selon T'esprit, et que, sans ce témoin
constant, ce soutien de l'action, elle serait devenue un tout
autre genre de poésie. Supprfmer le cheeur et réduire cet organe
dramatique, qui frappait fortement les sens, & une figure sans
caractere, revenant  satiété, celle d'un pauvre confident, n'a
donc pas été une amélioration aussi notable de la tragédie,
que les Frangais et leurs dociles imitateurs se le sont figuré.

La tragédie antique, qui, dans l'origine, n’avait affaire qu'a
des dieux, a des héros et A des rois, employait le cheeur comme
un accompagnement nécessaire ; elle le trouvait dans la naturé,
et 'employait, parce qu’elle le trouvait. Les actions et la destinée
des héros et deserois sont par elles-mémes publiques, et I'étaient
encore plus dans les iges de simplicité primitive. Le cheeur
était, par suite, tout particulidrement, dans I'ancienne tragédie,
un organe naturel : il découlait de la forme poétique de la vie
réelle. Dans la tragédie moderne, il devient un organe artifi-
ciel; il aide & produire la poésie. Le poéte moderne ne trouve
plus le cheeur dans la nature; il faut qu’il le crée et l'introduise
poétiquement, c'est-i-dire, il faut qu’il modifie de telle sorte la
fable qu’il traite, qu’elle soit ramenée & ce temps d'enfance, a
cette forme simple de la vie primitive.

Le cheeur rend donc & I'auteur tragique moderne des services
bien plus essentiels encore qu'au poéte ancien, par cela méme
qu'il substitue aux communes habitudes du monde moderne le
caractére poétique du monde ancien, qu’il exclut de sa piéce tout
ce qui répugne i la poésie, et qu’il le raméne et 1'éiéve aux don-
nées les plus simples, les plus primitives et les plus naives. Le
palais desrois est aujourd’hui fermé; les tribunaux se sont retirés
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des portes des villes dans I'intérieur des maisons; I'écriture a pris
la place de la parole vivante; le peuple lui-méme, la masse ani-
mée, sensiblement active, est devenue, partout ou elle n’agit pas
comie force grossitre, ce que nous appelons I'tat, ¢'est-d-dire
une idée abstraite; les dieux se sont renfermés dans le ceeur de
Yhomme. 11 faut que le poéte rouvre les palais; qu’il replace les
tribunaux sous la libre voite du ciel; qu'il reléve les images
des dieux; il faut qu'il rétablisse toutes ces relations immé-
diates qui ont été supprimées par I'organisation artificielle de la
vie réelle, et qu'il enléve, sur 'homme et autour de lui, toutes
ces créations artificielles qui empéchent de voir sa nature inté-
rieure et son caractére primitif, de méme que le sculpteur le
dépouille des vétements modernes ; enfin qu'il n’admette rien
de tout ce qui I'entoure au dehors, que ce qui rend visible la
plus noble des formes, la forme humaine.

Mais, de méme que I'artiste étend autour de sesfigures les plis
nembreux des vétements, pour remplir avec grice et richesse
les espaces que lui offre I'ceuvre qu'il fagonne, pour en unir les
parties séparées en masses fixes et continues, pour donner
place 4 1a couleur qui charme et récrée les yeux, pour voiler
ingénieusement, tout en les rendant visibles, les formes humai-
nes : de méme le poéte tragique enlace et entoure son action sé-
vérement mesurée et les contours précis de ses personnages
d'un riche tissu lyrique, dans lequel, comme dans une dra-
perie de pourpre aux larges plis, les figures du drame se meu-
vent librement et noblement, avec une dignité constante et un
majestueux repos. ]

Dans un organisme d'un ordre élevé, la matiére, les parties
élémentaires ne doivent plus étre visibles, la couleur chimique
disparait dans la carnation délicate de l'étre vivant. Cependant
la mati¢re premiére a aussi sa beauté et peut & ce titre étre ad-
mise dans un corps construit par I'art. Mais il faut alors qu’elle
Y mérite sa place par la vie, I'abondance et I'harmonie, et
quelle fasse valoir les formes qu’elle entoure, au lieu de les
écraser sous son poids.
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Pour les ceuvres de I’art plastique, il n’est personne qui ne
comprenne aisément ce que je dis 13; mais la méme chose a
lieu dans la poésie, et en particulier dans la poésie tragigue,
dont il est ici question. Tout ce que I'entendement se dit & lui-
méme de général n’est, comme ce qui affecte simplement les
sens, que matiére et élément brut, dans une ceuvre poétique,
et ne peut manquer, en prédominant dans une ceuvre quel-
conque, d'y détruire la poésie; car la poésie réside précisé-
ment dans le point d’équilibre de I'idéal et du sensible. Mais
T'homme est ainsi fait qu’il veut aller toujours du particulier
au général, et il faut par conséquent que la réflexion ait aussi
sa place dans la tragédie. Mais, si elle veut mériter cette place,
il faut qu’elle regagne par la représentation ce qui lui manque
du cdté de la vie sensible; car, si les deux éléments de la poé-
sie, I'idéal et le sensible, n’agissent pas ensemble, intimement
unis, il faut qu'ils agissent I'un auprés de l'autre, ou la poésie
est supprimée. Si la balance n’a point I'immobilité du parfait
équilibre, I'équilibre ne peut étre rétabli que par le bhalance-
ment des deux plateaux.

Or c’est 13 ce que produit le cheeur dans la tragédie. Le
cheeur n’est pas lui-méme un individu, il est une idée géné-
rale ; mais cette idée se représente par une masse sensiblement
puissante qui, comblant les vides, impose aux sens par sa pré-
sence. Le chceur abandonne le cercle étroit de l'action, pour
s’étendre sur le passé et I'avenir, sur les temps et les peuples
lointains, sur '’humanité en général, pour déduire les grands
résultats de la vie et exprimer les lecons de la sagesse. Mais
il fait cela avec toute la puissance de I'imagination, avec toute
la hardiesse de la liberté lyrique, qui s'avance, comme 3 pas
divins, sur les hauts sommets ges choses humaines, et pour
le faire il est accompagné de toute la puissance sensible du
rhythme et de la musique, au moyen des sons et des mouve-
ments.

Le cheeur épure donc le poéme tragique, en séparant la
réflexion de T'action, et la dotant elle-méme, par cette sépa-
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ration, d’une force poétique; comme, dans I'art plastique,
I'artiste, au moyen d'une riche draperie, change en charme
et en beauté le vulgaire besoin du vétement.

Mais, de méme que le peintre se voit contraint de renforcer
le ton des couleurs de la vie, pour contre-balancer la teinte
puissante du fond inanimé , de méme le style lyrique du cheeur
oblige le poéte de relever, dans une juste proportion, tout le
style du poéme, et ainsi de renforcer en général la puissance
sensible de 1'expression. Le cheeur seul autorise le poéte tra-
gique A ce rehaussement du ton, qui remplit 'oreille, tend I’es-
prit et élargit toute I'dme. Cette seule forme colossale admise
dans son tableau le force d’élever toutes ses figures sur le co-
thurne, et de donner par 1A 4 sa peinture la grandeur tragique.
SiYon bte le cheeur, il faut que, dans fout I'ensemble, le style
de la tragédie baisse, ou bien ce qui, avec lui, est grand et
puissant, paraitra forcé et tendu. Le cheeur antique, introduit
dans la tragédie francaise, la ferait apparaltre dans toute sa
pauvreté et la réduirait & rien; et ce méme cheeur, sans aucun
doute, pourrait seul donner & la tragédie de Shakspeare sa
véritable signification.

De méme que le cheeur répand de la vie dans le style, de
méme il donne du calme 4 I’action, mais ce digne et beau calme
qui doit étre le caractére d’une noble ceuvre de 1’art. Car il faut
que I'dme du spectateur conserve, dans la passion méme la plus
violente , sa liberté; elle ne doit pas étre la proie des impres-
sions, mais elle doit se distinguer toujours elle-méme, avec une
sereine clarté, des impressions qu’elle éprouve. Le reproche que
I'on fait ordinairement au cheeur de supprimer 1'illusion, d’a-
mortir la puissance des sentiments, est au fond sa plus haute
recommandation ; car c'est précisément cette aveugle puissance
des sentiments que le véritable artiste évite, c’est cette illusion
qu’il dédaigne de produire. Si les coups dont la tragédie frappe
notre cceur se suivaient sans interruption , les émotions passives
Iriompheraient de l'activité. Nous nous confondrions avec le
sujet et ne planerions plus au-dessus de lui. Le cheeur, par cela
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méme qu'il ménage des intervalles entre les parties, et qu'il in-
tervient au milieu des passions avec son calme contemplatif,
nous rend notre liberté, qui autrement se perdrait dans 1'orage
des émotions. Les personnages tragiques ont eux-mémes besoin
de ces temps d’arrét, de ce repos, pour se recueillir ; car ce ne
sont pas des étres réels, qui ne font qu'obéir & I'impulsion du
moment et représentent simplement un individu, mais des per-
sonnes idéales, des représentants du genre humain, qui ex-
priment le fond méme de I'humanité. La présence du cheeur,
qui les entend comme témoin et juge, et qui, par son interven-
tion, tempére les premiers éclats de leur passion, motive ce
qu'il y a de reéfléchi dans leur action et la dignité de leur lan-
gage. 1Is jouent déji en quelque sorte sur un théitre naturel,
puisqu’ils parlent et agissent devant des spectateurs, et par cela
méme ils deviennent d’autant plus aptes 4 parler devant un pu-
blic sur une scéne artificielle.

Voila ce que je voulais dire sur les raisons et le droit que
j'avais de ramener le cheeur des anciens sur la scéne tragique.
Les chceurs, il est vrai, sont chose déj connue dans la tragédie
moderne; mais le chceur de la tragédie grecque, tel que je I'ai
employé ici, le cheeur comme personnage idéal unique qui
soutient et accompagne toute l'action, ce cheeur-la est essen-
tiellement différent de ces cheeurs qui sentent I'opéra, et quand,
4 T'occasion de la tragédie grecque, j'entends, au lieu d’un
cheeur, parler des cheeurs, je soupconne aussitét qu'on ne sait
pas bien de quoi I'on parle. Le cheeur de I'ancienne tragédie n'aja-
mais, que jesache, depuis qu’elle est tombée, reparu sur la scéne.

Jai, il est vrai, divisé le cheeur en deux parties et je I'ai re-
présenté en lutte avec lui-méme; mais cela n’a lieu que lors-
qu’il prend part & 'action comme personnage réel et foule
aveugle. En tant que cheeur et personnage idéal, il est toujours
d’accord avec lui-méme. J’ai changé le lieu et plusieurs fois fait
sortir le cheeur ; mais Eschyle, le créateur de la tragédie, et
Sophocle, le plus grand maitre dans cet art, se sont donné la
méme liberté.



DE L'USAGE DU CHEUR DANS LA TRAGEDIE. 265

Une autre licence que je me suis permise pourrait bien étre
plus difficile & justifier. J'ai employé, mélés ensemble, la reli-
gion chrétienne et le polythéisme grec; j'ai méme fait allusion 4
la superstition des Maures. Mais le lieu de la scéne est Messine,
od ces trois religions, soit par elles-mémes et vivantes, soit par
des monuments, continuaient d’exercer leur influence et de par-
ler aux sens. Puis je considére comme un droit de la poésie de
traiter ces diverses religions comme formant un tout collectif
pour Timagination, dans lequel tout ce qui a un caractére
propre, tout ce qui exprime une maniére propre de sentir,
trouve sa place. Seus le voile de toutes les religions réside la
religion méme, I'idée du divin, et il doit étre permis au poéte
de I'exprimer sous la forme qui, & chaque fois, lui paraft la plus
commode et la plus frappante.



PERSONNAGES,

DONNA ISABELLA, princesse de Messine.
DON MANUEL,
DON CESAR,
BEATRICE.
DIEGO.
MESSAGERS.
LE CHCEUR, formé de la suite des deux fréres
LES ANCIENS DE MESSINE, personnages muels

ses fils,



LA

FIANCEE DE MESSINE.

La sc2ne est une vaste salle avec des colonnes ; des deux cdtés, il y a une entrée;
an fond, une grande porte A deux battants conduit & une chapelle,

DONNA ISABELLA, en grand deuil; LES ANCIENS DE
MESSINE sont debout autour d'elle.

ISABELLA.

Obéissant A la nécessité, non & ma propre impulsion, je pa-

rais devant vous, chefs vénérables de cette ville; je viens des
retraites silencieuses de mon gynécée, dévoiler mon visage a

' vos regards virils. C'est qu’il convient & la veuve qui a perdu,
dans son époux, la lumitre et la gloire de sa vie, de dérober
aux yeux du monde, dans une muetite enceinte, sa triste pré-
sence, la sombre nuit dont son deuil I’enveloppe; mais, inexo-

1. Pour les représentations de la Fiancée de Messine, 4 Weimar et A Lauch-
stedt, Schiller divisa la pitce en actes et en scénes.

Le premier acte, formé de sept scénes, finissait & ces paroles du chceur
(p. 292) : «.... Quand ils approchent et réellement se montrent. »

Le second acte commencait par le monologue de Béatrice dans le jardin
(p. 292), et se composait de six scnes.

La premitre sctne du troisidéme acte, qui en comprenait cing, était la dispute
des deux Cheeurs (p. 310).

La scéne entre Isabella et Diégo (p. 322) ouvrait le quatridme et dernier
acte, divisé en dix scines.

En arrangeant ainsi la pidce pour le thédtre, Schiller avait fait partout, et
principalement au dernier acte, des coupures assez considérables.



268 LA FIANCEE DE MESSINE

rable, toute-puissante, la voix du présent devoir me raméne
impérieusement 4 la lumiére d'un monde oublié. .

La lune n'a pas encore renouvelé deux fois son disque lumi-
neux, depuis que j'ai conduit & I'asile de son dernier repos mon
auguste époux, qui commandait & cette ville en maitre souve-
rain, vous protégeant, de sa main puissante, contre un monde
ennemi qui de toutes parts vous investit. Lui-méme, il n’est plus;
mais son esprit continue de vivre dans un couple vaillant de
héros, dans deux {ils glorieux, I'orgueil de ce pays. Vous les avez
vus grandir au milieu de vous, dans leur force et leur ardeur;
mais avec eux a grandi de méme, née d’un germe fatal et mys-
térieux, une funeste haine fraternelle, qui, rompant la joyeuse
concorde de l'enfance, a miri, de plus en plus terrible, avec
le progrés des ans. Jamais je n’ai joui de leur union. Tous deux
également, je les ai nourris sur mon sein; j’ai partagé également
entre eux mon amour et mes soins, et je sais que tous deux me
chérissent avec une filiale tendresse. 1ls sont d'accord par ce
seul sentiment; pour tout le reste, une discorde sanglante les
divise.

Tant que régna, il est vrai, leur pére redouté, il tint en bride
leur bouillante ardeur par I'imposante justice d’une égale sévé-
rité, et il courba, les unissant sous un méme joug de fer, leur
sens opinidtre. It ne leur était permis ni d’approcher armés 1’'un
de l'autre, ni de passer la nuit dans les mémes murs. De la
sorte, il contint sans doute, par la puissante rigueur de ses
ordres, la farouche explosion de leur instinct fougueux; mais
il laissa la haine, non amendé¢e, au fond de leur cceur....
L’homme fort dédaigne d’obstruer la source qui murmure,
parce qu'il peut avec puissance s’opposer au torrent.

Ge qui devait arriver arriva. Quand la mort lui eut fermé les
yeux, et que sa main vigoureuse ne les maftrisa plus, la vieille
haine éclata, comme éclate en libre flamme I'ardeur d’un feu
comprimé. Je vous dis 13 ce dont vous étes tous les témoins :
Messine se divisa, la lutte fraternelle rompit les liens sacrés de
la nature et donna le signal 4 la discorde universelle; le glaive
frappa le glaive, la ville devint un champ de bataille ; oui, ces
salles mémes furent arrosées de sang.

Les liens de I'Etat, vous les avez vus brisés; mais mon cceur
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aussi s'est brisé au dedans de moi.... Vous n’avez senti que la
souffrance publique , et vous vous étes peu inquiétés de la dou-
leur de la mére. Vous étes venus & moi et vous avez dit cette
dure parole : « Tu vois que la discorde fraternelle de tes fils
allume la guerre civile dans cette cité , qui, entourée de toutes
parts de voisins malveillants, ne résiste a 'ennemi que par la
concorde.... Tu es la mére! Eh bien, vois comment tu peux
apaiser la querelle sanglante de tes fils. Que nous importe, pai-
sibles que nous sommes, la lutte de nos maitres? Veux-tu que
nous périssions parce que tes fils se combattent avec fureur?
Nous voulons pourvoir nous-mémes, sans eux, 4 nos intéréts , et
nous donner 4 un autre maitre qui veuille notre bien et le puisse
assurer. »

Voild ce que vous avez dit, hommes durs et sans pitié , ne
songeant qu’a vous et & votre ville, et vous avez encore jeté le
poids du malheur public sur ce ceeur qu’accablaient assez déji
les angoisses et les soucis maternels. J'ai entrepris une ccuvre
désespérée; je me suis jetée, avec mon cceur déchiré, mon
ceur de mére, entre les deux furieux, implorant la paix....
Sourde aux refus, active, infatigable, je leur ai envoyé, tour
a tour & tous deux, message sur message, jusqu'd ce que j'ob=
tins par mes maternelles priéres qu'ils consentissent A se voir’
face & face, sans inimitié , dans cette ville de Messine, dans le
palais paternel : ce qui jamais n’eut lieu depuis la mort de leur
pére, ‘

Voici le jour! A chaque heure, j’attends le messager qui doit
m’apporter 1a nouvelle de leur approche.... Soyez donc préts i
recevoir vos maitres, avec respect, comme il convient 4 des.
sujets. Ne songez qu’a remplir votre devoir et laissez-nous
pourvoir & tout le reste. La querelle de mes fils était funeste au
pays et funeste & eux-mémes. Réconciliés , unis, ils sont assez
puissants pour vous protéger contre tout un monde, et pour se
faire justice.... contre vous! ( Les Anciens s'éloignent en silence ,
la main sur la poitrine. Isabella fait signe a un vieuz Servileur ,
qui reste sur la scéne, )
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ISABELLA, DIEGO.:

ISABELLA.
Diégo!
DIEGO.
Qu’ordonne ma souveraine?
ISABELLA.

Serviteur éprouvé! cceur loyal! approche. Tu as partagé ma
souffrance, ma douleur, partage donc aussi le bonheur de I'heu-
reuse mére. J'ai confié & ton sein fidtle mon secret triste et
doux, dép6t sacré. Le moment est venu ou il doit paraitre & la
lumiére du jour. Trop longtemps déja j'ai étouffé la voix puis-
sante de la nature, parce qu'une volonté étrangére régnait en-
core en souveraine sur moi. Maintenant cette voix peut s’élever
librement; je veux qu’aujourd’hui méme mon ceeur soit satis-
fait, et que cette maison, qui fut longtemps déserte, rassemble
tout ce qui m’est cher. *

Dirige donc tes pas appesantis par I’dge vers ce cloitre bien
connu qui me garde un si cher trésor. C'est toi, 4me fidéle, qui
me le cachas dans ce lieu pour des jours meilleurs, et rendis &
la triste mére ce triste service. Aujourd’hui, que ce soit encore
toi qui joyeusement raménes 4 la mére ravie ce précieux gage!
(On entend dans le lointain sonner les trompettes.) Oh! hite-toi,
hite-toi, et que la joie rajeunisse tes pas! J’entends le son des
clairons guerriers qui m’annoncent I'arrivée de mes fils. (Diégo
sort. La musique se fait entendre aussi du cOté opposé, el elle s8
rapproche de plus en plus.)

Tout Messine est en mouvement.... Ecoute! un torrent de
voix confuses roule vers nous 4 grand bruit.... Ce sont eux!
Mon cceur maternel bat avec force, il sent la puissance et I'at-
trait de leur approche. Ce sont eux! O mes enfants, mes en~
fants! (Elle s'élance dehors.)
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LE CHOEUR entre. Il se compose de deux Demi-Cheeurs, qui en-
trent en méme temps, de deux cotés opposés, I'un par le fond,
Pautre par Uavant-scéne; ils font le tour du thédtre, puis se
rangent, chacun du cité ot il est eniré. L'un est formé de che-
valiers plus dgés, Uautre de plus jeunes; ils se distinguent par
des couleurs et des insignes différents. Quand les deux Chaurs
sont placés, Vun vis-G-vis de Pautre, la musique se tait, el lcs
deur Coryphées parlent tour a tour?.

PREMIER CHOEUR (GAETAN).
. Je te salue avec respect, salle splendide, royal berceau de
mes maitres, volte majestueuse que soutiennent des colonnes!

Que le glaive repose dans le fourreau profond, que la furie
de la guerre, avec sa chevelure de serpents, demeure enchaf-
née devant les portes, car le seuil inviolable de la maison hospi-
talidre est gardé par le Serment, le fils d’Erinnys, le plus re-
doutable des dieux de 'enfer.

SECOND CHOEUR (BOHEMOND),

Mon cceur irrité se révolte dans ma poitrine, mon poing se
serre pour le combat, car je vois la téte de Méduse, le visage
odieux de mon ennemi. J'ai peine & commander 4 mon sang qui
bouillonne. L'honorerai-je de ma parole? ou obéirai-je i I'ar~
deur de mon courroux?. Mais I'Euménide m’épouvante, gar-
dienne de ce séjour, et le régne de la paix de Dieu.

PREMIER CHOEUR (GAETAN).

Une plus sage retenue convient a 1'dge; j’ai plus de raison, et
je salue d’abord.

(Au second Cheeur.) Sois le bienvenu, toi qui partages mes
sentiments fraternels et qui, comme moi, crains et vénéres les
dieux protecteurs de ce palais! Puisque nos princes s’entretien=
nent avec douceur, nous voulons maintenant, de sang-froid,

1. L'auteur, en envoyant son manuscrit au théltre de Vienne, y a joint une
Proposition touchant la manitre dont on pourrait distribuer les parties du
theur entre des personnages divers. Le premier cheeur se composerait de
Gaétan, Bérenger, Manfred, Tristan et huit chevaliers de Don Manuel; le se.
cond, de Bohémond, Roger, Hippolyte et neul chevaliers de Don César. On ¢
marqué dans celte édmon ce que chacun de ces personnages aurait & dire,
d'aprés le plan de 'auteur. (Note de Védition allemande des OEuvres complétes.)
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échanger, nous aussi, d'innocentes paroles de paix; car elle est

bonne aussi, la parole qui guérit I'dme. Mais si je te rencontre

dehors, sous la libre vofite des cieux, que la lutte sanglante,

i’y consens, se renouvelle, et que le fer éprouve le courage!
TOUT LE CHOEUR.

Mais si je te rencontre dehors, sous la libre voate des cieux,
que la lutte sanglante, j’y consens, se renouvelle, et que le fer
éprouve le courage!

PREMIER CHOEUR (BERENGER).

Ce n’est pas toi que je hais! Ce n'est pas toi qui es mon en-
nemi! car une méme ville nous a enfantés, et ils sont, eux, une
race étrangtre. Mais quand les princes se combattent, il faut
que les serviteurs se tuent et s'immolent. Tel est I'ordre, tel est
le droit.

SECOND CHOEUR (BOHEMOND).

A eux de savoir pourquoi ils luttent et se haissent d’une
haine sanglante; il ne m'importe, & moi! Mais nous combat-
tons leurs combats. Celui-la n’est ni vaillant, ni homme d'hon-
neur, qui laisse mépriser son chef!

TOUT LE CHOEUR.

Mais nous combations leurs combats. Celui-1a n'est ni vail-

lant, ni homme d’honneur, qui laisse mépriser son chef.
UN HOMME DU CHOEUR (BERENGER).

Ecoutez ce que j’ai pesé en moi-méme, comme je suivais,
inoccupé et tout entier & mes pensées, les sentiers que bordent
les- hautes moissons ondoyantes.

Dans la fureur du combat, nous n’avons ni réfléchi, ni déli-
béré : notre sang bouillant nous aveuglait.

Ne sont-elles pas & nous, ces moissons ? Ces ormeaux, ou la
vigne s’entrelace, ne sont-ils pas les enfants de notre soleil ? Ne
pourrions-nous, dans une douce jouissance, filer des jours in-
nocents et joyeux, gagner gaiement une vie facile? Pourquoi,
d’'une ardeur emportée, tirons-nous le glaive pour une race
étrangére? Elle n’a aucun droit sur ce sol. Elle est venue, sur
un navire apporté par les flots, des bords empourprés du cou-
chant; nous I'avons regue en hdtes (je veux dire nos péres.... ce
temps est loin de nous), et maintenant nous nous voyons sou-
mis comime des esclaves & cette race étrangere.
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UN SECOND HOMME DU CHOEUR (MANFRED).

Oui! nous habitons une heureuse contrée que le soleil,, dans
sa course céleste, éclaire de rayons toujours bienfaisants, et
nous pourrions en jouir gaiement; mais elle ne peut se clore
nise murer, et les flots de la mer qui de toutes parts I'entourent
nous livrent au hardi corsaire qui croise audacieusement sur
nos cdtes. Nous avons A garder des trésors d’abondance qui ne
font qu'attirer I'épée de I'étranger. Nous sommes esclaves dans
nos propres demeures, le pays ne peut protéger ses enfants. Ce
nest pas aux lieux ol rit la blonde Cérés et Pan, le dieu pai-
sible qui garde les guérets, c’est ol croit le fer dans les flancs
des montagnes, que naissent les dominateurs de la terre.

PREMIER CHOEUR (GAETAN).

Les biens de la vie sont inégalement partagés entre la race
éphémere des humains; mais la nature est éternellement juste.
Anous, elle a donné la séve et I'abondance, qui sans cesse se
crée et se renouvelle; & eux est échue la volonté puissante et
lindomptable vigueur. Armés de la force terrible, ils accom-
plissent ce qui plait & leur ceeur et remplissent la terre d’un
bruit formidable; mais derritre les hauts sommets est le
précipice, la chute profonde, retentissante.

Ayssi je m’'applaudis de séjourner en bas, caché dans ma
faiblesse. Ces violents torrents d’orage que forment les grains
infinis de la gréle et les cataractes des nuées, viennent et bon-
dissent avec un sourd fracas, emportent les ponts dans leur
cours, emportent les digues, noyées dans leurs flots tonnants :
rien ne peut arréter leur violence. Mais ils sont la création du
moment ; la trace redoutable de leur cours va se perdre et dis-
paraitre dans le sable : la destruction seule la révéle.... Les
conquérants étrangers viennent et s'en vont; nous obéissons,
mais nous demeurons.

La porte du fond s'ouvre. DONNA ISABELLA parait entre ses deux
fils, DON MANUEL et DON CESAR.
LES DEUX CHOEURS.
Honneur et gloire & ce brillant soleil qui se 1¢ve & nos yeux!
Je véntre & genoux ton front auguste.

SCHILLER, — TH, 1Ii 1%
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PREMIER CHOEUR (GAETAN).

Belle est la clarté plus douce de la lune, parmi I'éclat scintil-
lant des étoiles! Belle aussi est 'aimable majesté de la mére
auprés de I'ardente vigueur de ses fils! La terre ne nous offre ni
son image ni rien de comparable.

* Placée au supréme sommet de la vie, en elle se résume et
s’achéve toute beauté : la mére et ses fils forment la couronne
sublime d’un monde accompli.

L’Eglise méme, la divine Eglise, ne place rien de plus beau
sur le tréne céleste; 'art lui-méme, I'art né de Dieu, ne crée
rien de plus grand que la mére avec son fils**.

SECOND CHOEUR (BERENGER).

Elle voit avec bonheur s’élever de son sein un arbre floris-
sant, qui & jamais se renouvelle par ses rejetons. Car elle a en-
fanté une race qui accompagnera le soleil dans sa révolution et
donnera son nom au cours infini du temps.

(ROGER.)

Le bruit des peuples s'éteint, le murmure des noms; le
sombre oubli étend ses ailes plus noires que la nuit sur des gé-
nérations entiéres.

Mais les fronts solitaires des princes brillent, éclairés tou-
jours, et 'aurore les touche de ses éternels rayons, comme les
sommets qui dominent le monde.

ISABELLA , §'avangant avec ses fils,

Abaisse ici tes regards , reine auguste du ciel, et tiens ta main
sur ce cceur, pour qu’il ne s’éléve pas, enflé d’orgueil. Car,
dans sa joie, une mére peut aisément s’oublier, quand elle se
mire dans I'éclat de ses enfants. Pour la premiére fois, depuis
que je les ai enfantés, j’embrasse toute la plénitude de mon
bonheur; car, jusqu'a ce jour, j’ai dd me contraindre, et faire
deux parts des douces effusions de mon cceur; il me fallait ou-
blier enti¢rement 'un de mes fils, quand je jouissais de la pré-
sence de I'autre. Oh! mon amour maternel est unique, et toujours
mes fils étaient deux!... Dites, puis-je, sans trembler, puis-je
m’abandonner au doux empire de mon cceur enivré? ( 4 don Me-

1. D'aprés lintention de 'auteur, les mots entre astérisques devaient &tre
omis au théitre,
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nuel. ) Quand je presse tendrement la main de ton frére, ne te
semble-t-il plus que j'enfonce un trait dans ton sein ? (4 don Cé-
sar. ) Quand je repais mon: ceur de sa vue, n’est-ce plus un
larcin que je te fais?..., Oh! je tremble malgré moi que cet
amour méme que je vous témoigne ne fasse qu’attiser encore les
flammes de votre haine. ( Aprés les avoir regardés l'un et Uautre
en les interrogeant des yeux. ) Que puis-je me promettre de vous ?
Parlez! Dans quels sentiments étes-vous venus ici? Est-ce encore
votre vieille haine irréconciliable que vous apportez dans la mai-
son de votre pére, et la guerre attend-elle toujours 1 dehors,
aux portes du palais, la guerre, enchatnée pour un instant &
peine, et gringant les dents sur son frein d’airain, pour se dé-
chatner bientdt avec une nouvelle fureur, dés que vous m’aurez
quittée ?
LE CHOEUR ( BOHEMOND).

La guerre ou la paix ! Les chances du sort sont encore cachées
dans les ténébres au sein de l'avenir! mais, avant que nous
nous séparions , ce sera chose décidée , et nous sommes préts et
disposés pour 'une comme pour l'autre.

ISABELLA , promenant ses regards sur tout le cercle.

Et quel aspect terrible et guerrier! Pourquoi ces hommes ici?
Est-ce un combat qui s’appréte dans ces salles? A quoi bon cette
troupe étrangére, lorsqu'une mere veut ouvrir son cceur devant
ses enfants? Jusque dans le sein d’une mére, craignez-vous
donc les piéges de la ruse et la trahison perfide, que vous vous
entourez si timidement de défenseurs ?... Oh! ces bandes farou-
ches qui vous suivent, ces prompts ministres de votre colére....
ils ne sont point vos amis! Ne croyez pas qu’ils aient en vue
votre bien et vous donnent de bons conseils! Comment pour-
raient-ils, de cceur, s’accorder avec vous, avec des étrangers,
des envahisseurs, avec la race qui les a chassés de leur propre
héritage et s’est arrogé sur eux la domination? Croyez-moi!
Chacun aime A vivre libre, A sa guise, selon ses propres lois, et
'on supporte avec une haine envieuse I'empire de I'étranger.
Ce n'est qu’ad votre puissance et & leur crainte que vous devez
leur obéissance, qu’ils vous refuseraient volontiers. Apprenez
connafire cette race fausce et sans ceeur! La joie maligne que
votre mal leur donne les venge de votre prospérité et de votre
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grandeur. La chute de leurs maitres, la ruine des dominateurs,
est le sujet de leurs chants et de leurs entretiens; c’est 1a ce que
le fils transmet au petit-fils, ce qui pour eux abrége les longues
nuits d’hiver.... O mes fils! Le monde est plein de haine et de
fausseté! Chacun n’aime que soi. Ils sont incertains, et liches,
et mobiles, tous les liens formés par le fragile bonheur.... Le
caprice dénoue ce que le caprice a noué.... La nature seule esl
sinctre! Seule, elle demeure & l'ancre, seule attachée au sol
inébranlable, tandis que tout ie reste flotte au hasard sur les
vagues orageuses de la vie.... Le penchant vous donne un ami,
T'intérét un compagnon; heureux celui & qui la naissance a
donné un frére!... La fortune ne peut le donner.... Il a un ami
que la nature méme attacha 4 son étre; grace a elle, ils sont 1a
deux, contre un monde plein de guerres et de perfidies.
LE CHOEUR {GAETAN).

Oui, c'est une auguste chose (comment ne pas la vénérer?)
que la royale pensée d’une souveraine! Elle considére avec une
calme clairvoyance la conduite et les actions des hommes ; mais
nous, une impulsion confuse nous pousse, étourdis et aveugles,
a travers le tumulte de la vie.

ISABELLA , & don César.

Tol qui tires le glaive contre ton frére, regarde autour de toi,
dans toute cette troupe, ol est une plus noble figure que celle
de ton frére? (A don Manuel. ) Qui, entre tous ces hommes que
tu appelles tes amis, oserait se placer auprés de ton frére?
Chacun des deux est le modéle de son 4ge; ils ne ressemblent
ni ne le cédent I'un & l'autre. Osez vous regarder en face!
O fureur de la jalousie, de ’envie! Tu I'aurais choisi entre mille
pour l'aimer, tu ’aurais pressé sur ton cceur comme ton unique
ami, et maintenant que la sainte nature te 1'a donné, te I'a
offert dés le berceau, tu foules aux pieds son présent par
un superbe caprice, et attentes a ton propre sang, pour te
prodiguer & qui vaut moins, pour tattacher & l'ennemi, &
I'étranger!

DON MANUFL.

Ecoute-moi, ma mére !

DON CESAR.

Ma mére, écoute-moi!
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ISABELLA.

Ce ne sont point des paroles qui peuvent terminer cette triste
querelle.... I n'est plus possible ici de distinguer le mien et le
tien, I'offense de la vengeance.... Qui pourrait encore retrouver
I'antique et premier lit du torrent de soufre qui s’est débordé en
flammes ? Tout ensemble est le terrible produit du feu souter-
rain ; une couche de lave a couvert d’'une épaisse écorce le sain
et bon sol, et nulle part le pied ne foule que les ravages.... Je
ne veux suggérer i vos cceurs que cette seule pensée: Je mal
que 'homme, dans la plénitude de sa raison, fait & un autre
homme, se pardonne et s’expie & grand’peine, je veuxle croire,
L’homme s’obstine dans sa haine, et le temps ne peut changer
la résolution qu'il arréte aprés mar examen. Mais 'origine de
votre querelle remonte aux premiers temps de l'enfance sans
raison ; son 4ge méme devrait vous désarmer. Demandez & vos
souvenirs ce qui d’abord vous a divisés: vous ne le savez pas, et,
quand vous le découvririez, vous auriez honte de cette puérile
discorde. Et pourtant c'est cette premiére lutte d’enfants qui,
propagée par un enchafnement funeste, a tout produit, jus-
qu'aux plus récentes offenses du jour présent; car tous les actes
les plus graves commis jusqu'd ce jour ne sont que les fruits du
soupcon et de la vengeance.... Et cette guerre d’enfants, vous en
voudriez continuer les combats, maintenant que vous étes
hommes ? (Leur prenant la main & tous deuz.) O mes fils! venez,
décidez-vous 4 effacer réciproquement le compte du passé; car
le tort est égal des deux cOtés. Soyez généreux et remettez-vous
I'un & I'autre la dette immense que vous ne sauriez acquitter. Le
plus divin des triomphes, c’est le pardon. Jetez-la dans le
tombeau de votre pére, cette vieille haine de la premiére en-
fance. Que votre vie nouvelle soit consacrée au noble amour,
3 la concorde, & la réconciliation. (Elle recule d'un pas,
comme pour leur laisser entre eux la place de s'approcher Vun
de Tautre. Ils fixent tous dews les yeuz sur le sol sans se re-
garder.)

LE CHOEUR (GAETAN).

Ecoutez le discours d’une mére qui vous exhorte; elle dit, en
vérité, de graves paroles. A votre gré, cessez et terminez la
querelle, ou, si vous le voulez, continuez-la. Ce que vous pré-
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férez est pour moi la justice: vous étes les mattres et je suis le

serviteur.

F3ABELLA, aprés avoir gardé quelque temps le silence et attendu
vainement une manifestation des deux fréres, reprend avec une
douleur étouffée.

Maintenant je ne sais plus rien. J'ai vidé. mon carquois,
épuisé les conseils, la force des priéres. 11 dort dans la tombe,
celui dont la puissance vous domptait, et votre mére est 14, im-
puissante, entre vous.... Achevez! vous avez plein pouvoir.
Obéissez au malfaisant génie qui vous pousse, aveugles et fu-
rieux ; ne respectez pas le saint autel du dieu domestique; faites
de ce palais méme qui vous donna le jour le théitre de vos mu-
tuels attentats. Sous les yeux de votre mére, exterminez-vous
de vos propres mains, non par la main d’autrui. Corps & corps,
comme le couple thébain, attaquez~vous I'un l'autre, et, luttant
avec fureur, enlacez-vous d’une étreinte d’airain. Prenant vie
pour vie, que chacun de vous triomphe , enfoncant le poignard
dans le sein de T'autre, et, pour que la mort méme n’apaise
point votre discorde, que la flamme aussi, la rouge colonne de
feu qui s’élévera de votre bicher, se divise et s'écarte, embléme
affreux de votre mort et de votre vie. (Elle sort. Les Fréres de-
meurent encore, comme avant, éloignés Fun de U'autre.)

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS.

LE CHOEUR {GAETAN).

Ce ne sont que des paroles qu’elle a dites, mais elles ont brisé
dans mon sein dur comme le roc toute allégresse et toute ardeur.
Ce n'est pas moi qui ai versé le sang fraternel, je 1&ve au ciel
des mains pures. Vous étes fréres! Considérez la fin!

DON CESAR, sans regarder don Manuel.
Tuesle fréreainé, parle! Je céderai sans honte au premier-né.
DON MANUEL, dans la méme attitude.

Dis quelque bonne parole, et je suivrai volontiers le noble

exemple que me donnera mon frére plus jeune.
. DON CESAR.

Ce n'est pas que je me reconnaisse plus coupable ou que je

me sente méme plus faible...,
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DON MANUEL.
Qui connait don César ne 1'accusera pas de manquer de cou-
rage : 8'il se sentait plus faible, son langage serait plus fier.
DON CESAR.
L'opinion que tu as de ton frére est-clle aussi haute?
DON MANUEL.
Tu es trop fier pour t'abaisser, moi pour mentir.
DON CESAR.

Mon noble cceur ne supporte pas le mépris. Mais, dans le plus
vif acharnement du combat, tu parlais dignement, je le sais, de
ton frére.

DON MANUEL.

Tu ne veux point ma mort; j'en ai des preuves. Un moine

s'oflrit & toi pour me tuer traftreusement: tu punis le traftre.
‘DON CESAR S'approche un peu,

Si je t’avais plus tot connu si juste, bien des choses ne seraient
point arrivées.

' DON MANUEL.

Et si j’avais su que ton cceur était si ouvert A 1a réconciliation,
j'aurais épargné bien des peines & ma mére.

DON CESAR.
On t'avait dépeint & moi bien plus orgueilleux.
DON MANUEL.
C'est 1a malédiction des grands que les inférieurs s’emparent
de leur oreille trop ouverte.
DON CESAR, vivement.
C'est cela. Ce sont nos serviteurs qui ont tous les torts....
DON MANUEL.
Qui ont aliéné nos ceeurs par une haine amére....
DON CESAR.
Qui portaient et rapportaient de méchants propos....
DON MANUEL.
Envenimaient tous nos actes par de fausses interprétations....
DON CESAR.
Entretenaient la plaie qu'ils auraient da guérir....
DON MANUEL.
Atiisaient la flamme qu’ils pouvaient éteindre,
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DON CESAR.

C'est nous qui étions égarés et trompés!

DON MANUEL.
L'aveugle instrument de la passion d'autrui!
DON CESAR.

Est-il vrai que tout le reste est perfide?...
DON MANUEL.

Et faux! Ma mére le dit, tu peux le croire!
DON CESAR.

Alors je veux prendre cette main fraternelle.... (Il lui tend
la main.)

DON MANUEL la saisit vivement.

Je n'en ai pas de plus proche dans tout cet univers. (Ils se
tiennent par la main et se regardent quelque temps en silence.)

DON CESAR.

Je te regar Je, et, surpris, étonné, je retrouve en toi les traits
chéris de ma mére.

DON MANUEL.

Et je découvre en toi une ressemblance qui m'émeut et m'é-
tonne plus encore.

DON CESAR.

Est-ce bien toi qui as pour ton jeune frére un si aimable
accueil, de si bonnes paroles?

DON MANUEL.

Ce jeune homme au cceur d’ami, aux sentiments tendres, est-
ce 1a ce frére haineux et malveillant? (Nouveau silence. Ils s'ou-
blient a se contempler l'un 'aulre.)

DON CESAR.

Tu prétendais A ces chevaux de race arabe, de I'héritage de
notre pére. Je les ai refusés aux chevaliers que tu m’as envoyés.
DON MANUEL.

I1s t’agréent, je n'y pense plus.

DON CESAR.

Non, prends les chevaux; prends aussi le char de notre pére;
prends-les, je t'en conjure!

DON MANUEL.

J'y consens, si tu veux prendre possession du chateau au bord
de la mer, que nous nous sommes vivement disputé.
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DON CESAR.

Je ne le prendrai pas, mais je veux bien que nous I'habitions
fraternellement ensemble.

DON MANUEL, _

Qu’il en soit ainsi! Pourquoi posséder & part les biens, quand
les cceurs sont unis?

DON CESAR.

Pourquoi vivre plus longtemps sépards, quand, par notre
union, nous serons chacun plus riches?

DON MANUEL.

Nous ne sommes plus divisés; nous sommes réunis. (Il se quc :
dans les bras de don César.)

LE PREMIER CHOEUR (GAETAN), au second.

Pourquoi nous tenir encore éloignés comme des ennemis,
quand nos princes s'embrassent avec amour? Je suis leur exem-
ple et je t'offre la paix. Voulons-nous donc nous hair éternelle-
ment? S’ils sont fréres par les liens du sang, nous sommes les
citoyens et lesenfants d'une méme terre. (Les deux Cheeurs s'em~
brassent.)

UN MESSAGER entre.

LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND), & don César.

Je vois, seigneur, revenir I'explorateur que tu avais envoyé.
Réjouis-toi, don César! Un heureux message t'attend, car la joie
brille dans les regards de celui qui vient.

LE MESSAGER.

0 jour heureux pour moi! heureux pour la ville, enfin déli-
vrée de sa malédiction! Mes yeux jouissent du plus beau spec-
tacle. Je vois les fils de mon maitre, nos princes la main dans
la main, converser paisiblement, eux que j'avais laissés en proie
4 la fureur du combat.

DON CESAR.

Tu vois I'amour, comme un phénix rajeuni, sortir des flammes
de Ia haine.

LE MESSAGER.

Au premier bonheur, j'en ajoute un second! Mon baton de
messager reverdit, poussant des branches nouvelles.
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DON CESAR, le menant a l'écart.

Dis-moi ce que tu viens m’apprendre.

LE MESSAGER.

Un seul jour rassemble toutes les joies. Celle qui était perdue,
celle que nous cherchions, elle est trouvée aussi, Seigneur : elle
n’est pas loin!

DON CESAR.
Elle est trouvée! Oh! ol est-elle? Parle.
LE MESSAGER.

C'est ici, dans Messine, qu'elle se cache.

DON MANUEL, lourné vers le premier Demi-Cheeur,

Je vois briller d’'une ardente rougeur les joues de mon frére,
et son il étincelle. Je ne sais ce que c'est, mais c'est la couleur
de la joie, et, heureux avec lui, je la partage.

DON CESAR, au Messager,

Viens, conduis-moi!... Adieu, don Manuel! nous nous re-
trouverons dans les bras de notre mére; maintenant une pres-
sante affaire m’appelle hors d’ici. (Il veut sortir.)

DON MANUEL.
Ne la différe pas. Que le bonheur t'accompagne!
DON CESAR se ravise et revient.

Don Manuel! Plus que je ne puis dire, ton aspect me réjouit....
Oui, déjA je le pressens, nous nous aimerons comme deux amis
de cceur. Germe longtemps comprimé, notre amour fleurira
plus vif, plus ardent, & la chaleur d'un soleil nouveau. Je répa-
rerai la vie perdue.

DON MANUEL.

La fleur promet de beaux fruits.

DON CESAR.

Il n'est pas bien, je le sens et je me le reproche, de m’arra-
cher maintenant de tes bras. Ne pense pas que je sente moins
vivement que toi, si j'abrége brusquement cette heure douce et
solennelle.

DON MANUEL, avec une distraction visible.

Obéis & 1a loi du moment. D&s ce jour, toute notre vie appar-

tient & I'amour.
DON CESAR.
Si ie te découvrais ce qui m’avvelle hors d’ici....
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DON MANUEL.

Laisse-moi ton cceur! Garde ton secret.

DON CESAR.

Qu'il n’y ait pas non plus désormais de secret entre nous; je
veux que bientdt ce sombre et dernier pli s'efface. (Se tournant
vers le Cheeur.) Je vous le déclare, pour que tous vous le sachiez!
La guerre est finie entre mon frére bien-aimé et-moi. Je tiendrai
pour ennemi, pour auteur d'une mortelle offense, et je hairai,
4 I'égal des portes de I'enfer, celui qui rallumera, pour en faire
jaillir de nouvelles flammes, P'étincelle éteinte de notre que-
relle.... Qu'on n'espére pas me plaire ou recueillir ma recon-
naissance, en me disant du mal de mon frére, en relevant pour
la lancer plus loin, avec Yempressement d'une perfide obli-
geance, la fleche empoisonnée de la parole rapide.... Elle ne
prend point racine sur les lévres, la parole étourdie qui échappe
4 la prompte colére; mais, recueillie par I'oreille du soupgon,
elle se glisse, comme la plante ramphnte, poussant ses jets a
linfini, et s’attache au cceur qu'elle entoure de ses mille ra-
meaux. Et ainsi les bons, les meilleurs finissent par s’engager
dans des dissensions confuses et sans remeéde. (I embrasse en-
core ung fois son frére et sort, accompagné du second Cheeur.)

DON MANUEL e: LE PREMIER CHOEUR.

LE CHOEUR (GAETAN).

Seigneur, je te regarde, frappé d’étonnement, et j'ai peine
avjourd’hui & te reconnaftre. Tu réponds, par d’avares paroles,
4 grand’peine, au langage ami de ton frére qui vient au-devant
de toi, le cceur ouvert et bienveillant. Tu restes 14, perdu dans
tes pensées, semblable & un homme qui réve, comme si ton
corps seul était ici, et ton &me bien loin. Qui te verrait ainsi,
pourrait aisément t'accuser de froideur, d’indifférence orgueil-
leuse. Mais moi, je ne veux pas pour cela te taxer d’insensibilité,
car tu portes autour de toi le regard serein de 'homme heureux,
et le sourire se joue sur tes lévres.

DON MANUEL.

Que puis-je dire? que répondre? Mon frére, je le congois,

frouve des paroles. Un sentiment tout nouveau le saisit, le sur-



284 LA FIANCEE DE MESSINE

prend, il sent la vieille haine s'évanouir de son sein, et jouit
avec admiration du changement de son cceur. Moi.... je n'ai
pas apporté de haine en ces lieux, 4 peine sais-je encore pour-
quoi nous engagions cette lutte sanglante. Car, sur les ailes de
la joie, mon 4me plane au-dessus de toutes les choses de la
terre; et dans I'océan de lumiére qui m’environne, tous les
nuages de la vie se sont évanouis, tout sombre pli s'est effacé....
Je contemple ces portiques, ces salles, et je me figure le joyeux
saisissement de ma fiancée surprise, stupéfaite, quand je la
conduirai, comme princesse et souveraine, par les portes de
ce palais.... Jusqu'ici, celui qu'elle aime n’est & ses yeux que
son amant. G’est 4 un étranger, & un homme sans nom, qu'elle
s’est donnée. Elle ne soupconne pas que c'est don Manuel, le
prince de Messine, qui couronnera son beau front du diadéme
d’or. Qu'il est doux de rendre heureux ce qu'on aime, par la
gloire et I'éclat d’une gran‘deur inespérée! Depuis longtemps je
me ménageais ce ravissement supréme. Sans doute, sa beauté
sera toujours sa plus grande parure, mais la majesté ne peut-
elle parer encore la beauté? Le cercle d’or rehausse 1'éclat
du diamant.
LE CHOEUR (GAETAN).

Pour la premiére fois, Seigneur, j'entends ta bouche, jus-
qu’ici muette, rompre le sceau d’un long silence. Depuis long-
temps je te suivais d’'un regard curienx, soup¢onnant un rare
et merveilleux secret; mais je n'ai osé te demander ce que tu
me cachais ainsi dans une profonde obscurité. Les joies ardentes
de la chasse n’ont plus d’attrait pour toi, ni les coursiers se dis-
putant le prix dans le cirque, ni les victoires du faucon. Tu
disparais aux yeux de tes compagnons, toutes les fois que le
soleil descend & I'horizon, et, de tout ce checeur, de nous tous
qui toujours te suivons dans tous les dangers de la guerre et
de la chasse, nul ne peut accompagner tes pas dans le sentier
solitaire. Pourquoi, jusqu’a ce jour, enveloppes-tu de ce voile
jaloux ton heureux amour ? Qui peut contraindre le puissant &
dissimuler ? car la crainte est loin de ta grande dme.

DON MANUEL.

Le bonheur est ailé et difficile & enchainer, il ne se garde que

sous les verrous. Le silence lui a été donné pour gardien, et il
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senvole rapidement, si l'indiscrétion, avant le temps, se ha-
sarde 4 entr’ouvrir la porte. Mais maintenant que je suis si
prés du but, je puis bien rompre le long silence et je le veux
faire. Car aux prochains rayons du matin elle sera & moi, etla
jalousie du destin funeste n’aura plus sur moi nul pouvoir. Je
ne me glisserai plus furtivement auprés d'elle, je n'aurai plus
4 dérober les fruits d’or de Famour, 4 saisir la joie au vol. Le
lendemain ressemblera au beau jour de Ia veille; mon bonheur
Ie sera pas comme ces éclairs qui passent d'un trait rapide et
sont soudain dévorés par la nuit: il sera comme le cours du
ruisseau, il coulera comme, du verre qui mesure les heures,
coule le sable, .
LE CHOEUR (GAETAN).

Nomme-nous donc, Seigneur, celle & qui tu as dd ce bonheur
mystérieux, afin que nous vantions avec envie ton sort, et que
nous honorions dignement la fiancée de notre prince. Dis-nous
oli tu I'as trouvée, ol tu la caches, quel lieu lui offre ce secret
asile. Car, dans nos courses vagabondes, nous parcourons 1'ile
en tout sens, par les mille sentiers de la chasse, mais nul ves-
tige ne nous a trahi ton bonheur, et je suis tenté, peu s'en
faut, de me persuader qu’elle est envcloppée d'un nuage ma-
gique.

DON MANUEL.

Je romprai le charme, car je veux qu‘aujourd'huf méme le
soleil contemple ce qui fut caché. Ecoutez donc et apprenez ce
qui m'est arrivé. 11 y a cinq mois, la puissance de mon pére
dominait encore dans celte contrée et courbait violemment sous
le joug la téte opinidtre de la jeunesse.... je ne connaissais
que les joies farouches des armes, et le plaisir guerrier de la
chasse. ... Déja nous avions chassé tout le jour au pied des monts
boisés.... quand la poursuite d’une biche blanche m’entraina
bien loin de votre troupe. La béte timide fuyait par les détours
de la vallge , & travers les buissons, les ravins, les halliers non
frayés; toujours je la voyais devant moi 4 la distance du trait,
Mais je ne pouvais ni V'atteindre, ni la tirer, jusqu’a ce qu'enfin
elle disparut & mes yeux, 4 la porie d’un jardin. M'élangant
soudain de cheval, je la suis avec ardeur; déji je balance mon
€pieu, quand je vois l'animal effrayé couché tout tremblant

4
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aux pieds d’une religieuse, qui de sa douce main le flatte et le
caresse. Immobile, stupéfait, je contemple cette merveille, I'é-
pieu A la main, le bras tendu pour le lancer.... mais elle me
regarde de ses grands yeux, l'air suppliant. Nous demeurdmes
ainsi muets, 'un en face de l'autre.... Combien de temps ? je
ne puis I'apprécier, car j’avais oublié la mesure du temps. Elle
m’enfonga son regard profondément dans 1’Ame, et soudain
mon cceur fut transformé.... Ce que je dis alors, ce que me ré-
pondit la ravissante apparition, ne me le demandez pas, car ce
souvenir est loin de moi, comme un songe des premiers jours
de I'enfance, du crépuscule de la vie. Quand je revins 4 moi, je
sentis son cceur battre contre le mien. Alors j'entendis le son
argentin d'une cloche, il semblait qu’il appeldt & 'heure de la
priére, et tout & coup, comme les esprits s’évanouissent dans
les airs, elle disparut & mes yeux, et je ne la vis plus.
LE CHOEUR (GAETAN).

Ton récit, Seigneur, me remplit de crainte. Tu as fait un
larcin & Dieu, touché, avec un désir coupable, la fiancée
du ciel; car le devoir du cloitre est saint d’une sainteté ter-
rible.

DON MANVEL.

Je n’avais plus désormais qu’un chemin 4 suivre; mes désirs
inquiets, chancelants, étaient enchainés; 1'objet de ma vie était
trouvé. Et, comme le pélerin se tourne vers 1’Orient, ol brille
pour lui le soleil de la sainte promesse, ainsi mon esprit, mon
ardeur se dirigeaient vers un seul point lumineux du ciel. Pas
un jour ne s’élevait du sein des flots et ne s’y replongeait, qui
ne réunit deux amants heureux. L’alliance de nos cceurs s’était
formée en silence. Seul, au-dessus de nos tétes, le ciel, qui
voit tout, était I'intime confident de mon bonheur ignoré ; nous
n’avions besoin, du reste, du service de nul homme. C’étajent
14 des heures d’or, des jours bienheureux.... Mon bonheur n’é-
tait pas un larcin fait au ciel, car nul vceu n’enchainait encore
ce cceur qui se donnaitd moi, comme mon bien, pour tou-
jours,

LE CHOEUR (GAETAN).

Ainsi le cloitre n’était que I'asile de sa tendre jeunesse, et

non le tombeau de sa vie.
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DON MANUEL.
Elle était un dépdt sacré, confié & la maison de Dieu, mais
quon devait réclamer un jour.
LE CHOEUR (GAETAN).
Mais & quel sang se glorifie-t-elle d'appartenir ? car un noble
ceur ne peut avoir qu'une noble origine.
DON MANUEL.
Elle a grandi sans se connaftre elle-méme. Elle ne sait ni sa

race, ni sa patrie.
LE CHOEUR (GAETAN).

Et nulle trace obscure ne peut-elle ramener aux sources in-

connues de son étre?
DON MANUEL.

Elle est d’un noble sang, ainsi le confesse le seul homme qui
soit instruit de son origine.
LE CHOEUR (GAETAN).
Quel est cet homme? Ne me cache rien; car, si je ne sais
tout, je ne puis te donner d'utiles conseils.
DON MANUEL.
Un vieux serviteur se présente de temps en temps, seul mes-
sager entre la fille et la mére.
LE CHOEUR (GAETAN).
De ce vieillard tu n’as rien appris? La vieillesse a le ceeur
timide et se plait & parler.
DON MANUEL.
Jamais je n’ai 0sé céder A une curiosité qui pouvait compro-
mettre mon bonheur mystérieux.
LE CHOEUR (GAETAN).
Mais quel était le sens de ses discours, quand il venait visiter

1a jeune fille
DON MANUEL.

I1]a consolait, d’année en année, par lattente d’un jour qui

doit tout éclaircir.
LE CHOEUR (GAETAN).

Et ce temps qui doit tout éclaircir, ne I'a-t-il pas désigné par
quelque indice plus précis ?
DON MANUEL,
Depuis quelques mois, le vieillard la menagait d’'un prochain
changement dans sa destinée,
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LE CHOZUR (GAETAN).

Il menacait, dis-tu? Tu crains donc d’étre éclairé d’une lu-
miére qui ne te réjouisse point?

: DON MANUEL.

Tout changement effraye celui qui est heureux. Ou il n’y a
point de gain & espérer, on craint de perdre.

LE CHOEUR (GAETAN).

Mais cette découverte que tu redoutes peut aussi apporter a
ton amour des signes favorables.

DON MANUEL.

Et de méme elle pouvait ruiner mon bonheur. Voild pourquoi
j’ai pris le parti le plus sir, celui de la prévenir.

LE CHOEUR (GAETAN).

Comment, Seigneur? Tu me remplis de crainte, et malgré

moi je tremble que tu n’aies été trop prompt.
DON MANUEL.

Déjd dans ces derniers mois le vieillard laissait entrevoir,
par des signes mystérieux, que le jour n’était plus loin qui la
rendrait aux siens. Mais depuis hier il s’est exprimé clairement,
il a dit qu’aux premiers rayons de la matinée prochaine.... or
c’est le jour qui luit maintenant.... son destin se déciderait. Il
n'y avait pas un moment 4 perdre, ma résolution fut bientdt
prise et bientdt exécutée. Cette nuit, j'ai enlevé la jeune fille et
je I'ai conduite secretement & Messine.

LE CHOEUR (GAETAN).

Quelle audace! quel téméraire attentat!... Pardonne, Sei-
gneur, la libre sévérité de mon jugement ; mais tel est le droit
de la vieillesse plus sage, quand la prompte jeunesse s’oublie
témérairement.

DON MANUEL.

Non loin du couvent des sceurs de la Miséricorde, dans la pai-
sible solitude d'un jardin, ol la curiosité ne pénétre point, je
viens A l'instant de me séparer d’elle, accourant ici pour me
réconcilier avec mon frére. Je 1'ai laissée seule en ce lieu, in-
quitte et craintive, et ne s'attendant guére qu'on la vienne
chercher avec une pompe royale, et qu'on la place, aux yeux de
tout Messine, sur le majestueux piédestal de la gloire, Car elle
ne doit me revoir que dans I'éclat et I'appareil de la grandeur,
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solennellement entouré de votre cheeur chevaleresque. Je ne
veux pas que la fiancée de don Manuel approche comme une
fugitive sans patrie de la mére que je lui donne. Je veux l'in-
troduire royalement, en princesse, dans le chiteau de mes péres.
LE CHOEUR (GAETAN).
Ordonne, Seigneur! Nous attendons ton signal.
DON MANUEL.

Je me suis arraché de ses bras, mais je ne serai occupé que
d'elle. Car sur-le-champ vous m’accompagnerez au bazar olt
les Maures exposent en vente tout ce que 1'Orient produit de
nobles étoffes et de créations de 'art le plus exquis. Choisissez
d’abord les sandales élégantes, parure et protection de ses pieds
délicats; puis prenez, pour ses vétements, ces merveilleux
tissus de I'Indien qui brillent d’une blancheur pareille aux nei-
ges de I'Etna, les plus voisines de la lumitre du ciel, et qu’ils
se répandent, légers comme la vapeur du matin, autour de sa
taille de jeune fille, de son corps gracieux. Qu’elle soit de pour-
pre, brochée délicatement de fils d’or, la ceinture qui nouera
sa tunique avec grice au-dessous de son sein pudique. En outre,
choisissez le manteau, tissu d’une soie brillante, qui éclate sous
une pale teinture de pourpre, et qu’une cigale d’or I'attache sur
I'épaule.... N'oubliez pas non plus les bracelets, qui entoure-
ront ses beaux bras de leurs cercles charmants; ni la parure
des perles et du corail, dons merveilleux de la déesse des mers.
Qu'autour des boucles de sa chevelure se torde un diadéme,
formé des pierres les plus précieuses, oli le rubis aux jets de
flamme croise avec I'émeraude ses éclairs colorés. Que tout en
haut, dans sa coiffure, soit fixé le long voile, qui, pareil & un
nuage lumineux, flotte autour de sa taille éblouissante, et que la
virginale guirlande de myrte achéve et couronne ce bel ensemble.

LE CHOEUR (GAETAN).

Il sera fait, Seigneur, comme tu ordonnes, car tout ce que tu

désires se trouve exposé au hazar, prét ct achevé.
DON MANUEL.

Et alors amenez la plus belle haquenée de mes écuries;
qu’elle soit blanche, d'un blanc lumineux, comme les chevaux
du dieu du soleil; que la housse soit de pourpre, le harnais et
la bride richement ornés de pierreries, car elle doit porter ma

SCHILLER, — TH. I 19
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reine. Vous-mémes, tenez-vous préts 4 conduire chez moi votre
princesse, dans tout I'éclat de 'appareil chevaleresque, au son
joyeux des fanfares. Je vais de ce pas m’occuper de tous ces ap-
préts; que deux d’entre vous m’accompagnent et que les autres
m’attendent.... Ce que vous venez d’entendre, gardez-le au fond
de vos cceurs, jusqu'a ce que je rompe le lien de vos lévres.
(1l sort, accompagné de deux hommes du Cheeur.)
LE CHOEUR (GAETAN).

Dis-moi, qu'allons-nous entreprendre, maintenant que nos
princes ont cessé leur querelle, pour remplir le vide des heures
et la longueur infinie du temps ? Il faut que 'homme ait pour
la matinée prochaine une crainte, un espoir, un souci, pour
qu'il puisse supporter le poids de l'existence et 'accablante mo-
notonie. des jours; il faut que par un souffle rafraichissant il
ride et remue la surface stagnante de la vie,

UN HOMME DU CHOEUR (MANFRED).

Belle est la paix ! Elle ressemble 4 un jeune enfant qui repose
au bord d’un paisible ruisseau, et les agneaux bondissent joyeu-
sement autour de lui, paissant le gazon qu’éclaire le soleil. II
tire de sa flite de doux sons, et I'écho de la montagne s’éveille,
ou biéen, aux rouges lueurs du couchant, le ruisseau qui mur-
mure le berce et 'endort.... Mais la guerre a aussi son charme
et sa gloire, la guerre qui agite la destinée humaine. Moi,
j’aime une vie animée ; j’aime cet éternel mouvement qui vous
fait balancer et flotter sur la vague de la fortune, haute et basse
tour & tour. ¢

Car I'homme languit dans la paix; un repos oisif est la tombe
du courage. La loi est I'amie du faible, elle ne tend qu’a tout
niveler et aplanirait volontiers le monde; mais la guerre fait
paraitre la force, elle éléve tout 4 une grandeur non com-
mune, méme au liche elle donne du coeur.

UN SECOND ( BERENGER).

Les temples de 'amour ne sont-ils pas ouverts? Le monde ne
court-il pas adorer 1a beauté? Li est l1a crainte! 1 Vespoir ! LA est
roi qui plait aux yeux. L’amour aussi agite la vie, il en rehausse
les teintes grisdtres. L'aimable fille de I’écume des mers trompe
nos belles années par de charmantes illusions, et sur le triste et
vulgaire tissu de la réalité elle brode les images des réves d’or.
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UN TROISIEME ( GAETAN).

Laissons la fleur au printemps florissant! Que la beauté brille,
et qu’il se tresse des guinandes, celui que parent-encore les
blondes boucles de la jeunesse ; mais 4 1'dge mur il convient de
servir une divinité plus grave.

LE PREMIER ( MANFRED).

Suivons l'austére Diane, Yamie de la chasse, dans la forét
sauvage, 13 ol la nuit des bois est le plus épaisse , et précipi-
tons le bouquetin du haut du rocher. Car la chasse est une image
des combats, la joyeuse fiancée du sévére dieu de la guerre....
On est debout dés I'aurore, quand le joyeux fracas des trompes
vous appelle dans la vallée au sol fumant, vous invite & franchir
les monts, les ravins, & baigner vos membres fatigués dans des
flots d’air rafrafchissant.

LE SECOND ( BERENGER).

Ou voulez-vous vous confier i la déesse azurée qui jamais n'a
de repos, et qui, nous offrant son riant miroir, nous attire dans
son domaine sans bornes ? Nous construirons-nous sur la vague
flottante un chédteau qui nage gaiement ? Celui qui, de la proue
rapide de son vaisseau, laboure la verte plaine, le cristal de
Yonde, celui-1a épouse la fortune, le monde lui appartient;
pour lui, sans qu’il ait semé, la moisson fleurit. Car la mer est
le théitre de V'espérance, 'empire capricieux des hasards. LA le
riche devient subitement pauvre, et le plus pauvre I'égal du
prince. Comme le vent, avec la vitesse de la pensée, fait tout
le tour du compas, ainsi changent ici les lots du destin, ainsi
tourne la roue de la fortune. Sur les flots tout est ﬂot mobile,
sur la mer il n'est point de propriété.

LE TROISIEME (GAETAN).

Mais ce n’est pas seulement sur 'empire des vagues, sur le
sein flottant des mers, c’est sur la terre aussi, quelque affermie
qu’elle soit sur ses antiques et éternelles colonnes, que la for-
tune chancelle et ne veut point s’arréter.... Cette nouvelle paix
me donne des soucis et je ne puis m'y fier avec joic. Sur la lave
que le mont a vomie, jamais je ne voudrais bitir ma cabane.
Car la haine a déja fait de trop profonds ravages; il s’est com-
mis de trop graves attentats, qui jamais ne se pardonnent ni ne
s'oublient. Je n’ai pas encore vu la fin, et les pressentiments de
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mes réves m’épouvantent. Je ne veux pas que ma bouche rende

des oracles, mais ce mystére me déplait fort, ce lien d’hymen

non consacré, ces tortueux sentiers d’amour qui redoutent la

lumiére, cette témérité du rapt dans un cloitre; car le bien suit

la voie droite, et la mauvaise semence produit de mauvais fruits.
( BERENGER.)

Ce fut aussi un enlévement, comme nous le savons tous, qui
entraina dans un lit criminel I'épouse de I’ancien prince, car le
pere d’'abord l'avait choisie, et, dans sa colére, ce chef de la
race répandit sur le coupable hymen la terrible semence d'af-
freuses malédictions. Cette maison cache des horreurs sans nom,
de noirs forfaits.

LE CHOZUR (GAETAN),

Oui, ccla n'a pas bien commencé, et, croyez-moi, cela ne
finira pas bien ; car, sous le soleil , tous les méfaits de I'aveugle
rage s’expient tdt ou tard. Ce n'est point un hasard ni effet
d’un sort aveugle , si les deux fréres s’acharnent & se détruire :
le sein de leur mere a été maudit, elle devait enfanter la haine
et la discorde.... Mais je veux le cacher et me taire; car les
dieux vengeurs travaillent en silence : il est temps de déplorer
les désastres , quand ils approchent et réellement se montrent.
(Le Cheeur sort.)

La sctne se transforme en un jardin, d’ou la vue s'étend sur la mer.
D'un pavillon voisin sort Béatrice.

BEATRICE. Elle va et vient avec inquiétude, regardant de lous cités.
Tout & coup clle s'arréte et écoute.

Ce n’'est pas lui.... C’était le bruit des vents dont le souffle se
joue dans la cime du pin. Déja le soleil s’abaisse vers I'horizon;
je vois les heures qui se trainent d'un pas languissant, et un
sentiment d’effroi me saisit. Ce silence méme de la solitude
m'épouvante. Rien ne se montre & moi, aussi loin que portent
mes yeux. 11 me laisse ici désespérer dans mon angoisse.

Et pres d'ici j'entends, pareil i la cascade d’une digue, le bruit
de la ville, ol fourmille le peuple; au loin, j'entends la vaste
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mer, qui heurte ses rivages et s’y hrise avec un sourd murmure.
Toutes les terreurs viennent fondre sur moi; je me sens petite
au milieu de cette grandeur etfrayante, et, emportée comme la
feuille de I'arbre, je me perds dans I'espace sans bornes.

Pourquoi ai-je quitté ma paisible cellule? L3, je vivais sans
désirs inquiets, sans regrets! Mon cceur était tranquille comme
la source de la prairie, vide de souhaits, mais non pauvre de
joies. Maintenant, le flot de la vie m’a entrainée; le monde me
saisit dans ses bras de géant; j'ai rompu tous mes premiers
liens, me fiant au léger gage d’un serment.

Ou était ma raison? Quwai-je fait? Est-ce une illusion, un dé-
lire qui m’a saisie, égarée?

J'ai déchiré le voile de la pudeur virginale; j'ai forcé les
portes de ma sainte cellule. Un charme infernal m’a-t-il donc
enlacée’ pour m’aveugler? J'ai suivi, dans ma fuite coupable,
un homme, un ravisseur audacieux.

Oh! viens, mon bien-aimé! Ou restes-tu? Pourquoi tarder?
Délivre, délivre mon dme de sa lutte! Le repentir me ronge, la
douleur s’empare de moi. Par ta présence et ton amour, rassure
mon cceur.

Et ne devais-je pas me remettre entre les mains de celui qui,
seul au monde, s’est attaché & moi? Car j’ai été jetée dans la vie
comme une étrangére, et, de bonne heure, un destin rigoureux
(je n’ose soulever ce sombre voile) m’a arrachée du sein mater-
nel. Une seule fois j’ai vu celle qui m’a enfantée, mais son image
s'est évanouie A mes yeux comme un songe. ]

Ainsi je croissais en silence dans un séjour silencieux, et me
voyais, dans I'ardeur de la vie, associée 4 des ombres.... Tout &
coup, il paraft 4 la porte du cloitre, beau comme un dieu, viril
comme un héros. Oh! il n’y a point de paroles pour dire ce que
jai senti. Etranger & moi, il me venait d’'un monde étranger; et
i l'instant, comme s'il en et été toujours ainsi, il s’est formé
entre nous une alliance que jamais les hommes ne rompront.

Pardonne-moi, noble mére qui m’as donné le jour, si, préve-"
nant I'heure marquée, j'ai, de mon plein pouvoir, choisi mon
sort, Non, je ne I'ai pas choisi librement; il m’est venu trouver.
Le dieu pénétre aussi i travers les portes fermées; il a découvert
un chemin pour entrer dans la tour de Persée; jamais le destin
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ne perd sa victime. Fit-elle attachée & un écueil désert, aux co-
lonnes d’Atlas, qui portent le ciel, un coursier ailé saura bien
I'y atteindre.

Je ne veux plus regarder derriére moi, je n'ai point de foyer
A regretter; je veux, aimant de toute mon 4me, me confier &
I'amour. Est-il un bonheur plus charmant que celui de I'amour?
Je me contenterai bien volontiers de mon partage, je ne connais
pas les autres joies de la vie.

Je ne les connais pas et ne veux jamais les connaitre, ceux
qui se nomment les auteurs de mes jours, 8’ils doivent, mon
bien-aimé, me séparer de toi. Je consens A rester pour moi-
méme une éternelle énigme; j'en sais assez, je vis pour toi!
(Devenant attentive.) Ecoute! le son de sa voix chérie!... Non,
c'était I'écho et le bruit sourd de la mer qui se brise sur le ri-
vage; ce n'est pas le bien-aimé! Malheur A moi! malheur A moi!
Ou reste-t-i1? Un frisson glacé me saisit. Le soleil s’abaisse de
plus en plus; la solitude devient toujours plus déserte, et mon
cceur A chaque instant plus lourd.... Ol s’arréte-t-il? (Elle va ¢4
el la avec inquiétude.)

Je ne risquerai plus mes pas hors de la siire enceinte du jar-
din. Une froide horreur s’est emparée de moi quand j’ai osé
franchir le seuil de I'église prochaine. C’est qu'au plus profond
de mon 4me, lorsqu'on appelait pour 'heure de la priére,
une force puissante me poussa & m’agenouiller dans le lieu
saint, & invoquer la divine mére. Je n’ai pu résister.... Si un
espion me guettait? Le monde est plein d’ennemis. La ruse,
pour trahir la pieuse innocence, a tendu sur tous les sentiers
ses filets trompeurs. Déja je I'ai éprouvé en frémissant, lorsque,
échappée A la sainte garde du cloftre, je me suis hasardée, avec
une coupable audace, parmi une foule étrangére. LA (c’était au
jour solennel de la sépulture du prince), je payai cher ma té-
mérité, Dieu seul m’a préservée.... quand ce jeune homme, cet
étranger aux yeux de flamme s’approcha de moi, et, avec des
regards qui m’effrayaient, qui, comme des éclairs, traversaient
tout mon étre, pénétra jusqu’au fond de mon ceeur.... Un fris-
son d’horreur, quand j’y pense, glace encore ma poitrine!
Jamais, jamais, avec le remords de cette faute ignorée, je ne
pourrai regarder dans les yeux de mon bien-aimé. (Elle écoute.)
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Des voix dans le jardin! C’est lui, le bien-aimé! Lui-méme!
Cette fois, ce n'est pas une illusion qui trompe mon oreille.
Le bruit approche, augmente! Dans ses bras! sur son ceeur!
(Elle court, les bras ouverts, vers le fond du jardin. Don César
vient au-devant d'elle. )

DON CESAR, BEATRICE, LE CHOEUR.

BEATRICE, reculant avec effroi.

Malheur & moi! Que vois-je ? (Au méme instant le Cheeur entre
aussi. )

DON CESAR.

Charmante beauté, ne crains rien! (Au Cheur.) Le dur as-
pect de vos armes effraye la tendre enfant.... Reculez et demeu-
rez dans un respectueux éloignement! (A Béatrice.) Ne crains
rien! I'aimable pudeur et la beauté me sont sacrées. (Le Cheeur
s'est retiré. Don César s’approche d’elle et prend sa main.) Ou étais-
tu? Quel est le dieu dont le pouvoir t'a dérobée et cachée si
longtemps ? Je t'ai cherchée, j’ai mis tout en ceuvre pour te dé-
couvrir; dans mes veilles et dans mes réves, tu étais 'unique
sentiment de mon cceur, depuis qu’aux funérailles du prince je
t'ai apergue pour la premiére fois, pareille & I'apparition d’un
ange de lumiére.... Ce pouvoir par lequel tu m’as dompté n’a
pas été un secret pour toi. Le feu de mes regards, le bégaiement
de mes lévres, ma main qui tremblait dans la tienne, tontrévélé
ton empire.... I'austére majesté du lieu interdisait un aveu plus
hardi.... Le moment solennel de la consécration m’appela 4 la
priére, je pliai les genoux, et, quand je me relevai, quand mon
premier regard se tourna vers toi, tu avais disparu & mes yeux;
mais, par la magie d’un lien tout-puissant, tu avais entrainé a ta
suite toutes les forces de mon cceur. Depuis ce jour, je te cherche
sans reliche, aux portes de toutes les églises et de tousles palais;
dans tous les lieux publics et secrets ol peut se montrer I'ai-
mable innocence, j'ai tendu les filets de mes émissaires ; mais
j’ai vu toutes mes peines demeurer sans fruit , jusqu’a ce qu'en-
fin aujourd’hui, guidée par un dieu, I'heureuse vigilance de mon
explorateur t'a découverte dans I'église voisine. ( A ce moment,
Béatrice , qui , pendant tout ce temps , élait demeurée tremblante et
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détournait la téte, fait un signe d’effroi. ) Je t'ai retrouvée, et que
mon &me abandonne mon corps, avant que je me sépare de toi!
Et pour saisir aussitdt et enchainer le hasard, pour me préser-
ver de l'envie du destin, je m’adresse a4 toi, comme & mon
épouse, devant tous ces témoins, et je te tends, pour gage, ma
main de chevalier. (Il présente Béatrice au Chaur, )

Je ne veux pas rechercher qui tu es.... Je ne veux de toi que
toi-méme, et n'ai nul souci du reste. Que ton dme est pure,
comme aussi ton origine, ton premier regard me Y'a garanti et
attesté ; et, quand tu serais, par la naissance, humble entre
toutes , il faudrait pourtant que tu fusses mon amour : j’ai perdu
la liberté du choix.

Et pour que tu saches si, moi aussi, je suis maitre de mes
actions et placé assez haut dans ce monde pour élever jusqu'a
moi , d’un bras puissant, ce que j’aime, je n'ai besoin que de te
dire mon nom.... Je suis don Gésar, et, dans cette ville de Mes-
sine , nul o’est au-dessus de moi. ( Béatrice recule en frémissant.
Il le remarque et continue aprées une courte pause. ) Je loue ton
étonnement et ton modeste silence : 'humble pudeur est la cou-
ronne des attraits, car la beauté s’ignore elle-méme , et s’effraye
de sa propre puissance.... Je m'éloigne et t'abandonne & toi-
méme , pour que ton esprit se dégage de sa frayeur; car toute
nouveauté soudaine, méme le bonheur, épouvante. (Au Cheur.)
Rendez-lui les honneurs dus & mon épouse et & votre prin-
cesse : elle I'est dés ce moment! Instruisez-la de la grandeur
de son sort. Bientdt je reviendrai moi-méme , pour la conduire
dans ma demeure, d'une fagon digne de moi et comme il lui
convient. (Il se retire.)

BEATRICE et LE CHOEUR.

LE CHOEUR {BOHEMOND ).
Salut A toi, jeune fille, aimable souveraine! A toi est la cou-
ronne, A toi la victoire!
Je te salue, comme destinée & perpétuer cette race, comme 1
mere florissante des héros futurs.
" (ROGER.) R
Trois fois salut i toi! Sous d’heureux auspices, tu entres,
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heureuse toi-méme, dans une maison heureuse, que les dieux
favorisent, oli-sont appendues les couronnes de la gloire, ol
le sceptre d’or, par une constante succession, passe de I'aieul &
ses neveux.

(BOHEMOND.)

Ton aimable entrée va réjouir les pénates de la maison, ces
graves et antiques génies, augustes et vénérés. Sur le seuil, te
recevra Hébé, toujours florissante, et la Victoire d’or, la déesse
ailée, qui plane sur la main du Dieu supréme, les ailes tou-
jours tendues pour voler au triomphe.

(ROGER.)

Jamais la couronne de la beauté ne sort de cette race. Une
princesse, en quittant la terre, transmet &4 celle qui la suit la
ceinture des Grdces et le voile de 1a modeste pudeur. Mais & mes
yeux est réservé le plus beau spectacle : je vois la fille dans sa
fleur, avant que la mére ait cessé de fleurir.

BEATRICE, s'éveillant de sa terreur.

Malheur 4 moi! A quelles mains le malheur m'a livrée! -
Parmi tout ce qui vit, dans celles-lA surtout je ne devais pas
tomber!

Maintenant je comprends l'horreur', le frisson mystérieux qui
toujours me faisait tressaillir, quand on me nommait le nom de
cette race terrible qui se hait elle-méme d'une haine meur-
tritre, et s'acharne avec fureur contre ses propres membres.
Souvent, avec épouvante, j'ai enlendu parler des deux fréres,
et de leur haine dc serpents, et maintenant mon sort affreux
m'entraine, pauvre victime, sans espoir de salut, dans le tour-
billon de cette haine, de ce malheur. (Elle s’enfuit dans le pavilion
du jardin.)

LE CHOEUR (BOHEMOND),

Je porte envie au fils privilégié des dieux, au possesseur for-
tuné du pouvoir. Ce qui ale plus de prix est toujours son par-
tage, et de tout ce que les mortels louent comme magnitique et
sublime, il cueille pour lui la fleur.

(ROGER.)

Des perles que le pécheur recueille en plongeant au fond des
mers, il choisit la plus pure. Pour le souverain on réserve ce
qu'il y a de mieux dans les fruits du travail commun. Pendant
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que les serviteurs se font leurs parts au moyen du sort, la plus
belle lui est assurée.
( BOHEMOND.)

Mais il est un bien unique, son plus précieux joyau, lais-
sons-lui de bon cceur ses autres avantages! celui-1, je le lui
envie entre tous.... C’est de conduire chez lui comme épouse la
fleur des femmes, de posséder en propre celle qui charme les
yeux de tous.

( ROGER.)

Le corsaire, le glaive 4 1a main, s’élance sur le rivage; dans
sa nocturne et soudaine attaque, il emmeéne les hommes et les
femmes, et contente son farouche désir. La plus belle seule, il
n’ose y toucher : elle est le bien du roi.

(BOHEMOND. )

Mais maintenant suivez-moi, pour garder I'entrée et le seuil
de ce saint lieu, afin que nul profane ne pénétre dans ce mys-
tere, et que le maitre nous loue, lui qui confie & notre garde ce
qu’il posséde de plus précieux. (Le Chepur se retire vers ie fond du
thédtre.)

La scdne change et représente une salle dans I'intérieur du palais.

DONA ISABELLA, debout entre DON MANUEL et DON CESAR.

ISABELLA.

Il luit enfin pour moi ce jour solennel, si ardemment désiré,
si longtemps attendu.... Je vois unis les cceurs de mes enfants,
comme, sans peine, je joins leurs mains, et pour la premiére
fois, dans ce cercle intime, le cceur de la joyeuse mére peut
s’ouvrir. Loin de nous est la troupe farouche des témoins étran-
gers, qui se plagait entre nous, armée pour le combat.... Le
bruit des armes n’effraye plus mon oreille, et comme la couvée
des hibous, habituée A 1a nuit, s’envole des ruines de 'incendie,
ou ils nichérent de longues années, tranquilles possesseurs....
comme ils s’enfuient, obscurcissant le jour de leur sombre
essaim, quand les habitants, longtemps exilés, reviennent enfin
et approchent, avec des cris de joie, pour entreprendre avec ar-



OU LES FRERES ENNEMIS. 299

deur la nouvelle construction : ainsi la vieille haine, avec son *
ténébreux cortége, le soupcon aux yeux creux, la louche ja-
lousie et la pile envie, s’enfuit, en grondant, de notre seuil
dans I'enfer, et avec la paix rentrent, souriantes, l'intime ¢on-
fiance et 'aimable concorde. ( Elle s’arréte.).... Mais ce n’est pas
assez que ce jour vous donne & chaeun un frére, il vous a aussi
enfanté une sceur.... Yous étes étonnés ? Vous me regardez avec
surprise? Oui, mes fils! Il est temps que je rompe le silence et
que je brise le sceau d’un secret longtemps caché.... J'ai aussi
donné une fille & votre pére.... vous avez encore une sceur plus
jeune que vous.... Je veux qu'aujourd’hui méme vous l'em-
brassiez.
DON CESAR.

Que dis-tu, ma meére? Nous avons une sceur, et jamais nous

n'avons entendu parler de cette sceur!
DON MANUEL,

Nous avons appris, il est vrai, dans notre premiére enfance,
qu'il nous était né une sceur; mais la mort, tel était le com-
mun récit, I'avait enlevée, encore au berceau.

ISABELLA,

Le commun récit ment. Elle vit!

DON CESAR.
Elle vit, et tu nous I'as caché?
ISABELLA.

Je vous rendrai compte de mon silence. Apprenez quelle se-
mence fut jetée dans les premiers ans, et quelle heureuse ré-
tolte doit mdrir maintenant.... Vous étiez encore de tendres
enfants, mais déja vous divisait une lamentable discorde (puisse-
t-elle ne revenir jamais!) qui accablait de chagrin le cceur de
vos parents. En ce temps-la, votre pére eut un songe étrange
etsurprenant. Il lui sembla qu’il voyait s’élever de sa couche
nuptiale deux lauriers qui entrelacaient étroitement leurs ra-
meaux...., Entre les deux croissait un lis.... Ce lis devint une
flamme, qui, éclatant avec bruit, saisit 1'épais branchage des
arbres et la charpente du palais, et étendant sa fureur en tout
sens, dévora rapidement la maison dans un affreux embrase-
ment.

Eflrayé de cette vision étrange, votre pére en demanda le
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"sens 4 un astrologue arabe, qui était son oracle, et & qui son
coeur était attaché plus que je n'eusse voulu. I’Arabe déclara
que si mon sein donnait le jour & une fille, elle lui tuerait ses
deux fils, et que toute sa race périrait par elle.... Et je devins
mere d'une fille; mais votre pére donna l'ordre cruel de jeter
aussitot & la mer P'enfant nouveau-né. Je déjouai ce dessein
sanglant, et je sauvai ma fille par le ministére discret d'un ser-
viteur fidéle.

DON CESAR.

Béni soit celui qui te fut secourable! Oh! 'amour maternel

n’est jamais pris au dépourvu! .
ISABELLA.

La voix puissante de 'amour maternel ne me poussa pas
seule 4 épargner la faible enfant. Moi aussi, un oracle étrange
me fut rendu en songe, pendant que mon sein portait cette
fille. Je vis un enfant, beau comme les dieux d’amour, jouer
dans le gazon, et de la forét il sortit un lion, qui emportait
dans sa gueule sanglante la proie qu’il venait de saisir et la
laissa tomber, d'un air caressant, au giron de l'enfant. Et du
haut des airs un aigle s’abattit, tenant dans ses serres un che-
vreuil tremblant, et il le déposa, d’'un air caressant, au giron de
I'enfant. Et tous deux, le lion et l'aigle, se couchérent, comme
un paisible couple, aux pieds de I'enfant.... Le sens de ce songe
me fut dévoilé par un moine, un homme aimé de Dieu, auprés
de qui le cceur trouvait conseil et consolation dans toutes les
peines d'ici-bas. Il me dit que j’enfanterais une fille qui unirait
dans une vive ardeur d'amour les cceurs désunis de mes fils....
Je gardai cette parole dans mon 4me. Me fiant plus au Dieu de
vérité qu'au dieu de mensonge, je sauvai cette enfant de divine
promesse, cette fille de bénédiction, gage de mon espoir, qui
devait étre pour moi 'instrument de paix, quand votre haine
croissait sans cesse et grandissait.

DON MANUEL, embrassant son frére.

Il n'est plus besoin d’une sceur pour former entre nous un

lien d’amour, mais elle le serrera plus étroitement.
ISABELLA.

Je la fis donc élever, loin de mes yeux, mystérieusement,

par des mains étrangtres, dans une retraite cachée.... Je m'in-
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terdis méme la vue, ardemment désirée, de ses traits chéris,
craignant la sévérité de son ptre, qui, rongé par les soucis
d'une méfiance sans repos et par le soupcon aux sombres re-
cherches, placait des espions sur tous mes pas.

DON CESAR.

Mais, depuis trois mois déji, la tombe silencieuse couvre
notre pére.... Qui t'empéchait, ma mére, de faire paraftre au
jour la sceur si longtemps caghée, et de réjouir nos ceeurs?

ISABELLA.

Quoi, sinon votre malheureuse querelle, qui, dans sa rage
inextinguible, éclata sur la tombe de votre pére, & peine privé
de vie, et n’offrait ni moyen ni espoir de réconciliation? Pou-
vais-je placer votre sccur entre vos épées nues, furicuses?
Pouviez-vous, dans cette tempéte, entendre la voix maternelle?
Et devais-je risquer avant le temps, exposé 4 la furcur de votre
haine, le précieux gage de la paix, la derniére et sainte ancre
de mon espérance?... Il fallait d'abord que vous prissiez sur
vous de vous regarder comme fréres, avant que je pusse placer
entre vous une sceur, comme un ange de paix. Maintenant je le
puis, et je vous l'aménerai. J'ai envoyé le vieux serviteur, et
& chaque instant j'attends son retour. Il doit, I'enlevant & son
paisible asile, la ramener sur mon cceur maternel et dans les
bras de ses fréres.

DON MANUEL.

Et elle n’est pas la seule que tu presseras aujourd’hui dans
tes bras maternels. La joie entre par toutes les portes, le palais
désert se remplit et va devenir le s¢jour de la grice floris-
sante.... Maintenant, ma mére, apprends aussi mon secret. Tu
me donnes une seeur.... Je veux, en retour, te faire don d’une
seconde fille chérie. Oui, ma meére, bénis ton fils! Mon cceur a
choisi; j’ai trouvé celle qui doit étre la compagne de ma vie.
Avant que le soleil de ce jour descende sous I'horizon, j'amé-
nerai & tes pieds I'épouse de don Manuel.

ISABELLA.

Je presserai joyeusement sur mon sein celle qui doit rendre
heureux mon premier-né! Que la joie germe dans ses sentiers,
avec toutes les fleurs qui parent la vie! Et que tout bonheur r¢-
compense le fils qui m’offre la plus belle couronne des méres!
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DON CESAR.

Ne prodigue pas, ma mére, tous les trésors de tes bénédiction:
aton seul premier-né! Si I'amour bénit la vie, je t'aménerai,
moi aussi, une fille, digne d’une telle mére, celle qui m'a ap-
pris le sentiment tout nouveau de 1'amour. Avant que le soleil
de ce jour descende sous I'horizon, don César te présentera
aussi son épouse.

DON MANUEL.

Amour tout-puissant, divin! C’est & bon droit qu’on te nomme
leroi des 4mes. A toi se soumettent tous les éléments, tu peux
réunir ce que divisait une lutte hostile; rien ne vit qui ne re-
connaisse ton empire. Tu as aussi vaincu ’dAme farouche de mon
frére, qui toujours était demeuré indompté. (Embrassant don
César.) Maintenant je crois 4 ton cceur, et je te presse avec
espoir sur mon sein fraternel : je ne doute plus de toi, puisque
tu peux aimer.

ISABELLA.

Qu’il soit trois fois béni ce jour qui, au méme instant, délivre’
de tout souci, de toute angoisse, mon cceur oppressé! Je vois ma
race appuyée sur de solides colonnes, et je puis étendre mes re-
gards, 1'Ame satisfaite, sur I'immensité des temps. Hier encore
je me voyais couverte du voile des veuves, pareille & une morte,
sans enfants, toute seule dans ces salles désertes, et aujourd’hui,
dans tout I'éclat de la jeunesse, trois filles florissantes seront
debout 4 mes cdtés. Qu'elle paraisse, la mére heureuse entre
toutes les femmes qui ont enfanté, qui puisse comparer sa gloire
dla mienne!... Mais quels sont les princes dont 1¢s royales filles
brillent dans leur fleur aux confins de ce pays, sans que leur
nom soit parvenu & moi?... car mes fils n'ont pu faire d’indi-
gnes choix.

DON MANUEL.

Pour aujourd’hui seulement, ma mére, n’exige pas que je léve
le voile qui couvre mon bonheur. Le jour vient qui doit tout
révéler. Que ma fiancée (qui le ferait mieux?) se produise elle-
méme! Sois assurée que tu la trouveras digne de toi.

ISABELLA,

Je reconnais dans mon fils premier-né le caractére propre et

TI'esprit de son peére- 11 aima toujours, lui aussi, & tramer ses
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desseins en secret, au dedans de lui-méme, et & garder pour lui
ses résolutions dans une dme fermée, inaccessible! Je t’accorde
volontiers ce court délai ; mais mon fils César, j'en suis cer-
taine, va me nommer dés 4 présent sa royale fiancée.

DON CESAR.

Ce n'est pas ma manidre de me cacher mystérieusement, ma
mére. Je montre mon ame, libre et ouverte, comme mon front.
Mais ce que tu désires savoir.... laisse-moi, ma mére, te I'avouer
loyalement, je ne me le suis pas encore demandé & moi-méme.
Demande-t-on ot le soleil allume son feu céleste? L'astre qui
tclaire le monde se révele lui-méme : sa lumiére témoigne
qu’il proctde de la lumiére. J’ai lu dans les yeux limpides de ma
fiancée, j’ai pénétré jusqu’au ceeur de son cceur; je reconnais la
perle & son pur éclat, mais je ne puis te dire son nom.

ISABELLA.

Eh quoi, mon fils Gésar ? Explique-moi ce mystére. Toujours
tu t'es fié trop aisément & une premitre et puissante impulsion,
comme on fait & une voix divine. J'attends de toi I'impétuosité
de la jeunesse, mais non une folie puérile.... Dis-moi ce qui a
guidé ton choix.

DON CESAR.

Mon'choix, ma mére! Y a-t-il un choix quand, & I'heure fatale,
la puissance de son étoile atteint 'homme dans sa course? Je
W'étais pas sorti pour chercher une épouse, non vraiment! Cette
Pensée vaine ne pouvait me venir 4 Desprit dans la maison de
la mort; car c’est 1a que j'ai trouvé celle que je ne cherchais pas.
Larace des femmes i la langue légére m’était indifférente et
sans nul prix & mes yeux; car je n'en voyais pas une seconde
semblable A toi, & toi que je vénére comme I'image de Dieu.
C'était Ja triste solennité des funérailles de mon pére. Cachés
dans la foule du peuple, nous y assistions, tu le sais, sous un
déguisement : tu I'avais ainsi ordonné avec sagesse, pour que la
violence de notre discorde ne pat troubler, par quelque éclat
fougueux, la dignité de la cérémonie.... Le vaisseau de I'église
€tait tendu de crépe noir; vingt génies, des flambeaux 4 la main,
entouraient 'autel, devant lequel le cercueil reposait sur une
haute estrade, recouvert du drap sépulcral croisé d’une croix
blanche. Et sur le drap I’on voyait le bAton du commandement,
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et la couronne royale, les éperons d’or, insigne du chevalier, le
glaive avec sa poignée ornée de diamants.... et tous étaient A ge-
noux, dans un pieux recueillement, quand, du haut du cheeur,
P'orgue invisible se fit entendre, et que le chant aux cent voix
commenca.... Pendant que les hymnes résonnaient encore, le
cercueil, avec le sol qui le portait, descendit, s’enfoncant peu &
peu dans le monde souterrain ; mais le drap sépuleral voilait,
largement étendu, 'ouverture cachée, et sur la terre demeura
la parure terrestre, ne suivant pas celui qui descendait.... Ce-
pendant, sur les ailes séraphiques du chant, I'dme affranchie
prenait son essor, cherchant le ciel et se réfugiant au seindela
grice divine.... Tout ceci, ma mére, je le rappelle en ce moment
4 ton souvenir par cette exacte description, pour que tu voies si
& cette heure un désir mondain avait place dans mon ime, et
c’est cet instant grave et solennel que I'arbitre de ma vie a choisi
pour me toucher du rayon de 'amour. Comment cela est arrivé,
je me le demande en vain & moi-méme.
ISABELLA.
Achéve cependant, apprends-moi tout.
DON CESAR.

D’ou elle vint et comment elle se trouva prés de moi, ne me
le demande pas.... Quand je tournai les yeux, elle était & mon
cité, et sa présence m’agita au plus profond de mon 4me, avec
une puissance mystérieuse, admirable. Ge n’était point ’'aimable
magie de son sourire, ce n’étaient point les charmes qui brillent
sur ses joues, pas méme la splendeur de sa forme divine....
c’était sa vie la plus profonde, la plus intime, qui s’emparait
de moi avec une force céleste, comme agit, inconcevable, un
pouvoir magique.... I1 me sembla que nos &mes, sans le secours
de la parole, sans intermédiaire, se touchaient d’un contact tout
apirituel, alors que mon sou!fle se méla avec le sien. Elle m'était
étrangére, et pourtant unie intimement; et tout & coup j’entendis
distinctement une voix qui me disait au dedans de moi-méme ;
« (est elle, ou nulle autre sur la terre! »

DON MANUEL, linterronpant avec feu.

C’est I'éclair divin du saint amour, qui frappe au coeur, at-
teint, enflamme. Quand P'dme rencontre une dme parente, alors
il n'y a ni résistance, ni choix : 'homme ne peut délier ce que
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le ciel lie.... J'applaudis au langage de mon frére et le loue de
tout coeur; c'est ma propre destinée qu'il vient de raconter : il
a, d’'une main heureuse, écarté le voile du sentiment confus qui
m’anime.

ISABELLA.

Le destin veut, je le vois bien, suivre avec mes enfants sa voie
propre et libre. Le torrent impétueux se précipite de la mon-
tagne, se creuse A lui-méme son lit et se rompt un passage, sans
nul souci de la voie réguliére que la sagesse prévoyante lui avait
tracée. Je me soumets donc.... que pourrais-je y changer?... &
cette main plus puissante que nul ne gouverne,  cette main di-
vine qui trame mystérieusement le destin de ma maison. Le
cceur de mes fils est le gage de mon espoir; leurs pensées sont
grandes comme 1’est leur naissance.

ISABELLA, DON MANUEL, DON CESAR; DIEGO
se monire & la porte.

ISABELLA.

Mais, voyez, mon digne serviteur est de retour. Approche,
approche, loyal Diégo! Ol est mon enfant?... lls savent tout, il
0’y a plus ici de mystére.... Ol est-elle? Parle! Ne la cache pas
plus longtemps. Nous sommes préparés A supporter la plus
grande joie. Viens! (Elle veut aller avec lui vers la porte.) Qu’est-
ce donc? Comment? Tu hésites ? Tu gardes le silence? Ce n'est
pas la un regard qui promette le bonheur! Qu'as-{u? Parle! Un
frisson me saisit. Ou est-elle? Ou est Béatrice? (Elle veut sortir.)

DON MANUEL, 4 pari, avec surprise.

Béatrice!
DIEGO la retient.

Demeure!

ISABELLA.
Ou est-elle? Cette anxiété me tue.

DIEGO.

Elle ne me suit pas. Je ne t'améne pas ta fille.

ISABELLA.
Qu'est-il arrivé? Par tous les saints, parle!

DON CESAR.

Ou est ma sceur ? Malheureux, parle!
SCHILLER, — TH. 11 20
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DIEGO.

Elle est enlevée! ravie par des corsaires! Plat au ciel que je
n’eusse jamais vu ce jour!

. DON MANUEL,

. Posséde-toi, ma mére!
_ DON CESAR.

Ma mére, du courage! Contiens-toi, jusqu'a ce qu’il t'ait tout
appris.

DIEGO.

Je partis rapidement, comme tu 1’avais ordonné, pour fran-
chir une derniére fois la route, si souvent parcourue, qui con-
duit au couvent.... La joie me portait sur ses ailes 1égéres.

" DON CESAR.

Au fait!

DON MANUEL,

Parle!

DIEGO.

Et comme j’entre dans les cours bien connues du couvent, oli
j'étais entré tant de fois, que je demande impatiemment ta fille,
je vois 'image de I'effroi dans tous les regards, et j’apprends
avec horreur I'horrible attentat.... (Isabella tombe, pdle et trem-
blante, swr un faulewil. Don Manuel s'empresse autour d’elle.)

DON CESAR.

Et des Maures, dis-tu, I'ont enlevée? A-t-on vu les Maures?
Qui a attesté le fait?

DIEGO.

On a vu un vaisseau de pirates maures A I'ancre dans une
baie, non loin du couvent.

" DON CESAR.

Plus d’une voile se réfugie dans ces baies, pour échapper i la
fureur de I'ouragan.... Ol est le vaisseau?

DIEGO.

Ce matin, on I’a vu en pleine mer, gagnant le large & force de
voiles.
' DON CESAR.

Dit-on que d'autres brigandages aient été commis?... Lles
Maures ne se contentent pas d'une seule proie.
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DIEGO.

On a emmené avec violence le troupeau de beeufs qui paissait

en ce lieu. .
DON CESAR.

Comment des brigands pouvaient-ils enlever secrétement, du
milieu'd’un cloitre, une jeune fille enfermée dans une sire en-
ceinte?

DIEGO.

Les murs du jardin du couvent étaient faciles & escalader, au

moyen des degrés d’une haute échelle.
DON CESAR.

Comment ont-ils pénétré dans I'intérieur des cellules? car les

pieuses nonnes sont soumises & une sévére cloture.
DIEGO.
Comme elle n’était encore liée par aucun veeu, elle pouvait
librement se promener en plein air.
DON CESAR.
Et usait-elle souvent de cette liberté? Dis-moi cela.
DIEGO.

Souvent on la voyait chercher la solitude du jardin. Aujour-
d’hui seulement elle a oublié le retour.

DON CESAR, aprés avoir réfléchi un moment.

Un rapt, dis-tu? S'il était possible & des brigands de l’enlever,
elle a pu fuir aussi de son propre gré.

ISABELLA se léve.

C’est la violence! c'est un rapt audacieux! Ma fille ne pouvait,
oubliant son devoir, suivre un ravisseur par un libre penchant
de son cceur.... Don Manuel! don César! je comptais vous pré-
senter une seeur; mais maintenant il faut que moi-méme je la
doive a votre bras héroique. Déployez votre courage, mes fils!
Ne souflrez pas paisiblement que votre sceur soit la proie d’un
brigand audacieux.... Prenez les armes! Equipez des navires!
Explorez toute la cdte! Poursuivez le ravisseur sur toutes les
mers! Il vous faut conquérir votre sceur!

DON CESAR.
Adieu! Je vole & la vengeance, & sa découverte! (Il sort.)
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DON MANUEL, s'éveillant d'une distraction profonde, se tourne
avec inquiétude vers Diégo.
Quand dis-tu qu’on a cessé de la voir?
DIEGO,
C’est ce matin seulement qu’elle a disparu.
DON MANUEL, @ donna Isabella.
Et ta fille se nomme Béatrice?
ISABELLA.

Tel est son nom. Hite-toi! Plus de questions!

DON MANUEL.
Apprends-moi encore une scule chose, ma mere....

_ ISABELLA.

Vole & P'action! Suis 'exemple de ton frére!

DON MANUEL.
Dans quelle contrée, je t'en conjure...?

ISABELLA, le poussant, le pressant de partir,

Yois mes larmes, mes mortelles angoisses!

DON MANUEL.
Dans quelle contrée la tenais-tu cachée?

ISABELLA, .
Elle n’eit pas été plus cachée au sein de la terre! '
DIEGO.

Oh! maintenant une crainte subite me saisit et me trouble.

DON MANUEL.
De la crainte, et pourquoi? Dis ce que tu sais.

DIEGO.
Celle d’étre la cause innocente de I’enlévement.
ISABELLA.
Malheureux! découvre-moi ce qui est arrivé.
DIEGO.

Je te I'ai caché, ma souveraine, pour épargner les soucis 4 ton
cceur maternel. Le jour ol le prince fut enseveli, et ou tout le
peuple, avide de nouveauté, se pressait i cette féte de deuil, ta
fille.... car la nouvelle avait aussi pénétré dans les murs du
couvent.... ta fille me conjura avec d’infatigables instances de
lui procurer la vue de cette solennité. Moi, malheureux, je me
laissai toucher. Je la déguisai sous un sombre vétement de deuil,
et elle fut ainsi témoin de la cérémonie, Li, je le crains, dans
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la foule du peuple qui était accouru de toutes parts, elle fut
épiée par I'eil du ravisseur, car nul déguisement ne cache
I'éclat de sa beauté.

DON MANUEL, & part, soulagé,

Heureuse parole qui délivre mon ceeur! Cela ne lui ressemble

pas! Ce signe ne s'accorde pas avec les autres!
ISABELLA.
Yieillard insensé! Ainsi, tu m’as trahie!
' DIEGO.

Ma souveraine, je croyais bien faire. Je croyais reconnaitre
dans ce désir la voix de la nature, la force-du sang; j'y voyais
I'ceuvre méme du ciel, qui, par un attrait caché, un pressenti-
ment puissant, entrainait la fille sur la tombe de son pére. Jai
voulu faire droit & ce désir, & ce pieux devoir, et ainsi, & bonne
intention, j’ai causé un malheur.

DON MANUEL, & part.

Pourquoi rester ici dans les tortures de la crainte et du doute?

Je veux chercher sans retard la lumiére et la certitude.
(1l veut sortir.)
DON CESAR, revenant.
Attends, don Manuel, je te suis & I'instant.
DON MANUEL.
Ne me suis pas! Reste loin de moi! Que personne ne me suive!
{1l sort.)
DON CESAR le suit d'un regard étonné.
Qu’a donc mon frére ? Ma mére, dis-le-moi.
ISABELLA.
Je ne le reconnais plus. Je ne retrouve pas don Manuel,
DON CESAR.

Tu me vois revenir, ma mére. Dans I'ardeur empressée de
mon zéle, j'ai oublié de te demander un signe auquel on puisse
reconnaftre ma sceur perdue. Comment retrouverais-je sa trace,
si je ne sais de quel lieu les brigands I'ont enlevée? Nomme-
moi le cloftre oli elle était cachée.

ISABELLA.

11 est consacré & sainte Cécile, et caché, comme un asile mys-
térieux des &mes, derriére la forét qui monte par une douce
pente vers le sommet de I’Etna.
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DON CESAR.

Prends courage! Fie-toi & tes fils! Je te raménerai ma sceur,
quand je devrais la chercher sur toutes les mers, par toutes les
terres. Il est cependant, ma mére, une chose qui m’inquidte :
j'ai laissé ma fiancée sous une protection étrangére. Je ne puis
confier qu'a toi ce précieux gage. Je te Ienverrai ici, tu la ver-
ras. Dans ses bras, sur son tendre cceur, tu oublieras ton in-
quiétude et ta douleur. (Il sort.) '

ISABELLA.

Quand sera-t-elle enfin levée, cette antique malédiction qui
pése lourdement sur cette maison? Un génie malveillant se joue
de mes espérances, et jamais sa rage envieuse ne s’apaise.
Je me croyais si prés du port, siir abri; je me confiais si fer-
mement & ces gages de bonheur ; je croyais toutes les tempétes
assoupies ; déjd s'offrait & moi une souriante perspective, la
contrée s'éclairait aux rayons du soleil couchant : et voila qu’une
tempéte éclate, partant d’un ciel serein, et m’entraine encore
au milieu de la lutte des vagues. (Elle s¢ retire dans Uintérieur du
palais. Diégo la suit.)

La sc3ne change et représente le jardin,

LES DEUX CHOEURS; versla fin, BEATRICE. Le Chaeur de don
Manuel vient, dans un appareil de féle, orné de guirlandes, et
accompagnant les dons d’hyménée décrits plus haut; le Cheur de
don César veut lui interdire Ventrée.

LE PREMIER CHOEUR (GAETAN),
Tu ferais bien de vider la place.
LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND).
Je le veux faire, si celui qui I'exige vaut mieux que moi.
LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).
Tu pourrais remarquer que tu es importun.
LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND).
Si je reste, C'est que cela te déplait.
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LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).
Cest ici ma place. Qui ose m’arréter ?
LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND),
Jose le faire; c’est 4 moi de commander ici.
LE PREMIER CHOEUR (GAETAN)..
Mon maitre, don Manuel, m’envoie,
LE SECOND CHOEUR ( BOHEMOND).
Et moi, je suis ici par 'ordre de mon mattre.
LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).
Le plus jeune frére doit eéder A I'atné.
LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND,)
Au premier occupant appartient le monde.
LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).
Rival odieux, va, quitte le terrain.
LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND),
Non pas avant que nos épées se mesurent.
LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).
- Te trouverai-je partout sur mon chemin ?
LE SECOND CHOEUR ( BOHEMOND ).
Ou il me plaira, je m'opposerai A toi.
LE PREMIER CHOEUR (GAKTAN ),
Quas-tu donc A épier et & garder ici ?
LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND).
Et toi & demander, & interdire ici?
LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).
Je ne suis pas ici pour te rendre compte et te répondre,
LE SECOND CHOEUR ( BOHEMOND ).
Et je ne veux pas t'honorer de ma parole.
LE PREMIER CHOEUR { GAETAN).
Le respect est dii , jeune homme, & mon dge.
LE SECOND CHCEUR ( BOHEMOND ).
Je suis, pour la bravoure, éprouvé comme toi.
BEATRICE sori précipitamment du pavillon,
Malheur & moi! que veulent ces troupes farouches?
LE PREMIER CHOEUR ( GAETAN ), au second.
Je ne tiens nul compte de toi ni de ta mine orgueilleuse.
LE SECOND CHOEUR ( BOHEMOND ),
Le maitre que je sers I'emporte sur le tien.

3Mm
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BEATRICE. )
Oh! malheur, malheur & moi, s'il paraissait maintenant!
LE PREMIER CHOEUR { GAETAN).

Tu mens! Don Manuel lui est bien supérieur.

' LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND ).

Mon matitre remporte le prix dans tous les combats.

] BEATRICE.

Il va venir, voici son heure.

LE PREMIER CHGEUR ( GAETAN).

Si nous n'étions en paix, je me ferais justice.

LE SECOND CHOEUR { BOHEMOND ).
N'était la crainte, la paix ne t'arréterait point.
BEATRICE.

Oh! que n’est-il 4 mille lieues d'ici!

LE PREMIER CHOEUR ( GAETAN).

C'est 1a loi que je crains , non la menace de tes regards,

LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND).

Tu fais bien, c’est la protection du lache.

LE PREMIER CHOEUR ( GAETAN).

Commence, je te suivrai!

LE SECOND CHOEUR ( BOHEMOND ).

Mon glaive est tiré!

BEATRICE, dans la plus vive anxiété,

IIs en viennent aux mains, les épées brillent! O vous , puis-
sances du ciel, retenez ses pas! Jetez-vous sur sa route, ob-
stacles , entourez ses pieds de nceuds et d’entraves, pour qu'il
ne vienne pas en ce moment! Vous tous, saints anges, que
j'ai priés avec instance de I'amener, décevez ma priére. Dé-
tournez ses pas, loin d’ici, bien loin! ( Elle rentre en toute hate.
Au moment ou les Cheeurs s altaquent , don Manuel parail. )

DON MANUEL, LE CHOEUR.

DON MANUEL.
Que voisje ? arrétez!
LE PREMIER CHOEUR (GAETAN, BERENGER, MANFRED),
au second.
Avance, avance!
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LE SECOND CHOEUR ( BOHEMOND, ROGER , HIPPOLYTE ).
Terrassons-les! Terrassons-les!
DON MANUEL s'avance entre eux , I'épée nue.

Arrétez!
LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).

C’est le prince!

LE SECOND CHOEUR ( BOHEMOND ),

C’est son frére! Restez en paix !

DON MANUEL.

Jétends mort 4 mes pieds sur ce gazon le premier qui,
ne fit-ce qu'en froncant les sourcils, continue la lutte et
menace son adversaire! Etes-vous en démence? Quel démon
vous excite & rallumer les flammes de l'ancienne discorde qui
entre nous, vos princes, est apaisée et conciliée 4 jamais?...
Qui a commencé ? Parlez ? Je veux le savoir.

LE PREMIER CHOEUR ( GAETAN, BERENGER ).

1Is étaient ici....

LE SECOND CHOEUR (ROGER, BOHEMOND), inferrompant.

Ils venaient....

DON MANUEL , au premier Chaur,
Parle, toi.
LE PREMIER CHOEUR ( GAETAN ),

Nous venions ici, mon prince, pour offrir, comme tu nous
Pavais ordonné, les présents d’hyménée. Parés pour une féte,
et nullement , tu le vois, préparés 3 la guerre, nous suivions
en paix notre route, sans aucune pensée hostile , et nous fiant
A l'accord juré. Mais voild que nous les trouvons, campés en
ennemis dans ce lieu, et nous en fermant 'entrée de vive force.

DON MANUEL.

Insensés! Nul asile n’est-il donc i P'abri de votre folle et
aveugle rage ? Jusque dans le séjour silencieux et caché de l'in-
nocence, votre discorde pénétre-t-elle pour troubler la paix?
( Au second Cheeur.) Retire-toi! 11 y a ici des secrets qui ne souf-
frent pas ta présence téméraire. ( Commie le Choerir hésite.) Ar-
ritre! Ton maitre te 'ordonne par moi, car nous sommes main-
tenant une seule 4me, une seule téte , et mon ordre est aussi le
sien. Va! (Au premier Cheeur. ) Toi demeure et garde 1’entrée.



314 LA FIANCEE DE MESSINE

LE SECOND CHOEUR ( BOHEMOND ).

Que faire ? Les princes sont réconciliés, cela est vrai, et se je-
ter avec ardeur et sans mission dans les débats et les querelles
des grands n’attire guére de reconnaissance, mais plutdt des
dangers. Car, aussitot que le puissant est las de combattre, il
se hite de jeter sur I'homme obscur qui I'a servi de bonne foi
le manteau sanglant du crime, et le voild pur lui-méme & peu
de frais. Que les princes s’arrangent donc entre eux, je tiens
qu'il est plus sage d’obéir. ( Le second Cheur s'en va, le premier
se retire vers le fond de la scéne. Au méme instant, Béatrice s’élance
du pavillon et se jette dans les bras de don Manuel. )

BEATRICE, DON MANUEL.

BEATRICE.,

C’est toi. Tu m'es rendu.... Cruel! Tu m’as laissée languir
longtemps, bien longtemps, en proie & la crainte, & toutes les
terreurs.... Mais n’en parlons plus. Je te revois.... Dans tes bras
chéris , je trouve asile et protection contre tout danger. Viens!
1ls sont partis. Nous avons le temps de fuir. Partons, ne perdons
pas un moment. ( Elle veut U'entrainer, et, seulement alors, elle le
regarde avec plus d attention. ) Qu'as-tu donc? Tu m’accueilles
avec une réserve si solennellie.... tu te dérobes A4 mes bras,
comme si tu préférais me repousser loin de toi? Je ne te re-
connais pas.... Est-ce 13 don Manuel, mon époux, mon bien-
aimé?

DON MANUEL.

Béatrice!

BEATRICE.

Non, ne parle pas! Ce n’est pas le temps des discours! H4-
tons-nous, partons au plus vite.... Le moment est précieux.

, DON MANUEL.
Demeure! Réponds-moi!
BEATRICE.

Partons, partons! avant que ces hommes farouches revien-

nent.
DON MANUEL.
Demeure ! Ces hommes ne nous feront aucun mal.
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BEATRICE.
Si, si, tu ne les connais pas. Oh! viens! fuis!
DON MANUEL.
Défendue par mon bras, que peux-tu craindre?
BEATRICE.
Oh! crois-moi, il y a ici des hommes puissants.
DON MANUEL.
Aucun, ma bien-aimée, qui le soit plus que moi.
BEATRICE.
Toi, seul contre un si grand nombre ?
DON MANUEL.
Moi seul ! Ces hommes que tu crains....
BEATRICE,
Tu ne les connais pas, tu ne sais pas qui ils servent.
DON MANUEL.
C’est moi qu’ils servent. Je suis leur souverain.
BEATRICE. '
Tu es.... Quel effroi traverse mon 4me!
DON MANUEL.

Apprends enfin & me connaftre, Béatrice! Je ne suis pas ce
que je t'ai paru jusqu’ici, un pauvre chevalier, un inconnu,
n‘ayant que son amour pour aspirer au tien. Qui je suis en
effet, ce que je puis, quelle est mon origine, je te I'ai caché.

BEATRICE.
Tu n’es pas don Manuel ! Malheur 4 moi! Qui es-tu?
DON MANUEL.

Je me nomme don Manuel.... Mais je suis le plus grand qui
porte ce nom dans cette ville, je suis don Manuel, prince de
Messine.

BEATRICE.

Tu serais don Manuel, frére de don César?

DON MANUEL. ‘

Don César est mon frére.

BEATRICE,

Est ton frére?

DON MANUEL,

Comment? Cela teffraye? Connais-tu den César? Connais-tu
encore quelqu'un de mon sang?
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BEATRICE.

Tu es don Manuel, que la haine et une lutte irréconciliable
séparent de son frére?

DON MANUEL,

Nous sommes réconciliés. D’aujourd’hui nous sommes fréres,
non-seulement par la naissance, mais par le ceeur.

BEATRICE.
Réconciliés, d’aujourd’hui!
DON MANUEL.

Dis-moi, qu'est-ce donc que cela? Qu’est-ce qui te trouble A
ce point? Connais-tu de ma famiile autre chose que son seul
nom ? Sais-je tout ton secret? Ne m’as-tu rien caché ?...

BEATRICE.
Quelle est ta pensée ? Comment ? Que puis-je avoir A {'avouer?
DON MANUEL.
Tu ne m'as rien dit encore de ta mére. Qui est-elle? La re-
connaitrais-tu, si je te la dépeignais.... si je te la montrais ?
BEATRICE.
Tu la connais.... 1a connais et me 'as caché?
DON MANUEL.
Malheur & toi et malheur 4 moi, si je 1a connais!
BEATRICE.

Oh! son aspect est doux comme la lumiére du soleil! Je la
vois devant moi, mes souvenirs se raniment, et du fond de mon
dme sa céleste figure se dresse & mes yeux. Je vois les noires
boucles de sa chevelure d'ébéne ombrager les nobles contours
d’un cou d'ivoire! Je vois s'arrondir son front d'un dessin si
pur, je vois I'éclat sombre et limpide de ses grands yeux. Les
sons de sa voix si pleine d’Ame s’éveillent aussi en moi....

DON MANUEL.

Malheur & moi! C'est elle que tu dépeins!

BEATRICE.

Et j’ai pu me dérober A elle! J’ai pu ’abandonner, peut-étre
au matin méme de ce jour qui devait & jamais me réunir i elle?
Oh! j'ai sacrifié pour toi jusqu’d ma mére!

DON MANUEL.

La princesse de Messine sera ta mére. Je vais te conduire 4

I'instant vers elle ; elle t'attend.



OU LES FRERES ENNEMIS. 317

BEATRICE.
Que dis-tu? Ta mére, la mére de don César? Me conduire
vers elle 7 Jamais, non jamais !
DON MANUEL.
Tu frémis ? Que signifie cette terreur ? Ma mére n’est-elle pas
une étrangére pour toi ?
BEATRICE.
Oh! triste et fatale découverte! Plit au ciel que je n’eusse
jamais vu ce jour !
DON MANUEL.
Qu’est-ce qui peut t'effrayer, maintenant que tu me connais,
que tu trouves le prince dans V'inconnu?
BEATRICE.
Oh! rends-moi cet inconnu ! Avec lui, je serais heureuse dans
une {le déserte.
DON CESAR, derriére la scéne.
Retirez-vous! Qu'est-ce que toute cette foule rassemblée ici?
BEATRICE.
Dieu ! Cette voix! Ol me cacher?
DON MANUEL.
Reconnais-tu cette voix ? Non, tu ne I'as jamais entendue et
ne peux la reconnaltre.
BEATRICE.
Oh! fuyons! Viens et ne tarde pas.
DON MANUEL.
Quoi fuir? C’est la voix de mon frére, qui me cherche; je
m'étonne, il est vrai, qu’il ait découvert....
BEATRICE.
Par tous les saints du ciel, évite-le! Ne le rencontre pas dans
son ardeur impétueuse, qu'il ne te trouve pas en ce lieu !
’ DON MANUEL.
Chére 4me, la crainte t'égare! Tu ne m’entends pas, nous
sommes deux fréres réconciliés,
BEATRICE.
O ciel, sauve-moi de cette heure fatale!
DON MANUEL.
Quel pressentiment! Quelle pensée me saisit et me glace?...
Serait-il possible?... Cette voix ne te serait-elle pas étrangére?...
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‘3éatrice, tu étais.... je tremble d’achever ma question.... tu
itais aux funérailles de mon pére?

BEATRICE.
Malheur 4 moi!
DON MANUEL.
Tu étais présente ?
BEATRICE.
Ne t'irrite pas!
DON MANUEL.
Malheureuse, tu étais 13?
BEATRICE.
J'étais présente.
DON MANUEL.
Horreur!
BEATRICE.

Mon désir était trop puissant! Pardonne-moi! Je ne t'ai
point caché mon veeu; mais toi, grave et sombre, tu laissas
tout d’abord tomber ma priére, et alors je me tus aussi. Mais
je ne sais quel astre malfaisant me poussait par d’'indomptables
aspirations. 11 me fallut satisfaire 4 I'ardente impulsion de
mon coeur. Le vieux serviteur me préta son assistance, je te
désobéis et j'y allai. (Elle s’appuie sur lui dun air caressant. A
ce moment, don César entre, accompagné de tout le Chaur.)

LES DEUX FRERES, LES DEUX CHOEURS, BEATRICE.

LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND), & don César.

Tu ne nous crois pas.... crois-en tes propres yeux !

DON CESAR enire impélucusement, et, & la vue de son [rére, il
recule avec horreur,

Iusion de Penfer! Quoi ? Dans ses bras! (4 don Manuel, en
s'approchant de lui.) Serpent gonflé de venin! C'est 1a ton
amour! Voild, pourquoi tu me trompais par une perfide ré-
conciliation ! Oh! ma haine était la voix de Dieu! Descends
dans V'enfer, 4me fausse de serpent! (Il le perce.)

DON MANUEL.

Je suis mort.... Béatrice!... Frére! (Il tombe et meurt. Béatrice

tombe pres de lui, évanouie.)
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LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).

Au meurtre! au meurtre! Ici! Saisissez tous vos armes! Que
ce crime sanglant soit vengé par le sang! (Tous tirent leurs
épées. )

LE SECOND CHOEUR ( BOHEMOND ).

Pélicitons-nous! La longue lutte est finie; Messine désormais
appartient & un seul maftre.

LE PREMIER CHOEUR (GAETAN, BERENGER, MANFRED).

Vengeance! vengeance ! Que le meurtrier tombe! qu’il tombe,
victime expiatoire immolée A sa victime!

LE SECOND CHOEUR {BOHEMOND, ROGER, HIPPOLYTE),

Seigneur , ne crains rien ; nous te restons fideles.

DON CESAR, s‘avangant enlre eux avec aulorité.

Arriére!... J'ai tué mon ennemi, celui qui trompait mon
ceur loyal et confiant, et me dressait un piége d’amour frater-
nel. Cette action parait terrible et affreuse, mais c’est le juste
ciel qui a jugé.

LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).

Malheur & toi, Messine! Malheur! malheur! malheur! Un
horrible forfait s’est accompli dans tes murs.... Malheur & tes
méres et 4 tes enfants, A tes jeunes hommes et 4 tes vieillards!
et malheur au fruit que le sein maternel porte encore !

DON CESAR. .

La plainte vient trop tard.... Apportez ici du secours! (Hon-
trant Béatrice.) Rappelez-la 4 la vie! Eloignez-la promptement
de ce lieu d’effroi et de mort.... Je ne puis demeurer plus long-
temps. Ma sceur enlevée me réclame.... Conduisez-la dans le
palais de ma meére, et dites que c’est son fils don César qui
I'envoie. (Il s’en va. Béatrice évlnouie est placée sur un brancard
et emportée ainsi par les hommes du second Chaur. Le premier
Cheeur reste aupres du corps de don Manuel, aulour duquel se
rangenl aussi, en demi-cercle, les jeunes garcons qui portent les
parures nuptiales. )

LE CHOEUR (GAETAN).

Dites-moi! Je ne puis m’expliquer ni concevoir comment ce
dénotiment fatal s'est si vite accompli. Depuis longtemps, sans
doute, je voyais en esprit s'avancer i grands pas le terrible
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fantdme de ce crime affreux et sanglant. Cependant un frisson
saisit tout mon étre, quand le crime est 13, commis et présent,
quand il me faut contempler, accompli, sous mes yeux, ce que
je ne voyais encore que dans les pressentiments de ma crainte.
Tout mon sang se glace dans mes veines devant cette réalité
affreuse et certaine.

UN HOMME DU CHOEUR (MANFRED).

Laissez retentir la voix de la plainte!... Aimable jeune homme!
Le voila étendu sans vie, immolé dans la fleur de ses jours!
Enveloppé de la nuit accablante du trépas, sur le seuil de la
chambre nuptiale! Mais sur sa muette dépouille s’éveille une
lamentation bruyante, immense.

UN SECOND (GAETAN).

Nous venons, nous venons, avec une pompe solennelle, pour
recevoir 1'épouse. Les pages apportent les riches étoffes, les
dons d’hyménée. La féte est préparée, les témoins attendent;
mais le fiancé n’entend plus, jamais I'air joyeux de 1a danse ne
I'éveillera, car le somineil des morts est lourd.

TOUT LE CHOEUR.

Le sommeil des morts est lourd et profond; jamais ne 1'éveil-
lera la voix de la fiancée, jamais le son joyeux du cor, Il git
roide et insensible sur le sol.

UN TROISIEME (GAETAN).

Que sont les espérances, que sont les projets formés par
I'homme périssable ? Aujourd’hui vous vous embrassiez en
fréres, intimement unis de coeur et de bouche ; ce méme soleil
qui se couche en ce moment éclairait votre accord ! Et mainte-
nant, te voill étendu, fiancé & la poussiére, privé de vie par la
main du fratricide, une affreuse blessure au sein! Que sont les
espérances, que sont les prorets que construit, sur un sol
trompeur, I'homme, fils éphémere de ’heure présente?

LE CHOEUR ( BERENGER).

Je veux te porter i ta mére, fardeau peu propre a la rendre
heureuse! Fendons ce cyprés, avec le tranchant meurtrier de la
hache, pour former un brancard de ses rameaux. 11 faut que
jamais il ne produise rien de vivant, I’arbre qui a porté ces
fruits de mort; que jamais il n’éléve dans les airs un riant son-
met; qu'il ne préte son ombre & nul voyageur! Aprés sétre
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nourri dans le sol du meurtre, qu’il soit maudit, et consacré
au service des morts !
LE PREMIER (GAETAN).

Mais malheur, malheur au meurtrier qui s’avance, ivre d’'une
folle ardeur! Ton sang coule, coule, coule, et descend dans les
fentes de la terre. Mais la-dessous, dans les profondeurs téné-
breuses, sont assises, sans parole ni chant, les filles de Thémis
qui n'oublient jamais, jamais ne se trompent, et qui mesurent
avec justice. Elles recueillent ce sang dans leurs noires urnes
et agitent et mélent la terrible vengeance.

LE SECOND ( BERENGER).

Sur cette terre éclairée du soleil, la trace des actions s’éva-
nouit aisément, comme s'efface sur le visage une fugitive ex-
pression.... mais rien n'est perdu ni évanoui de ce que les
Heures, reines mystérieuses, recueillent dans leur sein qui
crée en silence.... Le temps est un champ fécond, la nature
est un grand tout vivant, et tout est fruit et tout est semence.

LE TROISIEME (GAETAN).

Malheur, malheur au meurtrier, malheur & qui a semé la se-
mence de mort! Autre est ’aspect de I’action, avant qu’elle soit
faite; autre, quand elle est accomplie. Elle t'apparatt coura-
geuse et hardie, quand les désirs de vengeance agitent ton
sein; mais, une fois faite et commise, elle te regarde avec des
joues qui se décolorent. Les Furies ellies-mémes, les Furies ter-
ribles agitaient contre Oreste leurs serpents infernaux, elles
excitaient le fils au meurtre de sa mére. Sous les fraits sacrés
de la justice, elles surent tromper perfidement son cceur, jus-
qu’a ce qu’enfin il e(t fait I'action meurtriére.... Mais quand il
a frappé le sein qui I'a congu et porté avec amour, alors, voyez!
elles se retournent, affreuses, contre lui-méme.... et il recon-
nait les vierges redoutables, qui saisissent et étreignent le
meurtrier, qui désormais ne le quittent plus, qui le rongent
par d’éternelles morsures de serpents, qui d’'une mer & P'autre
le chassent sans repes, jusque dans le sanctuaire de Delphes.
(Le Cheeur sort, portant sur un brancard le corps de don Manuel.)

SCHILLER, — TH. Il 21
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La salle avec des colonnes. — Il fait nuit. La scéne est éclairée d’en haut
par une grande lampe.

DONNA ISABELLA et DIEGO entrent.

ISABELLA.
11 n’est encore venu aucune nouvelle de mes fils qui nous
apprenne s'il s’est trouvé quelque trace de ma fille?
DIEGO.
Rien encore, ma souveraine.... mais tu peux tout espérer du
zéle et de 'empressement de tes fils.
ISABELLA.
Que mon cceur est inquiet, Diégo! I1 dépendait de moi de
prévenir ce maiheur.
DIEGO.
N’enfonce pas dans ton cceur l'aiguilion du reproche. Quelle
précaution as-tu négligée ?
ISABELLA.
Que ne l'ai-je plus tot fait paraftre & la lumiére, comme m’y
poussait la voix puissante de mon cceur!
DIEGO.
La prudence te le défendait, tu as fait sagement; mais le ré-
sultat repose dans la main de Dieu.
ISABELLA.
Ah! nulle joie n’est donc pure! Mon bonheur serait parfait,
sans ce triste hasard.
DIEGO.
Le bonheur n’est que diftéré, il n'est pas détruit. Jouis main-
tenant de la paix de tes fils.
ISABELLA.
Je les ai vus se presser cceur contre ceeur.... vue dont jamais
je n'avais joui.
DIEGO.
Et ce n'était pas simplement un spectacle, cela venait du
ceeur, car leur droiture abhorre la contrainte du mensonge.
1ISABELLA.
Je vois aussi qu'ils sont capables de sentiments tendres, d’un
doux penchant. Je découvre avec bonheur qu’ils honorent ce
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qu'ils aiment. Ils veulent renoncer & l'indépendante liberté;
leur fougueuse et bouillante jeunesse ne se dérobe pas au frein
de laloi, et méme leur passion est restée vertueuse. Je puis te
lavouer maintenant, Diégo : je voyais avec anxiété venir ce mo-
ment ol devait s'épanouir dans leurs ceeurs la fleur d'amour....
L'amour devient aisément fureur dans les natures emportées.
Si sur ces matiéres inflammables dés longtemps amassées, sur
cette vieille haine , venait tomber encore cet éclair, cette funeste
flamme de la jalousie.... je frissonne en y songeant.... si leurs
sentiments qui jamais ne furent d’accord, se rencontraient ici,
par malheur, pour la premiére fois.... Grdces au ciel! ce
nuage, gros de tonnerres, qui flottait au-dessus de moi, sombre
et menagant, un ange I’a fait passer sans bruit par deld ma téte,
et maintenant ma poitrine soulagée respire librement.
DIEGO.

Oui, réjouis-toi de ton propre ouvrage. Tu as accompli, par
un sentiment tendre et une calme raison, ce que leur pére n’a~
vait pu par toute sa puissance souveraine.... A toi est la gloire,
mais il faut bénir aussi ton heureuse étoile!

ISABELLA,

Beaucoup d’efforts m’ont réussi! La fortune aussi a beaucoup
fait! Ce n’était pas peu de chose de garder caché vendant tant
d’années, un tel mystére, de tromper un époux, le plus cir-
conspect des hommes, et de refouler dans mon cceur la force du
sang, qui, comme le dieu du feu si on I'emprisonne, s’ef-
forcait d’échapper & la contrainte.

DIEGO.

Cette longue faveur de la fortune est pour moi le gage d’'un

dénoiment heureux de tout point.
ISABELLA.

Je ne veux pas louer mon étoile avant d’avoir vu la fin de ce
qui s’est fait. La fuite de ma fille m’avertit que, pour moi, le
mauvais génie ne dort pas encore.... Blime ou loue mon action,
Diégo! mais je ne veux rien cacher A ta fidélité. Je n’ai pu sup-
porter d’attendre ici I'événement, dans un oisif repos, pendant
que mes fils cherchent activement la trace de leur sceur.... Jai
voulu agir aussi.... Ou I'art humain ne suffit pas, souvent le
ciel a aidé.
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DIEGO.
Découvre-moi ce qu’il m’appartient de savoir.
I1SABELLA.
Dans un ermitage, sur les hauteurs de I'Etna, habite un pieux
solitaire, appelé, dés les plus anciens temps, le vieillard de la
"montagne. Demeurant plus prés du ciel que la race des autres
hommes, qui errent dans les basses régions, il a épuré ses ter-
restres pensées dans un air léger, un éther serein, et du som-
nmet de ses ans amoncelés, il voit, démélé & ses yeux, le jeu
inintelligible de la vie tortueuse. Le destin de ma maison ne lui
est pas étranger : souvent le saint homme a pour nous inter-
rogé le ciel et détourné par ses priéres plus d’une malédiction.
J’ai envoyé vers lui, sans retard, aux hauteurs qu’il habite, un
jeune et rapide messager, pour qu’il me donne des nouvelles de
ma fille, et & toate heure jattends son retour.
DIEGO.
Si mes yeux ne me trompent pas, ma souveraine, c'est lui-
‘méme qui approche en toute hite, et sa diligence mérite assu-
rément des éloges.

LE MESSAGER, LES PRECEDENTS.

ISABELLA.

Parle, ne me cache ni mal ni bien; mais manifeste la pure
vérité. Quelle réponse t'a donnée le vieillard de la montagne?

LE MESSAGER.

« Retourne promptement, m’a-t-il dit; celle qui était perdue
est retrouvée. »

ISABELLA.

Heureuse voix ! joyeuse parole du ciel, toujours tu m’as an-
noncé ce que je souhaitais! Et auquel de mes fils a-t-il été
donné de trouver la trace de celle qui était perdue?

LE MESSAGER.
Ton fils ainé I'a découverte dans sa retraite profonde.
ISABELLA.

C’est 4 don Manuel que je la dois! Ah! toujours il fut pour
moi un enfant de bénédiction.... As-tu aussi porté au vieillard
. le cierge bénit que je lui envoyais en présent, pour le broler
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devant son saint? Car les dons qui réjouissent le cceur des au-
tres hommes, ce pieux serviteur de Dieu les dédaigne.
LE MESSAGER,

I1 a pris, en silence, le cierge, de mes mains, et, allant 4 autel
ol brilait la lJampe en I'honneur du saint, il I'y a rapidement
allumé et a mis soudain le feu & la cabane ou il honore Dieu
depuis quatre-vingt-dix ans.

ISABELLA,
Que dis-tu 14? Quelle horreur m’apprends-tu ?
LE MESSAGER.

Et, criant trois fois : malheur! malheur! malheur! il est des-
cendu de 1a montagne, me faisant signe, sans parole, de ne p.3
le suivre, de ne pas regarder en arritre, et alors, chassé par
Yépouvante, je suis accouru ici.

ISABELLA. i

Ce message contradictoire me jette dans la flottante émotion
du doute et dans une angoisse incertaine et confuse. Ma fille
perdue a été retrouvée, dit-il, par mon fils ainé, don Manuel ?
Cette bonne parole ne peut me faire de bien, accompagnée
qu'elie est de cette action funeste.

LE MESSAGER.

Regarde derriére toi, ma souveraine! Tu vois la réponse du
solitaire accomplie sous tes yeux; car tout me trompe, ou c’est
la fille perdue que tu cherches et que te raménent les chevaliers
compagnons de tes fils. (Béatrice est apportée sur un brancard par
le second Demi-Cheeur et déposée sur le devant de la scéne, Elle est
encore inanimée et immobile.)

ISABELLA, DIEGO, LE MESSAGER, BEATRICE, LE CHOEUR
(BOHEMOND, ROGER, HIPPOLYTE, et les neuf autres Cheva~
liers de DON CESAR).

LE CHOEUR (BOHEMOND).

Accomplissant l’ordre de notre maitre, nous déposons ici la
jeune fille A tes pieds, princesse!... C'est ce qu’il nous a com-
mandé de faire, et en méme temps de te dire que c'est ton fils
don César qui I'envoie.
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ISABELLA S'est élancée vers elle les bras ouverts, et recule
avec effroi,

O ciel! elle est ple et sans vie!

LE CHOEUR (BOHEMOND).

Elle vit! elle s'éveillera! Donne-lui le temps de se remettre du

spectacle saisissant qui tient encore ses sens enchainés.
ISABELLA,

Mon enfant! enfant de mes douleurs, de mes soucis! Cest
ainsi que nous nous revoyons! G’est ainsi qu’il te faut faire ton
entrée dans la maison de ton pére. Oh! laisse-moi rallumer ta
vie & la mienne! Je veux te presser sur le sein maternel, jusqu’a
ce que, délivrées de ce froid de la mort, tes artéres se raniment
et recommencent & battre. (Au Cheur.) Oh! parle, que s’est-il
passé de terrible? Oui I'as-tu trouvée? Comment cette chére en-
fant est-elle tombée dans cet état triste et lamentable?

LE CHOBUR {BOHEMOND).
Ne Papprends pas de moi, ma bouche est muette. Ton fils don
César te révélera tout clairement, car c’est lui qui I'envoie.
ISABELLA.
Mon fils don Manuel, veux-tu dire?
LE CHOEUR (BOHEMOND),
C’est ton fils don César qui te ’envoie.
ISABELLA, au Messager.
N'est-ce pas don Manuel que le voyant t'a nommé?
LE MESSAGER.
Oui, ma maitresse, c’est le nom qu’il a prononcé.
ISABELLA,

Qui que ce soit, il a réjoui mon cceur, je lui dois ma fille,
qu'il soit béni! Oh! faut-il qu'un démon jaloux m’empoisonne
ce moment de bonheur si ardemment désiré! Ii faut que je ré-
prime mon transport. Je vois ma fille dans la maison de son
ptre; mais elle ne me voit pas, ne m’entend pas; elle ne peut
répondre 4 1a joie de sa mére. Oh! ouvrez-vous, chers yeux! Ré-
chauffez-vous, mains de mon enfant! Souléve-toi, sein inanimé,
et palpite de joie! Diégo, c’est ma fille.... ma fille longtemps
cachée, sauvée enfin; je puis maintenant la reconnaitre devant
le monde entier.
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LE CHOEUR (BOHEMOND).

Je pressens, je crois voir devant moi un nouveau sujet d’é-
frange horreur, et je me demande stupéfait comment cette
erreur va se dénouer et s’expliquer.

ISABELLA,, au Cheeur, qui exprime la consternation
et I'embarras,

Oh! vous étes des cceurs durs et impénétrables! Pareille aux
rocs escarpés de la mer, votre poitrine, avec sa cuirasse d'airain,
repousse et me renvoie la joie de mon cceur. En vain, dans tout
ce cercle, autour de moi, j'épie et cherche un regard sensible.
Ou restent mes fils, que je lise la sympathie dans les yeux de
quelqu’un? Car je me sens ici comme entourée des bétes impi-
toyables du désert ou des monstres de 1’Océan!

DIEGO,
tlle ouvre les yeux! Elle se meut, elle vit!

ISABELLA.

Elle vit! Que son premier regard rencontre sa mére!

DIEGO.
Elle referme les yeux avec eflroi.

ISABELLA, au Cheeur.
Reculez! votre aspect, qui lui est étranger, I'épouvante.
LE CHOEUR recule (BOHEMOND).

Jéviterai volontiers de rencontrer son regard.

DIEGO.
Elle te mesure d’un regard étonné.
BEATRICE.
Ou suis-je? Je devrais connaitre ces traits.
ISABELLA.
Le sentiment lui revient peu 4 peu.
DIEGO.
Que fait-elle? Elle se jette & genoux,
BEATRICE.
0 belle et angélique figure de ma mére!
ISABELLA.
Enfant de mon cceur! viens dans mes bras!
BEATRICE.

Vois & tes pieds la coupable.
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ISABELLA.
Tu m’es rendue! que tout soit oublié!
DIEGO.
Regarde-moi aussi! Reconnais-tu mes traits?
BEATRICE.
La téte blanche du loyal Diégo!
ISABELLA.
Le fidele gardien de ton enfance.
BEATRICE.
Ainsi je me retrouve au sein des miens?
‘ ISABELLA.
Et rien ne peut plus nous séparer, que la mort.
BEATRICE.
Tu ne veux plus me bannir dans une demeure étrangére?
ISABELLA.

Rien ne nous séparera désormais, le destin est apaisé.
BEATRICE s¢ jetle sur son sein,
~ Et suis-je en effet sur ton cceur? Et tout ce que j’ai éprouvé
n’était qu'un songe, un songe accablant et terrible.... 0 ma
mére! je Iai vu tomber mort & mes pieds!... Mais comment
suis-je venue ici? Je ne me souviens pas.... Ah! que je suis
heureuse d’étre ainsi sauvée, et dans tes bras! Ils voulaient
me conduire & la princesse mére de Messine. Plutét dans la
tombe!
ISABELLA.
Reviens & toi, ma fille! La princesse de Messine....
. BEATRICE.
Ne me la nomme plus! A ce nom funeste, un frisson de mort
se répand dans tous mes membres.
ISABELLA.
Ecoute-moi.
'BEATRICE.
Elle a deux fils qui se haissent mortellement : on les nomme
don Manuel et don César.
ISABELLA.
Mais c’est moi-méme! Reconnais ta mére.
BEATRICE.
Que dis-tu? Quelle parole as-tu prononcée?
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. ISABELLA.

C’est moi, ta mére, qui suis la princesse de Messine,

BEATRICE.
Tu es 1a mére de don Manuel et de don César?
ISABELLA.
Et ta mére A toi ! Tu nommes tes fréres!
BEATRICE,
Malheur, malheur A moi! O lumiére affreuse !
. ISABELLA.

Qu’as-tu donc ? Qu’est-ce qui te trouble si étrangement?
BEATRICE, regardant autour d'elle d'un il égaré, apergoit le
Chaeur,

Ce sont eux, oui! Maintenant, maintenant, je les reconnais....
Ce n’est pas un songe qui m’a trompée.... Ce sont eux! 1ls étaient
14.... C’est une horrible vérité! Malheureux, ol I'avez-vous ca-
ché ? (Elle s’avance impétueusement vers le Cheeur, qui se détourne
d'elle. Une marche funtbre se fait entendre dans le lointain.)

LE CHOEUR.

Malheur,, malheur !

ISABELLA.

Caché, qui? Qu'est-ce qui est vrai ? Vous vous taisez, conster-
nés.... Vous paraissez la comprendre. Jelis dans vos yeux, dans
les sons brisés de votre voix, quelque chose de funeste que I'on
me cache.... Qu’est-ce? Je veux le savoir. Pourquoi tournez-
vous vers la porte des regards si pleins d’effroi? Et qu’est-ce que
ces sons qui frappent mon oreille ?

LE CHOEUR ( BOHEMOND).

Cela approche! Le mystére va s'éclaircir affreusement. Sois
forte, ma souveraine, trempe ton ceeur ! Supporte avec courage
ce qui t'attend , avec une 4me virile cette mortelle douleur!

ISABELLA.

Qu’est-ce qui approche? Qu’est-ce qui m’attend ... J'entends
le son terrible de la plainte fundbre retentir dans le palais....
Ou sont mes fils ¥ (Le premier Demi~Cheeur apporte le corps de don
Manuel sur un brancard, qu'il dépose sur le cOté de la scéne qui est
resté vide. Un drap noir est étendu par-dessus.)
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ISABELLA, BEATRICE, DIEGO, LES DEUX CHOEURS.

LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).

A travers les rues des cités, le malheur se proméne, suivi de
la plainte.... I1 rdde, épiant du regard , autour des maisons des
hommes. Aujourd’hui, il frappe & cette porte; demain, &
celle-1A ; mais il n’a encore épargné personne. Tét ou tard il
s'acquitte de son triste et redouté message, & chaque seuil oli
habite un vivant. :

{ BERENGER.)

Quand les feuilles tombent dans le cours de I'année, quand
des vieillards épuisés descendent au tombeau, la nature ne fait
qu’obéir paisiblement d son antique loi, & son éternel usage :
il 0’y a rien 1a qui épouvante 'homme!

Mais apprends aussi 4 attendre, dans cette vie terrestre, des
prodiges de malheur. Le meurtre, de sa main violente , brise
jusqu’aux nceuds les plus saints. La mort entraine aussi dans sa
barque du Styx la vie florissante de la jeunesse.

(GAETAN.)

Quand les nuages amoncelés noircissent le ciel, quand le ton-
nerre retentit avec un sourd fracas, alors, alors tous les cceurs
se sentent au pouvoir du destin terrible. Mais la foudre qui em-
brase peut tomber aussi d’'un ciel sans nuages. Ainsi, dans tes
jours de joie, crains la perfide approche du malheur; n’attache
pas ton cceur aux biens qui ornent passagérement la vie. Qui pos-
séde, apprenne a perdre; qui est dans le bonheur, apprenne la
souffrance!

ISABELLA.

Que dois-je entendre? Que cache ce drap? (Elle fait un pas
vers le brancard, mais s'arréte , incertaine, hésitante.) Je me
sens attirée par un horrible attrait, et repoussée affreusement
par la main froide et sinistre de la terreur. (A4 Béatrice, qui s'est
jetée entre elle et le brancard.) Laisse-moi! Quoi que ce soit, je
veux lever ce voile! (Elle leve le drap et découvre le cadavre de don
Manuel.) O puissances du ciel! Cest mon fils. ( Elle demeure im-
mobile, glacée d'effroi. Béatrice tombe prés du brancard, en pous-
sant un cri de douleur.)
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LE CHOEUR (GAETAN, BERENGER , MANFRED).

Malheureuse mére ! C’est ton fils! Tu I'as prononcée, la parole
lamentable. Ce n’est point & mes lévres qu'elle a échappé.

ISABELLA.

Mon fils! mon Manuel !... O éternelle miséricorde!... Est-ce
amsi qu'il me faut te retrouver? Etait-ce donc avec ta vie que tu
devais racheter ta sceur des mains du brigand?... O était ton
frére , que son bras n'a pu te protéger ?... Oh! maudite la main
qui a creusé cette blessure! Maudite celle qui a enfanté ce mor-
tel funeste qui m’a tué mon fils! Maudite toute sa race!

LE CHOEUR.

Malheur! malheur! malheur! malheur!

ISABELLA.

(’est ainsi que vous me tenez parole, puissances du ciel ?
Est-ce 14, 12 votre vérité? Malheur A celui qui se fie & vous
dans la droiture de son cceur! Qu’ai-je donc espéré, qu'ai-je
redouté, si telle est I'issue?... O vous qui m’entourez, pleins
d’effroi, repaissant vos yeux de ma douleur, apprenez A con-
naitre les mensonges par lesquels les réves et les devins nous
abusent! Aprés cela, qu'on croie encore aux oracles des dieux!...
Quand je me sentis mére de cette fille, son pére réva un jour
qu'il voyait s'élever deux lauriers de sa couche nuptiale....
Entre eux croissait un lis; il'devint une flamme qui saisit I'épais
branchage des arbres, et, étendant sa fureur autour d’elle, dé-
vora promptement toute la maison dans un horrible embrase-
ment. Effrayé de cette vision étrange, le pére en demanda le
sens & un augure, a un noir magicien. Le magicien déclara que,
si mon sein donnait le jour A une fille, elle lui tuerait ses deux
fils et exterminerait sa race.

LE CHOEUR (GAETAN ET BOHEMOND).

Que dis-tu, souveraine ? Malbeur! malheur!

ISABELLA.

Aussi son pére ordonna-t-il de la faire périr; mais je la dé-
robai A son lamentable destin.... La pauvre malheureuse! Elle
fut bannie, enfant, du sein maternel, afin de ne pas tuer, de-
venue grande, ses deux fréres. Et maintenant son frére tombe
sous les coups des brigands; ce n’est pas elle, pauvre innocente,
qui I'a frappé!
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LE CHOEUR

Malheur! malheur ! malheur! malheur!

ISABELLA.

La parole d’un idolatre ne méritait & mes yeux nulle croyance;
un meilleur espoir rassura mon dme. Une autre bouche, que je
tenais pour véridique, m’avait prédit, au sujet de ma fille,
qu'un jour elle réunirait dans un ardent amour les cceurs de
mes fils.... Ainsi les oracles se contredisaient, placant i la fois
sur la téte de ma fille la bénédiction et la malédiction.... Ce
n’est pas elle qui a causé la malédiction, I'infortunée! Et le
temps ne lui a pas été donné d’accomplir la bénédiction. Une
bouche, comme l'autre, a menti. L’art des devins est un vain
néant; ils sont ou trompeurs ou trompés. On ne peut savoir
rien de vrai de l'avenir, soit qu'on puise en bas aux fleuves
des enfers, soit quon puise en haut A la source de la lu-
miére.

LE PREMIER CHOEUR (GAETAN ).

Malheur! malheur! Que dis-tu? Arréte, arréte! Refréne les
téméraires emportements de ta langue. Les oracles voient, ils
s'accomplissent ; I'événement louera leur véridique prévoyance,

ISABELLA.

Non, je ne veux pas refréner ma langue; je veux parler
comme mon cceeur me 'ordonne. Pourquoi visitons-nous les
saints lieux , et levons-nous au ciel des mains pieuses? Fous
débonnaires, que gagnons-nous 4 notre foi? Il est aussi im-
possible d’atteindre jusqu'aux dieux, sur les hauteurs qu'ils
habitent, que de frapper la lune d'une fléche. L’avenir est fermé
au mortel et nulle priére ne pénétre ce ciel d’airain. Que I'0i-
seau vole A droite ou & gauche, que les étoiles se disposent sous
tel ou tel aspect, il n’y a nul sens dans le livre de la nature,
'art des songes est un songe et tous les signes trompent.

LE SECOND CHOEUR (BOHEMOND).

Arrédte, infortunée! Malheur! malheur! Tu nies, les yeux
aveugles, la lumiére du soleil qui éclaire. Les dieux vivent, re-
connais-les, eux qui, terribles, t'environnent.

(TOUS LES CHEVALIERS).

Les dieux vivent, reconnais-les, eux qui, terribles, t'environ-

nent.
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BEATRICE.

0 ma meére, ma meére! Pourquoi m’as-tu sauvée? Pourquoi
ne m’as-tu pas abandonnée i la malédiction qui, avant que je
fusse née, déjai me poursuivait? Mére & la vue trop bornée!
Pourquoi te croyais-tu plus sage que ceux qui, du regard, em-
brassent tout, qui rattachent ce qui est proche & ce qui est loin,
et voient germer dansl’avenir les tardives semences? Tu as pour
ta propre rnine, pour la mienne, pour notre ruine 4 tous, dé-
robé aux dieux de la mort, par un larcin coupable, leur proie,
qu’ils réclamaient. Maintenant, ils la prennent eux-mémes,
double, triple. Je ne te sais pas gré de ce triste présent. Tu m’as
conservée pour la douleur, pour les lamentations.

LE PREMIER CHOEUR (GAETAN), regardant vers la porte, avec une
vive émotion.

Rouvrez-vous, blessures! coulez! coulez! Elancez-vous en
noirs torrents, ruisseaux de sang!

(BERENGER.)

J'entends le bruit de pieds d’airain, les sons sifflants des vi-

peres infernales; je reconnais le pas des Furies!
(GAETAN.)

Murs, écroulez-vous! Seuil, engloutis-toi sous la pression de
ces pieds redoutables! Noires vapeurs, montez, montez, fuman-
tes, du fond de I'abime! Absorbez I'aimable lumiére du jour!
Dieux protecteurs de la maison, fuyez! Laissez entrer les déesses
de la vengeance!

DON CESAR, ISABELLA, BEATRICE, LE CHOEUR.
Alentrée de don César, le Chaeur se divise précipitamment devant
lui; don César demeure seul au milieu de la scéne,

BEATRICE.

Malheur A moi! c’est lui!

ISABELLA va au~devant de lui.

0 mon fils César! Faut-il que je te revoie ainsi!... Oh! regarde
et vois le crime d'une main maudite de Dieu! (Elle le conduit
prés du cadavre.)

DON CESAR recule avec horreur et se voile le visage.
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. LE PREMIER CHOEUR (GAETAN, BERENGER).

Rouvrez-vous, blessures! coulez! coulez! Jaillissez en noirs
torrents, ruisseaux de sang!

ISABELLA.

Tu frémis, tu es glacé d’horreur!... Oui, voild tout ce qui
reste de ton frére! LA gisent mes espérances.... Elle périt dans
son germe, la jeune fleur de votre paix, et je n’en devais voir
aucun beau fruit.

DON CESAR.

Console-toi, ma meére! Nous voulions sincérement la paix;

mais le ciel a voulu du sang.
ISABELLA.

Oh! je le sais, tu I'aimais, je voyais avec ravissement les
beaux liens se former entre vous. Tu voulais le porter dans ton
ceeur, le dédommager richement des années perdues. Le meur-
tre sanglant a prévenu ton tendre amour.... Maintenant tu ne
peux plus rien, que le venger.

DON CESAR.
Viens, ma mére! viens! Ce n'est pas ici ta place. Arrache-toi
A ce funeste spectacle! (Il veut U'entrainer.)
ISABELLA Se jetle & Son cou.
Tu vis encore pour moi! toi, désormais mon fils unique!
BEATRICE,
Malheur, 6 ma mére! que fais-tu?
DON CESAR.

Pleure toutes tes larmes sur ce cceur fidéle! Ton fils n’est pas
perdu pour toi, car son amour continue de vivre, immortel,
dans le sein de ton (ésar.

LE PREMIER CHOEUR (GAETAN, BERENGER, MANFRED).

Ouvrez-vous, blessures! Parlez, plaies muettes! Elancez-
vous en noires ondes, ruisseaux de sang!

ISABELLA, leur prenant la main a tous deuzx.

0 mes enfauts!

DON CESAR.

Combien je suis ravi de la voir dans tes bras, ma mere! Oui,

qu’elle soit ta fille. La sceur...
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ISABELLA, linterrompant,
Je te dois sa délivrance, mon fils. Tu as tenu parole, tu me
l'as envoyée.
DON CESAR, étonné.
Qui dis-tu,, ma meére, que je t'ai envoyé?

ISABELLA.
Je parle de celle que tu vois devant toi , de ta sceur.
DON CESAR.
Elle, ma sceur !
ISABELLA.
Et quelle autre?
DON CESAR.
Ma sceur?
_ ISABELLA.
Que tu m’as toi-méme envoyée.
DON CESAR.
Et sa sceur, & lui?
LE CHOEUR.
Malheur! malheur ! malheur!
BEATRICE.
0 ma mére!
ISABELLA.
Je demeure interdite..., Parlez! )
DON CESAR.
Alors, maudit soit le jour qui m’a vu nattre !
ISABELLA,
Qu'as-tu ? Dieu !
DON CESAR.

Maudit le sein qui m’a porté!... et maudit ton mystérieux
silence qui a causé toutes ces horreurs! Qu’il tombe, ce ton-
nerre qui doit écraser ton cceur! Ma main compatissante ne le
retiendra pas plus longtemps.... C’est moi-méme , sache-le , qui
ai frappé mon frére; je I'ai surpris dans ses bras a elle. Cest
elle que j'aime, que je me suis choisie pour épouse.... mais j'ai
trouvé mon frére dans ses bras.... Maintenant tu sais tout!... Si
_ elle est vraiment sa sceur, ma sceur, je suis coupable d’un
crime horrible, que nul repentir, nulle pénitence ne peut ex-
pier.
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LE CHOEUR (BOHEMOND).

Le mot est prononcé, tu I'as entendu, tu sais le plus affreux
secret, il ne reste plus rien & dire. Comme les devins 1’ont an-
noncé, ainsi tout est venu; car personne encore n'a échappé au
destin qui I'attendait. Et qui se fait fort de le diriger avec habi-
leté, I'édilie fatalement et 1'accomplit lui-méme.

ISABELLA.

Et que m’importe désormais que les dieux se montrent im-
posteurs ou que leur parole se vérifie? Ils m’ont fait, & moi, ce
qu’il y ade plus affreux.... Je les défie de me frapper plus rude-
ment.... Qui n’a plus & trembler pour rien, ne les craint plus....
Mon fils chéri est 13, immolé, devant moi, et je me sépare moi-
méme de celui qui survit. Il n’est pas mon fils.... J'ai enfanté,
j’ai nourri sur mon sein un basilic qui a percé et mis & mort
mon fils, le meilleur.... Viens, ma fille! Nous n’avons plus
a demeurer ici.... J'abandonne cette maison aux esprits de
vengeance.... Un crime m'y avait introduite, un crime m’en
chasse.... J’'y suis entrée & contre-cceur, je I'ai habitée avec
effroi , j’en sors dans le désespoir.... Tout cela, je I'ai souffert,
innocente; mais les oracles s'en tirent & leur honneur, et les
dieux sont saufs. (Elle sort, Diégo la suit.)

BEATRICE, DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, retenant Béatrice.

Reste, ma sceur ! Ne te sépare pas ainsi de moi! Que ma mére
me maudisse! que ce sang m’accuse et crie au ciel contre moi!
que le monde entier me condamne! mais, toi, ne me maudis
pas'! De toi je ne puis le supporter!

BEATRICE montre le cadaore , en détournant les yeuz.
DON CESAR.

Ce n’est pas ton amant que je t'ai tué! C’est un frére que je
t'ai enlevé, ainsi qu'a moi.... Le mort maintenant ne t'est pas
plus proche que moi qui survis, et je suis plus digne de pitié
que lui, car il est mort pur, et je suis coupable.

BEATRICE fond en larmes.
DON CESAR.
Pleure sur ton frére, je veux pleurer avec toi, et.... plus en-
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core.... je veux le venger! mais ne pleure pas sur ton amant!
Je ne puis supporter cette préférence accordée au mort. Laisse~
moi puiser cette unique, cette derniére consolation dans I'abime
saus fond de notre douleur, qu'il ne t'est pas plus proche que
moi.... Car l'affreux dénoment de notre destin rend nos droits
ézaux, comme nos malheurs. Enlacés dans un méme picge, joints
par la naissance et par I’amour, nous succombons unis tous trois,
et nous partageons ensemble le triste droit aux larmes. Mais
quand il me faut croire que ton deuil est plus pour I'amant que
pour le frére, alors la rage et 'envie se mélent & mon afflic-
tion, et la derniére consolation d¢ ma douleur m’abandonne.
Je ne puis immoler avec joie, comme je le voudrais, la derniére
victime & ses mdnes; mais je veux envoyer doucement mon
dme le rejoindre, pourvu que je sache que tu réuniras ma cen-
dre % la sienne dans une méme urne cinéraire. (/i 'enlace d'un
de ses bras avec U'ardeur d'une tendresse passionnée.) Je t'aimais,
comme jusque-la je n'avais rien aimé, quand tu étais encore
une étrangeére pour moi. C'est parce que je t’aimais au deli de
toutes les bornes, que je porte la lourde malédiction du fratri-
cide. Mon amour pour toi a ét¢ mon seul crime.... Maintenant,
tu es ma sceur, et je réclame de toi ta compassion, comme un
tribut sacré. (Il la regarde d'un il scrutateur et avec une doulou-
reuse attente, puis il se détourne vivement d'elle.) Non non, je ne
puis voir ces larmes.... En présence de ce mort, le courage
m'abandonne et le doute me déchire le sein.... Laisse-moi mon
erreur! Pleure en secret! Ne nie revois jamais.... plus jamais....
Je ne veux pas te revoir, ni revoir ta mére. Elle ne m’a jamais
aimé! A la fin son cceur s’est trahi, la douleur I'a ouvert : elle
I'a nommé, lui, son fils le meilleur. Ainsi, toute sa vie, elle a
pratiqué la dissimulation!... Et tu es fausse conuue elle! Ne te
contrains pas! Montre ton horreur! Tu ne reverras plus mon
visage odieux! Va-t'en & jamais! (Il sort. Elle demeure dubord
indécise, combatiue par des sentiments contraires, puis elle s'ar-
rache & ce lieu el s’en va.)
LE CHOEUR (GAETAN),

Heureux, oui, il faut que je le proclame bienheureux, celui

qui, dans le calme d’un rustique séjour, loin du tourbillon

SCHILLER. == TH. 1l A
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confus de la vie, repose, comme un enfant, sur le sein de la
nature! Car mon cceur se sent oppressé dans les palais des
princes, quand je vois les plus grands, les meilleurs, préci-
pités du fafte de la prospérité, en un rapide instant!

Et celui-1a encore s’est fait un doux repos qui, des vagues
orageuses de la vie, averti & temps, s’est sauvé dans la paci-
fique cellule du cloitre; qui a rejeté loin de lui la stimulante
ambition, et qui a endormi dans son sein paisible la vaine con-
voitise et les désirs qui toujours exigent. Le fougueux pouvoir
de la passion ne vient point le saisir dans le tumulte de la vie;
jamais, dans son calme asile; il ne voit la triste figure de I'’hu-
manité! Le crime et les maux d’ici-bas n'atteignent qu’i une
hauteur limitée; de méme que la peste fuit les lieux élevés, ils
vont méler leur infection aux vapeurs des cités.

(BERENGER, BOHEMOND ET MANFRED.)

Sur les montagnes est la liberté! Le souffle des cryptes fu-
nébres ne monte pas dans la région de Vair pur. Le monde
est parfait partout ol I'homme ne parvient point avec ses
peines.

(TOUT LE CHOEUR REPREND.)

Sur les montagnes, etc.

DON CESAR, LE CHOEUR.

DON CESAR, plus maitre de lui.

Jexerce une derniére fois le droit de souverain, pour confier
au tombeau ces restes précieux, car c'est 1a pour les morts le
dernier hommage. Ecoutez donc ma résolution, mes tristes vo-
lontés, et ce que je vous ordonne, exécutez-le fidélement....
Vous avez encore un récent souvenir de ce doulourcux devoir,
car il ne s’est pas écoulé un long temps depuis que vous avez
accompagné au sépulcre le corps de votre prince. A peine le
chant de mort a-t-il cessé de retentir dans ces murs, qu'un
cadavre pousse l'autre dans la tombe : la torche des funé-
railles nouvelles peut s’allumer & celle des premiéres, et les
deux cortéges lugubres se rencontrer presque, sur les mar-
ches du caveau. Ordonnez donc la solennité de la sépulture
dans 'éghise de ce chiteau, qui renferme la cendre de mon pére:
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qu'on la célébre sans bruit, les portes fermées, et que tout s’ac-
complisse comme alors.
LE CHOEUR (BOHEMOND).

Les appréts de la cérémonie se feront d’'une main rapide,
seigneur.... car le catafalque, monument de cette triste pompe,
est encore tout dressé, et nulle main n’a touché i I'édifice de la
mort,

DON CESAR.

Ce n’était pas un heureux signe que l'entrée du tombeau de-
meurdt ouverte dans la maison des vivants. D’oll vient qu'on n'a
pas détruit sans retard, le triste office terminé, ce sinistre écha-
faudage ?

LE CHOEUR (BOHEMOND).

La nécessité des temps et la discorde lamentable qui, aussitot
aprés, éclata, divisant Messine en deux factions ennemies, a dé-
tourné nos yeux des morts, et ce sanctuaire est demeuré désert
et fermé.

DON CESAR.

A 'ceuvre donc, et sans délai! Quecette nuit méme cette tiche
de minuit s’accomplisse! Que le soleil prochain trouve cette
maison purgée de crimes, et qu'il éclaire une race plus heu-
reuse! (Le second Chaur s'éloigne, emportant le corps de don Ma-
nuel.) :
LE PREMIER CHOEUR (GAETAN).

Dois-je mander ici la pieuse confrérie des moines, pour qu’elle
célebre V'office des trépassés, selon l'antique usage de I’Eglise,
et que, par ses chants sacrés, elle consacre le mort au repos
éternel?

DON CESAR.

Que d’4ge en 4ge, j’'y consens, leurs pieux cantiques retentis-
sent sur notre tombe, 4 la lueur des cierges, jusqu’a la fin des
sitcles; mais, aujourd’hui, il n’est pas besoin de leur ministére
pur :le meurtre sanglant repousse les saints rites.

LE CHOEUR (GAETAN).

Ne résous pas, seigneur, de sanglante violence, exer¢ant
contre toi-méme la rage du désespoir; car personne ne vit ici-
bas qui puisse te punir, et une pieuse expiation rachéte la colére
du ciel,
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DON CESAR.

Personne ne vit ici-bas qui puisse, me jugeant, me punir. Il
faut donc que j'accomplisse moi-méme envers moi cette justice.
Le ciel agrée, je le sais, I'expiation pénitente; mais le meurtre
sanglant ne s’expie que par le sang.

LE CHOEUR (GAETAN),

11 te convient de rompre le torrent d'infortune qui s’est dé-
chainé¢ contre cette maison; et non d’accumuler douleur sur
douleur.

DON CESAR.

Je détruis en mourant I'antique malédiction de cette maison;

ta mort libre romypt seule la chaine du destin.
LE CHOEUR (GAETAN).

Tu te dois comne chef a ce peuple orphelin, puisque tu nous
as prives de notre autre prince.

DON CESAR.

Je paye d’abord ma dette aux dieux de la mort; qu'un autre
dicu prenne soin des vivants. '

LE CHOEUR (GAETAN).

Aussi loin que luit le soleil, s’étend Vespérance. Sur la mort

seule rien ne se peut gagner. Songes-y bien!
DON CESAR.

Songe toi-méme & remplir en silence ton devoir de serviteur!
Laisse-moi obéir a I'esprit qui me pousse d’une impulsion ter-
rible, car nul heureux ne peut voir au dedans de moi-méme.
Lt, si tu ne respectes pas en moi, avee crainte, ton maitre,
crains le coupable, sur qui pése la plus lourde des malédic-
tions; respecte la téte du malhieureux, qui est sacrée méme pour
les dicux.... Celui qui a éprouvé ce que je souflre et sens dans
mon sein ne rend plus de compte & personne sur la terre.

DONNA ISABELLA, DON CESAR, LE CHOEUR.
ISABELLA vient & pas lents et jette sur don César des regards irréso-
lus. Enfin elle sapproche de lui et parle d'un ton assuré.

Mes yeux ne devaient plus te voir : je me I'étais promis dans
ma douleur; mais le vent emporte les résolutions que, dans une
fureur contre nalure, une mére a pu prendre contre la voix de
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son ceeur.... Mon fils! un bruit sinistre m’a tirée du sé¢jour soli-
taire de ma douleur.... Dois-je y croire? Est-il vrai qu'un méme
jour doive me ravir mes deux fils?

LE CHOEUR (GAETAN),

Tu le vois résolu, d’'un ceeur assuré, i descendre librement
aux tristes portes de la mort. Eprouve maintenant la force du
sang, la puissance des priéres touchantes d'unc mére! Jai
perdu sans fruit mes paroles.

ISABELLA.

Je révoque les imprécations dont j'ai accablé, dans Paveugle
délire du désespoir, ta téte chérie. Une mére ne peut maudire
lenfant de son propre sein, qu’elle a enfanté avec douleur.
Le ciel n’entend pas ces veeux coupables; appesantis par les
larmes, ils retombent de la voite étoilée.... Vis, mon fils!
Jaime mieux voir le meurtrier d'un de mes enfants, que de
pleurer sur tous les deux.

DON CESAR.

Tu ne réfléchis pas bien, ma mére, & ce que tu désires pour
toi-méme et pour moi.... Ma place ne peut plus étre parmi les
vivants.... Oui, quand tu pourrais supporter, ma mére, 'aspect
du meurtrier hai de Dieu, moi, je ne supporterais pas le re-
proche muet de ton éternelle douleur.

ISABELLA.

Nul reproche, crois-moi, ne te blessera; nulle plainte expri-
mée ni muette ne percera ton cceur. Ma douleur se fondra en
paisible tristesse. Par un deuil commun, nous déplorerons le
malheur et nous voilerons le crime.

DON CESAR lui prend la main et dit d’une voiz douce :

Tu le feras, ma mére. Il en sera ainsi. Ta douleur se fondra
en paisible tristessc.... Quand un méme monument enfermera
ensemble le meurtrier et la victime, qu’une méme voute s’arron-
dira sur leur double dépouille, alors la malédiction sera désar-
mée.... alors tu ne distingueras plus tes deux fils; les larmes
que verseront tes beaux yeux couleront pour I'un comme pour
Tautre. La mort est une puissante médiatrice. L s’éteignent
toutes les flammes de la colére, la haine s’apaise, et la pitié char-
mante, semblable & une sceur en larmes, se penche sur 'urne,
qu'elle embrasse en s’y appuyant doucement. Ne m’empdche
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donc pas de descendre dans la tombe, ma mére, et de désar-
mer la malédiction.
ISABELLA.

La chrétienté est riche en images miraculeuses, au pied des-
quelles, dans un pieux pélerinage, un cceur torturé peut trouver
le repos. Plus d’un lourd fardeau a été déposé dans la maison
de Lorette, et une céleste force, pleine de bénédiction, plane
autour du Saint-Sépulcre, qui a délivré le monde entier du
péché. La priére des dmes pieuses est aussi trés-puissante; elles
ont une riche provision de mérites, et  la place olt un meurtre
fut commis, peut s’élever un temple expiatoire.

DON CESAR.

Sans doute on peut retirer du cceur la fléche, mais jamais la
blessure ne saurait plus guérir. Vive qui voudra une vie de con-
trition, pour expier peu i peu, par les sévéres mortifications de
la pénitence, une faute éternelle.... Moi, je ne puis vivre, ma
mére, le cceur brisé. 11 faut que je léve les yeux joyeusement
vers les heureux, et que, libre de cceur et d’esprit, je puise &
mon gré dans le pur éther au~-dessus de ma téte.... L’envie a
empoisonné ma vie, quand nous partagions encore également
ton amour. Penses-tu que je supporterai la préférence que ta
douleur lui a donnée sur moi? La mort a une vertu purifiante,
pour transformer, dans son palais impérissable, toute chose
mortelle en diamant sans tache, en bien véritable, et consumer
les souillures de I'imparfaite humanité. Autant les étoiles sont
loin de la terre, autant il sera élevé au-dessus de moi; et si une
vieille jalousie nous a divisés dans cette vie, quand nous étions
encore deux fréres ézaux, elle rongera mon cceur sans reldche,
maintenant qu’il a sur moi l'avantage de la vie éternelle, et
que, transporté par deli toute rivalité, il va vivre, pareil & un
dieu, dans la mémoire des hommes.

ISABELLA.

Oh! ne vous ai-je appelés & Messine que pour vous ensevelir
tous deux? C’est pour vous réconcilier que je vous ai mandés
ici, et un destin funeste tourne en désespoir toutes mes espé-
rances.

DON CESAR.
Ne t’emporte pas contre le dénotiiment, ma mére. Tout ce qui
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f1t promis s’accomplit. Nous sommes entrés par ces portes avec

{es espérances de paix, et nous reposerons paisiblement en-

semble, réconciliés A jamais, dans la demeure de 1a mort.
ISABELLA,

Vis, mon fils! Ne laisse pas ta mére seule et sans amis dans le
pays des étrangers, en proie & la raillerie sans pitié, parce
qu’elle n’est plus protégée par la force de ses fils.

DON CESAR.

Si le monde entier te raille avec une cruelle froideur, réfugie-
toi aupreés de notre tombe, et invoque la divinité de tes fils; car
alors nous serons des dieux, nous t'entendrons, et, comme les
célestes gémeaux, astres propices au nautonier, nous serons
pres de toi pour te consoler et fortifier ton dme.

_ ISABELLA.

Vis, mon fils! vis pour ta mére! Je ne puis supporter de tout
perdre! (Elle Uenlace dans ses bras avec une ardeur passionnée. Il
se dégage doucement d"elle, el lui tend la main en délournant le
visage.)

DON CESAR.

Adieu!

ISABELLA.

Oui, maintenant, hélas! j'éprouve et sens avec douleur que
ta mére ne peut rien sur toi! N'est-il aucune autre voix qui pé-
nétre dans ton cceur plus puissamment que la mienne? (Eile va
vers l'entrée de la scéne.) Viens, ma fille! Si son frére mort 'en-
traine si violemment dans la tombe, peut-itre sa sceur, sa
sceur bien-aimée, le rappellera-t-elle, par le doux prestige des
espérances de la vie, 4 la clarté du soleil.

BEATRICE parait & Pentrée de la scéne; DONNA ISABELLA,
DON CESAR et LE CHOEUR.

DON CESAR, vivement ému & Uaspect de Béatrice, se voile
le visage.
0 ma mére! ma mere! Quas-tu imaginé?
ISABELLA , menant sa fille en avant.
Sa mére l'a supplié en vain. Implore-le; conjure-le de
vivre!
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DON CESAR.

Mére astucieuse! C'est ainsi que tu m'éprouves! Tu veux
n’engager dans un nouveau combat, me rendre chére encore
la lumit¢re du soleil, sur le chemin qui méne i I'éternelle
nuit?... Le voild devant moi, dans toute sa puissance, I'ange
aimable de la vie, et il répand A& profusion, de la plus riche
corne d'abondance, mille fleurs, mille fruits dorés, qui exhalent
les parfums de la vie. Mon cceur s'épanouit aux chauds rayons
du soleil , et dans mon sein d¢ja mort se réveille I'espérance et
I'amour de vivre.

ISABELLA.,

Conjure-le.... il t'écoutera, toi, ou personne.... de ne pas

m’enlever, non plus qu'd toi, notre appui.
BEATRICE.

Le mort chéri demande une victime; il doit Yavoir, ma
mére!... mais permets que cette victime, ce soit moi! Jétais
vouée & la mort, avant de voir la vie. C'est moi que réclame la
malédiction qui poursuit cette maison, et la vie qui m'anime
est un larcin fait au ciel. C’est moi qui I'ai tué, moi qui ai ré-
veillé les furics assoupies de votre discorde.... C’est & moi qu’il
appartient d’apaiser ses mdnes!

LE CHOEUR (GAETAN),

0 mére infortunée! Tous tes enfants courent a l’envi 4 la
mort, et ils t'abandonnent 12 scule, délaissée, dans la vie soli-
taire, sans joie et sans amour.

BEATRICE,

Toi, mon frére, sauve ta téle chérie! vis pour ta mere!
Elle a besoin de son fils; ce n’est que d’'aujourd’hui qu'elle a
trouvé une fille, et elle se passera facilement de ce qu’elle n'a
jamais possédé.

DON CESAR, l'dme profondément blessée.
Que nous vivions, ou mourions, ma mére, peu lui importe
pourvu qu'elle soit réunie i celui qu'elle aime.
BEATRICE.
Envies-tu la cendre inanimée de ton frére?
DON CESAR.

11 vit dans ta douleur une vie bien heureuse; moi, je serai

mort 4 tout jamais parmi les morts. )
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BEATRICE.

0 mon frére!

DON CESAR, avec l'accent de la plus vive passion.

Ma sceur, est-ce sur moi que tu pleures?

BEATRICE.
Vis pour notre mére!
DON CESAR laisse sa main et recule.
Pour ma mére?
BEATRICE se penche sur sa poitrine.
Vis pour elle, et console ta sceur.
LE CHOEUR (BOHEMOND).

Elle a vaincu! Il n’a pu résister & la touchante supplication
de sa sceur. Mére inconsolable! donne place & I'espérance, il
choisit de vivre : ton fils te reste! (4 ce moment, un chant d'église
se fait entendre. La double porte du fond s ourre, on voit dans l'é-
glise le catafalque dressé, et le cercueil entouré de candélabres.)

DON CESAR, lourné vers le cercueil.

Non, mon frére! je ne veux point te dérober ta victime.... Ta
voix, du fond de ce cercueil, crie et me presse avec plus de
force que les larmes de ma mére, avec plus de force que les
pritres de 'amour.... Je tiens dans mes bras ce qui pourrait
rendre la vie terrestre pareille au sort des dieux.... Mais que
je vive heureux, moi, le meurtrier, tandis que ta sainte inno-
cence reposerait, non vengée, au fond du tombeau!... Nous pré-
serve le Dieu de toute justice, I'arbitre de nos jours, qu’il y ait
un tel partage dans ce monde, sa création!... Jai vu les larmes
qui, pour moi aussi, ont coulé; mon cceur est satisfait, je te
suis. (Il se perce d'un poignard et, mourant, glisse & terre, cn
frolant sa saur, gui se jelle dans les bras de sa mére.)

LE CHOEUR (GAETAN), aprés un profond silence.

Je demeure consterné, je ne sais si je dois déplorer ou louer
son sort. La seule chose que je sente et reconnaisse clairement,
clest que la vie n’est pas le plus grand des biens, mais que la
faute est le plus grand des maux.

FIN DE LA FIANCEE DE MESSINE.
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