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LA PUCELLE D’ORLÉANS
TRAGÉDIE ROMANTIQUE.

PERSONNAGES.
CHARLES Vil, roide France.
LA REINE ISABEAU. sa mère.
AGNÈS SOREL, sa favorite.
PHILIPPE LE BON. duc de Bourgogne.
LE COMTE DUNOIS, bâtard d’Orléans.

LA, RIRE l officiers au camp du roi.
DUCHATEL. l
L’ARCHEVÉQUE DE REIMS.

CHATILLON. chevalier bourguignon.
RAOUL, chevalier lorrain.
TALBOT. général des Anglais.

LIONEL,
FALSTOLF.
MONTGOMERY.
CONSEILLERS de la ville d’Orléans.
UN HÉRAUT, du camp des Anglan.
THIBAUT D’ARC, riche agriculteur.
MARGOT,
LOUISON,
JEANNE,

ÉTlENNE, -
ÇLAUDE-MARIE, 3 leurs amoureux.
RAYMOND,
BERTRAND, autre paysan.
LE SPECTRE DU CHEVALIER NOIR.
UN CHARBONNIER ET SA FEMME.
SOLDATI n Pneus, OFFICIERS de la couranneY Évâouls, MOINBI.

Mni’icnmx, MAGISTRATS, COURTISAIS et autres personnages muetl
formant le cortège du couronnement.

chefs anglais.

le. nues.

PROLQGUE.

UN SITE CHAMPETRE.

Sur le devant, à droite, une statue de saint dans une chapelle;
à gauche, un grand chêne.

SCÈNE I.

THIBAUT D’ARC, ses TROIS FILLES, trois JEUNES
PATRES, leurs fiancés, THIBAUT.

THIBAUT. 011i, mes chers voisins, aujourd’hui en-
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core nous sommes Français, aujourd’hui encore nous
sommes les libres habitant set les maîtres de cet antique
sol que nos pères ont labouré. Qui sait à qui demain
nous n’appartiendrons pas! De tous côtés l’Anglais fait

flotter sa bannière victorieuse; ses chevaux piétinent
les riches campagnes de la France! Déjà Paris l’a reçu
triomphant dans ses murs, couronnant le rejeton d’une
souche étrangère, du vieux diadème de Dagobert. Le
petit-fils de nos rois, déshérité, erre aujourd’hui en fu-

gitif par son propre royaume, et dans les rangs ennemis
que dirige une mère dénaturée combat son plus pro-
che cousin, le premier de ses pairs! Villages et cités,
l’incendie dévore tout, et de ces vallons encore paisibles
à cette heure, la fumée de la dévastation se rapproche
de plus en plus. C’est pourquoi, mes chers voisins, j’ai
résolu, avec. l’aide de Dieu, et tandis que je le puis en-
core, de pourvoir honnêtement mes filles. - Car la
femme, en des temps comme les nôtres, a surtout be-
soin d’un protecteur, et j’estime qu’un amour fidèle
aide à supporter bien des fardeaux.

(S’adressant au premier pâtre.)
Venez, Étienne; vous recherchez la main de ma

Margot, nos terres se touchent, vos cœurs s’entendent,
c’en est assez pour fonder une heureuse union. (Au
second.) Et vous, Claude-Marie, vous vous taisez et ma
Louison baisse les yeux ! Irais-je séparer deux cœurs
qui se sont rencontrés, parce que vous n’avez pas à
m’offrir des trésors? Des trésors, et qui désormais en
possède? La maison aussi bien que la grange sont au-
jourd’hui la proie de l’ennemi et de la flamme, et je
doute qu’il y ait quelque part, au temps où nous v1-
vons, un plus ferme abri que la poitrine d’un bon
garçon.

LOUISON. Mon père!
CLAUDE-MARIE. Ma Louison!
LOUISON, embrassant Jeanne. Chère sœur!
ramer. Je donne à chacune trente acres de terre,



                                                                     

SCÈNE il. ’ , se:
l’étable, la basse-cour et le foyer. - Dieu m’a béni,
puisse-t-il vous bénir de même!

mucor, embrassant Jeanne. Rends-toi aux vœux de
ton père, prends exemple sur nous, et que ce jour voie
ainsi se former trois heureux couples.

THIBAUT. Allez, préparez-vous; demain les noces
seront célébrées, et j’entends que tout le village y

prenne part. .(Les deus: couples s’éloignent bras dessus, bras dessous.)

SCÈNE 1L

rniBAur, RAYMOND, JEANNE.

THIBAUT. Jeannette, tes sœurs se marient toutes
deux; les voilà heureuses, et la vue de ce bonheur ré-
jouit ma vieillesse, tandis que toi, la plus jeune de
mes enfants, il semble que tu ne veuilles me donner
que chagrin et tristesse l

RAYMOND. Eh bien, n’allez-vous pas encore la querel-

ler? iTHIBAUT. Un brave et digne garçon s’oll’re à toi, au-
quel nul dans le pays n’oserait se comparer ; il t’a voué
son cœur et te recherche voilà tantôt trois ans avec ten-
dresse et discrétion, et tu ne sais répondre àses désirs, à

ses avances, que par des refus et des froideurs. Pas un
de nos jeunes patres n’amena jamais sur tes lèvres un

. sourire de bienveillance. Je te. vois aujourd’hui dans
tout l’éclat de ta jeunesse, ton printemps touche à la
plénitude, c’est le moment de l’espérance, la fleur de ta
beauté se développe. Mais, hélas! en vainje me flatte
de voir la tendre fleur de l’amour sortir de ses boutons
et s’épanouir joyeusement en un fruit d’or. Oh! je ne
le cache pas, un tel état m’afflige et me semble une
fatale erreur de la nature. Je n’aime point un cœur
austère et glacé qui se ferme en ces belles années où
les sentiments ne demandent qu’à se répandre.

RAYMOND. Laissez-la, père, laissez-la faire comme il
25.
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lui plaît. L’amour de ma noble Jeanne est une auguste
et chaste fleur du ciel, et c’est dans le silence et peu à
peu que de pareils trésors doivent mûrir. Il faut à la
jeunesse l’air libre et pur des montagnes, et des hau-
teurs où elle habite encore, elle hésite à descendre dans
[les étroites demeures où logent les mesquins soucis.
Souvent du fond de nos valléesje la contemple’avec
une muette admiration lorsque, belle et majestueuse,
elle vient à m’apparaîlre sur la cime de quelque pic,
entourée de ses troupeaux, et son regard sérieuxin-
cliné vers les basses régions de la terre. On croirait
voir en elle par moment quelque chose de surhumain,
et souvent je me suis demandé si cette enfant ne serait
point la fille d’autres siècles!

THIBAUT. Et voilà justement ce que moi je ne puis
scufi’rir. Elle fuit le doux commerce de ses sœurs, ne
se plait qu’à vaguer sur les cimes désertes, et jamais le
chant du coq ne l’a surprise dans sa course. A ces
heures d’épouvante où l’homme si volontiers cherche,

à se rassurer par le contact des autres hommes, elle
s’en va, pareille à.l’oiseau dont les ténèbres sont la

patrie, se plonger dans les sombres royaumes de la
nuit parcourant le carrefour, entretenant de myste:-
rieux dialogues avec le vent de la montagne. Pourquoi
choisit-elle toujours ce lieu pour y conduire ses trou-
peaux? Je la vois des heures entières assise la, pensive,
Sous l’arbre druidique, sous ce chêne dont tous les
gens heureux craignent de s’approcher. Car cet asile
est réputé funeste, et dès les temps anciens, des le
temps du paganisme, un mauvais esprit passe pour y
avoir fait son siège. Les vieillards du pays racontent sur
cet arbre d’etfrayantes légendes, et souvent de ses som»
bres feuillages s’échappent les sons de voix étranges.
Moi-mémé, un soir, m’étant attardé, je passais mon
chemin dans son voisinage ; n’ai-je point vu le fantôme
d’une femme assis à son ombre, un spectre enveloppé
d’un linceul et dont la main desséchée s’étendait vers
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moi comme pour me faire signe de venir? Tant est que
je me mis à fuir en recommandant mon âme à Dieu.

RAYMOND, indiquant la sainte statue placée dans la site.
pelle. L’influence sacrée de cette image qui répand au-
tour d’elle la paix du ciel, voilà, croyez-moi, ce. qui

V vers ces lieux attire votre fille, et non point l’œuvre du

démon. ’ i .IHIBAUT. Oh! non, non l ce n’est point en vain qu’elle

se montre à moi dans mes songes et mille inquiétantes
visions. Par trois fois je l’ai vue à Reims, assise sur le
trône de nos rois, ses tempes ornées d’un diadème où
sept étoiles flambloyaient, et tenant dans sa main le
sceptre d’où trois lis blancs sortaient épanouis comme
d’une tige, tandis que moi, son père et ses deux sœurs,
et tous les princes, comtes, archevêques, tous jusqu’au
roi lui-même, nous nous inclinions devant elle. Que
peut signifier un tel éclat dans ma chaumière? Que

’peut-il m’annoncer, sinon quelque profonde catastro-
phe? Ce rêve n’est-il point le symbole des vaines aspi-
rations de son cœur? Elle rougit de son obscurité.
- Cette beauté du corps que Dieu lui a donnée, ces
glorieux trésors que sa bénédiction a répandus sur elle
entre toutes les filles de ce vallon, entretiennent dans
son cœur un orgueil coupable, et c’est. l’orgueil qui
fut cause de la chute des anges, c’est par l’orgueil que
l’enfer se rend maître des hommes.

RAYMOND. L’orgueil? Mais qui donc plus que votre
pieuse enfant possède les vertus modestes? N’est-ce
point elle qui de gaieté de cœur se fait l’humble ser-
vante de ses sœurs. Elle, la plus douée entre toutes les
femmes, se montre en même temps la plus soumise, et
vous la voyez, le front serein, se plier aux plus rudes
travaux. Par ses soins prospèrent vos troupeaux, vos
semailles, et sur tout ce qu’elle fait un bonheurinelfa-
blé, inouï, se répand.

THIBAUT. En effet, un bonheur inouïlet c’est 1:. ce
qui m’épouvante. Assez sur ce sujet, je me tais; je,
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veux me taire. Dois-je donc accuser mon propre en-
faut? Non, mais l’exhorter, prier pour elle, l’exhorter
surtout. -- Fuis loin de cet arbre, - renonce à cet
amour de la solitude, et cesse de creuser le sol à mi-
nuit pour y chercher des plantes, cesse de composer
des breuvages, de tracer sur la table des signes myste.
rieux; les esprits ont’leur royaume à fleur de terre,
toujours aux aguets et l’oreille collée au sol qui les re-
couvre’; pour peu qu’on gratte, ils vous ont bientôt
entendu. Consens à ne plus rester seule, car c’est dans
la solitude que Satan aborda le Dieu du ciel lui-même.

SCÈNE 111.

BEÉTRAND s’avance, tenant un casque à la main ; THIBAUT,

* RAYMOND, JEANNE. ’

RAYMOND. Chut, j’aperçois Bertrand qui revient de la
ville. Quelles nouvelles en rapporte-HI ?

BBRTRAND. Vous vous étonnez tous de me VOÎP dan

les mains cet étrange ornement? -
ramer. En effet; dites-nous, comment avez-vous

ce casque et pourquoi ce signe de discorde que vous
apportez dans nos vallons paisibles? (Jeanne qui, pen-
dant les deux scènes précédentes, est demeurée a l’écart,

silencieuse et sans prendre part à l’action, se rapproche
et commence à devenir attentive.)

BEBTBAND. A peine si je sais moi-mémé comment
cela m’est advenu. J’étaisà Vaucouleurs pour m’a-
cheter un équipement de guerre; une grande foule se
pressait sur la place du marché, car des légions de
fuyards venaient justement d’arriver d’Orléans avec les
plus mauvaises nouvelles des événements. La ville
entière s’agitait éperdue, et comme je cherchais à me
frayer un passage, soudain une brune bohémienne ,
m’accoste avec ce casque, et fixant sur moi son regard
aigu: «Compagnon, dit-elle, vous cherchez un casque,
je le sais, il vous en faut un, prenez celui-ci, je vous
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le donne à bon marché. » Adressez-vous aux lansque-
nets, lui répondis-je; quant à moi. je suis un labou-
reur et n’ai que faire de ce casque. Mais elle, insis-
tant toujours : « Nul homme ne peut dire à cette heure:
a Je n’ai que faire d’un casque.» Un abri de fer pour
la tète vaut mieux de nos jours qu’une maison de
pierre. a Ainsi elle me pourchassait de rue en rue, me
forçant à prendre son casque, dont je ne voulais pas,
et cependantje le trouvais si beau, si reluisant, ce cas-
que, digne d’orner la tète d’un chevalier! et tandis
qu’indécis, je le pesais dans ma main, songeant à l’é-
trangeté de l’aventure, la bohémienne avait disparu,
entraînée par le torrent du peuple, et le casque m’était
resté.

JEANNE, avec vivacité, et cherchant à saisir le casque.
Donnez-le-moi, ce casque.

BERTRAND. Qu’en ferez-vous? Ce n’est point la un or-
nement déjeune tille.

JEANNE, le lui arrachant. Je vous dis que ce caéque
est à moi, il m’appartient.

THIBAUT. Quel nouveau vertige la prend?
RAYMOND. Laissez-la, père l Cet appareil guerrier sied

àvotre fille, car sa poitrine enferme un cœur viril.
Avez-vous oublié comment elle dompta celoup furieux,
fléau de nos bergeries, terreur de tous nos jeunes pa-
tres? Elle seule, la pucelle au cœur de lion, osa se me-
surer avec labete féroce, et de sa gueule sanglante
arracha la brebis qu’elle emportait déjà. Si vaillante
que soit la tète que recouvre ce casque, il n’en saurait

orner une plus digne. ’ramer, à Bertrand. Parlez, quels nouveaux désas-
tres avez-vousà nous annoncer? que vous ont appris
les bandes fugitives?

BERTRAND. Dieu sauve le roi et vienne en aide à ce
malheureux pays l Sorti vainqueur de deux batailles
décisives, l’ennemi est au cœur (le la France, et toutes
nos provinces sont perdues jusqu’aux limites de la
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Loire. Désormais, c’est devant Orléans que se concen-
trent toutes ses forces rassemblées.

TllIBAUT. Dieu protégé le roi l

BERTRAND. De toutes parts d’immenses préparatifs
sont mis en œuvre, et de même qu’aux jours d’été, on

voit les abeilles en épais essaims envelopperla ruche,
de même que ces légions de sauterelles dont l’air est
obsCurci s’abattent sur la campagne qu’ils couvrent
au loin par myriades innombrables, ainsi s’est abattue
surles plaines d’OrIéans une nuée de peuples divers et
confus dont le camp Offre un mélange inintelligible de
toutes les langues. La le Bourguignon puissant a réuni
ses hommes à ceux du pays de Liége et de Namur, à
ceux du Luxembourg et du Brabant. La sont les Gaulois
voluptueux qui se pavanent dans la soie et le velours;
la sont les hommes de Zélande, dont les villes s’élèvent
blanches et propres hors du sein de la mer ; le Hollan-’
dais habile à traire les vaches; les hommes d’Utreclit,
jusqu’à ceux de la Frise, tournée vers le pôle nord,
tous attachés à la bannière du victorieux Bourguignon,
tous résolus à soumettre Orléans.

THIBAUT. 0 discorde àjamais lamentable, qui tourne
contre la France les propres armes de la France l

BERTRAND. Elle aussi, la vieille reine, la superbe Isa-
beau, princesse de Bavière, elle aussi on la voit vêtue
d’acier, chevaucher par le camp, animant, par ses dis-
cours empoisonnés, la haine de tous ces peuples contre
le fils qu’elle a porté dans ses cntrailleSl

ramer. Malédiction sur elle! et puisse Dieu lui ré-
server le Sort de J ézabel ’t

DEBTRAND. Le redoutable Salisbury, pourl’endeur de
murailles, conduit l’assaut. A ses côtés combattent
Lionel, frère du lion, et Talbot, dont l’épée meurtrière
moissonne les peuples dans les batailles. Ils ont juré.
ces hommes arrogants, de vouer au déshonneur toutes
lesjeunes filles, et de faire mourir par l’épée tout ce
qui aurait porté l’épée. Quatre forts élevés par eux me-
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nacent la ville; du haut d’un de ces points d’observa-
tion, plane l’œil sanguinaire de Salisbury, comptant
les rapides passants qui s’aventurent par les rues. Déjà
sous les mille boulets qui foudroient la ville, les églises
s’effondrent, etl’auguste clocher de Notre-Dame incline
son front royal. Ils ont aussi creusé des mines, véri-
tables volcans de l’enfer sur lesquels s’agite avec dés-
espoir la malheureuse cité, menacée à chaque instant
de se voir réduite en cendres au milieu de l’explosion
du tonnerre. (Jeanne écoute avec une attention de plus en
plus avide et se coiffe du casque.)

THIBAUT. Mais où sont-elles, ces vaillantes épées de
la France qu’on nommait Xaintrailles et La Hire? Où

I donc est-il, ce rempart du pays, l’hérOïque bâtard, pour-
que l’ennemi triomphantait pu s’avancer de la sorte ?
Que faille roi? assiste-t-il donc d’un œil indifférent aux
calamités de son peuple, à la ruine de ses provinces?

BERTRAND. A Chinon le roi tient sa cour. Faute de
monde, impossible de tenir la campagne. à quoi sert
la bravoure des chefs, le bras du héros, lorsque la pâle
peur paralyse l’armée? Une terreur qu’on prendrait
pour un fléau de Dieu s’est emparée des plus vaillants.
Vainement les chefsordonnent qu’on se lève. Telles on
voit les brebis inquiètes resserrer leurs rangs quand
le hurlement du loup se fait entendre, tel le Franc,
oublieux de son antique gloire, s’empresse a se confi-
ner dans les forteresses. Un seul, à ce qu’on raconte,
est parvenu à rassembler une faible troupe et se porte
au-devant du roi à la tète de seize compagnies.

IEANNE, avecclzaleur. Le nom de ce chevalier?
BEBTRAND. Baudricourt. Mais, hélas l on doute qu’il

réussisse à tromper l’ennemi acharné sur satrace avec

deux armées. I
JEANNE. Où le trouver, savez-vous? Si vous le savez,

dites-le-moi. x
BERTBAND. Il campe à une demi-journée de Vaucou-

leurs.
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THIBAUT, à Jeanne. Que t’importe cela ? et pourquoi
t’enquérir, jeune fille, de choses qui ne te regardent

point? ,BEanAND. En présence d’un ennemi tout-puissant,
et désespérant de recevoir du roi aucun secours, ils ont
tous résolu à Vaucouleurs de se rendre au Bourgui-
gnon. C’est l’unique moyen aujourd’hui d’échapper
au joug de l’étranger et de conserver l’antique souche
royale; peut-être même y aurait-il quelque chance de
retomber en partage à l’ancienne couronne, au cas où
France et Bourgogne parviendraient enfin à s’enten-

dre. .JEANNE, avec inspiration. Jamais! Point de traité,
point de transaction arrachée à la faiblesse l Le sau-
VEur est proche et déjà s’arme pour le combat. Devant
Orléans va pâlir l’étoile de l’ennemi. La mesure est
comblée, je vous le dis, les blés sont mûrs pour la
moisson. Voici venir la pucelle qui fauchera les se-
mailles de leur orgueil, et du firmament ou ils l’ont
attachée, précipitera leur gloire dans l’abîme. N’hésitez

pas, ne fuyez pas l car devant que l’épi jaunisse, de-
vant que la lune ait accompli sa période, les coursiers
d’Angleterre auront cessé de s’abreuver dans les flots
limpides de la Loire.

BERTRAND. Hélas l le temps des miracles est passé.
JEANNE. Dieu permettra qu’il se renouvelle. Une

blanche colombe prendra son vol et fondra, pareille a
l’aigle audacieux, sur ces vautours qui ravagent la
patrie. Elle aura raison du BourguignOn superbe aux
trahisons fatales, terrassant Talbot aux cent bras, et.
Salisbury le sacrilège, chassant devant elle comme un
troupeau tous ces féroces insulaires. Avec elle sera le
Seigneur, le Dieu des combats, qui choisira pour se
manifester la plus craintive entre ses créatures, et se
glorifiera dans une faible fille, car il est le Tout Puis-

sant. AnuBAU’r. Quel démon inspire cette enfant?
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RAYMOND. C’est le casque, dont l’influence guerrière

la. pénètre. Tenez, son regard étincelle, sa joue flam-,
boie d’une lueur de pourpre.

mANNE. Quoi ! ce royaume croulerait?Quoi ! ce pays
de la gloire, le plus beau que l’éternel soleil contemple
dans sa course, le paradis terrestre aimé de Dieu subi-
rait les chaînes de l’étranger! Non, ici s’est brisée

la puissance des païens, ici la première croix éleva
dans l’air son signe de rédemption, ici repose la cen-
dre de saint Louis, et d’ici sont partis les conquérants-

de Jérusalem. IBERTRAND, stupéfait. Écoutez, d’où puise-t-elle cette

inspiration? Arc, Dieu vous a rendu père d’une fille
prédestinée.

JEANNE. Ainsi nous n’aurions plus nos rois, plus de
souverain national! Le roi disparaîtrait de la surface de
la terre, lui qui ne peut mourir, lui le protecteur de la
charrue féconde, lui qui seul affranchit les serfs, qui
groupe joyeusement les villes autour de son trône, lui
Providence des faibles et terreur des méchants, lui qui,
ne connaît pas l’envie, car il est le plus grand entre
tous, lui qui n’est pas un homme seulement, mais
un ange de miséricorde sur cette terre en proie aux
mauvaises passions. Car le trône des rois qui brille
d’or, est l’abri tutélaire des pauvres délaissés; la sont
assises côte à côte la puissance et la charité. Le coupa-
ble en tremblant s’en approche, l’innocent avec con-
fiance, et sa main se joue dans la crinière du lion
étendu sur ses marches. Un roi étranger, un maître
venu de dehors! Mais comment aimeraient-ils ce ml
qui ne renferme point les ossements sacrés de leurs
ancêtres ? Celui-la qui n’a pas grandi avec nos jeunes
gens, celui-là dont les entrailles n’ont point vibré a
l’appel de nos voix peut-il jamais se dire notre père ?
’ THIBAUT. Dieu protégé la France et le roi l Quant à
nous, paisibles laboureurs, nous ignorons l’art de ma-
nier l’épée et de dompter un palefroi ; tachons alors de

Il. 26
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nous résigner en silence etde nous soumettre au lot que
la victoire nous donnera. Le sort des batailles est le
jugement de Dieu, et notre maître est celui-là. qui re-
çoit l’onction sainte et se couronne àReims du diadème.
Au travail, mes enfants, au travail, et ne songeons qu’à
ce qui nous touche. Laissons les grands de la terre et
les princes se disputer la possession du sol. Permis à
nous d’assister sans trouble aux catastrophes, car le sol
que nouslabourons résiste à tous les chocs. La flamme
peut incendier nos villages, le sabot de leurs coursiers
piétiner nos moissons ; des moissons, le printemps en
amène de nouvelles, et nos frêles chaumières sont
faciles à reconstruire. (Tous s’éloignent, excepté Jeanne.)

SCÈNE 1v.

JEANNE, seule. Adieu, montagnes, chers pâturages,
et vous calmes vallons, adieu! Jeanne désormais
ne foulera plus vos sentiers, Jeanne vous dit un éter-
nel adieu. Prairies que j’arrosai, arbres que j’ai plan-
tés, continuez à reverdir; adieu, grottes et,sources
fraîches l Écho, douce voix de ce val qui tant de fois
répondis à mes chants, Jeanne s’éloigne et plus jamais

ne reviendra!
Lieux témoins de mes joies innocentes, je vous dé-

laisse et pour toujours! Dispersez-vous, mes brebis,
parles plaines; dispersez-vous, troupeaux abandonnés;
d’autres troupeaux désormais me réclament qu’il faut
que je dirige à travers les sanglants pâturages des dan-
gers. Telle est la voix de l’esprit qui m’appelle; nulle
vanité, nul sentiment terrestre dans l’attraction à 1a-

quelle j’Obéis. .Car ce Dieu qui sur les cimes d’Horeb apparut à
Moïse au sein du buisson flamboyant pour lui com-
mander de tenir tête à Pharaon; ce Dieu qui sut

armer pour sa défense un enfant, le pâtre Isaïe, et
toujours se montra propice aux bergers; ce Dieu,
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à moi aussi m’a parlé du fond des rameaux de cet
arbre, disant : «Va et me rends témoignage sur la terre!

«D’un rude airain tu couvriras tes membres, d’acier
tu couvriras ta gorge délicate. Jamais l’amour humain
de ses flammes coupables n’éveillera chez toi de té-
nébreux désirs. Jamais la couronne des fiançailles ne
doit orner tes tempes, nul enfant bien-aimé ne doit
s’épanouir sur ton sein ; mais en revanche je le rendrai
illustre par la guerre entre toutes les femmes.

a Car j’ai choisi le moment où les plus vaillants voient
fléchir leur courage, où les destins de la France vont
se consommer, pour te mettre enmain mon oriflamme.
Comme le faucheur abat la gerbe, ainsi tu moissonne-
ras ces superbes vainqueurs, ta main arrêtera le cours
de leur fortune, car je t’ai suscitée pour sauver de la
ruine les héroïques enfants de la France, pour délivrer
Reims et couronner ton roi. a

Le ciel me devait un gage, il m’envoie ce casque
dont le fer me communique une céleste force, et fait
courir dans mes veines le feu sacré des chérubins. Je
sens qu’il m’entraîne au combat et m’y pousse avec
l’impétuosité du tourbillon. Aux armes l le coursier se
cabre etla trompette a retenti.

ACTE PREMIER.

La’cour du r01 Charles à Chinon.

SCÈNE I.

DUNOIS et DUCHATEL.

DUNOIS. Non, je n’en supporterai pas davantage; je
me sépare de ce roi, qui lâchement s’abandonne lui-
méme. - Mon cœur de soldat saigne, et je me sens
prêt à verser des larmes de sang à voir des bandits se
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partager la France avec l’épée, et ces antiques cités
qui ont vieilli avec la monarchie livrer a l’ennemi leurs
clefs rouillées; tandis que nous ici, nous perdons en de
vains loisirs un temps précieux pour la défense. -
Sur le bruit qu’Orléans est menacé, j’accours du fond
de la Normandie, pensant trouver le roi à la tète de son
armée, et je le trouve ici, entouré de baladins et de
troubadours, s’occupant à deviner des rébus et a don-
ner des fétesà Sorel; ni plus ni moins que si le royaume
était en pleine paix l - Le connétable se retire, tant de
misères l’ont dégoûté, et moi aussi je m’éloigne et le

livre à son mauvais destin l -
DUGHATEL. Voici le roi.

SCÈNE Il.

LE ROI CHARLES, les Précédents.

CHARLES. Le connétable me renvoie son épée et quitte
mon service l -- Dieu soit loué l Ceci nous débarrasse
d’un mécontent hargneux dont l’esprit dominateur fa-
tiguaittout le monde.

DUNOIS. Un homme a toujours sa valeur en des cir-
constances comme celles où nous sommes, et je ne
m’accommoderais point si facilement de le perdre.

CHARLES. C’est donc le pur besoin de contredire qui
te fait ainsi parler. Tant qu’il fut la, jamais il ne t’eut
pour ami.

DUNOIS. C’était un fou, j’en conviens, orgueilleux,

fatigant, insupportable, et qui jamais ne savait en
finir. - Cette fois du moins il agit à propos. puis-
qu’il abandonne la place au bon moment, alors qu’il
n’y a plus d’honneurà y rester.

ÇHARLES..Je m’aperçois que tu es dans tes belles hu-
meurs, et n’ai garde de t’y vouloir troubler! -- Du-
châtcl, il y a là des envoyés du vieux roi René, on les
dit passés maîtres en l’art du chant et fort célèbres ;
veille à ce qu’ils soient traités comme ils le méritent,
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et qu’on leur donne à chacun une chaîne d’or! (Au
Bâtard). Ou’as-tu maintenant à sourire ?

DUNOIS. J’aime à voir ainsi ta bouche prodiguer les
chaînes d’or!

DUCHATEL. Sire, il n’y a plus d’argent dans ton tré-

sor. rCHARLES. A toi ’d’en trouver. -Je n’entends point que

de nobles chanteurs quittent ma cour sans récompense.
C’est par eux que fleurit le sceptre; autour de la cou-
renne inféconde, eux seuls savent l’art d’enlaeer le
verdoyant rameau; ils marchent les égaux des souve»
rains, d’un simple souhait vont se construire un trône,
et leur royaume, tout paisible qu’il est, ne flotte point
seulement dans l’espace. C’est pourquoi chanteurs et
monarques vont de pair, car tous deux habitent les
plus hautes cimes l

DUCHATEL. Mon royal maître! j’ai dû ménager ton

oreille aussi longtemps que les dernières ressources ne
furent point taries. Aujourd’hui la nécessité délie mes
lèvres! - Apprends-le donc, tu n’as plus rien à don-
ner, hélas! demain toi-même n’auras plus de quoi
fournir à tes propres besoins. Le flot de nos richesses
s’est épuisé, ton trésor est à sec. Les troupes ne reçoi-

vent point de solde et menacent en murmurant de dé-
serter; à peine si je sais comment subvenir aux frais de
ta maison royale, et te faire vivre non en prince, mais
selon les lois du plus strict nécessaire l

CHARLES. Engage nos droits de souverain, emprunte

aux Lombards! -DUCHATEL. Sire, les revenus de ta couronne, tes
droits de souverain sont déjà pour trois ans engagés.

DUNOIS. Et d’ici la, le pays ni le gage n’existeront plus.
CHARLES. Il nous reste encore nombre de bons États.
DUNOIS. Aussi longtemps qu’il plaît a Dieu et à l’épée I

de Talbot. Car Orléans une fois pris, tu peux t’en aller
garder les moutons avec ton roi René!

CHARLES. Tu ne sais qu’exercer ton esprit sur ce
se.



                                                                     

socs ’LA pu CELLE D’OBLEANS.

prince, qui cependant, aujourd’hui même, vient de me
traiter royalement.

DUNOIS. Serait-ce par hasard qu’il t’aurait donné sa
couronne de Naples! car elle est à vendre, à ce qu’on
m’assure, depuis qu’il garde les moutons.

CHARLES. Pur badinage ! aimablesjeux! et fêtes qu’il
se donne de vouloir fonder au sein de réalités barbares
où nous vivons, un monde innocent et naïf! Mais sous
ces plans se cache une intention royale et magnanime.
- Restaurer les beaux jours d’autrefois où régnait la
douce poésie, où l’amOur faisait des héros, où de nobles
femmes, au sens épuré, au goût délicat, s’érigeaient en
tribunal du Tendre. C’est ce doux âge d’or qu’a choisi
pour s’y établir le gai vieillard, occupé à bâtir sur la
terre cette cité céleste qui fleurit dans les chants du
passé. Sous ses auspices, une cour d’amour s’est ras-
semblée où les chevaliers se doivent rendre, où trônent
de pudiques femmes, où la poésie va renaître; et le
prince d’amour qu’il ’a nommé : c’est moi!

DUNOIS. Je ne suis point trempé de telle sorte queje
veuille battre en brèche la puissance de l’amour. Je
lui dois mon nom, je suis son fils, et tout mon patri-
moine est en son royaume. Mon père fut le duc d’Or-
léans, et si peu de cœurs féminins lui résistèrent, le
nombre n’est pas grand des châteaux-forts qu’il ne sut
point soumettre. Prince d’amour! si tu tiens à porter
dignement ce titre, montre-toi le plus vaillant entre
tous les vaillants! Si je m’en fie à ce que j’ai lu dans
ces vieux livres dont tu parles, l’amour en ces temps
n’allait guère sans les vertus chevaleresques, et c’étaient
des héros, j’imagine, et non pas des bergers qui sié-
geaient autour de la table ronde. Qui ne sait défendre
la beauté ne mérite pas un regard d’elle.’ Nous fou-
lons le champ du combat, tire l’épée pour ta couronne
héréditaire, défends en chevalier ton patrimoine et

. l’honneur des plus nobles dames, et lorsque (les flots du
sang ennemi tu auras retiré le diadème de tes pères, alors
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il sera temps de te couronner des myrtes de l’amour,
alors de tels honneurs siéront à la dignité de prince.

CHARLES, à un page qui entre. Qu’est-ce?
LE PAGE. Les conseillers d’Orléans sollicitent une

audience. ICHARLES. Qu’ils soient introduits. (Le page sort.) En-
core des secours qu’on me réclame, et cela, quand j’au-
rais tant besoin qu’on me vînt en aide à moi-môme!

SCÈNE m.

TROIS CONSEtLLERS, les Précédents.

CHARLES. Soyez les bienvenus, mes fidèles sujets;
comment se comporte notre bonne ville d’Orléans?
Continue-t-elle à résister avec son intrépidité accon-
tumée à l’ennemi qui l’assiége? I

LE PREMIER CONSEILLER. Ah! Sire! Le péril s’accroît

d’heure en heure, et la ville est au moment de suc-
comber. Les ouvrages extérieurs sont entièrement dé-
truits, à chaque assaut qu’il tente, l’ennemi gagne du
terrain. Nos murailles sont dépourvues de combat-
tants, car à tout moment nos hommes sont forcés d’ef-
fectuer des sorties désespérées, et bien peu, une fois
dehors, revoient les portes de la cité natale; à tant de
fléaux qui nous accablent est venue sejoindre la famine.
Aussi le noble comte de Rochepierre, qui commande la
défense, est-il, en ces conjonctures suprêmes, convenu
avec l’ennemi de se rendre d’ici à douze jours, si dans
cet intervalle il ne paraît pas dans la plaine une ar-
mée assez nombreuse pour sauver la ville. (Danois fait
un mouvement de colère.)

CHARLES. Le délai me semble bien court.
LE CONSEILLER. Et maintenant, sire, nous accourons

auprès de toi, sous l’escorte de l’ennemi, pour supv .
plier ton cœur de prince afin qu’il ait en compassion
sa bonne ville, car si tu ne viens à son aide, le délai
expiré, au douzième jour elle se rend.
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nunoxs. Quoi l Xaintrailles aurait le front de consentir
à ce traité de honte.

LE CONSEILLER. Non pas lui, monseigneur; aussi long-
temps qu’a vécu ce brave, il ne fut question de paix ni

de soumission. ’ -
DUNOIS. Ainsi Xaintrailles est mort?
LE CONSEILLER. Il est tombé sur nos murs, ce héros,

en défendant la cause de son roi.
CHARLES. Xaintrailles mort! En lui je perds toute une

armée. (Un chevalier survient et dit quelques mots à l’o-
reille du Bâtard, qui reste confondu.)

DUNOIS. Ce dernier coup nous manquait.
CHARLES. Allons, qu’est-ce encore?
DUNOIS. Un message du comte Douglas. Les Écossais

se révoltent et menacent de quitter leur poste s’ils ne
reçoivent aujourd’hui même leur arriéré.

CHARLES. Duchatel! i
DUCHATEL, en haussant les épaules. Sire, je ne sais en

vérité plus que dire. . .
CHARLES. Promets, engage tout ce que tu as, la moi-

tié de mon royaume.
. DUCHATEL. Vaines ressources trop souvent em-
ployées! ’

CHARLES. Les meilleures troupes de mon armée ! Il
ne faut pas que les Écossais me quittent maintenant,
n0n, il ne le faut pas!
. LE CONSEILLER, fléchissant le genou. 0 roi, viens-nous
en aide l Songe à notre détresse.

CHARLES, avec désespoir. Et puis-je en frappant du
pied faire sortir des armées de la terre? Puis-je faire
que.le creux de ma main devienne un champ de blé?
Coupez-moi en morceaux, arrachez-moi le cœur et le
monnoyez en place d’or. J’ai du sang à vous donner,

. mais non de l’argent, non des soldats. (Il aperçoit Agnès
Sorel qui s’avance, et va au-deuantd’elle les bras ou?
verls.)
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AGNÈS SOREL, une cassette dans les mains; les Précédents.

CHARLES. O mon Agnès, o ma vie bien-aimée, viens
pour m’arracher à mon désespoir. Que je te voie, que
je me réfugie sur ton sein, et rien n’est perdu tant que

je te possède encore ! ’SOREL. Cher roi! (Promenant autour d’elle un regard
inquiet.) Serait-il vrai, Danois? Duchàtel?

DUCHATEL. Hélas! .SOREL. En serait-on a cette extrémité, que les troupes
ne reçoivent plus de solde et veuillent déserter?

DUCHATEL. Hélas! rien de plus vrai.
SOREL, le forçant à prendre sa cassette. De l’or, des bi-

joux, en voilà ! Fondez ma riche. vaisselle, vendez, en-
gagez mes châteaux. Empruntez sur mes domaines
de Provence. Faites argent de tout et contentez les
troupes. Vite, allez, ne perdons pas de temps. (Elle le
presse de sortir.)

CHARLES. Eh bien! Duchatel; eh bien ! Dunois; dites-
vous encore qu’il est pauvre, celui qui la possède, cette
perle des femmes t Noble autant que je le suis, le. sang
des Valois n’est pas plus pur que le sien. Elle serait
l’honneur du premier trône de la terre, mais les trônes,
elle les dédaigne, et de moi ne veut que mes amours.
Une fleur en hiver, un fruit rare, m’a-t-elle jamais
permis d’autres cadeaux. Et cette femme, qui ne veut
d’aucun sacrifice, s’empresse àme les faire tous. Cœur
magnanime qui joue sur mon étoile à son déclin ses

richesses et ses trésors ! r
DCNOIS. Parle plutôt de sa démence au moins égale

à la tienne. Ce qu’elle fait la, c’est jeter une proie de
plus à l’incendie, c’est puiser au tonneau des Da-
uaïdes. Elle ne te sauvera point, et va seulement se

perdre avec toi. -
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SOREL. N’en crois rien. Vingt fois il a pour toi ris-
qué sa vie, et m’en veut aujourd’hui de te donner mon
or. Quoi! je t’aurais tout livré sans hésiter, je t’au-
rais Sacrifié des biens autrement précieux que les per-
les et l’or, et maintenant je garderais mon bonheur
pour moi seule! Viens, rejetons loin de nous toute
pompe inutile de l’existence,et souffre ici que je donne
un noble exemple d’abnégation l Fais de la cour un
camp, de ton or du fer, jette résolument après ta cou-
ronne tout ce que tu possèdes l Viens l viens ! nous par-
tagerons les périls et les privations. Armons en guerre
nos coursiers ; que les ardentes flèches du soleil dar-
dent sur nos poitrines; les nuages au-dessus de nos
tètes, et la pierre pour oreiller! Laisse faire, à sup-
porter ses propres tribulations, le soldat aguerri pren- a
dra patience lorsqu’il verra son roi réclamer sa part de
fatigues et de travaux.

CHARLES, souriant. Oui, et maintenant s’accomplit
la prophétie de cette nonne extatique de Clermont qui
jadis me prédit qu’une femme me rendrait un jour
vainqueur de mes ennemis, et reconquerrait pour
moi la couronne de mes pères. Cette femme, je la Cher-
chais dans le camp de mes adversaires, et m’efforçais
en cette idée de regagner le cœur de ma mère. Erreur!
la voila, l’héroïne qui me doit conduire à Reims; il
était dit que je vaincrais par l’amour de mon Agnès!

SOREL. Tu vaincras par la vaillante épée de tes amis.
CHARLES. Compte que j’attends beaucoup aussi de la

discorde de nos ennemis. Car si j’en crois certaines
nouvelles, les choses ne se passent plus comme autre-
fois entre ces superbes lords d’Angleterre et mon cou-
sin de Bourgogne. C’est pourquoi je lui ai dépêché
La Hireavec mission de voir s’il n’y aurait pas moyen
de ramener à son devoir età la foi notre irascible pair!
J’attends d’une heure à l’autre son retour.

DUCHATEL, à la fenêtre. Le chevalier saute a bas de
cheval dans la cour du château.
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CHARLES. Qu’il soit le bienvenu! Nous allons donc sa-

voir à quoi nous en tenir!

SCÈNE V.

LA RIRE, les Précédents.

CHARLES, allant à sa rencontre. La Hire, nous appor-
tes-tu. oui ou non, l’espérance?Explique-toi, que dois-
ie attendre?

LA RIRE. Rien désormais que de ton épée. 4
CHARLES. Ainsi l’orgueilleux duc se refuse à tout ac-

commodement? Parle, comment a-t-il accueilli ton
message.

LA RIRE. Avant tout et devant qu’il ouvre l’oreille à
tes propositions, il exige que Duchàtel lui soit livré,
Duchâtel qu’il appelle le meurtrier de son père.

CHARLES. Et si nous consentions à ce pacte d’infamie?
LA RIRE. L’alliance aussitôt serait rompue avant même

d’avoir produit ses premiers effets!
CHARLES. L’as-tu, selon que je t’en avais donné l’or-

dre, l’as-tu de ma part provoqué au combat sur ce
même pont de Montereau ou son père rendit l’âme ?

LA RIRE. Je lui jetai ton gant en lui disant que tu
voulais bien oublier le rang suprême et combattre en
preux chevalier pour ta couronne. Mais lui : «Je n’ai
que faire, me répondit-il, de me battre pour ce que je
possède déjà, et si ton maître a si grande fureur de
s’escrimer, il me trouvera devant Orléans où je serai
demain.» Et à ces mots, il me tourna le dos en rica-

nant. " .CHARLES. Eh quoil du sein de mon parlement la sainte
voix de la justice ne s’est pas élevée?

LA RIRE. La haine des partis la tient étouffée. Un
décret du parlement te déclare déchu du trône, toi et

ta race. ,DUNOIS. Lâche arrogance du bourgeois devenu mat-
tre!
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CHARLES. N’as-tu rien tenté auprès de ma mère?
LA RIRE. De ta mère ?
CHARLES. Oui. T’a-t-elle donné à entendre?

LA 11mn, après quelques instants de réflexion. Au mo-
ment où j’arrivais à Saint-Denis, on y célébrait le cou-

ronnement du nouveau roi. Il fallait voir tous les Pari-
siens vetus comme pour une fête; dans chaque rue se
dressaient des arcs de triomphe sous lesquels passaient
le monarque anglais et son cortège. Les fleurs jon-
chaient le sol, et le peuple, ivre de joie, s’empressait
autour du carrosse ni plus ni moins que si la France
eût remporté la veille sa plus belle victoire!

SOREL. Ivres de joie! Ivres sans doute de fouler
sous leurs pieds le cœur du meilleur, du plus clément
des rois ?

LA nmEÇJ’ai vu le jeune Harry Lancastre, un enfant
assis sur le trône auguste de saint Louis! Près de lui se
tenaient ses oncles, les superbes Bedfort et Glocester;
et le duc Philippe fléchissait le genou devant ce trône
auquel il jurait féal hommage au nom de ses États!

CHARLES. Pair félon! indigne cousin!
LA 1mm, L’enfant paraissait troublé, et comme il

franchissait les derniers degrés du trône, son pied tré-
bucha. Mauvais présage! murmura le peuple, et du
sein de la multitude un rire moqueur s’éleva. En ce

, moment on voit s’avancer la vieille reine, ta propre
mère, qui... non, c’est horrible à dire...

CHARLES. Poursuis...
LA uInE. Qui prend entre ses bras ce faible enfant et

le place elle-même sur le trône de ton père.
CHARLES. 0 ma mère! ma mère!
LA HmE. Eux-mêmes, les farouches Bourguignons,

aux bandes meurtrières, ont tressailli de honte à ce
spectacle! Elle s’en est aperçue, et se tournant vers le
peuple: «Français! s’écrie-t-elle à voix haute, Fran-
çais l remerciez-moi tous d’enter ainsi que je le fais
les rameaux verts sur une souche dégénérée, et vous
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garde le ciel d’avoir pour roi le fils abâtardi d’un in-
sensé! (Le roi se cache le visage dans ses mains; Agnès
s’élance vers lui et l’embrasse; tous les assistants témoi-
gnent leur dégoût et leur indignation.)

DUNOIS. O la louve! l’enragée mégère!

-GHABLES, ana: conseillers, après un moment de silence.
Vous avez entendu, messieurs; ne tardez pas davan-
tage, retournez dans Orléans, et dites à ma bonne ville
que je la dégage de tout serment envers moi, et qu’elle
peut, dans l’intérêt de sa sûreté, se rendre à la merci
du Bourguignon; il a surnom le Débonnaire, espérons
qu’il sera humain l

DUNOIS. Quoi, sire l abandonner Orléans !
LE CONSEILLER, s’agenouillant. 0 mon royal maître!

ne retire pas ainsi ta main de nous, ne laisse pas ta fi-
dèle cité tomber au joug de l’Angleterrc! lirois-moi,
c’est la un des plus beaux joyaux de ta couronne, et
jamais aux rois, tes ancêtres, nulle ne se montra plus

sincèrement affidée! IDUNOIS. Sommes-nous donc battus? Est-il permis
sans coup férir de déserter la place? prétendrais-tu
d’un mot, avant même que le sang ait coulé, arra-
cher du cœur de la France sa meilleure ville?

CHARLES. Le sang n’a déjà que trop coulé, et cela vai-

nement. La main du ciel est contre moi ; sur tous les
champs de bataille où mon armée se montre, elle est
défaite; mon parlement me répudie; mon parlement,
mon peuple accueille avec ivresse mon adversaire;
Ceux qui de plus près me touchent par le sang m’aban-
donnent et me trahissent. Ma propre mère allaite de
son sein l’étranger et son hostile engeance. Il ne nous
reste plus qu’à nous retirer de l’autre côté de la Loire,

et nous soustraire à la puissante main de Dieu qui
combat avec l’Anglais. . V

SOREL. Que nous désespérions de nous-mémés, que
nous tournions le dos à ce royaume, non, Dieu ne le
veut pas ; non, de poitrine de brave ne saurait s’échap-
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per un tel dessein l La conduite infâme d’une mère dé-
naturée a brisé le cœur de mon roi! Mais tu te retrOu-
veras, Charles, tu sauras prendre un male conseil, et
tenir tète vaillamment à cette destinée qui t’accable de

’ ses coups.

’ CHARLES, perdu dans ses sombres pensées. Le nierez-
vous encore ? une sombre et terrible fatalité pèse sur
la race des Valois. Cette race est maudite de Dieu; les
vices d’une mère criminelle ont dans cette maison
amené les furies! Vingt ans mon père vécut en proie
à la démence ; mes trois frères aînés, la mort les a
moissonnés avant Page. La maison de Charles sixième
doit périr : ainsi l’ordonnent les décrets d’en haut.

SOREL. Dis plutôt qu’elle est destinée à voir par toi
se raviver sa sève. Oh l reprends donc confiance en toi-
méme. Va, ce n’est pas en vain qu’entre tous tes frères
un destin propice t’épargna pour t’appeler, toi le plus
jeune, aux honneurs inespérés du trône l Dans la dou-
ceu de ton âme le ciel a créé le remède qui guérira
tôt ou tard les blessures de ce pays déchiré par la rage
des passions. Tu éteindras les flammes de la guerre
civile, mon cœur me le dit; tu restaureras la paix et
fonderas un nouveau royaume de France.

CHARLES. Tu t’égares. Ce tempsen proie aux discor-
des, aux tempetes, réclame un plus énergique pilote.
J ’eusse fait peut-être le bonheur d’une nation paisible;
je ne puis rien contre tant’de fureurs déchaînées, et re-
nonce à m’ouvrir avec l’épée les cœurs que la haine me

ferme. . ’SOREL. Ce peuple est aveuglé, une erreur le possède,
mais bientôt se dissipera ce vertige l Le jour n’est pas
loin Où se réveillera son amour pourl’antique dynas-
tie, cet amour, si profondément enraciné au cœur de
tout Français ; le jour n’est pas loin où se réveilleront
ses vieilles haines et ses éternelles jalousies qui sépa-
rent irrévocablement les deux pays. L’instant viendra
Où sa propre fortune renversera oct arrogant vain-
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queur. Cesse donc de vouloir à la hâte déserter le
champ de bataille; combats au contraire pour chaque
pouce de terrain, et lutte pour Orléans comme pour ta
propre vie. Périssent plutôt tous les ponts qui pour-
raient te conduire au delà de ce Styx de la Loire, li-
mite suprême de ton royaume.

CHARLES. Ce que je pouvais, je l’ai fait. J’ai voulu,
en chevalier, reconquérir ma couronne : le combat
singulier que j’offre, on me le refuse. Irai-je mainte-
nant prodiguer Ia vie de mon peuple et voir tomber
mes villes en poussière ? Irai-je, pareil à cette mère dé-
naturée, déchiqueter à coups d’épée l’enfant de mes
entrailles ? Non ! qu’il vive !j’aime mieux renoncerà lui.

DUNOIS. Quoi, sire, est-ce la le’langage d’un roi ?Fait-

on si bon marché de sa couronne ? La patrie est tout
lorsqu’une fois la guerre civile a déployé son étendard,’

et le dernier d’entre les sujets n’hésite pasà lui sacri-
fier ses biens et son sang, sa haine et son amour. Le
laboureur plante la sa charrue, la femme son rouet,
enfants et vieillards courent aux armes, le bourgeois
met le feu aux murailles de sa ville, le paysan incen-
die. de sa main ses récoltes, pour te nuire ou pour te
servir: pour obéira l’enchaînement qui les pousse, rien
ne leur coûte, ils ne ménagent et n’épargnent rien, et
en revanChe n’attendent pas qu’on les épargne, car
l’honneur a parlé, car ils combattentpour leurs dieux
ou pour leurs idoles. Arrière donc cette sensibilité fé-
minine qui ne sied pas à l’âme d’un roi l Laisse la
guerre poursuivre le cours de ses ravages; tu n’as
point à te reprocher de l’avoir allumée à la légère. Un
peuple doit savoir mourir pour son roi : c’est le destin
et la loi du monde; et ce n’est pas, j’imagine, le Franc
qui voudraityrien changer. Honte sur la nation qui
marchande à l’honneur un sacrifice l

CHARLES, aux conseillers. N’attendez pas d’autre réso-

lution. Dieu vous garde, messieurs. Quant à moi, cela
n’estplus en ma puissance.
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A DUNOIS. Puisqu’il en est ainsi, que le Dieu de la vic-
toire te tourne à jamais le des, comme tu fais au
royaume de tes pères. Tu t’es abandonné; a mon tour,
moi, je t’abandonne. Ce n’est point la force coalisée de
l’Anglais et du Bourguignon, mais ta propre pusillani-
mité qui te précipite du trône; Les rois de France nais-
saient jadis deslhéros, mais toi tu n’as pas une goutte
de sang valeureux dans les veines. (Azur conseillers.)
Le .I’OÎ vous congédie; mot je vais avec vous me jeter
dans Orléans; c’est la patrie de mon père, et j’entends
m’ensevelir sous ses ruines. (Il va pour sortir. Agnès
Sorel le retient.)

SOREL, au roi. Oh! ne le laisse pas ainsi s’éloigner en
courroux. Sa bouche a de rudes paroles, mais son cœur
est pur comme l’or; ce cœur est le même qui te chérit

- et tant de fois t’a donné son sang. Approchez, Danois,
convenez que l’ardeur d’une noble colère vous en-
traîna trop loin; et toi, pardonne à ce fidèle ami sa
harangue un peu vive. Oh! venez, venez, laissez que je
m’empresse de rapprocher vos cœurs avant que la
colère les envahisse de son feu mortel, inextinguible.
(Danois fixe ses regards sur le roi et semble attendre une
réponse.)

CHARLEs, à Duchâtel. Nous franchissons la Loire. Que
les ordres à l’instant soient donnés d’embarquer mon
équipage.

DUNOIS, à Sorel, d’un ton bref. Adieu ! (Il se retourne et
sort; les conseillers le suivent.)

SOREL, joignant ses mains avec désespoir. Hélas! s’il s’é-

loigne, c’est fait de nous. La Hire, attachez-vous à ses
pas, ettàchez de calmer ses esprits. (La Hire sort.)

SCÈNE v1.

CHARLES, SOREL, DUCHATEL.

CHARLES. La couronne est-elle donc l’unique bien sur
la terre ? Est-il donc si difficile de s’en séparer?Je.
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connais une chose plus difficile, c’est de se voir régen-
ter par ces esprits arrogants et dominateurs, de vivre
par la grâce de ces altiers vassaux: voilà le vrai sup-
plice pour un noble cœur, supplice plus cruel que
les épreuves du destin. (A Duchâtel, guiparait hésiter
encore.) Va, et fais selon mes ordres.

DUCHATEL se jette à ses pieds. O mon roi l
CHARLES. Le dessein en est pris, pas un mot de plus.
DUCHATEL. Conclus la paix avec le duc de Bourgogne,

c’est ta suprême chance de salut.
CHARLES. Cette paix, tu me la conseilles, toi qui dois

la payer de ton sang? tDUCHATEL. Prends ma tète, je l’ai souvent jouée pour

toi dans les combats, et volontiers pour toi je suis prêt
encore à la porter sur l’échafaud. Apaise le duc, ne
crains pas de me livrer à sa colère, et puissent les flots
de mon sang éteindre cette haine acharnée.

CHARLES le contemple un instant avec émotion et sans
rien dire. Est-il donc vrai, en suis-je donc réduit à ce
point d’abaissement que mes amis qui lisent dans mon
cœur m’indiquent, pour me sauver, le chemin de la
honte?0ui, je mesure à présent toute la profondeur
de ma chute. Nuln’a plus foi dans mon honneur!

DUCHATEL. Songe...
CHARLES. Pas un mot, n’irrite point ma colère. Jamais,

quand je devrais tourner le dos à dix royaumes, jamais
je ne consentirai âme sauver au prix du sang d’un ami.
Agis selon mes ordres, et fais embarquer mon attirail
de guerre.

DUGllATEL. J’obéis. (Il sort. Agnès Sorel fond en san-

glots.)

SCÈNE vu.

CHARLES, AGNÈS SOREL.

CHARLES, prenant la main d’Agnès. Sèche tes larmes,

mon Agnès. Au delà de laLOire est encore une France,

I 27.
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et nous voguons vers un plus fortuné pays. La sourit un
ciel doux et sans nuages, la de tièdes brises s’exhalent;
la des mœurs plus aimables vont nous accueillir; la
règnent les chansons etfleurissent la vie et les amours!

SOREL. O jour’ de détresse et de calamités, pourquoi
t’ai-je vu ? Le roi poussé vers la terre d’exil, le fils
abandonnant la maison de ses pères et tournant le dos
a son berceau. Doux pays que nous quittons, jamais
plus nos pieds joyeux ne fouleront ton sol.

SCÈNE VIII.

LA HIRE, revenant, CHARLES, SOREL.

SOREL. Eh quoi l seul de retour ? Vous ne le ramenez
pas ? (L’eæaininant davantage.) La Hire, qu’y a-t-il ?
Que me disent vos yeux? Encore quelque nouveau

désastre? ALA RIRE. La somme des malheurs est épuisée, un
rayon de soleil reparaît.

SOREL. Comment? Expliquez-vous ?
LA HIRE., au roi. Ordonne que les envoyés de la ville

d’Orléans soient rappelés. s
CHARLES. Pourquoi ? qu’est-ce donc ?
LA HIRE. Qu’ils soient rappelés. Ta fortune a changé

de face. Un engagement a eu lieu dont tu viens de
sortir vainqueur.

SOREL. Vainqueur l O musique céleste que ce mot
fait retentir à mes oreilles l A

CHARLES. La Hire, une fausse nouvelle t’égare. Vain-

queur! Je ne crois plus à la victoire.
LA HIRE. Patience, c’est à d’autres miracles que tu

seras bientôt forcé de croire. J’aperçois l’archevêque,

il ramène le Bâtard dans ’tes brasl .
SOREL. O douce fleur de la victoire qui porte à l’in-

stant ses divins fruits : la paix et la concorde.
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SCÈNE 1x.

L’ARCHEVÉQUE DE REIMS, DUNOlS, DUCHATEL, le che-
valier ItAOUL, armé en guerre ; les Précédents.

L’ARCHEonUE amène au roi le Bâtard, et leur impose
à tous deux les mains. Embrassez-vous, princes, et que
désormais tous vos ressentiments se taisent, car le ciel
se déclare pour nous. (Danois embrasse le roi.)

CHARLES. Dissipez au plus tôt mes doutes et mon éton-
nement. Que signifie ce solennel émoi? Quel prodige a
donc pu amener un si rapide changement ?

L’ARCHEVEOUE prend lamain du chevalier et la présente

au roi. Parlez.
RAOUL. Nous avions, peuple de Lorraine, levé seize

compagnies pour venir au secours de ton armée, et
choisi pour chef le chevalier de. Baudricourt de Vau-
couleurs. Nous venions d’atteindre les hauteurs de
Vermanton et descendions déjà vers les vallées que
traverse l’Yonne, lorsque tout à coup, dans l’étendue
de la plaine, l’ennemi devant nous se montre; nous re-
tournons la tête, derrière nous les armes étincellent.
Deux armées nous environnent, etne nous laissent au-
cun espoir ou de vaincre ou de fuir. Les plus vaillants
sentent fléchir leur courage, et nos hommes éperdus
sont au moment de mettre bas les armes. Les chefs
délibéraient entre eux sans résultat. Soudain, ô mi-
racle inouï, des profondeurs du bois s’élance unejeune
fille la tête coiffée du casque et semblable à la déesse
de la guerre, belle à la fois et terrible à voir. Sur ses
épaules, sa chevelure se répand en tresses sombres,
et sitôt que sa voix s’élève, une lueur, qu’on dirait ve-

nue du ciel, illumine la hauteur : «Français, dit-elle,
braves Français, pourquoi trembler! sus à l’ennemi!
Et fût-il plus nombreux que les sables de la mer, en
avant! Dieu ct la sainte Vierge vous dirigent. n A ces
mots, elle arrache l’étendard des mains de celui qui le
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porte, et vaillante, marche d’un pas hardi à la tète des
bataillons. Quant à nous, muets d’étonnement, il
semble qu’un charme involontaire nous entraîne sur
la trace du drapeau et de celle qui le balance à nos
regards, et sans hésiter davantage, nous nous précipi-
tons sur l’ennemi. Frappés de stupeur, immobiles, nos
adversaires demeurent un instantl’œil ébloui d’un tel
prodige. Puis, tout à coup, comme saisis d’une terreur
divine, ils se mettent àfuir, jetant leurs armes der-
rière eux, et l’armée tout entière se débande dans la
plaine. La voix du commandant, l’appel des chefs,
rien n’y fait. Perdus d’épouvante, sans même retour-
ner la tête, hommes et chevaux se culbutent dans le
fleuve et se laissentégorger sans résistance, et le com-
bat dégénère en une véritable boucherie. Dix mille en-
nemis restent morts sur la place, je me tais sur ceux
que le fleuve engloutit, et pas un des nôtres ne reçoit

une égratignure. rCHARLES. Voilà, par le ciel, une chose étrange et qui
tient du miracle.

SOREL. Et ce prodige, c’est une jeune fille qui l’a,
dites-vous, accompli? D’où venait-elle ? Quelle est-
elle ?

RAOUL. Qui elle est, au roi seul elle veut le révéler.
Elle se donne pour une illuminée, pour une prophé-
tesse envoyée de Dieu, et parle de délivrer Orléans
devant que la lune ait terminé son cours. Le peuple,
plein de foi en elle, se montre avide de combats. Elle
suit l’armée et va êtreeici dans un instant. (Bruit des
cloches au dehors et cliquetis d’armes qu’on entre-choque.)

Entendez-vous cette multitude, entendez-vous ces
cloches ? C’est elle : le peuple salue l’envoyée de Dieu.

CHARLES, à Duchâtel. Qu’on me l’amène. (A l’arche»

vaque.) Que penser d’un tel événement? Une jeune
fille m’apporte la victoire, et cela quand le bras de Dieu
seul était capable de me sauver l Dites, monseigneur,
dites, n’est-ce point le cas de croire aux miracles?
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vOIx derrière la scène. Vive la Pucelle l Vive celle qui

nous a sauvés! ACHARLES. La voici. Dnnois, prenez ma place, nous
voulons tenter une épreuve sur la jeune fille douée du
don des miracles. Si vraiment elle est inspirée, si vrai-
ment c’est Dieu qui nous l’envoie, elle saura recon-
naître le roi. (Danois change de place avec le roi, qui se
met à sa droite ; à sa gauche se range Agnès Sorel. L’ar-
chevégue et les autres se groupent en face, laissant libre le
milieu de la scène.)

SCÈNE X.

Les Précédents, JEANNE, accompagnée des conseillers et de

nombreux chevaliers qui remplissent le fond de la scène.
Elle s’avance avec dignité et promène ses regards sur les
assistants.

DUNOIS, après un moment de silence solennel. Est-ce toi,
jeune fille prédestinée ?...

JEANNE [interrompt et le regarde d’un œil limpide et
fier. Bâtard d’Orléans, tu veux tenter Dieu. Lève-toi et
quitte cette place qui ne t’appartient pas, car c’estvers
celui-là, plus grand que toi, que je suis envoyée. (Elle
s’avance résolûment vers le roi, incline un genou en terre
et se relève aussitôt en faisant un pas en arrière. Marques
d’étonnement général. Danois se lève, les rangs s’élargis-

sent autour du roi.)
CHARLES. Tu me vois aujourd’hui pour la première

fois. De qui donc te vient cette science ?
JEANNE. Je t’ai vu là où nul, sinon Dieu, ne te voyait.

(S’approchant du roi et avec mystère.) Dans une de ces
dernières nuits, - rappelle bien tes souvenirs, - lors-

. que tout dormait autour de toi d’un sommeil profond,
tu te levas de ta couche pour adresser à Dieu une prière
fervente. - Éloigne un moment tout ce monde, et je
te (lirai quelle était cette prière.

CHARLES. Ce que je confiais au ciel à cette heure su-
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prême, je n’ai nul motif de le cacher aux hommes;
révèle donc cette prière, et je cesse à l’instant de douter
de ta vocation divine.

JEANNE. Tu demandais au ciel trois choses. Ici sois
attentif et vois si ma bouche est exacte. D’abord tu
l’invoquais afin que, dans le cas où quelque bien ma!
acquis pèserait sur cette couronne, où quelque crime
commis aujour de tes aïeux, et n’ayant point encore
reçu son châtiment, aurait amené cette guerre lamen-
table, il te prit, au lieu de ton peuple, pour seule vic-
time expiatoire, et répandît sur ton unique tête tous

les trésors de sacolère. .CHARLES recule, épouvanté: Qui donc es-tu, puissante
créature ? d’où viens-tu ? (Etonnement général.)

JEANNE. Écoute maintenant la seconde prière que tu
fis durant cette nuit. Si c’est ton décret et la volonté,
ô ciel, que le sceptre échappe à ma race. Si c’est ton
décret et ta volonté de me ravir tout ce queles rois mes
pères possédèrent en ce royaume, je te demande seu-
lement de me laisser trois biens : une conscience calme,
le cœur de mes amis, l’amour de mon Agnès! (Le roi
se cache le visage et fond en larmes ; mouvement destupeur
parmi les assistants. Pause.) Te dirai-je à présent que]
fut ton troisième vœu ?

CHARLES. Assez, je crois en toi. Ton pouvoir est sur-
humain, et c’est Dieu le Très-Haut quit’envoie l

L’ARCHEvÉQUE. Qui donc es-tu, sainte fille du mira-
cle ?Quel pays fortuné te vit naître ? Parle : quels sont
les parents élus de Dieu qui t’ont donné le jour?

JEANNE. Jeanne est mon nom, vénérable seigneur;
née sur le territoire de mon roi, a Domremy, dans le
diocèse de Tout, je suis l’humble fille d’un humble
pasteur, et mon enfance s’est passée à garder les trou-
peaux de mon père. Cependant j’entendais inces-
samment parler d’un peuple d’insulaires, venu à
travers les flots de l’Océan pour nous réduire en servi-
tude et nous imposer par la force un maître étranger,
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un maître que le peuple n’aime pas. J’entendais dire
que déjà Paris, la grande ville, était au pouvoir de ce
peuple, et qu’il allait s’emparer du royaume. Alors je
suppliai Marie, mère de Dieu, d’éloigner de nous la
honte du joug de l’étranger et de nous conserver notre
roi national. A l’entrée du village où je suis née, est
une image de la sainte Vierge, vers laquelle les pèle-
rins pieux viennent en foule, et près de cette image
s’élève un chêne antique fort renommé pour ses mira-
cles; et volontiers, à l’ombre de ce chêne, je paissais
mes troupeaux, car mon cœur m’y attirait. Et lorsqu’un
de mes agneaux se perdait dans la montagne, jamais
je ne manquais dans mesrêves de découvrir ou il était,
pourvu que je me fusse endormie à l’ombre de ce
chêne. - Et comme une nuit, assise sous cet arbre en
un pieux recueillement, je m’efforçais de résister au t
sommeil, soudain la sainte Vierge m’apparut, tenant
une épée et un drapeau, et du reste vêtue comme moi
en bergère. a C’est moi, dit-elle, Jeanne; lève-toi,
laisse-là tes moutons. Dieu t’appelle à d’autres devoirs.
Prends cet étendard, ceins ce glaive, extermine les en-
nemis de mon peuple, et conduis à Reims le fils de
ton maître, et pose sur son front la couronne royale. u
Et moi: a Comment ferai-je pour entreprendre un tel
dessein, faible fille que je suis, ignorante dans l’art
meurtrier des combats. n Mais Elle: « Rien n’est im-
possible à la chaste vierge qui sait ne pas. succomber

, au terrestre amour ; prends exemple sur moi: simple
vierge comme tu l’es, j’ai mis au jour le Seigneur-
Dieu, et suis moi-même devenue divine. n A ces mots,
Elle toucha ma paupière, et je vis le firmament tout
rempli d’anges qui tenaient dans leurs mains de beaux
lis blancs, et de mélodieux accords se répandirent par
les airs. Et durant trois nuits Successives, la bienheu-
reuse m’apparut ainsi, disant: «Jeanne, lève-toi! le
Seigneur t’appelle à d’autres destins. n Et la troisième
nuit, lorsqu’elle se montra, son regard était presque
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sévère, et sa voix me dit d’un ton de reproche: «Le
devoir de la femme, sur la terre, est d’obéir, la rési-
gnation est sa loi, c’est en servant qu’elle se purifie ;
quiconque aura servi sur la terre, sera grande là-haut. n
Et en parlant ainsi, Elle se dépouilla de ses vêtements
de bergère, et j’eus devant mes yeux la Reine du Ciel
dans toute la splendeur de sa gloire, et lentement des
nuages d’or la ravirent au pays des célestes extases où
elle disparut. (Émotion générale ; Agnès tout en larmes
cache son visage dans le sein du roi.)

- L’ARCHEVÉQUE. après un moment de silence. En pré-

sence d’un pareil témoignage de la grâce divine, tous
les doutes de l’humaine raison se doivent taire, ses ac-
tions attestent la vérité de sa parole; Dieu seul peut
accomplir de tels miracles.

DUNOIS. Ce ne sont point ces miracles qui me persua-
dent, mais son regard, mais la suave candeur de son
visage.

CHARLES. Ai-je donc, coupable que je suis, mérité
tant de grâce ? O toi, dont l’œil infaillible sait pénétrer

au sein des consciences, tu lis au plus profond de mon
être. et vois mon humilité.’

JEANNE. L’humilité des grands est bien vue d’en haut.
Tu t’es abaissé, et Dieu t’a relevé.

CHARLES. Ainsi je pourrais encore tenir tête à mes
ennemis?

JEANNE. Je promets d’amener à tes pieds la France
soumise.

GHABLES. Et tu dis qu’Orléans ne se rendra point?
JEANNE. Attends-toi plutôt à voir la Loire remonter

son cours.
CHARLES. Irai-je triomphant à Reims?
JEANNE. Je t’y conduirai, fût-ce a travers des milliers

d’ennemis! (Tous les chevaliers, dont l’humeur belli-
queuse s’est ranimée, agitent à grand bruit leurs lances
et leurs boucliers.)

DUNOIS. Qu’elle marcheà la tète de notre armée, et
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partout où la divine enfant nous conduira, nous la sui-
vrons aveuglément. Que son œil prophétique nous di-
rige, cette vaillante épée se charge de la protéger.

La HIRE. Quand le monde entier se lèverait, nous ne
craignons plus rien dès qu’elle nous conduit. Le Dieu
de la victoire marcheà ses côtés. Au combat! que sa
puissante main nous guide! (Les chevaliers entre-choquent
leurs armes brusquement et marchent en avant.)

CHARLES. Oui, sainte jeune fille, commande à mon
armée, et que tous ses chefs t’obéissent. Cette épée sou-

veraine que notre connétable en courroux nous ren-
voya, cette épée a trouvé une main plus digne : prends-
la, sainte prophétesse, et marchons...

JEANNE. Arrête, noble dauphin. Ce n’est pas cette
arme terrestre qui rendra la victoire à mon maître. Non,
je sais une autre épée par laquelle je vaincrai. Je veux
la désignera toi selon les instructions que l’Esprit m’a
données : envoie quelqu’un me la querir.

CHARLES; Parle, Jeanne, que faut-il faire?
JEANNE. Envoie à la vieille cité de Fierbois; là, dans

le cimetière de Sainte-Catherine, est un souterrain ou
des faisceaux d’armes sont amoncelés, butins de nos
anciennes victoires. Là se trouve l’épée qui me doit
servir, reconnaissable aux trois fleurs de lis d’or gra-
vées surla lame. Ordonne qu’on me cherche cette épée,
c’est par elle que tu vaincras.

CHARLES. Qu’on parle donc, et qu’il soit fait selon ce
qu’elle dit.

JEANNE. Qu’on m’apporte aussi un étendard blanc,
que borde une frange de pourpre. Car c’est avec ce dra-
peau que la sainte mère de Dieu s’est révélée à moi,
Sur ses plis, la céleste reine est représentée tenant
l’enfant Jésus, et planant au-dessus du globe terrestre.

cannas. Qu’il soit fait selon que tu dis.
mANNE, à l’archevêque. Vénérable prélat, imposez-moi

votre main sacrée, et bénissez votre humble tille. (Elle

s’agenouille.) 1 ’

Il. I8
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L’AncuEonUE. Tu viens ici pour répandre la bénédic-

tion et non pour la recevoir. Va, la force divine t’a-
nime, Jeanne; et nous ne sommes, nous, que d’indi- 4
gnes pécheurs! (Jeanne se relève.)

UN ÊGUYER. Un héraut se présente de la part du chef
de l’armée anglaise,

JEANNE. Qu’il entre, c’est Dieu qui l’envoie. (Le roi
fait signe à l’écuyer qui sort.)

I SCÈNE x1.
Les Précédents; LE HÉRAUT.

CHARLES. Que nous annonccs-tu, héraut? dis ton

message. -LE nÉnAUT. Qui d’entre vous parle au nom de Charles
de Valois, comte de Ponthieu ?

nanars. Vil misérable! infâme drôle! Oses-tu bien
jusque sur son propre terrain venir renier le roi de
France? Rends grâces au ciel que ta cotte de mailles te
protège, sans quoi...

LE mimer. La France ne reconnaît qu’un roi, et ce
roi réside au camp anglais.

CHARLES. Du calme, mon cousin. Et toi, héraut, ton
message!

LE BÊRAUT. Mon noble chef, déplorant à la fois le.
sang déjà versé et celui qui doit se répandre encore,
avant de tirer l’épée irrévocablement, avant qu’Orléans

tombe en poussière, m’envoie t’offrir un accommode-
ment.

CHARLES. Écoutonst

JEANNE, s’avançant. Sire, permets-moi de parler a la

place avec ce héraut. K
CHARLES. A ton gré, jeune fille, à toi de décider de la

paix ou de la guerre.
JEANNE, au héraut. Qui t’envoie et parle parta hou--

che?
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LE mimer. Le chef de l’armée anglaise, le comte de

Salisbury l
JEANNE. Héraut, tu mens par ta bouche, Salisbury

ne parle point, car les vivants seuls parlent, non les

morts l fiLE HËRAUT. J’atteste que mon chef est plein de vie, de
force et de santé, qu’il vit pour votre perte à tous l

JEANNE. Il vivait encore à ton départ. Mais ce matin,
comme il se penchaiten observation, du hautdu donjon
des Tournelles, un coup de feu tiréd’Orléansl’a étendu

mort. Tu souris, car je t’annonce la des événements
accomplis loin d’ici ; c’est pourquoi n’en crois pas mes

paroles, mais tes yeux, et compte que tu vas, en t’en
retournant, rencontrer son convoi funèbre. Mainteo
nant, héraut, ton message ?

LE HÊRAUT. Puisque aussi bien rien n’est caché pour

toi, sans doute tu le connais avant que je le dise.
JEANNE. Peu m’importe de le connaître, mais toi,

sache à ton tour le mien et le rapporte aux princes qui
t’ont envoyé. -- Roi d’Angleterre et vous duc de Béd-

ford et de Glocester qui tenez ce royaume, rendez
compte au roi des cieux de tant de sang versé. Hâtez-
vous de livrer les clefs de toutes les villes qu’en dépitdu
droit divin vous avez occupées par la force. Voici ve-
nir la Pucelle envoyée de Dieu, elle vous offre la paix
ou la guerre sanglante. Choisissez, car je vous le dis
afin que vous le sachiez, le fils de Marie ne l’a point
faite pour vous, la belle France, mais pour Charles,
mon seigneur Dauphin, à qui Dieu l’a donnée et qui
royalement rentrera dans Paris accompagné de ton.r
les grands. Maintenant, héraut, pars et fais diligence,
car devant que tu n’aies atteint tes camps avec ce mes-
sage, la Pucelle y sera arborant sur les murs d’Orléans
sa bannière triomphante. (Elle sort. Tout s’ébranle au-
tour d’elle. Le rideau tombe.)
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ACTE DEUXIÈME.

Un site entouré de rochers.

SCÈNE I.

TALBOT et LIONEL, chefs anglais. PHILIPPE de Bour-
gogne. LE CHEVALIER FALSTOLF et CHATlLLON, ayant
avec eux des soldats et des drapeaux.

TALBOT. Ici, parmi ces rochers, nous pouvons un
instant faire halte et camper, pourvu que nous réussis-
sions à rallier tous ces peuples fuyards qu’une terreur
subite a dispersés. Vous, occupez ces hauteurs etfaites
bonne garde. La nuit, du moins, nous garantit de leur
poursuite, et comme je ne soupçonne pas que nos en-
nemis aient des ailes, n0us n’avons point à craindre de
surprise. Cependant qu’on redouble ici de prudence,
car nous avons affairea des gens qui ne s’endorment pas,
et de plus nous sommes battus! (Le chevalier Falstolfse
retire, les soldats le suivent.) t

LIONEL. Battus [général ; ah ! ne répétez pas ce mot.
J’en suis encore à me demander si c’est bien possible
que le Franc ait vu aujourd’hui les Anglais tourner les
talons devant lui. Orléans 1 Orléans l tombeau de notre
gloire ldans tes campagnes l’honneur de l’Angleterre
s’est enseveli l Honteuse et ridicule défaite t Qui jamais
dans l’avenir y voudra croire ? Les vainqueurs de Poi-
tiers, de Crécy, d’Azincourt, chassés par une femme l

LE DUC DE BOURGOGNE. Consolons-uous en pensant que
ce ne sont point des hommes qui nous ont vaincus,

. mais le diable. .TALBOT. Par le diable de notre sottise. Eh quoi, duc!
les princes vont-ils se laisser effrayer par cet épouvan-
tail de la populace? Mauvais manteau que la supersti-
tion pour cacher votre lâcheté. Car, si je ne me trompe,
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vos peuples ont les premiers donné le signal de la dé-

bandade. -LE DUC DE BOURGOGNE. Personne ne tenait. La fuite
était partout.

TALBOT. Non, monseigneur; c’est par votre aile que
la fuite a commencé. Vous êtes venu vous ruer sur
nous en criant : a L’enfer est déchaîné, Satan combat
pour la France t » et vous avez ainsi amené le désordre
dans nos rangs.

LIONEL. Quant à cela, vous. ne le nierez point. Votre
corps a été le premier à prendre la fuite.

LE DUC DE BOURGOGNE. Parce qu’il a été le premierà

soutenir le choc. .
TALBOT. La Pucelle connaissait le faible de notre

camp, et savait où trouver la peur.
LE DUC DE BOURGOGNE. Quoi ! vous voudriez rendre la

Bourgogne responsable des malheurs de cette journée?
LIONEL. Si nous eussions été seuls, seuls Anglais, par

le ciel, nous n’aurions pas perdu Orléans.
LE DUC DE BOURGOGNE. Non, certes, car jamais vous ne

l’auriez eu. Qui vous a frayé le chemin au cœur de ce
royaume ? qui vous tendit une main fidèle, lorsqu’il.
vous advint d’aborder ces côtes ennemies? Et votre
Henri, qui le couronna dans Paris, et lui soumit les
cœurs des Français ? Par Dieu [si ce bras ne se fût chargé-
de vous y conduire, vous auriez fort risqué de ne ja-
mais apercevoir la fumée des cheminées françaises.

LIONEL. Si les grands mots suffisaient pour vaincre,
duc, nous n’en doutons pas, vous auriezà vous tout
seul conquis la France.

LE DUC DE BOURGOGNE. Vous étés mécontents de voir
Orléans vous échapper, et prétendez déverser sur moi,
votre allié, le fiel de vos colères. Peut-être feriez-vous
mieux de réfléchir aux causes qui vous l’ont fait perdre.
Orléans allait se rendre à moi, votre jalousie a tout

empêché. ’TALBOT. Pensicz-vous donc que c’était par amourpour

28.
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vous que nous étions venus mettre le siège devant la
ville?

LE DUC DE BOURGOGNE. Et si je retirais mes troupes.
que deviendriez-vous?

LIONEL.Rien de pis, j’imagine, qu’a Azincourt, où nous

vous avions vis-à-vis de nous, vous et la France entière.
LE DUC DE BOURGOGNE. Ce qui n’empêche pas que vous

n’ayez compris l’utilité de notre alliance, et que le lieu-
tenant du royaume l’ait acheté assez cher.

TALBOT. Vous dites vrai, monseigneur; cher, très-
cher, car nous l’avons aujourd’hui, devant Orléans,
payée de notre honneur, cette alliance.
t LE DUC DE BOURGOGNE. Brisons la, milord, vous pour-

riez vous en repentir. Croyez-vous, par hasard, que
j’aie déserté les drapeaux légitimes de mes souverains,
quej’aie attiré sur moi le nom de traître, pour sup-
porter d’un étranger de tels outrages? Qu’ai-je à faire à

combattre ici contre la France ?Pour servir des ingrats.
mieux vaut encore servir mon roi.

TALBOT. Vous êtes en négociation avec le dauphin,
nous le savons ; mais nous trouverons bien moyen de
nous garder de la trahison.

LE DUC DE BOURGOGNE. Mort et enfer l Est-ce ainsi
qu’on me traite ? Châtillon, qu’on se prépare à partir;
nous retournons chez nous. (Châtillon sort.)

LIONEL. Bon voyage l Jamais la gloire de l’Anglais ne
brilla d’un plus noble éclat que lorsque, se fiant à son
seulcourage, àsa seule épée, ilcombattitsans alliances.
Que chacun donc fasse pour soi : car il demeure éter-
nellement vrai que sang anglais et sang français ne
sauraient jamais sincèrement se mêler ensemble.

SCÈNE 11.

LA REINE ISABEAU, accompagnée d’un page. Les
Précédents.

iSABEAU. Qu’ai-je entendu, seigneurs ? arrêtez. Quel
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astre malfaisant égare vos esprits? Eh quoi? c’est au
moment où la concorde peut seule nous sauver, que
vous voudriez vous diviser et précipiter votre perte par
vos propres querelles? Par grâce, noble duc, révoquez
cetordre impétueux; et vous, glorieux Talbot, calmez

» ’l’emportement de votre ami. Venez, Lionel, que nous
ramenions par la persuasion ces esprits superbes; ve-
nez, et m’aidez dans mon œuvre de réconciliation.

LIONEL. Ne comptez pas sur moi, madame, cartout ceci
m’importe peu, et j’aviSe que lorsqu’on ne peut aller
ensemble, ce qu’on a de mieux à faire, c’est de rompre.
e1SABEAU. Comment! les sortilèges de l’enfer, après

nous avoir été si funestes sur le champ de bataille, con-
tinueraient-ils par hasard à troubler nos raisons? Le-
quel d’entre vous a commencé? Parlez. (A Talbot.)
Est-ce vous, noble lord, qui avez pu oublier votre in-
térêt a ce point d’offenser votre digne allié? Sans le
secours de ce bras, que seriez-vous? C’est lui qui a
mis votre roi sur le trône; lui qui l’y maintient encore,
et qui, s’il le veut, l’en précipitera. Son armée fait
votre force, et plus que son armée, son nom l Car son-
gez-y bien, l’Angleterre aurait beau verser sur nos
côtes ses populations tout entières, si ce royaume était
uni, tous vos efforts se briseraient contre lui. La France
seule pourrait avoir raison de la France.

TALBOT. Nous savons honorer l’ami fidèle. Se méfier
du faux, est le devoir que dicte la prudence.

LE DUC DE BOURGOGNE. Au félon qui entend se dispen-
ser de la reconnaissance, l’audace du menteur ne fit
jamais défaut. ’

ISABEAU. Etvous, duc, v0us auriezassez peu de pudeur,
de dignité princière, pour aller porter votre main dans
celle du meurtrier de votre père? Vous seriez assez fou
pour croire à la sincérité d’une alliance avec ce dau-
phin que vous-même avez poussé à deux doigts de sa
perte? Sur le bord de l’abîme où vous l’avez conduit,

vous voudriez maintenant le retenir, et comme un in-
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sensé détruire votre ouvrage ? Ici, croyez-moi, sont vos
amis, et vous n’avez de salut que dans une ferme union
avec l’Angleterre.

LE DUCDE BOURGOGNE. Loin de moi la pensée de faire

ma paix avec le dauphin. Mais je ne consentirai ja-
mais à supporter les dédains et l’orgueil de la présomp-

tueuse Angleterre! l
ISABEAU. Allons, prenez votre parti d’une parole irri-

tante. Vous savez combien, au cœur du guerrier, cer-
tains mécomptes sont cruels, et l’adversité rend injuste.
Venez, venez, embrassez-vous, et laissez-moi vite effa-
cer tout vestige de ce dissentiment avant qu’il devienne
éternel.

TALBOT. Que vous semble, duc? Un noble cœur se
rend volontiers aux arguments de la raison. La reine
a parlé la en femme sensée; tenez, que cette étreinte
guérisse la blessure que ma langue vous a faite.

ISABEAU. Très-bien. Qu’un baiser fraternel scelle à
nouveau votre alliance, et que les vents emportent un
vain discours. (Le duc et Talbot s’embrassent.)

LIONEL, à part, en contemplant le groupe. Age d’or de
la paix que fonde une furie!

ISABEAU. Nous avons perdu une bataille, messieurs,
le sort fut contre nous, mais que vos nobles courages
ne se laissent point abattre. Le dauphin, désespérant
d’obtenir l’aide du ciel,-invoque Satan et ses maléfices.
N’importe, qu’il. encoure la damnation et que même
l’enfer soit impuissant à le sauver. Une victorieuse
jeune fille guide l’armée ennemie; ch bien lj’entends,
moi, diriger la vôtre et vous tenir lieu de Pucelle et
de prophétesse.

LIONEL. Retournez à Paris, madame; c’est avec de
bonnes armes et non avec des femmes que nous pré-
tendons vaincre.

TALBOT. Allez, allez; depuis que vous étés dans ce
camp, tout marche de travers et la malédiction plane
tau-dessus de nos armes. ’ *
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LE Duc DE BOURGOGNE. Allez, votre présence ne produit

ici rien de bon, et votre vue indigne le soldat.
ISABEAU les regarde l’un après l’autre avec étonne-

ment. Vous aussi, duc, vous partagez contre moi l’in-
gratitude de ces messieurs l

LE Duc DE BOURGOGNE. Allez, le soldat perd son cou-
rage, alors qu’il croit combattre pour votre cause.

lSABEAU. Ainsi, j’ai à peine réussi à ramener entre
vous la paix;’et vous voilà soudain tous coalisés contre
moi.

muser. Allez, allez, madame, et que Dieu vous as-
siste. Quant à nous, dès que vous aurez tourné les ta-
lons, nous n’avons plus rien à craindre du diable.

.lSABEAU. Ne suis-je plus votre alliée fidèle? Votre
cause a-t-elle cessé d’être la mienne?

TALBOT; Je ne sais, mais ce que je puis dire, c’est que
votre cause n’est point la nôtre, à nous, honorablement
engagés dans un loyal combat.

LE DUC DE BOURGOGNE. Je venge la mort sanglante de
mon père, et la piété filiale sanctifie mes armes.

TALBOT. Mais à vous parler franc, votre conduite à
l’égard du dauphin est également faite pour offenser
Dieu et les hommes.

ISABEAU. Et puisse la malédiction du ciel l’atteindre
jusqu’en ses entrailles, car il fut criminel envers sa
mère.

LE nua DE BOURGOGNE. Il vengeait un père, un époux.
ISABEAU. S’ériger enjuge de mes mœurs l
LIONEL. Crime impardonnable d’un fils.
ISABEAU. Avoir osé m’envoyer en exil!
TALBOT. Pour obéir à la voix de son peuple, qui le lui

commandait.-
ISABEAU. Si je lui pardonne jamais, que la foudre

m’écrase, et plutôt que de le voir régner dans le royaume
de ses pères...

TALBOT. Vous vous sentiriez prête à sacrifier l’hon-

neur de sa mère? i
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ISABEAU. Vous ne savez pas, faibles âmes, ce que peut
le cœur d’une mère ulcérée. J’aime, moi, qui me fait

du bien; je hais qui m’outrage; et par cela, mon pro-
pre fils, l’enfant que j’ai porté dans mon sein, n’en est

que plus digne de ma haine. Cette existence que je lui
donnai, je veux la lui ravir, s’il ose, le téméraire, venir
d’une main impie déchirer les entrailles qui l’ont por-
té. Vous qui faites la guerre contre mon fils, quel mo-
tif, qucl droit avez-vous de le dépouiller? Aucun.
Quel crime reprochez-vous au dauphin ? Quels devoirs
a-t-il enfreints à votre égard ? C’est l’ambition qui vous

pousse, la basse jalousie. Moi seule ai droit de le haïr,
car je l’ai enfanté. .

TALBOT. Très-bien. A la vengeance il reconnaît sa
mère.

ISABEAU. Combien je vous méprise, misérables hypo-
crites, qui, non contents de duper le monde, êtes les
dupes de vous-mémés! Combien, j’aime à vous voir,
vous, Anglais, étendre votre main de brigand sur cette.
France où pas un pouce de terre n’est à vous, ou la
justice ne vous permettrait pas de revendiquer même
l’étroit espace que couvre un sabot de cheval. Et ce
duc qui se fait appeler le Bon, et qui vend sa patrie,
l’héritage de ses ancêtres, à l’ennemi du royaume, à
l’étranger! Avouez donc une fois pour toutes que la jus-
tice vous est de peu. Je hais l’hypocrisie, moi, et telle
queje suis, je me montre aux regards du monde!

LE nua DE BOURGOGNE. C’est vrai, et vous avez en es-
prit fort soutenu cette gloire.

A ISABEAU. J’ai des passions, un sang chaud comme une
autre, et suis venue en ce pays pour vivre en reine et
non pour me contenter de l’apparence. Me fallait-il
renonceràtoutes les joies de la vie, parce qu’il avait plu
au destin d’unir à un époux insensé ma saine et vail-
lante jeunesse? Plus que ma vie, j’aime ma liberté, et
qui me blesse en elle... Mais pourquoi me disputer ici
touchant mes droits ? Un sang épais et lourd coule dans
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vos veines; vous ignorez la jouissance et n’avez que
de la bile. Et ce duc, qui a passé sa vie à flotter incertain
entre le bien et le mal, est aussi incapable d’aimer que
de haïr avec passion. Je me rends à Melun, donnez-
moi pour compagnon et passe-temps ce chevalier qui
me plait. (elle désigne Lionel), et faites ensuite à votre
fantaisie; volontiers je consens à ne plus ouïr parler
des Bourguignons ni des Anglais. (Elle fait un signe à
ses pages et va pour sortir.) ,

LIONEL. Comptez là-dessus, madame. Nous aurons
soin de vous envoyer à Melun les plus beaux d’entre les
jeunes gens français que le sort de la guerre nous
livrera.

ISABEAU, revenant. Vous n’êtes bons, vous autres, que
l’épée à la main; il n’y a que les Français pour savoir

dire un mot agréable. (Elle sort.)
SCÈNE IlI.

TALBOT, LE DUC DE BOURGOGNE, LIONEL.

TALBOT. Quelle femme! .
"LIONEL. Maintenant, votre opinion, seigneurs? Al-

lons-nous continuer à fuir, ou ne nous retournerons-
nous pas pour venger, par un coup de main hardi, la

I honte de cette journée?
LE DUC DE BOURGOGNE. Nous sommes trop faibles, nos

peuples sont dispersés, ettrop récente encore est la ter-
reur qui s’est emparée del’armée.

TALBOT. Une terreur aveugle, la subite impression du
moment, voilà tout le secret de notre défaite.Vu de près,
ce fantôme de l’imagination épouvantée va s’évanouir.

C’est pourquoi mon opinion est, qu’au lever del’aurore,
nous repassions le fleuve pour marcher à l’ennemi.

LE DUC DE BOURGOGNE. Songez...

LIONEL. Avec votre permission, il n’y a ici point à
songer. Nous n’avons qu’à regagner à la hâte le ter.
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rain perdu; suivez-nous, sinon nous sommes à jamais
déshonorés l

TALBOT. C’est résolu. Nous nous battrons demain,
pour en finir avec ce fantôme d’épouvante qui égare
nos peuples et paralyse leur courage. Qu’une fois nous
engagions le fer face à face avec ce démon au corps de
pucelle, pour peu que notre vaillante épée la rencontre,
vous pouvez compter que nous lui ôterons toute envie
de nous nuire; et dans le cas contraire, qui me paraît
beaucoup plus probable, - car j’avise que la donzelle.
évite volontiers les engagements sérieux, - dans le cas
contraire, le charme qui ensorcelle notre armée est
rompu.

LIONEL. Ainsi soit-il! Et quant à moi, général, veuil-
lez me confier le soin de ce carrousel où le sang ne
coulera pas; car j’espère bien prendre vivant ce spectre
de pucelle et devant les. yeux du Bâtard, son amant,
l’apporter dans mes bras au camp anglais pour l’ébat-
tement de notre armée.

LE DUC DE BOURGOGNE. N’en promettez pas trop.

TALBOT. Que je mette une fois la main dessus, etje
vous réponds de ne pas l’embrasser si doucement.
Mais venez, qu’un léger sommeil répare nos forces
épuisées, et sitôt le point dujour, aux armes!

- (Ils sortent.)SCÈNE 1v.

JEANNE, l’étendard à la main, portant le casque et la cuirasse
sur ses vêtements de femme. DUNOlS, LA HIRE. Chevaliers
et soldats. (Ils apparaissent d’abord sur les cimes des rochers,
défilent en silence et tout à coup envahissent la scène.)

JEÂNNE, aux chevaliers qui l’entourent, et tandis que le
défilé continue. Le rempart est franchi, nous sommes
dans le camp l Maintenant, loin de vous cet appareil
nocturne fait pour masquer nos mouvements, et faites
connaître à l’ennemi terrifié votre présence au cri de:

Dieu et la Pucelle!
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Tous, criant au bruit des armes : Dieu et la Pucelle!

i (Tambours et fanfares.)
SENTINELLES, derrière la scène. L’ennemi! l’ennemi!

l’ennemi !

JEANNE. Maintenant, les torches; mettez le feu aux
tentes l Que la fureur des flammes accroisse l’épouvante,
et que la mort les enlace d’un réseau menaçant. (Les
soldats s’élancent pour exécuter ses ordres; elle s’apprête

à les suivre.) ,
DUNOIS, la retenant. Ton devoir est accompli, Jeanne l

Tu nous as conduits au milieu du camp; tu mets l’en-
nemi dans nos mains. A toi maintenant de rester hOrs
du champ de bataille; à nous de décider la sanglante
afiaire.

LA HIRE. Indique à l’armée le chemin de la victoire,
que la chaste main agite l’étendard devant nous; mais
toi-mémo, renonce à saisir l’épée meurtrière et ne.
tente pas le dieu des combats, car il est aveugle et ne
sait épargner personne.

JEANNE. Qui oserait arrêter ma course, dicter des lois
à l’esprit qui me mène? Il faut que le trait vole où la
main de l’archer le dirige. Où le péril est, Jeanne doit
être. Rassurez-vous, ce n’estpoint aujourd’hui, ce n’est
point ici que je dois succomber. J’ai à voirla couronne
replacée sur la tète de mon roi. Et nul adversaire ne
m’ôtera la vie jusqu’à ce que le décret de Dieu soit

consommé. (Elle sort.)LA RIRE. Venez, Dunois. Courons sur les pas de l’hé-
roïne, et lui faisons un rempart de nos corps.

(Ils sortent.)

SCÈNE v.

SiJLDATS ANGLAIS fuyant à travers la seine. Puis TALBOT.

PREMIER SOLDAT. La Pucelle au milieu de notre camp l
V DEUXIÈME SOLDAT. Impossible! jamais! Comment y

serait-elle venue?

Il. 29
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TROISIÈME SOLDAT. Par le chemin de l’air! Elle a le
diable pour auxiliaire.

QUATRIÈME et CINQUIÈME SOLDATs. Fuyez! fuyez! Nous

sommes tous perdus ! (Ils sortent.)
TALBOT, survenant. Ils ne m’entendent pas! Impos-

sible de les arrêter. Tous les liens de l’obéissance sont
rompus. Comme si l’enfer eût vomi ses légions mau-
dites, le brave et le poltron lâchent pied, pèle-mêle,
entraînés par le même vertige! Pas une compagniea
opposer à ce torrent d’ennemis qui nous déborde! Suis-
je donc seul à garder mon sang-froid au milieu de tout
ce camp, que la fièvre chaude galope? Fuir devant ces
renards de Français, que nous avons battus en vingt
rencontres! Qui donc est-elle, cette invincible, cette
déesse d’épouvante, qui retourne en un coup de main la
fortune des combats et change en lions une timide ar-
mée de lâches daims? Une histrionne, déguisée en
héroïne, effrayera-belle de vrais héros? Une femme
m’arrachera-t»elle ma renommée de chef victorieux!

UN SOLDAT, avec précipitation. La Pucelle! fuyez,
fuyez, général!

TALEOT, le terrassant. Fais toi-même en enfer, misé-
rable! et. que sous cette épée tombe quiconque osera
me parler de fuite et de tache terreur!

(Il sort.)

SCÈNE v1.

La perspective s’ouvre. On aperçoit le camp anglais tout
en flammes. Clairons. Fuite et désarroi. Entre MONT-
GOMERY.

MONTGOMERY, seul. Où fuir?Partout des ennemis, par-
tout la mort! Ici le chef furieux qui de son épée mena-
çante nous ferme les chemins de la fuite et nous livre à
la mort. Là-bas, la formidable guerrière portant, pareille
àl’incendie, le ravage autour d’elle. Et pas un bois pour
me cacher, pas une caverne pour m’offrir un abri luté--
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taire. 0h l n’eussé-je jamais traversé la mer, infortuné .
que je suis l 0 vaine illusion qui m’entraina dans cette
guerre contre laFrance, pourychercherun facile renom l
Et maintenant un destin fatal me pousse à travers cette
sanglante boucherie! Fussé-je loin d’ici! Fussé-je en-
core sur les bords fleuris de la Saverne, sous le toit
paisible de mes pères! en ces lieux, où j’ai laissé ma
mère dans l’affliction, où j’ai laissé ma douce fiancée.

(Jeanne se montre dans l’éloignement.) Malheur à moi!
Que vois-je? C’est elle, l’ctl’rayante guerrière t Du sein
de l’embrasement général, sa figure s’élève flamboyante

d’un sombre éclat; on dirait un spectre de la nuit sor-
tant des gueules de l’enfer! Où m’échapper? Déjà son
œil de feu m’enveloppe, déjà ses regards m’enlacent de

leur irrésistible influence. Déjà de plus en plus para-
lysés par ses entraves magiques, mes pieds me refusent
la fuite. (Jeanne fait quelques pas vers lui et s’arrête.)
Elle approche. Je n’attendrai pas son attaque ; je veux
embrasser ses genoux en suppliant; je veux lui de-
mander !a vie! Elle est femme, et peut-être l’attendri-

I rai-je par mes larmes. (Au moment où il va pour s’avancer
vers elle, Jeanne s’élance sur lui.)

SCÈNE vu.

J EANNE, MONTGOMERY.

JEANNE. La mort sur toi, fils d’une mère anglaise!
MONTGOMERY. Arrête, guerrière formidable! ne frappe

pas un homme sans défense. J’ai jeté loin de moi épée

et bouclier; à tes pieds je me prosterne sans armes, en
suppliant. Laisse-moi la lumière de la vie, accepte une
rançon t Riche est mon père au beau pays de Galles où
la Saverne serpentine roule ses flots d’argent à travers
de vertes campagnes, et cinquante villages reconnais-
sent son autorité! Compte qu’il prodiguera l’or pour
racheter son fils bien-aimé, quand il apprendra que je
suis encore en vie au camp des Français t
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JEANNE. Insensé! plus d’illusion! c’en est fait de toi. Te

voilà tombé aux mains de la Pucelle, mains terriblesqui
ne te permettront plus d’espérer salut ni rédemption. Si
ton malheur t’eùt livré au pouvoir du crocodile, aux
grilles du tigre moucheté, si tu eusses enlevé ses petits
à la lionne, tu pourrais peul-étre encore implorer d’eux
pitié, miséricorde; mais rencontrer la Pucelle, c’est la
mort! Car au royaume implacable des Esprits un pacte
effrayant, inviolable, me lie, et ce pacte m’ordonne de
faire mourir par l’épée tout être vivant que le Dieu
fatal des combats envoie à ma rencontre !

MONTGOMERY. Menaçante est ta parole, mais ton re-
gard est doux! et ta vue, alors qu’on s’approche, ne
saurait inspirer l’épouvante. Mon cœur se, sent attiré
vers ta gracieuse personne. 0b! par la douceur natu-
relle à ton sexe, de grâce, épargne ma jeunesse!

JEANNE. N’invoque pas mon sexe! ne m’appelle point

femme! Semblable aux esprits incorporels que nul hy-
ménée ne rattache à ce monde terrestre,je n’appartiens .
à aucun sexe humain, et sous cette armure il n’y a

point de cœur! ’MONTGOMERY. 0h! par la loi sacrée de l’amour à la-
quelle rendent hommage tous les cœurs, je t’invoque!
Là-bas j’ai laissé une douce’fiancée, belle comme tu
l’es, dans toute la fleur de ses charmes et de sa jeu-
nesse! Elle attend en pleurant le retour de son bien-
aimé! 0h, si toi-même tu espères jamais aimer, si tu
espères être heureuse par l’amour, ne sépare pas cruel-
lement deux cœurs unis ensemble par le sacré lien de
l’amour!

r JEANNE. Cesse d’appeler à ton aide des dieux terres-
tres, des dieux étrangers qui n’ont droit ni à mon culte,
ni à mon hommage. J’ignore ces chaînes de l’amour
que tu invoques, et jamais je ne reconnaîtrai leurs
vaines lois. Défends donc ta vie, car la mort te ré-
clame t

MONTGOMERY. Prends alors pitié (le mes infortunés
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parents que j’ai laissés au toit natal. Sans doute, toi
aussi tu as laissé des parents, à cette heure inquiets de
ton sort!

JEANNE. Malheureux! Oses-tu me rappeler ainsi com-
bien de mères de ces contrées ont été, par vous, privées
de leurs enfants? Combien d’enfants au berceau sont
par vous devenus orphelins, et de fiancées veuves! Au

tour de vos mères à connaître aujourd’hui le désespoir,
à savoir ce que coûtent les larmes que les gémissantes
épouses du pays de France ont pleurées!

MONTGOMERY. 0h l c’est qu’il est si dur de mourir sur
la terre étrangère, sans qu’une larme vous soit don-

née! .JEANNE. Et qui vous y appela, sur cette terre étrangère,
pour y ravager les travaux fleuris de nos champs, pour
nous chasser, nous autres, du foyer paternel, et porter
l’incendie de la guerre dans le paisible sanctuaire de
nos cités? Vous rêviez déjà, dans le vain délire de vos
cœurs, de mettre sous le joug notre libre France, d’en-
chaîner comme un esquif ce noble pays àvotre superbe
navire! Insensés! l’écusson royal de la France est ac-
croché au trône de Dieu, et vous arracheriez plutôt une
étoile au char céleste, qu’un simple village ace royaume
indivisible, éternellement un! Le jour de la vengeance
est arrivé, et vous ne franchirez plus vivants cette mer
sacrée que Dieu mit entre vous et nous pour marquer
nos limites, et que follement vous avez outre-passées.

MONTGOMERY, abandonnant la main de Jeanne qu’il avait

saisie. 0h! je vois qu’il faut mourir; l’horrible mort
s’empare de moi l

IEANNE. Meurs, ami! Pourquoi tant hésiter devant la
mort, devant l’inévitable destinée? Regarde-moi, re-
garde l Je n’étais qu’une simple fille, une bergère; cette
main, habituée à l’innocente houlette, ignorait l’usage
de l’épée; et pourtant, enlevée au champ natal, ’arra-

chée au sein de mon père, aux tendres embrassements
de mes sœurs, je dois ici, - je dois, car c’est la voix

9.9.
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tu Seigneur et non mon propre cœur, --pour votre mal- l
rieur, non pour ma jOie, -- auer, spectre d’épouvante et
de dévastation, promenant partout la mort et finir par
tomber sans victoire! car le jour du joyeux retour, je
ne le verrai pas. A beaucoup d’entre vous ma présence
encore sera mortelle. je ferai bien des veuves encore,
mais l’heure enfin viendra où je succomberai moi-
meme pour que ma destinée s’accomplisse. Que’ la
tienne aussi se consomme! Saisis donc vaillamment
ton épée et combattons pour la douce proie de Paris.
rence l

MONTGOMERY, se redressant. En bien! si comme moi tu
es mortelle, et comme moi vulnérable, peut-être est-il
réservé à mon bras de t’envoyer aux enfers et de clore
les désastres de l’Angleterre. Je remets en Dieu ma des-
tinée ; toi, maudite, appelle à ton aide tes esprits infer-
naux, et défends ta vie! (Il saisit son épée et son bou-
clier, et fond sur elle. Fanfares dans l’éloignement. Après
un bref combat, Montgomery succombe.)

SCÈNE V111.

JEANNE, seule. Ton pied te conduit vers la mort! C’en
est fait! (Elle s’éloigne de lui et demeure un instant pen-
sive.) Sainte Vierge, ta puissance se manifeste en moi,
tu armes de force ce bras inhabile à la guerre, ce cœur
d’inflexibilité; mon âme se sent prête à se fondre en
pitié, et ma main tressaille comme s’il s’agissait de
frapper le sacrilègevau sein du temple. L’éclat étince-
lant du fer commence par m’efl’rayer, et pourtant, dès
qu’il le faut, la force habite en moi, et dans ma main
tremblante le glaive jamais ne s’égare, car il se dirige
de lui-même comme s’il était un esprit vivant.

SCÈNE 1x.

UN CHEVALIER, la visière baissée, JEANNE.

LE CHEVALIER. Maudite! ton heure a sonné. Je t’ai
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cherchée partout sur le champ. de bataille, pernicieuse
illusion let je te rencontre enfin pour te renvoyer aux
enfers d’où tu sors. .

JEANNE. Quel es-tu, toi, dont le mauvais ange guide
en ces lieux les pas? Ton aspect est d’un prince, et tu
n’appartiens pas au camp anglais; je le reconnais à
ces couleurs de Bourgogne que tu portes, et devant les-
quelles s’abaisse la pointe de mon épée!

LE CHEVALIER. Misérable, tu n’étais point digne de
tomber sous la main d’un noble prince, et c’était à la
hache du bourreau de séparer du tronc ta tète pros-
crite, non à la vaillante épée du royal duc de Bourgo-
ne!

g IEANNE. Serais-tu donc le noble duc?
LE CHEVALIER, relevant sa visière. Lui-même ! Tremble,

malheureuse, et désespère! les artifices de Satan ne te
préservent plus. Tu n’as su jusqu’ici dompter que des
lâches; un homme est devant toi.

SCÈNE x.

DUNOlS, LA HIRE; les Précédents.

DUNOIS. Retourne-toi, Bourguignon l et combats avec
des hommes et non avec des jeunes filles!

LA HIRE. Nous défendons la tète sacrée de la prophé-
tesse, et ton épée devra d’abord percer nos seins.

LE DUC DE BOURGOGNE. Je ne crains pas cette Circé ga-
lante, ni vous tous qu’elle a si indignement transfor-
més. Rougis, Bâtard; honte sur toi, La Hire, pour avoir
ravalé l’antique vaillantise au niveau des arts du dé
mon, et t’être fait l’infâme valet d’armes d’une prosti-

tuée d’enfer! Venez, car je vous défie tous; que ceux-là
qui désespèrent de Dieu cherchent leur salut près du
diable! (Ils se préparent à combattre, Jeanne s’élance au
milieu d’euæ.)

JEANNE. Arrêtez!
LE DUC DE BOURGOGNE. Trembleraistu pour les jours
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de ton amant? Eh bien! qu’à tes yeux il... (Il s’élance
sur Danois.)

JEANNE. Arrêtez ! séparez-les, La Hire! Le sang fran-
çais ne doit point couler ici. Ce n’est point aux épées
de trancher ce conflit, d’autres desseins sont résolus
là-haut! Arrière! vous dis-je. Entendez et révérez l’es-
prit qui de moi s’empare et parle par ma voix.

DUNOIS. Pourquoi retenir mon bras prêt à frapper?
Pourquoi t’opposer à la sanglante décision du glaive?
Le fer est tiré, le coup va tomber qui doit venger la
France et la réconcilier avec elle-même!

JEANNE se place au milieu d’euæ et tient à distance les
deuz- partis. (A Danois.) Passe de ce côté l (A La Hire.)
Toi, reste immobile. J’ai à parler au duc. (Après avoir
rétabli le calme.) Que prétends-tu, Bourguignon? Quel
ennemi cherchent parmi nous tes regards avides de
meurtre?Le noble prince n’est-il pas, comme toi, fils de
France? Ce brave n’est-il pas ton compagnon d’armes,
ton compatriote? Moi-mémé, ne suisvje pas l’enfant de
ton pays? NOUS tous que tu voudrais anéantir, ne som-
mes-nous pas des tiens? Nos bras s’ouvrent pour te
recevoir, nos genoux sont prêts à fléchir pour te rendre
hommage. Nos épées n’ont point de tranchant pour toi,
et même sous le casque d’un ennemi, nous savons res-
pecter le visage qui porte les traits chéris de notre
rot.

LE DUC DE BOURGOGNE. Te voilà bien, sirène, essayant
de charmer tes victimes par l’enchantement d’une
douce parole; mais ta fourberie avec moi perd sa peine.
Sur mon oreille, la magie de tes discours ne peut rien,
et les traits de feu de ton regard s’émoussent sur le
harnais de ma poitrine l Aux armes, Dunois l et que le
combat s’engage à bons coups d’épée et non à coups

de mots.
DUNOIS. Des mots d’abord, les coups viendront après!

Aurais-tu peur des mots? Songes-y bien, c’est la aussi
une lâcheté et le signe d’une mauvaise cause! -



                                                                     

ACTE Il, SCÈNE x. au
- JEANNE. Ce n’est point la loi suprême de la nécessité
qui nous amène à tes pieds, nous ne t’abordons pas en
suppliants! Regarde autour de toi, le camp des Anglais
n’est que cendres, et vos morts partout couvrent la
plaine! Entends les clairons français retentir. Dieu l’a
voulu, la victoire est à nous! Ce Irameau de laurier,
fraîchement cueilli, nous ne demandons qu’à le parta-
ger avec notre ami! Oh! viens, noble transfuge, viens
du côté du droit et de la victoire! Moi-même, l’envoyée

de Dieu, je te tends cette main de sœur! Je veux l’ame-
ner pour ton salut à notre sainte cause. Le ciel est pour
la France. Ne vois-tu pas ses anges combattre pour le
roi, ses beaux anges parés de lis! Blanche comme cet
étendard est notre cause, et pour symbole de pureté,
elle a la Vierge immaculée! A

LE Duc DE BOURGOGNE. La parole du mensonge a de
captieux sortilèges. Et pourtant il me semble ouïr la voix
d’un enfant! Si de malins esprits lui soufflent son ais-
cours, il faut avouer qu’ils imitent l’innocence à s’y
méprendre! Je n’en veux pas entendre davantage.
Aux armes! mon oreille,je le sens, est plus faible que
mon bras.

JEANNE. Tu m’accuses de sorcellerie, tu me dis com-
plice de l’enfer. Instituer la paix, concilier les haines,
est-ce donc là une œuvre du démon?Voit-on la concorde
sortirdel’éternelabîme?Qu’ya-t-ilaumonded’innocent,

de sacré, d’humainement bon, si ce n’est de combattre

pour sa patrie? Depuis quand la nature est-elle à ce
point tombée en contradiction avec soi-même, que le
ciel délaisse la causejuste et que l’enfer la prenne sous
son patronage? Et si ce que je te dis est bon, d’où, si ce
n’est d’en haut, l’inspiration m’en viendrait-elle? Qui,

dans les pâturages où.mes pas s’égaraient, se serait
associé à moi pour initier l’adolescente bergère aux
conseils (les rois? Jamais je n’abordai les princes, l’art
de la parole est étranger à mes lèvres: et cependant
àcetle heure, qu’il s’agit de t’émouvoir. la pénétration
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me vient, la science des choses supérieures; devant mon
regard d’enfant, rayonnent flamboyants les destins des
pays et des rois, et je porte en moi comme un tonnerre.

LE Duc DE BOURGOGNE, profondément touché, lève les
yeux sur elle et la contemple avec un étonnement mêlé d’é-

motion. Qu’ai-je donc, que se passe-t-il en moi? Est-ce
Dieu qui retourne ainsi mon cœur au plus profond de
ma poitrine? Non, elle ne saurait mentir, cette émou-
vante créature! Non, non! et si je cède à quelque
charme, ce charme vient du ciel! Mon cœur me le dit,
elle est envoyée de Dieu!

JEANNE. Il s’attendrit! Victoire! Je n’ai point vaine-
ment supplié! Le nuage fulminant de colère qui tantôt
siégeait sur son front, va se fondre en rosée de larmes,
et dans ses yeux d’où s’exhale la paix, rayonne le soleil
de l’émotion. Arrière les armes! pressez vos cœurs
contre vos cœurs! Il pleure, il est vaincu, il est à
nous.

(Le glaive et l’étendard s’échappent de se! mains;
elle se précipite sur lui les bras ouverts et rétreint
avec une ardeur passionnée. La litre et Danois lais-
sent elzoir leurs épées et s’élancent vers le duc de
Bourgogne pour l’embrasser.)

ACTE TROISIÈME.

Le camp royal à Chàlons-sur-Marne.

SCÈNE I.

DUNOIS, LA HIRE.

. DUNOIS. Nous fûmes amis de cœur, frères d’armes, nos
liras se Sont levés pour la même cause; à travers le
péril et la mort nous avons su rester amis; que notre
amour pour une femme ne vienne point, à cette heure,

v
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rompre un lien sur lequel n’ont rien pu les vicissi-
tudes du sort.

LA HIRE. Prince, écoutez-moi. *
DUNOIS. Vous aimez la vierge prédestinée, et je con-

nais les desseins que vous avez sur elle. Votre inten-
tion est d’aller au roi de ce pas et de lui demander la
main de la princesse en récompense; le roi sans doute
ne refusera point un tel prix à votre bravoure; mais,
sachez-le bien, plutôt que de la voir aux bras d’un

autre... -LA HIRE. Écoutez-moi, prince!
DUNOIS. Ce n’est point un attrait fugitif qui me pousse

vers elle. Jamais femme n’avait subjugué ce cœur
inasservi jusqu’au jour où j’aperçus la divine mission-
naire, destinée par le ciel à sauver ce royaume, à
devenir ma femme, et de ce jour je fis le serment in-
violable de la prendre pour fiancée. Car la femme
forte peut seule être la compagne du fort, et ce cœur
ardent aspire à se reposer sur un cœur de même trem«
pe, capable à la fois de comprendre sa force et de la

supporter. 4LA HIRE. Avez-vous pu penser que j’oserais, prince,
égaler mes faibles mérites à l’héroïque gloire de votre

nom?Il suffit que le comte Dunois se mette sur les
rangs pour qu’à l’instant tout autre rival se désiste.
Mais seraitjil possible qu’une humble bergère se crût
digne de prétendre à recevoir de vous le titre et les
droits d’une épouse? Non, le sang royal qui coule dans
vos veines répugne à cet accouplement.

DUNOlS. N’est-elle point, ainsi que moi, l’enfant de la
sainte nature, n’est-elle point égale à moi? Indigne de
la main d’un prince, elle, la fiancée des anges de Dieu,’
elle dont le front se couronne d’une auréole plus rayon-
liante que.tous les diadèmes de la terre! Elle qui voit
s’humilier à ses pieds tout ce que le monde a de grand, i
d’élevé, car tous les trônes souverains superposés l’un
sur l’autre, échelonnés jusqu’aux étoiles, n’attein
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draient point la cime où elle plane dans son angélique
majesté.

LA une. Le roi décidera.
DUNOIS. Non, qu’elle seule décide. Elle a rendu le

prince libre et doit librement disposer de son cœur.
LA HIRE. Mais j’aperçois le roi.

SCÈNE n.

CHARLES, AGNËS SOREL, DUCHATEL, CHATlLLON;
les Précédents.

sunnas, à Châtillon. Il vient l Il consent, dites-vous,
à me reconnaître pour son roi, à me rendre hommage?

GIIATILLON. Ici même, sire, dans sa royale ville de
Chalons, le duc, mon maître, veut se prosternera tes
pieds! C’est par son ordre exprès que je viens à cette
heure te saluer mon roi; du reste, il me suit et va lui-
mème être en ces lieux dans un instant. v

SOREL. O doux soleil de ce jour qui nous rend la paix,
la joie et la concorde l

CHATILLON. Mon maître s’avance avec deux cents che-

valiers, et son genou va fléchir devant toi; mais il at-
tend que tu lui épargnes cette humiliation et le serres
contre ton sein en ami, en cousin.

CHARLES. Qu’il vienne, mon cœur brûle de sentir

battre le sien l jCHATILLON. Le duc demande aussi qu’en cette première

rencontre il ne soit pas dit un seul mot des anciennes
querelles.

CHARLES. Qu’à tout jamais le passé s’engloutisse dans

les gouffres du Léthé, et n’attachons plus nos yeux que
sur les beaux jours prOmis à nous dans l’avenir!

CHATILLON. Tous ceux-là qui ont combattu sous l’éten-
dard de Bourgogne sont compris dansl’acte de réconci-
lialion.

cannas. Faisant ainsi, je double mon royaume l
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saumon. Les conditions de paix concernentla reine

lsabeau, si elle les accueille. I
CHARLES. C’est elle qui marche contre moi et non moi

qui marche contre elle l et nos différends sont terminés
des qu’il lui plaît d’y mettre fin.

CHATILLON. Douze chevaliers se porteront garants de
ta parole.

CHARLES. Ma parole est sacrée.
CHATILLON. Et l’archevêque rompra l’hostie qu’il par-

tagera entre toi et lui en signe et symbole de loyale rac-
commodément.

CHARLES. Fasse-je aussi sûr de mon salutéternelqu’il
est vrai que mon cœur et ma main sont d’accord! Quel
autre gage le duc réclame-t-il encore ?

CHATILLON, arrêtant son regard sur Duchâtel. Je vois
quelqu’un ici dont la présence pourrait empoisonner
cette première entrevue. (Duchâtel s’éloigne en silence.)

CHARLES. Va, Duchatel, et demeure à l’écart jusqu’au

jouroù le duc pourra supporter ton aspect. (Il le suit un
moment des yeux, puis s’élance vers lui et l’embrasse.)

Noble ami! tu voulais faire pour mon repos bien da-
vantage. (Duchâtel s’éloigne.)

CHATILLON. Les autres points sont contenus dans cet

acte. .CHARLES, à l’archevêque. Veuillez vous charger de son
exécution. Nous concédons tout, et ne saurions payer
trop cher le retour d’un ami; allez, Danois, prenez
avec vous cent nobles chevaliers etnous ramenez le duc.
Que pour recevoir leurs frères toutes les troupes se
parent de rameaux verts, que la ville entière soit en
fête et quetoutes les cloches annoncent que France et
Bourgogne ont conclu nouvelle alliance. (Entre un
écuyer. On entend les clairons.)

L’Écnrsn. Le duc de Bourgogne arrête son escorte.
(Il sort.)

DUNOIS. (Il sort avec La Hire et Châtillon.) Courons
à sa rencontre !

Il 80
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CHARLES, à Sorel. Agnès, tu pleures? Moi aussi je
sens à ce moment solennel que ma force m’abandonne
presque. Combien de victimes devaient tomber avant
qu’il nous fût donné de nous retrouver en amis. Tout

" orage à la fin se modère, point de nuit si ténébreuse à
. laquelle ne succède le jour. Viennele temps, etles fruits

même tardifs mûrissent à leur tour l
L’ARCHEVÉQUE, au balcon. Le duc a peine à s’arracher

aux empressements de la foule. Ils l’enlèvent de son
cheval, baisent son manteau, ses éperons.

CHARLES. Bon peuple, ardent en son amour comme en
sa colère ! Qu’il lui a fallu peu d’instants pour ou-
blier que ce même duc moissonnait naguère ses pères
et ses enfants ! L’instant suffit pour dévorer toute une
vie. Contiens-toi, Sorel, l’excès même de ta joielpour-
rait piquer son âme. Que rien ici ne l’ofi’usque et ne lui
porte ombrage.

SCÈNE III.

LE DUC DE BOURGOGNE, DUNOIS, LA RIRE, CHATILLON,
et deux autres chevaliers de la suite du duc. Le duc de Bour-
gogne s’arrête sur le seuil. Le roi fait un mouvement vers lui.
Aussitôt le duc se rapproche, et au moment ou il va pour [lé-
chir le genou, le roi le prend entre ses bras.

CHARLES. Vous nous prenez à l’improviste. Nous son-
gions à vous aller chercher; mais vous avez de rapides
coursiers.

, LE DUC DE BOURGOGNE. Ils m’ont conduit a mon devoir.
(Il serre entre ses bras Agnès et la baise au front.) Avec
votre permission, macousine. C’est dans Arras notre
droit de seigneur, et toute beauté se doit à l’usage.

CHARLES. Votre cour, nous dit-on, est un pays d’amour,
et le rendez-vous de la beauté. -

LE DUC. Nous sommes un peuple de marchands,
monseigneur, tout ce qu’il y a de précieux sous le ciel
afflue pour le plaisir des yeux et des sens sur notre
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marché de Bruges; et le suprême bien entre tous est
la beauté des femmes.

SOREL. Leur fidélité me semble être d’un plus haut
prix; il est vrai que ce n’est point de la marchandise à
courir les encans.

CHARLES. Vous voilà, mon cousin, en mauvais renom.
Eh quoi l dédaigner la plus belle vertu des femmes!

LE DUC DE BOURGOGNE. L’hérésie porte en elle-mémé

sa plus rude peine. Heureux, mon roi, à qui le cœur
enseigna de bonne heure ce qu’une existence orageuse
ne m’apprit à moi que plus tard. (Il aperçoit l’arche-
vêque et lui tend la main.) Vénérable homme de Dieu,
votre bénédiction. Vous, du moins, on vous trouve
toujours au droit chemin, et qui veut être sûr de vous
rencontrer n’a qu’à marcher dans le bien."

L’ABCHEVÉQUE. Mon divin maître peut maintenant
m’appeler à lui quand il voudra. Ce cœur est ivre de féo
licité, et je puis mourir content, ayant vu de mes yeux
ce beau jour.

LE DUC DE BOURGOGNE, à Sorel. Est-i! vrai que vous
vous soyez dépouillée de vos joyaux pour en faire des
armes contre moi? Comment si belliqueuse, vous, et
si acharnée à ma perte ? Grâce à Dieu, les débats sont
loin de nous, et tout se retrouve aujourd’hui quis’était
égaré. Tout, m’entendez-vous bien, y compris même
votre écrin. Contre moi, vous en disposâtes en temps
de guerre; reprenez-le de ma main en signe de paix.
(Il prend d’un des hommes de sa suite la cassette et la
remet ouverte à Sorel. Agnès, confuse, regarde le roi.)
’ CHARLES. Accepte ce présent; double gage à mes yeux

de noble amour et de conciliation.
LE DUC DE BOURGOGNE, posant dans les cheveux d’Agnès

une rose en brillants. Plut à Dieu que ce fût la cou-
ronne royale de France. D’un cœur non moins sin-
cère, je voudrais l’attacher sur ce beau front. (Avec
une loyale étreinte.) Et maintenant, comptez sur moi,
si jamais vous avez besoin d’un ami. (Agnès Sorel se
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retire de côté en fondant en larmes. Le roi cherche en
vain à lutter contre son émotion. Tous contemplent les
deux princes avec attendrissement. )

LE DUC DE BOURGOGNE, après avoir promené ses regards-

à la ronde, se jette dans les bras du roi. 0 mon roi l (En
ce moment les trois chevaliers bourguignons s’élancent
vers Danois, La Hire et l’archevêque. Embrassement gé-
néral. Les deux princes restent quelque temps sans rien
dire dans les bras l’un de l’autre.) Et j’ai pu vous haïr,
j’ai pu vous renier!

CHARLES. Chut! Chut l plus un mot de cela.
LE DUC DE BOURGOGNE. J’ai pu couronner cet Anglais;

à cet étranger, jurer foi et hommage. J’ai pu de vous,
mon roi, conspirer la ruine.

CHARLES. Qu’il n’en soit plus question, tout est par-
donné. L’heure présente efface tout. C’était la destinée,

une étoile contraire.
LE DUC DE BOURGOGNE, saisissant la main du roi. J ’ex-

pieraimes torts, croyez-moi, je le’veux. Tous les maux
que vous avez soufferts seront réparés. Vous recou-
vrerez votre royaume tout entier, sans qu’il y manque
un seul village.

CHA’RLES. Nous sommes unis. Nul ennemi ne m’est
désormais redoutable.

LE DUC DE BOURGOGNE. Croyez-moi, c’était d’un cœur

marri que je portais les armes contre vous. Oh! vous
le saviez, pourquoi ne me l’avoir point envoyée, elle ?
(Indiguant Agnès Sorel.) Je n’aurais pas résisté à ses
larmes. Maintenant l’enfer perdrait sa peine à vouloir
encore nous désunir, car mon cœur a senti battre le
vôtre. Maintenant j’ai trouvé la vraie place qui me
convient, et ce cœur était la limite marquée à mes
égarements.

L’ARCHEvÊQUE, s’interposant entre eux. Vous êtes unis,

princes ! La France, comme un phénix, renaît de ses
propres cendres; un brillant avenir nous sourit. Les
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blessures du pays se guériront, les villages ravagés, les
villes sortiront de leurs décombres, les champs se cou-
vriront de moissons nouvelles, mais ceux.là qui sont

I tombés victimes de vos querelles, les morts ne ressus-
citeront pas, les larmes versées pour vos conflits sont
et demeurent bien versées! La génération naissante
fleurira, sans doute; mais la génération passée n’en
aura pas moins été la proie des calamités, et le hon-
heur des neveux ne réveille pas les pères dans leur
tombe. Voilà quels sont les fruits de vos discordes fra-
tricides l Que l’enseignement vous profite ! Craignez la
divinité du glaive avant de le tirer hors du fourreau!
Le fort peutdéchaîner la guerre, mais bien diflérent du
docile faucon qui du sein des airs va revenir sur la
main du chasseur, le dieu féroce des combats n’obéit
point à l’appel des hommes! et ce n’est pas deux fois
que la main du Sauveur sort des nuages au moment
opportun, ainsi qu’il nous est donné de le voir aujour-
d’hui.

LE DUC DE BOURGOGNE. 0h ! sire, un ange chemine à
vos côtés l Où donc est-elle, et pourquoi ne la vois-je

point ici? . -l CHARLES. Où Jeanne est-elle ? Et pourquoi manque-
t-elle à cet instant solennel etSi beau qui nous fut mé-
nagé par elle ?

L’ARCHEVEOUE. Sire, la saintejeune fille n’aime point
l’oisiveté des cours, et lorsque les décrets de Dieu ne
l’appellent plus à la lumière, sa joie est de se dérober
pudiquement aux yeux du monde. Sans doute qu’elle
parle avec l’esprit de Dieu, si le salut de la France ne la
tient point occupée à cette heure ; car à chacun de ses
pas s’attache la bénédiction l

Il).
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JEANNE, les Précédents. (Elle est revêtue de son armure,
mais sans casque, et porte une guirlande dans ses che-

veux.) I I
CHARLES. Viens ici, vierge parée des ornements d’une

prêtresse; viens, Jeanne, consacrer ton œuvre d’al-
liance !

LE DUC DE BOURGOGNE. Voyez comme à cette heure la
paix l’illumine de grâce, elle si terrible naguère dans
le combat. Dis, Jeanne, ai-je manqué à ma parole ? Es-
tu contente, et me suis-je montré digne de ton suf-

frage? I iJEANNE. Tu t’es à toi-même donné la plus belle fa-
veur; toi qui brilles désormais’d’une clarté rayonnante
et bénie en ces lieux ou tantôt ton astre d’épouvante ne
jetait qu’une’ lueur de sang l (Regardant autour d’elle.)
Je vois ici bien d’illustres chevaliers rasseinblés,l’i-
vresse inonde tous les yeux, et je n’ai sur mon chemin
rencontré qu’un malheureux, forcé de cacher sa tris-

itesse alors que la joie est partout.
LE DUC DE BOURGOGNE. Et quel est-il, celui-là dont la

consciencea si lourd fardeau, qu’il doive désespérer de
notre clémence ?

JEANNE. Peut-il s’approcher?0h! dis-moi qu’il le peut!
Consommé ton mérite !la réconciliation est incomplète
qui ne procure pas au cœur une entière délivrance!
Une goutte de haine restée au fond du vase de la joie
suffit pour empoisonner le divin breuvage. Qu’il ne soit
forfait si sanglant qu’en ce beau jour Bourgogne n’am-
nistie l

LE DUC DE BOURGOGNE. Ah ! je t’ai comprise!

JEANNE. Et tu consens àpardonner ? tu consens, duc?
Viens ici, Duchâtel ! (Elle ouvre la porte et introduit
Duchâtel qui reste dans l’éloignement.) Le duc a fait
sa paix avec tous ses ennemis, et aussi avec toi ! (Du--
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châle! se hasarde de quelques pas et cherche à lire dans les

yeux du due.) *, LE DUC DE BOURGOGNE. Que fais-tu de moi, Jeanne ?
Sais-tu bien ce que tu exiges là ? ’

JEANNE. Un bon maître ouvre sa porteà tous les hôtes
et n’en exclut aucun! Comme le libre firmament enve-
loppe le monde, ainsi le pardon englobe tout, amis et
ennemis. Le soleil répand ses rayons sur tous les points
de l’infini, le ciel dispense ses roséesà tous les êtres
qui ont soif. Ce qui est bon et vient d’en haut est com-
mun à tous et sans réserve ; dans les replis seulement
les ténèbres séjournent l

LE une DE BOURGOGNE. Elle dispose à son gré de moi, et

mon cœur est dans ses mains comme une cire molle !...
Embrassez-moi, Duchâtel, je vous pardonne l O mon
père, que ton ombre ne s’irrite pas de me voir prendre
amicalement la main qui t’a frappé l Dieu de la mort,
ne m’imputez point à crime de rompre mes vœux d’im-
placable vengeance. Chez vous, plongés dansl’éternelle
nuit, le cœur a cessé de battre, au sein de votre éter-
nité l’immobilité règne seule; mais ici, à la lumière du
soleil, il en est autrement, et l’homme, entraîné par ses
vivantes sensations, devient la proie facile du moment

tout-puissant... .CHARLES, à Jeanne. Ne te dois-je pas tout, auguste
jeune fille ? Pouvais-tu plus noblement tenir tu parole?
En un clin d’œil, par toi mon destin a changél Mes
amis, tu me les réconcilies; mes ennemis, tu les mets
en poussière; tu arraches mes villes au joug étranger!
toi seule as tout fait, parle! comment te récompense-
rai-je ?.. .

JEÀNNE. Sois toujours humain, monseigneur, dans la
prospérité, comme tu le fus dans l’infortune; et sur
les sommets de la grandeur n’oublie point ce que vaut
un ami aux jours d’abaissement. Tu l’as assez éprouvé
dans ta misère l Point ne dénie justice et clémence au
dernier de ton peuple; songe que c’est du sein du trou-
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peau que Dieu suscita le bras sauveur! Tu grouperas
ainsi la France entière sous ton sceptre, tu seras le
chef et le fondateur d’une souche d’illustres princes!
et ceux qui viendront après toi brilleront d’un éclat
plus radieux encore que ceux qui t’ont précédé l Ta race
fleurira aussi longtemps qu’elle aura. su se conserver
l’amour de son peuple. L’orgueil seul peut la conduire
à sa perte, et c’est au fond de ses humbles chaumières
d’où sort aujourd’hui ton salut que se prépare sourde-
ment l’orage qui dans l’avenir enchaînera les coupables
arrière-neveux !

LE Duc DE BOURGOGNE. Vierge inspirée dont l’esprit

illumine, puisque tes yeux percent ainsi à travers les
ténèbres de l’horizon, parle-moi de ma race; dis, con-
tinuera-t-elle àse développer avec magnificence, comme
elle a commencé?

JEANNE. Bourguignon, jusque sur les hauteurs du
trône tu as placé ton siège, et plus haut encore aspire
ton cœur altier, jaloux de bâtir jusque dans les nuages
son édifice téméraire l Mais une main d’en haut mar-
quera soudain le terme de cetagrandissement. Ne crains
pas néanmoins que la maison s’écroule; brillante, elle
revivra dans une jeune fille. Et des monarques portant
le sceptre, des rois pasteurs des peuples sortiront de
son sein, ils s’assoiront sur deux trônes puissants,
étendant leurs lois sur le monde connu et sur un autre
aussi que la main de Dieu cache encore au delà d’o-
céans ignorés. ’

CHARLES. Oh ! réponds, si l’esprit là-dessus t’éclaire,

et nous dis si cette alliance que nous venons de renou-
veler à cette heure doit se perpétuer chez nos derniers
descendants?

JEANNE,-après un moment de silence. 0 vous, rois et
grands de la terre, craignez la dissension, n’éveillez
pas la discorde dans les antres où elle sommeille, car
une fois debout, des siècles s’écoulent avant qu’on la
puisse dompter! Elle-mémé s’engendre des progéni-
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tures, race, de feu et l’incendie s’alimente de l’incen-
die l Ne cherchez pas à en savoir davantage, réjouissez-
vous dans le présent, et laissez-moi jeter un voile sur
l’avenir.

SOREL. Sainte jeune fille, tu lis dans mon cœur et sais
si je rêve une grandeur vaine! A moi aussi ne donne-
ras-tu pas quelque oracle propice?

JEANNE. L’esprit ne me dévoile que les destins du
monde; ta destinée particulière, elle est en toi.

DUNOIS. Mais la tienne, quelle sera-t-elle, noble vierge
aimée du ciel? Certes, la plus douce félicité de la terre
t’est réservée à toi si pieuse, si sainte!

JEANNE. La félicité, elle est là-haut, dans le sein de
l’Éternel!

CHARLES. Qu’en attendant, ton bonheur soit le souci
de ton roi; carje veux rendre ton nom glorieux en
France: je veux que les générations les plus reculées
t’honorent comme une bienheureuse, et dès cet in-
stant j’y pourvoirai! Fléchis le genou! (Il tire son épée,
et lui donne l’accolade.)Noble, relève-toi. Je te sors, moi,
ton roi, de la poussière de ton obscure extraction. Dans
leur tombeau j’anoblis tes ancêtres. Tu porteras le lis
dans ton écu, et seras en toutl’égale des meilleurs l Que
le sang des Valois seul soit plus noble que le tien, que
le premier d’entre mes grands se sente honoré par ta
main; et remets-t’en à moi du soin de te donner un no-
ble époux!
- DUNOIS, s’avançant. Mon cœur l’avait choisie en son

obscurité, et les nouveaux honneurs dont sa tète
rayonne, ne sauraient accroître son mérite ni mon
amour. Ici, à la face de mon roi, à la face de ce saint
évêque, je lui offre ma main comme à ma princière
compagne, si cette main, elle m’estime assez digne
pour l’accepter.

CHARLES. Irrésistible jeune fille, tu fais miracle sur
miracle! Oui, et de ce moment je commence à croire
que rien ne t’est impossible. Tu as dompté ce cœur su-
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perhe qui jusqu’à ce jour avait osé braver la suprême
puissance de l’amour!

LA HIRE, s’avançant. Le plus bel ornement de Jeanne,
si je la connais bien, est la modestie de son cœur! Elle
est digne de l’hommage du plus illustre, mais jamais
n’élèvera si haut sa vue l Elle ne tend pas vers la vaine
grandeur, le fidèle attachement d’une âme droite lui
Suffit, ainsi que le paisible sort qu’avec cette main je
lui ofi’rel

CHARLES. Et toi aussi, La Hire? Deux brillants pré-
tendants, égaux en vertus chevaleresques, égaux en
renommée! Voudrais-tu, après m’avoir réconcilié mes
ennemis, après avoir pacifié mon royaume, voudrais-
tu mettre la brouille entre mes amis les plus chers?
Un seul peut la posséder, et j’estime chacun digne d’un

si beau prix. Parle donc, et que ton cœur prononce!
SOREL, se rapprochant. Je vois la noble jeune fille

émue, une tendre pudeur colore sa joue. Qu’on lui
donne le temps d’interroger son cœur, de se confiera
une amie et de rompre le sceau du secret que garde
enfermé sa poitrine! Le moment est venu où je puis
m’approcher en sœur de l’austère Pucelle, et lui offrir
mon sein fidèle et discret. Qu’on nous laisse donc mé-
diter en femmes un sujet tout féminin, et qu’on attende
le résultat de notre délibération. -

CHARLES, se disposant à s’éloigner. Qu’il en soit ainsi.

JEANNE. Arrêtez! sire. Ce n’est point l’émotion d’une

pudeur timide qui colorait mes joues, et je n’ai rien à
confier à cette noble dame, que je puisse rougir de dé-
clarer devant des hommes. Certes, le choix de ces vail-
lants chevaliers m’honore hautement; mais je n’ai pas
quitté mes pâturages à cette fin toute mondaine de
chercher une vaine grandeur, et; ce n’est pas non plus
pour tresser dans mes cheveux la couronne des fian-
çailles que j’airevêtu l’armure de fer. Non, ma vocation

est tout autre, et pour l’accomplir il faut une vierge
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sans tache. Je suis la guerrière du Très-Haut, et ne puis
m’avouer l’épouse d’aucun homme!

L’ARCHEVEQUE. La femme est née pour être l’aimable

compagne de l’homme; obéir à la nature est la plus
digne façon pour elle de servir le ciel! Et le décret de
Dieu’qui t’appelait sur le champ du combat, une fois
accompli, loin de toi tu jetteras les armes et revien-
dras à ton sexe plus doux que tu as du renier, à ton
sexe dont la vocation n’est pas l’œuvre sanglante des
armes!

JEANNE. Vénérable seigneur, je ne saurais dire en-
core ce que l’Esprit m’ordonnera de faire. Mais le mo-
ment venu, sa voix ne laissera point de se manifester,
et à cettevoix j’obéirai. Quant à présent, il m’exhorte

à consommer mon œuvre. Le front de mon souverain
n’a pas ceint encore le diadème, l’huile sacrée n’a pas
baigné sa chevelure. Mon maître n’a pas reçu encore
le nom de roi.

CHARLES. Nous sommes sur le chemin de Reims.
JEANNE. Ne nous arrêtons pas, car l’ennemi veille au-

tour de nous pour te fermer la route. Mais à travers
leurs bataillons, fussent-ils tous rassemblés, je me
charge de t’y conduire. ’ . 4

DUNOIS. Mais alors que tout sera consommé, alors,
que nous serons entrés victorieux dans Reims, dis,
me permettras-tu, sainte jeune fille...

JEANNE. Si le ciel permet que, victorieuse, je sorte de.
ce combat de mort, mon œuvre alors est accomplie, et
la bergère n’a plus quefaire dans le palais du roi.

CHARLES, lui prenant la main. La voix de l’Esprit en
ce moment t’anime, et dans ton sein, tout rempli de
Dieu, se tait l’amour l, Mais il ne se taira pas toujours,
crois-moitLes armes cesseront de s’agiter; la victoire
par ta main renouera laipaix. Alorsla joie renaîtra:
partout, et de plusdo’ux sentiments s’éveilleront dans
les cœurs. Dans ton cœur aussi ces sentiments parle:
ront. Tu verseras des larmes de tendresse, des larmes,
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comme tu n’en as jamais encore pleurées! Ce caeur,
que maintenant le ciel remplit tout entier, cherchera
sur la terre un ami, et après avoir fait, en les sau-
vant, des milliersld’heureux, tu finiras par en vouloir
faire un!

JEANNE. Dauphin! es-tu déjà si las de la manifesta-
tion divine, que tu veuilles briser le vase qui la con-
tient, que tu veuilles rabaisser jusque dans l’humaine
poussière la vierge pure, envoyée de Dieu? Cœurs
aveugles! Hommes de peu de foi! Le ciel vous inonde
de ses splendeurs, il révèle à vos yeux ses prodiges, et
vous voudriez ne voir en moi qu’une femme! Une
femme revêt-elle une armure d’airain? une femme se
mêle-belle aux combats des hommes? Malheur à moi!
si portant dans mes mains l’épée du Dieu vengeur, je
pouvais me sentir entraînée vers un homme terrestre!
Mieux me vaudrait cent fois n’être point née! Plus un
mot de la sorte, si vous ne voulez déchaîner la colère
de l’Esprit qui m’anime. Le seul regard de l’homme
qui me désire est un objet d’horreur pour moi et de

profanation t lCHARLES. Brisez la. Inutile de chercher à l’émouvoîr.

JEANNE. Ordonne aux clairons de sonner. Cette trêve
d’armes me devient une angoisse, un supplice. Mon
élan intérieur m’entraîne hors de cet oisif repos et me
pousse à l’accomplissement de mon œuvre : ma desti-
née impérieuse parle, et j’obéis.

SCÈNE v.

UN CHEVALIER, accourant.

CHARLES. Qu’est-ce? . r .. .
I LE CHEVALIER. L’ennemi a passé la Marne et dispose
son armée pourl’attaque.

JEANNE, avec inspiration. Combat et bataille! Mon
âme brise ses liens! Armez-vous! Pendant ce temps
je cours ranger les bataillons. (Elle sort à la hâte.)
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CHARLES. Suivez ses pas, La Hire. Ils veulent aux

portes de Reims nous forcer à leur disputer encore une
fois la couronne de France. a

DUNOIS. Ce n’est pointle vrai courage qui les pousse.
C’est le suprême etfort d’un désespoir enragé qui sent

son impuissance.
CHARLES. Bourguignon, je n’ai que faire de vous pi-

quer au jeu. Voici l’heure de réparer bien des mauvais

jours. ’LE DUC DE BOURGOGNE. Vous pouvez làjdessus vous en

remettre à moi. p qCHARLES. Je marcherai devant vous sur le sentier de
la gloire, et c’est sous les yeux de la ville de mon cou-
ronnement que j’entends conquérir ma couronne l Mon
Agnès, ton chevalier te dit adieu! ’

ACNÈS, l’embrassant. Je ne pleure pas; je ne tremble
pas pour toi. Ma foi monte sereine et calme jusqu’aux
nuages. ’Tant de gages de sa faveur, le ciel ne nousa
pas donnés pour nous réduire enfin à l’affliction l Etmon

cœur me dit que dans les murs de Reims, emporté
d’assaut, j ’embrasserai mon maître et seigneur couronné

par la victoire. .
(Les clairons entonnent vaillamment leur fanfare, qui

bientôt dégénère en un vacarme guerrier. La scènt
change. Musique de l’orchestre, accompagnée par le"!
instruments guerriers derrière le théâtre.)

SCÈNE VI.

La scène représente une campagne ouverte bornée par des arbres. On
voit pendant la symphonie des soldats s’enfuyant dans le fond.

TALBOT, s’appuyant sur FALSTOLF et accompagné par des
soldats. Puis LIONEL.

TALBOT. Ici, sous ces arbres, déposez-moi et retour-
nez sur-le-champ au combat. Je n’ai pas besoin d’assis-
tance pour mourir.

Il. v l Il
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FALSTOLF. 0 jour de misère et de deuil! (Entre Lio-
nel.) A quel moment venez-vous, Lionel? Le général
est étendu la, blessé à mort!

LIONEL. Dieu ne le voudra pas! Général, levez-vous.
Ne cédez point à la mort, commandez à la nature, et
par votre volonté puissante imposez-lui la vie.

TALBOT. Eil’orts superflus! Le jour marqué parle des-
.tin est arrivé, le jour qui doit voir s’écrouler le trône
élevé par nous sur le sol français. Vainement dans

une lutte désespérée j’ai tenté de détourner le coup.

Atteint lit-bas de la foudre, me voilà gisant ici pour ne
plus me relever! Reims est perdu; venez-vous pour
sauver Paris?

LIONEL. Paris a traité avec le dauphin. Un courrier
vient de nous en apporter la nouvelle.

TALBOT, arrachant l’appareil de sa blessure. Coulez
donc, ruisseaux de mon sang! je suis rassasié de ce

soleil. ’LrONEL. Je ne puis demeurer! Falstolf, transportez
le général en un lieu sûr. Nous ne saurions tenir ce
poste plus longtemps, les nôtres fuyant déjà de tous
côtés. La Pucelle pousse vers nous sa meute irrésis-
tible.

TALBOT. Tu triomphes, démence! et moi, je meurs!
.Alutter avec la folie, les dieux eux-mêmes perdent
leur peine. Auguste raison, fille lumineuse du cer-
veau divin, sage fondatrice de l’univers, régulatrice

I des étoiles. qui donc es-tu, si tu dois, attachée à la
queue du coursier de la superstition, entraînée en dé-
pit de tes cris de détresse, rouler dans l’abîme avec les
insensés! Malédiction sur celui qui dévoue sa vie a
poursuivre une œuvre grande et digne, qui poursuit
des plans mûrement combinés. Au roi des fous appar-

tient ie monde! I w i
LIONEL. Milord, vous n’avez que peu d’instants à vivre;

pensez à votre Créateur!
muser. Encore si nous avions été vaincus, braves
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que nous sommes, par d’autres braves, nous nous con-
solerions par le destin commun à tous et ses vicissitu-
des; mais succomber à pareille jonglerie l Franche-
ment, notre carrière grave et laborieuse méritait plus
sérieuse fin.

LlONEL, lui tendant la main, Milord, adieu! Comptez
sur moi pour vous payer après le combat le légitime
tribut de mes larmes, si toutefois je suis encore debout.
En ce moment la Destinée m’appelle sur le champ de
bataille où elle siégé en arbitre suprême, dont la sen-
tence reste encore suspendue. A revoir dans un monde
meilleur l Le temps paraît court aux amitiés longues!

- (Il sort.)TALBOT. Bientôt tout sera fini, bientôt j’aurai rendu
à la terre, à l’éternel soleil, ces atomes qui pour la joie
et la douleur s’accouplèrent en moi. Et du puissant
Talbot qui remplit l’univers de son renom guerrier, il
ne restera rien qu’une poignée de vaine poussière.
Ainsi l’homme arrive à sa fin. Et la seule chose que
nous emportions de notre lutte avec l’existence, c’est
un regard plongé dans le néant et le dédain profondé-
ment senti de tout ce qui nous parait grand et digne
d’envie l

SCÈNE vu.

CHARLES, LE DUC DE BOURGOGNE, DUNOlS, DUCHATELL
SOLDATS.

LE DUC DE BOURGOGNE. Les retranchements sont em-
portés.

DUNOIS. La journée est à nous l
CHARLES, apercevant Talbot. Voyez, que! est cet homme

qui malgré lui et douloureusement dit adieu à la lu-
mière du soleil? A l’armure qu’il porte je reconnais
un chevalier. Ratez-vous, et s’il en cst- temps encore,
prodiguez-lui vos soins. (Les soldats de la suite du roi
s’approchent de Talbot.)
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FALSTOLF. Arrière t N’avancez pas! Respectez la dé-

pouille de celui dont, vivant, vous n’avez jamais sou-
haité de vous approcher.

LE DUC DE BOURGOGNE. Que vois-je !Talhot noyé dans.
son sang l (Il s’élance vers lui; Talbot le regarde fixement
et meurt.)

FALSTOLF. Arrière, Bourguignon !Êpargne la vue d’un
traître au dernier regard du héros !
. DUNOIS. Formidable Talbot, invincible !Quoi, cet étroit
espace te suffit à toi qui ne trouvais point la France as-
sez vaste pour l’immensité de ton ambition ! A dater
de ce moment, sire, je puis vous saluer roi, car la cou-
ronne chancela sur votre tête aussi longtemps qu’une
âme habita dans ce corps t

CHARLES, après avoir contemplé en silence le cadavre de
Talbot. Un plus puissant que nous l’a vaincu, et le voilà
gisant sur la terre de France comme le héros sur son
bouclier qu’il n’abandonne, point. Qu’on l’emporte!
(Des soldats relèvent le cadavre et l’emportent.) La paix
soit avec sa cendre! Un monument lui sera élevé en
signe d’honneur, et c’est au cœur de cette France, où il
termina sa vie en héros, que reposeront ses ossements.
Jamais épée ennemie n’avait encore si avant pénétré.
Que le lieu où sa tombe s’élèvera lui serve d’épitaphe.
’ EALSTOLE, présentant son épée. Seigneur, je suis ton
prisonnier.

CHARLES, en la lui rendant. Arrêtez! Laguerre, tout
implacable qu’elle est, honore les pieux devoirs l et
libre, vous devez accompagner votre chef au tombeau.
Maintenant, allez, Duchàtel l Mon Agnès tremble, ras-
surez à notre égard son inquiétude, annoncez-lui que
nous vivons, que nous avons vaincu, et l’amenez triom-

phante dans Reims. 4(Duehâtel sort.)
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SCÈNE VIH.

LA RIRE, les Précédents.

DUNOIS. La Hire, où est la Pucelle?
LA HIRE. Eh quoi! vous me le demandez, lorsque je

l’ai laissée combattant à vos côtés?

DUNOIS. Je croyais l’avoir remise à la protection de
votre bras lorsque je me précipitai au secours du roi.

LE DUC DE BOURGOGNE. Au plus épais de la mêlée enne-
mie, j’ai vu encore, il n’y a que peu d’instants, flotter
sa blanche bannière l

DUNOIS. Malheur ! Où estvelle ?Je crains quelque mal-
heur ! Venez, hâtons-nous pour la dégager. Je tremble
que son audace ne l’ait entraînée trop loin! Entourée
d’ennemis, seule elle leur tient têle et va succomber
sans aide sous leur nombre!

CHARLES. Allez, sauvez-la!
LA HIRE. Je vous suis, venez.
LE DUC DE BOURGOGNE. Courons tous!

- (Ils sortent d la hâte.)
SCÈNE 1X.

Une place déserte du champ de bataille. On aperçoit à l’horizon les
tours de Reims éclairées par le soleil.

UN CHEVALIER, couvert d’une armure noire, la visière
baissée. JEANNE le poursuit jusque sur l’avant-scène, ou il
s’arrête et l’attend.

JEANNE. Fourbe! Je reconnais à présent ta ruse! Tu
m’as, par une fuite simulée, entraînée loin du champ
de bataille, détournant des fils d’Albion la mort et le
destin qui menaçait leur tête. Mais tremble, car c’est
ta propre perte qui t’atteint maintenant.

LE CHEVALIER NOIR. Pourquoi me poursuivre et l’atta-
cher à mes talons avec cette rage implacable? Il n’est

81.
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point d us ma destinée à moi de tomber sous les coups!
JEÀNNE. Je te hais dans le fond de mon âme, je te

hais comme la nuit dont tu portes la couleur! A te ra-
virp iurjamais la lumière du jour, un insurmontable
désir me pousse! Qui es-tu ? lève ta visière. Si jeJI’a-
vais vu l’audacieux Talbot tomber mort dans le com-
h t, je dirais que tu es Talbot. ’ .

LE CHEVALIER Nom. La voix de l’esprit prophétique
aurait-elle donc cessé de te parler?

JEANNE. Elle parle, au contraire, au fond de ma con-
science, et me dit que le malheur marche avec toi.

LE CHEVALIER NOIR. Jeanne d’Arc, jusqu’aux portes de

Reims te voilà parvenue sur les ailes de la victoire l Que
cette gloire te suffise! Rends sa libertéà la Fortune
qui t’a servie en esclave, et n’attends pas qu’elle s’af-

franchisse ellevmême de force. Elle abhorre la fidélité,
tu le sais, et ne sert aucun maître jusqu’à la fin.

JEANNE. Que me proposes-tu? A milieu de ma car-
rière, m’arrêter l Abandonner mon oeuvre l Non, je l’ac-
complirai, je m’acquitterai de mon vœu!

LE CHEVALIER nom. Jusqu’alors rien ne t’a résisté,

puissante guerrière, et partout ton bras a vaincu ! Mais
à dater de cette heure, n’alfronte plus les chances du .

combat! crois-en mon avertissement l -
JEANNE. Cette épée ne quittera ma main qu’après

avoir exterminé la superbe Angleterre l
LE CHEVALIER Nom. Vois ! Là-bas s’élève Reims avec

ses tours ! Reims, le but et le terme de ta course! Tu
vois briller la coupole de la sublime cathédrale, là tu
vas entrer en triomphe, couronner ton roi, accomplir
ta mission. Pas un pas de plus de ce côté; retourne en
arrière. Entends mon avertissement!

JEANNE. Qui donc es-tu, être fallacieux, pour venir
ainsi chercher à m’épouvanter, à jeter le trouble dans
mes sens? D’où te vient cette audace, de vouloir m’im-
portuner par de menteurs oracles? (Le Chevalier [Voir
va s’éloigner ; Jeanne lui ferme le passage.)
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JEANNE. Non, tu me répondras, ou tu mourras de ma

main. (Elle essaye de le frapper.)
LE CHEVALIER nom la touche de sa main, Jeanne

s’arrête immobile. Frappe ce qui est mortel! (Nuit,
éclairs et tonnerre. Le chevalier disparaît.)

JEANNE, étonnée d’abord, puis se ravisant aussitôt. Ce
n’était rien de vivant; mais une image! dévorante’de
l’enfer, un spectre échappé des abîmes de feu pour dé-

concerter mon courage ! Qui donc pourrais-je craindre,
quandje tiens l’épée de mon Dieu dans ma main? Je
veux victorieusement accomplir ma carrière, et dût
l’enfer lui-même se mettre de la partie, loin de moi
toute faiblesse, toute hésitation! (Elle va pour sortir.)

SCÈNE x.

LlONEL, JEANNE.

LIONEL. Maudite! défends-toi! L’un de nous deux ne
sortira pas ’vivant de cette place! Tu as frappé le meil-
leur d’entre mon peuple ; le noble Talbot a rendu sa
grande âme dans mon sein. Je vengerai le brave, ou
je partagerai son sort l Et pour que tu saches, mort
ou vainqueur, qui t’accordacet honneur, je suis Lionel,
le dernier survivant d’entre les chefs de notre armée,
et ce bras n’a jamais encore été vaincu! (Il fond sur elle.
Après un bref combat, Jeanne le désarme.) Sort fatal!
(Ils lattent un moment.)

JEANNE le saisit par les plumes de son casque et
le lui arrache violemment. Le visage de Lionel reste dé-
couvert, Jeanne brandit son épée.) Reçois donc ce que
tu cherches! La sainte Vierge t’immole par ma main?
(Au moment de le frapper, Jeanne aperçoit son visage.
Le regard de Lionel la saisit. Soudain elle s’arrête im-
mobile et laisse lentemmt son épée lui tomber des mains.)

LIONEL. Pourquoi cette hésitation? Qui t’empêche de

me donner le coup de la mort? Prends-moi la vie,
puisque tu m’as pris l’honneur! Je suis entre tes
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mains, point de merci! (Jeanne lui fait signe de s’éloi-
gner.) Moi fuir ? Moi te devoir l’existence? Plutôt mou-
rir !

JEANNE, détournant son visage. S’il est vrai que ta vie
fut dans mes mains, laisse-moi l’ignorer, je n’en veux
rien savoir.
* LIONEL. Je te hais, toiet ton présent! Point de merci,

te dis-je! Frappe ton ennemi, ton ennemi qui te mé-
prise, qui voudrait pouvoir te frapper!

JEANNE. Tue-moi et t’enfuis I
LIONEL. Ah I qu’est-ce donc ? I

. JEANNE, se cachant le visage. Malheur à moi !
LIONEL, s’approchant d’elle. Tu mets à mort, dit-on,

tous les Anglais que la victoire te livre ! Pourquoi seul
vouloir m’épargner?

’JEANNE ressaisit son épée avec un brusque mou-
vement et s’apprête à le frapper, mais en rencontrant
son visage, elle laisse de nouveau l’arme lui échapper.

Sainte Vierge du ciel! ’LIONEL. Pourquoi invoquer la Vierge? La Vierge ne
sait rien de toi. Le ciel n’est pour rien dans les actes.

JEANNE, en proie à la plus vive angoisse. Qu’ai-je fait?
J’ai rompu mon vœu! (Elle joint ses mains avec déses-,

pair.) Imanet, la contemplant avec émotion et se rapprochant
d’elle. Infortunée jeune fille, je te plains !Tu me touches,
moi sur qui seul ta magnanimité s’est exercée. Je sens
s’évanouir ma haine, je dois m’intéresser à toi ! Parle,
qui es-tu! d’où viens-tu?

JEANNE. Va-t’en, te dis-je, fuis!
LIONEL. Je compatis à la jeunesse, à ta beauté; ton

regard me pénètre au fond du cœur! Je voudrais te sau.
ver! Dis-moi, que faut-i! faire ? Viens, viens! renonce
à cette horrible alliance ! Jette tes armes loin de toi!

JEANNE. Je ne suis plus digne de les porter!
LIONEL. Jette-les loin de toi, vite, et me suis !
JEANNE, avec horreur. Te suivre ?
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LIONEL. Tu peux être sauvée, suis-moi ! Je veux te

sauver, mais ne perdons pas une minute! Je ne puis
dire quelle douleur étrange tu m’inspires, et je sens un
désir profond de te sauver. (Il lui saisit le bras.)

JEANNE. Le Bâtard l Ce sont eux! ils me cherchent!
Si par malheur ils te trouvent ici !

LIONEL. Ne crains rien, je te protégerai !
IEANNE. Je meurs, si tu viens à tomber dans leurs

mains!
LIONEL. Eh quoi! te serais-je donc cher!

JEANNE. Saints du Paradis! ,
LIONEL. Te reverrai-je? saurai-je que! est ton sort?
JEANNE. Jamais! jamais!
LIONEL. Oui, je te reverrai; que cette épée m’en soit

le gage ! (Il lui prend son épée.)
JEANNE. Insensé, oses-tu?
LIONEL. On me force à quitter la place! mais je te

reverrai. (Il s’éloigne.)
SCÈNE x1.

DUNOIS, LA HIRE, JEANNE.

LA 11mn. Elle vit, la voilà!
DUNOIS. Jeanne! ne crains rien, tes amis sont autour

de toi!
LA HIRE. Ne fuyez donc pas, Lionel !
DUNOIS. Laisse-le !Jeanne, la cause du bon droit triom-

phe. Reims nous ouvre ses portes; tout un peuple en
délire se précipite au-devant de son roi.

LA HIRE. Mais qu’a donc la Pucelle? je la vois pâlir
et chanceler. (Jeanne fléchit et semble au moment de
s’évanouir.)

DUNOIS. Elle est blessée! arrache son armure; son
bras est atteint, mais grâce à Dieu, légèrement. V

LA HIRE. Son sang coule!
JEANNE. Laissez-le s’épancher avec ma vie.

(Elle tombe inanimée ana: bras de La Hire.)
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ACTE QUATRIÈME.

Une salle ornée en fête. Les colonnes sont enguirlandées de festons.
Derrière la scène on entend les flûtes et les hautbois.

SCÈNE I.

JEANNE. Les armes se reposent, les foudres de la
guerre ont cessé de gronder. Aux sanglants combats
succèdent le chant et la danse. Par toutes les rues, la
gaieté mène son branle, l’autel et l’église brillent déco-

rés des ornements de fête. Des arcs de triomphe se
dressent verdoyants, et tout autour de leurs colonnes
s’enroulent les. guirlandes. Le. vaste Reims est trop
étroit pour contenir la foule des hôtes qui l’inondent
pour assister à la fête populaire. .

Un sentiment d’ivresse unanime brûle au fond de
tous les cœurs, une même pensée bat dans chaque
poitrine. Tout ce que naguère encore divisait une haine
sanglante, partage désormais la commune joie. Qui-
conque appartient aujourd’hui à la race des Francs se
sent plus fier du nom qu’il porte. L’éclat s’est ravivé de

l’antique couronne, et la France rend hommage au fils

de son roi. vMais à moi, l’auteur de toute cette gloire, le bonheur
universel me demeure étranger. Mon cœur transformé
s’enfuit loin de ces pompes et se tourne du côté du camp
des Anglais; là-has, vers l’ennemi, erre mon regard,
et je me vois réduite à fuir leur ivresse pour cacher
la faute dont le poids m’accahle. Qui? moi? moi, porter
l’image d’un homme dans mon cœur virginal? Ce cœur
illuminé d’un rayon du ciel, battre d’un terrestre
amour?Moi, de mon pays! l’ange sauveur; moi, la guer-
rière du Très-Haut, brûler pourl’ennemi de mon pays!
Etj’ose l’avouer à la pure clarté du soleil, et la honte
ne me confond pas ! (La musique derrière la scène de-



                                                                     

ACTE lV, SCÈNE I. au
vient plus tendre et plus suave.) Malheur! Malheur à
moi ! Quels accents ! Combien ils charment mon oreille!
Chaque son me rappelle sa voix, évoque à mes veux
son image.

Ah! Puisse la tourmente des combats me ressaisir,
puisse le cliquetis des lances résonner à mes oreilles,
dans l’ardeur furieuse de la bataille! alors je retrou-
verai mon courage.

Mais ces voix, ces accents, comme ils enlacent mon
cœur. Toutes les forces de mon âme s’en vont en désirs
languissants, se fondent en pleurs de tendresse. (Après
une pause. Avec vivacité.) Devais-je le frapper? Le pou-
vais-je, après avoir vu dans ses yeux? Le frapper?
Ah ! plutôt retourner le fer meurtrier contre mon pro-
pre sein. Suis-je donc si coupable de m’être montrée
humaine? Est-ce un crime d’avoir pitié? Pitié ! Les voix
de la pitié, de l’humanité, les as-tu donc entendues
Chez les autres qu’immola ton épée? Pourquoi se tai-
saient-elles, quand ce pauvre Gallois, ce doux jeune
homme, t’implorait pour sa vie? Cœur hypocrite, tu
mens à la face de l’éternelle clarté. Non, tu n’as point
obéi à la sainte voix de la pitié.

Pourquoi mes yeux se sont-ils arrêtés sur les siens t
Pourquoi ai-je contemplé les traits de son noble visage?
Avec ce regard a commencé ton crime, malheureuse!
Dieu veut des instruments aveugles, c’était les yeux
fermés que tu devais consommer ton œuvre. Tu as ou,
et le bouclier de Dieu t’a abandonnée; tu as vu, et de
ce moment les trames de l’enfer t’ont enlacée. (Les flûtes

reprennent. Elle tombe dans une muette rêverie.) Sainte
houlette! oh ! ne t’eussé-je échangée jamais contre une
épée! Plut à Dieu, chêne sacré, que jamais elle ne
m’eût parlé, la voix qui bruit dans tes ramures! Plut à
Dieu que jamais tu ne me fusses apparue, sainte Reine
du ciel! Prends-la, car je ne la mérite point, la cou-
ronne, oh l reprends-la.

Hélas ! j’ai vu les firmaments ouverts, et j’ai contem-
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plé la face des bienheureux, mais sur la terre est mon
espérance, et dans le. ciel elle n’est pas. Pourquoi donc
m’en avoir chargée, de cette vocation terrible? Pou-
vais-je endurcir ce cœur, que le ciel a créé sensible?

Si tu veux manifester ta puissance, choisis ceux qui,
exempts de péchés, habitent dans ton éternelle de-
meure; envoie tes immortels, tes purs esprits inacces-
sibles aux passions comme aux larmes, mais ne prends

. pas la timide jeune fille, l’âme faible de la bergère t
Que m’importe le sort des combats, la discorde des

rois? Innocente, je paissais mes troupeaux sur les
calmes hauteurs de la montagne, et c’est de la que tu
m’as arrachée pour me jeter en plein dans l’existence,
pour me jeter dans l’orgueilleux palais des rois et m’y
livrer au mal. Ah! ce n’était pourtant point là ma
vocation.

SCÈNE n.

AGNÈS SOREL, JEANNE.

SOREL s’avance dans la plus vive émotion; des qu’elle
aperçoit Jeanne, elle se précipite vers elle et lui saute au
cou, puis soudain se ravisant, tombe à ses pieds. Non! .
pas ainsi. mais dans la poussière, à tes genoux.

JEANNE, s’efiorçant de la relever. Lève-toi. Qu’as-tu

donc? Tu oublies qui je" suis, qui tu es.
SOREL. Laisse-moi. C’est l’élan de ma joie qui m’en-

tralne à les pieds. Mon cœur déborde, il a besoin de se
prosterner devant Dieu, et c’est lui, l’invisible que
j’adore en toi. N’es-tu pas l’ange qui a conduit à
Reims mon maître et seigneur, qui lui posa sur le
front sa couronne? Ce que jamais je n’eusse osé rêver
de voir, est accOmpli! Tout s’apprête déjà pour le cou-
ronnement. Le roi a revêtu les ornements du sacre. Les
pairs et les grands du royaume sont rassemblés pour
porter les insignes. Le peuple afflue à torrents vers la.
cathédrale. La joie retentit partout, les cloches ébran.
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lent l’air. 0h ! je ne supporterai jamais tant de bon-
heur ! (Jeanne la relève avec douceur. Agnès Sorel s’arrête

un moment à contempler la jeune fille.) Cependant tou-
jours austère et grave, tu veux donner aux autres le
bonheur, mais non le partager. Ton cœur demeure
frord, tu ne ressens rien de nos ivresses; le ciel t’a
révélé ses splendeurs, et nulle félicité terrestre n’a le

secret d’émouvoir ton chaste sein. (Jeanne saisit avec
vivacité la main d’Agnès, puis la laisse retomber presque
aussitôt.) 0h! que n’es-tu femme, que n’es-tu femme
et sensible! Consens à dépouiller cette armure, la
guerre s’éloigne de nous, consens à professer un plus
doux sexe. Mon cœur aimant s’etl’arouche en ta pré-
sence et n’ose aller à toi, aussi longtemps que tu res-
sembleras a l’austère Pallas.

JEANNE. Qu’exiges-tu de moi?

SOREL. Que tu désarmes, que tu dépouilles cette ar-
mure. L’amour craint de s’approcher de cette poitrine
cuirassée de fer. 0h! sois femme, et tu ressentiras
l’amour.

JEANNE. A cette heure, me désarmer! A cette heuret
j’exposerais... dis-moi d’offrir en plein zombat ma poi-
trine découverte aux coups de la mort! Mais, désarmer
maintenant! Ah! plût à Dieu qu’un triple airain me
protégeât contre vos fêtes, contre moi-même !

SOREL. Le comte Dunois t’aime. Son noble cœur ou-
vert jusqu’alors à la seule gloire, à la seule vertu des
camps, brûle pour toi d’un sentiment sacré. ll est beau,
va, d’être aimée d’un héros, il est plus beau encore de-
l’aimer! (Jeanne se détourne avec horreur.) Tu le hais.
Non ! non! tout au plus peux-tu ne l’aimer point. Mais
comment voudrais-tu le haïr? On ne hait que Celui.
qui nous arrache aux êtres que nous aimons. Mais toi.
tu n’aimes personne. Ton cœur est calme. S’il pouvait

ressentir...
JEANNE. Plains-moi. Déplore mon destin.
SOREL. Qu’est-ce donc qui manque à ton bonheur?

11. . sa
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Tu as tenu ta parole, la France est libre. Jusques aux
lieux de son couronnement tu conduisis ton roi victo-
rieux, ta gloire est sans égale. Un peuple ivre de joie
te salue et t’acclame, de toutes les bouches ta louange
se répand à longs flots ; tu es la divinité de cette fête.
Le roi lui-même, ceint de-sa couronne, ne resplendit
pas d’un éclat plus glorieux que toi.

IEANNE. 0h l pusse-je m’ensevelir dans les entrailles
de la terre!

SOREL. Qu’as-tu donc? Quelle étrange émotion! Qui

donc aura le droit de regarder librement le ciel en ce
jour, s’il faut que tu baisses les yeux? A moi la rou-
geur, à moi près de toi si petite, à moi incapable de
m’élever à la hauteur de tes sentiments héroïques. Car,

pour te confesser toute ma faiblesse, ce nn’est ni la
gloire de ma patrie, ni l’éclat restauré du trône, ni le
sublime enthousiasme des peuples, ni le délire de la
victoire qui tient occupé ce faible cœur! Un seul le
charme et le remplit. Il n’a de place que pour ce sen-
timent unique: l’être adoré, celui que le peuple ac-
clame, qu’il bénit, qu’il couvre de fleurs, l’être qui
m’appartient, le bien-aimé t

JEANNE. 0h t tu es heureuse, toi, bien heureuse t Tu
aimes-où chacun aime; tu peux ouvrir ton cœur au
grand jour, et donner libre cours aux yeux de tous à ton
ravissement. Cette fête du royaume est la fête de tes
amours! Tous ces peuples dont les flots se pressent
dans ces murs partagent ton émotion et la consacrent.
C’est toi qu’ils saluent, pour toi qu’ils tressent leurs
couronnes. La félicité publique et toi ne faites qu’un.
Tu aimes le soleil, source de toute ivresse, et ce que tu
vois n’est que le reflet de ton amour.

SOREL, lui sautant au cou. 0h ! tu me ravis de joie, tu
me comprends; oui, je t’avais méconnue, tu connais
l’amour; et ce que je ressens, tu l’exprimes avec puis-
sance. Plus de timidité, plus de crainte, mon cœur s’é-
lance au-devant de .toi en pleine confiance.
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JEANNE, s’arrachent a ses embrassements. Laisse-moi,

fuis mon aspect, ne te souille point de ma présence
empoisonnée. Sois heureuse, va t et me laisse dans ma
nuit profonde cacher mon infortune, ma honte, mon
désespoir.

SOREL. Tu m’épouvantes, je ne le comprends pas;
t’ai-je jamais comprise, et n’as-tu point toujours été
pour moi un mystère? Comment en effet Comprendre
ce qui peut être une eause’d’ombrage pour ton cœur ,
saint, pour ton âme si pure à la fois et si tendre ?

JEANNE. La sainteté ici, la pureté, c’est toi; et si tu
pouvais lire dans mon sein, tu repousserais avec hor-
reur, loin de toi, l’ennemie, la traîtresse!

SCÈNE In.

DUNOIS, DUCHATEL, LA HIRE, apportant la bannière
dehJeanne.

DUNOIS. Nous te cherchons, Jeanne, tout est prêt, le
roi nqus envoie ; il entend que tu portes devant lui la
sainte bannière. Tu vas le mêler aux rangs des princes,
et marcher la première devant lui, car il reconnaît,
chacun t’en rendra témoignage, qu’à toi seule revient
l’honneur de cette journée.

LA man. Voici la bannière ; prends-la, noble Pucelle,
les princes et le peuple attendent.

JEANNE. Moi, marcher devant lui? moi, porter la
bannière?

DUNOIS. Et quel autre en seraitdigne ? Où trouver une
main assez pure pour porter le symbole sacré ? Tu l’a-
gîtas dans la mêlée, porte-la maintenant comme un
ornement sur ces joyeux chemins. (La [lire lui présente
la bannière. Jeanne recule en tressaillant.)

manne. Arrière ! arrière!
La HIRE. Qu’as-tu donc l Tu frémis devant ta propre

bannière l Regarde! (Il déploie l’étendard.) C’est le même

drapeau que tu faisais flotter dans la victoire. Sur ces

ç
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. plis la reine des cieux est représentée planant au-des-
sus du globe terrestre. Car c’est ainsi que la sainte
Mère te l’avait prescrit.

JEANNE, regardant avec épouvante. C’est elle ! elle-
même! C’est ainsi qu’elle m’apparut. Voyez’comme

elle fronce le sourcil, comme sous sa sombre paupière
flamboie son regard irrité!

SOREL. Le délire s’empare de ses sens. Reviens à tort
illusions que tout cela. Tu n’as devant les yeux qu’une
vaine image. Elle-même plane au sein de l’infini.

JEANNE. Vision terrible! Viens-tu pour châtier ta
créature! Écrase-moi, punis-moi, rassemble tes fou-
dres et les dirige sur mon front coupable. J’ai rompu
mes vœux, j’ai profané, j’ai blasphémé ton divin nom!

DUNOIS. Malheur à nous ! Que veut dire ceci? Quels
funestes discours!

LA 11mn, à Duelzâtel avec stupeur. Comprenez-vous rien
à cette incroyable convulsion?

DUGHATEL. Je vois ce que je vois; et ce n’est pas d’au;
jourd’hui que la crainte m’en est venue.

DUNOIS. Comment? Que voulez-vous dire?
DUCHATEL. Ce que je pense, je ne puis le dire. Plût à

Dieu que tout ceci fût passé, et que le roi fût déjà cou-

ronné. «LA HIRE. Eh quoi! l’épouvante qui jaillissait de cette
bannière s’est-elle contre toi-même retournée? Laisse
l’Anglais trembler devant ce signe; aux ennemis de la
France il est terrible, mais pour ses fidèles enfantsil

est propice. .manne. Oui, tu dis vrai! Aux amis il est propice, et
jette l’épouvante au cœur des ennemis! (On entend la
marche du couronnement.)

DUNOIS. Prends donc cet étendard! prends-le, le cor-
tège commence, hâtons-nous! (Il lui met la bannière
aux mains; Jeanne le saisit avec une vive répugnance et
sort; tous les autres la suivent.)
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SCÈNE 1v.

La scène change et représente une place publique devant la
cathédrale.

Lamultitude remplit le fond. Des groupes de curieux se déla-
chent. BERTRAND,’CLAUDE-MARIE et ÉTlENNE, puis

MARGOT et LOUISON. On entend au loin la. marche du
couronnement.

BERTRAND. Entendez la musique l Les voici, ils s’ap-
prochent. Que ferons-nous? Monterons-nous lit-haut
sur la plate-forme, ou tâcherons-nous de pénétrer à
travers la foule pour ne rien perdre du cortège ?

ÉTIENNE. Impossible de se frayer un passage. Toutes
les rues sont encombrées de monde tant à cheval qu’en
voiture.

CLAUDE-MARIE. On dirait en vérité que la maitié de
la France est rassemblée ici. Le courant emporte tout
devant lui, et nous-mêmes ne nous a-t-il pas enlevés
de notre lointaine Lorraine pour nous déposer céans ?

BERTRAND. Qui pourrait demeurer tranquille dans son
coin, lorsque tant de grandes choses se passent dans la
patrie? Il en a coûté assez de sueur et de sang pour ré-
tablir la couronne sur la tête légitime. Et il ne faut
pas que notre roi, qui est le véritable, à qui nous ren-
dons aujourd’hui sa couronne, soit moins bien escorté
que le roi des Parisiens, qu’ils ont couronné à Saint-
Denis. Celui-là n’est pas un bon Français qui se tient
loin de cette fête, et ne crie pas avec nous :Vive le
rai t

SCÈNE V.

MARGOT et LOUISON, s’approchant d’eux.

LOUISON. Nousallonsvoir notre sœur, Margot l le cœur

me bat. ’MARGOT. Nous allons la voir dans l’éclat et la gran-

sa.
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deur, et nous dire: c’est Jeanne l c’est notre sœur!
LOUISON. Il me faudra la voir de mes yeux pour croire

que cette guerrière qu’on nomme la Pucelle d’Orléans

soit notre sœur Jeanne, qui nous a quittés pour ne
plus revenir.
, , MARGOT. Tu doutes encore ? Eh bien ! tu verras de tes
yeux: 1’ ’ s ’ " ’ ’

DERTRAND. Attendez, les voici !

SCÈNE v1.

(Des joueurs de flûte et de hautbois ouvrent la marche, sui-
vis d’enfants vêtus de blanc et portant des branches ver-
tes dans leurs mains. Derrière eux s’avancent deux hé-
rauts, puis une troupe de hallebardiers précédant des
magistrats ensimarre. Viennent ensuite deux maréchaux,
leur bâton à la main ; le duc de Bourgogne portant l’é-
pée, Danois le sceptre, et d’autres grands du royaume

- portant la couronne, la main de justice et le globe impé-
rial ; les enfants de chœur agitant l’encensoir, (Jeux
évêques tenant la sainte ampoule, l’archevêque avec le
crucifix. Derrière lui. s’avance Jeanne avec sa bannière.
Elle monte la tête baissée et d’un pas incertain. A sa
vue, ses sœurs témoignent leur étonnement et leur joie.
Immédiatement après Jeanne, vient le roi sous un dais
soutenu par quatre barons. Des courtisans et des soldats
ferment la marche. Aussitôt que le cortége est entré
dans l’église, la musique se tait.)

SCÈNE VII.

LOUISON, MARGOT, CLAUDEMARIE, ÉTIENNE, BER-
TRAND.

mucor. As-tu vu la sœur? -CLAUDE-MARIE. Dans son armure d’or, précédant le

roi avec sa bannière ? ’ -’ mucor. C’était elle ! c’était Jeanne, notre sœur!



                                                                     

ACTE 1V, SCÈNE vu. 379
LOUISON. Et elle ne nous a pas reconnues l Comment

se serait-elle doutée que le cœur de ses sœurs battait
tout près d’elle. Ses yeux cherchaientlaterre ; elle m’a
paru si pale, et cheminait sous son drapeau d’un pas
si chancelant, queje n’ai pu me réjouir en la voyant.

mucor. Quant [à moi, je n’ai vu que son éclat et sa
gloire. Quijamais se fùtimaginé, même en songe, alors
qu’elle menait paître les troupeaux sur nos montagnes,
que nous la verrions environnée d’une telle pompe l

LOUISON. C’est l’accomplissement de ce rêve de notre

père, d’après lequel nous devions, dans Reims, nous
incliner devant notre sœur. Voici bien l’église que
notre père a vue en songe, et tout maintenant s’est ac-
compli l Mais le père a vu aussi de sombres appari-
tions. Ah lje tremble de la voir si grande l

BERTRAND. Pourquoi restons-nous ici à ne rien faire ?
Venez dans l’église assister à la sainte cérémonie.

mucor. Oui, venez g peut-être que nous y rencontre-
rons la sœur!

LOUISON. Nous l’avons vue, retournons-nous-en au

pays. ’mucor. Quoi l sans l’avoir saluée, sans lui avoir
parlé.

LOUISON. Elle n’est plus des nôtres lSa place est parmi
lesprinces et les rois l Qui sommes-nous, pour oser pré- .
tendre nous mêler à sa gloire? Ne nous était-elle pas
étrangère, alors qu’elle vivait encore parmi nous ?

mucor. Va-t-elle rougir de nous, nous mépriser ?
BERTRAND. Le roi lui-même ne nous méprise pas. Il

saluait, en passant, les plus humbles avec bienveil-
lance. Si haut qu’elle soit montée, le roi est cependant
plus qu’elle l (Bruit de fanfares et de timbales venant de
l’église.)

CLAUDE-MARIE. Entrons dans l’église l (Ils se dirigent

vers le fond et se perdent parmi le peuple.)
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SCÈNE VIII.

THIBAUT entre vêtu de noir; RAYMOND, le suivant et
s’cfl’orçant de le retenir.

RAYMOND. Arrêtez, père Thibaut, restez à l’écart de

cette foule! Ici vous ne rencontrerez que de joyeux vi-
sages, et cette fête offense votre chagrin l Venez, hà- ’
tons-nous de quitter la ville.

THIBAUT. As-tu vu ma malheureuse enfant ?l’as-tu
bien examinée ?

RAYMOND . 0h l je vous en supplie, fuyez l
THIBAUT. As-tu remarqué comme ses pas chance-

laient, quelle pâleur sur ses traits et que! trOuble ?
L’infortunée comprend sa situation; le moment est
venu de sauver mon enfant, ne le laissons pas échap-
per l (Il veut s’éloigner.)

RAYMOND. Demeurez. Que voulez-vous faire ?
THIBAUT. La surprendre, la précipiter du faite de ses

vaines prospérités, et la ramener, fût-ce de force, à son
’ Dieu qu’elle a renié. .

RAYMOND. Ah l songez-y bien. Vous-même pousser

votre enfant dans l’abîme l :
ramer. Périsse son corps pourvu quel’àme soitsau-

vée l (Jeanne, sans son drapeau, s’élance hors de l’église.

La multitude s’empresse autour d’elle, l’adorant et baisant

les plis de ses vêtements, de telle sorte qu’elle reste un
moment au fond du théâtre, sans pouvoir percer les flots
du peuple qui l’assie’gent.) Elle vient l c’est elle l pâle,
elle se précipite hors du temple, l’angoisse quil’obsède
la chasse du sanctuaire. C’est le jugement du ciel qui

se manifeste ! .RAYMOND. Adieu! n’attendez pas que je persiste da-
vantage. Je suis venu plein d’espérance et m’éloigne
plein d’affliction! J’ai revu vôtre fille et sens que je
l’aide nouveau perdue. (Il sort. Thibaut s’éloigne par
le côté opposé.) -
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SCÈNE 1X.

JEANNE, PEUPLE; puis ses SOEURS.

JEANNE s’est débarrassée de la foule et s’avance. Je

ne puis demeurer! des esprits me relancent! Doux ac-
cents de l’orgue, j’entends comme le tonnerre qui
gronde, les voûtes du saint lieu m’écrasent, j’ai besoin
d’air, de liberté, d’espace l J’ai laissé mon drapeau dans

le sanctuaire; jamais, non plus jamais, cette main n’y
touchera. Il me semblait avoir «vu mes tendres sœurs,
Margot et Louison, glisser devant moi comme un rêve.
Hélas! vision décevante! Loin, elles sont, bien loin de
moi, comme les jours heureux de mon enfance et de
ma pureté!

mucor, paraissant. C’est elle, c’est Jeanne!
LOUISON, courant au-devant d’elle. 0 ma sœur!
JEANNE. Ce n’était donc point un songe? C’est bien

vous, vous que j’embrasse? Toi, ma Louison l toi, Mar-
got! ici dans ces lieux étrangers, dans ce vide peuplé,
vous dont j’étreins la poitrine fidèle l

mucor. Elle nous reconnaît, elle esttoujours la bonne
sœur.

JEANNE. Et c’est votre amour qui vous conduisit vers
moi, si loin, si loin-l Et vous, n’en voulez-vous pas à
votre sœur de vous avoir ainsi quittées sans un adieu?

LOUISON. C’étaient les impénétrables desseins de Dieu
qui t’entraînaient.

mucor. Ta réputation dont s’émeut tout le monde, et
qui met ton nom dans chaque bouche, nous est venue
saisir jusqu’au fond de notre paisible village, et nous
aconduites ici pour assister à la solennité de cette
fête. Nous sommes venues pour voir ta gloire, et nous
ne sommes pas seules.

JEANNE, avec vivacité. Le père est avec vous?0ù donc
est-il? Pourquoi se cache-t-il?

mucor. Le père n’est point avec nous.



                                                                     

382 LA PUCELLE D’ORLÉANS.

JEANNE. Point avec vous! Ne veut-il pas voir son en-
fant? ne m’apportez-vous pas sa bénédiction?

LOUISON. Il ignore que nous sommes ici.
JEANNE. Il l’ignore, dites-vous? Pourquoi cela? Vous

vous troublez, vous gardez le silence, vos yeux s’abais-
v sent vers laterre l Parlez! Le père, où est-il? -

MAucor. Depuis que tunous as quittés...
LOUISON, lui faisant un signe d’intelligence. Margot!
mucor. Notre père est tombé dans l’accahlement.
JEANNE. L’accablement!
LOUISON. Console-toi,.tu connais l’âme de notre père

toujours remplie de pressentiments; il recouvrera sa
bonne humeur, son contentement, lorsque nous lui an-
noncerons que tu es heureuse.

mucor. Tu es pourtant heureuse, n’est-ce pas? 0h!
certes, oui, tu dois l’être, entourée de tant de grandeurs,
de tant d’hommagesl

JEANNE. Je le suis, puisque je vous revois, puisque je
vous entends, et me rappelle les accents chéris des
champs paternels! et, lorsque je menais paître les
troupeaux sur nos hauteurs, alors j’étais heureuse
comme en paradis. Ne le serai-je plus; ce bonheur,
jamais ne" le retrouverai-je? (Elle cache son visage dans
le sein de Louison. Claude-Marie, Étienne et Bertrand
paraissent et s’arrêtent discrètement dans l’éloignement.)

mucor. Venez, Étienne, Bertrand, Claude-Marie, la
sœur n’est point fière t Elle est aussi douce et vous parle
d’aussi bonne amitié que si elle n’avait rien fait et fût
toujours demeurée avec nous au village. (Ils s’avancent
et veulent lui tendre la main; Jeanne attache sur eux
un regard fixe et tombe absorbée en une stupeur pro-
fonde.)

uuANNE. Où donc étais-je? Dites-moi! tout cela, n’est-
ce pas, n’était qu’un long rêve? et maintenant je m’é-

* veille. Ai-je quitté jamais Domremy? Non, je m’étais
seulement endormie sous l’arbre enchanté, et je me
réveille, et je vous retrouve autour de moi, êtres fami-
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tiers et chéris! Ces rois, ces batailles, ces guerres, son-
ges que tout cela, visions qui devant mes yeux ont
passé; car sous cet arbre, on rêve des songes vivants!
Comment êtes-vous venus dans Reims? Comment m’y
trouvé-je moi-même! Jamais, jamais, je n’ai quitté
Domremy, avouez-le franchement, et rendez la joie à
mon cœur!

LOUISON. Nous sommes à Reims! Tes actions, tu ne
les a point rêvées, mais bien réellement accomplies;
reconnais-toi,.regarde autour de toi, touche de ta main
ta brillante armure d’or. (Jeanne porte sa main dla
poitrine, réfléchit et tressaille.)

BERTRAND. Ce casque, vous l’avez reçu de ma main t
CLAUDE-MARIE. Je ne m’étonne pas que vous croyiez

rêver, car les rêves ne sauraient offrir rien de plus mer-
veilleux que ce que vous avez fait et accompli.

JEANNE, vivement. Venez, fuyons! je pars avec vous;
je retourne au village, je retourne près de mon père!

LomSON. Oh! viens ! viens avec nous!
JEANNE. Tous ces gens-là m’exaltent trop ait-dessus de

mon mérite. Vous m’avez vue, vous autres, enfant,
petite et faible; vous m’aimez, mais ne m’adorez
pas.

mucor. Quoi! tu dirais adieu à tout cet éclat?
JEANNE. Loin de moi cette pompe odieuse qui sépare

votre cœur du mien. Je veux redevenir bergère, je
veux humblement vous servir et faire pénitence du
péché de vanité que j’ai commis en m’élevant au-dessus

de vous. (On entend les fanfares.)
SCÈNE x.

LE ROI, sortant de l’église, revêtu des ornements du sacre;
AGNEs SOREL, L’AucnryEQUE, LE DUC DE BOURGO-
GNE, DUNOIs, LA HIRE, nucuArEL, CHEVALIERS, conu-
TISANS ET PEUPLE.

TOUS, à cris ré étés tandis ne s’avance le roi. Vive le

P a 9
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roi !vive Charles VII! (Les clairons retentissent. Sur un
signe du roi, les hérauts élèvent leurs bâtons et commandent
lé silence.) 4

LE ROI. Mon bon peuple! merci de votre amour! La
couronne que Dieu replace sur notre tête, fut reconquise
par la gloire et teinte du noble sang de la nation; que.
désormais l’olivier de paix enlace autour d’elle ses ver-
doyants rameaux; même à tous ceux qui ont combattu
contre nous, à tous ceux qui nous ont résisté, amnistie
pleine et entière; car la grâce de Dieu s’est étendue
sur nous, et notre première parole. royale sera.....
Grâce l...

LE PEUPLE. Vive le roi! Vive Charles le Bon!
LE R01. De Dieu seul, le maître tout-puissant, les rois

de France ont tenu leur couronne; mais nous, d’une
façon plus visible encore, nous avons reçu la nôtre de
sa main. (Se retournant vers la Pucelle.) La voilà, l’en-
voyée de Dieu qui vous rendit le roi de vos ancêtres, et
brisa le joug de la tyrannie étrangère! Que son nom
soit sacré pour vous à l’égal du nom de saint Denis,
patron de cette terre, et qu’un autel s’élève à sa gloire!

LE PEUPLE. Vive la Pucelle! Vive celle qui nous a sau-
vés! (Fanfares.)

LE 1101, s’adressant à Jeanne. Maintenant, si comme
nous tu appartiens à l’humaine nature, dis, que! bon-
heur pourrait te charmer? Mais si dans ton sein virgi- .
na! se dérobent à nos yeux les purs rayons des corps
célestes, par grâce, enlève à nos sens le bandeau qui les
couvre et te révèle devant nous dans ta splendeur lumi-
neuse, telle que le ciel te contemple, afin que nous t’a-
dorions, prosternés dans la poussière! (Silence général.
Tous les regards sont attachés sur la Pucelle.)

JEANNE, laissant échapper un cri soudain. Dieu! mon
père!
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SCÈNE x1.

THIBAUT sort de la foule, et s’arrêtant devant Jeanne, la re-
garde face àface.

VOIX NOMBREUSES. Son père l

THIBAUT. Oui, son malheureux père, celui qui donna
le jour à l’infortunée, et que le jugement de Dieu amène
ici pour accuser sa propre fille.

LE une DE BOURGOGNE. Ah! qu’est-ce?

DUCHATEL. Je sens qu’un affreux jour se lève.
THIBAUT, au roi. Tu crois devoir ton salut à la puis-

sance de Dieu? prince abusé, peuple de France qu’on
égare! Et c’est aux manœuvres du démon que tu dois
tout l (Tous reculent avec horreur.)

DUNOIS. Cet homme est fou!
THIBAUT. Dis plutôt que c’est toi qui as perdu la rai-

son, toi et ce saint évêque, et tous ceux qui sont la et
qui croient que le Dieu du ciel se va manifester par
l’entremise d’une pauvre fille. Voyons si, à la face de
son père, elle osera soutenir cette jonglerie effrontée
à l’aide de laquelle elle dupe le peuple et le roi. Au -
nom de la Trinité! réponds, es-tu digne d’être mise au
rang des saintes, au rang des pures? (Silence général.
Tous les yeux sont tendus vers Jeanne, qui demeure im-
mobile.)

SOREL. Dieu! elle se tait!
TEIBAUT. Comment ferait-elle autrement en présence

de ce nom terrible, redouté même au fond des enfers?
Elle une sainte, elle envoyée de Dieu l Imposture in-
ventée en un lieu maudit, sous cet arbre enchanté Où
des les temps antiques les esprits du mal mènent leur
sabbat] C’est la qu’à l’ennemi du genre humain elle
vendit la partie immortelle d’elle-même, à la condition
qu’il lui procurerait un peu de renommée. Dites-lui de
vous montrer ses bras, et vous y verrez les signes dont
l’enfer l’a marquée!

LEDUC DE BOURGOGNE. Horreur! Et pourtantcomment i

11. ’ sa
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ne point croire au père qui témoigne contre son propre
enfant!

DUNOIS. Non, gardez-vous de croire à cet insensé qui
se déshonore dans son propre enfant!

SOREL, à Jeanne. 0h! parle! romps ce fatal silence!
Nous te croirons! Nous avons foi en toi : un mot de la
bouche, un seul mot nous suffit; mais parle! réduis
à néant cette horrible accusation. Dis-nous que tu es
innocente, et nous te croirons! (Jeanne reste immobile.
Agnès Sorel s’éloigne d’elle avec horreur.)

LA HIRE. Elle est sous le coup de l’elTroi. L’étonne-

ment et l’épouvante lui ferment la bouche. En face
d’une si horrible accusation, comment l’innocence
elle-même ne tremblerait-elle pas ? Reviens à toi,
Jeanne, explique-loi; l’innocence a son langage à elle,
son coup d’œil souverain qui essuie la calomnie. Cède
à l’emportement d’une noble colère; lève les yeux et
foudroie le doute criminel qui ose profaner ta vertu.
(Jeanne demeure immobile. La [lire s’éloigne avec horreur.
L’agitation redouble.)

DUNOIS. Le peuple frémit, les princes tremblent, que
veut dire tout ceci? Elle est innocente. Je m’en porte
garant, et j’engage dans sa cause mon honneur de
prince! Voilà mon gantelet;- que celui-là le ramasse
qui ose la nommer coupable. (Le tonnerre gronde. Tous
restent épouvantés.)

THIBAUT. Réponds, au nom de Dieu dont la foudre
gronde, dis-nous que tu es innocente. Soutiens que
l’ennemi n’habite pas dans ton cœur, et me punis de
mon mensonge. (La foudre gronde de nouveau, le peuple

s’enfuit de tous cotés.) p
LE une ne BOURGOGNE. Dieu nous vienne en aide. Quels

signes! Tremblez!
pneuma, au roi. Venez, venez, mon roi! Fuyez ces

lieux!
L’ARCHEVÊQUE. Au nom de Dieu, je t’interroge. Est-

- ce ton innocence ou le sentiment de ton crimequi te
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force à te taire? Si c’est en ta faveur que témoigne la
voix de la foudre, prends cette croix et donne un signe.
(Jeanne demeure immobile. De nouveaux coups de ton-
nerre se font entendre. Le roi, Agnès Sorel, l’archevêque, le
duc de Bourgogne, La Hire et Duchâtel s’éloignent.)

SCÈNE x11.

DUNOIS, JEANNE.

DUNOIS. Tu es ma femme. J’ai cru en toi dès le pre-
mier regard, et tel est encore mon sentiment. Je crois
plus en toi qu’à tous ces signes, et même qu’à ce ton-
nerre qui gronde là-haut. Tu te tais dans ta noble co-
lère, du dédaignes, enveloppée de ta sainte innocence,
de réfuter un si honteux soupçon; pas un seul mot,
tendsmoi la main, c’est tout ce que je te demande. Ta
main, en gage que tu te fies à mon bras et à ta bonne
cause. (Il lui tend la main. Jeanne se détourne avec un
tressaillement convulsif. Danois reste confondu.)

SCÈNE XIII.

JEANNE, DUCHATEL, DUNOlS; puis RAYMOND.
DUCHATEL,’ revenant. Jeanne d’Arc! Le roi veut bien

permettre que vous quittiez la ville sans être inquiétée.
Les portes vous sont ouvertes. Ne redoutez aucune in-o
jure. La parole du roi vous sauvegarde. Suivez-moi,
comte Dunois, il ne VOUS convient pas de demeurer ici
davantage. Quel dénoûment! (Il s’éloigne. Danois sort

de sa stupeur, jette un dernier regard sur Jeanne et
quitte la place. Jeanne reste un moment toute seule. En-
fin paraît Raymond; un instant, il se tient dans l’éloi-
gnement et la contemple en silence avec une douloureuse
expression. Puis se rapproche et lui saisit la main.)

RAYMOND. Profitez du moment. Les rues sont désertes.
Donnezamoi la main, je veux vous conduire. (Jeanne, en
l’apercevant, semble pour la première fois revenir à elle,
et le considère d’un œil fixe, regarde le ciel, ensuite lui
saisit vivement la main et sort.)
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ACTE CINQUIÈME.

Un site sauvage et boisé. Dans le fond, une hutte de charbonniers
Nuit sombre, éclairs, pluie et tonnerre.

SCÈNE I.

UN CHARBONNIER et SA FEMME.

LE CHARBONNIER. Voilà un épouvantable orage. Le
ciel menace de se fondre en eau, et en plein jour il
fait une nuit à compter les étoiles. On croirait que
l’enfer est déchaîné; la ferre tremble et les vieux frênes
séculaires courbent leur tété avec d’horribles craque-
ments. Et cette effroyable guerre des éléments qui
dompte les bétes fauves elles-mêmes et les force à se
tapir timidement dans leurs tanières, est impuissante
à ramener la paix parmi les hommes. A travers les
hurlements du vent et de la tempête, on entend d’ici
le bruit des balles. Les deux armées sont tellement
rapprochéesl’une de l’autre que cette foret seule les
sépare, et chaque instant peut amener une sanglante
collision.

LA FEMME Du CHARBONNIER. Dieu nous assiste f Les en-
nemis étaient battus, dispersés. Comment se fait-il qu’ils
nous tracassent de nouveau?

LE CHARBONNIER. Cela vient de ce qu’ils ne craignent
plus le roi. Depuis que la Pucelle a été reconnue à
Reims pour une sorcière, le diable ne nous vient plus
en aide, et tout va de travers.

Le. FEMME DU CHARBONNIER. Écoute, qui vient la?

SCÈNE n.

RAYMOND, JEANNE; les Précédents.

RAYMOND. J’aperçois une cabane. Venez, nous trou-
verons ici un abri contre l’orage. VOS forces sontà bout
depuis tantôt trois jours que nous errons, fuyant les



                                                                     

ACTE v, SCENE II. 389
regards des hommes, et que vous n’avez en pour nour-
riture que des racines sauvages. (L’orage s’apaise. Le
ciel redevient calme et clair.) Ce sont de braves charbon-
niers. Avancez.

LE CHARBONNIER. Vous me paraissez avoir besoin de
vous reposer; entrez. Tout ce que notre pauvre toit
peut vous Offrir, est à vous.

LA FEMME. Une armure! Quel singulier accoutre-
ment pOur une jeune fille !Mais, en effet, je me rapt
pelle : nous vivons en de rudes temps, où la femme est
bien obligée, elle aussi, d’endosser la cuirasse. La reine
elle-mémé, madame Isabeau, à ce qu’on raconte, se
montre armée de pied en cap dans le camp des enne-
mis, et une jeune fille, une bergère, s’est bravement
battue pour notre roi.

LE CHARBONNIER. Assez causé. Rentre dans la cabane
et donne à boire à cette damoiselle. (La femme du char-
bonnier rentre dans la hutte.)

RAYMOND, à Jeanne. Vous le voyez, tous les hommes
ne sont point barbares, et dans les lieux sauvages ha-
bitent parfois des cœurs charitables. Rassurez-vous un
peu. L’orage a cessé, et les rayons du soleil brillent
d’un paisible éclat. . .

LE CHARBONNIER. J’imagine que vous cherchez a ga-
gner l’armée du roi, puisque vous voyagez ainsi en
armes. Soyez prudents! Les Anglais campent près d’ici,
et leurs bandes parcourent les bois.

RAYMOND. Malheurà nous! Comment leur échapper!
LE CHARBONNIER. Demeurez, jusqu’à ce que mon gar-

çon soit de retour de la ville. Il vous conduira par de
secrets sentiers où vous pourrez passer sans rien crain-
dre. Nous connaissons les défilés.

RAYMOND, à Jeanne. Quittez ce casque et cette armure
qui vous font reconnaître sans vous protéger. (Jeanne
secoue tristement la tête.)

LE CHARBONNIER. La damoiselle est bien chagrine.
Chut! Qui vient la?

33.
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SCÈNE HI.

LA CHARBONNIÈRE sort de la cabane, apportant un verre;
LE PETIT CHARBONNIER.

LA CHARBONNIÈRE. C’est le garçon que nous atten-
dions. (A Jeanne.) Buvez, noble damoiselle; et que Dieu

vous bénisse! .
LE CHARBONNIER, à son fils. Te voici de retour, Anet?

Quelles nouvelles?
L’ENFANT DU CHARBONNIER aperçoit Jeanne, la reconnaît,

et s’élance sur elle au moment ou elle s’apprête à boire,

lui arrache le verre de la bouche.) Mère! mère! que
faites-vous ? A qui donnez-vous l’hospitalité ? C’est la
sorcière d’OrIéans.

LE CHARBONNIER et SA FEMME. Le ciel nous vienne en
aide! (Ils se signent et se sauvent.)

SCÈNE IV.

RAYMOND, JEANNE.

IEANNE, avec calme et douceur. Tu le vois, la malédic-
tion me poursuit, c’est à qui fuira ma présence. Songe
à. ton propre sort et laisse-moi.

RAYMOND. Vous quitter, à présent! Et qui vous accom-
pagnera?

JEANNE. Je ne suis point si dépourvue de guide. N’as-
tu pas entendu la foudre qui grondait au-dessus de ma
tété? Ma destinée me mène. Sois tranquille, j’arriverai

au but sans le chercher.
RAYMOND. Où voulez-vous aller? Ici sont les Anglais

acharnés à votre perte qu’ils ontjurée; la, les nôtres qui

vous ont répudiée, bannie... h
JEANNE. Rien ne m’atteindra que ce qui doit être.
RAYMOND. Qui pourvoira à votre nourriture ? Qui

vous défendra contre les bêtes sauvages, contre les
hommes plus cruels encore? Qui vous soignera dans
vos souffrances, dans vos misères?
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JEANNE. Je connais les plantes, les racines. J’appris

autrefois de mes brebis à distinguer du poison, l’herbe
salutaire. Je sais interpréter le cours des étoiles et des
nuées, et j’entends bruire les sources cachées. La
créature a besoin de peu,’ et la nature renferme des tré-

sors de vie. .RAYMOND, lui prenant la main. Ne sentirez-vous pas
le besoin de descendre en vous-mémé? de vous récon-
cilier avec Dieu? de rentrer en pénitente dans la grâce
de la sainte Église ?

JEANNE. Et toi aussi, tu me crois coupable du’crime
dont on m’accuse t .

RAYMOND. Comment ferais-je autrement, lorsque votre
silence avoue. . .

JEANNE. Toi qui m’as suivie dans ma misère, toi le
seul être qui me soit resté fidèle, et qui s’attache à moi

quand le monde entier me repousse, toi aussi tu me
crois une réprouvée... une infâme, coupable d’avoirpu
renier son Dieu! (Raymond garde le silence.) 0h ! c’est
cruel, cela!

RAYMOND, étonné. Quoi! vous ne seriez point une ma-
gicienne?

IEANNE. Une magicienne, moi!
RAYMOND. Et ces miracles, vous les auriez accomplis

par la force de Dieu et des saints?
JEANNE. Par quelle autre force crois-tu donc?
RAYMOND. Et vous ne savez répondre que par le Si-

lence à une si odieuse accusation? Vous parlez mainte-
nant, et devant le roi, alors que tant il importait de par-
ler, vous restiez muette ?

JEANNE. Je subissais en silence le destin que Dieu
mon maître m’imposait l

RAYMOND. A votre père vous n’avez rien pu répondre.
JEANNE. Ce qui venait d’un père venait de Dieu, et

l’épreuve aussi me sera comptée.
RAYMOND. Le ciel lui-mémé a porté témoignage de

votre crime.
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JEANNE. Le Ciel parlait, c’est pourquoi je me suis
tue.

RAYMOND. Quoi! vous pouviez d’un mot vous dis-
culper, et vous avez laissé le monde cn cette erreur
fatale!

JEANNE. Ce n’était point une erreur, mais un décret
d’en haut.

RAYMOND. Innocente, vous avez souffert cette infamie,
et pas une plainte ne s’échappa de votre bouche. Tout
ceci me confond, et je reste ébranlé. Mon cœur se re-
tourne au fond de ma poitrine. Oh l volontiers je pren-
drais votre parole pour vérité; car il m’en coûtait de
croire à votre faute. Mais comment imaginer qu’une
créature humaine puisse ainsi n’opposer que le silence

a tout ce qu’il y a d’affreux ? .
JEANNE. Eussé-je été digne de ma mission, si je n’a-

vais su respecter aveuglément les volontés du maître?
Oh! va, je ne suis point si -misérable que tu crois. Je I
souffre des privations, est-ce donc. la un bien grand
mal pour ceux de mon état? Je suis bannie et fugitive ;
mais n’ai-je point appris à mereconnaitre dans la so-
litude?Naguère, lorsque l’éclat de la gloire m’envi-
ronnait, un combat se livrait dans mes sens, et j’étais
la plus infortunée des créatures, quandje semblais la
plus digne d’envie aux yeux du monde! Maintenant
je suis guérie, et cet orage qui semblait annoncer la fin
de la nature m’a fait du bien! En pacifiant le mondeil
m’a pacifiée ; je sens la paix redescendre en moi. Ad-
vienne maintenant que pourra, je n’ai plus de faiblesse
à me reprocher.

RAYMOND. 0h! venez, venez! courons proclamer votre
innocence à’la face du monde entier.

JEANNE. Celui qui déchaîna la confusion la dissipera,
Alors seulement qu’il est mûr tombe le fruit de la des-
tinée. Un jour viendra pour m’absoudre. Et ceux-là qui
m’ont .rejetée et condamnée, reconnaîtront alors.leur
délire et verseront des larmes sur mon sort.
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RAYMOND. Et j’attendrais en silence qu’un hasard..... -
JEANNE, lui prenant doucement la main. Tu ne vois

que le côté naturel des choses, car un bandeau terres-
tre couvre tes yeux. J’ai contemplé, moi, l’immortalité
de l’étre. Sans l’agrément des dieux, pas un cheveu ne
saurait tomber de la tété de l’homme. Vois-tu là-haut
le soleil qui décline ? eh bien l aussi vrai qu’il se lèvera
demain dans sa splendeur, aussi infailliblement vrai,
luira le jour de la vérité !

SCÈNE v.

LA REINE ISABEAU parait dans le fond, guidant une escorte

de soldats. l
ISABEAU, derrière la scène. Où est le chemin qui mène

au camp anglais ? ’RAYMOND. Malheurà nous l les ennemis. (Les soldats
s’avancent, aperçoivent Jeanne et reculent épouvantés.)

ISABEAU. Qu’ont-ils maintenant à s’arrêter?
LES SOLDATS. Dieu nous assiste.
ISABEAU. Est-ce un fantôme qui vous apparaît? Êtes-

vous des braves ou des lâches ? Qu’y a-t-il Y (Elle tra-
verse le groupe, s’approche et recule a l’aspect de la Pu-
celle.) Que vois-je ? Ah ! (Reprenant ses esprits et mar-
chant résolûment vers Jeanne.) Rends-toi! tu es ma pri-
sonnière.

JEANNE. J’y consens. (Raymond s’enfuit avec des gestes
de désespoir.)

ISABEAU, aux soldats. Qu’on la charge de chaînes l
(Les soldats s’approchent de la Pucelle avec circonspec-
tùm ;Jeanne leur tend ses bras. On l’enchaîne.) Est-ce
donc la cette puissante guerrière, cette héroïne formi-
dable, qui dispersait nos rangs comme un troupeau,
et ne sait pas même aujourd’hui se défendre elle-
méme ?Serait-ce qu’elle n’opère ses miracles que la
où l’on a foi en elle, et redevient simple femme dés
qu’elle trouve un homme à qui parler ? (A la Pucelle.)
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Pourquoi as-tu quitté ton armée? Où est Danois, ton
chevalier et protecteur ?

JEANNE. Je suis bannie.
ISABEAU recule étonnée. Comment? Quoi l bannie, toi t

bannie par le dauphin ?
JEANNE. Ne m’interroge pas. Je suis en ton pouvoir,

décide de mon sort.
ISABEAU. Bannie! sans doute pour l’avoir retiré de

l’abîme, pour l’avoir couronné dans Reims, roi de
France? Bannie! Je reconnais bien la mon fils. Em-
menez-la au camp l Montrez àl’armée cet épouvantail,
objet de tant d’alarmes. Elle, une magicienne l toute
sa magie fut votre illusion et votre lâcheté. Une folle
plutôt qui s’est sacrifiée pour son roi et qui reçoit en
ce moment la royale récompense de son sacrifice. Hâ-
tez-vous de la conduire à Lionel. Je lui envoie enchaî-
née Ia fortune des Français. Allez; je vous suis.

JEANNE. A Lionel! Tuez-moi ici à l’instant, plutôt
que de m’envoyer à Lionel.

ISABEAU, aux soldats. Obéissez à mes ordres. Qu’on

l’entraîne ! (Elle Sort.)
SCÈNE v1.

JEANNE, SOLDATS.

JEANNE, aux soldats. Anglais l ne souffrez pas que je
sorte vivante de vos mains; tirez vos épées, plongez-
leS-moi dans le cœur, et me jetez inanimée aux pieds
de votre chef ! Songez que c’est moi qui mis àmort les
meilleurs d’entre vous; moi, qui fus sans pitié, qui ré-
pandis à flots le sang anglais et ravis à vos vaillants
héros le jour heureux du retour dans la patrie l Ne
vous marchandez pas une sanglante vengeance. Tuez-
moi, vous me tenez à cette heure, et peut-être ne me
verrez-vous pas toujours aussi faible.

LE CREF DES SOLDATS. Faites ce que la reine a com-

mandé. ’
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JEANNE. N’ai-je dont point épuisé la somme de mes

misères? Vierge redoutable, la main s’appesantit sévè-
rement sur moi l Suis-je doncà jamais tombée en ta
disgrâce ? Dieu a cessé de se manifester ; nul ange ne
se montre ; plus de miracles; le ciel s’est fermé l (Elle
suit les soldats.)

SCÈNE vu.

Le camp du roi de France.

DUNOIS, L’ARCHEVÉQUE, DUCHATEL.

L’ARCEEVÉQUE. Triomphez de vos ressentiments, prin-

ce, marchez avec nous. Revenez à votre roi l N’aban-
donnez point la commune cause en ce moment, où de
nouveau, pressés, nous réclamons l’appui de votre bras.

DUNOIS. Pourquoi sommes-nous dans la gène ? Pour-
quoi l’ennemi se relève-t-il? Tout était consommé ; la

France victorieuse touchait au terme de la guerre.
Vous avez banni l’ange de salut. Sauvez-vous donc
maintenant vous-mêmes ; moi je ne veux plus revoir le
camp où elle n’est plus l

DUGHATEL. Vous réfléchirez, prince; vous ne nous
quitterez pas ainsi.

DUNOIS. Arrêtez, Duchàtel, je vous hais, et de vous ne
’ saurais rien entendre. Vous êtes celui qui le premiera

douté d’elle.

L’ARCEEVÉQUE. Et qui ne fut le jouet de cette erreur,
qui ne sentit sa foi en elle chanceler dans ce jour mal-
heureux où toutsemblait concourirà l’accuser l Èblouis,
confondus, le coup qui atteignit nos cœurs fut si terri-
ble, qu’à cette heure fatale nul ne put approfondir le
vrai l Depuis la réflexion nous est revenue. Nous la
voyons telle qu’elle était parmi nous, et jugeons ses
actes irréprochables. Nous fûmes égarés ; nous trem-
blons d’avoir injustement prononcé. Le roi se repent;
le duc gémit, La Hire reste inconsolable, et le deuil
est dans tous les cœurs l
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DUNOIS. fin démon d’imposture, elle l dont la Vérité,

emprunterait les traits pour s’incarner à nos yeux sur
la terre. Si l’innocence, la fidélité, la pureté d’âme ha-

bitent quelque part en ce monde, n’est-ce pas sur ses
lèvres et dans son limpide regard ?

L’AnanvÊQUE. Puisse le ciel intervenir, puisse-t-il
éclairer ce mystère que nos yeux mortels sont impuis-
sants à pénétrer; mais quelle que soit la solution des
choses, d’une et d’autre façon une faute pour nous est
à déplorer. Ou nous avons en effet combattu avec les
armes de l’enfer, ou nous avons bannilune sainte; et c’en
est assez pour attirer la colère et le châtiment du ciel
sur cet infortuné pays.

SCÈNE VIII.

UN CHEVALIER; les Précédents, puis RAYMOND.

LE CHEVALIER. Un jeune pâtre demande à te parler ;
il insiste et prétend venir de la part de la Pucelle.

DUNOIS. Va, et mel’amène. C’est Jeanne qui me l’en-

voie. (Le chevalier ouvre la porte à Raymond; Danois
s’élance au-devant de lui.) Où est-elle? où est la Pu-
celle ?

RAYMOND. Salut à vous, noble prince, et permettez
que je me réjouisse de rencontrer céans ce vénérable
évêque, ce saint homme protecteur des opprimés, père
des pauvres délaissés I

DUNOIS. Où est la Pucelle ?
L’ARCHEVÊQUE. Parle, mon fils.

RAYMOND. Seigneur, elle n’est point une sombre ma-
gicienne t Par Dieu et tous les saints, je l’atteste. Le
peuple est dans l’erreur, vous avez chassé l’innocence,
proscrit l’envoyée de Dieu l

DUNOIS. Où est-elle ? Parle.
RAYMOND. Je fus son compagnon dans sa fuite à travers

le bois des Ardennes, et son âme s’est ouverte à moi.
. Que je meure dans les tortures, que je sois privé de
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mon salut éternel si elle n’est pure de tout. reproche.

DUNoxs. Le soleil lui-même dans le ciel n’est pas plus
pur l Où est-elle? Parle. 4

RAYMOND. Oh! si Dieu a retourné vos âmes! hâtez-
vous, sauvez-la, car elle est prisonnière des Anglais.

DUNOIS. Prisonnière ! Que dis-tu?
L’ARCHEVÊQUE. Infortunée l l

annone. Dans les Ardennes, ou nous cherchions un
refuge, elle a été surprise par la reine et livrée aux
mains des Anglais. O vous qu’elle a sauvés, sauvez-la

d’une horrible mort. .DUNOlS. Aux armes! deboutt Sonnez l’alarme; que
les tambours appellent tout le monde au combat. Que
la France entière prenne l’épée. L’honneur est engagé,

on nous a ravi la couronne, le palladium t Notre sang t
notre vie à tousl et qu’elle soit libre avant la fin du

jour. .(Ils sortent).
SCÈNE 1x.

Un donjon.

JEANNE, LIONEL..

"151’011? accourt. Impossible de contenir le peuple
davantage. Ils demandent, furieux, que la Pucelle
meure. En vain vous voudriez leur résister. Tuez-la et
jetez sa œte du haut des créneaux de cette tour. Les
flots de son sang peuvent seuls apaiser l’armée.

ISABEAU, survenant. Ils placent des échelles pour l’es-
calade! Calmez le peuple. Voulez-vous attendre qu’ils
démolissent la tour en leur fureur aveugle, et que
nous périssions dans la bagarre?Vous ne pouvez la
protéger. Livrez-la!
v LIONEL. Qu’ils attaquent donc; qu’ils se démènent

comme des enragés. Ce château est solide, et plutôtque
de leur céder je m’ensevelirais sous ses décombres.
Bépons, Jeanne : sois à moi, et je te défendrai contre
le monde entier.

n. ’ u
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ISABEAU. Êtes-vous hommes ? v
LIONEL. Les tiens t’ont répudiée, tu es quitte de tout

devoir envers ton indigne patrie. Les lâches qui recher-
chaient ta main, ils t’ont abandonnée; aucun d’eux
n’a osé se battre pour ta gloire. Mais moi, contre mon
peuple et contre leAtien, je prétends soutenir la cause.

- Jadis tu me laissas croire que mes jours t’étaient chers,
et alors je tirais l’épée contre toi en ennemi; mainte-
nant tu n’as d’autre ami que moi.

JEANNE. Tu es mon ennemi, toi que mon peuple hait.
Rien de commun entre nous ne saurait exister. Non,
je ne puis t’aimer, mais si ton cœur se sent enclin vers
moi, fais que ce sentiment porte bonheur à nos peu-
ples. Conduis ton armée hors du sol de ma patrie,
rends les clefs de toutes les villes subjuguées, mets en
liberté les prisonniers, envoie des otages en garantie
du saint traité: à ces conditions, je t’offre la paix au
nom de mon roi.

ISABEAU. Prétends-tu dans les fers nous imposer des
lois ?

JEANNE. Agis, pendant qu’il en est temps, tu le peux
encore. La France jamais ne pliera au joug de l’An-
gleterre- Jamais, jamais cela n’arrivera! dût ce pays
se changer en un vaste tombeau où s’engloutiront vos
armées. Les meilleurs d’entre vous ont cessé d’exister;
sengez à vous assurer la retraite. C’en estl’ait de votre

gloire et de votre puissance t
ISABEAU. Et vous pouvez souffrir qu’une insensée

vous brave ainsi?

SCÈNE x.

UN CAPITAINE survenantâ la hâte. Hàtez-vous, général,

hâtlevous de ranger votre armée en bataille. Les Fran-
çais s’approchent, enseignes déployées, déjà la val-lé

entière reluit de l’éclat delenrsarmes. I il
JEANNE, avec enthousiasme. Les Français! Au combat.
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superbe Angleterre. Il s’agit maintenant de croiser de
nouveau le fer.

irAISTOLr.’Inscnsée, modère tajoie, car tu ne verras
pas la (in de cette journée.

JEANNE. Je mourrai, mais mon peuple aura vaincu.
Les braves n’ont plus besoin du secours de mon bras.
* LIONEL. Je me moque de ce tas de poltrons. Avant

que cette héroïque jeune tille combattit pour eux, nous
les avons chassés devant nous en vingt rencontres. Je
les méprise tousà l’exception d’une seule, et celle-là,
ils l’ont bannie! Venez, Falstolf, courons leur ménager
une nouvelle journée de Crécy et de Poitiers. Vous,
reine, demeurez en cette tour. Veillez sur la pucelle
jusqu’à ce que le sort se soit prononcé. Je vous laisse

cinquante cavaliers pour vous couvrir. .
FALSTOLF. Quoitvous voudriez marcher à l’ennemi

en laissant derrière vous cette furieuse ? ’
.JEANNE. Une femme enchaînée te fait pour?
LIONEL. Ta parole, Jeanne, que tu ne chercheras pas

à t’échapper.

JEANNE. Recouvrer ma liberté est mon unique vœu
ISABEAU. Chargez-la de liens plus étroits! J’engage

ma vie qu’elle ne s’échappera pas. (On lui lie les bras
et le corps de lourdes chaînes.)

LIONEL, âJeanne. Tu le veux, tu nous y contrains!
Ton sort est encore dans tes mains. Renonce à la
France! porte la bannière d’Angleterre, et tu es libre!
et tous ces furieux qui demandent ton sang, deviennent
tes esclaves.

rameur, le poussant. Partons, mon général, partons.
JEANNE. Trêve de discours, les Français s’avancent,

défends-toi. (Les clairons sonnent, Lionel sort âla hâte.)
FAISTOLF. Vous savez ce qui vous reste à faire, ma-

dame? Si la fortune se déclare contre nous, si vous
voyez fuir nos bataillons...

ISABEAU, tirant son poignard. Soyez tranquille, elle
ne vivra pas pour contempler notre chute. *
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murons, à Jeanne. Tu sais ce qui t’attend, libre à toi

d’appeler maintenant la victoire sur les armes de ton
peuple t

(Il sort.)
SCÈNE x1.

lSABEAU, JEANN E, SOLDATS.

JEANNE. Oui, je l’appellerai, et nul ne m’en empe-
chera. Écoutez! c’est la marche guerrière de mon peu-
ple. Vaillante harmonie, comme elle retentitau fond de
mon cœur en lui présageant la victoire! Mort aux An-
glais l Victoire a la France l Debout, mes héros, debout!
la Pucelle est avec vous; elle ne peut plus, comme ja-
dis, porter la bannière devant vous, de lourdes chaînes
la retiennent; mais libre, hors de sa prison, s’élance
sonàme sur les ailes de votre chant guerrier.
i ISABEAU, à l’un des soldats. Monte à la plate-forme, et

dis-nous les chances du combat. (Le soldat monte.)
JEANNE. Courage. courage, mon peuple t c’est le

dernier combat. Une victoire encore. e! l’ennemi suc-
combe.

ISABEAU. Que voistu? .
un: SOLDAT. Les deux armées. sont aux prises. Un fu-

rieux, monté sur un coursier barbe, à la peau tigrée,
s’élance en avant avec les gens d’armes.

JEANIŒ. C’est le comte Dunois t Courage, vaillant
guerrier, la victoire marche avec toi.

LE SOLDAT. Le duc de Bourgogne attaque le pont.
ISABEAU. Le traître! Puissent vingt lances percer son

fourbe cœur!
LE SOLDAT. Lord Falstolf lui fait une vigoureuse résis-

tance; ils descendent de cheval, ils combattent corps
a corps, ceux du duc et les nôtres.

miasme. N’aperçois-tu pas le dauphin, ne reconnais-
tu pas les insignes royales?

LE SOLDAT. Tout se confond dans la poussière. Impos-
. sible de rien distinguer!
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JEANNE. Ah! s’il avait mes yeux, ou si j’étais là-haut

à sa place, le moindre détail ne m’échapperait pas. Je
compte les oiseaux au passage, je reconnais le faucon
au plus haut des airs.

LE SOLDAT. Près des fossés une effroyable mêlée s’a-

gite. Les chefs, à ce qu’il me paralt, se battent là.
iSABEAU. Vois-tu toujours flotter notre étendard ?
LE SOLDAT. Oui, certes, et haut encore!
JEANNE. Ah! si je pouvais seulement y voir par la

fente des murailles, je voudrais de mon regard diriger
le combat.

LESOLDAT. Malheura moi ! Que vois-je l notre chef
est circonvenu.

ISABEAU, levantle poignard sur Jeanne. Meurs, miséra-
ble!

LE SOLDAT, vivement. Délivré l le brave Falstolf prend.
l’ennemi par derrière et pénètre dans ses rangs les
plus épais l

ISABEAU, rengainant son poignard. C’est ton bon ange
qui vient de parler.

LE SOLDAT. Victoire t victoire ! Ils fuient.

ISABEAU. Qui fuit? ’ A jLE SOLDAT. Français et Bourguignons sont en déroute,

les fuyards couvrent la plaine. .
JEANNE. Mon Dieu! mon Dieu! tu ne m’abandonneras

point de la sorte l
LE SOLDAT. Un homme grièvement blessé est amené

de ce côté, une multitude s’élance pour le secourir,
c’est un prince!

I !SABEAU. Est-ce un des nôtres ou un Français?
LE SOLDAT. On lui ôte son casque, c’est le comte Du-

nois! ’JEANNE, secouant ses liens avec un geste convulsif.
Et dire que je ne suis qu’une pauvre femme enchat-

née t r iLE SOLDAT. Attention t Quel est celui qui porte le
manteau bleu de ciel brodé d’or? -

st.
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JEANNE, chaleureusement. C’est mon maître! mon. roi l
LE SOLDAT. Son, coursier prend peur, il trébuche, il

s’abat, il se dépêtre à grands elïorts. (Jeanne donne pen-
dont ce récit des signes d’émotion passionnée.) Les nôtres

lui courent sus en toute hâte; ils l’atteiguent enfin, ils
l’enveloppeut l

JEANNE. Seigneur l il n’y a donc plus d’anges dans le

ciel? vISABEAU, avec ironie et sarcasme. C’est le moment où
jamais... Allons, protectrice suprême, protège donc.

JEANNE, tombantà genoux, et d’une voix qui s’ezalte de

plus en plus, Entends-moi. Seigneur. Du fond de mes
misères, je t’invoque en suppliante, et vers toi, dans le
ciel, j’élève mon âme. Tu peux rendre un fil d’arai-
gnée aussi fort qu’un câble de vaisseau ; il est aisé à
ta touteèpuissance de changer ces. ’liens de fer en une
toile d’araignée. Que la volonté se manifeste; et ces
chaînes vont tomber, ces murailles s’ouvrir. Tu vins en
aide à Samson, aveugle et dans les fers, alors qu’il su-
bissait l’amère raillerie de superbes ennemis. Fort de
sa confiance en toi, il saisit d’une main puissante les
portes de sa prison, et l’édifice ébranlé s’écroula...

LE SOLDAT. Triomphe! triomphe t .
ISABEAU. Qu’est-ce ?

LE SOLDAT. Le roi est prisonnier!
JEANNE, se relevant. Qu’ainsi donc, Dieu me vienne en,

aide! (A ces mais, elle a saisi violemment ses chaînes à
deux mains et les arrache, puis se jetant sur le premier
soldat qu’elle rencontre, elle lui enlève son épée et s’élance

dehors. Tous restent frappés d’immobilité et de stupeur.)

SCÈNE x11.

Les Précédents, excepté JEANNE.

13men, après une longue pause. lOu’était-ce là ? Be-
vais-je? Où a-t-elle passé ’I Comment s’y est-elle
prise pour rompre ses chaînes écrasantes ?Le monde
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enlier serait la pour me l’affirmer, que je refuserais d’y
croire, sije nel’avais vu de mes yeux.

LE somas, sur la plate-forme. Comment? a-t-elle
donc des ailes? Le tourbillon l’aurait-il emportée ?

ISABEAU. Réponds. L’aperçois-tu en bas ’I

LE SOLDAT. Elle s’élance au milieu du combat. Sa
course est plus rapideque mes yeux. Tantôt d’un côté,
tantôt de l’autre ;je la vois en vingt endroitsà la fois.
Elle fend les masses, tout se disperse devant elle. Les
Français reviennentà la charge. Malheur à moi l Qu’ai-
je vu? Nos peuples jettent bas les armes, nos drapeaux
rentrent dans la poussière l

ISABEAU. Quoi l prétend-elle nous ravir une victoire
certaine 7

LE SOLDAT. Elle s’élance vers le roi l La voila qui
vient de le joindre etl’arrache hors du combat. Lord
Falstolf tombe. Le général est fait prisonnier t

ISABEAU. Assez l assez l Descends. I
un SOLDAT. Fuyez, reine, vous allez être surprise l Le

peuple armé investit la tour. (Il descend.)
ISABEAU, tirant l’épée. Battez-vous donc, lâches que

vous êtes !

SCÈNE xn1.

LA HIRE, entre, suivi (le soldats. Les hommes de la reine
mettent bas les armes.

LA 11mn, abordant la reine avec respect. Soumettez-
vous, madame, à la toute-puissance. Vos chevaliers se
sont rendus; toute résistance désormais serait vaine.
Daignez agréer mes services. Ordonnez. Oùvoulez-vous

qu’on vous accompagne ? g
ISABBAU. Tout lieu me sera bon, pourvu que je n’y

rencontre point le dauphin. (Elle lui rend son épée et le
suit avec ses soldats.)
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SCÈNE XIV.

Le champ de latente. Des soldats portant des étendards occupent
le fond du théâtre.

LE ROI et LE DUC DE BOURGOGNE soutiennent dans leurs
bras JEANNE mortellement blessée et quine donne out-nm
signe de vie. Ils arrisent lentement sur l’avant-scène.
AGNÈS accourt précipitamment.

sauts se jette dans les bras du roi. Vous êtes libre,
vous vivez, je vous possède encore t ’

LE n01. Je suis libre, je le suis à ce prix. (Il montre
Jeanne.) -

sans. Jeanne l Dieu l elle expire t l
LB une. C’en est fait. Voyez mourir un ange ;voyez

comme elle repose là calme et sans douleur ainsi qu’un
enfant endormi. La paix du ciel se reflète sur ses traits,
aucun souffle ne s’échappe de son sein. Mais sa main
n’est pas encore refroidie; il y a la un signe de vie...

[E ROI. C’en est fait, elle ne s’éveillera plus; son re-
gard ne contemplera plus les choses terrestres. Déjà
elle plane là-haut comme un esprit lumineux... Elle
ne voit plus ni notre douleur ni notre repentir.

sans. Elle ouvre les yeux! elle vit l...
LEDUC, étonné. Revient-elle à nous de son tombeau?

Subjugue-t-elle la mort?Elle se relève, elle se soutient.
manne regarde autour d’elle. Où suis-je?
me DUC. Au milieu de ton peuple, Jeanne, au milieu

des tiens. ’LE 1101. Dans les bras de ton ami, de ton roi.
JEANNE. Non, je ne suis pas une magicienne, non, je

vous l’affirme.

LE n01. Tu es sainte et angélique, mais nos regards
étaient aveugles.

JEANNE regarde en souriant autour d’ elle. Suis-je réel-
lementau milieu des miens 7 Ne suis-je plus méprisée
et proscrite ? On ne me mad’liitîdonçiplns, on me re-

g, Je un.
2p . sa , .3 1" i

-.-
si’«4.

z N...-7. 1,42. ,
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garde avec bonté ? Uni, maintenant, je reconnais tout.
Voilà mon roi ; voilà les bannières de la France ; mais
je ne vois pas la mienne. Où est-elle ?Je ne puis mar-
cher sans ma bannière. Elle m’a été confiée par mon
maître, je dois la déposer devant mon maître; je dois
la lui montrer, car je l’ai portée fidèlement.-

LEBOI, détournant le visage. Donnez-lui sa bannière.
,On la lui présente; elle se tient debout, sa bannière à la
main. Le ciel brille d’une lueur éclatante.)

maman. Voyez-vous là-haut l’arc-en.ciel ? Le ciel ou-
vre ses portes d’or. Elle est là brillante au milieu du
chœur des anges; elle porte son fils éternel sur son sein
et étend vers moi les bras avec un doux sourire. Que ’
se passe-HI en moi? Des nuages légers me soulèvent;
ma lourde cuirasse se transforme en ailes. Laterre fuit
derrière moi... Ll-haut l... lit-haut l... Courte est la
douleur, éternelle la joie. (La bannière échappe de sa
main ; elle tombe morte. leur les assistants sont autour
d’elle dans une émotion muette. Leroi fait un signe; on
apporte tous les étendards et on en "se doucement le

corps de Jeanne.) i

un nu roua unanime.
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