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PERSONNAGES.

CHARLES Vil, roi de France.
LA REINE ISABEAU, sa mère.
AGNÈS SOREL, sa maîtresse.

PHILIPPE LE BON, duc de Bourgogne.
LE COMTE DUNOIS, bâtard d’Orléans.

LA HIRE,
DU CHÂTEL,

L’ARCHEVEQUE DE REIMS.

CI-IÂTILLON, chevalier bourguignon.

RAOUL, chevalier lorrain.
TALBOT, général des Anglais.

LIONEL,
FASTOLF,
MONTGOMERY, Gallois.
DES MAGISTRATS de la ville d’Orléans.
UN HÈRAU’I’ anglais.

THIBAUT D’ARC, riche paysan.

MARGOT,

LOUISON, ; ses filles.
JEANNE,
E’I’IENNE,

CLAUDE MARIE,

RAIMOND, ,
BERTRAND, autre paysan.

. APPARITION d’un CHEVALIER NOIR.

UN CHARBONNIER et SA FEMME.
SOLDATS et PEUPLE, SERVITEURS de la maison du Roi, ÉVÈQUES,

MOINES, MARÉCHAUX, MAGISTRATS, COURTISANS, et autres

personnages muets, dans le cortège du sacret.

olliciers du roi.

j capitaines anglais.

leurs prétendants.

1. Dans la première édition il y avait, à la suite de la liste des personnages,

l’indication suivante : .t Le temps de l’action est l’année 11:30. La scène est tour à tour dans

diverses contrées de la France. a -
a



                                                                     

LA

PUCELLE D’OBLÉANS.

PROLOGUE.

Le théâtre représente une contrée champêtre. Sur le devant, a droite,
une sainte image dans une chapelle; à gauche, un chêne élevé.

SCÈNE 1.

THIBAUT D’ARC, SES TROIS FILLES, TROIS JEUNES
BERGERS, leur: prétendants.

THIBAUT.

Oui, chers voisins, aujourd’hui nous sommes encore Français,
citoyens libres, et maîtres du sol antique que nos pères ont la-
bouré; qui sait qui nous commandera demain? car en tous lieux
l’Anglais fait flotter sa bannière victorieuse, ses chevaux foulent
aux pieds les campagnes fleuries de France. Paris l’a déjà reçu

en vainqueur, et pare de la vieille couronne de Dagobert le reje-
ton d’une race étrangère. Le petit-fils de nos rois est réduit à
errer, déshérité et fugitif, a travers son propre royaume, et son

plus proche cousin, son premier pair, combat contre lui dans
l’armée des ennemis. Que dis-je? c’est sa mère dénaturée qui la
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conduit. Autour de nous, brûlent les villages, les villes. La fu-
mée de la dévastation roule, chaque jour plus voisine, vers ces
vallées qui reposent encore dans la paix.... C’est pourquoi, chers

voisins, j’ai résolu, avec la grâce de Dieu, le pouvant encore
aujourd’hui, de pourvoir mes filles; car la femme, dans les
désastres de la guerre, a besoin d’un protecteur, et le fidèle
amour aide à porter tous les fardeaux. (Au premier Berger .-) Ve-
nez, Etienne. Vous prétendez à la main de Margot : les champs
sont voisins et se touchent, les cœurs sont d’accord.... c’est de
quoi fonder un bon ménage. (Au second :)’ Claude Marie, vous

vous taisez, et ma Louison baisse les yeux. Séparerai-je deux
cœurs qui se sont rencontrés, parce que vous n’avez pas de tré-
sors à m’offrir? Qui a maintenant des trésors? Maison et grange

sont la proie de l’ennemi le plus proche ou du feu.... Le cœur
fidèle d’un brave homme est, dans ces temps-ci, le seul refuge

contre la tempête. ’
LOUISON.

Mon père!
CLAUDE MARIE.

Ma Louison!
[ourson , embrassant Jeanne.

Chère sœur!
rnmxur.

Je d0nne à chacune trente arpents de terre, une étable, une
maison et un troupeau.... Dieu m’a béni, et qu’ainsi il vous
bénisse l

MARGOT, embrassant Jeanne.

Réjouis notre père; prends exemple sur nous; fais que ce jour
forme trois liens heureux.

THIBAUT. -Allez! faites vos préparatifs. A demain la noce. Je veux que
tout le village la célèbre avec nous. (Les deux couples sortent, les
bras enlacés.)

SCÈNE IL

THIBAUT, RAIMOND , J EANNE.

TEIBAUT.

Jeannette, tes sœurs se marient; je les vois heureuses; elles
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réjouissent ma vieillesse. Toi, ma plus jeune, tu me causes de
la peine et du chagrin.

RAIMOND.

Quelle idée avez-vous? Pourquoi gronder votre fille?

THIBAUT. ’
Le brave jeune homme que voici, à qui personne ne se com-

pare dans tout le village, cet excellent Raimond, il t’a voué son
attachement, il te recherche , voici déjà trois automnes, avec de

silencieux désirs et un cordial empressement, et toi, tu le re-
pousses, impénétrable et froide; et, du reste, entre tous les
bergers, nul autre ne peut avoir de toi un bienveillant sourire...
Je te vois briller de l’éclat de la jeunesse, tu es dans ton prin-
temps; c’est la saison de l’espérance. La fleur de ta beauté s’est

épanouie, mais toujours j’attends en vain que la fleur du tendre
amour s’épanouisse aussi, et se change en beaux fruits dorés.

Oh! cela ne saurait me plaire, et présage une grave erreur de
la nature. Je n’aime pas qu’un cœur se ferme avec une sévère

froideur dans les années des tendres sentiments.
RAIMOND.

Laissez, père d’Arc! ne la contrariez pas! L’amour de mon

excellente Jeanne est un noble et tendre fruit du ciel; il mûrit
peu à peu, en silence, ce don précieux! Maintenant, elle aime
encore à demeurer sur les montagnes, et elle craint de descendre,
de la libre bruyère, sous l’humble toit des hommes, où habitent

les étroits soucis. Souvent, du fond de la vallée, je la regarde
avec un étonnement muet, quand, debout dans la haute prairie,
au milieu de son troupeau, qu’elle domine de sa noble taille,
elle abaisse un regard sérieux sur les petits champs de notre
terre. Alors elle me paraît destinée à je ne sais quoi de grand,
et souvent il me semble qu’elle est la fille d’un autre âge. ’

ramer. .Voilà ce qui ne saurait me plaire! Elle fuit la joyeuse société

de ses sœurs, elle cherche les monts déserts, quitte sa couche
avant le chant du coq, et à l’heure d’effroi, où l’homme aime

à s’attacher intimement à l’homme, elle sort, elle se glisse,
semblable à l’oiseau solitaire, dans l’affreux et sombre empire

des esprits de la nuit; elle gagne le carrefour, et engage un mys-
térieux dialogue avec l’air de la montagne. Pourquoi choisit-elle
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toujours ce lieu et y conduit-elle de préférence son troupeau?
Je la vois rêver des heures entières, assise sous l’arbre des
Druides, que fuient toutes les créatures heureuses; car cet en-
droit n’est pas sûr: quelque être malfaisant habite sous cet
arbre depuis les temps antiques des vieux païens. Les plus an-
ciens du village se racontent, au sujet de ce chêne, des contes
effrayants; souvent on entend sortir de ses sombres rameaux le
son merveilleux de voix étranges. Moi-même, comme un jour,
bien avant dans la soirée, j’avais à passer devant cet arbre, j’ai

v’u, assis auprès, un spectre de femme, qui tira lentement d’une

robe. aux larges plis une main desséchée, et l’étendit vers moi,

comme s’il me faisait signe; mais moi, je me hâtai d’avancer et

recommandai mon aine à Dieu.

mon, montrant la sainte image dans la chapelle.
Ce qui attire votre fille, ce n’est pas l’œuvre de Satan, mais

le voisinage salutaire de œtte sainte image, qui répand autour
d’elle la paix du ciel.

THIBAUT.

Oh! non, non! ce n’est pas en vain que des songes et d’in-
quiétes visions me le révèlent. Par trois fois je l’ai vue assise,

à Reims, sur le trône de nos rois, un diadème étincelant de sept
étoiles sur la tète, à la main le sceptre, d’où sortaient trois lis

blancs; et moi, son père, ses deux sœurs, et tous les princes,
les comtes, les archevêques, le roi lui-même, s’inclinaient devant
elle. D’où me vient un tel éclat dans ma cabane? Oh! cela pré-

sage une chute profonde! Ce songe est un avis, un symbole qui
me représente les vaines aspirations de son cœur. Elle rougit de
son humble condition... Parce que Dieu a paré son corps d’une
florissante beauté, qu’il l’a douée, par-dessus toutes les jeunes

bergères de la vallée, de dons merveilleux, elle nourrit dans
son âme un coupable orgueil, et c’est par l’orgueil que les anges

sont tombés, que l’esprit infernal prend les hommes.
RAIMOND.

Qui nourrit des pensées plus modestes, plus vertueuses que
votre pieuse fille? N’est-ce pas elle qui sert avec joie ses sœurs
aînées? C’est elle qui, de toutes, est le plus noblement douée,

et pourtant vous la voyez, comme une humble servante, accom-
plir avec une muette obéissance les plus pénibles devoirs; et,
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sous ses mains, vos troupeaux, vos moissons prospèrent mer-
veilleusement; sur tout ce qu’elle fait, elle répand un bonheur
surabondant, inconcevable.

rameur.
Oui certes! un bonheur inconcevable... J’éprouve, à voir cette

bénédiction, je ne sais quelle horreurl... N’en parlons plus. Je

me tais; je veux me taire. Dois-je accuser ma propre et chère
enfant? Je ne puis rien qu’avertir, prier pour elle; mais c’est
mon devoir d’avertir.... Fuis cet arbre; ne demeure pas seule;
ne déterre point de racines vers minuit; ne prépare point de
breuvages et ne trace pas de signes sur le sable... L’empire des
esprits s’ouvre pour peu qu’on creuse; ils sont là qui attendent

sous la mince surface du sol, et, entendant le plus léger bruit,
ils s’élancent en haut. Ne demeure pas seule, car, dans le désert,

Satan a abordé le roi du ciel en personne.

SCÈNE 111.

BERTRAND s’avance, un casque à la main; THIBAUT,
RAIMOND, JEANNE.

rmnaur.
Silence! Voici Bertrand qui revient de la ville. Voyez ce qu’il

porte.
BERTRAND.

Vous me regardez avec surprise; vous étés étonnés de voir
dans ma main cet étrange objet.

TEIBAUT.

C’est vrai. Dites-nous comment vous avez eu ce casque. Pour-
quoi apportez-vous ce signe funeste dans ce lieu de paix? (Jeanne,
qui, pendant les dans: scènes précédentes, était demeurée muette, à

l’écart, et sans prendre part à l’entretien, devient attentive et s’ap-

proche.)
BERTRAND.

C’est à peine si je puis vous dire moi-même comment cet ob-
jet est venu dans mes mains. Je m’étais acheté des instruments

de fer à Vaucouleurs; je trouvai une grande presse sur le mar-
ché, car des fugitifs venaient d’arriver d’Orléans avec de mau-
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valses nouvelles de guerre. Toute la ville s’attroupait en grand
émoi, et, comme je me fraye un chemin à travers ce concours,
une bohémienne basanée m’aborde avec ce casque, me regarde

dans les yeux d’un regard pénétrant, et dit : u Compagnon,
vous cherchez un casque, je le sais, vous en cherchez un. Voilà!
prenez! Vous pouvez l’acheter pour un prix modique. - Adres-
sez-vous aux hommes d’armes, lui dis-je; je suis un paysan, je
n’ai pas besoin de casque. a Mais elle ne se rebuta pas et conti-’l

nua : u Personne ne peut dire s’il n’a pas besoin de casque. Un
toit d’acier pour la tète vaut mieux maintenant qu’une maison

de pierre. n Elle me poursuivit ainsi par toutes les rues, m’im-
posant de force ce casque dont je ne voulais pas. Cependant, je
le regardai; je vis qu’il était si brillant et si beau, et digne de
la tète d’un chevalier; et comme je le pesais avec hésitation dans

ma main, songeant à la singularité de l’aventure, la femme dis-

parut à mes yeux; le torrent de la foule l’avait rapidement en-
traînée, et le casque resta dans mes mains.

JEANNE, y portant la main avec un avide empressement.
Donnez-moi le casque!

BERTRAND.

Que vous servirait cette armure? Ce n’est pas la un ornement
pour la tète d’une jeune fille.

112.4an lui arrache le casque.
Le casque est à moi, c’est à moi qu’il appartient.

ramer.
A quoi songe cette enfant?

RAIMOND.

Laissez-la faire! Cette parure guerrière lui sied bien, car sa
poitrine renferme un cœur viril. Rappelez-vous connue elle
dompta ce loup féroce, cette bête sauvage furieuse, qui ravageait

nos troupeaux, la terreur de tous les bergers. Elle seule, la
vierge au cœur de lion, lutta avec le loup et lui arracha l’agneau,
qu’il emportait déjà dans sa gueule sanglante. Quelque tète vail-

lante que couvre un jour ce casque, il n’en peut orner une plus
digne que la sienne.

THIBAUT, à Bertrand.

Parlez! Quel nouveau malheur la guerre a-t-elle causé? Que
racontaient ces fugitifs?



                                                                     

PROLOGUE, SCÈNE 111. 139
BERTRAND.

Que Dieu aide le roi et prenne pitié du pays! Nous avons été

battus dans deux grandes batailles. L’ennemi campe au centre
de la France, et toutes les provinces sont perdues jusqu’à la
Loire... Maintenant il a rassemblé toutes ses forces, pour as-
siéger Orléans.

rume’r.

Que Dieu protégé le roit!

BERTRAND.

Une artillerie innombrable a été réunie de toutes parts, et
tels que de sombres essaims d’abeilles tourbillonnent autour de
la ruche dans les jours d’été, tel qu’un nuage de sauterelles

tombe des airs obscurcis et, couvrant des lieues entières, four-
mille à perte de vue dans les champs, telle s’est répandue une

nuée de guerre, une foule de peuples, dans les plaines d’Or-
léans, et le camp retentit sourdement du mélange inintelligible
et confus des langues. Car le Bourguignon puissant, maître de
vastes domaines, y a conduit aussi ses soldats : les gens de
Liège , du Luxembourg, du Hainaut, ceux du pays de Namur,
et ceux qui habitent l’heureux Brabant, les riches Gantois, qui
se pavanent dans le velours et la soie, ceux de Zélande , dont
les villes propres et riantes s’élèvent des flots de la mer, les
Hollandais qu’enrichit le lait des troupeaux; les gens d’Utrecht,

oui, jusqu’aux derniers habitants de la Frise occidentale, dont
la vue s’étend vers le pôle glacé... tous suivent la bannière du

puissant seigneur de Bourgogne, et veulent forcer Orléans.
THIBAUT.

Oh! la malheureuse et lamentable discorde qui tourne contre
la France les armes de la France!

BERTRAND.

On la. voit aussi, la vieille reine, l’orgueilleuse Isabeau , la
princesse de Bavière, Chevaucher, vêtue d’acier, à travers le
camp , et, par l’aiguillon de ses paroles envenimées, exciter la

l. Au lieu de ces mots, Thibaut dit dans la première édition :

c Quoi? ne lui suffitæil pas de régner au Nord? et faut-il que le Midi
paisible sente aussi le fléau de la guerre? a
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rage de tous œs peuples contre le tils qu’elle a porté dans son

sein maternel.
THIBAUT.

Que la malédiction l’atteigne , et puisse le Seigneur la perdre

un jour comme cette orgueilleuse Jézabel!
BERTRAND.

Le terrible Salisbury, le destructeur des remparts, conduit
le siège; avec lui, Lionel, le frère du lion, et Talbot, dont
l’épée meurtrière moissonne les peuples dans les batailles.
Dans leur insolente audace, ils ont juré de vouer à l’opprobre
toutes les vierges, et de sacrifier à l’épée tout ce qui a porté

l’épée. Ils ont bâti quatre hautes tours pour dominer la ville.
D’en haut, Salisbury, d’un œil avide de meurtres, épie au loin

et compte les passants qui traversent les rues à la hâte. Déjà
plusieurs milliers de boulets, pesant un quintal, ont été lancés

dans la ville; des églises couvrent le sol de leurs ruines , et la
royale tour de Notre-Dame courbe sa tète élevée. Ils ont aussi
creusé des mines, et la ville alarmée repose sur un abîme in-
fernal , s’attendant, à chaque heure, à le voir s’enflammer avec

le fracas du tonnerre. (Jeanne écouta avec une vive attention et
pose le casque sur sa tête.)

THIBAUT. »
Mais où étaient donc nos vaillantes épées, Xaintrailles, La

Hire et le boulevard de la France , l’héroïque bâtard , pour que

l’ennemi se soit avancé jusque-là comme un torrent invincible?

Où est le roi lui-même? Regarde-t-il, oisif, les désastres de
son royaume et la chute de ses villes?

BERTétAND.

Le roi tient sa cour à Chinon. Il manque de troupes et ne
peut tenir la campagne. Que sert le courage des chefs, le bras
des héros, quand la pâle frayeur paralyse les armées? Une ter-
reur, qu’on dirait envoyée d’en haut par Dieu même, a saisi

jusqu’au cœur des plus braves. En vain retentit l’appel des
princes. De même que les brebis se pressent avec effroi , quand
le hurlement du loup se fait entendre, de même le Français,
oubliant son ancienne gloire, ne cherche sa sûreté que dans les
châteaux forts. Un seul chevalier, ai-je entendu dire , a levé une
faible troupe et amène au roi seize bannières.
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JEANNE , paiement.

Comment se nomme ce chevalier?
BERTRAND.

Baudricourt. Mais il échappera difficilement, dit-on, aux
yeux de l’ennemi, qui suit ses pas avec deux armées.

manne.
Où est le chevalier? Dites-le-moi , si vous le savez.

BERTRAND.

Il est à peine à une journée de marche de Vaucouleurs.
THIBAUT, à Jeanne.

Que t’importe? Tu fais des questions, ma fille, qui ne te con-

viennent pas. ’
BERTRAND.

Comme l’ennemi est si puissant et qu’il n’y a plus de protec-

tion à espérer du roi, ils ont pris unanimement, à Vaucouieurs,
la résolution de se livrer au Bourguignon : ainsi, nous ne por-
terons pas le joug étranger, et nous resterons soumis à l’anti-
que race de nos rois.... peut-être même retournerons-nous à la
couronne, si un jour la Bourgogne et la France se réconcilient.

JEANNE, inspirée.

Non, point de traité! point de soumission ! Le libérateur ap-
proche, il s’arme pour le combat. C’est devant Orléans que doit

échouer la fortune de l’ennemi; sa mesure est comble, il est
mûr pour la récolte. Elle va venir avec sa faucille, la jeune
vierge, et faucher la moisson de leur orgueil. Elle arrachera
du haut des cieux leur gloire, qu’ils avaient suspendue aux étoi-

les. Ne désespérez pas! Ne fuyez pas! Car avant que le seigle
jaunisse, avant que la lune remplisse son disque, nul coursier
anglais ne boira plus dans le majestueux courant de la Loire.

BERTRAND.

Ah! il ne se fait plus de miracles!
JEANNE.

Il se fait encore des miracles.... Une blanche colombe pren-
dra son vol et attaquera, avec l’audace de l’aigle, ces vautours

qui déchirent la patrie. Elle abattra cet orgueilleux Bourgui-
gnon, traître au royaume, ce Talbot aux cent bras, qui donne
l’assaut au ciel, et ce Salisbury, le profanateur des temples; et
tous ces insulaires arrogants, elle les chassera devant elle
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comme un troupeau d’agneaux. Le Seigneur sera avec elle, le
Dieu des batailles. Il choisira sa créature tremblante, il se glo-
rifiera par une tendre jeune fille, car il est le Tout-Puissant!

THIBAUT.

Quel esprit s’empare de cette enfant?

annone.
C’est le casque qui lui inspire œtte ardeur guerrière. Regar-

dez votre fille. Son œil étincelle, un feu brûlant jaillit de ses
joues.

JEANNE.

Ce royaume tomberait’? Ce pays de la gloire, le plus beau
que voie, dans son cours, le soleil éternel, ce paradis des con- l
trées, que Dieu aime comme la prunelle de ses yeux, il porte-
rait le joug d’un peuple étranger?... C’est ici qu’échoua la puis-

sance des païens; ici que fut élevée la première croix, l’image

miraculeuse; ici que repose la cendre de saint Louis; c’est
d’ici qu’on est allé conquérir Jérusalem.

BERTRAND, étonné.

Écoutez ses discours! Où a-t-elle puisé cette haute révéla-
tion’l... Père d’Arc, Dieu vous a donné une tille merveilleuse!

. JEANNE.Nous n’aurions plus de rois à nous, plus de maître né sur

notre soif... Le roi qui ne meurt jamais disparaîtrait de ce
mondef... lui qui protège la charrue sainte, qui protège les
pâturages et rend la terre fertile, qui amène les serfs à la li-
berté, qui rassemble les cités joyeuses autour de son trône...
qui assiste le faible et effraye le méchant, qui ne connaît point
l’envie, parce qu’il est le plusigrand. qui est tout ensemble
homme et ange de miséricorde sur cette terre ennemie.... Car
le trône des rois, qui étincelle d’or, est l’abri des délaissés...

la se tient la puissance et la compassion.... le coupable tremble,
le juste s’approche avec confiance, et joue avec les lions autour
du trône! Le roi étranger, qui vient du dehors, et qui n’a point
d’ancêtres dont les restes sacrés reposent dans le pays, peut-il
l’aimer? Lui qui n’a pas été jeune avec nos jeunes gens, qui

l. Dans la première édition :

l Ce vieux trône tomberaitîh
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n’entend point dans son cœur l’écho de nos paroles, peut-il être

un père au milieu de ses enfants?
THIBAUT.

Que Dieu protège la France et le roi! Nous sommes de paci-
fiques paysans, nous ne savons ni manier l’épée, ni dresser le

coursier belliqueux.... Attendons, dans une muette soumis-
sion, qui la victoire nous donnera pour roi. La fortune des ba-
tailles est le jugement de Dieu, et celui-là sera notre maître qui
recevra l’huile sainte à Reimsl et placera la couronne sur sa
téte.... Venez au travail! venez! et que chacun ne songe qu’au
devoir le plus proche! Laissons les grands, les princes de la terre
tirer au sort la terre. Nous pouvons contempler paisiblement la
dévastation, car le sol que nous cultivons est fait pour résister a

la tempête. Que la flamme consume et renverse nos villages,
que le pas de leurs chevaux foule nos moissons, le nouveau
printemps apporte des moissons nouvelles et les huttes légères
se relèvent promptement. (Ils s’éloignent tous, excepte Jeanne.)

SCÈNE 1V.

JEANNE seule.

Adieu, montagnes, pâturages aimés, vallons chers et paisi-
bles, adieu! Jeanne ne parcourra plus votre sol, Jeanne vous
dit un éternel adieu! Vous prairies que j’arrosais, arbres que
j’ai plantés, continuez de verdir gaiement! Adieu , grottes, et
vous, fraiches fontaines! Toi, écho, aimable voix de cette val-
lée, qui souvent as répondu à mes chansons, Jeanne s’en va,
et jamais plus elle ne reviendra!

Vous tous, lieux témoins de mes joies paisibles, je vous laisse
derrière moi pour toujours! Dispersez-vous, mes agneaux, sur
la bruyère: vous étes maintenant une bergerie sans pasteur, car
il faut que je paisse un autre troupeau, là-bas, sur le champ

l. Dans la première édition :

c Et celui-là sera notre maître qui recevra l’huile sainte à Notre-Dame
de Reims, et placera la couronne sur sa téta à Saint-Denis. s
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sanglant du péril. Ainsi m’a appelée la voix de l’esprit; ce n’est

pas un désir vain et terrestre qui me pousse.
Car celui qui, sur les sommets de l’Horeb, dans le buisson

ardent, s’abaissa, enflammé, jusqu’à Moïse, et lui ordonna de

se présenter devant Pharaon; celui qui jadis choisit pour son
champion le berger, le pieux enfant de Jesse; celui qui toujours
s’est montré propice aux bergers, celui-là m’a parlé du milieu

des branches de cet arbre : a: Va! tu me rendras témoignage

sur la terre. ’c Je veux que tu serres tes membres dans le rude airain, que
tu couvres d’acier ta poitrine délicate. Que jamais l’amour d’un

homme n’allume dans ton cœur les flammes coupables des
vains désirs terrestres. Jamais la couronne de fiancée ne parera
ta chevelure, nul aimable enfant ne fleurira sur ton sein. Mais
je te glorifierai de la gloire des combats, par-dessus toutes les
femmes de la terre.

c Quand les plus braves perdront courage dans la bataille,
quand la dernière heure de la France approchera, alors, tu
porteras mon oriflamme, et comme la moissonneuse agile abat
les épis, tu abattras le vainqueur orgueilleux. Tu tourneras la
roue de la fortune, porteras le salut aux fils héroïques de la
France, délivreras Reims et couronneras le roi! n

Le ciel m’a promis un signe, il m’envoie ce casque, c’est de

lui qu’il me vient z ce fer me pénètre d’une force divine, et

l’ardeur des chérubins embrase mon coeur de ses flammes. Je
ne sais ce qui m’emporte dans le tumulte de la guerre et m’en-
traîne au loin avec la violence de l’orage: j’entends le cri puis-

sant du combat retentir a mon oreille, le cheval de bataille se
cabre et les trompettes résonnent. (Elle sort.)

W
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ACTE PREMIER.
La cour du roi Charles à Chinon.

SCÈNE la

DUNOIS et DU cairns

DUNOÏS.

Non , je ne puis l’endurer plus longtemps. Je renonce à servir
ce roi qui s’abandonne lui-même sans gloire. Mon brave cœur
saigne dans ma poitrine, et j’en pleurerais des larmes brû-
lantes, quand je vois des brigands se partager avec le glaive

. cette royale France, et ces nobles villes, qui ont vieilli avec la
monarchie , livrer à l’ennemi leurs clefs rouillées , pendant que

nous perdons ici, dans un inerte repos, le noble et précieux
temps du salut... J’apprends qu’Orléans est menacé, j’accours

du fond de la Normandie; je crois trouver déjà le roi armé
pour la guerre, a la tète de son armée, et je le trouve... ici,
entouré de jongleurs et de troubadours, devinant de subtiles
énigmes, et donnant à Agnès des! fêtes galantes, comme si la
paix la plus profonde régnait dans le-royaumet... Le conné-
table part, il ne peut voir plus longtemps ce hideux spectacle...
Je le quitte aussi et l’abandonne à son mauvais sort.

DU CHÂTEL.

Voici le roi. ,

l. Dans la première édition la. pièce était seulement divisée en actes, sans
indication expresse des scènes et de leur chiffre.

scutum. - ru. m 10l
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SCÈNE Il.

LE ROI CHARLES et LES PRÉCÉDENTS.

CHARLES.

Le connétable me renvoie son épée et renonce à mon ser-
vice.... A la bonne heure! nous voilà délivrés d’un homme mo-

rose, insociable, quine voulait que nous maîtriser.
DUNOIS.

Un homme est d’un grand prix dans ce temps de disette, et je
ne le perdrais pas d’une humeur si légère.

CHARLES.

Tu ne dis cela que par esprit de contradiction. Tant qu’il a
été ici, tu n’as jamais été son ami.

DUNOIS.

C’était un fou chagrin, orgueilleux, difficile, qui ne savait
jamais en finir.... mais il le sait cette fois. Il sait s’en aller au
bon moment d’un lieu où il n’y a plus d’honneur à gagner.

CHARLES.

Tu es dans ta belle humeur, je ne veux pas la troubler....
Du Châtel! il y a ici des envoyés du vieux roi René i , d’habiles

maîtres chanteùrs, renommés au loin.... Il faut les bien traiter
et offrir à chacun une chaîne d’or. (Au Bâtard.) De quoi ris-tu?

DUNOIS.

De voir comme les chaînes d’or vous tombent de la bouche.
DU CHÂTEL.

Sire! il n’y a plus d’argent dans votre trésor.
CHARLES.

Eh bien! procure-t’en... De nobles chanteurs ne peuvent
quitter ma cour sans marques d’honneur. Ce sont eux qui font
fleurir notre sceptre aride , qui tressent dans la couronne stérile
le rameau toujours vert de la vie. Ils se placent en rois au niveau

I. René le Bon, comte de Provence, de la maison d’Anjou. Son père et son
frère furent rois de Naples, et lui-même, après la mort de son frère, prétendit
à ce royaume, mais échoua dans son entreprise. 11 chercha à rétablir l’ancienne
poésie provençale et la cour d’amour, et institua un prince d’amour, comme
juge suprême en matière de galanterie et d’amour. Dans ce même esprit roman-
tique, il se fit berger avec son épouse. (Note de la première édition allemande.)
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des rois, se construisent des trônes par leurs vœux faciles, et
ce n’est pas dans l’espace que leur paisible empire est enfermé.

Voilà pourquoi le chanteur doit marcher de pair avec le souve-
rain; ils habitent tous deux sur les sommets de l’humanité.

DU CHÂTEL. .Mon royal maître! j’ai épargné votre oreille, tant qu’il y avait

encore des secours et des ressources; mais enfin la nécessité me
délie la langue... Vous n’avez plus rien à donner en présent,
hélas! vous n’avez plus de quoi vivre demain. La pleine marée
de la richesse s’est écoulée et le reflux a laissé votre trésor à

sec. La solde des troupes n’est pas encore payée; elles mur-
murent et menacent de se retirer.... A peine sais-je le moyen de
soutenir, je ne dis pas royalement, mais dans les limites du
pressant besoin , votre propre maison.

CHARLES.

Engage mes tributs royaux et fais-toi prêter de l’argent par
les Lombards.

DU CHATEL.

Sire, les revenus de votre couronne , vos tributs sont déjà
engagés pour trois ans.

DUNOIS.

Et cependant gage et pays se perdent.
CHARLES.

Il nous reste encore beaucoup de belles contrées.
DUNOIS.

Tant qu’il plaira à Dieu et à l’épée de Talbot. Quand Orléans

sera pris , vous pourrez garder les brebis avec votre roi René.
CHARLES.

Tu exerces toujours ton esprit sur ce roi; c’est pourtant ce
prince sans États qui aujourd’hui même m’envoie un royal pré-

sent.
DUNOIS.

Pas sa couronne de Naples , au nom du ciel! car elle est à
vendre , m’a-t-on dit, depuis qu’il garde les brebis.

CHARLES.

C’est un badinage, un aimable jeu; c’est une fête qu’il se

donne, qu’il donne à son cœur, que de se créer un monde in-
nocent et pur au milieu de cette rude et barbare réalité. Mais
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son grand et royal dessein, c’est de vouloir ramener les anciens
temps où régnaient les tendres sentiments, où l’amour faisait

battre le grand cœur des chevaliers , des héros, ou de nobles
dames siégeaient dans un tribunal, décidant avec le sens le plus
délicat toutes les subtiles questions. C’est dans ces temps-là
qu’habite l’aimable vieillard, et tels qu’ils vivent encore dans

d’anciennes chansons , tels il les veut établir sur la terre .
comme une cité céleste dans des nuages d’or.... Il a fondé une

cour d’amour où doivent comparaître les nobles chevaliers, où

doivent siéger de chastes dames, où le pur amour doit renaître,
et c’est moi qu’il a élu prince d’amour.

DUNOIS.

Je ne suis pas dégénéré au point de dédaigner le pouvoir de

l’amour. Je tiens de lui mon nom, je suis son fils, et tout mon
héritage est dans son empire. Le duc d’Orléans fut mon père;

pour lui nul cœur de femme n’était invincible, mais nul rem-
part non plus n’était pour lui trop fort. Voulez-vous dignement
vous nommer prince d’amour, soyez le plus brave des bravesl. ..
Comme je l’ai lu dans ces vieux livres, l’amour s’associait con-

stamment aux hautes prouesses, et l’on m’a appris que c’étaient

des héros, non des bergers, qui s’asseyaient à la table ronde. Qui

ne peut protéger vaillamment la beauté ne mérite pas sa pré-
cieuse récompense... Voici la lice! Combattez pour la couronne
de vos pères! Défendez avec l’épée de chevalier votre domaine

et l’honneur des nobles dames... Et quand vous aurez conquis
hardiment, dans des torrents de sang ennemi, votre couronne
héréditaire , alors il sera temps, il vous siéra royalement de
vous couronner des myrtes de l’amour.

CHARLES, à un Varlet qui entre.
Qu’y a-t-il?

LE VARLET.

Des magistrats d’Orléans sollicitent une audience.
CHARLES.

Fais-les entrer. (Le Varlet sort.) Ils vont demander du secours.
Que puis-je faire, quand je suis moi-même sans ressources?
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SCÈNE m.

TROIS MAGISTRATS, LES PRÉCÉDENTS.

CHARLES.

Soyez les bienvenus, mes très-fidèles bourgeois d’Orléans! Où

en est ma bonne ville? Continue-t-elle, avec son courage accou-
tumé , à résister à l’ennemi qui l’assiége?

UN MAGISTRAT.

Ah! sire, le besoin presse, il est au comble, et à chaque
heure la ruine approche et menace la ville de plus près. Les
ouvrages extérieurs sont détruits, l’ennemi gagne, a chaque
assaut, du terrain, les murs sont vides de défenseurs, car sans
cesse la garnison fait de vaillantes sorties, mais il en est peu
qui revoient la porte de la cité. Les tortures de la faim nous
menacent aussi. Dans cette extrême détresse, le noble comte
de Rochepierre , qui commande dans la ville, est convenu avec
l’ennemi, selon l’antique usage, de se rendre dans douze jours,
si d’ici la une armée assez nombreuse pour nous délivrer l ne

se montre pas en campagne. (Danois fait un vif mouvement de
colère.)

. CHARLES.Le délai est court.
LE MAGISTRAT.

Et maintenant nous sommes ici, avec un sauf-conduit de l’en-
nemi, pour supplier ton cœur royal d’avoir pitié de ta ville et
d’envoyer du secours dans ce délai; sinon elle se rendra au
douzième jour.

DUNOIS.

Xaintrailles a-t-il pu consentir a ce honteux traité?
LE MAGISTRAT.

Non, seigneur! Tant que ce brave a vécu, on n’a osé parler

de paix ni de reddition.

n . . DUNOIS.Arum, il est mort!

t. Dans la première édition :

a Assez nombreuse pour offrir la bataille. a
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LE MAGISTRAT.

Le noble héros est tombé sous nos murs pour la cause de son
roi.

CHARLES.

Xaintrailles mort! Oh! dans ce seul homme, je perds une
armée. (Un Chevalier entre et dit quelques mots à voie; basse à. Du»

nais, qui tressaille consterné.)
DUNOIS.

Encore cela!
CHARLES.

Eh bien! qu’est-ce?
DUNOIS.

Un message du comte Douglas. Les troupes écossaises se ré-
voltent et menacent de se retirer, si elles ne reçoivent pas leur
arriéré aujourd’hui même.

CHARLES.

Du Châtel !

DU CHÂTEL hausse les épaules.

Sire! je ne sais pas de moyen.

CHARLES. SPromets , engage ce que tu as, la moitié de mon royaume...
DU CHÂTEL.

C’est inutile! On les a trop souvent bercés d’espérances.

’ CHARLES.
Ce sont les meilleures troupes de mon armée. Elles ne peuvent

me quitter maintenant, pas maintenant.
LE MAGISTRAT, pliant le genou.

O mon roi, secourez-nous. Songez à notre détresse, à nous.
CHARLES , avec désespoir.

Puis-je en frappant du pied faire sortir de terre des armées?
Des moissons poussent-elles sur le plat de ma main? Déchirez-
moi en pièces , arrachez-moi le cœur et monnayez-1e en place
d’or! J’ai du sang pour vous , mais je n’ai ni argent ni soldats!
(Il voit entrer Agnès, et s’élance ait-devant d’elle, les bras étendus.)
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SCÈNE IV.

AGNES SOREL, une cassette à la main; LES PRÉCÉDENTS.

CHARLES.

O mon Agnès! ma chère âme! tu viens m’arracher au
désespoir. Je t’ai encore , je me réfugie sur ton cœur. Rien n’est

perdu, puisque tu es encore à moi.
AGNÈS.

. Mon cher roi! (Regardant autour d’elle avec une inquiète curio-

sité.) Dunois! est-il vrai? Du Châtel! v
DU CHATEL.

Hélas!

AGNES.

Le besoin est-i1 si grand? La solde manque? Les troUpes
veulent se retirer?

DU CHATEL.

Hélas! oui, cela est ainsi.

AGNÈS, lui mettant de force la cassette dans la main.

Voici, voici de l’or, voici des joyaux.... Fondez mon argente-
rie.... vendez, engagez mes châteaux... empruntez sur mes
biens de Provence... convertissez tout en argent, et apaisez les t
troupes. Partez! Ne perdez pas un instant! (Elle le pousse dehors.)

CHARLES.

Eh bien, Dunois? Eh bien , du Châtel? Suis-je encore pauvre
à vos yeux , quand je possède la perle de toutes les femmesi...
Elle est née noble comme moi-même; le sang royal des Valois
n’est pas plus pur que le sien ; elle parerait le premier trône du ’

monde... mais elle le dédaigne, elle ne veut être, elle ne veut
qu’on la nomme que mon amour. M’a-t-elle jamais permis un
présent d’un plus haut prix qu’une fleur précoce en hiver ou

quelque fruit rare? Elle n’accepte de moi aucun sacrifice et me
les offre tous; elle risque magnanimement toute sa richesse et
ses biens sur ma fortune qui sombre.

DUNOIS.

Oui, elle est, comme vous, hors de sens. Elle jette tout ce qu’elle
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a dans une maison en feu, et verse à pleines cruches dans le
tonneau percé des Danaïdes. Elle ne vous sauvera pas, elle ne
fera que se perdre avec vous...

AGNES.

Ne le croyez pas. Il a dix fois risqué sa vie pour vous, et se
fâche que je risque maintenant mon or. Comment? ne t’ai-je
pas gaiement sacrifié tout ce qui est plus précieux que l’or et

les perles, et devrais-je maintenant garder pour moi seule ma
fortune? Viens; rejetons loin de nous toute la vaine parure de
la vie! Laisse-moi te donner un noble exemple de renoncement.
Change ton train de cour en soldats, ton or en fer; tout ce que tu
as, jette-le résolûment pour ressaisir ta couronne! Viens! viens! - a
Nous partagerons le besoin. et le danger! Moutons le cheval de
guerre; livrons aux traits ardents du soleil notre corps délicat;

’ prenons pour toit les nuages qui sont sur nos tètes, la pierre
pour oreiller. Le rude soldat supportera patiemment ses pro-
pres maux, s’il voit son roi souffrir et jeûner comme les plus
pauvres.

CHARLES, souriant.

Oui, je vois s’accomplir la vieille prédiction qu’une reli-
gieuse autrefois, dans un esprit prophétique, me fit à Clermont.
Une femme, telle fut sa promesse, devait me rendre vainqueur
de tous mes ennemis, et me conquérirla couronne de mes pères.
Cette femme, je l’ai cherchée loin de moi. dans le camp de l’en-

nemi; j’espérais regagner le cœur de ma mère. Elle est là de-
vant moi, l’héroïne qui me mènera à Reims; c’est par l’amour

de mon Agnès que je vaincrai.
AGNES.

Ce sera par la vaillante épée de tes amis.
CHARLES.

J’espère aussi beaucoup des dissensions des ennemis... car
j’ai reçu la nouvelle certaine qu’entre ces orgueilleux lords d’An-

gleterre et mon cousin de Bourgogne, tout n’est plus comme
autrefois... Aussi ai-je envoyé La Hire au duc avec un message ,
pour essayer de ramener ce pair irrité à son ancienne foi et à
son devoir. A chaque heure, j’attends son retour.

DU CHÂTEL, à la fenêtre.

A l’instant même, le chevalier entre au galop dans la cour.
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CHARLES. .Messager bienvenu! Nous saurons bientôt si nous devons cé-
der ou vaincre.

SCÈNE v.

LA RIRE et LES PRÉCÉDENTS.

CHARLES va ait-devant de lui.

La Hire, nous apportes-tu de l’espoir, oui ou non? Explique-
toi brièvement. Qu’ai-je à attendre?

LA HIRE.

N’attendez plus rien que de votre épée.
CHARLES.

L’orgueilleux duc ne se laisse point ramener! Oh! parle. Com-
ment a-t-il accueilli mon message?

LA HIRE.

Avant toutes choses, avant même qu’il puisse prêter l’oreille

à ta parole, il exige qu’on lui livre du Châtel, qu’il nomme le

meurtrier de son père.

j CHARLES.Et si nous nous refusons à cette condition outrageante?
LA HIRE.

Alors l’alliance est rompue, dit-il, avant même d’être formée.
CHARLES.

Et lit-dessus, comme je te l’avais ordonné, l’as-tu provoqué a

se battre avec moi sur le pont de Montereau, la où tomba son
père?

LA HIRE.

Je lui ai jeté votre gant, et j’ai dit que vous vouliez descendre

j de votre rang suprême, et combattre avec lui comme un che-
valier pour votre royaume. Mais il a répliqué qu’il n’avait nul

besoin de se battre pour ce qu’il possédait déjà; que si cependant

vous étiez si avide de combat, vous le trouveriez devant Orléans,
où il avait l’intention d’aller demain. Cela dit, il m’a tourné le

dos en riant.
CHARLES.

Et la voix intègre de la justice ne s’est-elle pas élevée dans

mon parlement?
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LA HIRE.

Elle se tait devant la fureur des partis. Un arrêt du parlement
vous a déclaré déchu du trône, vous et votre race.

DUNOIS.

Ah! l’orgueil impudent du bourgeois devenu maître!
CHARLES.

N’as-tu rien tenté auprès de ma mère?

LA HIRE.

Auprès de votre mère?
CHARLES.

Oui, quel a été son langage?

LA HIRE, après avoir. réfléchi quelques instants-

C’était tout juste la fête du couronnement quand je suis entré

à Saint-Denis. Les Parisiens étaient parés comme pour une glo-
rieuse ovation; des arcs de triomphe s’élevaient dans toutes les
rues par où passait le roi anglais. Le chemin était jonché de
fleurs, et la plèbe, avec des cris de joie, sautait autour de la
voiture, comme si la France eût remporté sa plus belle victoire.

AGNES.

Ils triomphaient.... triomphaient de briser le cœur du plus
aimable, du plus doux des rois!

LA HIRE.

J’ai vu le jeune Henri de Lancastre, un enfant, assis sur le
siége royal de saint Louis. Ses fiers oncles, Bedford et Glocester,
étaient debout près de lui, et le duc Philippe S’agenouilla au
pied du trône et prêta le serment d’hommage pour ses États.

CHARLES.

Oh! le pair déloyal! l’indigne parent!
LA HIRE.

L’enfant eut peur et trébucha en montant les hauts degrés du
trône. a: Mauvais présage! n murmura le peuple; et il s’éleva un ’

rire bruyant. Alors la vieille reine, votre mère, s’approcha et....
j’ai horreur de le dire!

CHARLES.

Eh bien?
LA HIRE.

Elle prit l’enfant dans ses bras et le plaça elle-même sur le
trône de votre père.
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CHARLES.

O mère! mère!

LA HIRE.

Les Bourguignons eux-mêmes, ces bandes furieuses, habi-
tuées au meurtre, rougirent de honte à cet aspect. Elle s’en
aperçut, et, tournée vers le peuple, elle cria à haute voix:
c Remerciez-moi, Français, d’ennoblir par un rameau pur la à
tige malade, de vous préserver de l’avorton né d’un père in-

sensé! » (Le Roi se voile le visage; Agnès court à lui et le serre
dans ses bras; tous les assistants expriment leur horreur, leur exé-
cration.)

DUNOIS.

La IOUVe! la mégère vomissant sa rage!

CHARLES, après une pause, aux Magistrats.
Vous avez entendu où en sont ici les choses. N’attendez pas

î plus longtemps; retournez à Orléans, et annoncez à ma ville
fidèle que je la dégage de Son serment envers moi. Qu’elle pour-

voie à son salut et se remette a la merci du Bourguignon. Il se
nomme le Bon, il sera humain.

DUNOIS.

Comment, sire, vous voudriez abandonner Orléans?
LE MAGISTRAT s’agenouille.

Mon royal seigneur, ne retirez pas votre main de nous! Ne
livrez pas votre fidèle cité à la dure domination des Anglais.
Elle est un noble joyau de votre couronne, et aucune n’a gardé
plus religieusement sa foi aux rois vos ancêtres.

DUNOIS.

Sommes-nous battus? Est-il permis de vider le champ de ba-
taille avant qu’un seul coup ait été frappé pour la ville? Voulez-

vous, d’une légère parole, avant que le sang ait coulé, arracher

du cœur de la France la meilleure des cités?
CHARLES.

Assez de sang a coulé, et en vain! La main du ciel s’appesantit

sur moi : mon armée est battue dans tous les combats; mon par-
lement me rejette; ma capitale, mon peuple, accueillent mon
rival avec jubilation; ceux qui, par le sang, me sont les plus
proches, m’abandonnent, me trahissent... ma propre mère
nourrit du lait de ses mamelles la couvée étrangère, ennemie.
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Nous nous retirerons au delà de la Loire, et nous céderons à la
puissante main du ciel, qui est avec l’Anglais.

AGNÈS.

Que Dieu nous préserve de désespérer de nous-mêmes, et de

tourner le dos à ce royaume! Ce mot n’est pas sorti de ta vail-
lante poitrine. L’action barbare d’une mère dénaturée a brisé

le cœur héroïque de mon roi. Tu te retrouveras, tu te relèveras

virilement, tu résisteras avec un noble courage au destin qui
lutte cruellement contre toi.

CHARLES, perdu dans de sombres pensées.

N’est-il pas vrai? une sombre et terrible fatalité sévit dans la

famille des Valois: elle est rejetée de Dieu; les coupables actions
d’une mère ont amené les furies dans cette maison. Mon père
est demeuré vingt ans en proie au délire; la mort a moissonné
avant moi trois frères plus âgés; c’est le décret du ciel, la mai-

son de Charles V1 doit périr. 4 ’
muas.

Elle se relèvera rajeunie en toi! Aie foi en toi-même... 0h!
ce n’est pas en vain qu’un destin propice t’a épargné, qu’entre

tous tes frères il t’a appelé, toi, le plus jeune, sur un trône
que tu ne pouvais espérer. Le ciel s’est réservé ton âme douce

et bonne, pour guérir toutes les blessures que la fureur des
partis a faites au pays. Tu éteindras les flammes de la guerre
civile, mon cœur me le dit, tu rétabliras la paix, tu seras le
nouveau fondateur du royaume de France.

CHARLES.

Non, pas moi. (le temps rude, orageux, veut un pilote doué
de plus de vigueur. J’aurais pu rendre heureux un peuple paci-
fique; je ne puis dompter un peuple farouche et rebelle, ni
m’ouvrir avec l’épée des cœurs aliénés et fermés par la haine.

AGNÈS.

Le peuple est aveuglé, une illusion l’égare; mais ce vertige
passera. Il se réveillera, le jour n’est plus loin , cet amour pour
le roi légitime qui est profondément enraciné dans le cœur du

Français; elle se réveillera, la vieille haine , la jalousie qui de

tout temps divisa les deux peuples ennemis. Sa propre for-
tune renversera l’orgueilleux vainqueur. Garde-toi donc d’aban-

donner précipitamment le champ de bataille; lutte pour chaque
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pied de terrain; défends Orléans, comme tu ferais ta propre
poitrine! Fais plutôt submerger tous les bateaux, abattre et
brûler tous les ponts qui mènent au delà de cette limite de ton
royaume, de cette Loire qui serait pour toi le Styx.

CHARLES. .
Ce que j’ai pu, je l’ai fait. Je me suis offert à combattre en

chevalier pour ma couronne.... On me refuse. En vain je pro-
digue la vie de mon peuple, et mes villes jonchent le sol de leurs
ruines. Dois-je, pareil à cette mère dénaturée, laisser partager
mon enfant par le glaive? Non, pour qu’il vive, j’y veux re-
noncer.

DUNOIS.

Comment, sire, est-ce la le langage d’un roi? Abandonné-ton

ainsi une couronne? Le dernier de votre peuple risque son bien
et son sang pour son opinion, sa haine et son amour. Tout
devient faction et parti, dès que flotte le sanglant signal de la
guerre civile. Le labOureur quitte la charrue; la femme, sa
quenouille; l’enfant et le vieillard prennent les armes; le bour-
geois brûle sa ville; le paysan, de sa propre main, ses mois-
sons : tout cela pour vous nuire ou vous servir et accomplir le
vœu de son cœur. On n’épargne rien soi-même, et l’on ne s’at-

tend pas à être épargné par autrui, quand l’honneur appelle,

quand on combat pour ses dieux ou ses idoles. Chassez donc
cette molle pitié qui ne sied pas à un cœur de roi.... Laissez la
guerre, jusqu’au bout, déployer sa fureur, comme elle a com-
mencé : ce n’est pas vous qui étourdiment l’avez allumée. Il

faut que le peuple se sacrifie pour son roi, c’est le sort et la loi
du monde. Le Français n’en sait pas, n’en veut pas d’autre.

Méprisable est la nation qui ne risque pas tout avec joie pour
son honneur.

CHARLES, aux Magistrats.
N’attendez pas d’autre réponse. Que Dieu vous protège! Moi,

je ne le puis plus.
DUNOlS.

Eh bien, que le Dieu de victoire vous tourne à jamais le dos ,
comme vous au royaume de vos pères! Vous vous êtes aban-
donné vous-même, ainsi je vous abandonne. Ce ne sont pas les
forces réunies d’Angleterre et de Bourgogne , c’est votre propre



                                                                     

158 LA PUCELLE D’ORLÉANS.
pusillanimité qui vous précipite du trône. Les rois de France
naissent héros; mais vous, vous n’avez pas été enfanté pour la

guerre. (Ana: Magistrats.) Le roi vous abandonne; mais moi, je
veux me jeter dans Orléans, la ville de mon père, et m’ense-
velir sous ses rqines. (Il peut sortir. Agnès Sorel le retient.)

AGNÈS, au Roi.

0h! ne le laisse pas s’éloigner de toi en colère! Sa bouche

prononce de rudes paroles, mais la foi de son cœur est pure
comme l’or. c’est pourtant toujours lui , toujours l’homme qui

t’aime avec ardeur et a souvent versé son sang pour toi. Venez,
Dunois! Avouez que la chaleur d’une généreuse colère vous a
mené trop loin.... Mais toi, pardonne à l’ami fidèle la vivacité

du langage! Oh! venez, venez! Laissez-moi promptement réunir
vos cœurs, avant que la colère emportée, la colère funeste, ne
s’allume entre vous, pour ne plus s’éteindre. (Danois fixe les

yeuse sur le Roi et semble attendre une réponse.)

CHARLES, a du Chalet.

Nous passons la Loire. Fais embarquer mes bagages.
DUNOIS, vivement à Agnès.

Adieu! (Il se tourne brusquement et sort. Les Magistrats le sui-
vent.)

AGNÈs se tord les mains avec désespoir.

0h! s’il part, nous sommes entièrement abandonnési... Sui-
vez-le, La Hire. 0h! cherchez à l’adoucir!

SCÈNE v1.

CHARLES, AGNÈS, DU CHÂTEL.

CHARLES.

La couronne est-elle donc un bien si unique? Est-il si amer
et si difficile de s’en séparer? Je sais ce qui est plus difficile
encore à supporter. Se laisser maîtriser par ces cœurs hautains,
impérieux, vivre par la grâce de vassaux arrogants et opiniâ-
tres, voilà ce qui est dur pour un noble cœur, ce qui est plus
amer que de succomber au destin. (A du Châtel, qui hésite en--
core.) Fais ce que je t’ai prescrit.
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DU CHÂTEL se jette à ses pieds.

0 mon roi! .CHARLES.

C’est décidé. Pas un mot de plus!

DU CHÂTEL.

Faites la paix avec le duc de Bourgogne , je ne vois pas d’autre

salut pour vous.
CHARLES.

Tu me donnes ce conseil, et c’est avec ton sang que je dois
sceller cette paix?

nu CHÂTEL.

Voici ma tète. Je l’ai souvent exposée pour vous dans les

combats, et maintenant je la porterai pour vous avec joie sur
l’échafaud. Satisfaites le duc i Livrez-moi à toute la rigueur de sa

colère, et laissez couler mon sang pour apaiser sa vieille haine.
CHARLES le regarde quelque temps, ému et en silence.

Est-il donc vrai? Suis-je réduit à une telle misère que mes
amis, qui voient le fond de mon cœur, me montrent, pour me
sauver, le chemin de la honte? Oui, maintenant je reconnais
combien ma chute est profonde, car on n’a plus de foi en mon
honneur.

DU CHÂTEL.

Songez....
CHARLES.

Pas un mot de plus! Ne m’irrite pas! Quand je devrais re-
noncer à dix royaumes, je n’achète pas mon salut avec la vie
d’un Fais ce que je t’ai commandé. Va, et fais embarquer
mes équipages de guerre.

DU CHÂTEL.

Ce sera bientôt fait. (Il se lève et sort. Agnès Sorel plewre amère-

ment.)

SCÈNE vu.

CHARLES etACNEs.

CHARLES, lui prenant la main.

Ne sois pas triste, mon Agnès! Au delà. de la Loire, c’est en-
core la France; nous allons dans une contrée plus heureuse. Là
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rit un ciel serein, toujours sans nuages, la souffle un air plus
ppr, et de plus douces mœurs nous accueilleront. C’est la patrie
des chants, la vie et l’amour y fleurissent avec plus de charme.

AGNÈs.

Oh! suis-je condamnée à voir ce jour lamentable! Il faut que
le roi parte pour l’exil, que le fils sorte de la maison de son
père, et tourne le dos à son berceau. O aimable pays que nous
quittons, jamais plus, la joie dans le cœur, nous ne foulerons
ton sol !

SCÈNE VIII.

LA RIRE revient ,-’CHARLEs et AGNÈS.

AGNEs.

Vous venez seul. Vous ne le ramenez point? (Le regardant de
plus près.) La Hire! qu’y a-t-il? Que me dit votre regard? Un
nouveau malheur est arrivé?

LA HIRE.

’ Le malheur est épuisé, et le soleil de nouveau brille.
AGNEs.

Qu’est-ce, je vous prie?

LA HIRE. au Roi.
Rappelez les envoyés d’Orléans!

CHARLES.

Pourquoi? Qu’y a-t-il?
LA HIRE.

Rappelez-les! Votre fortune a tourné : il y a eu un combat,

vous avez vaincu. ’
AGNÈS.

Vaincu! Oh! quelle céleste musique dans ce mot!

A CHARLES.
La Hire! Un bruit fabuleux t’abuse. Vaincu! je ne crois plus

à des victoires.
LA HIRE.

Ah! vous croirez bientôt à de plus grands miracles encore...
Voici l’archevêque qui vient. Il ramène le Bâtard dans vos

bras....
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AGNÈS.

U belle fleur de la victoire, qui produit aussitôt les nobles
fruits du ciel, la paix et la concorde!

. SCÈNE 1X.

L’ARCHEVÉQUE DE REIMS, DUNOIS, DU CHÂTEL avec RAOUL,

chevalier revêtu de son armure; LES PRÉCÉDENTS.

L’ARCHEVÉQUE amène le Bâtard au Roi et place leurs mains l’une

dans l’autre. IEmbrassez-vous, princes! Que tout ressentiment et toute dis-
corde s’évanouissent, puisque le ciel lui-même se déclare pour

nous. (Dwnois embrasse le Roi.)
CHARLES.

Tirez-moi de mon doute et de ma surprise. Que m’annonce
cette grave et solennelle démarche? Qu’est-ce qui a produit ce
changement soudain?

L’ARCHEvÈQUE fait avancer le Chevalier et le présente au Roi.

Parlez! ’’ RAOUL.
Nous avions levé seize bannières de gens de Lorraine, pour aller

joindre votre armée, et le chevalier Baudricourt de Vaucouleurs
était notre chef. Comme nous avions atteint les hauteurs de Ver-
manton, et que nous descendions dans la vallée que l’Yonne ar-
rose, nous vîmes l’ennemi devant nous, dans la vaste plaine, et

des armes brillaient aussi à nos yeux, quand nous regardions
derrière nous. Nous étions entourés par les deux armées, et n’a-

vions nul espoir de vaincre ni de fuir. Alors le cœur manqua
aux plus braves. et déjà, en proie au désespoir, tous voulaient
poser les armes. Or, comme les chefs tenaient encore conseil
entre eux, sans pouvoir rien résoudre... voilà qu’une merveille
étrange s’offre a nos regards. Du fond de la foret s’avance tout

à coup une jeune fille, la tète couverte d’un casque, comme une
déesse de la guerre, belle à la fois et terrible avoir. Ses cheveux
tombaient en noires bouclesl autour de son cou, et un rayon d’en

1. c En noires boucles. a Dans la première édition : n en boucles d’or. n

scutum. - 1H. in Il
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haut parut éclairer cette sublime apparition, quand elle éleva la
voix et parla ainsi : c Que craignez-vous, braves Français? Cou-
rez susà l’ennemi! Et y en eût-il plus qu’il n’y a de sable dans la

mer, Dieu et la sainte Vierge vous conduisent! a Et soudain elle
arrache l’étendard des mains du porte-drapeau, et d’un air auda-

cieux s’avance, toute-puissante, a la tète de notre troupe. Nous,
muets d’étonnement, nous suivons, même sans le vouloir, la haute

bannière et celle qui la porte, et nous nous précipitons tout droit
sur l’ennemi. Lui, frappé d’une extrême surprise, s’arrête im-

mobile, contemplant, l’œil fixe, ébahi, la merveille qui s’offre

aux regards.... Mais tout à coup, comme si une terreur divine
l’eût saisi, il tourne le dos, et, jetant armures et lanœs, toute
l’armée se débande dans la plaine. Ordres, cris des chefs, tout
est vain; éperdus d’effroi, sans regarder en arrière, hommes et
chevaux se précipitent dans le lit du fleuve, et se laissent égorger
sans résistance. Ce fut un carnage plutôt qu’un combat! Deux

mille ennemis couvrirent la plaine, sans compter ceux que le
fleuve aiengloutis, et des nôtres pas un ne périt.

. CHARLES.Par le ciel! c’est étrange! grandement merveilleux et étrange!

AGNÈS. t
Et c’est une jeune fille qui a fait ce miracle? D’où est-elle ve-

nue? Qui est-elle?

l RAOUL.Qui elle est, c’est au roi seul qu’elle le veut révéler. Elle se dit

inspirée et prophétesse envoyée de Dieu, et promet de délivrer

Orléans, avant que la lune se renouvelle. Le peuple la croit, et
aspire à combattre. Elle suit l’armée; dans un instant, elle sera

ici, en personne. (On entend le son des cloches et le cliquetis des
armes.) Entendez-vous ce concours, cetumulte? le bruit des
cloches? C’est elle, le peuple salue l’envoyée de Dieu.

CHARLES, à du Chatel.
Introduisez-la... (A l’Arehevêque.) Que dois-je penser de ceci?

Une jeune fille m’apporte la victoire, et dans un moment où le
bras de Dieu peut seul me sauver! Cela n’est point dans l’ordre

de la nature, et puis-je... évêque, puis-je croire à un miracle!
PLUSIEURS vorx, derrière la scène.

Salut, salut à la vierge, a la libératrice!
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CHARLES.

Elle vient! (A Dunois.) Prends ma place, Dunois! Nous voulons
éprouver cette fille merveilleuse. Si elle est inspirée et envoyée
de Dieu, elle saura découvrir lelroi. (Danois s’assied; le Roi se tient

debout à sa droite; auprès de lui, Agnès Sorel; l’Archevêque et les

autres personnages, vis-à-vis, de façon que le milieu de la scène

reste libre.) 1SCÈNE X.

LES PRÉCÉDENTS ; JEANNE , accompagnée des MAGISTRATS

d’Orle’ans et de beaucoup de CHEVALIERS, qui remplissent le fond

de la scène. Elle s’avance avec un noble maintien, et regarde suc-
cessivement tous ceux qui l’environnent.

.DUNÔIS, après un profond et solennel silence.

Est-ce-toi, jeune fille merveilleuse...
JEANNE l’interrompt, le regardant d’un air serein et digne.

Bâtard d’Orléans! Tu veux tenter Dieu! Lève-toit de cette

place qui ne t’appartient point! Je suis envoyée à plus grand
que toi. (Elle marche d’un pas décidé vers le Roi, fléchit le genou

devant lui, se relève aussitôt, puis recule. Les assistants expriment
Ieurnsurprise. Danois quitte son siège, tous s’écartent et laissent la

place libre devant le Roi.)
CHARLES.

Tu vois mon visage pour la première fois; d’où vient que tu
me reconnais?

JEANNE.

Je t’ai vu, là où personne ne te voyait que Dieu. (Elle s’ap-
proche du Roi, et lui parle mystérieusement’.) Pendant la nuit qui
vient de s’écouler (qu’il t’en souvienne), lorsque, autour de

toi, tout était enseveli dans un profond sommeil, tu t’es levé
de ta couche et tu as adressé à Dieu une fervente prière. Fais
sortir ceux qui sont ici, et je te dirai le sujet de ta prière.

CHARLES.

Ce que j’ai confié au ciel, je n’ai pas à le cacher aux hommes.

l. Au lieu de ces mots placés entre parenthèses, la première édition a sin]:-
plement : Nouvelle pause.
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Découvre-moi le sujet de ma prière, et je ne douterai plus que
Dieu.t’inspire.

JEANNE.

Tu as fait trois prières : remarque, dauphin, si je te les ré-
pète! D’abord tu as supplié le ciel, si un bien mal acquis dépen-

dait de ta couronne, si quelque autre faute grave, du temps de
tes pères, non encore expiée, avait attiré cette guerre lamentable,

de te prendre pour victime au lieu de ton peuple, et de répandre
sur ta seule tète toute la coupe de sa colère.

CHARLES recule avec el[roi.

Qui es-tu, être puissant? d’où viens-tu? (Tous témoignent leur
étonnement.)

’ JEANNE.
Tu as adressé au ciel cette seconde prière : si c’était sa volonté,

son arrêt suprême, d’arracher le sceptre à ta rabe, de t’enlever

tout ce que tes pères, les rois de ce royaume, avaient possédé,

tu lui demandais de te conserver seulement trois biens, une
âme contente, le cœur d’un ami, et l’amour de ton Agnès. (Le Roi

se cache le visage, en pleurant abondamment. Grande agitation cau-
sée par la surprise parmi les assistants. Après une pause.) Dois-je
maintenant te dire encore ta troisième prière?

CHARLES.

Assez! Je te crois! Nul homme n’a un tel pouvoir! C’est le
Dieu très-haut qui t’a envoyée.

L’ARCHEvEQUE.

Qui es-tu, sainte et merveilleuse fille? Quelle heureuse con-
trée t’a enfantée? Parle! Quels sont les parents aimés de Dieu
qui t’ont donné le jour?

JEANNE.

Vénérable seigneur, on me nomme Jeanne. Je ne suis que
l’humble fille d’un berger, de Domremy, bourg de mon roi,
qui est situé dans le diocèse de Toul, et j’ai gardé, dès mon en-

fance, les brebis de mon père... J’entendais parler souvent et
longuement du peuple étranger, sorti d’une île, qui a traversé

la mer pour nous rendre esclaves et nous imposer un maître,
étranger comme lui, un maître qui n’aime pas le peuple. Et l’on

me disait qu’ilspossédaient déjà la grande ville de Paris, et
qu’ils s’étaient emparés du pouvoir royal. Alors je suppliais la
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mère de Dieu de détourner de nous l’opprobre du joug étran-

ger, de nous garder le roi né sur notre sol. Devant le village où
je suis née, est une antique image de la mère de Dieu, qui atti-
rait un grand concours de pieux pèlerins, et tout auprès s’é-,
lève un chérie sacré, célèbre au loin par la vertu salutaire de
nombreux miracles. J’aimais à m’asseoir à l’ombre de ce

.chéne, tout en gardant mon troupeau, car mon cœur m’atti-
rait la, et si un de mes agneaux s’égarait sur les montagnes
désertes, toujours un songe me le montrait, quand je m’endor-
mais a l’ombre de ce chéne’.... Et une fois, comme j’étais restée

assise, toute une longue nuit, sous cet arbre, dans une pieuse
ferveur, résistant au sommeil, la sainte Vierge vint à moi, por-
tant une épéeet un drapeau, mais du reste velue, comme moi,
en bergère, et elle me dit: c C’est moi. Lève-toi, Jeanne! Laisse
ton troupeau. Le Seigneur t’appelle à une autre tache. Prends
ce drapeau! Ceins cette épée! Extermine avec elle les ennemis
de mon peuple, et conduis à Reims le fils de ton seigneur, et cou-
ronne-le de la couronne royale. x Mais moi, je répondis: c Com-
ment puis-je entreprendre une telle œuvre, moi, faible fille,
ignorant l’art funeste des combats? a Et elle repartit z a Une
vierge pure accomplit sur la terre toute œuvre sublime, si elle
résiste à l’amour terrestre. Regardecmoi! Vierge pure comme
toi, j’ai enfanté le divin Maître, et je suis divine moi-mémel... s

Et elle toucha ma paupière et, comme je levai les yeux, je vis le
ciel rempli de petits anges qui portaient de blancs lis à la main,
et une douce harmonie se perdait dans les airs.... Pendant
trois nuits successives, la sainte Vierge se fit ainsi voir à moi et
me cria : c Lève-toi, Jeanne! Le Seigneur t’appelle a une autre
tache! n Et lorsqu’elle apparut la troisième nuit, elle s’irrita et
m’adressa cette réprimande : c L’obéissance est le devoir de la

femme sur la terre; endurer, se résigner, est son pénible lot;
il faut qu’elle se purifie par une rigoureuse servitude : celle
qui a servi ici-bas sera grande lit-haut. in Et disant ces mots,
elle laissa tomber ses vêtements de bergère et partita mes yeux,
comme reine du ciel, dans une éclatante lumière, et des nuages
d’or la portèrent là-haut, dérobée peu à peu aux regards, dans

l. c De ce chêne. n- Dans la première édition z c De ce chérie miraculeux. n
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le séjour de la félicité. (Tous sont émus.- Agnès Sorel, pleurant

abondamment, cache son visage sur le sein du Roi.) .
L’ARCHEVÈQUE, après un long silence.

, Devant un tel témoignage divin tous les doutes de la prudence
humaine doivent se taire. Le fait a prouvé qu’elle dit vrai, Dieu
seul peut opérer de tels miracles.

DUNOIS. . w(le n’est point à ses miracles, c’est à ses yeux que je crois,

la pure innocence de son visage. - v
CHARLES.

Et suis-je digne, moi pécheur, d’une telle grâce? OEil qui pé-

nètres tout et qu’on ne peut tromper, tu vois le fond de mon
âme et connais mon humilité!

JEANNE.

L’humilité des grands brille éclatante là-haut. Tu t’es abaissé,
et c’est pour cela qu’il t’a élevé.

CHARLES.

Je résisterai donc à mes ennemis?
JEANNE.

Je mettrai à tes pieds la France soumise.
CHARLES.

Et Orléans, dis-tu, ne passera point à l’Anglais?
JEANNE.

Tu verrais plutôt la Loire remonter à sa source.
CHARLES.

[rai-je en vainqueur à Reims?
JEANNE.

Je t’y conduirai à travers des milliers d’ennemis. (Tous les Che-

valiers présents agitent avec bruit leurs lances et leurs boucliers, et
montrent une vive ardeur.)

DUNOIS. ’*

Place-nous cette vierge à la tète de l’armée, nous suivrons

aveuglément la femme divine partout où elle nous conduira.
Que son œil prophétique nous guide, et cette brave épée la pro-

tégera. , ’ LA HIRE.

Nous ne craindrons pas tout un monde en armes, si elle
marche devant nos escadrons. Le Dieu de la victoire s’avance à
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ses côtés. Qu’elle nous conduise, la femme forte. dans les com-

bats! (Les Chevaliers [ont retentir bruyamment leur: armes et
s’avancent.)

CHARLES.

Oui, sainte fille, conduis mon armée, et je veux que ses chefs
t’obéissent. Cette épée du suprême commandement militaire,

que le connétable nous a renvoyée dans sa colère, a trouvé une
plus digne main. Reçois-la, sainte prophétesse , et sois désor-

"1815....
JEANNE.

Non pas, noble dauphin! non, ce n’est point par cet instru-
ment de puissanœ terrestre que la victoire est accordée à mon
seigneur. Je sais une autre épée avec laquelle je vaincrai : je
veux te l’indiquer selon ce que l’esprit m’a enseigné; envoie-la

chercher.
CHARLES.

Fais-la connaître, Jeanne.

l Jeanne. .Envoie à l’ancienne ville ’de Fierbois : la, dans le cimetière

de Sainte-Catherine, est un caveau où sont entassées beaucoup
d’armes, antiques trophées de victoire. Parmi elles, est l’épée

qui doit me servir. On la peut reconnaître à trois lis d’or em-
preints sur la lame. Fais chercher cette épée, car c’est par elle
que tu vaincras.

CHARLES.

Qu’on y envoie et qu’on fasse ce qu’elle dit.

manne.
Et donne-moi à porter un drapeau blanc entouré d’une bor-

dure de pourpre. Que sur ce drapeau l’on voie la reine du ciel,
avec le bel enfant Jésus, planant sur-un globe terrestre; car tel
était l’étendard que la sainte Mère m’a montré.

CHARLES.

Qu’il soit fait comme tu dis.
JEANNE, à l’Archevêque.

Vénérable évêque, étendez sur moi votre main sacerdotale,

et prononcez sur votre fille les paroles de bénédiction. (Elle s’age-

nouille.)
L’AchEvÈQUE.

Tu es venue pour répandre la bénédiction, non pour la rece-
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voir.... Va avec la vertu de Dieu; mais nous, nous sommes 1n-
dignes et pécheurs. (Elle se lève.)

UN VARLET.

Un héraut vient de la part du général anglais.
IEANNE.

Fais-le entrer, car c’est Dieu qui l’envoie! (Le Roi fait signe au

Varlet, qui sort.)

SCÈNE XI.

LE mimer, LES PRÉCÉDENTS.

CHARLES.

Qu’apportes-tu, héraut? Dis ton message!
LE HÉRAUT.

Qui est celui qui porte ici la parole pour Charles de Valois,
comte de Pon’thieu?

DUNOlS.

Misérable héraut! vil coquin! oses-tu bien méconnaître le roi

des Français sur son propre sol? Ton habit armorié te protége;

sans quoi, tu....
LE. HéRAur.

La France ne reconnaît qu’un seul roi, et celui-la vit dans le

camp anglais.
CHARLES.

Calme-toi, mon cousin! Ton message. héraut!
LE HÉRAUT.

Mon noble général, déplorant le sang qui a coulé déjà et qui

doit couler encore, retient dans le fourreau l’épée de ses guer-
riers, et avant qu’Orléans succombe dans l’assaut, il te fait en-

core offrir un accord amiable.
CHARLES.

Ëcoutons.
JEANNE s’avance.

Sire, laissez-moi parler à votre place à ce héraut.
CHARLES.

Fais, jeune fille! Décide toi-même si nous aurons la guerre
ou la paix.

JEANNE, au Héraut.

Qui t’envoie et parle par ta bouche?
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LE HÉRAUT.

Le général des Anglais, le comte de Salisbury.

JEAùNE. t
Héraut, tu mens! Ce n’est point le lord qui parle par ta bou-

che. Les vivants seuls parlent, et non les morts.

LE BÉMUT. -Mon général vit dans la plénitude de la santé et de la force, et

vit pour votre perte à tous.
JEANNE.

Il vivait quand tu as quitté le camp. Ce matin, un coup de feu
parti d’Orléans l’a couché par terre, tandis qu’il regardait du

haut de la tour la Tournelle.... Tu ris, parce que je t’annonce ce
qui se passe loin d’ici? N’en crois point ma parole, mais tes
yeux. Tu rencontreras son convoi funèbre quand tes pieds te
reporteront la d’où tu viens. Maintenant, héraut, parle et dis
ton message.

Hé .r "P,

j LE HÉRAUT.
Si tu sais dévoiler les choses cachées, tu le connais avant que

je te le dise.
JEANNE.

Je n’ai pas besoin de le connaître. Mais toi, écoute le mien
maintenant, et rapporte ces paroles aux chefs qui t’ont envoyé...
Roi d’Angleterre, et vous ducs, Bedford et Glocester, qui gou-
vernez ce royaume, rendez compte au roi du ciel du sang versé!
Rendez toutes les clefs des villes que vous avez forcées, contre
le droit divin! La Pucelle vient, de par le roi du ciel, vous offrir
la paix ou une guerre sanglante. Choisissez! car. je vous le dis
pour que vous le sachiez, ce n’est pas à vous que la belle France
est destinée par le fils de Marie.... Mais Charles, mon maître et
mon dauphin, à qui Dieu l’a donnée, fera son entrée royale dans

Paris, accompagné de tous les grands de son royaume.... Main-
tenant, héraut, va et hâte-toi de partir; car, avant même que
tu puisses atteindre le camp et y porter ton message, la Pucelle h
sera la et plantera dans Orléans le signe de la victoire. (Elle
son; tout se met en monument; le rideau tombe.)

W
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ACTE DEUXIÈME.

Un paysage borné par des rochers.

SCÈNE I.’

TALBOT et LIONEL, généraux anglais; PHILIPPE, duc de Bour-

gogne; LE CHEVALIER FASTOLF et CHÂTILLON, avec des

SOLDATS et des bannières. .
. TALBOT.Faisons halte sous ces rochers. et établissons un camp retran-

ché, pour essayer de rassembler les fuyards qui, dans le pre-
mier etîroi, se sont dispersés. Postez de bonnes gardes, occupez
les hauteurs. La nuit, il est vrai, nous garantit de la poursuite,
et, à moins que l’ennemi n’ait des. ailes, je ne crains nulle sur-

prise... Cependant il faut user de précaution, car nous avons
affaire à un adversaire audacieux, et nous sommes battus. (Le
chevalier Fastolf s’éloigne avec des soldats.)

LIONEL.

Battus! Général, ne prononcez plus ce mot. Je n’ese seulement

penser que les Français, aujourd’hui, ont vu le dos des An-
glais. Orléans! Orléans! tombeau de notre gloire! Dans tes
champs gît l’honneur de l’Angleterre. Honteuse et ridicule dé-

faite! Qui le croira dans les temps futurs? Les vainqueurs de
Poitiers, Crécy et Azincourt, chassés par une femme!

LE DUC DE EOURCOGNE.

C’est ce qui doit nous consoler : nous n’avons pas été vaincus

par des humains; c’est le démon qui a triomphé de nous.
TALBOT.

Le démon de notre folie.... Comment, Bourgogne, ces fan-
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tômes du peuple effrayent-ils aussi les princes? La superstition
est un mauvais manteau pour votre lâcheté... Vos troupes ont

fui d’abord. ,
LE DUC DE BOURGOGNE.

Personne n’a tenu bon; lafuite a été générale.

TALBOT.

Non, seigneur! c’est à votre aile que la déroute a commencé.

Vous vous êtes précipités dans notre camp en criant : a L’enfer

est déchaîné! Satan combat pour la France! a Et c’est ainsi que

vous avez jeté le désordre parmi les nôtres.
LIONEL.

Vous ne pouvez le nier, votre aile a plié d’abord.
LE Duc DE BOURGOGNE. .

Parce que l’attaque a commencé de œ côté.

TALBOT.

La Pucelle connaissait l’endroit faible de notre camp; elle sa-

vait où l’on trouverait la peur. , *
LE DUC DE BOURGOGNE.

Comment? vous voulez que Bourgogneosoit coupable de ce

malheur? ’ LIONEL.

Nous autres Anglais, si nous eussions été seuls, jamais, par
Dieu! nous n’aurions perdu Orléans!

LE DUC DE BOURGOGNE.

Nom... car vous n’auriez jamais vu Orléans! Qui vous a ou-

vert un chemin dans ce royaume? Qui vous a tendu une main
amie et fidèle quand vous descendîtes sur cette côte étrangère et

ennemie?Qui a.couronné votre Henri à Paris, et lui a soumis
les cœurs des Français? Par le ciel! si ce bras puissant ne vous
eût introduits, vous n’auriez jamais vu monter la fumée d’un

foyer français.

. LIONEL.
Si les grands mots, duc, y Suflisaient, vous auriez conquis la

France à vous seul. -LE DUC DE BOURGOGNE.

Vous avez de l’humeur, parce qu’Orléans vous a échappé, et

vous exhalez maintenant le fiel de votre colère contre moi, votre
allié. Pourquoi Orléans nous a-t-il échappé, si ce n’est à cause
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de votre avidité? La ville était prête à se rendre à moi, votre

. jalousie seule y a mis obstacle.
TALBOT. h

Ce n’est pas pour vous que nous l’avons assiégée.

LE DUC DE BOURGOGNE.

Comment vous trouveriez-vous si j’emmenais mon armée?
LIONEL. U

Pas plus mal, croyez-moi, qu’a Azincourt, où nous sommes
venus a bout de vous et de toute la France.

LE DUC DE BOURGOGNE.

Vous avez eu pourtant grand besoin de mon alliance, et votre
régent l’a achetée cher. . r

. v TALRor.
Oui, cher, bien cher! nous l’avons payée aujourd’hui de notre

honneur devant Orléans.
LE DUC DE BOURGOGNE.

Ne poussez pas les choses plus loin, milord, vous pourriez
vous en repentir. Ai-je quitté la bannière légitime de mon
maître et seigneur, ai-je chargé ma tète du nom de traître, pour

supporter un tel traitement de l’étranger? Que fais-je ici, et
pourquoi combattre la France? Si je dois servir un ingrat,
mieux vaut que ce soit mon roi héréditaire.

TALBOT.

Vous êtes en négociation avec le dauphin, nous le savons;
mais nous trouverons le moyen de nous garantir de la trahison.

LE DUC DE BOURGOGNE.

Mort et enfer! est-ce ainsi qu’on me traiteY... Châtillon , faites

préparer mes troupes pour le départ; nous retournons dans
notre pays. (Châtillon s’éloigne.)

, LIONEL. .Bon voyage! Jamais la gloire de l’Anglais ne fut plus bril-
lante que lorsque, se fiant à lui seul et à sa bonne épée, il com-

battit sans auxiliaires. Que chacun se batte pour son propre
compte! car ce sera une éternelle vérité : jamais le sang français

et le sang anglais ne pourront se mêler de bonne foi.
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SCÈNE II.

LA REINE ISABEAU, accompagnée d’un Page;
LES PRECEDENTS.

ISABEAU.

Que me faut-il entendre, généraux? Arrêtez! Quel astre fu-
neste, principe de délire, trouble ainsi votre saine raison? Main- V
tenant que la concorde seule peut vous sauver, vous voulez vous
diviser, en proie à la haine, et par une guerre intestine préparer
votre perteY... Je vous en prie, noble duc, rétractez cet ordre
trop prompt.... Et vous, illustre Talbot, apaisez un ami irrité.
Venez, Lionel, aidez-moi à calmer ces esprits orgueilleux et à
assurer la réconciliation.

LIONEL.

Pas moi, milady. Cela m’est fort égal, et je suis d’avis que ce

qui ne peut vivre ensemble n’a rien de mieux a faire que de se
séparer.

. I iSABEAU.Comment? Les jongleries de l’enfer, qui nous ont été si fu-

nestes dans le combat, continuent-elles encore ici de nous éga-
rer en troublant nos sens? Qui a commencé la querelle? Par- A
lezl... (A Talbot.) Noble lord, est-ce vous qui avez oublié votre
intérêt au point de blesser un précieux allié? Que voulez-vous

faire sans ce bras? Il a élevé le trône de votre roi; il peut en-
core le soutenir, le renverser, quand il voudra; son armée vous
fortifie, et plus encore son nom. Toute l’Angleterre, vomit-elle
sur nos côtes tous ses citoyens, ne pourrait dompter ce royaume,
s’il est uni. La Franceseule pouvait vaincre la France.

TALBOT.

Nous savons honorer un allié fidèle; se garder d’un faux ami

est le devoir de la prudence.
LE DUC DE BOURGOGNE.

A qui veut s’afl’ranchir de la reconnaissance il en coûte peu

de montrer le front audacieux du menteur.

l ISABEAU.Comment, noble duc? Pourriez-vous abjurer toute pudeur,
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tout honneur de prince,jusqu’à mettre votre main dans la main
qui tua votre père? Seriez-vous insensé au point de croire à une
sincère réconciliation avec le dauphin, que vous avez vous-
méme poussé au bord du précipice? Si près de sa chute, vous

voudriez le retenir, et, dans votre démence, détruire, de votre
main, votre ouvrage? C’est’ici que sont vos amis. Votre salut
repose uniquement sur votre étroite alliance avec l’Angleterre.

LE DUC DE BOURGOGNE.

Je suis loin de penser à faire la paix avec le dauphin; mais le
mépris,,l’insolence de l’orgueilleuse Angleterre, je ne les puis

supporter. ’isABEAU.

Venez! pardonnez-lui une parole trop prompte. Bien lourds
sont les soucis qui pèsent sur le général, et le malheur, vous le
savez, rend injuste. Venez! venez! embrassez-vous, laissez-moi
promptement guérir et fermer cette plaie, avant qu’elle soit in-

guérissable. . ’
’ I ’ TALBOT.
Que vous en semble, Bourgogne? Un noble cœur s’avoue vo-

lontiers vaincu par la raison. La reine a prononcé une parole
sage : que la main que je vous offre guérisse la blessure que la
précipitation de ma langue vous a faite.

. LE DUC DE BOURGOGNE.
Madame a dit une parole sensée, et ma juste colère cède à la

nécessité. *
isABEAU. ,

Bien! Scellez donc, par un embrassement fraternel, l’alliance
renouvelée, et que les vents emportent les paroles échangées!

(Le duc de Bourgogne et Talbot s’embrassent.) l ’
LIONEL, à part, en regardant le groupe.

Bonne chance à la paix conclue par la Furie!
isABEAU.

Nous avons perdu une bataille, généraux; la fortune nous a
été contraire; mais que votre noble courage n’en soit point
abattu. Le dauphin désespère de la protection du ciel, et appelle
à son aide l’art de Satan; mais qu’il se soit en vain livré à la

damnation, et que son enfer même ne le sauve pas! Une jeune
fille victorieuse conduit l’armée de l’ennemi, je veux conduire
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la vôtre, je veux vous tenir lieu de pucelle et de prophé-
tesse.

HONEL.

Madame, retournez à Paris! Nous. voulons vaincre par nos
bonnes armes, non par les femmes.

TALBOT.

Allez! allez! Depuis que vous étés dans le camp, tout marche
à rebours, il n’y a plus de bénédiction pour nos armes.

L.E DUC DE BOURGOGNE.

Allez! votre présence ne produit ici rien de bon, vous êtes
un scandale pour nos guerriers. ,

ISABEAU les regarde, l’un après l’autre, avec surprise.

Vous aussi, Bourgogne? Vous prenez parti contre moi avec

ces lords ingrats? ’k LE DUC DE BOURGOGNE.
Allez! Le soldat perd courage, quand il croit combattre pour

votre cause.
iSABEAU.

J’ai à peine rétabli la paix entre vous, que déjà vous faites

alliance contre moi. ’TALBOT.

Allez, allez. à la garde de Dieu, madame! Nous ne craindrons
plus aucun démon, quand vous serez loin.

. V isABEAU.
Ne suis-je pas votre fidèle alliée? Votre cause n’est-elle pas la

mienne ?
TALBOT.

Mais la vôtre n’est pas la nôtre. Nous sommes engagés dans

une bonne et loyale guerre. . -LE DUC DE BOURGOGNE.

Je venge le meurtre sanglant d’un père : mon pieux devoir

de fils sanctifie mes armes. -
TALBOT.

Mais parlons sans détour! Ce que vous faites à l’égard du

dauphin n’est ni bien aux yeux des hommes, ni juste aux yeux
de Dieu.

ISABEAU.

Que la malédiction le poursuive jusqu’a la dixième généra-

tion! Il a péché contre la tète sacrée de sa mère.
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LE DUC DE BOURGOGNE.

Il a vengé un père et un époux.
ISABEAU.

ll s’est établi juge de mes mœurs.

. LIONEL.C’était irrévérence de la part d’un fils!

ISABEAU.

Il m’a envoyée en exil.

TALBOT. .
Pour obéir à la voix publique.

ISABEAU.

Que je sois maudite, si jamais je lui pardonne! Et plutôt que
de le voir régner dans le royaume de son père...

TALBOT.

Plutôt vous immolerez l’honneur de sa mère!

ISABEAU. 1
Vous ne savez pas, âmes faibles, ce que peut un cœur de mère

outragé. J’aime qui me fait du bien, et je hais qui m’oil’ense, et

si c’est mon fils, le fruit de mes entrailles, il n’en est que plus

digne de haine. A qui me doit la vie je voudrais la ravir, quand
son impudente et infâme insolence blesse le sein même qui l’a
porté. Vous qui faites la guerre à mon fils, vous n’avez nul
droit, nul motif de le dépouiller. Quel grief avez-vous contre le
dauphin? A quel devoir a-t-il manqué envers vous? C’est l’am-

bition, la vulgaire jalousie qui vous poussent; moi, j’ai droit de
le haïr, je l’ai enfanté.

. TALBOT.
Bien! à la vengeance il reconnaîtra sa mère!

ISABEAU.

Misérables hypocrites, que je vous méprise, vous qui vous
abusez vous-mêmes, aussi bien que le monde! Vous, Anglais,
vous étendez vos mains de brigands sur cette France, où vous
n’avez ni droit ni prétexte plausible à posséder autant de terre
qu’en couvre le sabot d’un cheval.... Et ce duc qui se laisse in-
sulter du nom de Bon, il vend sa patrie, l’héritage de ses ance-
tres. à l’ennemi du royaume, au maître étranger.... Cependant,

I dès que vous parlez,.de trois molsl’un est justice.... Je méprise
l’hypocrisie. Telle je suis, telle me voie l’œil du monde!
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LE DUC DE BOURGOGNE.

C’est vrai ! C’est la une gloire que vous avez soutenue avec

force d’âme. IISABEAU.

J’ai des paSSions, le sang chaud, Comme une autre, et je suis
venue comme reine dans ce pays, pour vivre, non pour paraî-
tre. Fallait-i1 être morte à la joie, parce qu’un sort maudit avait
associé à un époux en démence mon ardente jeunesse? J’aime

ma liberté plus que la vie, et quiconque y attente... Mais pour-
quoi discuter avec vous sur mes droits? Un sang épais coule
lentement dans vos veines; vous ne connaissez pas le plaisir,
mais seulement la fureur brutale. Et ce duc, qui toute sa vie a
chancelé entre le mal et le bien, ne sait ni haïr, ni aimer de
tout cœur.... Je vais a Melun. Donnez-moi ce chevalier qui me
plaît (elle montre Lionel), pour mon passe-temps et ma société ,

et puis faites ce que vous voudrez. Je ne m’inquiète ni des
Bourguignons ni des Anglais. (Elle fait signé à son Page et veut
s’éloigne-r.)

LIONEL.

Vous pouvez y compter. Les plus beaux garçons de France
que nous ferons prisonniers, nous vous les enverrons à Melun.

ISABEAU, revenant.

Vous êtes bons, j’en conviens, à frapper de grands coups
d’épée, mais le Français seul sait dire des paroles courtoises.

(Elle s’en ca.) -SCÈNE 111.

TALBOT, LE DUC DE BOURGOGNE, LIONEL.

TALBOT.

Quelle femme!

LIONEL. »
Maintenant, votre avis, généraux i Fuyons-nous plus loin ou

faisons-nous volte-face, pour effacer par quelque exploit rapide
et hardi la honte d’aujourd’hui?

LE DUC DE BOURGOGNE.

Nous sommes trop faibles, les troupes sont dispersées. L’ef-
froi de l’armée est encore trop récent.

SCHJLLER. - TH- lll 12
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TALBOT.

Une terreur aveugle , la rapide impression du moment nous
ont seules vaincus. Vu de plus près , ce spectre de l’imagination
alarmée s’évanouira en fumée. Mon avis est donc qu’au point

du jour nous ramenions l’armée au delà du fleuve contre l’en-

nemi. ’’ LE DUC DE BOURGOGNE.
Réfléchissez....

LIONEL.

Avec votre permission, il n’y a pas à réfléchir ici. Il n0us

faut regagner au plus vite ce que nous avons perdu, ou nous
sommes déshonorés jamais.

TALBOT. . IC’est décidé. Demain nous combattrons. Et pour détruire ce

fantôme de peur, qui éblouit et. énerve nos troupes , mesurons-
nous dans une lutte corps à corps avec ce démon sous forme de
pucelle. Qu’elle s’offre à notre brave épée, eh bien! en ce cas,

elle nous aura nui pour la dernière fois. Qu’elle s’y dérobe,
et soyez sûrs qu’elle évitera un combat sérieux, alors l’armée

est désensorcelée.

LIONEL.

Qu’il en soit ainsi! Et abandonnez-moi, mon général, cette

lutte facile, ce jeu où il ne doit pas couler de sang. Car je pense
prendre le spectre vivant, et sous les yeux du Bâtard, son
amant, je la transporterai dans mes bras, pour la joie de l’ar-
mée, dans le camp anglais.

LE DUC DE BOURGOGNE.

Ne promettez pas. trop.
TALBOT.

Si je l’atteins, je ne compte pas l’embrasser si doucement.
Maintenant venez, réparons par un léger sommeil la nature
épuisée; puis, dès l’aurore, le signal du départ!

’ (Ils s’en vont.)
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SCÈNE 1V.

JEANNE, avec son drapeau, un cargue et une cuirasse, mais du
reste vêtue en femme; DUNOIS, LA RIRE, des CHEVALIERS
et des SOLDATS se montrent sur la hauteur, dans le chemin
qui passe entre les rochers; ils le suicenten silence, disparais-
sent, puis aussitôt arrivent sur la scène.

JEANNE, aux Chevaliers qui l’entourent, pendant que le reste de la
troupe passe encore sur la hauteur.

Le rempart est franchi, nous sommes dans le camp! Mainte-
nant rejetez ce voile mystérieux de la nuit qui a caché votre
marche silencieuse, et révélez à l’ennemi, par une grande cla-

meur, votre voisinage formidable.... a Dieu et la Pucelle! a
TOUS crient à haute voire, avec un bruyant cliquetis d’armes.

Dieu et la Pucelle! (Tambour et trompettes.)
. LA SENTINELLE , derrière la scène.

L’ennemi ! l’ennemi! l’ennemi!

JEANNE.

Maintenant des torches! Mettez le feu aùx tentes! Que la fu-
reur des flammes accroisse l’effroi, et que la mort menaçante
les environne de toutes parts! (Les Soldats s’éloignent à. la lutte,

elle veut les suivre.) ’DUNOIS la retient. .
Tu as maintenant accompli ta tache, Jeanne! Tu nous as con-

duits au milieu du camp, tu as livré l’ennemi à nos mains.
Mais, à présent, reste hors du combat, et laisse-nous décider la

lutte sanglante. ’
LA HIRE.

A toi’de montrer à l’armée le chemin de la victoire, de porter

devant nous la bannière, dans ta main pure, mais ne prends
pas toi-même le glaive, le glaive meurtrier; ne tenteipas le
dieu perfide des batailles, car son empire est aveugle et sans

merci. ’ JEANNE.

Qui m’ose ordonner de m’arrêter? Qui ose commander à
l’esprit qui me guide? Il faut que la flèche vole où la dirige la
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main de l’archer. Où est le danger, là doit être Jeanne. Ce n’est

pas aujourd’hui, ce n’est pas ici que mon destin est de succom-

ber. Il faut que je voie la couronne sur la tète de mon roi; au-
cun ennemi ne m’arrachera la vie, que je n’aie achevé ce que
Dieu m’a prescrit. (Elle s’en ca.)

LA HIRE.

Venez, Dunois! Suivons l’héroïne, et faisons-lui un bouclier
de nos vaillantes poitrines. (Ils s’en vont.)

SCÈNE V.

Des SOLDATS ANGLAIS traversent la scène en fuyant;
vient ensuite TALBOT.

UN PREMIER SOLDAT.

La Pucelle! Au milieu du camp!
UN SECOND.

Impossible! Non, jamais! Comment serait-elle venue dans le
camp ?

UN TROISIÈME.

A travers les airs! Le diable la seconde.
UN QUATRIÈME et UN CINQUIÈME.

Fuyez! fuyez! Nous sommes tous morts. (Ils s’en vont.)
TALEOT vient. ’

Ils n’écoutent pas... Ils ne veulent pas s’arrêter à ma voix!

Tous les liens de l’obéissance sont rompus. Comme si l’enfer
avait vomi toutes ses légions d’esprits damnés, le vertige en-
traîne, comme des fous sans cervelle, le brave et le lâche. Je ne
puis opposer la plus petite troupe au torrent d’ennemis qui,
toujours croissant, pénètre a grands flots dans le camp !... Suis
je donc seul de sang-froid ici, et faut-il qu’autour de moi tout soit
en proie au délire de la fièvre? Fuir devant ces Français effé-
minés , que nous avons vaincus dans vingt batailles !... Qui est-
elle donc, cette invincible, cette déesse de terreur, qui tourne

tv soudain la fortune des combats et a changé en lions une timide
armée de lâches daims? Une comédienne, qui joue un rôle ap-
pris d’héroine. épouvantera-belle de vrais héros? Une femme

me ravirait toute la gloire de nos triomphes?
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UN SOLDAT arrive précipitamment.

La Pucelle! Fuyez, fuyez, général!
TALBOT le perce de son épée.

Puis toi-même aux enfers! Je veux que cette épée perce de
même quiconque me parlera de peur et de lâche fuite! (Il s’en

ra.)

SCÈNE V1.

Le fond du théâtre s’ouvre. On voit le. camp des Anglais en proie

aux flammes. Bruit de tambours. Fuite et poursuite. Après un
montent, MONTGOMERY vient.

MONTGOMERY, seul. .
Où dais-je fuir? De tous côtés, l’ennemi et la mort! Ici, le gé-

néral courroucé, qui, de son glaive menaçant, nous ferme la
fuite, et nous pousse a la mort. Là, cette femme terrible, qui
ravage tout autour d’elle, non. moins furieuse que l’ardeur .des

flammes... et nulle part ni buisson pour me cacher, ni caverne
qui m’offre un asile! Oh! plût à Dieu que je n’eusse jamais tra-

versé la mer! Malheureux que je suis! Une vaine illusion m’a
égaré, l’espoir d’acquérir en France une gloire facile, et main-

tenant un sort funeste me conduit dans cette mêlée sanglante...
Ah! que ne suis-je encore loin d’ici, chez. moi, aux bords riants
de la Saverne, dans la paisible maison de mon père, où j’ai
laissé dans le chagrin ma mère et ma tendre et douce fiancée!
(Jeanne se montre dans le lointain.) Malheur à moi! Que vois-je?
La terrible guerrière apparaît l’a-bas! Du milieu des flammes
de l’incendie, elle s’élève, brillant d’un sombre éclat, comme un

fantôme nocturne qui sort de la gueule de l’enferl... Où fuir?
Déjà elle me saisit avec ses yeux de feu, elle lance de loin sur
moi, lacs inévitables, ses regards qui fascinent. Les liens ma- ,
giques, avec une force toujours croissante, s’enroulent autour
de mes pieds, qui, enchaînés, se refusent à fuir. Il faut, mon
cœur en vain s’y oppose, que j’attache mes yeux à ce fantôme

de mort. (Jeanne fait quelques pas vers lui, puis s’arrête.) Elle ap-
proche! Je ne veux pas attendre que d’abord la furie m’attaque!

Je veux en suppliant embrasser ses genoux, lui demander la
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vie. Elle est femme,» peut-être l’attendrirai-je par mes larmes.
(Comme il veut aller à elle, tout à coup elle s’avance (lu-devant de

lui.)

SCÈNE VII.

J EANN E , MONTGOMERY.

JEANNE.

Tu es un homme mort. C’est une mère anglaise qui t’a en-

fanté. omomoommr tombe à ses pieds.
Arrête, femme redoutable! N’égorge pas un homme sans dé-

fense. J’ai jeté mon glaive et mon bouclier, je tombe à tes pieds,

sans armes et suppliant. Laisse-moi la lumière du jour, accepte
une rançon. Possesseur de riches domaines, mon père habite
dans ma patrie, dans le beau pays de Galles, où la Saverne ser-
pente et roule ses flots d’argent à travers de vertes prairies. Cin-
quante villages reconnaissent son. pouvoir seigneurial. Il prodi-
guera l’or pour racheter son fils chéri, dès qu’il apprendra que

je vis encore, captif dans le camp français. .
IEANNE.

k Pauvre insensé déçu et voué à la mort! Tu es tombé dans les

mains de la Pucelle, de 1’implacable,’où il n’y a plus à espérer

ni salut ni rachat. Si le malheur t’eût livré, au pouvoir du cro-
œdile ou aux griffes du tigre tacheté, si tu avais dérobé les pe-

tits de la lionne, tu pourrais trouver pitié et miséricorde; mais
rencontrer la Pucelle, c’est la mort; car un accord terrible, qui
me lie à l’empire sévère, inviolable, des esprits, m’oblige à

tuer avec l’épée tout être vivant que le Dieu des batailles envoie

fatalement au-devant de moi.
MONTGOMERY. i »

Ton langage est effrayant, mais ton regard est doux; tu n’es
pas terrible à voir de près. Mon cœur m’attire vers cette aimable

apparition. 0h! par la douceur de ton sexe sensible et bon, aie
pitié de ma jeunesse!

h JEANNE.
N’implore pas mon sexe! Ne me nomme pas femme! Pareille

aux esprits incorporels , qui n’aiment point à la façon des
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hommes, je n’appartiens à aucun sexe humain, et cette cuirasse

ne couvre point de cœur. -
MONTGOMERY.

Oh! par la loi sainte et suprême de l’amour, à qui tous les
cœurs rendent hommage, je t’implore. J’ai laissé dans ma patrie

une aimable fiancée, belle comme tu l’es toi-même, dans toute
- la fleur et l’attrait de la jeunesse. Elle attend en pleurant le re-

tour de son bien-aimé. 0h! si tu espères aimer jamais toi-
meme, si tu eSpères être heureuse par l’amour, ne sépare pas
cruellement deux cœurs que la sainte alliance de l’amour a

réunis. ’

’ mame.Tu n’invoques que des dieux terrestres, des dieux étrangers,
qui n’ont pour moi rien de sacré ni de vénérable. Je ne sais
rien de cette alliance de l’amour par laquelle tu m’implores, et

jamais je neconnaitrai ce vain esclavage. Défends ta vie, car la
mort t’appelle.

I monrconsnv.
0h! alors, prends pitié de mes parents désolés, que j’ai laissés

sous le toit paternel. Oui, toi aussi, sans doute, tu as quitté des
parents que les soucis tourmentent à cause de toi.

. - manne. ,Malheureux! et tu me rappelles combien de mères, dans ce
royaume, ont perdu leurs enfants, et de tendres enfants leur
père; combien de fiancées sont devenues veuves par vous! Les
mères anglaises peuvent bien à leur tour éprouver le désespoir,
et apprendre à connaître les larmes que les épouses désolées ont

pleurées en France. -a monrcousnv.0h! il est dur de mourir, non pleuré, sur la terre étran-
gère.

sunna. lOui vous a appelés sur la terre étrangère, pour ravager les
travaux des campagnes florissantes, pour nous chasser du foyer
domestique et lancer le brandon de la guerre dans le paisible
sanctuaire de nos villes? Vous rêviez déjà, dans la vaine illu-
sion de votre cœur, de précipiter dans la honte de l’esclavage
le Français, né libre, et d’attacher ce grand pays, comme une
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chaloupe, à votre orgueilleux navire. Insensés! l’écusson royal

de France est suspendu au trône de Dieu. Vous arracheriez plutôt
une étoile du chariot céleste qu’un village de ce royaume éter-

nellement indivisible!... Le jour de la vengeance est venu; vous
ne repasserez plus vivants cette mer sacrée que Dieu a placée
comme une barrière entre vous et nous, et que votre audace
criminelle a franchie.

MONTGOMERY quitte la main de Jeanne, qu’il avait saisie.

Oh! il faut que je meure! Déjà la mort me saisit affreusement.

l remua.Meurs, ami! Pourquoi trembler si timidement à l’approche
de la mort, de l’inévitable destin?... Regarde-moi, regarde! Je
ne suis par ma naissance qu’une jeune fille, une bergère; cette
main n’est pas habituée au glaive, elle n’a manié jusqu’ici que

l’innocente et paisible houlette. Et pourtant, arrachée de la val-
lée natale, du sein de mon père, des embrassements de mes
sœurs chéries, il faut qu’ici... . c’est la voix de Dieu qui me pouSse,

et non mon caprice... il faut que, pour votre amère affliction,
non pour mon plaisir, j’aille comme un fantôme de terreur,
égorgeant et répandant la’mort, et qu’à la fin je sois sa victime;

car je ne verrai point le jour heureux du retour. Beaucoup
d’entre vous périront encore de ma main ; je ferai encore beau-

coup de veuves; mais enfin je succomberai moi-même et j’ac-
complirai mon destin. Accomplis aussi le tien. Saisis prompte-
ment ton épée, et nous combattrons pour le plus doux prix du
combat, pour la vie.

uonrcomaar se relève.

Eh bien, si tu es mortelle comme moi et si les armes peuvent
te blesser, ne serait-il pas réservé a mon bras de terminer, en
t’envoyant dans l’enfer, les maux des Anglais? Je remets mon
sort aux mains clémentes de Dieu. Toi, damnée, invoque tes
esprits infernaux, pour qu’ils t’assistent. Défends ta vie! (Il
prend son bouclier et son épée et [and sur elle. Une musique guer-
rière retentit dans le lointain. Après un court combat, Montgamery
tombe.)
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-SGÈNE VIII.

JEANNE , seule.

Tes pas t’ont conduit à la mort!... Va, sors de ce monde! (Elle
s’éloigne de lui et s’arrête pensive.) Vierge auguste, tu Opéras en

moi de puissants effets! tu munis de forœ ce faible bras; tu
armes’ce cœur d’un inexorable vouloir. Mon âme se fond en pitié,

et quand je blesse dans sa fleur le corps d’un ennemi, ma main
tremble et hésite, comme si elle violait le sanctuaire d’un temple.

Au seul aspect du tranchant d’un fer nu, je frissonne, et pour-
tant, quand il le faut, la force aussitôt m’anime, et le glaive se
dirige lui-même, sans s’égarer jamais dans ma main trem-
blante, comme s’il était un esprit vivant.

SGENE 1X.

UN CHEVALIER, la visière baissée; JEANNE.

, LE CHEVALIER.

Maudite! ton heure est venue. Je t’ai cherchée sur tout le champ
de bataille, fantôme funeste! Retourne à l’enfer d’où tu es monté.

manne.
Qui es-tu, toi que ton mauvais ange envoie à ma rencontre?

Ton maintien est celui d’un prince, et tu ne me parais pas être
un Anglais, car tu te distingues par l’écharpe de Bourgogne,
devant laquelle s’abaisse la pointe de mon glaive.

LE CHEVALIER.

Réprouvée! tu ne méritais pas de mourir de la noble main
d’un prince. C’est la hache du bourreau qui devrait séparer du

tronc ta tète maudite, et non la vaillante épée du royal duc de
Bourgogne.

mans.
Ainsi tu es ce noble duc en personne?

La CHEVALIER lève sa visière.

Je le suis. Misérable, tremble et désespère! Les artifices de
Satan ne te protègent plus. Tu n’as vaincu jusqu’ici que des
faibles et des lâches : un homme est devant toi.

W
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sans X. .
DUNOIS a LA HIRE. LES PRÉCÉDENTS.

DUNOIS. .Retourne-toi , Bourgogne. Combats contre des hommes , non
contre de jeunes filles.

. La mas. . ’Nous protégeons la tété sacrée de la prophétesse. Il faut que
ton épée perce d’abord œtte poitrine.... n

LE DUC DE BOURGOGNE.

Je ne crains ni cette galante Circé, ni vous qu’elle a si hon-
teusement transformés. Bougis, Bâtard; opprobre à toi, La Hire,
d’abaisser aux artifices de l’enfer ta vaillance éprouvée, de te

faire l’écuyer méprisable d’une fille de joie du démon! Venez!

je vous défie tous! Celui-là seul a recours au démon , qui dés-
espère de la protection de Dieu. (Ils s’apprêtent au combat, Jeanne
s’avance entre aux.)

remua.
Arrêtez!

LE DUC DE BOURGOGNE. ’

Trembles-tu pour ton galant? Je veux que sous tes yeux il....
(Il fond sur Danois.)

manne.
Arrêtez! Séparez-les, La Hirel... Il ne doit pas couler de sang

français! Ce n’est point au glaive à décider cette querelle, les

astres en ont autrement ordonné... Séparez-vous, dis-je...
Entendez et respectez l’esprit qui s’empare de moi, qui parle

par ma bouche. I ’DUNOIS.

Pourquoi retiens-tu mon bras déjà levé? Pourquoi suspendre
la sanglante décision du glaive? Le fer est tiré , le coup tombe,
qui doit venger et réconcilier la France.

JEANNE se place au milieu cl’scpare les combattants

par un large intervalle. Au Bâtard :
Retire-toi sur le côté! ( A La Hire : ) Demeure immobile! J’ai

à parler au duc. (Quand tout est calme.) Que veux-tu faire.
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Bourgogne? Quel est l’ennemi que cherchent tes regards avides
de meurtre? Ce noble prince est fils de France, comme toi; ce
brave est ton compagnon d’armes , ton compatriote ; moi-même,
je suis fille de ta patrie. Nous tous, que tu t’efl’orces d’extermi-

ner, nous sommes des tiens.... Nos bras sont ouverts pour t’em-
brasser, nos genoux sont prêts à te rendre honneur.... Notre
glaive n’a pas de pointe contre toi. Nous respectons ,-même sous

le casque ennemi, un visage où nous reconnaissons les traits

chéris de notre roi., k . l
LE DUC DE BOURGOGNE. ,

Tu veux, sirène , par les sons flatteurs d’un doux langage
attirer ta victime. Perfide , tu ne m’égareras pas. Mon oreille
est garantie contre les piégés de tes discours , et les traits de
feu de tes regards glissent sur.la bonne cuirasse qui couvre mon
sein. Aux armes, Dunois! Combattons à coups d’épée, non de

paroles.

DUNOIS. .D’abord les paroles, puis les coups. Grains-tu les paroles?
C’est la aussi une lâcheté , qui trahit une mauvaise cause.

-. v mannesCe n’est pas l’impérieuse nécessité qui nous pousse à tes

pieds; nous ne paraissons pas en suppliants devant toi.... Re-
garde autour de toi , le camp des Anglais est en cendres, et vos
morts couvrent la campagne. Tu entends résonner les trom-
pettes de guerre des Français, Dieu a prononcé, la victoire est
à nous. Ce beau laurier, tout frais cueilli, nous sommes prêts à
le partager avec notre ami.... 0h! viens à nous, noble transfuge,
viens.où est le droit et la victoire. Moi-même, l’envoyée de
Dieu , je te présente une main de sœur. Je veux te sauver en
t’attirant a nous, à la bonne cause.... Le ciel est pour la France.

Ses anges... tu ne les vois pas... combattent pour le roi, ils
sont tous parés de lis. Notre cause est pure comme cette blanche

bannière , la Vierge sans tache est notre chaste emblème.

’ LE DUC DE BOURGOGNE. .
La parole trompeuse du mensonge est un piégé qui enlace ;

mais son langage, à elle , est comme celui d’un enfant. Si des
esprits malins lui prêtent ces discours, ils imitent l’innocence
avec un art triomphant. Je ne veux pas en entendre davantage.
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Aux armes! Mon oreille, je le sens, est plus faible que mon
bras.

manne.
Tu me nommes magicienne , tu m’imputes des artifices d’en-

fer.... Faire la paix, apaiser la haine, est-ce là une œuvre de
l’enfer? La concorde sort-elle de l’éternel abîme? Qu’y a-t-il

d’innocent, de saint, d’humainement bon, si ce n’est de com-

battre pour la patrie? Depuis quand la nature est-elle à ce point
en lutte avec elle-même, que le ciel abandonne la cause juste,
et que les démons la profégent?’Mais si ce que je te dis est
bien , Où ai-je pu le puiser , si ce n’est lit-haut? Oui donc serait

venu à moi dans mon pâturage, pour initier une enfant, une
humble bergère, aux grands intérêts du royaume? Jamais je
n’ai paru devant d’augustes princes; ma bouche est étrangère a

l’art de la parole. En ce moment pourtant que j’en ai besoin

pour te toucher, je possède la sagesse, la connaissance des
choses les plus hautes; le destin des pays et des rois se déroule,
clair comme le soleil, devant mon regard d’enfant, et de ma
bouche jaillit la foudre de l’éloquence.

LE DUC DE BOURGOGNE, vivement louché, lève les yeux sur elle,

et la contemple avec étonnement et émotion.

Que se passe-t-il en moi? Que m’arrive-t-il? Est-œ un Dieu
qui change mes sentiments au plus profond de mon âme ?...
Elle ne trompe point, cette touchante figure! Non! non! Si
une magique puissanœ m’aveugle, c’est par une influence cé-

leste: mon cœur me le dit, elle est envoyée de Dieu.
JEANNE.

ll est touché, il l’est! Je n’ai pas prié en vain; la nuée de

courroux et de tonnerre descend de son front, fondue en rosée
de larmes , et de sesyeux s’échappent, nous promettant la paix,
les rayons d’or de l’émotion... Loin de nous les armes.... pres-

sez-vous cœur sur cœur. . .. Il pleure, il est vaincu , il est vaincu,
il est à nous! (L’épée et la bannière échappent de ses mains ; elle

s’élance vers lui les bras ouverts et rétreint avec une ardeur pas-
sionnée. La Hire et Danois laissent tomber leurs épées et s’élancent

aussi pour l’ embrasser.)

fixés?
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ACTE TROISIÈME.

La cour du Roi à Chàlons-sur-Marne.

SCÈNE I.

DUNOIS et LA HIRE.

aunons.

Nous étions amis de cœur, frères d’armes. Nos bras se sont
levés pour la même cause , et nous sommes demeurés étroite-

ment unis dans le danger et dans la mort. Ne souffrons pas que
l’amour d’une femme rompe. un lien qui a résisté à toutes les

vicissitudes du sort.
LA HIRE.

Prince, écoutez-moi!
DUNOIS.

Vous aimez cette fille merveilleuse, et je sais bien ce que
vous méditez. Vous voulez de ce pas aller trouver le roi et lui
demander la Pucelle comme un don de sa main... . Il ne peut re-
fuser à votre vaillance ce prix bien mérité. Mais, sachez-le...
avant que je la voie dans les bras d’un autre...

. LA HIRE.
Écoutez-moi, prince !

DUNOIS.

Ce n’est point un caprice des yeux, soudain et passager, qui l
m’attire à elle. Jamais femme n’a touché ce cœur indompté, jus-

qu’au jour où j’ai vu cette vierge merveilleuse, que la divine
i Providence a destinée comme libératrice à œ royaume, à moi

comme épouse. Sur-le-champ je me suis promis à moi-même,
par un serment sacré , de l’emmener un jour dans ma demeure
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comme compagne; car seule la femme forte peut être l’amie de
l’homme fort, et ce cœur brûlant aspire à reposer sur un cœur

égal à lui, qui puisse comprendre et supporter sa force.
LA HIRE.

Comment pourrais-je oser , prince , comparer mon faible mé-
rite à la gloire héroïque de votre nom? Dès que le comte Dunois

entre en lice , tout autre prétendant doit céder; mais une humble
bergère ne peut dignement paraître comme épouse à vos côtés.

Le sang royal qui coule dans vos-veines repousse une si basse
alliance.

’ DUNOIS.

Elle est, comme moi, l’enfant de Dieu , de la sainte nature,
et mon égale par la naissance. Elle déshonorerait la main d’un

prince, elle qui est la fiancée des anges sans tache , qui ceint sa
tète d’une divine auréole, plus brillante que les couronnes ter-
restres, elle qui voit ramper à ses pieds ce qu’il y a de plus
grand, de plus haut dans ce monde! Cartons les trônes des
princes, placés l’un sur l’autre, élevés jusqu’aux astres, n’at-

teindraient pas la hauteur où elle apparaît dans son angélique
majesté.

LA HIRE.

Que le roi décide.
DUNOIS.

Non ,n qu’elle décide elle-même! La France est libre par elle;

il faut que, libre elle-même, elle dispose de son, cœur.

- LA HIRE.
Voici le roi qui vient.

SCÈNE 11.

CHARLES, AGNÈS SOREL, DU CIIÂTEL a: CHÂTILLON,
LES PRÉCÉDENTS.

CHARLÈS, à Châtillon,

Il vient! Il veut, dites-vous, me reconnaître pour son roi et
me rendre hommage?

CHÂTILLON.

Ici même, sire, dans votre royale ville de Châlons, le due,
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mon maître , veut se .jeter à vos pieds.... Il m’a commandé de

vous saluer comme mon seigneur et roi. Il suit mes pas, il va
paraître lui-même. I

’ - AGNÈS.
Il vient! 0 soleil adorable de ce beau jour qui nous apporte la

joie, la paix et la réconciliation!

l CHÂTILLON.
Mon maître viendra avec deux. cents chevaliers; il s’agenouil-

lera à vos pieds; pourtant il espère que vous ne le souffrirez pas,
que vous l’embrasserez amicalement comme votre cousin.

CHARLES.

Mon cœur brûle de battre sur le sien.

- CHÂTILLON.
Le duc vous prie qu’à la première entrevue il ne soit pas dît

un seul mot de l’ancienne querelle. ’
CHARLES.

Que le passé soit à jamais plongé dans le Léthé. Nous ne vou-

lons voir que les jours sereins de l’avenir. *

* CHÂTlLLON.
Tous ceux qui ont combattu pour la Bourgogne seront com-

pris dans la réconciliation.
CHARLES.

Je doublerai ainsi mon royaume.
CHÂTILLON.

La reine Isabeau sera associée à la paix, si elle l’accepte.
CHARLES.

Elle me fait. la guerre; je ne la lui fais pas. Notre querelle
sera terminée dès qu’elle.y mettra fin.

w CHÂTILLON.
Douze chevaliers seront garants de votre parole.

. CHARLES.
Ma parole est sacrée.

l CEÂTILLON.
Et l’archevêque partagera une hostie entrevous et lui, comme

gage et sceau de loyale réconciliation.

’ CHARLES.
Puisse-je avoir part au salut éternel, aussi vrai que mon
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cœur et l’étreinte de ma main sont d’accord! Quel autre gage de-

mande encore le duc? l
CHÂTILLON, jetant un regard sur du Châtel.

Je vois ici quelqu’un dont la présenœ pourrait empoisonner
le premier salut. (Du Chatel s’éloigne en silence.)

CHARLES.

Va, du Châtel! Jusqu’à ce que le duc puisse supporter ta
vue, je consens que tu demeures caché. (Ille suit des yeux, puis
court à lui et l’embrasse.) Mon brave ami! Tu voulais faire plus
que cela pour mon repos! (Du Cluilel s’en va.)

CHArrLLON.

Cet écrit explique les autres points.
V CHARLES, à l’Archerêque.

Réglez cela. Nous consentons à tout. Pour gagnenun ami , il
n’eSt point, à mes yeux , de trop haut prix. Allez, Dunois! Pre-

nez avec vous cent nobles chevaliers, et marchez amicalement
au-devaRt du duc. Que toutes les troupes se couronnent de feuil-
lage pour recevoir leurs frères! Que toute la ville se pare pour
la fête, et que toutes les cloches annoncent la nouvelle union
de France et de Bourgogne. (Un Varlet vient. On entend des trom-
pettes.) Écoutez! Que Signifie ce Signal des trompettes?

- LE VARLET. ’
Le duc de Bourgogne fait son entrée.

DUNOIS sort avec La Hire et Châtillon

Allons! A sa rencontre!
CHARLES, à Agnès.

Agnès , tu pleures? Moi aussi, la force me manque presque
pour supporter une telle scène. Combien la mort a du frapper
de victimes , avant que nous pussions nous revoir en amis! Mais
il n’est point de tempête dont enfin la rage ne s’apaise; le jour

succède à la plus épaisse nuit, et avec le temps mûrissent les

fruits les plus tardifs. «
L’ARCHEVEQUE, à la fenêtre. .

Le duc peut à peine se dégager de la presse.... Ils l’enlèvent

de dessus son cheval, ils baisent son manteau , ses éperons.
CHARLES.

c’est un bon peuple, prompt à s’enflammer d’amour comme

de colère.... Gomme ils ont vite oublié que ce même duc a frappé
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leurs pères et leurs fils! Un moment dévore toute une vie....
Possède-toi , Agnès! Ta joie trop vive pourrait aussi blesser son
âme; il faut que rien ici ne l’huniilie ni ne l’afflige. s

SCÈNE 111.

LE DUC DE BOURGOGNE, DUNOIS, LA HIRE; CHÂTILLON
et DEUX AUTRES CHEVALIERS de la suite du Duc. le Due
s’arrête à l’entrée; LE ROI fait un mouvement pour aller à lui;

aussitôt le Due s’approche, et au moment où il peut mettre le

genou en terre, le Roi le reçoit dans ses bras. ’

CHARLES. -
Vous nous avez Surpris... Nous comptions aller à votre ren-

contre.... mais vous avez des chevaux rapides.
LE DUC DE BOURGOGNE.

lls m’amenaient à mon devoir. (Il embrasse Agnès, et la baise au

front.) Avec votre permission , cousine. C’est notre. droit de
seigneur à Arras, et aucune belle ne peut se refuser à œtte
coutume.

CHARLES.

Votre cour est, dit-on , le siège du galant amour . et le mar-
ché où tout ce qui est beau doit tenir foire.

LE Duc DE BOURGOGNE.

Nous sommes, mon roi, un peuple marchand. Tout ce qui
croît de précieux dans tous les climats est étalé aux yeux, pour

la jouissance de tous, sur notre marché de Bruges; mais la
plus précieuse de nos richesses est la beauté des femmes.

AGNÈS.

La fidélité des femmes vaut un plus haut prix encore; mais
on ne la voit pas au marché.

CHARLES.

Vous avez un mauvais renom, mon cousin, et l’on vous ac-
cuse de faire injure à la plus belle vertu des femmes.

LE DUC DE BOURGOGNE.

Une telle hérésie trouve en elle-même sa plus dure punition.
Vous êtes heureux , mon roi ! Le cœur vous a de bonne heure
appris ce qu’une vie agitée m’a révélé trop tard. (Il aperçoit l’Ar-

scutum. - m. tu l3
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ehevêque et lui tend la main.) Vénérable homme de Dieu, votre
bénédiction! On vous rencontre toujours la où est le devoir . et
qui veut vous trouver doit suivre la bonne voie.

L’ARCHEVÈQUE.

Que mon maître m’appelle, quand il voudra; mon cœur est
rassasié de joie, et je puis m’en aller content, puisque mes
yeux ont vu ce jour.

LE DUC DE BOURGOGNE, àAgnès.

On dit que vous vous êtes dépouillée de vos pierreries, pour

forger des armes contre moi? Comment? votre humeur est-elle
si guerrière? Vouliez-vous donc si sérieusement ma perte? Mais
notre querelle est finie; tout ce qui était perdu se retrouve, et
votre parure s’est aussi retrouvée. Elle était destinée à me faire

la guerre, recevez-la de ma main en Signe de paix. (Il prend l’e-
crin de la main d’un de cette: qui l’accompagnent et le présente

ouvert. Agnès Sorel regarde le Roi avec surprise.)
CHARLES.

Accepte ce présent: il m’est un gage, doublement cher, de
fidèle amour et de réconciliation.
LE DUC DE BOURGOGNE, plaçant dans les chevelue d’Agnès une rose

f de brillants.Pourquoi n’est-ce pas la couronne de France? Je l’ailermirais

d’aussi bon cœur sur œtte belle tète. (Lui prenant la main avec

un geste expressif.) Et.... comptez sur moi , si jamais vous deviez
avoir besoin d’un ami. (Agnès Sorel, fondant en larmes, se retire

sur le me; le Roi lutte aussi contre une vive émotion; tous les
assistants contemplent les deux princes avec atlendrissement.- Le duc
de Bourgogne, après avoir regardé successivement toutes les per-
sonnes préscntes, se jette dans les brasdu Roi.) 0 mon roi! (Au
même instant, les trois chevaliers bourguignons courent à Danois,
La Hire et l’Archevêque, et les embrassent. Les (leur princes restent
quelque temps, en silence, dans les bras l’un de l’autre.) Est-ce bien

vous que j’ai pu haïr! vous que j’ai pu renoncer!

. CHARLES. I
Assez! assez! Rien de plus!

LE DUC DE BOURGOGNE.

J’ai pu couronner cet Anglais! jurer fidélité à cet étranger!

vous précipiter, vous mon roi, dans votre ruine!
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CHARLES.

Oubliez-le! Tout est pardonné. Ce seul instant efface tout.
C’était un sort, un astre funeste! -

LE DUC DE BOURGOGNE lui prend la main.

Je veux le réparer! Croyez-moi, je le veux. Il faut que vous
soyez dédommagé de toutes vos souffrances, que vous repre-
niez possession de tout votre royaume... qu’il n’en manque
pas up seul village.

CHARLES. V
Nous sommes unis. Je ne crains» plus aucun ennemi.

LE DUC DE BOURGOGNE.

Croyez-moi, je n’avais pas le cœur content quand’je portais

les armes contre vous. 0h! si vous saviez.... (Montrant Agnès.)
Pourquoi ne me l’avez-vous pas envoyée? Je n’aurais pas résisté

à ses larmes... Aucune puissance de l’enfer ne nous séparera
plus désormais, après que mon cœur a pressé le vôtre! Main-
tenant j’ai trouvé ma vraie place, c’est entre vos bras que finit ’

mon égarement.

L’ARCHEVEQUE, s’avançant entre eux.

Vous êtes unis, princes! La France, comme un phénix ra-
jeuni, sort de ses cendres; un bel avenir nous sourit. Les pro-
fondes blessures de la patrie vont se guérir; les villages rava-
gés, les cités, vont se relever plus brillants de leurs ruines;
les champs, se couvrir d’une verdure nouvelle... Mais ceux qui
sont tombés, victimes de votre discorde, les morts ne ressus-
citeront pas; 1es.larmes que votre lutte a fait répandre, sont et
demeurent répandues! La génération future fleurira, mais la
précédente a été la proie de l’infortune; le bonheur des enfants

ne réveillera plus les pères : tels sont les fruits de vos dissen-
sions fraternelles! Faites que cela vous serve de leçon! Avant
d’arracher le glaive du fourreau, craignez son pouvoir fatal et
divin. L’homme puissant peut déchaîner la guerre, mais le dieu
farouche des combats n’obéit pas à l’appel de la voix humaine,

avec la docilité du faucon qui revient du haut des airs s’abattre
sur le poing du chasseur. La main du libérateur ne sortirait pas
deux fois comme aujourd’hui, au moment opportun, du milieu

des nuages. ’
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LE DUC DE BOURGOGNE.

Sire! un ange réside à vos côtés... Où est-elle? Pourquoi
ne la vois-je point ici?

CHARLES.

Où est Jeanne? Pourquoi, nous manque-t-elle dans ce moment
heureux et solennel que nous lui devons?

L’ARCHEVEQUE.

Sire! la sainte fille n’aime pas le repos d’une cour oisive, et
quand l’ordre de Dieu ne l’appelle pas à la lumière de œ
monde, elle évite avec pudeur les vains regards des yeux du
vulgaire. Sans doute elle s’entretient avec Dieu, si, en ce mo-
ment, elle n’est point active pour le bien de la. France; car la
bénédiction suit chacun de ses pas.

SCÈNE 1v.

JEANNE; LES PRÉCÉDENTS. Elle est armée, mais sans casque,

et porte une guirlande dans ses cheveuæ.

CHARLES.

Tu viens, Jeanne, parée comme une prêtresse, pour consa-
crer l’union que tu as formée.

LE DUC DE BOURGOGNE. 1
Que latvierge était terrible dans la bataille, et comme elle

brille embellie par la paixl... Ai-je tenu ma parole, Jeanne?
Es-tu satisfaite et suis-je digne de ton suffrage?

JEANNE.

C’est à toi-même que tu as accordé la plus grande faveur.

Maintenant tu rayonnes d’une lumière bienfaisante, tandis
qu’avant, du haut du ciel de France, tu projetais, astre de ter-
reur, un sombre et sanglant éclat. (Regardant autour d’elle.) Je

trouve ici réunis beaucoup de nobles chevaliers, et tous les
yeux brillent de joie. Je n’ai rencontré qu’un seul affligé qui

est forcé de se cacher, quand tout est allégresse.
LE DUC DE BOURGOGNE.

Et qui donc se reproche une faute assez grave pour désespé-
rer de notre clémence?
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JEANNE.

Peut-il approcher! Oh! dis qu’il peut oser! mets le comble à
tes mérites. Il n’y a pas de réconciliation, tant que le cœur
n’est pas tout à fait libre. Une goutte de haine qui reste au fond

de la coupe de la joie, convertit en poison le breuvage salu-
taire... Qu’il n’y ait pas de tort si sanglant que Bourgogne ne
pardonne en ce jour de joie.

LE DUC DE BOURGOGNE. n

Ah! je te comprends!

v JEANNE. .Et tu veux pardonner? Tu le vieux, duc?... Entre, du Chiite]!
(Elle ouvre la porte et introduit du Châtel. Celui-ci s’arrête dans
l’éloignement.) Le duc est réconcilié avec tous ses ennemis, il

l’est aussi avec toi. (Du Chalet avance quelques pas, et cherche à
lire dans les yeua; du Duc.)

, LE DUC DE BOURGOGNE. I
Que fais-tu de moi, Jeanne? Sais-tu ce que tu demandes?

JEANNE. ’
Un généreux seigneur ouvre sa porte à tous les hôtes , il n’en

exclut aucun. Libre et vaste comme le firmament qui environne
le monde entier, il faut que la clémence enveloppe amis et en-
nemis. Le soleil envoie également ses rayons vers tous les es-
paces de l’immensité; le ciel verse sa rosée, avec même me-

sure, sur toutes les plantes altérées. Tout ce qui est bon et
vient d’en haut est universel et sans réserve... Mais dans les

replis habite l’obscurité. ’
LE DUC DE BOURGOGNE.

Oh! elle peut disposer de moi comme elle veut; mon cœur est
une cire molle entre ses mains.... Embrassez-moi, du Châtel!
je vous pardonne. Ombre de mon père, ne t’irrite point, si je
presse amicalement la main qui te donna la mort. Vous, dieux
de la mort, ne me faites point un crime de rompre mon terrible
serment de vengeanœ. Chez vous, là-bas, dans la nuit éternelle,
il n’y a plus de cœur-À qui batte, tout est éternel, tout. demeure

immuable, inflexible... mais il en est autrement ici, dans la
région d’en haut, à la lumière. du soleil. L’homme, qui vit et

sent, est la proie facile du moment impérieux.
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I CHARLES, à Jeanne.

Que ne te dois-je pas, noble fille! Comme tu as bien tenu ta
parole! Combien rapidement tu as changé tout mon destin! Tu
m’as réconcilié mes amis , tu as précipité mes ennemis dans la

poussière et arraché mes villes au joug étranger.... Toi seule as

tout accompli... Parle, comment te récompenserai-je?
JEANNE.

Sois toujours humain , mon seigneur et roi, dans la prospé-
rité, comme tu l’as été dans le malheur.... et, au faîte de la

grandeur, n’oublie pas ce que vaut, dans le besoin, un ami; tu
l’as éprouvé dans ton abaissement. Ne refuse ni justice ni grâce

au dernier de ton peuple, car c’est d’une bergerie que Dieu a
appelé ta libératrice... Tu réuniras la France entière sous ton
sceptre; tu seras l’aient et la tige d’une suite de grands princes.
Ceux qui viendront après toi brilleront d’un plus bel éclat que
ceux qui t’ont précédé sur le trône. Ta race fleurira aussi long-

temps qu’elle se conscrvera un fidèle amour dans le cœur de son

peuple. L’orgueil seul peut la conduire a sa ruine, et du fond
de ces humbles cabanes d’où vient de sortir ton sauveur, le sort
mystérieux menace de leur perte tes descendants coupables.

’ LE DUC DE BOURGOGNE.
Vierge inspirée, que l’Esprit d’en haut anime! si tes yeux

percent l’avenir, parle-moi aussi de ma race! S’étendra-t-elle
magnifiquement, comme elle a commencé?

JEANNE.

Bourgogne! tu as placé bien haut ton siégé, jusqu’au niveau

du trône, et ton cœur superbe aspire plus haut encore, il élève
jusqu’aux nues l’audacieùx édifice... Mais bientôt la main d’en

haut en arrêtera impérieusement le progrès. Ne crains pas
cependant la chute de ta maison! elleprolongera, dans la per-
sonne d’une fille, sa brillante existence, et des monarques por-
tant le sceptre, des pasteurs des peuples, sortiront de son sein.
Ils régneront assis sur deux grands trônes, ils dicteront des
lois au monde connu, et à un monde nouveau, que la main de
Dieu nous cache encore par delà des mers inconnues aux vais-
Seaux.

CHARLES.

Oh! parle, si l’esprit te révèle l’avenir. Cette alliance amicale
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que nous venons de renouveler unira-t-elle encore les fils de
nos neveux dans les siècles reculés?

’ JEANNE, après un moment de silence.
liois et souverains! craignez la dissension! N’éveillez pas la

discorde, dans son antre, où elle dort; car, une fois éveillée,
il lui faudra un long temps pour s’apaiser de nouveau. Elle
S’enfante à elle-même une postérité, une race de fer, et a l’in-

œndie s’allume et se propage l’incendie.... Ne demandez pas
d’en savoir davantage! Jouissez du présent. Laissez-moi cacher
et taire l’avenir!

- AGNÈS.Sainte fille, tu lis dans mon cœur, tu sais s’il aspire à une
vaine grandeur; rends-moi aussi un oracle consolant.

JEANNE.

L’esprit ne me montre que les grands destins du monde; ton
sort repose dans ton propre sein.

’ DUNOIS.
Mais que! sera ton sort, à toi, fille auguste, que le ciel chérit?

Sans doute il te réserve la plus belle félicité de ce monde, puis-

que tu es si pieuse et si sainte. ’
JEANNE.

La félicité habite lit-haut dans le sein de notre Père éternel.

CHARLES. A
Que ton bonheur soit désormais le soin de ton roi! car je veux

rendre ton nom magnifique en France; je veux que les géné-
rations les plus éloignées te proclament bienheureuse... et
sur-le-champ j’accomplis ce vouloir.... Agenouille-tdi! (Il tire
son épée et en touche Jeanne.) Relève-toi , anoblie! Je te tire, moi,

ton roi, de la poussière de ton obscure naissance... J’anoblis,
dans la tombe, tes ancêtres... Tu porteras le lis dans tes armes
et seras égale en noblesse aux premiers de France. Que le sang
royal des Valois soit seul plus noble que le tien! Que le plus
grand parmi les grands de mon royaume se sente honoré par
le don de ta main. Je me réserve le soin de t’unir a un noble
époux.

DUNOIS s’avance.

Mon cœur l’a choisie quand elle était humble; le nouvel hon-’

neur qui couronne sa tète n’élève ni son mérite ni mon amour.
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Ici, en présence de mon roi et de ce saint évêque, je lui offre
ma main comme à mon auguste épouse, si, à ses yeux, je suis

digne qu’elle l’accepte. -
CHARLES.

Fille irrésistible, tu entasses miracles sur miracles! Oui, main-
tenant je crois qu’il n’est rien qui te soit impossible. Tu as
dompté ce cœur superbe qui, jusqu’ici, bravait la toute-puis-
sance de l’amour.

LA RIRE s’avance.

La plus belle parure de Jeanne, si je la connais bien , c’est
son cœur modeste. Elle est digne de l’hommage des plus grands,
mais jamais elle n’élèvera si haut son désir.... Elle n’aspire

point, dans un vertigedîambition , à la grandeur terrestre; la
sincère affection d’un cœur loyal , et le sort paisible que je lui
offre avec œtte main , lui suffisent.

CHARLES.

Toi aussi, La Hire? Deux dignes prétendants, égaux en vertus
héroïques et en gloire guerrière!... Veux-tu, toi qui m’as récon-

cilié mes ennemis, rétabli l’union dans mon royaume, diviser
mes plus chers amis? Elle ne peut appartenir qu’à un seul,etje
les juge tous deux dignes d’un tel prix. A toi donc de parler; il
faut ici que ton cœur décide.

à AGNÈS s’approche.
Je vois la noble fille surprise, et la modeste pudeur colore

ses joues. Qu’on lui donne le temps d’interroger son cœur, de

se confier a une amie, et de rompre le sceau mystérieux de son
âme. Voici le moment où, moi aussi, je puis m’approcher en
sœur de la vierge austère, et offrir à sa confidence un sein fidèle
et discret.... Qu’on nous laisse d’abord délibérer en femmes sur

des secrets de femmes, et qu’on attende ce que nous résoudrons.

» CHARLES, prêt à s’éloigner.
Qu’il en soit ainsi!

JEANNE.

Non, Sire! Ce qui colorait mes joues, ce n’était point le trouble

de la timide pudeur. Je n’ai rien à confier à cette noble dame,
rien dont j’eusse à rougir devant des hommes. Le choix de ces
nobles chevaliers m’honore extrêmement; mais je n’ai pas quitté

mon troupeau pour courir après la vaine grandeur de ce monde;
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ce n’est pas pour enlacer dans ma chevelure la couronne de
fiancée que j’ai revêtu l’armure d’airain. Je suis appelée à une

tout autre œuvre : une vierge pure peut seule l’accomplir. Je
suis la guerrière du Dieu très-haut, et je ne puis être l’épouse
d’aucun homme.

L’AchEvÊQUn.

La femme est née pour être la tendre compagne de l’homme.
C’est en obéissant à la nature qu’elle sert le ciel le plus digne-

ment. Et quand tu auras satisfait à l’ordre de ton Dieu, qui t’a

appelée sur les champs de bataille, tu déposeras tes armes, et
retourneras à la vie plus paisible du sexe que tu as renié, et qui
n’est pas destiné à l’œuvre sanglante de la guerre.

manne.
Vénérable seigneur, je ne puis dire encore ce que l’esprit

m’ordonnera de faire; quand le temps viendra, sa voix ne
restera pas muette, et je lui obéirai. Mais maintenant, il me
commande d’achever ma tâche. Le front de mon seigneur n’est
pas encore couronné, l’huile sainte n’a pas encore arrosé sa tète;

mon seigneur n’a pas encore le nom de roi.
CHARLES.

Nous sommes en chemin vers Reims.
remue.

Ne nous arrêtons pas, car les ennemis travaillent de toutes
parts à te fermer le chemin; mais je te mènerai à travers toutes
leurs armées.

a DUNOIS. .Mais lorsque tout sera terminé , lorsqu’enfin nous serons en-
trés victorieux à Reims, m’accorderas-tu alors, sainte fille....

JEANNE.

Si le ciel veut que je sorte couronnée par la victoire de cette
lutte meurtrière, alors mon œuvre sera terminée.... et la ber-
gère n’aura plus affaire dans le palais du roi.

CHARLES, lui prenant la main.
C’est la voix de l’esprit qui te pousse maintenant; l’amour se

tait dans ton âme pleine de Dieu. Il ne se taira pas toujours,
crois-moi! Le jour viendra où les armes demeureront en repos;
la victoire ramènera la paix : alors la joie pénétrera dans le
sein de tous, et. de plus doux sentiments s’éveilleront dans
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les cœurs... Ils s’éveilleront aussi dans le tien, et tu pleureras
des pleurs de tendre désir, tels que jamais tes yeux n’en ont
versé.... Ce cœur, que le ciel aujourd’hui remplit tout entier,

se tournera avec amour vers un ami terrestre.... Maintenant,
des milliers d’hommes, sauvés par toi, te doivent le bonheur,
et tu finiras par assurer le bonheur d’un seul!

JEANNE.

Dauphin! esotu déjà las de la divine apparition, pour vouloir
ainsi briser le vase d’élection, et rabaisser a la condition vul-
gaire la vierge pure que Dieu t’a envoyée? Cœurs aveugles!
hommes de peu de foi! la splendeur du ciel rayonne autour de
vous, il dévoile à vos yeux ses miracles, et vous ne voyez en
moi qu’une femme. Une femme a-t-elle le droit de se couvrir
ainsi de l’airain de la guerre, de se mêler dans les batailles des
hommes? Malheur à moi si, portant dans mes mains le glaive
vengeur de mon Dieu, je nourrissais dans mon cœur frivole
l’amour d’un homme d’ici-bas! Mieux vaudrait pour moi de

n’être jamais née! Ne prononcez plus, je vous le dis, un seul
mot semblable, si vous ne voulez irriter et révolter l’esprit qui
est en moi! Le regard des hommes, le désir qu’il exprime, est
déjà pour moi un objet d’horreur et une profanation.

CHARLES.

Brisons là. En vain nous voudrions la persuader.
JEANNE.

Commande que l’on sonne la trompette guerrière! Ce repos
des armes me pèse et m’inquiète. Je sens une force qui m’ar-

rache à ce calme oisif, et, par un ordre impérieux, me pousse,
pour accomplir mon œuvre, vers ma destinée.

SCÈNE V.

UN CHEVALIER , empressé.

CHARLES.

Qu’y a-t-il?

v LE CHEVALIER.
L’ennemi a passé la Marne, et dispose son armée pour le

combat.
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JEANNE, avec? enthousiasme.

Bataille et combat! Maintenant, mon âme est libre de ses
liens. Armez-vous! moi, cependant, je rangerai nos escadrons.
(Elle sort à la hâte.)

CHARLES.

La Hire, suivez-la.... Ils veulent qu’aux portes mêmes de
Reims nous combattions encore pour la couronne.

DUNOIS.

Ce n’est pas un vrai courage qui les pousse. C’est le dernier
efl’ort d’un désespoir furieux et impuissant.

CHARLES.

Bourgogne , je n’excite point votre ardeur. Voici le jour qui
peut réparer bien des jours mauvais.

LE DUC DE BOURGOGNE.

Vous serez content de moi.

. CHARLES. t
Moi-même, je veux vous précéder sur le chemin de la gloire,

et, en Vue de la ville du couronnement, conquérir ma cou-
ronne.... Mon Agnès , ton chevalier te dit adieu!

acnés l’embrasse.

Je ne pleure pas, je ne tremble pas pour toi; ma foi s’élève
avec espoir par delà les nuées. Le ciel ne nous a pas donné tant

de gages de sa faveur pour nous jeter à la fin dans le deuil.
Dans les murs conquis de Reims, mon cœur me le dit, j’em-
brasserai mon seigneur couronné par la victoire. (Les trompettes
retentissent et, pendant que le théâtre change, leurs fanfares animées

se perdent peu à peu dans un bruyant tumulte de guerre. La mu-
sique de l’orchestre, la scène restant ouverte, éclate tout à coup,

accompagnée par des instruments guerriers qui sont derrière la l
scène.)
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Le théâtre change et représente un lieu découvert limité par des arbres. On
voit, pendant que la musiqua se fait entendre, des soldats traverser rapide-
ment le fond de la scène.

. SCÈNE v1.

TALBOT, appuyé sur FASTOLF et accompagné de SOLDATS;
bientôt après LIONEL.

TALBOT.

Déposez-moi ici sous ces arbres , et vous, retournez au com-
bat ; je n’ai besoin d’aucune assistance pour mourir.

amour.
0 jour malheureux, lamentable! (Lionel s’avance.) A quel

spectacle venez-vous, Lionel? La est étendu le général blessé à

mort.
LIONEL.

Que Dieu nous en préserve! Noble lord, levez-vous! Ce n’est
pas le temps de succomber épuisé. Ne cédez pas a la mort;
avec votre puissante volonté , ordonnez à la nature de vivre.

TALBOT.

C’est inutile! Il est venu, le jour fatal qui doit renverser notre
trône en France. En vain, dans un combat désespéré , j’ai tenté

un dernier efi’ort pour détourner ce moment. Frappé de la
foudre, me voici couché par terre pour ne plus me relever....
Reims estperdu. Hàtez-vous donc de sauver Paris.

. LIONEL.Paris a traité avec le dauphin; un courrier nous en apporte à

l’instant la nouvelle. .
muser arrache l’ appareil de sa blessure.

Coulez- donc, flots de mon sang, car je suis las de voir ce
soleil!

LIONEL.

Je ne puisrester davantage... Fastolf, portez le général en
un lieu sûr; nous ne pourrons plus nous maintenir long-
temps dans ce poste. Les nôtres fuient déjà de toutes parts; la
Pucelle avance irrésistible....
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TALBOT.. .O folie, tu triomphes et il faut que je succombe. Les dieux
même combattent en vain contre la stupidité. Auguste raison,
fille lumineuse sortie du front du Dieu suprême, sage fonda-
trice de l’édifice du monde, guide des astres, qui es-tu donc,
s’il faut qu’attachée à la queue du cheval enragé de la superslio

tion , tu sois, malgré tes cris impuissants, entraînée, avec la
bête ivre,dans l’abîme que tu vois de tes yeux? Maudit soit œ-

lui qui consacre sa vie aux grandes et nobles choses, et forme
avec sagesse des plans longtemps mûris! Le monde appartient

au roi des f0us.... ’
ucNEL.

Milord , vous n’avez plus que peu d’instants à vivre... Pensez
à votre Créateur!

TALBOT.

Si nous étions vaincus en braves par d’autres braves, nous
pourrions nous consoler par le commun destin, qui sans cesse
change et tourne sa roue.... Mais succomber à cette grossière
jonglerie! Notre vie grave et pleine de travaux ne méritait-elle
pas une fin plus sérieuse?

LIONEL lui tend la main.

Milord , adieu! Je vous payerai loyalement après le combat le
tribut de larmes que je vous dois, si alors je suis encore en vie.
Mais maintenant le destin m’appelle , le destin qui siège encore

en juge sur le champ de bataille et secoue son urne. A revoir
dans un autre monde! C’est un court adieu pour notre longue

amitié. (Il s’en ou.) ’TALBOT.

Ce sera bientôt fini, et je rendrai à la terre, au soleil éternel,
les atomes qui s’étaient assemblés en moi pour la douleur et le

plaisir.... et du puissant Talbot qui remplissait le monde de sa
gloire guerrière, il ne restera rien, qu’une poignée de cendre
légère.... Ainsi l’homme arrive a sa fin.... et le seul bénéfice

que nous emportions du combat de la vie, c’est la vue claire
du néant des choses humaines et le mépris sincère de tout ce
qui nous a paru grand et digne d’envie...
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SCÈNE vu.

CHARLES, LE DUC DE BOURGOGNE, DUNOIS, DU CHÂTEL
et des SOLDATS arrivent sur la scène.

n LE DUC DE BOURGOGNE.
Le retranchement est emporté.

DUNOIS.

Lajournée est à nous.

CHARLES, remarquant Talbot. I
Voyez , que! est ce guerrier qui dit à la lumière du soleil un

contraint et douloureux adieu? Son armure n’indique pas un
vulgaire soldat; allez, élancez-vous à son aide, si les secours
peuvent encore être utiles. (Des Soldats de la suite du Roi s’avancent.

vers T albot.)

I . FASTOLF.Arrière! n’approchez pas! Respectez dans la mort celui dont
vous n’auriez pas désiré d’approcher pendant qu’il vivait.

LE DUC DE BOURGOGNE.

Que vois-je? Talbot baigné dans son sang! (Il s’avance vers
lui. T albot le regarde d’un œil fiæe et meurt.)

FASTOLF. sArrière, Bourgogne! Que la vue du traître ne souille pas le
dernier regard du héros!

LE DUC DE BOURGOGNE.

-Terrible Talbot ! homme indomptable! Te contentes-tu d’un
si petit espace? et la vaste terre de France ne pouvait suffire à
l’ambition de ton âme de géant !... Ce n’est que de œ moment,

sire, que je vous salue roi : la couronne chancelait sur votre
tête, tant qu’un esprit animait ce corps. I

CHARLES, après avoir, en silence, considéré le mort.

C’est un plus grand que nous qui l’a vaincu, ce n’est pas

nous! Il gît sur la terre de France, comme le héros sur son
bouclier qu’il n’a pas voulu quitter. Emportez-le! (Des Soldats
lèvent le corps et l’emportent.) La paix soit avec sa cendre! Je veux
qu’on lui élève un honorable monument, et que sa dépouille

repose au centre de la France, où il a terminé sa carrière.
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Nulle épée ennemie n’a encore pénétré aussi loin que lui. Que

son épitaphe soit le lieu même Où on le trouvera.

l FASTOLF donne son épée.
Seigneur, je suis votre prisonnier.

CHARLES lui rend son épée.

Non! la guerre farouche respecte elle-même les pieux de-
voirs. Je veux que vous soyez libre pour accompagner au. tom-
beau les restes de votre maître. Maintenant, hâtez-vous, du
Châtel.... mon Agnès tremble.. .. Délivrez-la des angoisses qu’elle

éprouve à cause de nous.... Allez lui apprendre que nous vi-
vons, que nous avons vaincu. et conduisez-1a en triomphe à
Reims. (Du Chatel s’en va.)

SCÈNE VIII.

LA HIRE, LES PRÉCÉDENTS.

DUNOIS.

La Hire , où est la Pucelle?
LA HIRE.

Comment? C’est moi qui vous le demande. Je l’ai laissée
combattant a vos côtés.

DUNOIS.

Je la croyais protégée par votre bras, ’quand je me suis
élancé au secours du roi.

LE DUC, DE BOURGOGNE.

J’ai vu flotter sa blanche bannière , il y a peu d’instants en-
core, au plus épais des ennemis.

DUNOIS.

Malheur à nous! Où est-elle? J’ai un sinistre pressentiment.

Venez, hâtons-nous de la délivrer.... Je crains que son hardi
courage ne l’ait emportée trop loin; qu’elle ne combatteseule,

entourée d’ennemis, et ne succombe sans secours au nombre.
CHARLES. ,

Hâtez-vous, sauvez-1a!

. LA HIRE.Je vous suts, venez!
* LE DUC DE BOURGOGNE.

Nous tous! (Ils sortent à la ha’te.)
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Une autre partie du champ de bataille. - On voit dans le lointain
les tours de Reims, éclairées par le soleil.

SCÈNE 1X.

UN CHEVALIER, revêtu d’une armure toute noire, la visière
baissée; JEANNE le poursuit jusque sur le devant de la scène,
oit il s’arrête et l’attend.

JEANNE. O
Fourbe! maintenant je reconnais ta ruse! Par une fuite si-

mulée, tu m’as attirée perfidement loin du champ de bataille,
et tu as détourné la mort et le destin de la tète de nombreux
fils de l’Angleterre; mais à présent le trépas t’atteint toi-même.

LE CHEVALIER NOIR.

Pourquoi me poursuis-tu et. enflammée d’une telle fureur,
t’attaches-tu ainsi à mes pas? Je ne suis pas destiné à périr de

ta main.
JEANNE.

Tu m’es odieux jusqu’au fond de l’âme, autant que la nuit,

qui est ta couleur. Un désir invincible me pousse à te ravir la
lumière du jour. Qui es-tu? Lève ta visière... Si je n’avais vu

le valeureux Talbot tomber dans la bataille , je dirais que tu es
Talbot.

- LE CHEVALIER NOIR.
La voix de l’esprit prophétique est-elle muette en toi?

JEANNE.

Elle me crie au plus profond de mon âme que mon malheur
est la près de moi.

LE CHEVALIER NOIR.

Jeanne d’Arc! Tu as pénétré jusqu’aux portes de Reims , sur

les ailes de la Victoire. Contente-toi de la gloire acquise. Laisse
aller la Fortune, qui t’a servie en esclave, avant qu’elle s’irrite

et s’affranchisse elle-même; elle hait la fidélité et ne sert per-
sonne jusqu’à la fin.

’ JEANNE.

Quoi? tu veux que je m’arrête au milieu de ma course et que
j’abandonne ma tâche? Je l’achèverai, j’accomplirai mon vœu.
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LE CHEVALIER NOIR.

Rien ne peut résister a ton bras tout-puissant : dans tout
combat tu triomphes.... Mais ne t’engage plus dans nul com-
bat. Écoute mon avertissement!

- ’ JEANNE.
Mes mains ne déposeront pas ce glaive, avant que l’orgueil-

leuse Angleterre soit abattue.
LE CHEVALIER NOIR.

Regarde! La s’élève Reims avec ses tours , le but et le terme
de ta course... Tu vois briller le faîte de la haute cathédrale.
C’est la que tu dois entrer pompeusement, en triomphe, cou-
ronner ton roi, accomplir ton vœu.... N’y entre point! Re-
tourne sur tes pas! Écoute mon avertissement.

JEANNE.

Qui es-tu, être fourbe, à la langue double, qui veux m’ef-
frayer et me troubler? Quelle est ton audace de m’annoncer
traîtreusement un faux oracle? (Le Chevalier noir veut se retirer,
elle lui barre le chemin.) Non, tu me répondras ou mourras de
ma main! (Elle veut lui porter un coup.)

LE CHEVALIER NOIR la touche de la main; elle demeure
immobile.

Tue ce qui est mortel. (Nuit, éclairs et tonnerre. Le Chevalier
s’abîme.)-

JEANNE demeure d’abord stupéfaite, mais bicntât elle se rassure.

Ce n’était pas un être Vivant. C’était un fantôme trompeur de

l’enfer, un esprit rebelle, sorti du gouffre, de feu , pour ébran-

ler dans mon sein mon noble cœur. Qui craindrais-je, avec
l’épée de mon Dieu? Je veux achever victorieusement ma route,

et quand l’enfer même entrerait en lice, on ne verra mon cou-
rage ni céder ni chanceler. (Elle veut se retirer.)

SCÈNE X.

LIONEL, JEANNE.

LIONEL.

Maudite! prépare-toi au combat.... Nous ne quitterons pas
cette place, tous deux vivants. Tu as immolé les meilleurs de

SCHILLEn. -- ru. il! l’I



                                                                     

210 LA PUCELLE D’ORLÉAxs.
mon peuple; le noble Talbot a exhalé sa grande âme dans mes
bras... Je vengerai ce héros ou partagerai son sort. Et pour
que tu saches quel est celui qui en ce moment t’apporte la
gloire , soit qu’il meure , soit qu’il -triomphe.... je suis Lionel,

le dernier lies chefs de notre armée, et Ce bras est encore in-
vaincu. (Il fond sur elle; après un court combat, elle lui fait 10m»
ber l’épée des mains.) Sort perfide! (Il lutte avec elle.)

JEANNE le saisit par derrière, par son panache, et lui arrache
violemment son casque, de façon que le visage de Lionel reste dé-

couvert. En même temps, de la main droite, elle lève liépée sur

lui.
Subis le sort que tu cherchais : la sainte Vierge t’immole par

ma main. (A ce moment, elle le regarde au visage;-cene rue la
frappe, elle demeure immobile, puis laisse lentement retomber son
bras.)

LlONEL.

Pourquoi hésites-tu? pourquoi retarder le coup de la mort?
Prends donc aussi ma vie, tu m’as pris ma gloire. Je suis en ton
pouvoir, je ne veux point de merci. (Elle lai fait signe de la. main
de s’éloigner.) Tu me dis de fuir? Je te devrais la vie il... Plutôt

mourir!
JEANNE, détournant les yeux.

Je veux ignorer que ta vie était en mon pouvoir.
LIONEL.

Je te hais, toi et le don que tu me fais... Je ne veux pas de
merci... Tue ton ennemi, qui t’abhorre, qui voulait te tuer.

15mm.
Tue-moi... et fuis!

LIONEL.

Ah! qu’est-ce que cela? .
’ JEANNE se cache le visage.

Malheur à moi!
LIONEL s’approche d’elle.

Tu immoles, dit-on, tous les Anglais qui sont vaincus par toi
dans le combat.... Pourquoi n’épargner que moi?

JEANNE, par un mouvement rapide, lève sur lui son épée, mais,

le regardant au visage, elle la laisse promptement retomber.
Sainte Vierge!
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v LIONEL.Pourquoi nommes-tu la Vierge sainte? Elle ne sait rien de toi;

le ciel n’a rien de commun avec toi.
JEANNE, dans la plus vive anacie’té.

Qu’ai-je fait? J’ai violé mon vœu! (Elle se tord les mains avec

désespoir.)

mont-:1. la regarde avec mon: et ou plus pres d’elle.

Malheureuse fille! je te plains; tu me touches. Envers moi
seul tu as usé de générosité; je sens que ma haine s’évanouit;

je suis forcé de m’intéresser à toi.... Qui es-tu? D’où viens-tu?

manne.
Éloigne-toi! Fuis!

LIONEL.

J’ai pitié de ta jeunesse, de ta beauté. Ton regard pénètre jus-

qu’à mon cœur. Je voudrais bien te sauver.... Dis-moi, comment

le puis-je? Viens! viens! renonce à cet horrible pacte.... Jette

loin de toi ces armes. - lJEANNE.

Je suis indigne de les porter.

LIONEL. 4
Jette-les loin de toi, promptement, et suis-moi.

JEANNE, avec horreur.
’ Te suivre!

nouer.
Tu peux être sauvée. Suis-moi! Je veux te sauver, mais ne

tarde pas. J’éprouve pour toi une extrême douleurh et un
ineffable désir de te sauver.... (Il s’empare de son bras.)

same.
Le Bâtard approche! Ce sont eux! Ils me cherchent! S’ils te

trouvent... ’
menu.

Je te protégerai!

same.
Je mourrai si tu tombes sous leurs coups.

LIONEL.

Te suis-je cher? L
muse.

Saints du ciel!
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LIONEL.

n n u I .
Te reverrai-je? Aurai-je de tes nouvelles?

. i JEANNE.Jamais! Non, jamais!
LIONEL.

Cette épée comme gage que je te reverrai! (Il lui arrache son
épée.)

sunna.
. Forcené! tu l’oses?

LIONEL.

Maintenant, je cède à la force; je te reverrai! (Il s’éloigne.)

SGENE XI.

DUNOIS et LA HIRE, JEANNE.

LA HIRE.

Elle vit! C’est elle!
DUNOIS.

Jeanne, ne crains rien! Tes amis, forts et vaillants, sont à tes
côtés.

LA HIRE.

N’est-ce pas Lionel que je vois fuir?

( DUNOIS. ILaisse-1e s’échapper! Jeanne, la juste cause triomphe. Reims

ouvre ses portes; tout le peuple, avec jubilation, s’élance au-
devant de son roi....

LA man.
Qu’a donc la Pucelle? Elle pâlit, elle tombe. (Jeanne éprouve

un vertige et paraît être sur le point de s’évanouir.)

’ DUNOIS.Elle est blessée... Ouvrez la cuirasse... C’est au bras, et la
blessure est légère.

LA HIRE.

Son sang coule.
JEANNE.

Laissez-le s’écouler avec ma vie. (Elle repose, évanouie, dans

les bras de La Hire.)
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ACTE QUATRIÈME.

Une salle magnifiquement ornée. -- Les colonnes sont entourées de guirlandes;
derrière la scène on entend des flûtes et des hautbois.

SCÈNE I.

JEANNE.

Les armes reposent, les orages de la guerre se taisent; aux
batailles sanglantes succèdent le chant et la danse; dans toutes
les rues retentit la ronde joyeuse. L’église et l’autel brillent d’un

éclat de fête, des arcs s’élèvent, formés de verts rameaux. et

autour des colonnes s’enlacent des guirlandes. La vaste enceinte
de Reims ne peut contenir les hôtes qui accourent à grands flots

à la fête nationale. -
Et un même sentiment de joie partout éclate et domine. et une

même pensée fait battre tous les cœurs. Ceux que naguère en-
core séparait une haine sanglante goûtent ensemble avec ravis-
sement l’allégresse commune. Quiconque appartient à la race
de France se sent aujourd’hui plus fier de son nom. La splendeur
de l’antique couronne est renouvelée, et la France rend hommage

au fils de ses rois.

Moi, cependant, qui viens d’accomplir toutes ces merveilles,
le commun bonheur ne me touche pas. Mon cœur, à moi, est
changé, détourné de sa voie; il fuit loin de cette fête, il se tourne

vers le camp des Anglais. Mes regards s’en vont errer parmi les
ennemis, et il faut que je me dérobe à l’assemblée joyeuse, pour

cacher la faute qui pèse sur mon cœur.

Qui? moi? moi, porter dans mon âme pure l’image d’un
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homme? Ce cœur, que remplit une splendeur céleste, ose-t-il
battre pour un terrestre amour? Moi, la libératrice de mon pays,
la guerrière du Très-Haut, moi, brûler pour l’ennemi de mon
pays?fiOsé-je bien le dire à cette chaste lumière des cieux, le
dire sans mourir de honte? (La musique, derrière la scène, s’adou-

cit et se fond en une tendre mélodie.)

Malheur! malheur à moi! Quels accords! Comme ils séduisent

mon oreille! Chaque son me rappelle sa voix, évoque à mes
yeux son image!

Ah! que l’orage des combats me saisisse, que les dards volent

et sifflent autour de moi, parmi les fureurs de la lutte ardente!
La, je retrouverais mon courage!

Ces voix, ces sons, comme ils s’emparent de mon cœur! Ils
éteignent toutes les forces de mon lime, ils les fondent en désirs

amollis, en pleurs de tendre tristesse.

(Après une pause, elle continue plus vivement :)

Devais-je le tuer? .le pouvais-je, après avoir rencontré son
regard? Le tuer? Plutôt j’aurais percé mon propre sein du fer
homicide! Et suis-je donc coupable pour avoir été humaine! La
pitié est-elle un péché’l... La pitié! L’écoutais-tu, cette voix de

la pitié et de l’humanité, pour les autres aussi que ton glaive a

immolés? Pourquoi s’est-elle tue quand le Gallois, ce tendre
adolescent, te demandait la vie? Cœur astucieux! tu mens à la
lumière éternelle; ce n’est pas à la pieuse voix de la miséri-

corde que tu as obéi!

Pourquoi faut-il que j’aie rencontré ses yeux! que j’aie vu les

traits de ce noble visage! Malheureuse! c’est par ce regard que
ton crime a commencé. Dieu demande un instrument aveugle;
tu devais, les yeux fermés, accomplir ta tâche! Dès qu’ils se sont

ouverts, Dieu a retiré de toi son bouclier, les liens de l’enfer
t’ont saisie! (Les flûtes reprennent la mélodie, Jeanne retombe dans

une paisible tristesse.)

Douce houlette! oh l pourquoi t’ai-je échangée contre le glaive?

Chêne sacré, pourquoi m’as-tu parlé par le murmure de tes
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branches? Pourquoi m’es-tu apparue, reine auguste des cieux?
Prends, reprends ta couronne z je ne la puis mériter!

Ah! j’ai vu le ciel ouvert et la face des bienheureux. Pourtant
mon espoir est sur la terre, il n’est point dans le ciel. Fallait-il
donc m’imposer, à moi, cette mission redoutable? Pouvais-je
endurcir ce cœur que le ciel a créé sensible?

Si tu veux manifester ta puissance, choisis ceux qui, exempts
de péché, résident dans ta demeure éternelle : envoie tes esprits,

immortels et purs, qui ne sentent ni ne pleurent! Ne choisis
pas la tendre vierge , la bergère à l’âme faible.

Que m’importent, à moi, le sort des combats, la querelle des

rois? Innocente, je conduisais mes agneaux sur le sommet du
mont paisible. Mais tu m’as entraînée dans la vie, dans le su-

perbe palais des rois, pour me livrer au péché, au remords.
Ah! ce n’est pas moi qui ai choisi un tel destin!

SCÈNE Il.

AGNÈS SOREL, JEANNE.

AGNÈS entre, vivement émue. Comme elle aperçoit la Pucelle, elle

court à elle et se jette à son cou; puis, tout à coup, elle se ravise,
se détache d’elle et tombe à ses genoux.

Non! pas ainsi! mais la, dans la poussière, à tes pieds....
JEANNE veut la relever.

Lève-toi! Qu’as-tu donc? Tu oublies qui tu es et qui je suis.

’ AGNÈS. .Laisse-moi, c’est la joie qui me pousse, me prosterne à tes
pieds... Il faut que je répande devant Dieu mon cœur qui dé-
borde, c’est l’être invisible que j’adore en toi. Tu es l’ange qui

m’a conduit mon seigneur à Reims et qui le pare de la cou-
ronne. Ce que je n’ai jamais rêvé est accompli. La pompe du
couronnement s’apprête : le roi a revêtu ses solennels orne-
ments; les pairs sont assemblés, et les grands du royaume,
pour porter les insignes; le peuple afflue en foule vers la ca-
thédrale; on entend les chants d’allégresse et les cloches reten-
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tissent. Oh! je ne puis supporter cet excès de bonheur! (Jeanne
la relève doucement. Agnès Sorel s’arrête un moment et regarde

Jeanne de plus près.) Mais tu restes toujours sérieuse et sévère;

tu peux créer le bonheur, mais tu ne le partages pas. Ton cœur
est froid , tu ne sens pas nos joies : tu as vu la gloire des cieux,
et nul bonheur terrestre n’émeut ton âme pure. (Jeanne lui
prend vivement la main, mais la laisse aussitôt retomber.) Oh!
si tu pouvais être femme et sensible! Dépose cette armure,
il n’y a plus de guerre, montre que tu appartiens à un sexe
plus doux! Mon cœur aimant s’éloigne timidement de toi, tant
que tu ressembleras à la sévère Pallas.

Jaime.
Ou’exiges-tu de moi?

AGNÈS.

Désarmc-toi! Dépose cette armure! L’amour craint d’appro-

cher de cette poitrine couverte (l’acier. Oh! sois femme, et tu
sentiras l’amour.

sunna.
Tu veux que maintenant je me désarme! Maintenant!... Je

veux offrir à la mort, dans la bataille. mon sein désarmé. Mais
maintenant, oh nonl... Que n’ai-je sept cuirasses pour me dé-
fendre contre vos fêtes, contre moi-même!

AGNÈS.

Le comte Dunois t’aime. Son noble cœur, qui n’est ouvert
qu’à la gloire. aux vertus héroïques, brûle pour toi d’une

sainte ardeur. Oh! il est beau de se voir aimée d’un héros.... il
est encore plus beau de l’aimer! (Jeanne se détourne avec hor-

reur.) Tu le hais!... Non , non, il se peut seulement que tu ne
l’aimes pas... mais comment pourrais-tu le haïr! On ne hait
que celui qui nous arrache l’objet aimé, mais pour toi nul n’est

cet objet. Ton cœur est calme....-S’il pouvait être sensible...
JEANNE.

Plains-moi! Pleure sur mon sort!
AGNÈS.

Que pourrait-il manquer a ton bonheur? Tu as accompli ta
parole , la France est libre; tu as conduit victorieusement le roi
jusque dans la ville du couronnement, et conquis une haute re-
nommée; un peuple heureux te rend hommage et te bénit, ton
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éloge coule a flots de toutes les bouches, tu es la déesse de cette
fête , le roi lui-même avec sa couronne ne rayonne pas de plus
d’éclat que toi.

manne.
Oh! que ne puis-je me cacher au fond des entrailles de la

terre!
AGNÈS. -

Qu’as-tu donc? Quelle étrange émotion! Qui osera lever les

yeux en ce jour, si toi tu les dois baisser vers la terre? Laisse-
moi rougir, moi qui, antes côtés, me sens si petite, qui ne puis
m’élever à ta force héroïque, à ta hauteur! Car veux-tu que je

t’avoue toute ma faiblesse? Ce n’est pas la gloire de la patrie,
ni l’éclat renouvelé du trône , ni l’allégresse du peuple, la joie

de la victoire, qui occupent ce faible cœur. Un seul homme le
remplit tout entier, et ne laisse point de place à d’autres pen-
sées. C’est lui qu’on adore, lui que saluent les acclamations
du peuple, lui qu’on bénit, devant lui qu’on répand des fleurs,

et lui, il est a moi, c’est mon bien-aimé.

manne.
Oh! tu es heureuse! Je vante ton bonheur! Tu aimes ce qui

est aimé de tous! Tu peux ouvrir ton cœur, proclamer tout haut
ton enthousiasme, le montrer à tous les regards des hommes.
Cette fête du royaume est la fête de ton amour. Ce peuple .in-
nombrable qui afflue et se presse dans ces murs , il partage ton
sentiment, il le sanctifie. C’est pour toi que ses cris de joie re-
tentissent, pour toi qu’il tresse une couronne : tu ne fais qu’un
avec la commune allégresse; tu aimes ce qui réjouit tous les
cœurs, le soleil que tous adorent, et ce que tu vois est le reflet
de ton amour.

AGNÈS, se jetant à son cou.

Oh! tu me ravis, tu me comprends tout entière! Oui, je t’ai
méconnue, tu connais l’amour; ce que j’éprouve, tu l’exprimes

avec puissance. Mon cœur s’afi’ranchit (le sa crainte, de sa timi-

dité , il s’élance avec abandon au-devant de toi....

JEANNE s’arrache vivement de ses bras.

Laisse-moi! détourne-toi de moi! Ne te souille pas de mon i
contact funeste. Sois heureuse, va! et laisse-moi cacher dans la
nuit la plus profonde, mon malheur, ma honte, mon horreur....



                                                                     

218 A LA PUCELLE D’ORLÉANS.

. AGNÈS.Tu m’épouvantes, je ne te comprends pas... mais je ne t’ai

jamais comprise... et toujours ta nature mystérieuse et pro-
fonde fut voilée pour moi. Qui pourrait concevoir ce qui alarme
la sainteté de ton cœur, le sentiment délicat de ton âme pure?

l manne.
C’est toi qui es la sainte! toi qui es l’âme pure! Si tu lisais

dans mon cœur, tu repousserais en frémissant l’ennemie, la
traîtresse!

SCÈNE 111.

DUNOIS, au ClIÂTEL, LA HIRE, avec le drapeau de Jeanne;
LES PRÉCÉDENTES.

DUNOIS.

C’est toi que nous cherchons, Jeanne. Tout est prêt, le roi
nous envoie , il veut que tu portes devant lui la sainte bannière.
que tu te joignes aux rangs des princes, que tu marches le plus
près de lui; car il ne nie pas, il veut que tous attestent, que
c’est à toi seule qu’il attribue l’honneur de ce jour.

. LA me.Voici le drapeau. Prends-le, noble fille! Les princes attendent.
le peuple est impatient.

manne.
Moi, marcher devant lui! Moi, porter la bannière!

DUNOIS. I
A que] autre revient cet honneur? Quelle autre main est assez

pure pour porter ce signe sacré? Tu l’as fait flotter dans la ba-
taille, porte-le comme un ornement dans le chemin de la joie.
(La Hire veut lui présenter la bannière; elle recule en frissonnant.

JEANNE.

Loin , loin de moi!
LA HIRE.

Qu’es-tu donc? Ta propre bannière t’efl’raye.... Regarde-la!

(Il déroule le drapeau.) C’est bien elle que tu agitais à l’heure de

’ la victoire. La reine des cieux y est représentée, planant sur un
globe terrestre, C’est ainsi que la Vierge mère te l’avaitelle-
même prescrit.
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JEANNE , regardant avec terreur.

C’est elle, c’est elle-même! Oui, c’est ainsi qu’elle m’apparut.

Voyez comme elle regarde, comme son front se ride, quels
éclairs de courroux jaillissent de ses sombres paupières!

sauts.
Oh! elle est hors d’elle-même! Reviens à toi! Reconnais-tôi!

Tu ne vois rien de réel. C’est la terrestre imitation de son
image , elle-même habite au milieu des chœurs célestes.

manne.
Vierge terrible, viens-tu pour châtier ta créature? Immole-

moi, punis-moi, prends tes foudres et lance-les sur ma tète
coupable. J’ai rompu mon alliance, j’ai profané , blasphémé ton

saint nom!
DUNOIS.

Malheur à nous! Qu’est-ce que cela? Quels funestes dis-
cours!

LA mais, stupéfait, à du Chatel.
Comprenez-vous œtte étrange émotion?

DU manu.
Je vois ce que je vois. Depuis longtemps je le craignais.

DUNOIS.

Comment? Que dites-vous?

DU CHÂTEL. .
Ce que je pense , je n’ose le dire. Plut au ciel que ce fût passé

et que le roi fût couronné!
LA HIRE.

Comment? La terreur qui sortait de cette bannière s’est-elle
retournée contre toi-même? Que les Anglais tremblent devant
ce signe, c’est aux ennemis de la France qu’il est redoutable ,
mais il est propice à ses fidèles citoyens.

( muas.Oui, tu as raison. Il est propice aux amis et lance l’épouvante
sur les ennemis. (On entend la marche du couronnement.)

DUNOIS.

Prends donc la bannière! prends-la! Le cortège se met en
marche, il n’y a pas un moment à perdre! (Ils lui mettent de
force la bannière dans les mains; elle la prend avec urne vive résis-

tance, et sort; les autres suivent.)
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SCÈNE IV.

La scène cnange et représente une place libre, devant la cathédrale.

DES SPECTATEURS remplissent le fond du théâtre; BERTRAND,
CLAUDE MARlE et ÉTlENNE sortent de la foule et viennent sur

le devant; plus tard aussi MARGOT et LOUISON. On entend dans

le lointain, amortie par la distance, la marche du sacre;

, summum.Écoutez la musique! Ce sont eux! Ils approchent déjà. Qu’est-

ce qui vaut le mieux? Moutons-nous sur la plate-forme , ou pé-
nétrons-nous à travers la foule, pour ne rien perdre du cor-
tège ?

ÉTŒNNE.

Il n’est pas possible de s’ouvrir un chemin. Toutes les rues
sont remplies de gens à cheval et en voiture. Rangeons-nous
près de ces maisons : la nous pourrons voir commodément le
cortège quand il passera.

CLAUDE MARIE.

Ne dirait-on pas que la moitié de la France s’est rassemblée
ici? L’affluence est si grande qu’elle nous a entraînés nous-

mémes et poussés jusqu’ici du fond de la Lorraine!

summum.
Qui resterait oisif dans son coin , quand il arrive de si grandes

choses dans le pays? Aussi en a-t-il coûté assez de sueur et de
sang pour placer la couronne sur la tète où elle doit être! Et il
convient que notre roi, qui est le vrai, à qui, nous donnons en ce
moment la couronne, ne soit pas plus mal accompagné que ce-
lui des Parisiens, qu’ils ont couronné à Saint-Denis! Celui-là
n’est pas bon Français qui n’accourt point à cette fête et ne crie

pas avec les autres t a Vive le roi! p ’
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SCÈNE v.

MARGOT et LOUISON viennent se joindre à aux.
LOUISON.

Nous allons voir notre sœur , Margot! Le cœur me bat.
mucor.

Nous la verrons dans sa gloire et sa grandeur, et nous nous
dirons z- C’est Jeanne , c’est notre-sœur!

LOUISON.

Je ne puis croire , avant de l’avoir vue de mes yeux , que cette
puissante guerrière, qu’on nomme la Pucelle d’Orléans, soit

notre sœur Jeanne que nous avions perdue. (Les sons de la marche
approchent de plus en plus.)

mucor.
Tu doutes encore? Tu vas la voir de tes yeux!

emmena.
Attention! Ils viennent! o

.SCÈNE VL

Des JOUEURS de flûte et de hautbois ouvrent la marche; ils
sont suivis d’ENFANTS , vêtus de blanc et portant des branches
à la mai-n; puis viennent deux HÉRAUTS; ensuite une troupe de

HALLEBARDIERS; dessMAGlSTRATS en robe les suivent; après
viennent deus: MARÉCHAUX, leur ba’ton à la main; LE DUC DE

BOURGOGNE , portant l’épée; DUNOIS , avec le sceptre; d’autres

GRANDS, avec la couronne, le globe et lambin de justice; d’autres

encore avec des offrandes; derrière aux, des CHEVALIERS , reve-
tus de leur ordre; des ENFANTS DE CHOEUR, avec l’eiwensoir;
puis deum ÉVEQUES, avec la Sainte-Ampoule, et PARCHE-

VÉOUE , avec le crucifix; JEANNE le suit, portant le drapeau;
elle marche la tête baissée et d’un pas mal assure; ses sœurs, à

sa vue, témoignent leur étonne-ment et leur joie; après elle vient le

ROI, sous un dais porté par quatre barons; des COURTISANS
suivent; des SOLDATS ferment la marche. Quand le cortège est
entré dans l’église, la musique se tait.
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SCÈNE vu.

LOUISON, MARGOT, CLAUDE MARIE, ÉTIENNE,
BERTRAND.

mucor.
As-tu vu notre sœur?

CLAUDE MARIE.

Celle qui avait une armure d’or et marchait devant le roi avec
le drapeau?

mucor.
C’était elle; c’était Jeanne , notre sœur!

LOUISON.

Et elle ne nous a pas reconnues, et elle n’a pas deviné que si
près d’elle battait le cœur de ses sœurs! Elle regardait la terre,

et paraissait si pâle, et marchait toute tremblante sous sa ban-
nière. Je n’ai pu me réjouir en la goy-am.

mucor.
Ainsi donc j’ai vu ma sœur dans son éclat et sa magnificence...

Qui aurait, même en songe, pu prévoir et penser, lorsqu’elle
menait son troupeau sur nos montagnes, que nous la verrions
dans une telle splendeur?

LOUISON.

Le songe de notre père est accompli : il nous voyait à Reims
nous incliner devant notre sœur. Voici l’église que notre père a
vue en rêve , et tout s’est accompli. Mais il a eu aussi de tristes
visions. Ah! je suis inquiète de la voir si grande!

marnant). ’
Pourquoi restons-nous ici à ne rien faire? Venez dans l’église

pour voir la sainte cérémonie. ’
mucor.

Oui, venez! Peut-être que nous y rencontrerons notre sœur.
LOŒSON.

Nous l’avons vue. Retournons à notre village.

mucor.
Quoi? avant de l’avoir saluée, avant de lui parler?
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LOUISON.

Elle ne nous appartient plus; sa place est chez les prinœs et
les rois.... Que sommes-nous pour pénétrer, par vaine gloire,
dans son éclat? Elle nous était déjà étrangère quand elle vivait

encore avec nous.
mucor.

Crois-tu qu’elle rougisse de nous et nous méprise?

unuruxnn. -Le roi lui-même ne rougit pas de nous; il saluait amicalement
les plus humbles. Qu’elle soit montée aussi haut qu’on voudra,

le roi est pourtant plus grand encore! (On entend sortir de l’église

le bruit des trompettes et des timbales.)

i CLAUDE MARIE.
Venez à l’église! (Ils vont rapidement vers le fond du théâtre et

se perdent dans la foule.)

SCÈNE VIII.

THIBAUD vient, vêtu de noir; RAIJIOND le suit
et veut le retenir.

RAIMOND.

Restez, père Thibaut, restez hors de la foule. Vous ne voyez
ici que des hommes joyeux, et votre chagrin fait injure à cette
fête. Venez! Fuyons la ville d’un pas rapide. i

THIBAUT.

As-tu vu ma malheureuse enfant? L’as-tu bien regardée?

, RAIMOND.
Oh! je vous en prie, fuyez!

rmuuur.
As-tu remarqué comme ses pas chancelaient, comme son vi-

sage était pâle et bouleversé? La malheureuse sent son état :
c’est le moment de sauver mon enfant, je veux le mettre à profit.
(Il veut avancer.)

RAIMOND.

Restez! que voulez-vous faire? l
THIBAUD.

Je veux la surprendre, la précipiter du haut de sa vaine
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fortune; oui, je veux la ramener de force à son Dieu qu’elle a
renoncé. ’

’ RAIMOND.
Ah! réfléchissez bien. Ne précipitez pas votre propre enfant

dans sa ruine!
THIBAUT.

- Pourvu que son âme vive , que m’importe que son corps pé-
risse? (Jeannje’s’e’lance de l’église, sans son drapeau. Le. peuple se

presse autour d’elle, l’adore et baise ses habits. Elle est retenue par la

foule au [and du théâtre.) Elle vient! c’est elle! Elle se précipite,

toute pâle, hors de l’église; l’elTroi la chasse du sanctuaire.

C’est le jugement de Dieu qui se manifeste en sa personne!
’ RAXMOND.

Adieu! n’exigez pas que je vous accompagne plus longtemps!
Je suis venu plein d’espoir, et je pars plein de douleur. J’ai
revu votre fille, et je sens que de nouveau je la perds. (Il se re-
tire. Thibaut s’éloigne du côte oppose.)

L SCÈNE 1X.

JEANNE, PEUPLE; ensuite les SOEURS de Jeanne.

JEANNE s’est dégagée du peuple et vient sur le devant.

Je ne puis rester.... Des esprits me chassent; les sons de
l’orgue retentissent comme le tonnerre à mes oreilles ,- les
voûtes de la cathédrale s’écroulent sur moi, il faut que je cherche

la libre enceinte du ciel! J’ai laissé le drapeau dans le sanc-
tuaire. Jamais, non, jamais plus, cette main ne le touchera! Il
m’a semblé que je voyais mes sœurs chéries, Margot et Louison,

glisser devant mes yeux comme un réve.... Ah! ce n’était qu’une

trompeuse apparence! Elles sont loin, loin, à une distanœ
inaccessible, comme le bonheur de mon enfance, de mon inno-
cence!

MAnGor, s’avançant.

c’est elle! c’est Jeanne!

LOUISON court awdevant d’elle.

0 ma sœur!
JEANNE.

Ce n’était donc pas une illusion.... C’est vous... Je vous em-
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brasse. Toi, ma Louison! Toi, ma Margot! c’est ici, dans ce
désert étranger, peuplé d’hommes, que je presse dans mes bras

de tendres sœurs !
MARGOT.

. Elle nous connaît encore, elle est toujours notre bonne sœur.
i JEANNE.

Et c’est votre tendresse qui vous amène vers moi, si loin,
si loin! Vous n’êtes pas irritées contre cette sœur qui vous a
quittées froidement, sans adieux!

LOUISON. à
Ce sont les desseins mystérieux du Seigneur qui te condui-

saient loin de nous.
mucor.

Ta renommée, qui émeut le monde entier, et place ton nom
dans toutes les banches, nous a éveillées dans notre paisible
hameau et nous a amenées à œtte fête solennelle. Nous venons

pour voir ta grandeur, et nous ne sommes pas seules!
t JEANNE, vivement.

Mon père est avec vous t Où? où est-il? Pourquoi se cachet-il?

mucor. ’
Notre père n’est pas avec nous.

’ I JEANNE.Non! Il ne veut pas voir son enfant? Vous ne m’apportez pas

sa bénédiction? -LOUISON.

Il ne sait pas que nous sommes ici.
JEANNE.

Il ne le sait pas! Pourquoi pas Vous vous troublez? Vous
vous taisez et regardez à terre? Dites, où est mon père 1’

maçon

Depuis que tu es partie...
LOUISON lui fall signe.

Margot!
MARGOT.

Notre père est tombé dans une profonde tristesse.
JEANNE.

Une profonde tristesse!
LOUISON.

Console-toi! Tu connais son âme ouverte à tous les pressen-

lcruusn. -- Tll. tu la
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timents. Il se rassurera, il sera satisfait, quand nous lui dirons
que tu es heureuse.

mucor.
Car tu es heureuse, n’est-ce pas? Oui, il faut que tu le sois,

puisque tu es si grande et si honorée!
JEANNE.

Je le suis, puisqueje vous revois, que j’entends le son de
votre voix, ce son chéri; que mes souvenirs me reportent à la .
maison, au foyer paternel. Quand je menais mon troupeau sur
nos montagnes, alors j’étais heureuse, comme en paradis... Ne
puis-je pas l’être encore. le redevenir? (Elle cache son visage sur
le sein de Louison Claude Marie, Étienne et Bertrand se montrent
et restent timidement à distance).

macor.
Venez, Étienne! Bertrand! Claude Marie! Notre sœur n’est

pas fière; elle est plus douce et parle plus amicalement qu’elle
n’a jamais fait, quand elle vivait encore avec nous au village.
(Ils s’approchent et veulent lui donner la main. Jeanne les regarde
fixement et tombe dans une profonde stupeur.)

JEANNE. » .
Où étais-je? Dites-moi, tout cela n’était-i1 qu’un long réve,

et me réveillé-je maintenant? Ai-je quitté Domremy? N’est-ce

pas? je m’étais endormie sous l’arbre magique, et je viens de
m’éveiller, et vous voilà autour de moi, figures aimées, bien

connues de mes yeux? Ces rois, ces batailles, ces exploits de
guerre, je n’ai fait qu’en réver.... Ce n’étaient que des ombres

qui ont passé devant moi, car on a sous cet arbre des rêves
animés... Comment seriez-vous venus à Reims? Comment se-
rais-je venue moi-même ici? Jamais, jamais je n’ai quitté Dom-
remy! Convenez-en sans détour et réjouissez mon cœur.

’ LOUISON.

Nous sommes a Reims. Tu n’as pas simplement rêvé ces ac-

tions, tu les as réellement accomplies... Reconnais-toi, regarde
autour de toi. Touche ta brillante armure d’or. (Jeanne porte
vivement la main à sa poitrine, revient à elle, et tressaille d’effroi.)

BERTRAND.

C’est de ma main que vous avez reçu ce casque.
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CLAUDE MARIE. .

Il n’est pas étonnant que vous croyiez rêver; car ce que vous

avez fait et accompli n’aurait pu se passer plus merveilleuse-
ment en rêve.

JEANNE, vivement.

Venez , fuyons! Je vais avec vous , je retourne dans notre vil-
lage, dans le sein de mon père.

LOUISON.

Oh! viens, viens avec nous!

. JEANNE.Tous ces hommes m’élèvent bien au-dessus de mon mérite!

Vous m’avez vue petite , faible, enfant; vous, vous m’aimez,
mais vous ne m’adorez pas!

macor.
Tu voudrais renoncer à toute cette splendeur?

JEANNE.

Je la rejette loin de moi, cette parure odieuse, qui sépare
votre cœur du mien, et je veux redevenir une bergère. Je veux
vous servir comme une humble servante, et expier par la plus
rigoureuse pénitence la vanité que j’ai eue de m’élever au-des-

sus de vous. (Les trompettes sonnent.)

SCÈNE X.

LE ROI sort de l’église, il est revêtu des ornements du sacre;
AGNÈS SOREL, L’ARCHEVÉQUE, LE DUC DE BOURGOGNE,

DUNOIS, LA HIRE, DU CHÂTEL, CHEVALIERS, COURTI-
SANS , PEUPLE.

TOUTES LES vorx crient à diverses reprises, pendant
que le Roi s’avance.

Vive le roi Charles VII! (Des fanfares éclatent. Sur un signe
que fait le Roi, les Hérauts, le bâton levé, commandent le silence.

LE ROI.

Mon bon peuple, je vous remercie de votre amour! La cou-
ronne que Dieu a placée sur notre tête, c’est par le glaive qu’elle

a été gagnée et conquise, elle est arrosée du noble sang de mes

sujets; mais je veux que l’olivier, symbole de paix, l’entoure
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de ses vertes branches. Je remercie tous ceux qui ont combattu
pour moi, et je pardonne à qui m’a résisté, car Dieu m’a fait

grâce, et que ma première parole de roi soit aussi.... graœ!
LE PEUPLE.

Vive le roi, Charles le Bon!

LE n01. rC’est de Dieu seul, du maître suprême , que les rois de
France tiennent la couronne; mais nous, nous l’avons reçue
visiblement de sa main. (Se tournant vers la Pucelle.) Voici l’en-
voyée de Dieu, qui vous a rendu votre roi légitime, qui a brisé
le joug de la tyrannie étrangère! Que son nom soit égal à celui
de saint Denis, protecteur de ce pays! Un autel doit être élevé
à sa gloire.

LE PEUPLE.

Salut, salut à la Pucelle, à noire libératrice! (Des fanfares.)
LE ROI, à Jeanne.

Si tu es comme nous enfantée par des hommes, dis-nous que!
bonheur peut te réjouir. Mais si ta patrie est là-haut, si tu ca-
ches sous œ corps virginal les rayons d’une céleste nature, oh!
alors, enlève le bandeau qui couvre nos sens, montre-toi sous ta
forme lumineuse, telle que le ciel te voit, afin que, prosternés
dans la poussière, nous t’adorions. (Silence ge’néml. Tous les gour

sont fixes sur la Pucelle.)
4 JEANNE , s’écriant tout à coup.

Dieu! mon père!

SCÈNE XI.

THIBAUT sort de la foule et s’arrête devant Jeanne.

PLUSIEURS vox.

Son père!
TEIBAUT.

Oui, le père infortuné qui a engendré la malheureuse, et que

le jugement du Très-Haut pousse en ce lieu, pour accuser sa
propre fille.

LE DUC DE nouncocnn.’

Ah! qu’est-ce que cela?
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DU CHÂTEL.

A présent va luire un jour terrible.
THIBAUT, au Roi.

Tu te crois sauvé par la puissance de Dieu? Prince abusé! .
Peuple de France, peuple aveuglé! Tu as été sauvé par l’artifice

du démon. (Tous revendent avec épouvante.)
DUNOIS.

Cet homme est-il fou?
THIBAUT.

Ce n’est pas moi, c’est toi qui es fou, toi et tous ceux-ci, et ce

sage évêque, qui croient que le maître des cieux va se mani-
fester par une misérable fille. Voyons si, à la face de son père,
elle soutiendra la jonglerie. l’audacieux mensonge par lequel
elle a trompé le peuple et le roi. Réponds-moi, au nom du Dieu

unique en trois personnes, appartiens-tu aux esprits purs et
saints? (Silence général. Tous les regards sont fixes sur elle; elle de-

meure immobile.)
AGNÈS.

Dieu! elle se tait! I tTHIBAUT.

Il faut bien qu’elle se taise, à ce nom terrible qui est redouté

jusque dans les profondeurs de l’enfer !... Elle, une sainte, en-
voyée de Dieu !... La fraude a été conçue à une plaœ maudite,

sous l’arbre magique où, dès les temps anciens, les mauvais
esprits tiennent le sabbat.... C’est la qu’elle a vendu à l’ennemi

des hommes la part immortelle de son être, pour se glorifier en
ce monde par une gloire éphémère. Qu’elle découvre son bras,

voyez les stigmates dont l’enfer l’a marquée!

LE DUC DE BOURGOGNE. ,
C’est affreuxl... et pourtant il en faut croire Un père qui té-

moigne contre sa propre fille. "
DUNOIS.

Non, l’on n’en peut croire un fou en délire qui se flétrit lui-

méme dans son propre enfant. l
AGNÈS, à Jeanne.

Oh! parle! Romps ce malheureux silence! Nous te’croyons,
nous avons en toi une ferme confiance! Un mot de ta bouche,
un seul mot nous suffira... Mais, parle! Détruis cette horrible
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accusation... Déclare que tu es innocente, et nous te croyons.
(Jeanne demeure immobile. Agnès Sorel s’éloigne d’elle avec épou-

vante.) ILA HIRE.

Elle est effrayée. La surprise et l’épouvante lui ferment la
bouche... A une si horrible accusation , l’innocence même doit
trembler. (Il s’approche d’elle.) Possède-toi, Jeanne. Aie con-
science de toi-même. L’innocence a un langage , un regard vic-

torieux, qui écrase la calomnie avec la puissance de la foudre!
Redresse-toi avec une noble colère, lève les yeux, confonds,
punis l’indigne soupçon qui outrage ta sainte vertu. (Jeanne
demeure immobile. La Hire recule épouvanté. L’agitation s’accroît.)

DUNOIS.

Pourquoi ce peuple est-il effrayé? Pourquoi les princes eux-
mêmes tremblent-ils? Elle est innocente.... Je me rends son
garant, moi-même, avec mon honneur de prince. Je jette ici
mon gant de chevalier. Qui ose la nommer coupable? (On en-
tend un violent coup de tonnerre. Tous sont immobiles de terreur.)

THIBAUT.

Réponds, au nom du Dieu qui tonne là-haut! Dis que tu es
innocente! Nie que l’esprit malin soit dans ton cœur, et con-
vaincs-moi de mensonge! (Second coup de tonnerre, plus fort. Le
peuple s’enfuit de toutes parts.)

LE DUC DE BOURGOGNE.

Que Dieu nous protège! Quels terribles signes!
DU CHÂTEL, au Roi.

Venez , venez, mon roi! Fuyez ce lieu!
L’ARcaEvEQUE, à Jeanne.

Je t’interroge au nom de Dieu. Est-ce le sentiment de ton
innocence ou de ton crime qui te rend muette? Si cette voix du
tonnerre témoigne en ta faveur, prends œtte croix et fais un
signe. (Jeanne demeure immobile. On entend de nouveaude violents
OMS de tonnerre. Le Roi, Agnès Sorel, l’Archevêque, le due de Bour-

gogne, La Hire et du Châle! se retirent.)



                                                                     

ACTE IV, SCÈNE X11. 23L

SCÈNE XII.

DUNOIS , JEANNE.

DUNOIS. .
Tu es ma femme... J’ai cru en toi des le premier regard, et

ma conviction’est encore la même. Je me fie plus à toi qu’à
tous ces signes ,’ qu’à ce tonnerre même, qui parle là-haut. Tu

te tais dans ta noble colère, tu dédaignes, enveloppée de ta
sainte innocence, de confondre un si honteux soupçon.... Dé-
daigne-le, mais confie-toi à moi, je n’ai jamais douté de ton
innocence. Ne me dis pas un mot, tends-moi seulement la main,
comme signé et comme gage que tute fies hardimentàmon bras
et à ta bonne cause. (Il lui tend la main; elle se détourne de lui,
avec un mouvement convulsif. Il reste immobile et comme glacé d’hor-

reur.)

SCÈNE X111.

JEANNE, DU CHÂTEL, DUNOIS; à la fin, RAIMOND.

DU CHÂTEL, revenant. A
Jeanne d’Arc! le roi permet que vous quittiez la ville, sans

qu’il vous soit fait aucun mal. Les portes vous sont ouvertes.
Ne craignez nulle offense. La paix du roi vous protége.... Suivez-
moi, comte Dunois.... Il n’y a pas d’honneur pour vous à rester

ici plus longtemps... Quel dénoûment! (Il se retire. Danois s’e-
reille de sa stupeur, jette encore un regard sur Jeanne et s’éloigne.
Elle reste un moment toute seule. Enfin Raimond parait; il s’arrête
un instant à quelque distance , et la contemple avec une muette dou-
leur. Puis il s’avance vers elle et la prend par la main.)

RAIMOND.

Saisissez le moment. Les rues sont libres. Donnez-moi la
main, je vous conduirai. (A sa vue, Jeanne donne le premier
signe de sentiment; elle le regarde fixement , puis lève les yeux au
ciel; ensuite, elle saisit vivement sa main et s’éloigne.)
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ACTE CINQUIÈME.

Une forêt sauvage. - Dans le lointain, des huttes de charbonniers. L’obscurité
est profonde. Violents coups de tonnerre et éclairs. On entend tirer par in-
tervalles.

SCÈNE 1. o ’

UN CHARBONNIER et SA FEMME.

LE CHARBONNIER.

C’est un orage affreux, épouvantable; le ciel menace de se
fondreen ruisseaux de feu , et il fait nuit en plein jour, au point
qu’on pourrait voir les étoiles. La tempête’se démène comme

l’enfer déchaîné; la terre tremble, et les vieux frênes craquent et

courbent leur cime. Pourtant cette terrible guerre de là-haut,
qui enseigne la douceur même aux bêtes sauvages, que l’on voitse

cacher timidement dans leurs tanières, ne peut ramener la paix
parmi les hommes... A travers les hurlements du vent et de la
tempête, on entend le bruit de l’artillerie. Les deux armées
sont si rapprochées que la forêt seule les sépare, et à toute
heure on peut s’attendre à une sanglante et terrible explosion.

LA FEMME.

Que Dieu nous assiste! Mais les ennemis étaient déjà battus
à plate couture et dispersés. D’où vient qu’ils nous tourmentent

de nouveau? ’ .
LE CHARBONNIER.

’ C’est qu’ils ne craignent plus le roi. Depuis que la Pucelle a

été reconnue sorcière à Reims, et que l’esprit malin ne nous

aide plus, tout va à reculons.
LA FEMME.

Écoute! Qui vient la?
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SCÈNE 11.

RAIMOND et JEANNE; LES PREGÉDENTS.

RAIMOND.

Je vois ici des cabanes. Venez, nous y trouverons un abri con-
tre cette furieuse tempête. Vous ne résisteriez pas plus long-
temps, voilà trois jours déjà que vous errez , fuyant les regards
des hommes, et des racines sauvages ont été votre seule nour-
riture. (L’orage se calme, le ciel devient clair et serein.) Ce sont
des charbonniers compatiSsants. Entrez!

LE CHARBONNIER.

Vous semblez avoir besoin de repos. Venez! ce que peut
oll’rir notre pauvre cabane est à vous.

’ .LA FEMME.

Comment? Une tendre jeune fille couverte d’une armure?
Mais il n’est que trop vrai! C’est un rude temps que le nôtre,
où il n’est pas jusqu’aux femmes qui n’endossent la cuirasse!

La reine elle-même, dame Isabeau, dit-on, se montre en armes
dans le camp ennemi, et une pucelle, la fille d’un berger, a
combattu pour le roi notre maître.

LE CHARBONNIER.

Que dis-tu la? va dans la cabane et apporte un gobelet à cette
jeune fille pour se refaire. (La Femme du charbonnier va vers la
cabane.)

RAIMOND, à Jeanne.

Vous voyez, tous les hommes ne sont pas cruels; dans les
lieux les plus sauvages habitent des âmes compatissantes. Reve-
nez à de sereines pensées! La tempête a épuisé sa fureur, et le
soleil, sur son déclin, brille d’un paisible éclat.

LE CHARBONNIER.

Vous voulez, je pense, rejoindre l’armée de notre roi, puis-
que vous voyagez en armes... Prenez garde à vous! Les Anglais
sont campés près d’ici, et leurs bandes font des courses dans la
forêt.

RAIMOND.

Malheur à nous! Comment leur échapper?
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LE CHARBONNIER.

Restez, jusqu’à ce que mon garçon soit revenu de la ville. Il
vous conduira par des sentiers cachés, de façon que vous n’ayez

rien à craindre. Nous connaissons les. détours.

« RAIMOND, à Jeanne.
Déposez le casque et l’armure. Elle vous fait reconnaître et ne

vous protège pas. (Jeanne secoue la tête.)
LE CHARBONNIER.

La jeune fille est fort triste"; Silence! Qui vient ici?

SCÈNE 111.

LA FEMME DU CHARBONNIER sort de la cabane, avec un
gobelet; LE GARÇON DU CHARBONNIER.

LA FEMME.

C’est notre garçon, dont nous attendions le retour. (A Jeanne.)

Buvez, noble fille! et que Dieu vous bénisse!
LE CHARBONNIER , à son fils.

Te voilà donc, Anet? Qu’apportes-tu?

LE GARÇON a fixe les yeux sur Jeanne, qui, en ce moment même,
porte le gobelet à sa bouche. Il! la reconnaît, s’élance sur elle et

lui arrache le gobelet des lèvres.

Mère! mère! Que faites-vous? A qui donnez-vous l’hospita-
lité? C’est la sorcière d’Orléans!

’ LE CHARBONNIER et 5A FEMME.
Que Dieu nous soit propice! (Ils font le signe de la crois; et

s’enfuient.)

SCÈNE 1V.

RAIMOND , JEANNE.

JEANNE, calme et douce.

Tu le vois, la malédiction suit mes pas et tout me fuit. Songe
à toi, et laisse-moi aussi.

RAIMOND.

Moi vous quitter! Maintenant! Et qui sera votre guide?
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JEANNE.

Je ne suis pas sans guide. Tu as entendu le tonnerre qui
gronde au-dessus de moi. Mon destin me conduit. Ne t’inquiète
pas, j’arriverai au but, sans le Chercher.

RAmONO.

Où voulez-vous aller? Ici sont les Anglais, qui ont juré
d’exercer sur vous une vengeance sanglante... La sont les nô-
tres, qui vous ont repoussée, bannie...

. - JEANNE.Rien ne m’atteindra qui ne soit inévitable.
RAIMOND.

Qui vous cherchera de la nourriture? Qui vous protégera
contre les bêtes féroces et les hommes plus féroces encore? Qui
vous soignera, si vous êtes malade, exténuée?

I JEANNE.Je connais toutes les herbes, toutes les racines; j’ai appris de
mes brebis à distinguer ce qui est salutaire de ce qui est véné-
neux.... Je connais le cours des astres et la marche des nuages,
et j’entends le murmure des sources cachées. L’homme a besoin

de peu, et la nature est riche en aliments.

V RAIMOND lui prend la main.
Ne voulez-vous pas rentrer en vous-même? vous réconcilier

avec Dieu.... retourner, par le repentir, dans le giron de la
sainte Église?

JEANNE.

Toi aussi tu me crois coupable de ce grand péché?
RAIMOND.»

N’y suis-je pas contraint? Votre aveu tacite...
JEANNE.

Toi, qui m’as suivie dans ma misère , toi le seul être qui me
soit resté fidèle , qui s’attache à moi, quand le monde entier m’a

repoussée, tu me crois aussi une réprouvée qui a renoncé à

son Dieu.... (Baimond se tait. ) Oh! cela est dur!
RAIMOND , étonne.

Vous ne seriez réellement pas une magicienne?
JEANNE.

Moi une magicienne?
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RAIMOND.

Et ces miracles , vous les auriez accomplis par la puissance de
Dieu et de ses saints.

JEANNE.

Et par quelle autre donc?
RAIMOND.

Et vous êtes restée muette à cette affreuse accusation? Vous
parlez maintenant, et devant le roi, quand il importait de par-
ler , vous étiez muette! V

JEANNE.

Je me suis soumise en silence au destin que Dieu , mon maître,

voulait que je subisse. r
RAIMOND.

. Vous ne pouviez rien répondre à votre père!
JEANNE.

Puisque cela venait de mon père , cela venait de Dieu, et l’é-

preuve aussi sera paternelle.
RAIMOND.

Le ciel lui-même attestait votre faute.
JEANNE.

Le ciel parlait, voilà pourquoi je me suis tue.
RAIMOND.

Comment? Vous pouviez d’un mot vous justifier, et vous
avez laissé le monde dans cette malheureuse erreur?

JEANNE. .Ce n’était pas une erreur, mais un ordre d’en haut.
RAIMONO.

Vous avez souffert, innocente, toute cette honte , et nulle
plainte n’est sortie de vos lèvreS!... Vous êtes pour moi un ob-
jet de stupeur, je reste confondu, et mon cœur est bouleversé au
plus profond de mon être. 0h ! bien volontiers j’ajoute foi a vos
paroles, car il m’était cruel de vous croire coupable. Et pourtant
pouvais-je penser, même en rêve , qu’un cœur humain pût sup-

porter en silence cette monstrueuse horreur?
JEANNE.

Mériterais-je d’être l’envoyée du Seigneur, si je ne respectais

aveuglément la volonté de mon maître? Et je ne suis pas aussi

misérable que tu crois. Je supporte des privations , mais , dans
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ma condition , ce n’est point là un malheur. Je suis bannie et
fugitive , mais dans la solitude j’ai pu me reconnaître. C’est
quand l’éclat de la gloire m’entourait qu’il y avait lutte dans

mon sein; quand je paraissais au monde le plus digne d’envie ,
que j’étais le plus malheureuse.... Maintenant je suis guérie , et
cet orage dans la nature , qui la menaçait de sa tin, m’était pro-

pice : il apurifié le monde et moi. La paix est dans mon cœur....
Advienne que pourra! Je ne sens plus en moi nulle faiblesse!

RAIMONDu

0h! venez, venez, hâtons-nous de révéler bien haut votre
innocence à tout l’univers.

- JEANNE.

Celui qui a envoyé cette confusion saura la dissiper. Le fruit
du destin ne tombe que lorsqu’il est mûr. Il viendra un jour qui
me justifiera , et ceux qui maintenant m’ont rejetée et condam-

née reconnaîtront leur erreur, et des larmes couleront sur mon
sort.

RAIMOND.

Vous voulez que j’endure en silence , jusqu’à ce que le ha-

sard....
JEANNE, le prenant doucement par la main.

Tu ne vois que l’ordre naturel des choses , car le bandeau ter-
restre voile tes regards. Moi , j’ai vu de mes yeux les choses im-
mortelles... Sans la volonté des puissances célestes , il ne tombe
pas un cheveu de la tète de l’homme... Vois-tu là-bas le soleil
descendre à l’horizon ?... Aussi vrai que demain il reparaîtra
dans sa clarté, aussi vrai viendra inévitablement le jour de la
vérité!

SCÈNE. V.

LA REINE ISABEAU paraît au fond du théâtre

avec des SOLDATS.

ISABEAU, encore derrière la scène.

C’est ici le chemin qui mène au camp anglais!
RAIMOND.

Malheur à nous! Les ennemis! (Des Soldats entrent enscêne ,
aperçoivent Jeanne, à leur entrée, et reculent en chancelant d’elfroi )
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ISAREAU.

Eh bien, pourquoi la troupe s’arrête-t-elle?
LES SOLDATS.

Que Dieu nous assiste!
ISABEAU.

Est-ce un spectre qui vous effraye? Êtes-vous des soldats?
Non , vous êtes des poltrons !... Comment? (Elle se pousse à tra-
vers les Soldats, s’avance, puis bondit en arrière à la vue de la Pu-

celle. ) Que vois-je? Ah! (Bientôt elle se domine, et marche ait-devant
d’elle.) Rends-toi! tu es ma prisonnière!

JEANNE.

Je le suis ! ( Raimond s’enfuit en donnant des marques de déses-

poir.)
ISABEAU, aux Soldats.

Enchaînez-la! (les Soldats s’approchent timidement de la Pucelle;

elle tend les bras et on l’enchaîne. ) Est-ce la cette guerrière puis-

sante, redoutée, qui faisait fuir vos bataillons comme des
agneaux, qui maintenant ne peut se protéger elle-même? Ne
fait-elle ses miracles que devant qui a la foi, et devient-elle
femme dèsqu’un homme la rencontre? (A la Pucelle.) Pourquoi
as-tu quitté ton armée? Où est le comte Dunois, ton chevalier

et ton protecteur?
JEANNE.

Je 5ms bannie.
ISABEAU recule étonnée.

Quoi? comment? Tu es bannie? bannie par le dauphin?
JEANNE.

Ne m’interroge pas! Je suis en ton pouvoir, ordonne de mon

sort. .ISABEAU.

Bannie , pour l’avoir sauvé de l’abîme , lui avoir mis, à Reims,

la couronne sur la tète , l’avoir fait roi de France? Bannie! le
reconnais la mon filsl... Conduisez-la dans le camp. Montrez à
l’armée ce spectre d’épouvante qui l’a fait trembler! Elle, ma-

gicienne? Toute sa magie, c’est votre illusion et votre lâche
cœur. Elle est une folle qui s’est sacrifiée pour son roi, et mains

tenant il l’en récompense en roi.... Conduis-la à Lionel.... Je
lui livre enchaînée la fortune des Français. Moi-même je vous

suis sans retard.
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JEANNE.

A Lionel? Tue-moi plutôt ici, avant de m’envoyer à Lionel.

» ISAEEAU, aux Soldats.
- Exécutez mon ordre. Qu’on l’emmène! (Elle s’en va.)

SCÈNE ’VI.

JEANNE , LES SOLDATS.

JEANNE, aux Soldats.

Anglais! ne souffrez pas que je sorte vivante de vos mains!
Vengez-vouè! Tirez vos épées, plongez-les dans mon cœur, traî-

nez-moi, inanimée, aux pieds de votre général! Songez que c’est

moi qui ai tué les meilleurs de votre armée, qui n’ai eu nulle
pitié de vous , qui ai versé des torrents de sang anglais, qui ai
ravi à vos héros les plus vaillants l’heureuse journée du retour!

Tirez de moi une vengeance sanglante! Tuez-moi! Vous me te-
nez maintenant, vous pourriez bien ne pas me voir toujours

aussi faible. ILE CHEF DES SOLDArs.

Faîtes ce que la reine a ordonné!
JEANNE.

Me faudrait-il donc devenir plus malheureuse encore que je
ne l’étais! Vierge redoutable! ta main est pesante! M’as-tu donc

entièrement exclue de ta faveur? Plus de Dieu qui .m’apparaisse,

d’ange qui se montre à moi; les miracles cessent, le ciel est
fermé. (Elle suit les Soldats.)

Le Camp français.

SCÈNE vu.

DUNOIS, entre L’ARCHEVÉQUE et ou CHÂTEL.

L’AchEvEQUE.

Domptez votre sombre chagrin, prince! Venez avec nous! Re-
tournez vers votre roi! N’abandonnez pas la cause commune en
ce moment où, pressés de nouveau par l’ennemi, nous avons
besoin de votre bras héroïque.
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DUNOIS.

Pourquoi sommes-nous pressés par l’ennemi? Pourquoi se
relève-t-il? Tout était achevé; la France était victorieuse et la

guerre finie. Vous avez banni la libératrice; maintenant, sau-
vez-vous vous-mêmes! Moi, je ne veux plus revoir le camp où
elle n’est plus.

-DU CHÂTEL.

Revenez, prince, à de meilleures pensées. Ne nous congédiez
pas avec une telle réponse!

DUNOIS.

Taisez-vous, du Châtel! Je vous hais; je ne veux rien entendre
de vous : vous avez été le premier à douter d’elle. t

L’ARcaEvEQUE.

Qui ne s’est mépris et qui n’eût été ébranlé en ce malheureux

jour où tous les signes témoignaient contre elle? Nous fûmes
surpris, stupéfaits. Ce coup frappa nos cœurs avec une trop sou-
daine violence.... Qui pouvait, dans cette heure d’épouvante,
examiner et peser? Maintenant, la réflexion nous revient : nous
la voyons telle qu’elle a vécu parmi nous, et nous ne trouvons
en elle aucun sujet de blâme. Nous sommes confondus... Nous
craignons d’avoir commis une grave injustice... Le roi éprouve
du repentir, le duc s’accuse, La Hire est inconsolable, et tous les
cœurs sont plongés dans le deuil.

. DUNOIS.Elle, une fourbe! Si la vérité voulait prendre un corps, une
forme visible, elle ne pourrait apparaître que sous ses traits! Si
l’innocence, la bonne foi, la pureté du cœur habitent quelque
part sur la terre.... c’est assurément sur ses-lèvres, dans ses

yeux limpides qu’elles demeurent! I
L’ARCEEVÊQUE.

Que le ciel intervienne par un miracle et éclaircisse ce mys-
tère, que nos yeux mortels ne peuvent pénétrerl... Mais, de
quelque façon que le nœud se démêle et se dénoue, point de

milieu, nous sommes coupables. Ou biennous nous sommes
défendus avec des armes infernales, ou bien nous avons proscrit
une sainte! Et l’un ou l’autre crime appelle sur ce malheureux
pays le courroux et le châtiment du ciel.
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SCÈNE VIII.

UN GENTILHOMME, LES PRÉCÉDENTS, puis RAIMOND.

LE GENTILHOMME.

Un jeune berger demande Votre Altesse. Il sollicite la grâce
de vous parler à vous-même. Il vient, dit-il, d’auprès de la Pu-

celle.... ’nunors. .Cours! fais-le entrer! Il vient d’auprès d’elle! (Le Gentühomme

ouvre la porte à Baimond. Danois s’élance aco-devant de lui.) Où

est-elle? où est la Pucelle?
RAIMOND.

Je vous salue, noble prince! et je me félicite de trouver près
de vous ce pieux évêque, ce saint homme, le-protecteur des op-
primés, le père des délaissés.

DUNOIS.

Où est la Pucelle?
L’AnanvÈQUE.

Dis-nous-le, mon fils!
V RAIMOND.

Seigneur, elle n’est point une noire magicienne! Je l’atteste
au nom de Dieu et de tous les saints. Le peuple est dans l’erreur.
Vous avez banni l’innocence, repoussé l’envoyée de Dieu!

DUNOIS.

Où est-elle? Parle!

annone.
J’étais son compagnon dans sa fuite à travers la forêt des

Ardennes. La, elle m’a révélé le fond de son âme. Je veux mou-

rir dans les tortures, que mon âme n’ait point de part au salut
éternel, si elle n’est pure, seigneur, de toute faute!

DUNOIS.

Le soleil lui-même, dans les cieux, n’est pas plus pur! Où est-

elle? Parle!

RAIMOND. tOh! si Dieu a changé votre cœur.... hâtez-vous, sauvez-la!
Elle est prisonnière chez les Anglais.

sommez. -- ru. Il! 16
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DÛNOIS.

Prisonnière? Quoi?
L’ARCHEVÊQUE.

La malheureuse!
mmonn.

Dans les Ardennes, où nous cherchions un asile, elle a été
saisie par la reine et livrée aux mains des Anglais. 0h! sauvez-
la d’une affreuse mort, elle qui vous a sauvés!

. masers.Aux armes! Debout! Battez le tambour! Sonnez l’alarme! Me-
nez toutes les troupes au combat! Que toute la France s’arme!
L’honneur est engagé, la couronne, le palladium dérobé. Ris-

quez tout votre sang, risquez votre vie! ILfaut qu’elle soit libre
avant la fin du jour! (Ils sortent.)

a
Une tour. - Dans le haut une ouverture.

SCÈNE 1X.

JEANNE et LIONEL.

FASTOLF entre précipitamment.

On ne peut contenir le peuple plus longtemps. Ils demandent
avec fureur que la Pucelle périsse. Vous résistez en vain. Tuez-
la et jetez sa tète des créneaux de cette tour. Son sang versé
peut seul apaiser l’armée.

ISABEAU vient.

Ils dressent des échelles, ils montent à l’assaut. Apaisez le

peuple. Voulez-vous attendre que, dans leur rage aveugle, ils
renversent la tour, et que nous périssions tous en même temps?
Vous ne pouvez la protéger. Livrez-la.

LIONEL.

Laissez-les donner l’assaut! laissez-les faire rage et tumulte.
Ce donjon est fort , et je m’enterrerai sous ses ruines plutôt que
d’être dompté par leur volonté... Réponds-moi, Jeanne! Sois à

moi, et je te protégerai contre tout un monde.
manu.

Êtes-vous un homme?
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LIONEL.

Les tiens t’ont repoussée; tu es dégagée de tout devoir envers

ton indigne patrie. Les lâches qui te recherchaient t’ont aban-
donnée; ils n’ontpas osé combattre pour ton honneur; mais
moi. je te défendrai contre mon peuple et contre le tien.... Un
jour, tu m’as laissé croire que ma vie t’était chère! Et alors je

combattais en ennemi contre toi; maintenant tu n’as pas d’autre

ami que moi!
manne.

Tu es pour moi l’ennemi, l’odieux ennemi de mon peuple.

Il ne peut y avoir rien de commun entre toi et moi. Je ne puis
t’aimer. Si cependant ton cœur incline vers moi, qu’il soit une

source de salut pour nos deux peuples... Emmène tes armées
du sol de ma patrie, rends les clefs de toutes les villes que vous
avez forcées , restitue tout butin , délivre les prisonniers, en-
voie des étages pour garantir un saint accord, et je t’ofl’re la

paix au nom de mon roi.
. museau.

Veux-tu , dans les fers, nous dicter des lois?

mm. -Fais-leà temps, car il faudra pourtant que tu le faSSes! Ja-
mais la France ne portera les chaînes de l’Angleterre! Jamais ,

jamais cela ne sera! Elle deviendra plutôt une vaste tombe
pour vos armées. Vos plus bravessont tombés , songez à assu-
rer votre retour ;p vous voyezbien que votre gloire est perdue,
que votre puissance n’est plus.

museau.
Pouvez-vous supporter l’arrogance de cette femme en délire?

SCÈNE X.

UN CAPITAINE accowrt précipitamment.

LE CAPITAINE. .
flûtez-vous , général, hâtez-vous de ranger l’armée en ba-

taille! Les Français s’avancent, bannières déployées. Toute la
vallée étincelle de l’éclat de leurs armes.
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JEANNE, inspirée.

Les Français s’avancent! Maintenant, superbe Angleterre ,
en lice! Maintenantiil importe de combattre vaillamment!

V amour.Insensée! modère ta joie! Tu ne verras pas la fin de ce jour!
JEANNE.

Mon peuple triomphera, et je mourrai. Les braves n’ont plus
besoin de mon bras.

LIONEL.

Je méprise ces efféminés. Nous les avons chassés devant nous

dans vingt batailles, avant que cette fille héroïque combattit
pour eux! Je méprise tout ce peuple, elle seule exceptée, et
elle , ils l’ont bannie... Viens , Fastolf ! Préparons-leur une
seconde journée de Crécy et de Poitiers. Vous, reine, restez
dans cette tour, gardez la Pucelle, jusqu’à ce que le com-
bat soit décidé. Je vous laisse cinquante chevaliers pour vous
protéger.

aurons.
Quoi? vous voulez que nous allions à l’ennemi, en laissant

derrière nous cette furieuse?

manne.
Une femme enchaînée t’efl’raye-t-elle?

LIONEL.

Donne-moi ta parole, Jeanne , de ne pas t’échapper.

manne. ’
Recouvrer ma liberté est mon seul vœu.

ISABEAU. i
Mettez-lui de triples chaînes! Je réponds sur ma vie qu’elle

n’échappera pas. (On lui lie avec de lourdes chaînes le corps et les

bras.)
LIONEL., à Jeanne.

Tu le veux ainsi! Tu nous y forces! Ton sort est encore entre
tes mains! Renonce à la France, porte la bannière anglaise, et
tu es libre, et ces furieux qui maintenant demandent ton sang
seront sous tes ordres.

FASTOLF , d’un ton pressant.

Partons , partons , mon général!



                                                                     

ACTE V, SCÈNE X. 2115
sunna.

Épargne les paroles! Les Français s’avancent. Défends-toi!
(Les trompettes résonnent. Lionel sort à la hâte.)

FASTOLF. IVous savez , reine, ce que vous avez à faire. Si la fortune se
déclare contre nous, si voushvoyez fuir nos troupes...

ISABEAU, tirant un poignard.

Soyez sans crainte; elle ne vivra pas pour voir notre ruine.

FASTOLF , à Jeanne. * .
Tu sais ce qui t’attend. Implore maintenant la victoire pour

les armes de ton peuple!

SCÈNE XI.

ISABEAU, JEANNE , DES SOLDATS.

JEANNE.

Je le ferai assurément! Personne ne m’en empêchera...
Écoutez! C’est la marche guerrière de mon peuple. Comme elle
résonne ardemment dans mon cœur et m’annonce la victoire!

Ruine à l’Angleterre! Victoire aux Français! En avant, mes
braves! en avant! La Pucelle est près de vous; elle ne peut,
comme autrefois, porter devant vous sa bannière... de lourdes
chaînes l’arrêtent, mais de son cachotson âme s’élance, libre ,

sur les ailes de vos chants de guerre.
ISABEAU, à un Soldat.

Monte à ce poste d’où la vue s’étend sur la campagne, et

dis-moi comment tourne la bataille. (Le Soldat monte.)

manne. .
Courage , courage , mon peuple! C’est le dernier combat! En-

core cette seule victoire, et l’ennemi est abattu!
ISABEAU.

Que vois-tu?
LE SOLDAT.

Déjà ils sont aux prises. Un furieux, sur un cheval barbe,
avec une peau de tigre, s’élance en avant à la tète des gen-
(larmes.
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JEANNE.

C’est le comte Dunois! Courage , vaillant guerrier! La victoire
est avec toi!

La SOLDAT.

Le Bourguignon attaque le pont.
ISABEAU.

Que dix lances s’enfoncent dans le cœur perfide de ce traître!

. LE SOLDAT.Lord Fastolf fait une vigoureuse résistancc. Les gens du duc
et les nôtres mettent pied à terre et combattent corps à corps.

iSABEAU.

Ne vois-tu pas le dauphin? Ne reconnais-tu pas les insignes
royaux ?’

v LE SOLDAT. -Tout est confondu dans la poussière; je ne puis rien distin-

guer. -JEANNE.

S’il avait mes yeux, ou si j’étais lit-haut, le moindre objet

n’échapperait point à mon regard. Je puis compter les per-

drix dans leur vol, je reconnais le faucon au plus haut des

airs. ’ ’LE SOLDAT.

Près du fossé, il y a une mêlée terrible. Il paraît que les

plus grands , les premiers, combattent en cet endroit.
ISABEAU’.

Notre drapeau flotte-t-il encore?
LE SOLDAT.

Il flotte haut toujours.
JEANNE.

Si je pouvais voir seulement par une fente de la muraille , je
voudrais de mon regard diriger la bataille.

LE SOLDAT.

Malheur à moi! Que vois-je? Notre général est entouré.

ISABEAU lève le poignard sur Jeanne.

Meurs , malheureuse!
LE SOLDAT, rapidement.

Il est délivré! Le vaillant Fastolf prend l’ennemi par der-
rière.... il pénètre dans ses plus épais bataillons.
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ISABEAU retire le poignard.

C’est ton bon ange qui a dit cela.
LE SOLDAT.

Victoire! victoire! Ils fuîent.’ r
ISABEAU.

Oui fuit?
LE soLDAT.

Les Français , les Bourguignons fuient. La campagne est "cou-
verte de fuyards.

JEANNE.

Dieu! Dieu! Tu ne me délaisseras pas a ce point!

LE SOLDAT. I
On conduit là-bas un homme grièvement blessé. Une foule de

gens s’élancent à son secours; c’est un chef.

ISABEAU.

Des nôtres ou des Français?
LE SOLDAT.

Ils détachent son casque; c’est le comte Dunois, ’

JEANNE saisit ses fers avec un elfort convulsif.
Et je ne suis qu’ùne femme enchaînée!

LE SOLDAT.

Voyez! Attention! Qui porte ce manteau bleu de ciel, garni

d’or Y -JEANNE, vivement.
C’est mon maître, c’est le roi!

LE SOLDAT.

Son cheval s’effarouche.... se cabre.... tombe... il se dégage
avec de pénibles efforts... (Jeanne accompagne ces paroles de
mouvements passionnés.) Les nôtres approchent déjà a toute
bride.... ils l’ont atteint.... l’enveloppent....

JEANNE.

0h! le ciel n’a-t-il donc plus d’anges!

ISABEAU, avec un rire moqueur.

Le moment est venu! Maintenant , libératrice, sauve-les!
JEANNE se jette à genoux, et prie. d’une vois: violemment

animée.

Écoute-moi, mon Dieu , dans ma suprême détresse! C’est la-
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haut, vers toi, avec les vœux les plus ardents, c’est vers tes
cieux que mon âme s’élance. Tu peux donner aux fils d’un
tissu d’araignée la force des câbles d’un navire; il est facile à ta

toute-puissance de changer des liens d’airain en léger tissu d’a-

raignée... Tu n’as qu’à vouloir, et ces chaînes tombent, et les

murailles de la tour se fendent.... Tu as secouru Samson,
quand il était aveugle et enchaîné, et qu’il endurait l’amère

raillerie de ses ennemis superbes... Mettant sa confiance en
toi, il saisit puissamment les piliers de sa prison, se courba
et renversa l’édifice...

LE SOLDAT.

Triomphe! triomphe!
ISABEAU.

Qu’est-ce?

LE SOLDAT.

Le roi est pris!
JEANNE, bondit.

Que Dieu me soit propice! (Elle a, des deum mains, saisi ses
chaînes avec vigueur, et les a brisées. Au même moment, elle s’é-

lance sur le Soldat qui est le plus près d’elle, lui arrache son épée,

et se précipite dehors. Tous la suivent des yeux, avec une muette
stupeur.)

SCÈNE XII.

LES PRÉCÉDENTS. sans JEANNE.

lSABEAU, après une longue pause.
Qu’était-ce que cela? Ai-je rêvé? Qu’est-elle devenue? Com-

ment a-t-elle brisé ces chaînes d’un poids énorme? Je ne le

croirais pas, quand le monde entier l’attesterait, si je ne l’a-
vais vu moi-même de mes yeux.

LE SOLDAT placé au poste d’observation.

Comment? A-t-elle donc des ailes? Est-ce le vent d’orage qui
l’a portée en bas?

, ISABEAU.Parle, est-elle en bas?
LE SOLDAT.

Elle s’avance au milieu de la batailla... Sa course est plus
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rapide que ma vue.... Maintenant elle est ici.... maintenant
là.... Je la vois à la fois en plusieurs lieux!... Elle fend les
groupes... Tout cède devant elle, les Français s’arrêtent, se
reformentl... Malheur à moi! Que vois-je? Nos troupes jettent
les armes, nos drapeaux tombent....

ISABEAU.

Quoi? Nous arrachera-belle une victoire assurée?
LE SOLDAT.

Elle pénètre droit au lieu où est le roi.... Elle l’a atteint....
elle l’enlève vigoureusement du milieu du combat.... Lord Fas-
tolf tombe... Le général est pris.

1SABEAU.

Je ne veux pas en entendre davantage.LDescends!
LE SOLDAT.

Fuyez, reine! On va vous surprendre. Des gens armés ap-

prochent de la tour. (Il descend.) -
ISABEAU, tirant l’épée.

Eh bien! combattez , lâches!

SCÈNE X111. .

LA RIRE vient avec des SOLDATS; à son entrée, la troupe de
la Reine pose les armes. ’

LA HmE s’approche d’elle respectueusement.

Reine, soumettez-vous à la toute-puissance.... Vos cheva-
liers se sont rendus, toute résistance est inutile. Acceptez mes
services. Ordonnez! Où voulez-vous que je vous accompagne?

ISABEAU. "N’importe en quel lieu, pourvu que je n’y rencontre pas le
dauphin. (Elle rend son épée et le suit avec les Soldats.)
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La scène change et représente le champ de bataille.

SCÈNE XIV.

DES SOLDATS, avec des étendards flottants, remplissent le fond
du théâtre,- devant eux LE ROI et LE DUC DE BOURGOGNE;

JEANNE, repose dans leurs bras, mortellement blessée, et ne
donnant aucun signe de vie. Ils s’avancent lentement sur le de-
vant’de la scène. AGNÈS SOREL accourt précipitamment.

AGNÈs SOREL se jette au cou du Roi.
Vous êtes libre... Vous vivez.... Vous m’étes rendu!

LE n01. 1 ’ ’
Je suis délivré... Vous voyez à quel prix! (Il montre Jeanne.)

AGNÈS SOREL.

- Jeanne! Dieu! Elle meurt!
LE DUC DE BOURGOGNE.

Elle a fini sa tâche! Voyez un, ange quitter la terre! Voyez
comme elle est la étendue, sans douleur et paisible, comme un
enfant endormi! La paix du ciel se joue sur ses traits. Aucun
souffle ne soulève plus sa poitrine, mais on sent encore la vie

dans la chaleur de sa main. l
LE ROI.

Elle n’est plus... Elle ne se réveillera plus, ses yeux ne ver-
ront plus les choses terrestres. Déjà. elle plane là-haut, esprit
transfiguré, et ne voit plus notre douleur ni notre repentir.

’ AGNÈs SOREL.
Elle ouvre les yeux, elle vit!

LE DUC DE BOURGOGNE, étonné.

Revient-elle à nous de son tombeau? Triomphe-t-elle de la
mort? Elle se relève! Elle est debout!

JEANNE se tient debout, la tête haute, et regarde autour d’elle.

Où suis-je? .LE DUC DE BOURGOGNE.

Parmi ton peuple, Jeanne! Auprès des tiens!
LE ROI.

Dans les bras de tes amis, de ton roi!
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JEANNE, après l’avoir longtemps regardé d’ un œil fixe.

Non, je ne suis pas une magicienne! Assurément, je ne le
suis pas.

LE ROI.

Tu es sainte comme les anges, mais nos yeux étaient couverts

de ténèbres. iIEANNE regarde autour d’elle, en souriant avec sérénité.

Et je suis réellement au milieu de mon peuple , et je ne suis
plus méprisée ni repoussée? On ne me maudit pas, on me re-
garde avec bontéY... Oui, maintenant je commence a tout rev
connaître distinctement! Voici mon roi! Voici les bannières de
France! Mais je ne vois pas mon drapeau... Où est-il? je ne
puis venir sans mon drapeau: il m’a été confié par mon maître,

il faut que je le dépose devant son trône. Je puis le montrer,

car je l’ai porté fidèlement. i
LE n01, détournant le visage.

Donnez-lui le drapeau! (On le lui présente. Elle se tient debout,,
droite, et sans appui, le drapeau à la main. - Le ciel est éclairé
d’unelueur rosée.)

JEANNE.

Voyez-vous dans les airs l’arc-en-ciel? Le ciel ouvre ses
portes d’or, elle est la debout, éclatante, dans le chœur des
anges, elle porte sur son sein son fils éternel, elle me tend les
bras en souriant.... Qu’est-ce que j’éprouvel... De légers nuages

me soulèvent.... Ma lourde cuirasse se transforme en tunique
ailée. Là-haut.... lit-haut... La terre fuit sous moi.... Courte est
la douleur, éternelle la joie!

(Le drapeau échappe de sa main, elle tombe morte
Tous demeurent longtemps dans une muette émotion. -- Swr un
signe du Roi, on dépose doucement sur elle tous les drapeaux, de
manière qu’elle en est entièrement couverte.)
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