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Philippe Renault

Philippe
Renault, qui a
publié en 2000
une Anthologie de

la poésie grecque
antique aux
éditions des
Belles Lettres,
est aussi

1'auteur de plusieurs autres
volumes (poéemes personnels et
traductions de textes antiques),
disponibles en version
électronique auprés des Editions
de 1'Arbre d'Or.

Sur le site de Philippe
Remacle, il a publié également
quelques traductions de Pindare
et une riche anthologie des
trois Tragiques, Eschyle,
Sophocle et Euripide.

Les FEC proposent de 1lui
plusieurs articles consacrés aux
fabulistes antiques.

Philippe Renault s'intéresse
également a Lucien. Apreés avoir
publié dans 1les FEC 8 (2004),
sous le titre Lucien de
Samosate, ou le rhéteur
magnifique, une introduction
générale a la vie et a 1'euvre
de celui qu'il appelle « un
satiriste flamboyant », il a



confié aux FEC cinq traductions
de cet auteur.

La BCS 1lui doit aussi une
traduction nouvelle en vers du
Livre V et du Livre XII de
1'Anthologie Grecque,
respectivement consacrés aux
épigrammes amoureuses et aux
épigrammes garconnieres.

Introduction

On a conservé dans 1l'Anthologie

cinquante-trois épigrammes. On sait que

éditer un recueil d'épigrammes, comme

témoignage de ses dons poétiques,

spirituelle en vers qu'il publia pour
moquer de sa vieillesse douloureuse,
qui est indiscutablement de sa main.

En revanche, on a beaucoup glosé a propos
1'authenticité des épigrammes, et le débat en

matiére est loin d'étre clos. Au XIX® siectle,

"Palatine sous le nom de Lucien quelques

le

Syrien pratiqua le vers avec 1la méme
gourmandise que 1la prose, et il est fort
probable que, de son vivant, il ait fait

le

confirme le poéme introductif de ce livre,
aujourd'hui disparu, et que cite Photius
dans sa précieuse Bibliotheque. Autre

La

Tragédie de la Goutte, une euvre

se
et

de
1la

on

crut que ces poemes étaient le fait d'un auteur

du IV® siécle appelé, lui aussi, Lucien. Cette
thése a fait 1long feu. Toutefois, méme de nos



jours, Jacques Bompaire 7les croit apocryphes

dans leur intégralité. Cette opinion est
excessive. Macleod, 1'éditeur anglais de Lucien
chez Loeb (1987) est beaucoup moins

catégorique : pour lui, non seulement une grande
partie des poemes est de Lucien mais il ajoute
au coxrpus officiel dix épigrammes
supplémentaires. En outre, une licence poétique
permet entre toutes de reconnaitre une épigramme
de Lucien : il s'agit de 1la mention d'une breve
a 1'hémistiche du pentametre.

I1 est plus que vraisemblable que sur 1les
cinquante-trois épigrammes attribuées, trente-
neuf portent 1la marque indélébile de notre
auteur : ce sont celles-ci que j'ai traduites
ci-dessous : certaines, on le remarquera,
révelent une ironie et un aspect sarcastique
proprement lucianiens, et sont une garantie
d'authenticité. Ainsi, La truie et 1la vertu,
d'un mauvalis esprit et d'une étourdissante
drolerie, parait tout droit sortie du Banquet ou
les Lapithes.

Les épigrammes de Lucien

Sur son livre



Lucien a composé ceci, lui 1'homme de culture,
Mais aussi pourfendeur de la bétise impure.
Car souvent pour vertu on prend une ineptie.
L'homme a une pensée incertaine et mobile

Ce que tu loues, d'aucuns le trouveront débile !

Ccité par Photius, Bibliotheque, 128

Epitaphe du petit Callimaque

Quand Hadés me ravit,
Je n’avals que cinq ans et j’étais sans souci,
Moi Callimaque. Surtout, ne verse pas de larmes
J'ai vraiment peu connu la véritable vie

Et n’en ai point subi les maux et les alarmes.

Anth. Pal. VII, 308



Le seul maitre [1]

Au temps jadis, j'étais le champ d'Achéménide.
Mais aujourd'hui, Ménippe est mon propriétaire.
Achéménide crut m'avoir, dur comme fer ;
Ménippe vy croit aussi. Mais la vérité, enfin,

C'est celle-ci : je suis serviteur du destin.

Anth. Pal. IX, 74

Sur les méchants

Un homme vicieux est un tonneau sans fond

Tu le remplis en vain de tes attentions.



Anth. Pal.

L'homme prodigue

Théron, fils de Ménippe, un fétard absolu,
Epuisa tous les biens qu'il avait hérités

En plaisirs sans limite. Or Euctémon s'émut,
Lui 1'ami de son peére, en le voyant mendier.
Notre homme 1'accueillit et lui donna sa fille,
Lui confiant, en outre, une dot bien garnie.
Tres vite, sa fureur dépensieéere revint,

Se vautrant dans 1'orgie et les plaisirs malsains.
Et de nouveau, Théron n'eut plus un sou a lui
Et Euctémon pleura, non plus sur ce garcon,
Mais sur la dot perdue et ce mariage honni.

Il comprit qu'on ne peut offrir sa confiance

A un homme prodigue et lui donner créance

Pour gérer comme il faut la fortune d'autrui [2].

IX,

120



Anth. Pal. IX, 367

La modération
Profite de ton bien comme si tu devais
Mourir demain. Mails songe aussi a l'éparegner
Comme si tu devais avoir longue existence.
L'homme usant de ces deux pratiques est un sase,

Prudent quand il s'agit d'épargne et de dépense.

Anth. Pal. X, 26

Vision de la vie

Breve est la vie pour 1'homme bienheureux,

Trop longue aussi pour 1'homme douloureux.

Anth. Pal. X, 28



Sur 1'amour

Le gamin de Cypris ne nous pervertit sguere !

Eros n'est rien de moins qu'un souverain prétexte

Pour chez 1'homme assouvir les fureurs de son sexe.

Anth. Pal. X, 29

Les bienfaits

Les bienfaits 1les plus prompts sont souvent 1les plus
doux.

Un bienfait en retard n'est plus « bienfait » du tout !

Anth. Pal. X, 30



Tout passe !

Les objets, les couleurs et la chose sonore,

Tout passe, excepté nous qui connaissons la mort.

Anth. Pal. X, 31

La chance qui tourne

Si la chance t'étreint, hommes et dieux t'aimeront
Et tes prieres seront une a une exaucées.
Que le malheur survienne, et tout aura cessé

Et la Fortune ira vers d'autres horizons.

Anth. Pal. X, 35



L'hypocrisie

Chez un homme le pire est une amitié

Habilement trompeuse : il n'est point 1'ennenmi
Qu'on voit et qu'on combat ; et sans nous méfier,
Nous nous livrons a lui et 1'aimons follement

Aussi notre malheur n'en est-il que plus grand.

Anth. Pal.
La prudence
Prenons notre temps pour une décision
Allons a la va-vite et nous le resrettons.
Anth. Pal.

36

37



La richesse

La richesse de 1'ame est la seule valable

Tout autre bien conduit a un mal exécrable.

Qui jouit des vertus est riche assurément.

Mais 1'homme qui s'aigrit a compter sans arreét,
Qui passe ses journées a accroitre avec peine
Son argent est pareil a 1'abeille faisant

Son miel en attendant qu'un autre le lui prenne.

Anth. Pal. X, 41

La vie

Six heures de travaux suffisent amplement



D'ailleurs, l'heure d'aprés trace les mots suivants

« Profitez de la vie ! »

Anth. Pal. X, 43

La Fortune

La fortune peut tout, dit-elle nous surprendre,
Elevant le petit et abaissant le grand.

Ton luxe ostentatoire, elle en fera du vent,

Méme si quelques eaux te charrient des trésors.
Car le souffle n'abat jamais 1'herbe et les joncs

En revanche, il pourfend les chénes les plus forts [3].

Anth. Pal. X, 122



Les nouvelles lois de 1'hospitalité [4]

I1 faut savoir par ceur mon code des banquets,

Chexr Aulus, que j'invite aujourd'hui : en effet,

Rien que pour toi, j'ai fait des lois supplémentaires
Pas de poete en train de massacrer des vers.

Ainsi, tu n'auras pas a parler de grammaire !

Anth. Pal. XI, 10

Contxre les jeux [5]

Dans tous les concours grecs, pugiliste complet,
Moi Androléos, j'ai lutté avec orsgueil ;
A Pise, j'ai perdu une oreille ; a Platée
Je me suis crevé 1l'eil !
J'ai fini assommé aux joutes de Pytho ;

Mais mon pere a dit a tous les citoyens

Qu'il me fallait sortir de la, soit en lambeaux,



Soit clamsé bel et bien !

Anth. Pal. XI, 81

Vinaigre

Ces jarres de vin, cesse de m’en envoyer !

Ne t’ai-je pas suffisamment remexrcié

De ce nectar si doux qui flatte mon palais ?
Plus de ce vin, veux-tu,

En ce moment, je n’ai plus de laitues... [6]

Anth. Pal. XI, 396

L'avare et la mule



Artémidoros est toujours dans ses calculs

Et ne dépense rien.
C'est pour cela qu'il est comparable a 1la mule
Qui porte sur son dos les plus riches des biens

Mais qu'on nourrit de foin !

Anth. Pal. XI, 397

Des grammairiens prolifiques

Salut, gente Grammaire, 0 toi, dispensatrice

De vie, toi grace a qui toute faim a cessé

« Muse, dis-moi 1la colere ! » [7] Il faudrait te dresser
Un temple d'or et te donner des sacrifices,

Car tout est plein de toi [8] : les rues, les ports, les
mers

Grouillent de tes vertus ; bon, bref, tu proliferes

Et tu nous es propice !



Anth. Pal. XI, 400

Des lecons supexflues

Un médecin voulut me confiexr son fils

Afin de 1'éclairer sur la littérature.

Quand ce gamin sut dire avec beaucoup d'allure

« Que chante la colere » et « Cruels sacrifices »
Et le vers qui les suit : « Il tomba aux Enfers

De si vaillants esprits », il advint que son pere
Mit fin a ses lecons et m'en dit la raison

« Merci pour tout, mon cher, mais mon jeune garcon
Peut s'instruire chez moi car je livre a foison
Des ames chez Hadés... Et pour un tel labeur,

Je n'ai jamais suivi les cours d'un professeur. »

Anth. Pal. XI, 401



Le pire des cuisinierxs

Ah ! que jamais nulle divinité

Ne m'ordonne de golitexr a ces mets

Dont tu parais si fort te délecter ;

Car ils sont pour 1l'estomac plus malsains
Que la plus monstrueuse de nos faims.

Que les enfants de mon pire ennemi

Se prennent a savourer de tels plats !

Et moi, je préfere, comme autrefois

Mourir de faim que de manger chez toi !

Anth. Pal. XI, 402

La gouttel[9]



0 déesse qui hais les hommes sans le sou,

Qui dompte 1l'opulent, tu connalis a merveille

La vie des bons vivants. Tu adores marcher

Avec les pieds d'autrui, et investir la jambe
Avec subtilité. Tu fals aussi grand cas

Des bons crus d'Ausonie, de tout cet attirail
Qu'un pauvre ne verra, ce pauvre que tu railles.
Et d'ailleurs, ton bonheur le plus jubilatoire,

C'est de te faufiler dans 1'antre des richards.

Anth. Pal. XI, 4063

La vieille belle

Peuh ! Tu peux colorer ta tignasse a 1'exces

Tu ne coloreras jamais ta vieillerie !

Rien ne pourra gonfler cette peau desséchée.

Et cette tronche, enfin, que tu nous peinturlures !

Non, je ne vois qu'un masque et non une fisgure.



Tu es maboule ou quoi ? Des fards, méme de choix,

Ne changeront Hécube en Héléene de Troie.

Anth. Pal. XI, 4068

La truie et la vertu

Ce cynique barbu et tenant un baton

Fit une impression monstre au cours du banquet
D'abord, il se lanca dans des digressions,

En refusant tout net les mets qu'on lui offrait.

« Le ventre ne doit pas tout absoudre d'un trait ! »
Dit-il. Or, dans 1'instant arriva une truie

Si bien accommodée que sa vertu s'enfuit.

Il s'en régala fort et en redemanda

Au point que 1l'on peut dire avec discernement

Qu'une modeste truie absout tous les serments !

Anth. Pal. XI, 410



Les cheveux et la sagesse
Muet, on croit en ta sasgesse
Grace a tes longs cheveux ;
Mais des 1l'instant ou tu digresses

I1 ne reste plus qu'eux !

Anth. Pal. XI, 420

Contre ceux qui puent !

Un sorcier exorciste a 1'haleine odorante

A fait fulr un démon,



Non point par la vigueur d'une incantation

I1 a juste suffi qu'il ne sente pas bon.

Anth. Pal. XI, 427

II

Jamais, ni la Chimere, ni les taureaux soufflant
Du feu - on le prétend -, ni Lemnos tout entiere,
Ni la merde laissée par les folles Harpies,

Ni le pied infecté de Philoctete, non,

Rien n'égale en odeur ton corps nauséabond.

Bravo Télésilla, tu as vaincu Chimeres,

Plaies gangrenées, taureaux, Harpies, oiseaux, démons.

Anth. Pal. XI, 239

Impossible !



Pourquoi lessives-tu la peau de cet Indien ?
C'est proprement crétin ! Car comment la lumiere

Pourrait-elle émerger dans cette nuit austere ?

Anth. Pal. XI, 428

Ivrogne malgré lui !
Acyndine, égaré parmi les siroteurs
Se voulait de garder et raison et rigueur.

En fait, c'est lui qu'on prit pour un parfait buveur..

Anth. Pal. XI, 429

Le barbe ne fait pas le sasge



Pour toi, la barbe fait le parfait philosophe

Alors, un bouc barbu a de Platon 1'étoffe.

Anth. Pal. XI, 430

Contxre un boulimique

Tu manges vite mais tu cours sans te presser

Cours donc avec ta bouche et bouffe avec les pieds !

Anth. Pal. XI, 431

Un crétin

Un idiot dévoré par des puces grouillantes

Eteint sa lampe et dit : « J'ai disparu, méchantes ! »



Anth. Pal. XI, 432

La voix humaine
0 peintre, tu saisis, certes, les traits humains,
Mais tu ne peux jamais reproduire sa voix

Qui ne se fixe pas sur 1l'objet que tu peins.

Anth. Pal. XI, 433

Le portrait du cynique

Vois-tu un crane d'euf, une poitrine nue,
Des épaules a 1'air ? Ne chexche pas longtemps !

C'est un chauve, un cynique, un sacré farfelu !



Anth. Pal. XI, 434

L'homme sans qualité

Mais comment se fait-il que Bytos soit enfin

Devenu orateur ? Car il parle plus mal

Que le commun des gens et raisonne moins bien
Qu'un homme tres banal.

Anth. Pal. XI, 435

De mauvals rhéteurs

Sans méme qu'on se force,
On trouvera davantage de corbeaux blancs

Et des tortues ailées qu'un rhéteur compétent



Venu de Cappadoce.

Anth. Pal. XI, 436

Sur une statue de Priape

En guise de gardien pour ces cepes livides,
I1 v a moi, Priape.

On me voit tout dressé devant un fossé vide
C'est le veu d'Eutychide.

Et si tu veux sauter par-dessus le grand trou,

Tu n'auras pour butin que moi, et voila tout !

Anth. Planude. XVI, 238

Notes

[1] Ce vers rappelle Horace, Satires II, 2, 133.



[2] Les trois derniers vers semblent imiter une phrase du poéte
Euphron que nous rapporte Stobée.
[3] Cette piéce rappelle la fable ésopique du Chéne et du
Roseau.
[4] Epigramme attribuée également a Lucillius.
[5] Epigramme attribuée également a Lucillius.

[6] Pour en faire du vinaigre !

[7] Le texte d'Homére servait d'exercices aux grammairiens.
[8] C'est une parodie du début des Phénoménes du poéte Aratos.
[9] On sait que Lucien soufrait a 1la fin de sa vie de 1la
goutte, maladie dont il se moqua dans la Tragédie de la Goutte.
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LUCIEN DE SAMOSATE

La Mort de Peéréegrinos



Une nouvelle traduction
par
Philippe Renault

Poete et traducteur

Philippe Renault, dont Les Belles Lettres ont publié
en 2000 une Anthologie de la poésie grecque antique
préfacée par Jacqueline de Romilly (440 p.), est aussi
1'auteur de plusieurs autres volumes (poemes
personnels et traductions de textes antiques),
disponibles en version électronique aupres des

Editions de 1'Arbre d'Or. Les FEC proposent déja de



lui plusieurs articles consacrés aux fabulistes
antiques, respectivement : (1) Fable et tradition
ésopique ; (2) L'esclave et 1le précepteur. Une
comparaison entre Phédre et Babrius ; (3) Babrius, un

fabuliste oublié.

Philippe Renault s'intéresse également a Lucien. Apreés
avoir publié dans les FEC 8 (2004), sous le titre
Lucien de Samosate, ou 1le prince du gai
savoir, une introduction générale a la vie et
a 1l'euvre de celui qu'il appelle « un satiriste
flamboyant », il a déja confié aux FEC quatre
traductions nouvelles de Lucien : Le Banquet ou les
Lapithes, La Traversée pour les Enfers ou le Tyran,
Ménippe ou 1le Voyage aux Enfers et Les Amis du
mensonge ou 1'Incrédule. On trouvera ci-dessous 1la

traduction d'un autre dialosgue.

En ce qui concerne 1'Anthologie Palatine, Philippe
Renault a donné a la BCS une traduction nouvelle du
Livre V (= « Les épigrammes érotiques ») et du Livre
XII (= « La Muse garconniére »), oeuvres qu'il a pris
soin de présenter dans deux articles : Anthologie
Palatine. Deux mille ans d'Anthologie Grecque mais un
chantier toujours ouvert (FEC 8 - 2004) et La Muse
garconniére, bible de 1'amour grec (FEC 10 - 2005).

[Note de 1'éditeur - 20 novembre 2004 - 11 février
2005 - 25 novembre 2005 - 15 décembre 2005]
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Introduction

Dans ce court pamphlet dédié a son ami Cronios,
Lucien nous fait le récit de 1la vie et de 1la
mort édifiante - par le feu - du philosophe
cynique Pérégrinos. Issu d'une famille de
notables, ce dernier commenca fit d'aboxd une
incursion chez 1les chrétiens. Partant de ce
détail biographique, Lucien en profite pour nous
parlex d'une communauté religieuse, alors en
pleine expansion au milieu du IIe siecle de
notre eére : son témoignasge est fort éloquent et
témoigne surtout du peu de crédit que 1'auteur
accorde a ce qui n'est qu'une secte parmi
d'autres. En effet, il consideére 1les chrétiens
comme de pauvres naifs bien inoffensifs.
Ajoutons que cet avis n'était plus déja
unanimement partagé par les philosophes de son
temps. On sait que 1'ami de Lucien, Celsius,
celui a qui il adresse son fameux pamphlet



contre Alexandre d'Abonotichos, voyait dans
cette religion une vraie menace pour 1'Etat

romain : c'est en tout cas 1l'idée maitresse de
son ouvrage Contre 1les Chrétiens que nous a
conservé une réfutation d'Origene. Lucien,

visiblement peu intéressé par 1la secte, se
contente d'en rire, ce qui est bien dans sa
veine...

Pérégrinos fut emprisonné pour sa foi mais vite
libéré par une administration romaine plutot
tolérante. Rejeté ensuite par les Chrétiens pour
avoir manqué a leurs rites - 1l avait mangé une
viande proscrite -, il revint au cynisme et se
fit briler tres solennellement aux  jeux
olympiques de 165, immolation qui ne manque pas
de nous rappeler le rituel sacrificiel identique
pratiqué par Calanos a Suse en présence
d'Alexandre le Grand et par Zarmaros a Atheénes,
au temps d'Ausguste.

Ecrivant peu aprés 1'événement, ce qui permet de
dater clairement son récit (165 ou 166), Lucien
tient a rétablir 1la vérité sur ce philosophe
qu'il considere comme un imposteur notoire et
dont 1'ardeur de 1la foi était a ses yeux
totalement feinte.

Cependant, des critiques modexrnes tels que
Zeller, Wilamowitz et plus pres de nous Caster,
font de lui un mystique sincere, soucieux de
vérité, dont le suicide final justifie la valeur
mystique de 1la quéte. Beaucoup d'entre eux
s'appuient sur le témoignage d'Aulu-Gelle qui
brosse dans ses Nuits attiques [XII, 11] wun
portrait positif de Pérégrinos, « doux dingue »
certes, mais aussi homme 1integre. La soif
d'honneurs et de ¢gloire, bref 1la vanité,
auraient été exagérées par un Lucien, trop



haineux a son égard, n'ayant en rien compris 1la
profondeur spirituelle de ce chaman.

I1 est indéniable que 1'auteur fait preuve ici
d'une 1indignation outrée, voire d'une hargne
sans bornes. Nous sommes loin de 1'ambiance
feutrée du cerxcle d'Eucrate qui est au ceur des
Amis du Mensonge ou Lucien-Tychiade met un point
d'honneur a respecter 1les propos de ses
interlocuteurs, malgré leur crédulité a faire
frémir. Dés qu'il pressent qu'il va s'énerver et
décocher des paroles assassines, Tychiade
préfere prendre congé de son hote.

Dans ce texte, en revanche, Lucien « se lache ».
« Pourquoi tant de haine ? » dira-t-on. Ce récit
a di eéetre écrit peu apres 1'immolation du
philosophe - événement qui a di agacer un auteur
qui détestait toute manifestation
d'irrationalité. Nous avons affalre a une cuvre
d'humeur, composée sous le coup de 1la colere,
mais qui n'est pas dénuée d'une ironie que
d'aucuns qualifieront de « méprisante ».

Pourtant, Pérégrinos était un adepte du cynisme,
pensée pour laquelle Lucien avalit une profonde
sympathie : Démonax, un de ses maitres
spirituels, était, d'ailleuxrs, un cynique avéré.
Mais 1'appartenance a telle ou telle école

indiffere complétement Lucien : ce qui compte,
pour lui, ce sont la mentalité du philosophe et
son action : oxr, s'agissant de Pérésgrinos,

Lucien décele, une fois de plus, une imposture a
grande échelle et une escroquerie intellectuelle
qui touche 1les masses. La dangerosité de ce
philosophe de pacotille lui apparaissant
évidente, il croit nécessaire d'user de
« 1'artillerie lourde » pour le dénoncer : il 1le
fait si bien qu'il 1le déshumanise, lui donnant



le coup de grace avec l'anecdote finale qui doit
prouver sa perversité une fois pour toute. On se
dit qu'il n'en fallait pas tant pour confondre
un individu, plutot médiocre et maladroit, en
tout cas, n'ayant pas le génie démoniaque et 1la
démagogie ahurissante d'Alexandre d'Abonotichos.
Mais, nous 1'avons dit, face a 1la bétise et
1'hypocrisie, Lucien est incapable de se
contenir, et les arsguments, méme les pires, sont
a prendre pourvu qu'ils « extirpent 1'infame ».
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Traduction

1
.[‘

1. Lucien a Cronios, sois heureux !

Ce pauvre Pérésgrinos, pardon, Protée pour les
intimes, vient aux dernieéres nouvelles de périr
comme le Protée d'Homére [1]. Par amour pour 1la
gloriole, on 1'avait déja vu dans toutes 1les
formes possibles et imaginables. Ox, pour finir
en beauté, il s'est habillé de feu tant il est
vrai qu'il briGlait déja d'une passion ardente !



Voici donc transformé ce brave homme en un petit
tas de charbon comme Empédocle. Une nuance
cependant avec son illustre devancier : avant de
se jeter au fond du cratére embrasé de 1'Etna,
ce dernier s'était prémuni contre les resgards
indiscrets ; 1lui, en revanche, s'est immolé
devant la foule des badauds, escaladant
solennellement les degrés d'un énorme bicher,
non sans avoir préalablement annoncé son
faramineux projet aux Grecs avec une avalanche
de détails et de justifications, quelques jours
seulement avant son grand spectacle

2. Je t'imagine mort de rire a 1'idée d'imaginer
ce vieillard sénile et il me semble t'entendre

« Quelle absurdité ! Et surtout quel oxrgueil
déplacé ! », et mille autres qualificatifs du
méme acabit. Mais, si c'est loin des faits que
j'entends ton indignation, sache que c'est au
pied du bicher lui-méme que j'ai vidé mon sac et
dit tout que je pensais de cette comédie au beau
milieu de spectateurs scandalisés par ma
réaction, qui, pour la plupart, restaient béats
d'admiration devant le numéro de ce vieil idiot.
Certains, je le reconnais, s'esclaffaient devant
lui. Néanmoins, a cause de mon discours, je
faillis étre réduit en bouilli par 1la meute des
Cyniques, comme jadis Actéon par ses chiens, et
son cousin Penthée par les Ménades.

3. Ce n'est pas 1la peine de te décrire 1le
scénario. Tu connals l'artiste en question et tu
devine qu'il a tout fait pour surpasser Sophocle
et Eschyle. Moi, en entrant a Elis, les premiers
mots que Jj'entendis en traversant 1le gymnase
furent ceux d'un cynique miteux qui prononcait
des mots cent fois ressassés sur la vertu, tout
en crachant son venin sur les pauvres passants.



Plus tard il emprunta le chemin de Protée. Aussi
vais-je m'efforcer avec objectivité de tout te
rapporter de ses élucubrations. Je pense que tu
en reconnaitras 1le style, toi qui es déja
singulierement blasé par les discours creux de
ces bavards.

4. Voici ce qu'il disait : « D'aucuns accusent
Protée d'un incommensurable amour de la gloire.
0 Gaia, 6 Hélios, 6 riviéres et flots marins, o
salvateur Héracles ! Protée, qui tata
douloureusement des gedles syriennes, qui 1ésgua
plus de cinq mille talents a sa cité, qui fut
exclu de Rome ; Protée, plus éblouissant que le
soleil, et qui pourrait rivaliser avec
1'0lympien 1lui-méme ! Voila que parce qu'il
recherche dans le feu une issue a cette vie, on
voit en lui un extravagant notoire ! Apreées tout,
Héracles n'a-t-il pas agi de 1la sorte °?
Asclépios et Dionysos n'ont-ils pas connu 1les
affres terribles de la foudre ? Enfin, Empédocle
ne s'est-t-il pas volontairement précipité dans
un cratere en fusion ? »

5. Ces propos émanent de Théageéne : c'est ainsi
qu'il se nomme. Moi, tout penaud, je demande a
1'un de ses disciples ou il veut en venir avec
son feu ; je cherche a savoir ce que Protée,
Héracles et Empédocle viennent faire dans cette
galere. Alors 1l'autre me sort ceci : « Sous
peu, Protée sera aux jeux olympiques. » -
Comment, répliquai-je, et pourquoi donc ? La
réponse allait fuser quand le cynique en chef se
mit brailler comme un dément, si bien que je ne
pus rien entendre. Je fus donc condamné a
écouter les salades de ce pouilleux, avec toutes
les fumeuses évocations relatives a son Protée.
Ne se contentant pas de 1le placer au niveau du



philosophe de Sinope ou de son maitre
Antistheéne, il le proclama au-dessus de Socrate,
sur un pied d'égalité avec Zeus. C'est vous
dire ! Enfin, il termina sur ces mots

6. « L'univers peut s'enorgueillir de contempler
deux entités sublimes par excellence : Zeus
Olympien et Protée. Le premier a 3jailli des
mains de 1'artiste Phidias ; 1le second a été
sculpté par Dame Nature. Mais par malheur, cette
grace céleste quittera bientot 1le monde des
humains pour gagner le séjour des dieux sur des
ailes flamboyantes : nous serons privés de sa
protection, tous orphelins de lui. »

Une fois qu'il eut terminé son discours, soit
dit en passant le corps inondé de sueur, il se
mit a €émir avec une emphase grotesque, puis
tira sur sa tignasse en prenant garde cependant
d'en arracher 1le moindre cheveu... Puis,
quelques cyniques le raccompagnerent en feignant
de le consoler de son insoutenable tristesse...

7. Mais il avait a peine achevé sa digression
qu'un autre 1lui donna 1la réplique, ne laissant
guere le temps a la foule émue de s'épancher
dans un torrent de larmes. A son tour, ce
dernier offrit sa libation sur la viande encore
fumante du sacrifice. I1 égaya tout le monde par
sa bonne humeur et sa franchise. Que je rapporte
ses premiers mots : « Maintenant que cet escroc
de Théagéne a conclu son verbiage par 1les
sanglots d'Héraclite, il est normal que je
commence mon discours par le rire de
Démocrite. » De fait, il se remit a rire aux
éclats, de sorte que, subissant 1la contagion,
1'auditoire finit par 1l'imiter.



8. L'homme reprit alors 1la parole mais sur un
ton plus grave : « Franchement, mes chers amis,
qu'y a-t-il de mieux, devant ces niaiseries de
vieux dingos, que de 1les voir se créper 1le
chignon au beau milieu de nous 2 Vous voulez
étre mieux informés sur le vrai visage de cette
'srace céleste' ? Soyez attentifs a mes propos
je sais tout de ses humeurs et de son existence.
Ses compatriotes m'ont révélé les détails de sa
biographie et, 1le moins que 1'on puisse dire,
c'est qu'ils en avaient disséqué tous Tles
aspects. »

9. Ce joli bibelot, cet éblouissant rejeton de
la nature, ce corps de xréve, ce Canon de
Polyclete [2], était a peine sorti de la puberté
qu'il couchait déja avec une femme mariée avec
laquelle il fut surpris, en pleine action, dans
une ville d'Arménie. Il recut une pluie de coups
de baton, cela va sans dire, mais il put
s'échapper par le toit de 1la maison, avec une

fourche plantée dans 1le cul [3]... Sur sa
lancée, apres qu'il eut tripoté gaillardement un
joli €arcon, il échappa aux foudres du

gouverneur de 1'Asie en payant trois mille
drachmes 1le silence de ses parents, des gens
tres pauvres.

10. Inutile d'insister sur ses fredaines et ses
turpitudes ; pour te dire que ce n'était encore
qu'une masse de ¢glaise informe et non pas
1'euvre sculpturale d'un artiste hors pair. Mais
laisse-moi te raconter ce qu'il fit a son pere.
Tout le monde sait qu'il a étouffé le malheureux
vieillard parce qu'il ne supportait plus de 1le
voir se dégrader physiquement aprés soixante
ans. Cette affaire fit tellement de bruit qu'il
dut de nouveau prendre la poudre d'escampette.



S'exilant volontairement, il erra lamentablement
de ville en ville.

11. C'est a cette époque qu'il décida de
s'imprégner des préceptes de 1'admirable
religion des chrétiens : 1l se rendit alors en
Palestine et se méla a leurs prétres et a leurxs
scribouilleurs. Que te dire de plus, sinon que
ce sinistre individu leur reprocha d'étre
passablement infantiles. Tres vite, il en fit
d'obéissants écoliers, se proclama leur
prophete, leur thiasarque, leur chef de
synagogue [4], bref, il s'octroya tous Tles
pouvoirs, se proposant d'analyser 1leurs livres
saints, les décortiquant a satiété, rajoutant
méme des textes de son cru. Tant et si bien que
les chrétiens le regarderent comme un pontife ;
il finit méme par se hausser au niveau de celui
que 1l'on avait adoré en Palestine et qui subit
la-bas 1le supplice de 1la croix, coupable, aux
veux de ses semblables, d'avoir inventé de
nouveaux mysteéres pour 1'humanité.

12. Bientot, pour cette raison, notre Protée fut
jeté en prison. O0r, cette épreuve allait 1lui
offrir une aura supplémentaire et ce, pendant
toute la durée de son existence : en effet, une
rumeur circula selon laquelle il était capable
de faire des miracles et qu'il était assoiffé de
gloire. Deés lors, il ne put se contenir. Quand
il fut jeté en prison, les chrétiens, émus par
cette personnalité a nulle autre pareille, se
mirent en quatre pour 1l'aider a s'évader. Mais
ce fut en vain. Ses condisciples se contenterent
de lui témoigner mille hommages. Ainsi, des
1'aube, on voyait déambuler autour de sa prison
un essaim de vieilles femmes, de veuves et
d'orphelins. Le ¢gratin de 1la secte parvenait



méme a partager sa cellule, apreés avoir sgraissé
la patte de ses gedliers. Grace a leur
dévouement sans 1limite, notre faux prophete,
tout en savourant de fins repas, eut le temps de
s'imprégner de leurs textes sacrés. C'est alors
que Pérégrinos dit le vertueux - épithete qu'il
s'était lui-méme attribuée - fut appelé par les
chrétiens « nouveau Socrate » !

13. Et ce n'est pas tout : maintes cités d'Asie
lui envoyerent des représentants des chrétiens,
des sortes d'avocats chargés de le soutenir dans
sa lutte et tenter de défendre ses droits. Dans
ces circonstances, ils rivaliserent
d'empressement, ne 1lésinant pas sur la dépense
en faveur de notre homme, si bien que Pérégrinos
vit affluer des flots d'argent dans sa prison et
finit par amasser un bien joli pécule.

Ces pauvres chrétiens se croient immortels et
s'imaginent que 1'éternité les attend. Ils se
moquent pas mal des supplices et se jettent avec
courage dans les bras de la mort. Celui qui fut
leur 1législateur 1les convainquit que tous les
hommes étaient freres. Une fois convertis, ils
mettent au rebut 1les dieux des Grecs, pour
vénérer ce sophiste mis en croix dont ils
suivent a la lettre les moindres préceptes. Les
biens et les richesses leur font horreur, et ils
partagent tout, se conformant a une tradition
sans fondement doctrinal. La conséquence de ces
pratiques, c'est que le premier aigrefin venu,
s'introduisant parmi eux, pourvu qu'il soit un
peu retors, n'a pas grand mal a s'enrichir a
leurs dépens, non sans rire au fond de lui-méme
de la naiveté de ces gens.

14. Un jour vint, cependant, ou Pérésgrinos fut
délivré de ses chaines sur ordre du gouverneur



de Syrie. L'homme, féru en diable de
philosophie, ayant eu vent que ce cynique
illuminé était prét a se suicider afin
d'acquérir une glorieuse renommée, lui rendit 1la
liberté, 1'estimant quant a lui innocent.

Rentxré chez 1lui, notre homme eut 1la désagréable
surprise de découvrir que ses concitoyens
étaient dans de furieuses dispositions a son
égard a la suite du meurtre de son pere et
qu'ils désiraient 1le trainer en justice. Ses
biens avaient été volés pendant son absence, et
il ne 1lui restait que quelques parcelles de
terre d'une valeur d'environ quinze talents. Si
1'on ajoute quelques fonds de tiroir laissés par
son pere, il possédait en tout et pour tout

trente talents : on est 1loin des comptes
pharaoniques de ce fou de Théasgene qui estimait
sa fortune a cinq mille talents ! Avec une

pareille somme fabuleuse, il 1lui et été
possible de se payer la ville de Parion [5] et
cinqg cités environnantes, bien entendu avec
habitants, bétails et dépendances incluses !

15. Comme on le voit, les esprits étaient montés
contre lui : il allait étre mis en accusation,
un orateur ne tarderait pas a émerger de 1la
foule pour 1le confondre. Les gens de sa cité
étaient scandalisés par son forfait, et tout le
monde pleurait notre bon vieillard si atrocement
assassiné. Mais Protée trouva le moyen de parer
au danger mortel qui se profilait. Il rejoignit
ses compatriotes, coiffé d'une effarante
tignasse, revétu d'un pelisse miteuse, avec une
besace sur le dos et un baton a 1la main, comme
un héros tout droit sorti d'une tragédie. C'est
dans ce travestissement qu'il harangua la foule,
proclamant que 1les biens paternels seraient



doxrénavant offerts a la collectivité. Quand il
eut fait cette adresse, les ¢€ens du peuple,
pauvres heéres sans cesse en quéte de cadeaux et
de largesses, s'écrierent a tue-téte : « Vive 1le
philosophe ! Vive notre compatriote ! Tu es
désormais le rival de Diogene et de Crates ! »
Ceux qui étaient opposés a Pérésgrinos restaient
silencieux, silrs qu'en évoquant le meurtre, ils
risquaient d'étre engloutis sous une volée de
pierres.

16. Pérégrinos reprit sa vie d'errances en
compagnie d'une horde de chrétiens dévoués qui
lui fournirent de quol subsister. Mais il fut
surpris en train de braver un interdit de son
culte d'adoption - 1l avait mangé, si je ne me
trompe, une viande proscrite. Il fut aussitot
abandonné par ses anciens acolytes. Il connut
alors la misere. Il ne tarda pas a réclamer a sa
patrie 1la restitution des dons qu'il avait
pourtant €racieusement faits auparavant. Il
adressa a 1l'empereur une requéte a cet effet,
mais, de leur coté, ses concitoyens se
débrouillerxent pour que sa demande restat
caduque, et il fut contraint de tout laisser en
état d'origine, au motif que sa « charitable »
donation avait été faite en toute connaissance
de cause.

17. Il entreprit alors une troisieéeme
pérégrination, en Egypte cette fois-ci, ou il
rencontra Agathobule qui 1'instruisit dans 1le
« métier » qu'il exerxce a ce jour. Le crane
rasé, le visage maculé de boue, il se masturba
en public sans 1la moindre géne, chose que les
Cyniques considerent comme tout a fait
naturelle. Il se fouetta - ou se fit fouetter -



le derriere avec une férule, et réalisa mille
inepties de la méme veine.

18. Apres avoir examiné et fait siennes les
pratiques de cette école, notre homme s'embarqua
pour 1'Italie. Dés qu'il débarqua, il se mit a
insulter le tout-venant et, en particulier notre
empereur, [6] car il savait que sa bonté
fonciere et sa tolérance le mettaient a 1'abri
de tout ennui. Comme il fallait s'y attendre, le
prince se moqua de ces propos et resta
indifférent aux insultes proférées par un
philosophe de pacotille dont 1la profession de
fol cynique, par ailleurs, autorisait de tels
excés de langase. Toutefois, son  toupet
manifeste ne fit qu'accroitre sa sulfureuse
réputation. On eut beau voir surgir une troupe
de cinglés, émoustillés par ses fanfaronnades,
le gouverneur, homme intelligent s'il en est,
voyant combien il en rajoutait dans 1la sottise,
le fit expulser, déclarant que Rome n'avait que
faire d'un freluquet prétendument philosophe. La
encore, 1l'exil accrut sa popularité. S'il avait
été banni, disait-on, c'était simplement parce
que son coté « fort en gueule » ¢génait Tles
autorités. On 1le compara a Musonius, a Dion, a
Epictéte, bref a ces penseurs qui s'étaient un
jour retrouvés dans la méme situation[7].

19. Quand il retourna en Grece, 1l critiqua
acerbement les ¢gens d'Elée et s'efforca de
monter les Grecs contre Rome. Or, il y avait
dans la région un homme influent d'une grande
culture et d'une indéniable renommée [8], et
qui, parmi tant de bienfaits zrendus a ses
compatriotes, avait entre autres amené 1'eau
jusqu'a Olympie, ce qui permettait aux
spectateurs de se désaltérer et de ne pas mourir



déshydratés. Pérésgrinos se mit en téte de 1le
dénigrer vilainement, accusant notre homme
d'avoir changé les Grecs en efféminés notoires.
Pour notre « sage », il valait mieux mourir de
soif et se laisser envahir par toutes Tles
maladies engendrées par la sécheresse. Il
vomissait ainsi sa haine contre ce notable, ce
qui ne 1l'empéchait pas de boire en douce la méme
eau que les autres. En réponse a ses invectives,
il faillit étre 1lapidé. La foule se jeta sur
lui, et notre téméraire philosophe échappa a une
mort certaine en allant se réfugier dans le
giron de Zeus Olympien...

20. A 1l'olympiade suivante, il prononca un
discours, qu'il avait écrit quatre ans
auparavant, dans lequel il vantait les mérites
du concepteur de 1'aqueduc et tentait de
justifier sa dérobade d'antan. Mais il ne sut
que lasser 1le peuple dont il devint 1la risée.
Ses palinodies étaient devenues passablement
poussiéreuses ; tout ce qu'il mettait en ceuvre
pour épater la ¢galerie était usé 3jusqu'a 1la
corxrde. Si son dessein était de surprendre et de
mystifier, il n'y parvenait plus sguére. C'est
alors qu'il annonca avec force publicité une
sensationnelle attraction : le bicher. I1 promit
a la prochaine olympiade de prendre feu sous le
regard des Grecs. C'est ainsi qu'il a imaginé
mille astuces pour exalter sa sgrandiose
mystification : il a creusé la fosse, transporté
les fagots du blicher et joué avec zéele le role
du « grand-courageux-qui-se-sacrifie ».

21. A mon avis, 1'homme n'avait nullement
1'intention de mourir. S'il avait eu le désir de
se suicider normalement, il n'aurait silrement
pas organisé cette désolante mascarade. Quand on



a envie de se tuer, on n'a que 1'embarras du
choix.

S'il désire ardemment périr comme Héracles,
qu'il nous fiche 1la paix, et qu'il s'en aille
brilexr tranquillement sur un mont boisé avec,
pour Philoctéte, son disciple inconditionnel
Théagéne. Mais non, notre homme vient a Olympie,
et c'est devant un auditoire nombreux qu'il met
son blichex en scéne comme au théatre. Par
Héracles, on se dit que cette mort lui va comme
un gant puisqu'il s'offre 1le chatiment des
parricides et des athées. Mais il s'y prend bien
tard : pour expier tant de forfaits, c'est dans
le taureau de Phalaris qu'il devrait rotir et
non dans un brasier qui 1'étouffera des qu'il
aura ouvert la bouche ! On m'a raconté maintes
folis qu'il suffit de 1l'ouvrir pour mourir !

22. I1 espeére, du moins je le pense, que le fait
de voir un homme br(lé vif en un lieu saint, 1la
ou nul ne peut étre inhumé, restera dans toutes
les mémoires. Rappelez-vous 1'histoire de ce
pauvre idiot [9] qui, pour rester dans toutes
les mémoires, n'avait pas trouvé mieux que
d'incendier le temple d'Artémis a Ephése. C'est
a une manigance du méme ordre qu'on assiste avec
notre cynique. Et c'est au nom d'une vanité
analogue qu'il entend briler !

23. Il croit - quel délire ! - agir pour le bien
commun, pour inculquer aux hommes le dépassement
de 1la moxrt et de ses souffrances. J'aimerais 1lui
posexr cette question, ainsi qu'a vous,
citoyens : « Espérez-vous vraiment que le
dernier des malfrats, d'accord avec ce
philosophe, se moque de la mort, se fasse briiler
en public, sans éprouver la terreur qu'inspire
normalement un tel supplice ? » Bien entendu,



vous répondrez un « non » franc et massif. Car
comment ce Protée peut-il croire étre en méme
temps une source de sagesse pour les braves gens
et un modele pour les vicieux ?

24. Bon, admettons qu'il fasse son numéro devant
des spectateurs acquis a ses idées ; mais
accepteriez-vous qu'il se 1livre a ces horreurs
sous les yeux de vos enfants ? Bien entendu,
vous répondrez encore « non » . Mals c'est une
question saugrenue ! Aucun de ses disciples, je
vous l'affirme, ne serait disposé a suivre un
tel maitrxe a penser. Quant a moi, je n'ai que du
mépris pour ce Théagéne qui prétend suivre a 1la
lettre les vertus de son Protée mais refuse de
1'accompagner dans 1le sillage d'Héracles :
pourtant, voici venu le moment de se frayer un
chemin vers le bonheur absolu en se jetant dans
le brasier avec frénésie. Il ne suffit pas de
posséder un attirail minable de baton, de besace
et de manteau pour réussir une bonne imitation.
Non, cela ne fait courir aucun risque et tout 1le
monde peut en faire autant. C'est 1'acte final
et sgrandiose de Protée qu'il a 1le devoir de
copier : qu'il dresse a son tour son blicher avec
des branches vertes et qu'il endure 1'asphyxie
et les flammes dans la joie et la bonne humeur.
Mourir par le feu n'est pas seulement réservé a
Héracles ou a Asclépios ! Quotidiennement, on y
précipite les criminels pour qu'ils expient !
Alors qu'il rotisse dans le feu !

25. Quand Héracles prit la décision de mourir
par le feu, ses douleurs physiques étaient
insoutenables, on 1le sait. La tragédie nous
rapporte que son corps était rongé par 1la
sanglante tunique du Centaure. Mais Protée, 1lui,
qu'est-ce qui 1le pousse dans 1les flammes *?



Chexche-t-il a prouver que son courage est a
toute épreuve, a 1l'instar des Brahmanes *?
Théagene 1le compare, en effet, a ces gens. Mais
n'y a-t-il pas en Inde des individus aussi
abrutis et vaniteux 2 Qu'il 1les imite donc et
qu'on n'en parle plus !

Un probleme pourtant : selon Onésicrite, amiral
d'Alexandre, qui assista au sacrifice par le feu
de Calanos, ce dernier ne se jeta point dans 1le
brasier. Une fois 1leur bilcher dressé, ces
fanatiques s'installent a proximité et attendent
plus ou moins longtemps qu'une flamme daigne les
lécher. Apreés ils montent les degrés du bilcher
avec une majesté confondante, se couchent et se
font brlOler sans un geste de trop. Or, dans
1'acte de Protée, il n'y a rien d'héroique : il
court dans le feu et il meurt, c'est tout ! A
moins qu'il n'ait 1'espoir secret d'en réchapper
en sautant en arrieére a moitié roti. Mais s'il
installe son bicher dans une fosse suffisamment
prxofonde, il ne pourra guere s'en sortir.

26. On raconte aussi qu’il est sur le point de
se raviser : dans ses réves , Zeus lul aurait
intimé 1’orxdre formel de ne point souiller un
lieu qui lui est consacré. Mais j'ai envie de
rassurer le dieu ; il peut dormir sur ses deux
oreilles : nul olympiens ne saurait bondir de
colere en apprenant qu’un Pérégrinos va périr
d’une maniere aussi sordide.

Notre homme ne peut plus faire marche arriere.
Tous ses petits camarades cyniques le poussent
avec ardeur vers les flammes, 1lul montent 1la
téte et lul interdisent toute faiblesse. Ah ! si
ses deux acolytes pouvaient 1'accompagner dans
son embrasement, ce serait cecuvre de salubrité
publique.



27. J’al appris de méme qu’il refuse désormais
qu’on 1'appelle Protée : son nouveau nom serait
Phénix, vous savez, cet oiseau des Indes qui se
consume quand 1l atteint un age vénérable. En
outre, il diffuse des oracles d’une tres haute
antiquité, des oracles par lesquels, son trépas
consommé, il deviendrait 1le grand ¢€énie
tutélaire de la nuit. Mais pour ma part, j’ai
1’impression qu’il convoite des dédicaces de
temples et qu’il aimerait qu’on 1lul consacrat
des statues dorées a son image.

28. D’ailleurs, il se peut qu'on voie bientot
surgir des hordes de malades qui se disent
guéris de leurs maux grace a la seule évocation
de son nom saint et qui prétendront avoir vu en
songe ce ¢€énlie nocturne. Je sais d’avance que
ses disciples, ces répugnants personnages, ont
1’intention de construire a 71’emplacement du
blichex un sanctuaire ou seront rendus des
oracles : pour justifier cette institution, ils
invoquent Protée, le premier du nom, celui qui
était un devin de haute stature. Croyez-moi,
d’ici peu, on verra des prétres investir Tles
lieux et valoriser fouet, brldlures et autres
macérations agréables... [10] Sans compter 1les
Mystéeres nocturnes, avec leurs longs cortésges ou
les fidéles munis de torches s'assembleront
autour du blcher sacré.

29. Je tiens d’un de mes amis un oracle que
Théagéne disait avoir obtenu de 1la Sibylle : en
voici le contenu versifié [11] :

Dés que Protée, 1le plus céléebre des
cyniques,
Dressera son blicher prés de la basilique

Consacré au grand Zeus qui domine les cieux



Et quand il s’en ira vers 1’astre
merveilleux,

J’oxdonne que chacun qui marche sur 1la
terre,

Invoque ce maitre absolu de la nuit noire

Semblable a Héracles, divinité notoire.

30. Ces vers, selon notre Théagéne, seraient
1’euvre de 1la Sibylle. Moi, je connais un autre
oracle qui me vient de Bacis [12] et qui traite
du méme sujet ; mais son sens m’en parait plus
perxtinent :

Quand le cynique, au nom changé comme son
ame,

Passera, vaniteux, du coté de la flamme,

Que les chiens, les renards, qui le suivent
de pres,

Courent apreés ce loup épris de belle mort !
Mais si 1'un d'eux, craignant Héphaistos
trop fort,

Veut s’échapper, eh bien ! recouvrez-le de
pierres

Pour que sa vanité brise ses faux discours
Quand on le voit passer la besace remplie
De 1’argent de l’usure et de son infamie,

Et que son vil esprit, au grand jour
éclatant,

Est riche dans Patras de trois fois cingq

talents.

Que dites-vous de cela ? Cet oracle n’est-il pas
supérieur a celui de la Sibylle ? En tout cas,
le grand moment est arrivé pour Protée, lequel
doit désigner le lieu de son « évaporation » :
oui, tel est 1le terme pudique utilisé par ses



merveilleux sectateurs pour évoquer sa
crémation.

31. Voila ce que déclara l'orateur. Et aussitot,
la foule de s’écrier avec une force redoublée
« Qu’on les jette dans 1le feu sans tarder !

Vite ! Ils ne méritent que 1le feu ! » Notre
orateur, plié de rire, descendit ensuite de 1la
tribune. Au méme instant, Nestor-Théagene

apercut 1l’assistance bouillonnante de rage [13]
et, d’une voix de stentor, déversa mille
insanités contre son rival, un homme, ma foi,
d’une grande qualité et dont 3je n’ai point
retenu le nom. Je laissai cette potiche a ses
élucubrations et j’allai tranquillement assister
aux exploits des athletes, car les Hellanodices,
disait-on, se trouvaient dans le Pléthrion [14].

32. Mais que je vous raconte ce qui se déroula a
Elis. Quand nous fumes arrivés a Olympie, tout
1'opisthodome [15] était envahi de gens qui,
poux certains d’entre eux, condamnaient
vigoureusement les desseins de Protée, tandis
que d’autres applaudissaient ; il s’en fallut de
peu pour que les deux clans n’en viennent aux
mains. Mais 1la bagarre fut évitée de justesse
par notre chaman accompagné de sa clique, non
loin de 1'endroit ou s'exercent 7les hérauts.
Parlant de lui-méme, il dressa le bilan de sa
vie, de ses miséres, et évoqua le long martyre
que fut pour lui son itinéraire philosophique.
Mais que cela fut longuet ! Pour ma part, je ne
pus en entendre que quelques bribes tant il vy
avait de monde autour de 1lui. Manquant de me
faire étouffer par 1la cohue, 3je partis en
souhaitant bonne chance a ce penseur en train de
prononcer son éloge funebre.



33. Il dit a peu pres qu'il désirait un trépas
en or pour terminer une vie qui fut en or !
Qu'apres avoir eu 1l'existence d'Héracles, il
devait logiquement périr de 1la méme facon que
lui, en se volatilisant dans les airs. « Mon but
en mourant ainsi, se justifiait-il, est d'aider
mes semblables en leur inculquant 1le mépris de
la morxrt : tous les hommes se doivent d'étre de
nouveaux Philoctétes. » A 1'écoute de ces
fariboles, les plus décérébrés parmi son public
s'effondrexrent en larmes et 1lui lancerent :
« Non, demeure pour 1le bonheur de tous Tles
Grecs ! » Mais d'autres voix, plus discordantes,
s'écriaient : « Dépéche-toi ! Qu'on en
finisse ! », ce qui jeta 1le trouble dans
1'esprit de notre canaille car, il faut bien en
convenir, il espérait dans son for intérieur
qu'on le supplierait de renoncer a son projet et
qu'on 1'exhorterait a vivre. 0r, ce « Qu'on en
finisse ! », en tombant lourdement sur son nez,
le rendit soudain tout palichon - et Dieu sait
si sa mine avait déja pris une couleur livide -,
le faisant claquer des dents et 1lui coupant 1le
sifflet.

34. Pendant ce temps, moi, tu l'imagines, je me
tordais de rire car je n'avais aucune envie de
m'attendrir sur le sort d'un homme aussi futile
dont 1la vanité atteignait 1les 1limites du
supportable. Comme il était escorté par une
foule de badauds, son orgueil démesuré eut de
quoi s'épancher. Mais ne savait-il pas, ce
pauvre fou, que 1les ¢€ens condamnés a étre
crucifiés ont eux aussi une ©petite cour
d'insatiables curieux ?

35. Les compétitions olympiques touchaient a
leur fin : elles furent, je te 1'avoue, les plus



magnifiques auxquelles il me fut donné assister,
moi qui, pourtant, en avais déja connu quatre
auparavant. Ox, il y avait pénurie de moyens de
transport, si bien que je fus contraint de
rester a Olympie plus Tlongtemps que prévu.
Protée, qui ne cessait de remettre a plus tard
son immolation, annonca enfin que le spectacle
aurait lieu 1la nuit suivante. Un ami vint me
cherchexr en pleine nuit, et 3je me rendis
directement a Harpiné [16] ou 1le bilcher avait
été dressé. Nous nous trouvions a environ vingt
stades d'Olympie, au-dessous de 1'hippodrome,
vers 1l'orient. A notre arrivée, nous vimes le
blichexr au fond de 1la fosse, et des torches
étaient prétes a s'embraser.

36. La lune se leva - elle aussi était toute en
émoi a 1'idée d'un tel exploit. Protée arriva
dans son habit de tous les jours, accompagné par
les pontes de la gent cynique, en particulier ce
natif de Patras, qui jouait brillamment Tles
seconds roles en portant le flambeau. Protée,
lui aussi, en tenait un. Une fois arrivés au
blichex, ses camarades se chargerent d'y mettre
le feu. Aussitot, ce boilis d'une sécheresse
extréme s'enflamma et un feu gigantesque s'éleva
vers le ciel. Maintenant, mon cher, écoute-moi
de toutes tes oreilles : Protée jeta sa besace,
sa massue d'Héracles et ota sa pelisse, ne
gardant plus qu'une sorte de tunique malpropre.
Ensuite, 1l réclama de 1'encens pour l'offrir au
feu. On luli obéit et il 1la jeta donc ; puis 1le
front vers le midi - le midi est important dans
notre tragédie - il déclara : « O Manes de mes
parents, acceptez votre enfant de tout votre
ceur ! » Et il se jeta au milieu de 1'imposant
brasier...



37. J'entends d'ici tes éclats de rire, cher
Cronios, a l'idée d'un tel final. Quand il pria
les manes de sa meére, je n'eus personnellement
aucune réaction. En revanche, quand il invoqua
ceux de son peéere, je ne pus me retenir de
ricaner, la chose étant pour 1le moins cocasse
quand on sait ce qu'il advint du pauvre
vieillard tué jadis par les soins vigilants de
son propre fils. Parlons maintenant des
cyniques : 1ls formaient un cercle autour du
blichex, arborant un visage impassible, leur
regard entierement fixé sur les flammes, voulant
par leur mutisme signifier Tleur souffrance
incommensurable. Moi, je ne pus plus longtemps
garder 1la téte froide devant une pareille
pantalonnade et je m'écriai : « Fichons le camp
d'ici, nous sommes tous complétement fous ! Ce
n'est pas trés joli de contempler ainsi 1le
spectacle d'une vieille peau en train de se
consumer, et de supporter en plus cette odeur
infecte ! Qu'est-ce que vous attendez en fin de
compte ? Qu'un peintre immortalise 1la sceéne
comme celle des derniers instants de Socrate 2 »
Tous furent outrés par mes réflexions sacrilesges
et m'adresserent mille injures. J'en vis méme
qui levaient 1leur baton contrxe moi. Mais je
feignis de 1les jeter tout droit dans 1la
fournaise, si bien qu'ils en revinrent a de
meilleurs sentiments.

38. Quittant 1les 1lieux, 3je méditai sur 1la
puissance tyrannique de 1'amour immodéré de 1la
gloire : nul n'en est épargné, pas méme les
étres les plus dignes, et a plus forte raison
cette espéce de fou qui ne vécut que pour
satisfaire ses lubies et que le feu chatia comme
il le méritait.



39. Sur ma route, Jje rencontrai maintes
personnes qui se déversaient en foule jusqu'au
blichexr. Certains pensaient que Protée était
encore de ce monde, une rumeur affirmant qu'il
prendrait 1le temps de faire une dexrniere
invocation au soleil, a 1l'instar des Brahmanes.
Mais quand je leur annoncai que la féte était
finie, beaucoup rebroussérent chemin. Il s'en
trouva cependant quelques-uns pour continuer,
moins soucieux d'assister a 1l'immolation que de
recueillir pieusement 1les reliques de 1la
victime. Je fus alors assailli, mon ami, de
questions, car ces badauds voulaient connaitre
dans ses détails les plus infimes toutes Tles
étapes du spectacle. Aux hommes un peu sensés,
je livrais bien entendu la vérité toute nue,
mais pour ces ballots qui ¢gobent jusqu'a 1la
moindre ineptie, Jje me permettais d'ajouter
quelques allusions de mon cxru : affirmant, par
exemple, qu'au moment ou 1le bicher brillait de
son plus vif éclat, et que Protée venait de s'y
précipiter, la terre avait miraculeusement
tremblé dans un grondement effroyable, et que du
feu avait surgi un vautour qui s'était mis a
tournoyer dans le ciel et a parler comme un
humain : « Je laisse la terre, et je me dresse
vers 1'Olympe. » Mes auditeurs en étaient
abasourdis au point que, tombant a mes genoux,
ils me demandaient si 1'oiseau était parti vers
1'Orient ou vers 1'Occident, a quoi je répondis
ce qui me passait par 1la téte, cela va sans
dire !

40. Parvenu a l'assemblée, je fus interpellé par
un vieillard chenu. Ses cheveux blancs et sa
barbe fournie 1lui donnaient un port des plus
solennels. Il m'entretint de Protée, prétendant
qu'aprés sa crémation, il lui était apparu, dans



une robe immaculée, se promenant joyeusement
sous le Portique des sept Echos [17], le front
ceint d'une couronne d'olivier. Il ajouta méme
1'histoire - que j'avais inventée pour me moquer
de tous ces toqués - de ce vautour que de ses
veux, il avait vu jaillir des flammes...

41. Imagine combien ce martyre va donner lieu a
tous les miracles possibles : abeilles et
grillons vont se dégourdir 1les pattes jusque
vers ces lieux sacrés, des corneilles vont s'y
poser comme sur le tombeau d'Hésiode. Je
m'attends a ce que 1les Eliens érigent des
statues a 1'image de <ce fou [18] : plus
généralement, je crois que 1les Grecs agiront
dans le méme esprit, si je me fie aux dernieéeres
informations dont je dispose. Car le bruit court
selon 1lequel notre Protée a ¢griffonné une
infinité de missives a destination des €grandes
cités, leur envoyant son testament accompagné de
mille conseils et recommandations. Ses disciples
sont chargés de distribuer ce sinistre courrier
d'outre-tombe.

42, Tel fut donc 1le destin de ce misérable
Protée. Pour faire vite, je dirai que la vérité
n'était pas 1'essentiel de son message : ses
propos comme ses actes étaient €guidés par son
envie de devenir colite que colite un homme
célebre, adulé par 1la multitude. Il fut
tellement tenaillé par sa vanité débridée qu'il
en devint assez fou pour se faire ¢griller, a
seule fin d'assouvir cette soif insatiable.
Mais, en se suicidant, il se condamnait a ne
jamais profiter de 1'adoration populaire.

43, Je vails finirx mon xrécit par une petite
anecdote qui ne devrait manquer de t'ésgayer. Je
t'ai avoué, il y a longtemps déja, que j'avais



fait un bout de chemin jusqu'en Troade avec
Prxrotée, a mon retour de Syrie. Afin de se
distraire, au cours de cette rude croisiere, il
s'était entiché d'un mioche assez ¢gracieux
auquel il inculquait quelques idéaux propres aux
cyniques : en fait, c'était son Alcibiade... En
mer Egée, il fut saisi, une nuit, par une peur
panique, les flots s'étant soulevés avec
brutalité. Et ce sage, ce philosophe qui
préchait gravement devant les foules le mépris
souverain de la mort, se mit a pleurnicher comme
une mauviette.

44. Peu de temps avant sa crémation, neuf jours
exactement, si Jje ne me trompe, ayant trop
mangé, il vomit son repas, pris de fievre. Le
médecin Alexandre, qu'on avait appelé, le vit se
rouler par terre, notre pauvre petit ne pouvant
supporter sa douleur. Il réclamait de 1l'eau a
cor et a cri, comme un enfant gaté ! Le médecin
refusa : lui qui désirait tellement mettre fin a
sa vie avalit trouvé 1'occasion idéale pour
rejoindre 1la mort qui venait de 1lui ouvrir
toutes ¢€randes ses portes ; pas besoin de
blicher ! Ce a quol Protée rétorqua qu'il n'était
point dans son intention de mourir d'une maladie
banale comme le commun des mortels.

45, C'est Alexandre 1lui-méme qui m'a rapporté
ces faits. Apprends que je vis Protée quelques
jours avant sa mort, occupé a se mettre des
gouttes dans les yeux car il souffrait au point
de pleurer violemment. Comprends-tu 1la raison
d'un semblable traitement ? Eaque [19] ne recoit
pas les myopes. Nous touchons ici a 1'histoire
du brigand qui, sur le point d'étre crucifié, se
préoccupe de bander son doigt endolori !



A ton avis, comment Démocrite aurait-il jugé cet
homme-1a ? Je pense qu'il aurait ri aux éclats
et c'est tout ce qu'il mérite assurément. Mais
aurait-il trouvé, devant tant d'inepties, assez
de rires au fond de lui-méme pour se soulasger
pleinement 2 Ce n'est pas siOr ! Allez, mon doux
ami, ris en toute liberté et moque-toi surtout
de ses admirateurs !

Temple de Zeus a
Olympie
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Notes

[1] cf. Odyssée 4, 417 ; Virgile,
Géorgiques 4, 406. Apollonios de Tyane



se faisait aussi appeler Protée. [Retour
au textel

[2] On sait que Polyclete dans un
ouvrage intitulé Le Canon institua 1les
normes de la beauté masculine dont sa
statue du Doryphore est 1la plus belle
illustration. [Retour au texte]

[31 cCf. Aristophane, Les Nuées 1079.
C'était le chatiment réserveé aux
adulteres. [Retour au textel

[4] Lucien semble faire une confusion
entre la religion juive et celle des
Chrétiens. [Retour au textel

[5] Colonie de Milésiens, sur
1'Hellespont, au-dessus de Lampsaque,
aujourd'hui Camanar. [Retour au texte]

[6] Antonin le Pieux. [Retour au textel

[7] L'empereur Domitien, par un édit,
chassa de Rome tous les philosophes. Les
plus célebres victimes de cette
proscription furent Rusticus, philosophe
stoicien, qui avait été disciple de
Plutarque, Sénécion et Hermogéne de
Tarse, auteur d'une  histoire dans
laquelle Domitien se crut désigné sous
un nom supposé. Il le fit mourir, ainsi
que Rusticus et Sénécion, et fit
crucifier 1les 1libraires qui vendaient
cet ouvrage. Epictéte, Télésinus,
Artémidore, Musonius Refus, Dion
Chrysostome, dont les textes sont
parvenus jusqu'a nous, furent également
proscrits. Ces philosophes se retirerent
en Gaule ou en Libye, et Dion dans 1le
pays des Gétes. [Retour au textel]



[8] Il s'agit d'Hérode Atticus. A
Athénes, ce fameux éversgete construisit
1'0déon, au sud de 1'Acropole. A
Olympie, il fit édifier un aqueduc qui
amenait 1'eau de 1'Alphée jusqu'au
nymphée situé sur la Terrasse dite « des
Trésors », superbe monument qui était
décoré de marbre polychrome. [Retour au
textel

[9] Erostrate incendia 1'Artémision
d'Ephése en 356 av. J.-C., le jour méme
de 1la naissance d'Alexandre. Son nom
n'est pas mentionné par Lucien et pour

cause : les Ephésiens avaient interdit
de 1le prononcer sous pelne d'étre
maudit. Mais 1'historien Théopompe,
défiant cette supexrstition, leva

1'interdit et 1le révéla a ses lecteurs.
[Retour au textel]

[10] Ces sévices corporels étaient
monnaie courante dans de nombreux cultes
orientaux. Dans Lucius ou 1'Ane, Lucien
décrit sans doute avec réalisme les
pratiques sanglantes des prétres
d'Atargatis qui se tailladaient des
parties du corps avec leurs couteaux.
[Retour au textel

[11] Parodie des Chevaliers
d'Aristophane. [Retour au texte]

[12] c'était un fameux devin grec tres
apprécié, originaire de Béotie. [Retour
au textel

[13] Ccf. Iliade 14, 1. [Retour au texte]

[14] Le Pléthrion, du mot plyron,
« arpent », était un endroit du Gymnase
d'Olympie, ou 1les athletes venaient



s'exercer dix mois avant les
compétitions. [Retour au textel

[15] Portique placé juste derriere 1le
temple de Zeus Olympien. C'était un lieu
de réunion. [Retour au texte]

[16] cité d'Elide, prés du fleuve
Harpinates. [Retour au textel

[17] Ainsi nommé car il répétait un son
jusqu'a sept fois. [Retour au textel]

[18] On sait que 1la cité de Parion,
patrie de Pérégrinos, fit dresser des
statues de son « 1illustre » philosophe
et finit méme par se dotexr d'un
sanctuaire oraculaire. [Retour au texte]

[19] Eaque est ici considéré comme 1le
portier des Enfers méme si sa fonction
véritable est plutot celle de juge des
morts. [Retour au textel
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LUCIEN DE SAMOSATE

La Traversée pour les Enfers

ou le Tyran

Une nouvelle traduction



par
Philippe Renault

Poéte et traducteur

femPhilippe Renault, dont Les Belles Lettres ont publié

‘J“men 2000 une Anthologie de 1la poésie grecque antique

,?#mv

1'auteur de plusieurs autres volumes (poémes

préfacée par Jacqueline de Romilly (440 p.), est aussi

Ipersonnels et traductions de textes antiques),
%disponibles en version électronique aupres des
Editions de 1'Arbre d'Or. Les FEC proposent déja de
lui plusieurs articles consacrés aux fabulistes
antiques, respectivement : (1) Fable et tradition

tésopique ; (2) L'esclave et 1le précepteur. Une

fcomparaison entre Phédre et Babrius ; (3) Babrius, un

fabuliste oublié.

Philippe Renault s'intéresse également a Lucien. Il a publié
dans les FEC 8 (2004), sous le titre Lucien de Samosate, ou 1le
prince du gai savoir, une introduction générale a la vie et a
1'oeuvre de celui qu'il appelle « un satiriste flamboyant ». Il
a aussi donné a la BCS la traduction nouvelle de quatre autres
dialogues : Le Banquet ou 1les Lapithes ; Les Amis du
Mensonge ou 1'Incrédule ; Ménippe ou le Voyage aux
Enfers, et La Mort de Pérégrinos.

En ce qui concerne 1'Anthologie Palatine, Philippe Renault a
donné a 1la BCS une traduction nouvelle du Livre V (= « Les
épigrammes érotiques ») et du Livre XII (= « La Muse
garconniére »), oeuvres qu'il a pris soin de présenter dans
deux articles : Anthologie Palatine. Deux mille ans d'Anthologie
Grecque mais un chantier toujours ouvert (FEC 8 - 2004) et La

Muse garconniére, bible de 1'amour grec (FEC 10 - 2005).



[Note de 1'éditeur - 20 novembre 2004 - 11 février 2005 - 25
novembre 2005 - 15 décembre 2005]
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Introduction

Cette Traversée pour les Enfers est un dialogue ménippé que
1'on date généralement de 165/166 en raison des allusions
relatives aux sguerres Parthiques, dans lesquelles était engasgé
Lucius Vérus, ami de Lucien.

L'euvre se veut divertissante et nous présente une galerie de
personnages tonitruants et pleins de verve, ce que permettait
justement le genre ménippé. C'est aussi un texte moral dont 1le
ton est nettement cynique.

Les personnages sont typés et comparables a ceux qui peuplent
le théatre de Ménandre : il y a Clotho, une des Moires, sorte
de « préposée a 1l'accueil » au sein des Enfers, une «
administrative » pointilleuse qui aime le travail bien fait,
Rhadamante, le juge incorruptible des moxts, Charon le batelier
funébre, homme sans états d'ame, surtout préoccupé a ce que les
passagers de son navire arrivent a 1l'heure et effectuent
convenablement 1le péage de la traversée ; il y a surtout les
trois morts qui se partagent « la vedette » de cette
saynéte : Cyniscos, le philosophe cynique, modéle de vertu, mais
aussi homme de conviction et de caractere, révolté par
1'injustice, et qui n'hésite pas pour cela a dénoncer 1les
méchants ; le savetier Mycille, homme simple et droit, pauvre et
bon ; enfin 1'« affreux » de service en la personne du tyran
Mégapenthés, sur lequel Lucien a déversé toutes les ignominies
possibles et imaginables : cruauté, rouerie, poltronnerie,
perversion etc. Nous avons presque affaire a un cas



pathologique ! Evidemment, cette canaille subit a la fin de
1'ouvrage le chatiment qui est a la mesure de ses crimes.

Dans ce récit, le style mi-comique, mi-tragique de Lucien
fait mouche et les emprunts aux grands auteurs, ainsi que les
références aux légendes, y sont nombreuses mais bien intésgrés a
1'ensemble. L'auteur y exprime 1'idée que 1la mort égalisatrice -
un point sur lequel il insiste régulierement dans son cuvre -

remet les « pendules a 1'heure ». Certes, tout cela peut
sembler manichéen dans ses jugements tranchés (le pauvre gentil
et le tyran mauvais) mais 1le récit, bien mené, efficace, ne
connait aucune rupture de rythme, comme c'est souvent le cas
chez Lucien, maitre dans 1'art de captiver son lecteur.
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Traduction

CHARON

1. Alors, Clotho, depuis un bout de temps, mon
navire est prét a affronter le large [1] ! La sentine
est vidée, le mat est dressé, on a mis les voiles, les
rames sont bien fixées sur Tleurs courroies. Alors,




qu'attend-on pour partir 2 Ah ! C'est encore Hermés qui est en
retard ! Pourtant, il devrait étre 1la depuis longtemps, celui-
la ! Regarde-moi ca ! Personne dans ma barque ! Dire que
j'aurais pu faire au moins trois voyasges aujourd'hui ! C'est 1le
soir et pas la plus petite obole ! Hadés va me traiter de
fainéant, alors que je ne suis pas responsable de 1la situation.
Ce convoyeur des morts - un brave €arcon, par ailleurs - a di
boire 1'eau de Léthé : de fait, il a compléetement oublié de
revenir parmi nous. En ce moment, je parie qu'il s'exerce avec
les beaux garcons ou qu'il joue de 1la 1lyre, a moins qu'il ne
lise un discours en étalant son savoir-faire. Peut-étre se
livre-t-il aussi a quelques resquillages ? C'est qu'il est doué
pour ca, le bougre ! [2] Bref, il n'en fait qu'a sa

téte ! Pourtant, il fait a moitié partie de notre association.

CLOTHO

2. Zeus a dii lui confier une mission spéciale dans 1le ciel.
Tu sais qu'il est son maitre.

CHARON

Oui, mais il n'a pas le droit d'abuser d'un bien appartenant
a la collectivité. Est-ce que nous le brimons, nous, quand c'est
1'heure de 1la pause ? Oh ! j'ai compris 1la raison de son
retard : ici, il doit subir 1les asphodeles, les libations, les
galettes, les offrandes aux morts et par-dessus le marché, 1la
grisaille, la purée de poix, le noir complet. La-haut, tout est
plus avenant et 1le nectar et 1'ambroisie coulent a flot. Je
comprends que notre ami veuille prolonger son séjour chez les
dieux. En fait, il s'est enfui, pareil a un prisonnier qui
s'évade de prison. Pour redescendre, c'est autre chose : il
prend son temps car, pour lui, c'est un supplice que de revenir.



CLOTHO

3. Cesse de raler, Charon ! Tiens, regarde la-bas, il arrive
avec son lot de morts. Il les méne a 1la baguette comme si
c'était un troupeau de chévres. Mais que vois—-je ? L'un d'eux
est garrotté et un autrxe ne cesse de rire. J'en vois un qui
porte une besace sur le dos et s'appuie sur un baton [3] : il
n'a pas l'air commode et il pousse violemment toute 1la troupe.
Quant a Hermeés, il est en eau, il a les pieds crasseux, il est
essoufflé aussi. (a Hermes) Explique-moi Hermés ! Pourquoi tant
de précipitation 2 Tu as 1l'air épuisé.

HERMES

J'ai di courir apres cette canaille qui voulait s'enfuir : a
cause de lui, j'ai failli rater le bateau.

CLOTHO

Qui est-ce ? Pourquoi voulait-il s'échapper ?

HERMES

A mon avis, il aurait préféré rester en vie. Si j'en crois
ses grognements, ses plaintes continuelles, ce doit étre un de
ces rois ou de ces tyrans, car il dit resgretter son bonheur
d'antan.

CLOTHO

Ce niais voulait s'échapper en croyant qu'il allait
ressusciter. Ne sait-il pas que le fil qu'on luli a concocté est
maintenant brisé ?



HERMES

4. I1 voulait nous quitter. Sans ce brave homme muni de son
baton, et que je dois le remercier, puisqu'il m'aida a 1le
rattraper et a le ligoter, je crois qu'il aurait disparu pour de
bon. Depuis qu'Atropos nous 1'a 1livré, il n'a pas cessé de
gigoter et de se cabrer, les deux pieds appuyés sur le sol pour
nous empécher de le faire marcher normalement : par moment, il
me suppliait de le relacher, rien qu'un bref instant, me faisant
miroiter des récompenses extraordinaires si je cédais a son
caprice. Comme a mon habitude, je suis resté de marbre, car il
me réclamait une chose irréalisable. Arrivés au portail des
Enfers, tandis que je comptabilisais mes défunts a Eaque [4], et
que celui-ci vérifiait la justesse de mon compte a partir d'un
papier officiel que ta seur lui avait donné, voila que cet
excité échappe a ma vigilance et disparait dans la nature. Il va
de soi qu'un mort de 1la 1liste d'Eaque était manquant. Ce
dexrniexr, fort mécontent, me dit : « N'essaie pas, Hermes, de me
faire un de tes mauvais tours : gardes tes plaisanteries pour
les hauteurs célestes ! Le domaine des morts ne souffre aucune
inexactitude et on ne peut rien lui cacher. Mon papier indique
mille quatre gens décédés : or, devant moi, je n'en ai que mille
trois ; a moins qu'Atropos se soit trompé dans ses comptes ! » A
ces mots, je commencai a m'énerver, puis, soudain, me rappelai
1'énerguméne de tout a 1'heure. Aussitot, je me mis a regarder
de tous cotés pour le retrouver : hélas, nulle trace de
1'aigrefin. Je compris qu'il m'avait faussé compagnie. Je
décidai alors de courir sur le chemin qui méne a 1la clarté du
jour. Le brave homme dont je t'ai parlé fit comme moi, et nous
partimes ensemble a la poursuite de 1'évadé, tels des coureurs
olympiques. Nous finimes par le rattraper alors qu'il avait déja
atteint le Ténare. Ce filou avait failli réussir son évasion.

CLOTHO



5. Charon, dire qu'on accusait Hermeées de paresse !

CHARON

Partons ! Nous avons suffisamment perdu de temps.

CLOTHO

C'est vrai. En route ! Moi, avec mon registre en main, pres
de 1'échelle, je vais contrdoler nos passagers : nom, adresse,
cause du déces. Toi, Hermes, aligne-les bien ! D'aborxd,
commencons par les bébés : eux, ils ne peuvent rien me déclarer.

HERMES

Tiens, mon batelier, il y a en trois cents et j'ai inclus
dans le lot les enfants abandonnés.

CHARON
Fichtre, 1la prise est superbe : voila des morts d'une
fraicheur exquise.
HERMES

Veux-tu que, dans la foulée, Clotho, nous mettions dans 1le
méme sac les morts qui n'ont eu droit a aucune larme ?

CLOTHO

Tu veux parler des vieillards 2 Tu as raison ! A quoi bon me
compliquer la vie avec tout ce qui est vieux comme Hérode [5] !



Les sexagénaires et plus, venez un peu par ici ! Mais 1ils
m'entendent rien, ils sont sourds comme des pots : c'est 1'asge !
Hermés, je crois que tu dois les prendre a bras le corps et les
porter jusqu'a 1l'embarcation.

HERMES

En voila trois cent quatre-vingt-dix-huit, tous ratatinés
on les a vendangés en temps et en heure.

CHARON

Par Zeus ! Ce sont des raisins secs !

CLOTHO

6. Hermes, améne ceux quli sont morts a la suite de leurs
blessures ! (Aux morts) Dites-moi, vous, comment la mort vous a-
t-elle menés en ces lieux 2 Ou plutdot non, je vais m'informer
par moi-méme : j'ai ma petite liste. Voyons, voyons ! Hier, a 1la
guerre, il a di en tomber quatre-vingt-quatre en Médie. Gobares,
fils d'Oxyartes, était du nombre [6].

HERMES

Exact !

CLOTHO



IT v en a sept qui sont morts pour motif amoureux et, parmi
eux, ce philosophe de Théagene [7] qui s'est tué pour une
courtisane de Mégare.

HERMES

Ils sont pres de toi.

CLOTHO

Mais oUu sont passés ceux qui se sont tués pendant qu'ils
tentaient de prendre le pouvoir ?

HERMES

Ici aussi.

CLOTHO

Et celui qui a été massacré par sa femme et son amant !

HERMES

Pres de toil.

CLOTHO

Maintenant, je veux voir 1les hommes qui ont été jugés et
condamnés : les crucifiés et les empalés. Ou sont les seize
malheureux qui se sont faits tués par des bandits ? Montre-les
moi, Hermes !



HERMES

Ils sont la, tous en trés mauvais état. Désires-tu que je
t'améne les femmes ?

CLOTHO

Oui ! Améne également les naufragés : ils ont péri dans le
méme bateau et de 1la méme maniére. Et si tu peux, joins a eux
les personnes mortes de fievre.

7. Mais ou est le philosophe Cyniscos ?

HERMES

Au repas d'Hécate, Il n'a pas survécu a 1l'absorption d'un
euf sacré et d'une seiche crue [8] ?

CYNISCOS

Je suls preés de toi depuis un cerxtain temps, ma jolie !
Comment ai-je pu vivre 1la-haut autant de temps 2 Mazette, il
devait y avoir une bonne épaisseur de fil sur 1le fuseau.
Pourtant, Dieu sait si j'ai tenté maintes fols de le couper, ce
fil. Mais il était incassable.

CLOTHO

I1 fallait bien que je te laisse sur terre pour jusger et
réparer les erreurs humaines. Embarque-toi désormais ! Je te
souhaite un bon voyase.



CYNISCOS

Un instant, par Zeus ! Fals monter d'abord ce lascar ligoté
de 1la téte aux pieds car je crains qu'il ne te fasse fléchir
avec ses simagrées.

CLOTHO
8. Qui est-ce ?
HERMES

C'est Mégapenthes [9], fils de Lacyde, tyran de son état.

CLOTHO

Plus vite que ca ! Entre la-dedans !

MEGAPENTHES

Non, par pitié, 0 majestueuse Clotho ! Laisse-moi remonter
la-haut, rien qu'un tout petit moment ! Je te promets ensuite de
revenir sans me faire tirer 1l'oreille.

CLOTHO

Pourquoi tiens-tu tellement a revoir le ciel ?

MEGAPENTHES

Autorise-moi a mettre la derniére main a mon palais : les
travaux sont presque terminés [10].



CLOTHO

Tu te moques de moi. Entre dans le bateau !

MEGAPENTHES

Belle Moire, un instant, un minuscule instant. Laisse-moi
juste une journée, le temps que je discute avec mon épouse et
que Jje 1lui révele 1'endroit ou j'ai enfoui un merveilleux
trésor.

CLOTHO

Non, j'ai décidé une fois pour toutes que tu n'aurais aucune
faveur.

MEGAPENTHES

Tant de richesses perdues a jamais !

CLOTHO

Slrement pas, je te rassure ! Mésgacles, ton cousin, va sous
peu s'en emparer !

MEGAPENTHES

Horreur ! J'aurais da 1'éliminer avant de mourir.

CLOTHO



C'est quand méme 1lui qui va jouir de ton trésor. En outre,
il va te survivre plus de quarante ans et bien profiter de ton
harem, de tes habits et, bien siix, de ton or.

MEGAPENTHES

C'est injuste, Clotho, d'offrir tous mes biens a mes ennemis
mortels.

CLOTHO

N'as-tu pas, tol aussi volé la fortune de Cydimaque, que tu
as assassiné, et dont tu as égorgé les enfants, alors qu'il
respirait encore.

MEGAPENTHES

I1 n'empéche que cette fortune m'appartenait depuis lorxs.

CLOTHO

C'est fini : ton temps de jouissance a bel et bien expiré.

MEGAPENTHES

9. Ecoute, chérxe Clotho, j'ai un mot a te dire, mais je dois
le falire en catimini. (aux autres) Voulez-vous bien ficher 1le
camp ! (a Clotho) Si tu me 1laisses m'enfuir, je te donnerai
mille talents d'or [11].

CLOTHO



Misérable ! Tu es donc a ce point obsédé par 1'argent 2

MEGAPENTHES

Bon, je te refile deux cratéres que j'ai volés a Cléocrite
que, par ailleurs, j'ai assassiné apres le vol.. Sache que chacun
d'eux pesent cent talents d'or.

CLOTHO

Emparez-vous de 1lui car il n'entrera jamais a bord de son
propre chef.

MEGAPENTHES

Pitié ! Mes murailles, mon arsenal militaire ne sont pas
achevés. Cing jours de vie, c'est tout, m'auraient suffi pour en
venir a bout.

CLOTHO
Ne te fais pas de souci pour ca : c'est un autre qui 1la
terminera ta muraille.
MEGAPENTHES

Je vais te faire une autre proposition, plus acceptable, je
te le promets.

CLOTHO

Quelle est-elle ?



MEGAPENTHES

Juste un petit lambeau d'existence, pas plus, le temps de
soumettre les citoyens de Piside [12], de lever un tribut aux
Lydiens, de dresser un mausolée qui soulignera les hauts faits
de mon regne en vue de la postérité.

CLOTHO
Tout doux, mon vieux ! Tu me demandes de rallonger ta vie
d'au moins vingt ans ?
MEGAPENTHES

10. Si tu veux, Jje t'offrirai une €garantie pour te
convaincre de mon retour dans les délais prévus. Je te donne 1la
caution de mon fils adoré : oui, je te le livre comme otasge.

CLOTHO

Espéce de monstre, ton propre fils ! Dire que tu criais bien
fort ton désir de le voir te survivre !

MEGAPENTHES

C'était hier ! Aujourd'hui, mon intérét me dicte d'autres
desseins.

CLOTHO



De toutes facons, ton fils va se retrouver tres vite parmi
nous, puisque le nouveau roi va se charger de 1le faire
disparaitre.

MEGAPENTHES

11. Moire, ne dis pas non a cette unique requéte.

CLOTHO
Quoi encore ?
MEGAPENTHES

Qu'arrivera-t-il apres mon trépas ?

CLOTHO

Ecoute-moi et souffre ! Voila : sache que ton esclave,
Midas, deviendra le nouvel époux de ta femme. Il est vrai qu'il
était son amant depuis longtemps.

MEGAPENTHES

Le misérable ! Et c'est moi-méme qui 1'ai affranchi sous 1la
pression de mon épouse.

CLOTHO

Quant a ta fille, elle fera office de concubine royale. En
outre, tes effigies seront mises a terre et offertes a la risée
de ton peuple.



MEGAPENTHES

N'y aura-t-il pas un ami fidele pour me défendre contre ces
infamies ?

CLOTHO

Tu avais des amis, toi ? Sincerement, pour quel motif
aurais-tu pu en avoir ? Tous ceux qui courbaient 1'échine devant
toi, qui semblaient subjugués par tes paroles, tous ces gens se
conduisaient ainsi par peur ou par espoir de plaire. Ils
n'étaient 1iés qu'avec ta seule puissance et n'agissaient que
par opportunisme.

MEGAPENTHES

Malgré tout, lors des banquets, ils me portaient des toasts
en me souhaitant bruyamment du bonheur ; ils juraient aussi de
se sacrifier pour moi. En un mot, j'étais leur référence.

CLOTHO

C'est aussi chez 1'un de tes bons amis que tu es passé de
vie a trépas. C'était hier au cours d'un festin. L'ami t'a tendu
la coupe qui t'a précipité jusqu'ici.

MEGAPENTHES
Je comprends maintenant : ce vin avait un golt amer. Mais
pourquoi a-t-il fait ca ?
CLOTHO

Assez de questions, il faut partir.



MEGAPENTHES

12. Une chose me turlupine. Rien que pour cette chose,
Clotho, je désirerais voir une derniere fois la lumiere du jour,
1'espace de quelques instants.

CLOTHO

Qu'est-ce donc ? Cela me parait tres pressant.

MEGAPENTHES

Quand Carion, mon esclave, fit le constat de mon déces, il
pénétra dans la chambre ou mon corps avait été déposé. Personne
ne me veillait. Carion introduisit ma maitresse Glycérion que ce
coquin fréquentait depuilis un bon bout de temps ; il referma 1la
porte pulis la culbuta. Aprés avoir donné 1libre cours a ses
pulsions, il me dévisagea et déversa sa bile sur mon corps : «
Charogne, cria-t-il, tu m'en as donné des coups alors que je
n'avais rien fait. » A ces mots, il m'arracha les poils de 1la
barbe, me frappa et me cracha sur la poitrine. « Sois maudit a
jamais ! » me lanca-t-il et il sortit. J'étais dans une rasge
folle, tu penses, mais je ne pus le prendre a partie puisque
j'étais déja eglacial. Quant a 1'autrxe chipie, dés qu'elle
entendit la rumeur des gens qui arrivaient, elle frotta ses yeux
avec de la salive pour simuler des larmes. Puis elle éclata en
sanglots, poussant des cris aigus, et prononcant mon nom. Ces
deux misérables, si je les avais sous la main..

CLOTHO

13. Tu as fini de menacer ? Il est temps que tu passes en
jugement.



MEGAPENTHES

Nul n'osera voter contre un tyran.

CLOTHO

Certes, contre un tyran, c'est impossible, mais contre un
mort, il y a Rhadamanthe. Tu vas tater de sa justice : sa
sentence est juste et il prononce toujours le verdict approprié.
Bon, on ne peut plus attendre.

MEGAPENTHES

Transforme-moi en homme du commun, Moire, fais de moli un
pauvre heére, un esclave méme, au lieu du roi de jadis, pourvu
que je puisse revivre [13] !

CLOTHO

Hola, 1'homme au baton ? Avec Hermes, prenez-moi ca par les
pieds car, a ce train-la, il n'entrera jamais.

HERMES

Allez, le fugueur ! Maintiens-le fermement, Charon, et pour
plus de sécurité..

CLOTHO

Pas de probleme : on va le saucissonner sur le mat.



MEGAPENTHES

I1 serait inconvenant que je ne sois pas assis a la place
d'honneur.

CLOTHO
Et pourquoi ca ?
MEGAPENTHES
Paxr Zeus ! Sous 1'habit de tyran, 3j'avais une ¢garde

pexrsonnelle de dix mille soldats.

CYNISCOS

Ce Carion avait raison de t'arracher les poils de barbe : tu
n'es qu'un pauvre abruti ! Tout a 1'heure, quand tu auras taté
de mon baton, ta tyrannie aura un golit bien amer.

MEGAPENTHES

Quelle honte ? Un Cyniscos se permettrait de lever son baton
sur moi ? Mais n'est-ce pas toi, ces jours-ci, que j'al menacé
de clouer sur la croix pour ton impertinence et tes écarts de
langage ?

CLOTHO

Eh bien, a ton tour d'étre cloué.. mais au mat du navire,
cette fois-ci !



MICYLLE

14. Clotho ! Je ne compte pas, moi [14] ? Ou alors, c'est
paxce que 3je n'ai pas un sou vaillant que j'embarque en
dexrnier ?

CLOTHO

Qui es-tu, toi ?

MICYLLE

Moi, je suis Mycille, savetier de mon état.

CLOTHO

Tu te plains du mauvais service alors que 1le tyran me
promet, lui, monts et merveilles, si je 1lui accorde quelque
répit. Je n'en reviens pas : tu ne cherches a pas a jouir du
laps de temps qu'on t'offre ?

MICYLLE

Ecoute-moi, gentille Moire : tu crois que je suis fou de
joie quand 1le Cyclope nous dit : « Je mangeral Personne en
dernier ? » Qu'on soit en téte du cortége ou a la queue, ce sont
les mémes dents qui nous croqueront. En outre, ma situation
n'est pas la méme que celle des riches, en fait, tout nous
oppose. Regarde ce tyran, il a 1'air d'avoir eu une vie de
réve : on le craignait et il était au centre de tout ; or il a
dii renoncer a sa fortune, a sa garde-robe, a ses écuries, a ses
banquets, a ses maitresses, que sais-je encore ! Je comprends
que c'est une catastrophe pour lui que de quitter tout ca. Ah !
Je ne sais quelle glu les colle a ces choses-la : en tout cas,



c'est difficile de les en arracher comme si la glu les avait
pénétrés jusqu'au fond d'eux-mémes ; bref, c'est une vraie
chaine qui les paralyse, impossible de 1la rompre. Qu'on la leur
enléeve, alors, ce ne sont plus que cris et lamentations ; eux,
si arrogants de nature, deviennent 1laches quand 1ils se
retrouvent sur la route de 1'Hades. Ils ne cessent de regarder
en arriere comme des amants ulcérés, rien que pour voir encore
une fois, méme loin du ciel, quelques bribes de lumieére. C'est
ce qui s'est passé avec ce fou qui a tenté de fuir, et qui nous
a bien saoulé avec ses jérémiades.

15. Moi, au contraire, je n'avais rien a perdre : je n'avais
ni champ, ni maison, ni meubles, ni gloriole, ni statues. Je
m'étalis préparé au sgrand départ. Des d'Atropos me fit signe,
j'ai laché mon couteau et mon cuir - il faut dire que je tenais
une chaussure -, j'étals prét. Les pieds nus, je me suis
précipité sans prendre 1le temps d'essuyer mon cirage ; j'ai
suivi la fille, je 1'ai méme dépassée en regardant droit devant,
car, derriere, rien ne m'interpellait. Ici, par Zeus, c'est
parfait : égalité pour tous ! On n'a rien de plus, rien de moins
que son voisin : c'est 1'idéal. Je suis sir qu'ici il n'y a pas
de créanciers pour vous réclamer vos dettes, pas d'impots non
plus. En hiver, on n'est pas agressé par le gel, les maladies
sont inexistantes, les riches vous fichent 1la paix. C'est 1le
calme absolu, 1le monde a 1l'envers. Ici, les pauvres gens rient
de bon ceur, tandis les riches se morfondent et gémissent.

CLOTHO

16. C'est vrai que je te vois rire depuls un bon moment.
Quelle en est la raison ?

MICYLLE

Q)

Ecoute-moi, noble déesse. Sur la terre, j'avais ma maison
coté du palais de ce tyran : je sais donc ce qui s'y passait. A



1'époque, je le trouvais divin. Je 1l'enviais méme, j'admirais 1la
pourpre brillante de sa tunique, la foule de ses courtisans, son
or, ses coupes incrustées de pierreries, ses lits tenus par des
pieds d'argent ; quand le parfum de ses plats me chatouillaient
le nez, j'en avais mal au ceur. Pour tout dire, il me faisait
1'effet d'un homme heureux. C'était une splendeur, dépassant de
loin une coudée royale, surtout lorsque, enivré par la certitude
de son bonheur, je 1le voyais marcher avec majesté, 1la téte
orgueilleusement penchée en arriere, ce qui impressionnait les
badauds. Mais il est moxrt, et, aujourd'hui, ce n'est plus qu'une
loque risible, un individu auquel on a o6té 1le vernis, si bien
que je ris maintenant de ma sottise, moi qui 1l'enviais et qui
prenais la mesure de son bonheur a 1'aune des odeurs de cuisine
et du rouge d'un vulgaire coquillage.

17. Il n'est pas le seul que j'ai connu. J'ai vu aussi cet
usurier de Gniphon [15] geindre avec le regret d'étre mort sans
avoir profité de sa fortune, et mécontent d'avoir 7laissé ce
pactole entre les mains de ce dépensier de Rhodochares, son
héritier, selon la loi. Ah ! Je suis écroulé de rire quand je me
suls rappelé la téte bléme et répugnante de cet individu, son
front chargé de toutes les anxiétés de vieux ¢grisgou, riche
uniquement par le bout des doigts qui comptaient les milliers de
drachmes et de talents amassés sou apreés sou, et que ce veinard
de Rhodocharées dilapidera en un éclair. Mais ne faut-il point
partir ? Nous pourrons continuer a rire pendant que les autres
gémiront.

CLOTHO

Monte a bord ! Le batelier va lever 1'ancre.

CHARON



18. OU vas-tu ? Ma carene est pleine a craquer : il faut
rester ici jusqu'a demain matin. On passera te prendre aux
aurores.

MICYLLE

Charon, ce n'est pas juste de 7laisser un moxrt a moitié
putrxréfié. Je vais te poursuivre pour action illicite aupreées du
tribunal de Rhadamanthe. Quelle plaie ! Dire que je dois rester
icli. Mais si je nageals aprés eux 2 Je ne risque pas de me
fatiguer puisque je suis déja mort. D'ailleurs, je n'ai pas de
quoi payer mon voyasge [16].

CLOTHO

Qu fais-tu ? Arréte, Mycille, il est défendu de traverser
les Enfers de cette facon.

MICYLLE

J'arriverais plus vite que vous a destination.

CLOTHO

Approche un peu, nous allons te hisser a bord. Hermeés, viens
nous donner un coup de main pour le monter.

CHARON

19. C'est bien beau, mais ou va-t-on 1'installerx 2 Nous
sommes complets.



HERMES

Mettons-le sur le dos du tyran.

CLOTHO

C'est une excellente idée, Hermes ! Monte 1la-dessus et
prends bien soin de lui écraser le cou. Bon voyage !

CYNISCOS

Charon, j'ai une confidence a te faire : je n'ai pas 1l'obole
réglementaire pour payer la croisiere. Vois par toi-méme : je
n'ai qu'un vieux sac et un baton, mais je suis prét a
travailler. Veux-tu que je rame ? Je ne me plaindrai pas du
moment que la rame est maniable et solide.

CHARON

Va pour la rame : ce mode de paiement me suffit.

CYNISCOS

Et si nous entonnions un chant de rameurs pour la cadence ?

CHARON

Par Zeus, si tu as en téte quelques couplets, c'est
d'accoxd.

CYNISCOS



J'en connails beaucoup, Charon. L'inconvénient, c'est que ces
gens répliquent par des bruyantes litanies. Ces gémissements
vont singulierement gacher nos chansons.

LES RICHES (en cheur)

20. Hélas, ma fortune ! Hélas, mes champs ! Hélas, trois
folis hélas ! Ma pauvre maison abandonnée ! Hélas, que d'argent
laissé a un gaspilleur ! Mes chers petits enfants ! Mes vignes,
qui les vendangera ?

HERMES

Et toi, Micylle, aucun regret ? Tu sais qu'il est interdit
de faire le voyage sans gémir un peu.

MICYLLE

Non, pourquoi broyer du noir quand le voyasge est doux ?

HERMES

Que m'importe, il faut pleurer ! C'est une coutume a
laquelle nul ne peut se soustraire.

MICYLLE

Bon, je pleurniche un bon coup, mais c'est bien pour te
faire plaisir ! Ah ! mes vieilles chaussures ! Ah ! mes vieilles
savates pourries ! Quelle horreur ! Je n'aurai plus 1le ventre
creux de 1'aube au crépuscule ; je ne marcherai plus nu-pieds
1'hiver, 1les fesses a 1'air, en claquant des dents. Qui
reprendra mon tranchet et mon aléne ?



HERMES

Chut ! Abrege ton chant funébre ! La traversée arrive a son
terme.

CHARON
21. Allons ! Les passagers, passez la monnaie ! (a Mycille)
donne ton obole, toi ! Bon, tout le monde a versé ? Alors,

Micylle, ton obole, s'il te plait !

MICYLLE

Tu plaisantes, Charon. Comme 1'affirme 1le dicton, autant
écrire sur de l'eau [17], si tu crois obtenir un sou de Micylle.
D'ailleurs, je ne sais méme pas a quol ressemble une obole
est-elle carrée ? Est-elle ronde ?

CHARON
Quel heureux voyage ! J'ai amassé un bon pécule. Vite, on
débarque ! A présent, au tour des chevaux, des beufs, des

chiens : ils ont aussi le droit de se promener [18].

CLOTHO

Prends ces morts, Hermes. De mon coté, je vais sur 1'autre
rive pour ramener ici deux Chinois [19], Indopates et
Héramithreés : ils se sont massacrés dans un combat qui visaient
a repousser leurs frontieres.

HERMES



On avance ! Tous en rang et suivez-moi !

MICYLLE

22. Par Héracles, qu'il fait noir ! Comment reconnaitre ici
1'élégant Mégillos ? Comment faire pour savoir si Simiché a plus
de charmes que Phryné [20] 2 Ici, tout a la méme teinte, tout
est uniforme. Rien de beau, rien de laid. Ce manteau que je
trouvalis miteux est désormais semblable a 1la pourpre royale. Nos
vétements sont devenus invisibles, submergés par 1'obscurité.
Cyniscos, ou es-tu ?

CYNISCOS

Je suis la, Micylle. Si tu veux, faisons un bout de chemin
ensemble.

MICYLLE

Bonne idée. Donne-moi la main. Une question, cher Cyniscos
je suis slr que tu as été initié aux Mystéres d'Eleusis ? N'as-
tu pas la vasgue impression que 1'atmosphere, ici, est identique
a celle de ces Mysteres ?

CYNISCOS

Bien vu ! Tiens, regarde ! La donzelle qui passe avec un
flambeau a la main. Sa prunelle est terrifiante. Me tromperai-je
en affirmant que c'est une Erinye [21] 2

MICYLLE

Dans tous les cas, sa physionomie le laisse présasger.



HERMES

23. Occupe-toi de ces gens, Tisiphone ! Il y en a mille
quatre.

TISIPHONE

Vous avez failli falre attendre Rhadamanthe.

RHADAMANTHE

Améene-les moi ici, Tisiphone ! Et toi, Hermeés, joue ton role
de messager et convoque-les.

CYNISCOS

Rhadamanthe, je te supplie, au nom de ton pere [22], de me
falre passer en premier.

RHADAMANTHE

Et pourquoi ?

CYNISCOS

J'ai le devoir de dénoncer un étre infect qui a commis au
cours de sa vie une foule d'actes répugnants dont je fus 1le
témoin. Oxr mon accusation serait caduque si, d'abord, je ne
t'éclaire pas sur ma personne et sur ma propre vie.



RHADAMANTHE

Présente-toli donc !

CYNISCOS

Je me nomme Cyniscos et je suis philosophe.

RHADAMANTHE

Approche et comparais devant le tribunal.
appelle les accusateurs.

HERMES

24. Y-a-t-il une pexrsonne qui veuille

Cyniscos, ici présent. Qu'il vienne a la cour.

CYNISCOS

Aucun ne se manifeste.

RHADAMANTHE

(a Hermes) Herxrmes,

témoigner contre

En effet, mais cela ne me suffit pas. Enléve tes vétements

je veux voir tes marques.

CYNISCOS

Des marques ? [23]



RHADAMANTHE

Oui, chaque forfait commis durant 1'existence fait émersger
des marques imperceptibles sur 1'ame.

CYNISCOS

Eh bien, examine-moli de prés : je suis dans le plus simple
appareil. Est-ce que je suis marqué comme tu dis ?

RHADAMANTHE

Sans conteste, cet homme-la est tout a fait net, a part
trois ou quatre petites marques bien 1légéres. Mais que vois-je
icli ? Ce sont des traces de brilures miraculeusement atténuées ?
Comment se fait-il que tu sois redevenu impeccable, Cyniscos ?

CYNISCOS

Je vais te 1le dire. Jadis, étant ignare, j'ai recu de
nombreuses marques. Mais, depuis que j'ai eu la révélation de 1la
philosophie, mon ame s'est purifiée.

RHADAMANTHE

Tu as usé du meilleur et du plus efficace des remedes. Pars
aux 1iles des Bienheureux, profite gaiement de la compagnie des
honnétes gens. Mais avant, dénonce-moi le tyran dont tu viens de
me parler. (a Hermes) Qu'on en appelle d'autres !

MICYLLE



25. Pour moi, 1l'affaire sera vite classée, Rhadamanthe.
L'examen sera bref. Je suis nu et tu peux tout voir.

RHADAMANTHE
Quli es-tu ?
MICYLLE
Mycille le savetier.
RHADAMANTHE

Superbe, Micylle : tu es immaculé, bravo ! Tu peux rejoindre

Cyniscos. A présent, je veux qu'on fasse entrer le tyran.

HERMES
Mégapentheés, fils de Lacyde, viens a 1la barre ! Ou te
diriges-tu ? Veux-tu venir ! On te réclame. Tisiphone, il va
falloir que tu le portes jusqu'ici : prends-le par la peau du
cou.
RHADAMANTHE
Vas-y Cyniscos, porte tes accusations, énumére  ses
vilenies : il est face a toi.
CYNISCOS
26. A quoi bon parler ! Tu reconnaitras vite la nature de

cet animal en examinant ses marques sur son ame. Toutefois, je



vais confondre cette canaille et te faire 1la 1liste de ses
méfaits. En tant que simple particulier, je n'ai rien a dire sur
lui. Mais des qu'il se fut allié a des personnages sans
scrupule, puis entouré de gardes du corps, il fomenta un coup
d'Etat dans sa cité et se proclama tyran. Dans la foulée, il tua
plus de dix mille citoyens. S'accaparant 1leurs biens, devenu
richissime, il s'enfonca dans le stupre, traita ses sujets avec
ignominie, dévergonda les jeunes filles, se livrant aussi a un
commerce dégolitant avec les jeunes garcons. Cet ivrogne commit
les pires vilenies sur son peuple. Pour un étre aussi
orgueilleux et aussi méprisable, je ne trouve pas de chatiment a
la mesure de ses crimes. Le soleil briilant est plus facile a
regarder sans cligner des yeux que cette face de rat. Que dire
encore de son incroyable imagination en matiere de supplices
raffinés. Sa barbarie n'a méme pas épargné sa propre famille.
Non, je ne calomnie point : c'est la triste vérité. Pour me
justifier, j'en réfere a ses victimes : 1ils sont ici au grand
complet : 1ils font cexcle autour de 1leur bourreau et
1'attaquent. Tous ces gens, Rhadamanthe, ont subi 1la furie
meurtrierxe de ce brigand : certains ont été piégés car leurs
épouses avaient le malheur d'étre trop belles ; les autres ont
payé cherement leur juste indignation quand le tyran abusait de
leur fils ; il en est d'autres qui périrent parce qu'ils avaient
du bien ou parce qu'ils avaient pris conscience de ses écarts de
conduite.

RHADAMANTHE

27. Qu'as-tu a dire pour ta défense, monstre ?

MEGAPENTHES

J'avoue avoir bien commis 1les premiers crimes dont il
m'accuse. En revanche, je m'insurge contre les coucheries qu'il
me reproche, les prétendus viols d'enfants et de jeunes filles.
Cyniscos n'a débité a ce sujet que des inepties.



CYNISCOS

Bon ! Pour ces actes précis, Rhadamanthe, je vais recourir a
des témoins.

RHADAMANTHE

Quels sont-ils ?

CYNISCOS

Appelle a la barre la Lampe et le Lit de ce monsieur : ils
déballeront tout ce qu'ils savent sur leur propriétaire du fait
de leur intimité.

HERMES

Vous deux, objets de Mégapenthes, approchez. Comme ils sont
obéissants !

RHADAMANTHE

Dites tout <ce que vous savez sur les pratiques de
Mégapenthés. Toi, le Lit, a toi 1'honneur !

LE LIT

Cyniscos n'a dit que 1la vérité. La honte m'envahit, rien
qu'en pensant a toutes 1les perversions auxquelles 3j'ai du
collaborer.



RHADAMANTHE

Ton témoignage est on ne peut plus Llimpide : 1le fait
d'hésiter de parler de ces choses prouve ta bonne foi. A ton
tour, Lampe, dépose !

LA LAMPE

Dans 1la journée, je ne pouvais savoir ce qu'il faisait
j'étais éteinte. Par contre, la nuit.. C'était répugnant, je te
le jure ! Il s'est livré a des actes si horribles que la lansgue
est impuissante a 1les décrire. J'étals si éccurée que jJje
refusais de me gorger d'huile afin de m'éteindre plus vite.
Hélas, cet homme voulait absolument que je sois complice de ses
turpitudes et il ne cessait de polluer ma lumieére.

RHADAMANTHE

28. Je crois que nous avons entendu assez de témoins. Toi,
enleve ta pourpre car je veux visionner tes marques. Par les
Dieux ! C'est affreux ! Des taches partout du sommet du crane
aux orteils ! Quel teint verdatre ! Quel supplice lui donner ?
Je me demande ! Une plongée dans les flammes du Pyriphlégéthon
[24] ? Le confier a Cerbeéere ?

CYNISCOS

Ah non ! Moi, je te proposerai, si tu y consens, un
chatiment que 1'on testera pour la premiere fois, un chatiment
qui luli conviendrait a merveille.

RHADAMANTHE

Dis toujours, je t'en prie.



CYNISCOS

I1T est une coutume selon 1laquelle 1les défunts doivent
s'abreuver de 1'eau du Léthé, n'est-ce pas ?

RHADAMANTHE

Evidemment !

CYNISCOS

Eh bien ! lui, qu'il n'en boive pas une goutte !

RHADAMANTHE

29. Et pourquoi ?

CYNISCOS

Le supplice n'en sera que plus atroce car 1'homme gardera le
souvenir du temps béni de sa gloire terrestre, et il ruminera
sans cesse sa vie d'antan et sa cohorte de molles facilités.

RHADAMANTHE

C'est bien trouvé. C'est décidé : qu'on 1le condamne a ce
chatiment. Emmenez-le, bien enchainé, pres de Tantale [25] et
qu'il se souvienne a perpétuité de ce que fut son existence.
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Notes

[1] I1 va franchir 1'Achéron. [Retour au textel

[2] Hermés est 1le patron des jeux sportifs,
c'est un orateur émérite ; 1l est aussi, on le
sait, le dieu des voleurs. [Retour au textel]

[3] Ce sont Mégapenthés le tyran, le cordonnier
Mycille et 1le philosophe cynique Cyniscos.
[Retour au textel

[4] Eaque est le fils de Zeus. Il est un des
trois juges des Enfers et il est chargé de
la « perception des taxes ». Cf. Lucien, Charon,
2. Lucien 1insiste sur 1le «coté Tlourdement
administratif des Enfers et s'en s'amuse
visiblement. [Retour au textel

[5] Le texte dit « plus vieux qu'Euclide ». Pour
moi, « vieux comme Hérode » est plus explicite.
On me pardonnera ce choix.. [Retour au textel

[6] I1 s'agit probablement de guerriers moxrts au
cours des guerres Parthiques, pendant la
rédaction de cet opuscule. [Retour au texte]

[7] Ce Théagéne est mentionné dans La Mort de
Pérégrinos, 5. C'était un philosophe cynique
originaire de Patras. Galien, dans ses écrits
lui donne une mort différente, victime des
mauvais soins de son médecin. [Retour au textel]

[8] Une comparaison s'impose avec 1la mort de
Diogéne qui, lui, avait mangé un « poulpe »
(calamar ?). Cf. Diogéne Laérce, Vies des
Philosophes, 10. [Retour au textel]



[9] En ionien, Mégapenthes signifie « deuil
immense ». Ce tyran qu'on ne retrouve nulle part
dans nos sources est probablement une invention
pure et simple de Lucien. [Retour au textel

[10] Allusion a Protésilas dans 1'Iliade, 2,
701. [Retour au textel

[11] Somme colossale équivalent a 60 millions de
drachmes ! [Retour au texte]

[12] De nouveau, allusion aux guerres
Parthiques. [Retour au texte]

[13] I1 s'agit d'une parodie des paroles
d'Achille dans 1'Odyssée, 11, 489. [Retour au
textel]

[14] cf. Aristophane, Les Grenouilles, 87, 115.
[Retour au textel

[15] Cet avare est mentionné également dans
Lucien, Le Coqg, 30. [Retour au texte]

[16] Le paiement de 1'obole est un souci
constant de Charon. Cf. Lucien, Dialogues des
Morts, 14 (4), 1. [Retour au textel

[17] Dicton courant en Grece. [Retour au textel

[18] Ici, Lucien se moque de certains
philosophes qui pensaient que 1les animaux
étaient dotés d'une ame. [Retour au texte]

[19] Textuellement les « Seres ». Les Seres sont
évidemment les Chinois. [Retour au textel

[20] I1 s'agit bien siOr de la courtisane Phxryné

défendue par Hypéride au IV® siécle av. J.-C. a
Athénes. [Retour au textel

[21] Ces Erinyes étaient chargées de chatier 1les
morts. Les trois plus connues sont Tisiphone,
Alecto et Mégere. [Retour au textel



[22] I1 est le fils de Zeus et d'Europe. [Retour
au textel

[23] Lucien s'inspire ici de Platon, Gorgias,
524b. [Retour au textel

[24] Fleuve des Enfers que 1'on peut traduire
ainsi : « flambeau de feu ». [Retour au textel

[25] Le roi de Phrygie, Tantale, fut condamné a
contempler des fruits magnifiques sans 1la
possibilité de les manger. [Retour au texte]
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Autres traductions francaises sur la BCS

Sur Lucien : Présentation générale - Alexandre ou le
Faux Devin - Apologie - Lucius ou L'Ane (Pseudo-Lucien)
- Le Banquet ou les Lapithes - Les Amis du Mensonge ou
1'Incrédule - La Mort de Pérégrinos (trad. Ph. Renault)
- La Fin de Pérésgrinus (trad. J. Longton) - Ménippe ou
le Voyage aux Enfers - Le Maitre de Rhétorique - Le
Songe ou la Vie de Lucien - Les Epigrammes - Sur les
salariés
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Bibliotheca Classica Selecta - Autres traductions francaises sur
la BCS

Sur Lucien : Présentation générale - Alexandre ou le Faux Devin
- Apologie - Lucius ou L'Ane (Pseudo-Lucien) - La Traversée pour
les Enfers ou le Tyran - Les Amis du Mensonge ou 1'Incrédule -
La Moxt de Pérégrinos (trad. Ph. Renault ) - La Fin de
Pérégrinus (trad. J. Longton) - Ménippe ou le Voyage aux Enfers
- Le Maitre de Rhétorique - Le Songe ou la Vie de Lucien - Les
Epigrammes - Sur les salariés

MOTEUR DE RECHERCHE DANS LA BCS

Lucien de Samosate

Le Banquet ou les Lapithes

Une nouvelle traduction
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Philippe Renault, dont
Les Belles Lettres ont
publié en 2000 une
Anthologie de la
poésie grecque antique
préfacée par
Jacqueline de Romilly
(440 p.), est aussi
1'auteur de plusieurs
autres volumes (poémes
personnels et
traductions de textes

antiques), disponibles

en version
électronique aupres
des Editions de

1'Arbre d'Or. Les FEC

proposent de lui
plusieurs articles
consacrés aux
fabulistes antiques,
respectivement : (1)

Fable et tradition
ésopique ; (2)

L'esclave et le



précepteur. Une
comparaison entre
Phédre et Babrius ;
(3) Babrius, un

fabuliste oublié.

Philippe Renault
s'intéresse également
a Lucien. Il a publié
dans les FEC 8 (2004),
sous 1le titre Lucien
de Samosate, ou Tle
prince du €ai savoir,
une introduction
générale a la vie et a
1'oeuvre de celui
qu'il appelle « un
satiriste

flamboyant ». IT a
aussi donné a la BCS

la traduction nouvelle

de quatre autres
dialogues : Les Amis
du Mensonge ou
1'Incrédule H La
Traversée poux les

Enfexrs ou 1le Tyran,
Ménippe ou 1le Voyase
aux Enfers et La Mort

de Pérésgrinos.

En ce qui concerne
1'Anthologie Palatine,
Philippe Renault a
donné a 1la BCS une
traduction nouvelle du
Livre V (= « Les
épigrammes

érotiques ») et du
Livre XII (= « La Muse

garconnieére »),



oeuvres qu'il a pris
soin de présenter
dans deux articles
Anthologie Palatine.
Deux mille ans
d'Anthologie Grecque
mais un chantier
toujours ouvert (FEC 8
- 2004) et La Muse
garconniére, bible de
1'amouxr grec (FEC 10 -
2005).

[Note de 1'éditeur -
20 novembre 2004 - 11
février 2005 - 25
novembre 2005 - 16
décembre 2005]

Introduction

Ce dialogue dit « ménippé », c'est-a-dire
d'un €enre burlesque, aurait été eécrit par
Lucien aux environs de 170. I1 reprend le theéme,
maintes fols utilisé par nombre de philosophes a
des époques antérieures. Les 1initiateurs du

genre furent Platon et Xénophon au IV® avant J.-
C. a Atheéenes. Plus pres de Lucien, il y eut le
Banquet de Sept Sages ainsi que les Symposiaques
de Plutarque. Parmi les auteurs latins, comment
ne pas citer Horace de la Satire II et surtout



Pétrone au I®* siécle de notre eére, avec le

célebre Banquet de Trimalcion de son Satyricon.

L'ouvrage, comme souvent chez Lucien,
amuseur infatigable, est une parodie. Certes, 1le
Syrien joue le jeu et retient 1la plupart des
ficelles propres a ce genre littéraire mais il
en inverse 1les buts pour en faire une
« cuisine » tres particuliere, et 1le tourne
finalement en dérision.

L'euvre est pour 1lui 1'occasion de s'en
prendre, non sans violence, a ces philosophes de
toutes écoles dont il a décidément une bien
pietre opinion. Dans ce Banquet qui tend au
grotesque et a la pantalonnade, ou la bétise ne
le cede qu'a la méchanceté, nul protagoniste a
sauver. Que ce soient 1l'hypocrite Zénothémis, 1le
péripapéticien Cléodeme ou le fielleux stoicien
Hétémocles, dont la missive lue par Lycinos au
milieu du dialogue est un chef-d'euvre de
perfidie, tous ces Tlettrés représentent un
navrante humanité, malgré leur vernis culturel
et les belles phrases qu'ils alignent comme des
trophées. La plupart se montrent vulegaires,
gloutons, susceptibles a 1'exces, odieux dans
leur rapport a autrxui, ne dédaignant pas au
besoin 1la « bagarre » comme le prouve 1la
délirante scene finale.

Ce récit n'est point autobiographique, et
les commentateurs y ont décelé 1'influence d'une
euvre aujourd'hui perdue de Ménippe, le

Symposium, écrit au III® siécle avant J.-C. De
plus, ce Banquet a pour référence directe 1le
repas de noces de Pirithoos : ce prince avait en
effet convié a sa table les Lapithes qui furent
bientot attaqués par des Centaures enivrés. D'ou



le sous-titre de Lapithes donné a 1'euvre.
Toutefolis, en outrant 1la caricature, Lucien a
croqué le portrait de personnalités qu'il avait
did cotoyer durant ses pérégrinations, en
particulier 1les philosophes stoiciens qu'il
exécrait plus que tous les autres en raison de
leur hypocrisie et de leur soif de pouvoir. Il
est probable que, sous le regne de Marc Aurele,
époque ou Lucien écrivait, 1les stoiciens, qui
bénéficiaient largement des faveurs impériales,
faisaient sans doute montre d'une arrogance
insolente. De fait, ils apparaissent dans notre
récit sous un jour effrayant - réaliste ? -
austeres et moralisateurs, mais aussi plein de
morgue et de venin.

A vrai dire, ce Banquet mené tambour
battant, avec des propos assaisonnés tient
davantage de 1la comédie que du dialogue, au
point que, sur une scene de théatre
contemporain, il serait du meilleur effet.

Traduction

PHILON



1. On m'a raconté, 1'ami, que vous vous étes
bien amusés hier soir au banquet donné par
Aristénete : tout le monde y est allé de son
couplet philosophique et cela a été si
percutant, d'aprés ce qu'on m'a dit, qu'on en
est venu aux mains et que la discussion s'est
texminée dans le sansg.

LYCINOS

Comment Charinos a-t-il pu savoir cela, Philon ?
I1 ne participait pas a notre diner.

PHILON

I1 prétend que c'est par le médecin Dionicos
lui était bien présent a votre gueuleton ?

LYCINOS

C'est vrai, mais pas quand 1la controverse a
éclaté. Il est arrivé au moment ou la dispute
battait son plein, mais avant que les coups ne
pleuvent. C'est pourquoi je suis surpris qu'il
ait pu décrire des événements dont il n'avait
pas suivi la progression : ce sont des faits
précis qui ont provoqué la dispute et 1'ont fait
dégénérer en bain de sans.

PHILON

2. C'est pour ca que Charinos m'a incité a venir
te trouver afin de savoir ce qui s'est passé
dans les moindres détails. Dionicos lui- méme



avait avoué qu'il n'avait pu assister a toute la
scéne. En revanche, il m'a dit que tu serais
capable de me 1le répéter de mémoire : car tu
n'es pas homme a écouter a la 1lésgere un tel
langage ; tu serais méme plutot familier de ce
genre de discours ! Alors, ne nous prive pas
d'un festin si croustillant, car je n'en connais
pas de plus délicieux ; d'autant que nous allons
nous en résgaler dans une ambiance paisible, loin
des bruits et des fureurs de ces vieilles peaux
et de ces jeunes blancs-becs que 1'ivrognerie a
poussé a éructer des quolibets que la bienséance
réprouve.

LYC1NOS

3. Tu vas un peu vite en besogne, mon cher
Philon ; tu voudrais que je révele sur la place
publique ce qui est née d'une saoulerie
collective. Il vaudrait mieux recouvrir tout ca
du voile de 1'oubli et n'en rendre coupable que
le seul Dionysos. Mais le dieu autorise-t-il le
premier venu a connaitre 1les ravages de ses
orgies ? Ne nous comportons pas comme des gens
dénués de savoir-vivre, curieux de fourrer leur
nez dans des affaires qui doivent rester entre
quatre murs. Comme dit 1le poete : « J'abhorre
1'invité qui a trop de mémoire » [1]. De fait,
Dionicos a eu tort de ne pas tenir sa lansgue
devant Charinos, et de répandre ainsi les odeurs
paxr trop avinées du repas d'hier sur nos
philosophes de bonne compagnie. Non, tu
n'obtiendras rien de ma bouche !

PHILON



4. Tu te fais prier, Lycinos ! Ca ne te
ressemble pas ! Je sals bien que tu meurs
d'envie de raconter ton histoire ! Plus encore
que moi d'écouter. J'ai méme 1la conviction que
si on te privait d'auditoire, tu raconterais ton
histoire a une colonne ou a une statue. Tiens,
si je te quittais a l'instant, eh bien, je suis
slirx que tu me supplierais a genoux de t'écouter
avant que je me sauve. C'est alors moi qui
feindrais de te snober ; mais bon, puisque c'est
comme c¢a, nhous allons enquéter ailleurs. Tu
n'auras plus qu'a la boucler !

LYCINOS

Bon, bon, ne nous emportons pas ! Je vails tout
te raconter puisque tu insistes. Mais surtout,
motus et bouche cousue, n'est-ce pas ?

PHILON

Cela ne sera pas nécessaire car, te connaissant
comme si je t'avais fait, tu te chargeras toi-
méme de divulguer 1'aventure au tout-venant.

5. Mais au fait, était-ce pour les noces de son
fils Zénon qu'Aristénete vous a gavés comme ca ?

LYCINOS

Non, il mariait sa fille Cléanthis au fils du
banquier [2] Eucrite, qui étudie la philosophie.

PHILON



Soit dit en passant, joli brin de garcon ! Mais
a mon avis un peu trop jeune pour se marier.

LYCINOS

Sans doute que le papa trouve le parti des plus
convenables. Le garcon est d'un naturel calme et
pulis il se targue de philosophie ; enfin, c'est
le fils unique d'un riche banquier : parmi tous
les prétendants, c'était le meilleur filon.

PHILON

La fortune d'Eucrite est en effet une raison qui
tient bien 1la route... Au fait, cher Lycinos,
qui participait a ce festin ?

LYCINOS

6. Je ne vais pas énumérer tous les présents. Je
suppose que tu as envie de connaitre 1les
philosophes et les lettrés : il y avait donc 1le
vieux stoicien Zénothémis ; en sa compagnie se
trouvait Diphile, celui qu'on surnomme « Tle
Labyrinthe » et qui est le précepteur de Zénon,
le fils d'Aristénete. Parmi 1le clan des
péripatéticiens, je te ~citerai Cléodeme, tu
sals, ce parleur infatigable, ce maniaque du
détail toujours prét a entrer dans la bagarre et
que ses éléves nomment « 1'Epée » et le
« Poignard » ; 11 vy avait aussi Hermon,
1'épicurien, et quand il entra dans 1la salle,
les stoiciens firent la grimace et détourneérent
le regard comme s'ils avaient vu un ignoble
parricide ou un profanateur. Bref, tous Tles



familiers de 1la maisonnée d'Aristénete avaient
été conviés, ainsi que le grammairien Histiaios
et le rhéteur Dionysodore.

7. Fraichement marié, Chéréas avait invité Ion
le platonicien, son maitre de philosophie, un
pexsonnage de belle allure, ma foi, d'une
dignité confondante avec un visage quli reflete
une ¢grande pureté de meurs : on le surnomme,
d'ailleurs, « le Dogme » tant sa rigueur est
proverbiale. Aussi, dés qu'il est arrivé, toute
1'assemblée s'est levée avec respect, comme en
présence d'un étre d'exception : en fait,
1'entrée triomphale de Sa Majesté Ion
ressemblait en tous points a celle d'une
divinité.

8. Le temps était venu de passer a table. Tous
les invités étaient 1la : on installa les femmes
- en surnombre - sur les banquettes de droite,
non loin de 1l'entrxrée ; 1la jeune mariée,
pudiquement voilée, se trouvait parmi elles,
soumise a leur scrupuleuse surveillance. Quant a
la meute, devant la porte [3], on 1l'installa en
fonction de la dignité de chacun.

9. Devant 1les femmes, on placa Eucrite, puis
Aristénete. Ensuilite, un doute nous saisit quand
il fallut décider qui il convenait de placer en
premier : 1'ainé du ¢groupe ? A savoir le
stoicien Zénothémis ? Hermon 1'épicurien ? Il
était tout de méme prétre des Dioscures et fait
partie du gratin. Mais tres vite, Zénothémis mit
fin a notre perplexité en jetant ces mots a
1'adresse d'Aristénete : « Si je m'assols apres
cette... euh, ce disciple d'Epicure - vois, je
me retiens d'étre grossier - je fiche 1le camp
d'ici et je laisse tomber votre petite
sauterie. » A ces mots, il s'empressa d'appeler



son esclave et feignit de sortir. Mais Hermon
lui dit : « Vas-y, installe-toi a la premiere
place, Zénothémis. Toutefois, sans chexcher
polémique, permets-moi de te dire que tu aurais
di me laisser la priorité, et malgré 1la haine
que tu ressens envers le ¢grand Epicure, suis
investli de fonctions sacerdotales. »

- Eh ! eh ! Je suis bien content de m'étre payé
la téte d'un de ces prétres épicuriens, maugréa
aussitot Zénothémis. Et, en disant ces mots, il
s'étendit confortablement sur sa banquette ;
Hermon se placa apres lui, puis ce fut le tour
de Cléodeme et d'Ion. Ensuite, le jeune marié
vint s'allonger juste au-dessous ; pour finir,
ce fut moi, puils Diphile, son disciple Zénon, le
rhéteur Dionysodore, et le grammairien
Histiaios.

PHILON

10. Dis donc, Lycinos, ce banquet était une
véritable Académie [4] ! Mazette ! Il y en avait
du beau monde ! Bravo a Aristénete d'avoir eu 1la
bonne idée de remplir 1la panse de la fine fleur
de la philosophie.

LYCINOS

Mon cher ami, ca veut dire qu'il n'est pas un
grossier parvenu : c'est un authentique amateur
de belles 1lettres, et il passe sa vie en
compagnie des sasges.

11. Le festin a commencé tranquillement : 1les
plats étaient variés, et je t'épargnerai 1la



liste fastidieuse des sauces, ¢galettes et
ragolits en tous sgenres. Un seul terme pour te
décrire 1le tableau : 1'abondance. Bientot,
Cléodeme dit en fixant Ion : « Regarde le vieux
schnock 1la-bas - c'était de Zénothémis qu'il
parlait, j'ai 1'oreille baladeuse - comme il se
goinfre ! Tu as vu, son manteau est maculé de
sauce ! Regarde comme il falit passer des
morceaux a son esclave derriere lui ; il croit
peut-étre qu'on ne le voit pas ! Il a oublié
qu'il n'était pas seul a manger ? Montre son
petit manege a Lycinos, qu'il en soit témoin. »
En vérité, je n'avais pas besoin d'étre informé
car du haut de ma citadelle, <ca faisait
longtemps que j'avais remarqué ses agissements.

12. C'est au moment ou Cléodeme parlait que
notre cynique Alcidamas [5] fit irruption dans
la salle : Il n'avait pas été convié, et il
s'exclama, d'un air tout a fait décontracté

« Ménélas arrive de son propre chef ! » [6]. Les
invités trouverent qu'il avait un sacré et il
lui lancerent quelques fleches bien aiguisées du

genre : « Ménélas, fou que tu es ! » ou
« Agamemnon n'est point en son ceur
satisfait ! ». D'autres sgrommelerent quelques

petits mots d'esprit du méme acabit. En fait,
nul n'osa critiquexr vraiment 1'importun de
service ; Alcidamas était redouté : avec sa voix
de stentor, c'était 1le plus ¢gouailleur des
cyniques, et il dépassait tout le monde dans le
genre, ce qui fait qu'il inspirait une certaine
méfiance.

13. Finalement, Aristénete 1le complimenta, 1le
priant de s'asseoir entre Histiaios et
Dionysodore. « Peuh ! répondit le cynique, vous
me prenez pour une femmelette ou quoi ? Me



prélasser comme c¢a sur des coussins pour
bouffer ? Slrement pas ! Je vais manger debout,
en me baladant de-ci de-la, a mon €ré. Quand
j'en aurai assez, je poserai ma pelisse par
terre et je reposerai ma téte sur mon coude,
comme on le voit sur Tles peintures qui
représentent Héraclés. » - Comme tu veux,
répliqua Aristénete. Et Alcidamas se mit a
circuler dans 1la salle en grignotant et, comme
les Scythes qui émigrent vers des terres
grasses, lui s'aventurait du coté des serviteurs

qui apportaient les plats..

14. Bref, il mangeait, mais son esprit restait
vif puisqu'il nous fit un petit speech sur 1le
vice et la vertu en se moquant de 1'or et de
1'argent, si bien qu'il demanda a Aristénete
l'utilité de ces coupes brillantes et
foisonnantes alors que, selon 1lui, 1les coupes
d'argile étaient tout aussi pratiques.
Aristénete interrompit brusquement ses
commentaires tout a fait déplacés ; il ordonna a
son échanson de lui tendre un énorme skyphos [7]
et d'y verser un vin tres pur. Il croyait 1lui
avoir ainsi cloué 1le bec. Or il ne se doutait
pas que cette coupe allait étre 1le point de
départ de gros pépins. En effet, des qu'il eut
pris 1le skyphos, Alcidamas fit silence, puis,
d'un seul coup, il se jeta sur le sol a moitié
nu, s'allongeant de tout son long comme il avait
menacé de le faire auparavant ; la téte appuyée
sur son coude, il tendait son verre de la main
droite comme 1'Héraclés chez Pholos revu par les
les artistes [8].

15. Les —coupes passaient a travers toute
1l'assistance : on se portait mutuellement des
toasts et on faisait la causette a la lueur des



torches. Soudain, je m'apercus que le ravissant
petit échanson placé a coté de Cléodeme
esquissait un sourire furtif - je crois qu'il
est de mon devoir de noter ces anecdotes
d'apparence futile mais agréables a raconter.
J'étais curieux de connaitre la raison de ce
sourire polisson. Peu apres, le mioche,
s'approchant de Cléodeme, lui reprit sa coupe :
je vis notre homme lui serrer fiévreusement les
doigts tout en 1lui ¢glissant deux drachmes en
méme temps que le skyphos. Le jeune esclave se
remit a sourire béatement en sentant que 1'on
pressait ses petits doigts, mais il ne ressentit
pas les drachmes et, au lieu d'encaisser sans
faire d'histoire, il fit tombexr bruyamment les
piécettes a terre. Nos deux personnages se
mirent alors a rougir de honte. Aussitot, 1les
autres convives demanderent a qui était cette
monnaie. Le ¢€amin affirma qu'il n'en savait
rien ; quant a Cléodeme, preés duquel la clameur
avait fusé, il jura qu'il n'avait rien perdu.
Finalement, cet incident fut sans conséquence :
a vrai dire, peu de ¢€gens n'avaient prété
attention, sauf Aristénete qui pria 1'esclave
d'aller se faire voir ailleurs, tandis qu'il fit
signe a un muletier ou un palefrenier, une belle
béte, ma foi, mais beaucoup plus agé que notre
marmot, de se poster aupres de Cléodeme. Le
mini-scandale tourna court. Mails imaginons ce
qu'il en aurait été de 1la réputation de notre
philosophe si la rumeur s'était propagée parmi
les 1invités et n'avait point été étouffée dans
1'euf ! Par bonheur, ce finaud d'Aristénete
avait su a mexveille —cacher 1les intimes
faiblesses de cet ivrogne libidineux de
Cléodeme.



16. Apres l'incident, Alcidamas le cynique, déja
passablement éméché, ayant appris 1le nom du
jeune marié, se mit a rugir pour exiger le
silence en dirigeant son regard vers le clan des
femmes : « Eh bien ! Je bois a ta santé,
Cléanthis, au nom sacré d'Héraclés ! ». A ces
mots, tout 1le monde s'esclaffa et 1le cynique
s'écria : « Bande d'abrutis, vous riez parce je
porte un toast a 1la mariée en invoquant
Héraclés, mon patron ? Eh bien ! Apprenez, mes
lascars, que si elle ne saisit pas la coupe que
je lui tends, elle sera incapable de fabriquer
un vrai male comme moi, vigoureux et instruit
dans toutes les matieres ! ». Tout en
s'époumonant, il dégrafa ses vétements et montra
délibérément son membre a toute 1'assemblée !
Les invités se mirent a rire jusqu'a
1'hystérie ! De plus en plus en colere,
Alcidamas nous lanca un regard acéré comme un
poignard, et 1'on comprit qu'il n'était pas prét
de se calmer, loin s'en faut : je crois méme
qu'il aurait fini par blesser 1'un de nous avec
son baton. Mais une galette onctueuse fit son
entrée au bon moment pour apaiser ses velléités
agressives, et 1l s'empressa des 1lors de se
goinfrer.

17. Tous 1les convives étaient ivres : ca
bavardait et ca criait dans tous les coins. Ce
rhéteur de Dionysodore déblatérait, et ses
discours étaient chaudement applaudis par 1les
servants debout derriere lui. Quant au
grammairien Histiaios, installé a 1la derniere
place, il nous concocta un pot-pourri, mélant
des bouts de vers de Pindare, d'Hésiode et
d'Anacréon, ce qui finit par composer une ode
des plus farfelues mais qui avait le mérite de



prédire la suite des festivités, comme on peut
en juger par les vers suivants

Les boucliers se sont heurtés...
Tout n'est que pleurs et bruits victorieux
des soldats... [9]

Zénothémis, de son coté, parcourait les 1lignes
d'un 7livre écrit en caracteres minuscules que
son esclave lui avait donné.

18. Comme d'habitude, il y eut une pause dans
1'arrivage des plats, au cours de Tlaquelle
Aristénete, imbattable quand il s'agit de
meubler les temps morts, donna 1'ordre a un
bouffon d'entrer en scéene et de faire un numéro
de fantaisiste pour divertir 1les invités. Un
petit homme plutot laid pointa alors son museau,
la téte rasée, mais avec quelques malheureux
poils au sommet du crane [10]. Il exécuta une
danse qui tenait plus de 1la contorsion que
d'autre chose, se disloquant a qui mieux mieux
jusqu'au grotesque, maugréant quelques anapestes
dans un douteux accent égyptien. Pour couronner
le tout, il se paya la téte des spectateurs.

19. Ceux qui en prenaient pour leur €rade
riaient quand méme de bon ceur. Mais quand vint
le tour d'Alcidamas d'étre charrié, et qu'il
s'entendit traiter de « petit clébard de Malte »

by

[11] par 1e bouffon, son sang se mit a

bouillonnexr - il était certainement jaloux du
comique qui monopolisait 1les applaudissements
des convives - il posa sa pelisse a terre et

intima 1'ordre a son concurrent de le provoquer
au pancrace : en cas de refus, il recevrait des
coups de baton ! Pauvre Satyrion - c'était 1le
nom du mime ! Il dut s'exécuter et se mettre en
position de combat. Soyons francs : c'était



vraiment excitant de voir 1'austére philosophe
rentrer dans 1la bedaine d'un histrion ou se
falre étriper a son tour. Certains invités
étaient choqués, d'autres au contraire se
trémoussaient d'aise. Bref, Alcidamas, roué de
coups, finit par capitulexr : 1'avorton se
révélait un véritable paquet de muscles et tout
s'acheva dans un rire général et frénétique.

20. A peine avait-il pris fin que 1le médecin
Dionicos fit dirruption. Il s'excusa de son
retard, nous affirmant qu'il avait dii s'occuper
du cas du flitiste Polyprepon, un quidam
fortement détraqué du cerveau. Il nous fit 1le
récit savoureux de sa visite. Il était entré
chez son patient sans savoir que le malheureux
était déja en proie a une crise de folie
furieuse. Apreés avoir refermé la porte derriere
lui, 1'homme, 1le menacant d'un couteau, 1lui
confia sa flite double et 1lui ordonna de jouer
un air. Le médecin, incapable de s'exécuter,
1'autre le frappa sauvagement sur la paume des
mains a 1'aide d'une courroie. Pour se tirer de
ce suépier, Dionicos eut recours a un astucieux
stratageme. Il proposa une compétition a son
patient : celui qui jouerait 1le plus mal
recevrait un nombre exemplaire de coups sur les
mains. Le médecin 3joua 1le premier et fut
exécrable ; puis il remit 1la flite a son
concurrent tout en s'emparant de la courroie et
du couteau, qu'il s'empressa aussitot de jeter
par la fenétre, au beau milieu de 1la cour. Des
loxrs, il put se défendre plus facilement du
dément et appela 1les voisins a son secours.
Ceux-ci arriverent a la rescousse, enfoncerent
la porte et tirerent le médecin de ce mauvais
pas. Au cours du récit, il faisait étalasge a
1'assemblée des bleus et des bosses qu'il avait



recus pendant cette mésaventure. Au final, son
histoire fut accueillie avec autant
d'enthousiasme que 1'affaire du bouffon.
Ensuite, Dinarcos alla se faire une petite place
prés d'Histiaios et engloutit 1les restes du
festin. Sa visite était d'inspiration divine car
sa présence allait étre précieuse pour la suite
des événements.

21. Un esclave surgit alors au milieu de 1la
salle, se disant 1'envoyé du stoicien
Hétémocles,lequel 1lui avait ordonné de 1lire de
sa plus belle voix une lettre de sa main avant
de retourner sur ses pas. Aristénete consentit a
cette lecture ; 1'esclave se posta sous une
lampe et lut.

PHILON

Ce devait étre une 1louange a 1'épousée, un
épithalame : c'est 1'usage, non ?

LYCINOS

Nous avons eu la méme réaction. En fait, ce
n'était rien de tout ca. voila le contenu de ce
libelle

22. Hetémocles, philosophe, a

Aristénéte : « Au sujet de comportement
a 1l'égard des banquets, ma vie entiere
peut en témoignexr. Tous 1les jours, je
croule sous les invitations de
pexrsonnages encore plus fortunés que toi
et je n'ai jamais accepté de me rendre a



une de ces réunions car Jje sais trop
bien les fureurs et les ivrogneries qui
les caractérisent. Mais j'ai des raisons
profondes de t'en vouloir parce que,
malgré 1la tendre sollicitude que j'ai
pour toi, tu n'as Jjamais daigné me
compter au nombre de tes amis. Alors que
nous nous coOtoyons sans cesse, je me
sens rejeté. Mais ce qui me Dblesse
cruellement, c'est ta superbe
ingratitude. Vois-tu, pour moi, le
bonheur n'est pas de se résgaler d'une
brochette de sanglier, d'un civet de
lievre, d'une part de ¢galette - 3Jj'en
savoure a satiété chez d'autres gens qui
connaissent mieux que personne le
savoir-vivre. Sache qu'aujourd'hui méme,
je pouvais me rendre chez mon éleve
Pamménés qui organisait un magnifique
banquet ; or j'ai décliné 1'offre pour
pouvoir me rendre a ton banquet. Naif
que j'étais !

23. Tu m'as laissé sur le carreau pour
favoriser d'autres €ens. Tu n'as jamais
été capable de savoir qui était 1le
meilleur car tu es dénué de tout bon
sens. Je crois savoir pourquoi tu me
tiens éloigné : Jje 1le dois a tes
éblouissants philosophes Zénothémis et
Labyrinthe, dont j'ose affirmer -

Adrastée [12] va me massacrer - que je
peux leur clouer 1le bec d'un seul
syllogisme. Allons, qu'ils me

définissent 1la philosophie ; qu'ils
dissertent sur ces notions primaires
d'état accidentel et d'état permanent !
sans oublier les idées complexes, 1le



Cornu, le Sorite, 1le Moissonneur [13].
Bref, continue a bien t'enrichir
1'esprit avec de tels flambeaux de 1la
sagesse. Pour ce qui me concerne,
persuadé que le beau est la seule vertu,
je supporte sans trop de mal 1'affront
qui m'est fait.

24. Toutefols, pour t'oter 1la moindre
chance de t'excuser en prétextant un
regrettable oubli de ta part, di au
surmenage des préparatifs, sache que,
par deux fois, aujourd'hui méme, je t'ai
salué : une fois, dés 1l'aurore, dans ta
maison ; une seconde fois, au temple des
Dioscures au cours d'un sacrifice.
Voila. C'est ce que je voulais dire pour
me Jjustifier aupres de cette noble
assistance.

25. Et si tu t'imagines que je fais tout
ce raffut pour un vulgaire diner,
rappelle-toi 1'histoire d'Oenée [14].
Artémis entra dans une vraie fureur en
voyvant qu'elle était 1la seule a ne pas
étre conviée au sacrifice, tandis que
tous 1les autres immortels vy avaient
part. Homere a d'ailleurs écrit sur ce
théme

Oubli ou grave erreur, il commit une
faute.

Et Euripide

C'est ici Calydon, aux plaines si
fécondes,

La contrée faisant face au séjour de
Pélops

Opposé au détroit...



Enfin, Sophocle :

La fille de Latone au trait qui vise
juste

Lacha aux champs d'Oenée le sanglier
robuste.

26. Je pourrais t'en citer encore
beaucoup d'autres, mais ces quelques
spécimens te feront comprendre 1'homme
que tu dédaignes au profit d'un Diphile,
a qui tu as confié 1'éducation de ton
fils. En un sens, tu as fait un bon
choix, car il sait donner du plaisir a
ton garcon et il a pour 1lui d'exquises
complaisances.. A eux deux, il forment
une sacrée paire d'amis.. Si je n'avais
pas au fond du ceur quelque remord a
dévoiler ces choses immondes, je
t'avouerai un secret dont tu pourras
vérifier la véracité, si tu le désires,
aupres de Zopyros 1le pédagogue. Mais
loin de moi 1l'envie de ternir 1'ambiance
de 1la féte, ni de me 1livrer a 1la
médisance pour des motifs aussi
répugnants. Diphile, cependant, a besoin
d'une bonne lecon, lui qui m'a chipé pas
moins de deux disciples. Mais au nom de
la sainte philosophie, je m'abstiendrai
désormais de la moindre parole.

27. Ceci encore : apprends que 3Jj'ai
recommandé a mon esclave, au cas ou tu
voudrais me donner un morceau de
sanglier, de cexf ou une galette au
sésame, de refuser : je n'ai pas envie
qu'on dise que je 1'ai envoyé chez toi
pour ca. »



28. Pendant 1la durée de 1la 1lecture, mon doux
ami, la sueur sortait par tous les pores de ma
peau. J'étais piteux et, comme le dit Homere, je
ne voulais rien de moins qu'étre englouti dans
les entrailles de 1la terre. Mais je vis mes
comperes de table s'esclaffer a chaque mot de la
missive. La plupart des rieurs connaissaient
bien Hétémocles, beau vieillard a 1la tignasse
blanche et au profil des plus dignes. Comment
cet individu avait-il pu les abuser sur sa vraie
personnalité, avec une si belle barbe, avec ses
traits d'une risgsueur insoupconnable. Au début,
je me disais que si Aristénete avait évité de le
mettre sur la liste des invités, ce n'était pas
par légereté, mais parce que 1la réputation de
respectabilité et de ¢gravité du personnasge
empéchait qu'on 1le conviat a wune sauterie
compromettante..

29. Quand 1l'esclave eut terminé sa lecture, les
convives regarderent du coté de Zénon et de
Diphile. Ils tremblaient comme des feuilles et
leur mine constipée confirmait 7les accusations
proférées par Hétémoclés. Aristénete était
bouleversé. Ses traits reflétaient une lourde
anxiété. Malgré tout, 1l offrit une tournée
générale et reprit un air enjoué afin de faire
oublier ces instants de malaise. Puis il
congédia 1'esclave, disant qu'il prendrait ses
dispositions plus tard. Dans 1le méme temps, 1le
jeune Zénon se leva de sa banquette et s'éloigna
discretement sur un signe de son pédagogue qui
lui-méme obéissait tres probablement a un oxdre
de son pere.

30. Cléodeme qui, depuis Tlongtemps, cherchait
une bonne occasion de s'en prendre a un



Stoicien, et qui se morfondait de n'avoir pu
jusque-l1la dénicher un prétexte valable, trouva
matiexre a polémiquer grace a la Tlettre
d'Hétémocles : « Qu'est-ce donc, vociféra-t-il,
beau travail que celui du charmant Zénon et des
admirables Zénon et Cléanthe ! [15] Quoi ! Des
formules sans queue ni téte, une philosophie a
1'empoxrte-piece, bref, une horde d'Hétémocles.
Eh bien, quelle folle dignité traverse la lettre
de ce ¢grand vieillarxrd ! Le comble, <c'est
Aristénete en Oenée et Hétémoclés en Artémis !
On aura tout vu ! Par Héracles, c'est du propre
et de bon augure dans le cadre d'une féte comme
la notre ! ».

31. - Par Zeus, lanca Hermon de sa hauteur, sans
doute a-t-il flairé 1la préparation d'un
succulent sanglier et il paraissait tout a fait
naturel de parler de celui de Calydon, ben
voyons ! Mais qu'attends-tu donc, cher
Aristénete, au nom de 1la divine Hestia 2 [16]
Apporte-lui sans tarder les premiers morceaux de
la béte car, vois-tu, je suis terrorisé a 1l'idée
que ce pauvre vieillard ne meure de faim comme
Méléagre [17]. Qu'il n'ait crainte : Chrysippe
classe ces denrées dans 1la catégories des
bagatelles [18].

32. - C'est toi qui parles de Chrysippe, jeta
bruyamment Zénothémis qui parut se réveiller
d'une 1long sommeil, tu oses comparer un

philosophe de pacotille comme Hétémocles a de
grandes figures philosophiques comme Cléanthe et
Zénon, sages parmi les sages. Quelle espece
d'homme es-tu pour délirer ainsi ? C'est bien
toi, Hermon, qui coupas 1les cheveux d'or des
Dioscures [19], un sacrilege qui te conduira
sous peu aux pieds du bourreau ? Et toi,



Cléodeme, n'est-ce pas toi qui séduisis la femme
de Sostrate, ton propre disciple ? Qu'on a
surpris en pleine action et a qui on a infligé
une punition dégradante entre toutes 2 Ah ! Vous
ne pouvez pas vous taire, désgénérés que vous
étes !

- C'est cela, oui ! Mais moi, au moins, répondit
du tac au tac Cléodéeme, je ne donne pas ma femme
au premier venu ! Je ne me remplis pas les
poches avec les économies d'un étudiant étranger
et je n'ai pas juré a Athéna Poliade que je n'en
ai pas vu la couleur ! Ce n'est pas moi non plus
qui pratique 1l'usure ; je ne torture pas mes
éleves quand ils ne peuvent pas payer mes cours
dans les délais prévus.

- Mais tu ne vas pas nier, rétorqua Zénothémis,
que tu as vendu du poisson a Criton afin de tuer
son pere.

33. Pendant qu'il disait ces mots, il jeta 1le

contenu d'une coupe au nez de ses
intexrlocuteurs. Comme Ion était dans 1le
voisinage, il fut, 1lui aussi, victime de
1'arrosage : c'était justice ! Hermon, tout en

s'essuyant, prit a témoin ses compagnons de
table de 1'injure qu'on venait de 1lui faire.
Cléodeme - il n'avait pas de coupe - se retourna
et cracha a la face de Zénothémis, puis, tirant
sur sa barbiche de 1a main gauche, il
s'apprétait a 1lui asséner un bon direct : il
aurait achevé 1le vieillard si Aristénete ne
1'avait retenu de 1la main et n'avait eu 1la
judicieuse idée de passer par-dessus Zénothémis
pour se mettre entre les deux ennemis, les
obligeant a se calmer.



34. Durant ces péripéties, Philon, j'étais
assailli par mille pensées : un dicton me revint
alors a l'esprit : " A quoi sert la connaissance
si 1'on ne sait pas corriger sa conduite 2"
J'avais sous les yeux la creme de la philosophie
qui se donnait en spectacle devant un public
friand. Je me disais que ce vieux dicton avait
du bon, somme toute ! La connaissance, j'en suis
persuadé, détourne du bon sens ceux qui vivent
dans les livres et s'impregnent des idées qu'ils
véhiculent. Parmi tous ces penseurs, pas un qui
n'ait au moins une chose a se reprocher : celui-
la agissait a vous donner la nausée, celui-ci
discourait de facon répugnante. Ils n'avaient
méme pas 1l'excuse du vin la lettre
d'Hétémoclés n'avait-elle pas été rédigée dans
la pleine maitrise de ses moyens ?

35. En fait, tout était sens dessus dessous !
Les gens ordinaires mangeaient avec un tact
exemplaire, sans boire un verre de trop ; ils se
comportaient le plus raisonnablement du monde,
se contentant de faire honte aux autres, objets
pourtant de leur vénération quelques instants
auparavant, lorsqu'ils les considéraient comme
des modéles de vertu. En revanche, 1les sases,
eux, n'avaient aucune tenue, criaient comme des
fous, se gavaient comme des porcs et se
donnaient des coups ! Alcidamas 1'admirable,
lui, pissait sans vergogne au milieu de 1la
piece, se fichant éperdument des femmes qui se
trouvaient 1la. Pour décrire convenablement 1le
tableau, disons que le festin rappelait
1'histoire d'Eris évoquée par les poétes. Celle-
ci, on le sait, n'avait pas été conviée aux
noces de Pélée [20] et, pour se venger, elle
lanca la funeste pomme qui déclencha 1la fameuse
guerre de Troie. Car 1la lettre d'Hétémocles



projetée en plein ceur de la féte était aussi
une pomme de discorde, porteuse de ravages aussi
graves que ceux dont parle 1'Iliade.

36. Cléodeme et Zénothémis ne décoléraient pas
malgré 1le rempart corporel d'Aristénete : les
injures fusaient de part et d'autre. « Oui,
grogna Cléodeme, je vous ai convaincus que vous
n'étes qu'une bande d'imbéciles et <ca me
suffit ; demain, je me vengerai avec plus
d'éclat. J'attends ta réponse, Zénothémis, et la
tienne, Diphile 1le petit saint : vous prétendez
dédaigner les richesses, alors pourquoi faites-
vous tant d'efforts pour en accumuler ? N'est-ce
pas vous qui faites des courbettes devant 1les
richards ? Ne pratiquez-vous pas 1l'usure ? Ne
dispensez-vous pas votre enseignement moyennant
un gros salaire ? Et dire que, par ailleurs,
vous n'avez pas de mots assez durs pour
stigmatiser 1le plaisir et déconsidérer 1les
épicuriens. C'est pourtant vous quli vous jetez
dans la fange, enculant a la chaine ou bien vous
faisant mettre a votre tour ! Et quel esclandre
quand on oublie de vous inviter ! Et s'il arrive
qu'on vous invite, vous avalez les bons morceaux
et, par-dessus le marché, vous en donnez a vos
esclaves. » A ces mots, Cléodéme tira 1la
serviette ou 1l'esclave de Zénothémis avait
engrangé des victuailles de toutes sortes : il
voulait 1les faire tomber mais échoua car 1le
domestique résista avec vigueur a son assaut.

37. « Bravo, Cléodeme, ajouta Hermon, qu'ils
nous expliquent la raison pour laquelle ils nous
défendent de goliter au plaisir alors qu'ils en
savourent les fruits plus que n'importe qui ! »



- Non, non, interrompit Zénothémis, c'est a toi,
Cléodeme, de nous expliquer pourquoi tu ne
consideres pas l'argent d'un il indifférent !

- Non, non, c'est a toi ! La dispute
s'éternisait lorsque Ion se dressa de tout son
corps pour bien montrer qu'il existait encore et
dit : « Ca suffit comme ca ! S'il vous plait,
abordons plutot 1les themes dignes d'une féte
honoxrable ! Discutez, écoutez a tour de xole,
sans vous chamaillexr, comme notre maitre Platon
concoit la conversation : une diversion
agréable. » Cette proposition fut Tlargement
plébiscitée par 1les convives, surtout par
Aristénete et Eucrite qui avaient 1'espoir
d'apaiser la situation. De ce fait, Aristénete
retourna a sa place, persuadé que la paix était
revenue.

38. Peu apres, nous fut serxrvi 1le repas
« absolu » : il consiste en un poulet, un
morceau de sanglier, du lievre, du poisson, des
galettes de sésame et mille petites friandises
qui croquent sous la dent [21] et que 1'on
raméne a la maison. Un hic, pourtant : il n'y
avait pas un plat par personne. Ainsi, pour
Aristénete et Eucrite, ils devaient piocher dans
un plateau commun. Méme chose pour le stoicien
Zénothémis et 1'épicurien Hermon, ainsi que pour
Cléodeme et Ion, enfin, pour le marié et moi-
méme. Pour Diphile, double ration, puisque Zénon
était sorti. Mémorise bien cette disposition,
ami Philon, car elle est cruciale dans 1la
tournure finale de mon récit.

PHILON



J'ai bien enregistré.

LYCINOS

39. Ion s'exprima le premier : « Je commence si
vous n'y voyez pas d'inconvénients." Puis, apres
un silence, il dit : "Devant un tel parterre de
gens cultivés, il aurait fallu disserter, c'est
mon avis, sur les incorporels et 1'immoxrtalité
de 1'ame [22] ; mais pour me prémunir des avis
de ceux qui ne partagent pas nos points de vue,
je ferai un commentaire sur la notion de
mariage : c'est un sujet inoffensif, n'est-ce
pas ? Pour ma part, je crois préférable de ne
point se marier et, dans le sillage de Platon et
de Socrate, il vaut mieux pratiquer 1'amour des
garcons : les adeptes de cet amour sont en effet
les seuls a s'accomplir dans 1la vertu. Certes,
la nécessité implique qu'on se 1lie aux femmes,
mais - et je ne fals que suivre les préceptes
platoniciens - il serait plus judicieux qu'elles
solent mises en commun : ainsi, plus de jalousie
a redouter !

40. Un rire assourdissant retentit a 1'écoute de
ces propos d'une affligeante stupidite.
Dionysodore s'écria : « Quand tu auras fini avec
tes barbarismes idiots, tu nous préviendras !
Car pourquoi et a propos de quoi serions-nous
jaloux ?

- Comment donc ! Tu oses parler, petite fiente,
lui rétorqua Ion. Dionysodore était sur le point
de 1lui répliquer par une insulte de haut vol
lorsque Histiaios le ¢grammairien, gentil tout
plein, ma foi, déclara : « Stop ! moi, je vais
lire un épithalame, » et il se lanca.



41. Si je me souviens, il s'agissait de ces vers
élégiaques

Elevée tendrement auprés d'Aristénéte,

La belle Cléanthis

Apparait plus charmante, en beauté plus
parfaite

Qu'Artémis ou Cypris !

Et toi, jeune épousé, éphébe merveilleux

Plus gracieux que Nérée ou le fils de Thétis,
Je te salue. Vous méritez que je proclame
Votre belle union dans cet épithalame.

42, Comme tu peux 1'imaginer, des ricanements
accueillirent ces vers de mirliton. Arriva 1le
moment ou tous 1les convives devaient prendre
leurs mets. Aristénete et Eucrite prirent ce qui
se présentait sous leurs vyeux. Idem pour
Chéréas, Ion et Cléodeme. Quant a Diphile, il
salsit sa part mais voulut s'accaparer 1la
portion de Zénon absent. Il dit alors : « C'est
a moi ! », et il s'opposa énergiquement aux
esclaves qui voulaient 1lui arracher 1la volaille
des mains : on aurait cru qu'ils tiraient 1le
cadavre de Patrocle [23] ! Pour finir, il dut
s'avouer vaincu et lacha sa proie, provoquant
1'hilarité générale surtout quand il se mit a
grogner et a jouer les martyrs.

43, Hermon et Zénothémis étaient sur 1la méme
banquette, tu 1le sais. Zénothémis en haut,
1'autre au-dessous ; leurs parts étaient bien
réparties et ils se servirent sans remue-ménage.
Néanmoins, la poularde face a Hermon était un
peu plus grassouillette que celle qui était
devant 1lui : c'était bien sir 1le fruit du
hasard. Alors Zénothémis - sois tres attentif,
Philon, car mon récit va devenir captivant,
crois-moi - alors, dis-je, Zénothémis délaissant



sa volaille, chipa celle d'Hermon, plus dodue,
dois-je 1le 1répéter. Car 1'idée méme que son
compagnon de table disposat d'un moxceau plus
consistant que 1le sien était aux veux de
Zénothémis proprement insupportable. Et les cris
reprirent de plus belle ! Ils se ruerent 1'un
sur l'autre, se créperent 1le chignon, se
frappant avec la malheureuse poularde ! Ensuite
ils se prirent par la barbe, et réclamerent de
1'aide : Hermon demanda le renfort de Cléodeme,
et Zénothémis voulut comme alliés Alcidamas et
Diphile. Bientot, tous les convives se rangerent
d'un coté ou de 1'autre, sauf Ion, qui garda une
scrupuleuse neutralité.

44, La mélée fut générale. Zénothénmis,
empoignant une coupe posée devant Aristénete, 1la
jeta en direction d'Hermon. I1 rata sa cible, et
1'objet alla s'écraser [24] sur 1le crane du
jeune marié qui fut sérieusement blessé ! Alors
les femmes se mirent a hurler et entrérent dans
la danse, en particulier 1la meére du pauvre
Cléanthis a la vue de son fils tout
sanguinolent ; la jeune épousée se lanca a son
tour dans la mélée, terrorisée par le traitement
infligé a son époux. A noter qu'Alcidamas fit
sensation en défendant Zénothémis. De son baton,
il assomma Cléodeme, mit en morceaux la machoire
d'Hexrmon et amocha de nombreux esclaves qui leur
portaient secours. Mais ces derniers ne se
replierent pas pour autant. Soudain, Cléodeme,
d'un doigt, énucléa Zénothémis puis 1lui trancha
le nez d'un coup de dents [25]. Puis Hermon,
voyant Diphile sur 1le point de 1le défendre, le
débusqua de sa banquette et 1lui fit morxdre 1la
poussiere.



45. Le grammairien Histiaios tenta - sans succes
- de les séparer et ne réussit qu'a recevoir un
coup dans 1les dents, cadeau de Cléodeme qui
1'avait pris pour Diphile. Homére ne dit-il pas
ceci

Le malheureux ¢gisait et vomissait du sans.
[26]

Tout n'était que vacarme et lamentations. Les
femmes sanglotaient autour de Chéréas, tandis
que les autres invités s'efforcaient d'arréter
le carnage. Mais il y avait Alcidamas qui venait
de mettre KO 1la meute adverse et continuait a
s'en prendre a tous ceux qui s'aventuraient
jusqu'a lui. C'elt été une véritable hécatombe
s'il n'avait pas cassé son baton. Moi, je
restais tranquille pres du mux, observant tout,
ne me mélant de rien : j'avais appris
d'Histiaios que <c'était folie de vouloir
s'interposer dans des circonstances pareilles.
C'était, je te 1'avoue, le combat des Lapithes
et des Centaures : des tables renversées, du
sang coulant a flot, des coupes volant dans les
airs..

46. Pour finirx, Alcidamas fit tomber un
candélabre, si bien que nous flmes plongés dans
une obscurité complete. Comme tu 1'imagines,
1'affaire s'envenima encore davantage, et ce fut
la pagaille générale. Une fois dans 1'obscurité,
on commit mille excés en tous genres. Quand on
apporta une lampe, on découvrit Alcidamas en
train d'effeuiller une joueuse de flite et sur
le point d'aboutir.. Dionysodore fut surpris en
flagrant délit de vol mais il sombra dans 1le
ridicule quand, au moment ou il se redressait,
le skyphos tomba de son vétement. Il essaya de
se rattraper en prétendant que Ion 1l'avait



ramassé et le lui avait confié dans 1la confusion
pour le mettre en lieu sdOr. Et Ion, par une
touchante complicité, confirma le mensonge.

47. Le banquet s'acheva sur cette note. Aux cris
et aux larmes succéderent 1les rires contre
Alcidamas, Dionysodore et 1Ion. Les blessés
furent évacués sur des civieres : ils n'étaient
pas jolis, surtout ce vieux —crolton de
Zénothémis qui, une main sur 1'eil et 1'autre
sur son nez, hurlait de douleur ; Hermon, qui
n'était pas mieux loti avec ses dents
déglinguées, lui lanca avec toujours 1le méme
esprit de contradiction : « En ce moment, mon
chexr, tu ne places point 1la douleur dans 1la
catégorie des choses indifférentes. » Le marié
fut recousu par les soins diligents de Dionicos
et, la téte couronnée de bandelettes, on 1le
hissa dans 1le char ou il devait emmener sa
femme. Quelles noces mouvementées pour ce pauvre
garcon ! Quant aux autres convives, 1ils furent
couchés, vomissant de temps a autre sur le
chemin qui 1les menait au 1it. Seul Alcidamas
resta dans 1la salle. 1Impossible de 1'en
déloger ! Comme il était affalé en travers d'une
couchette, on ne pouvait rien faire.

48. Voila, mon doux ami, comment s'acheva ce
banquet. Je crois d'ailleurs  opportun de
rappeler ce vers tragique, qui sera 1'épilosgue
de notre histoire :

La volonté divine est fort aléatoire ;
Afin de nous surprendre, elle agit et détruit
Nos attentes notoires. [27]

En effet, jamais on n'aurait pu penser un seul
instant que les événements auraient pris
pareille tournure. Mais 1la lecon me fut



profitable et je sals maintenant que pour un
homme aussi tranquille que moi, il y a danger a
banqueter avec ces vauriens de philosophes.

Notes

[1] cCitation d'auteur inconnu mais d'usasge
courant chez les Grecs. [Retour au texte]

[2] Souvent traduit par « usurier », le terme a
une connotation trop négative : « banquier » est
sans doute meilleur. [Retour au texte]



[3] Les 1lits de table des Anciens comportaient
en effet deux places, parfois davantage. [Retour
au textel

[4] Le mot exact est Mouseion, « Musée », qui
évoque sans conteste le Musée d'Alexandrie. Mais
pour le Tlecteur contemporain, le sens est
différent : aussi ai-je préféré traduire par
« Académie », quli veut bien dire ce qu'il veut
dire. [Retour au textel

[5] On peut comparer trés judicieusement cette
arrivée précipitée avec celle d'Alcibiade dans
le Banquet de Platon. [Retour au textel

[6] Iliade, 2, 408. [Retour au textel

[7] Le skyphos est une tasse a fond plat avec
des anses horizontales. [Retour au textel

[8] Héracles fut en effet invité chez 1le
centaure Pholos mais il y fut pris a partie par
les autres centaures participants. [Retour au
textel

[9] Iliade, 4, 447 et 450. [Retour au texte]

[10] De nouveau une référence a 1'Iliade, 2,
229. [Retour au textel

[11] Le chien de Malte était un animal doux et
de bonne compagnie : on comprend que cette pique
ne fasse pas plaisir a Alcidamas qui se veut
contestataire et perturbateur. [Retour au texte]

[12] Adrastée est une divinité de 1la vengeance,
un autre nom de Némésis, mais invoquée pour
chatier plus particulierement 1'orsgueil. [Retour
au textel



[13] Lucien se moque souvent des raisonnements
prétendument logiques des stoiciens et de leurs
syllogismes. Le sorite est par exemple un
syllogisme accumulé : « Dans un tas de blé, on
enleve un €grain sans le détruire pour autant,
mais peu a peu il ne reste plus qu'un seul
grain ». Le syllogisme du moissonneur : « Un
homme dit qu'il moissonnera un champ mais il n'y
arrive point ». Le syllogisme des cornes : « Tu
as ce que tu n'as pas perdu, or tu n'as point
perxdu de cornes, donc tu as des cornes ! ».
[Retour au textel

[14] Le 1xroi de Calydon, Oenée avait eu 1la
maladresse de ne point convier Artémis a son
sacrifice au moment de la récolte. La déesse lui
envoya un sanglier que son fils Méléagre tua.
[Retour au textel

[15] Chrysippe, Zénon et Cléanthe constituent en
quelque sorte la « triade » de 1la philosophie
stoicienne. [Retour au textel

[16] Hestia peut étre invoquée comme déesse du
foyer : c'est a ce titre qu'on 1lui offre une
libation au cours des banquets. [Retour au
textel]

[17] Méléagre, victime d'un maléfice, devait
mourir instantanément si un tison du foyer se
consumait entieérement. Sa meére retira le tison
et 1'éteignit. Mais quand le jeune homme eut tué
les freéres de sa mere par amour pour Atalante,
sa mere se vengea et remit le tison au foyer.
Méléagre mourut aussitot. [Retour au textel

[18] Les actes de 1la vie humaine sont en effet
classés par les stoiciens : 1l y 1les choses



bonnes, les mauvaises et celles qui indifferent.
[Retour au textel

[19] Les statues de Castor et Pollux devaient
avoir une chevelure dorée. [Retour au textel

[20] Les dieux, on le sait, participerent aux
noces de Thétis et de Pelée. Or, Eris (la
Discorde) jeta une pomme d'or. Il en résulta le
jugement de Paris, 1le rapt d'Hélene, et, pour
finir, 1la fameuse guerre de Troie. [Retour au
textel

[21] Il s'agit des bellaria : amandes, beignets
au miel, etc. C'est le dessert des Anciens.
[Retour au textel

[22] Ce sont des themes tres classiques dans 1la
doctrine platonicienne. [Retour au textel

[23] Iliade, 17, passim. [Retour au textel

[24] Il s'agit d'une adaptation tres libre d'un
vers homérique, Iliade, 11, 233. [Retour au

textel]
[25] La encore, 1'allusion aux noces de
Pirithoos se confirme : 1le centaure Eurythion
voulut abuser de 1la mariée mais les Lapithes 1lui
trancherent le nez et les oreilles ! [Retour au
textel]

[26] Iliade, 15, 11. [Retour au textel]

[27] C'est 1'épilogue traditionnel que chante 1le
cheur de plusieurs tragédies d'Euripide (Médée,
les Bacchantes, Andromaque, etc.). [Retour au
textel]
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Notes

Philippe Renault, qui a publié
en 2000 une Anthologie de la
poésie grecque antique  aux
éditions des Belles Lettres, ¢

est aussi 1'auteur de
plusieurs autres volumes
(poémes personnels et
traductions de textes

antiques), disponibles en
version électronique auprés des Editions de
1'Arbre d'Or.

Sur le site de Philippe Remacle, il a
publié ésgalement quelques traductions de
Pindare.

Les FEC proposent de 1lui plusieurs
articles consacrés aux fabulistes antiques.

Philippe Renault s'intéresse ésgalement a
Lucien. Apreés avoir publié dans 1les FEC 8
(2004), sous le titre Lucien de Samosate, ou
le rhéteur magnifique, une introduction
générale a la vie et a 1'euvre de celui
qu'il appelle « un satiriste flamboyant »,
il a confié aux FEC plusieurs traductions
nouvelles annotées de cet auteur.

La BCS 1lui doit aussi une traduction
nouvelle en vers du Livre V et du Livre XII
de 1'Anthologie Grecque, respectivement
consacrés aux épigrammes amoureuses et aux
épigrammes garconniéres.
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Introduction

Comme Alexandre ou la
Moxrt de Pérégrinos, Le
Maitre de Rhétorique
entre dans la catésgorie
des pamphlets composés
par Lucien pour dénoncer
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distingue par la forme
 employée. En effet, 1les
précédents pamphlets se
caractérisaient par une
distance entre 1'auteur et le

« ¢eredin » en question. Ici, 1le
narrateur est celui-la méme dont Lucien
veut dénoncer 1'imposture, si bien que
tout 1le 1récit se construit sur un
magistral second degré, ce qui rend
1'euvre pour 1le moins singuliere et
originale.

i

Malgré ce parti prix Llittéraire, 1la
dénonciation n'en est pas moins
virulente, car 1'homme nous apparait
comme un modele de cynisme et
d'ignominie. Il s'agit pour 1le Syrien
de faire un portrait « au vitriol »
d'un type de rhéteur particulierement
exécrable. Les spécialistes s'accordent
a reconnaitre dans ce personnage Julius
Pollux ; d'ailleurs, a un moment Lucien



le dévoile en disant qu'il s'était
affublé du nom du « fils de Zeus et
Léda ». Ce rhéteur avait été nommé
précepteur du jeune Commode, fils de
Marc—-Aurele. On prétend que, furieux de
n'avoir pas été choisi pour cette
fonction qu'il convoitait, Lucien se
serait vengé de Pollux en écrivant ce
pamphlet. C'est 1lui faire, a mon avis,
un tres mauvais proces : en effet, de
pareils sentiments - qui ne 1lui font
pas honneur - ne lul ressemblent guere,
si bien qu'on s'accorde aujourd'hui a
ne reconnaitre aucun fondement a cette
hypotheése.

Plus qu'a un homme, Lucien s'en prend
surtout a un métier qu'il a 7lui-méme
pratiqué dans sa jeunesse, avec 1la
réussite que 1'on sait, mais avec
lequel il a pris ses distances depuis
que sa rencontre avec les philosophes
1'a éclairé sur les faux-semblants de
1'art de 1'éloquence, et sur la vanité
d'une célébrité fondée sur 1'artifice
et 1la tromperie. Bien entendu, 1les
méchantes 1langues ont dit qu'avec ce
pamphlet, Lucien crachait dans 1a
soupe.

L'euvre est soignée et écrite dans un
bel atticisme, ou 1'on décele cependant
une propension a 1la ¢€randiloquence,
afin de suggérer, parfois Jjusqu'au
ridicule, le style rhétorique ampoulé
de son époque. Notre récit se présente



avant tout comme 1'initiation d'un
jeune apprenti rhéteur par un vieux
maitrxe a 1'apparence bonasse. Mais au
fil de 1la 1lecture, on s'apercoit que
les conselils donnés sont ahurissants et
dépassent 1'entendement, au point
d'étre une offense a la mesure et a 1la
morale. Car les arguments utilisés sont
une apologie de 1la facilité, de 1la
paresse et de 1la médiocrité. Avant
tout, il s'agit de jeter de 1la poudre
aux vyeux a son auditoire et de 1le
conquérir par tous 1les moyens, de
préférence les plus condamnables, 1les
plus vulgaires aussi. Le talent n'a
aucune raison d'étre, si 1'on veut
devenir tres vite un orateur riche et
célebre ; pour parvenir a ses fins, il
suffit d'avoir wune bonne dose de
mauvaise foi, un toupet effarant et un
complet mépris de 1la foule. Une telle
débauche de mauvais esprit peut sembler
exagérée, voire choquante, mais elle
correspondait sans doute a 1la réalité
du temps. Entre parentheses,
reconnaissons qu'elle est encore d'une
briilante actualité, quand on constate a
quel point 1la flagornerie et 1le
racolage font recette, et sont méme les
criteres privilégiés par nos médias
contemporains en vue d'attirer ‘les
faveurs du plus €rand nombre et
engranger les profits.

Mais revenons a notre opuscule. Les
arguments de Pollux sont en



contradiction flagrante avec les
principes édictés par 1les tenants
sérieux de la rhétorique - Quintilien
en téte - qui placaient 1le travail et
la patience au-dessus de tout. Certes,
on comprend aisément que 1la critique
exercée par Lucien est
excessive : rappelons que nous sommes
en présence d'un pamphlet, et que, dans
ce sgenre 1littéraire, on ne fait pas
dans 1la demi-mesure, surtout quand
1'auteur s'appelle Lucien. Quoi qu'il
en soit, 1'écrivain sait de quoi il
parle pour avoir été lui-méme un fameux
rhéteur, nous 1l'avons dit : il sait que
ce métier, qui permettait une célébrité
facile - comme aujourd'hui chez nos
vedettes télévisuelles -, était basée
sur des artifices, aux antipodes de 1la
sincérité et du bon golt. La
rhétorique, telle qu'on 1la pratiquait
en ce temps, était un art basé sur des
« trucs » destinés a « épater 1la
galerie ». 0r, sous la plume de Lucien,
Pollux symbolise 1ici - avec une
exagération qui fait froid dans 1le dos
— une vision de 1'éloquence telle
qu'elle se pratiquait au IIe siecle,
avec son cortege d'avocats incultes
mais rusés, et ses déclamateurs
exubérants qui sidéraient la foule par
des mots creux, dont certains, cités
par Lucien, ont di étre puisés dans

1'Onomasticon du véritable Julius
Pollux. En effet, on pense aujourd'hui
que ce recueil de vocables archaiques



et bizarres, ouvrage tres célebre en
son temps, bible des rhéteurs, fit
réagir l'esprit caustique de Lucien, au
point d'étre peut-étre a la base de 1la
composition de ce brillant pamphlet.
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Traduction

£ 1. Ainsi, mon sgarcon, tu me
~demandes rien de moins qu'un
mode d'emploi efficace pour
devenir rhéteur, et t'affubler
du titre de sophiste, un titre,
ma foi, digne de 1la plus haute
considération [1] ! Tu vas méme
jusqu'a me confier que, sans
1'éloquence, la vie te serait
proprement insupportable, ayant
1'ambition d'étre le plus grand
des parleurs et la béte noire de
tes rivaux. Tu souhaites aussi
étre adulé par 1la foule et
devenir 1'orateur par excellence
de la Grece. Tu me supplies de
te montrer les routes, si elles
existent, qui assouvirait ton
besoin insatiable. Je ne vais
pas me faire prier plus
il longtemps, mon joli, surtout
®% lorsque je suis en présence d'un

“jeune homme plein de qualités




qui, ne sachant pas ou s'orienter, est
venu me demander conseil. Ecoute ce que
je wvals te dire <car, Jje puis te
1l'assurer, en un temps record, tu
deviendras un orateur émérite. Il te
suffira de suivre mes conseils a 1la
lettre : tu les méditeras d'aboxd, tu
les mettras en pratique ensuite. Ce
n'est qu'ainsi, et avec persévérance,
que tu arriveras au terme de la route.

2. La chose en elle-méme n'est pas
une mince affaire, et elle nécessite un
labeur intensif. Cet art exige un
travail énergique, des nuits de veilles
épuisantes et des trésors de patience.
Mais d'un autre coté, sache que des
individus, jusque-la bien obscurs, ont
acquis la célébrité et 1la fortune par
leur talent verbal.

3. Mais surtout, pas de panique ! Ne
revois pas tes ambitions a la baisse,
parce que tu devrais, au préalable,
t'acquitter d'une série d'épreuves. La
route que nous te proposons n'est pas
aussi rude et aussi pénible que ca, pas
au point de te « Tlessiver » et de
t'obliger a rebrousser chemin.
Autrement, quelle différence y aurait-
il avec les autres professeurs qui, a
1'inverse, envoient leurs disciples se
casser le nez sur les sentiers communs,
difficiles et démoralisants 2 Ma
pédagogie est inoffensive et consiste
en une route droite, —courte, peu



abrupte et plaisante a souhaits. En
fait, ta chevauchée ressemblera a une
balade de santé au sein d'une plaine
riante garnie d'ombrages ; tu avanceras
tranquillement, a ton rythme, sans te
fatiguer et, c'est frais comme un
gardon, que tu atteindras 1la cime ou
sont les fruits que tu briles de
cueillir. La-haut, par Zeus, tu n'auras
qu'a t'installer et a manger cette
nourriture de bon ceur : pendant ce
temps, tu pourras contempler, plus bas,
le spectacle des malchanceux quli auront
pris 1'autrxe chemin, —chaotique et
encombxré de ravins, tous trainant 1la
savate, se cassant 1la binette, et se
blessant a force de se frotter a des
rochers pointus. Toi, en revanche, tu
trxoneras au sommet, le front ceint de
lauriers, tel 1le plus heureux des
mortels, la Rhétorique t'ayant dispensé
tous ses bienfaits, presque sans bousger
le petit doigt !

4. Telle est ma promesse : n'est-elle
pas sublime 2 Ah non ! par Zeus, dieu
de 1'amitié, ne décline pas mon offre,
sous prétexte que ma méthode est trop
facile. Pour te rassurer, considere
1'exemple d'Hésiode qui, de berser,
s'est mué en poete, en cueillant
quelques malheureuses feuilles sur

1'Hélicon [2] : aussitot, inspiré par
les Muses, 1l s'est mis a chanter
1'origine des dieux et des

héros : apres tout, est-ce si harassant



de devenir rhéteur, un métier éloigné
de la fougue poétique ? Non, pourvu que
1'on se donne 1la peine de prendre 1le
chemin le plus rapide.

5. A ce propos, il faut que je te
raconte 1'histoire d'un marchand de
Sidon, dont 1la découverte s'avéra
infructueuse pour cause d'incrédulité.
A 1'époque, Alexandre était devenu roi
des Perses apres la bataille d'Arbeles
qui vit 1la défaite de Darius. Les
courriers devaient parcourir les
territoires soumis pour y apporter 1les
ordres du prince. Entre 1la Perse et
1'Egypte, la route était
particulierement Tlongue, obligeant a
contourner des montagnes, a passer en
Arabie, a franchirx un désert immense,
avant de ¢gagner enfin 1'Egypte. La
route était bornée par vingt stations,
et 1'homme devait étre robuste. Une
telle situation mettait Alexandre hozxs
de lui, surtout lorsqu'une révolte vint
a éclater en Egypte, et qu'il fut dans
1'incapacité d'adresser rapidement ses
instructions aux satrapes. Or un
marchand de Sidon 1lui dit : « Je te
promets, roi, de te révéler la présence
d'un raccourci entre 1la Perse et
1'Egypte. Il suffit pour ca de passer
directement par 1les montagnes la-
bas : en trois jours, 1'Egypte sera en
vue. » L'homme disait vrai. Toutefois,
Alexandre refusa de le croire, et prit
le maxchand pour un affabulateur



notoire : sa proposition n'étant pas
dans 1la norme commune, il n'en tint
aucun compte.

6. Surtout, ne considére pas mon
offre de cette facon. Ton apprentissasge
de rhéteur, qui ne durera qu'un seul
jour, se fera sans obstacle, et tu
pourras a ta <€guise traverser les
montagnes qui séparent 1la Perse de
1'Egypte. Comme prologue, je dois me
lancer dans une petite digression, a
1'instar du fameux Cébes, et te décrire
les deux routes qui menent a 1la
rhétorique, dont 1la seule évocation te

fait palpiter. Au sommet d'une
montagne, il existe une femme au charme
délicat : cette beauté tient dans sa

main droite la corne d'Amalthée, d'ou
jaillit mille fruits délicieux. A sa
gauche, imagine Ploutos, une splendeur
toute d'or, en compagnie de 1la Gloire
et de la Puissance : autour de sa téte
batifolent les Eloges, semblables aux
petits Amours. Tu connais, je suppose,
le tableau allégorique du Nil : 1les
artistes ont coutume de le représenter
affalé sur un crocodile ou sur un
hippopotame, pendant que des enfants
folatrent devant 1lui : or 1les Eloges
qui volent autour de la Rhétorique leur
ressemblent comme deux gouttes d'eau. O
toi, 1'amoureux transi, dépéche-to1l
d'atteindre 1le sommet pour 1'épouser,
car, aussitot, tu disposeras de ses
biens : 1la Richesse, 1la Gloire et 1les



Eloges ; en tant que mari, tu les
obtiendras d'office.

7. Certes, devant cette montagne, je
comprxends que tu sois intimidé et peu
cerxtain d'y accéder. Tu croiras étre en
présence de la roche Aornos, celle qui,
aux yeux des Macédoniens, ne pouvait
étre franchie que par Dionysos ou
Héracles, tant elle était
monstrueusement massive et inaccessible
méme aux oiseaux. Ta premieérxe vision
sera de cette nature. Mais tres vite,
tu remarqueras deux routes
distinctes : 1'une sera étroite, pleine
de ronces, tordue, puant l'effort et 1la
sueur. Jadis, Hésiode [3] en a fait une
évocation tellement €éniale que je me
garderali de 1la rappeler. Quant a 1la
seconde route, sache qu'elle est
homogéne, ¢garnie de fleurs, sillonnée
de frailis ruisseaux, belle comme je 1le
disais tout a 1l'heure. Mais je ne veux
pas t'ennuyer en me répétant sans
cesse : tu ne deviendrais que trop
vite, a mon €olt, un rhéteur modele..

8. Un détail : cette route épuisante
ne montre les traces que d'une poignée
de voyageurs et celles qu'on remarque
n'ont pas été faites récemment. Mol

aussi - Jj'étais bien nigaud - 3j'ai
tenté de 1'emprunter : peine
perdue ! Peu apres, je fis 1la

découverte du second passage, et je vis
combien il était harmonieux et point



escarpé. Pourtant, je n'en fis pas 1la
traversée : a l'époque, j'étais jeunot,
un peu crétin, et je me contentais de
suivre 1les recommandations du poete
déja cité, et qui écrivait ceci [4] :

C'est par
mille labeurs
que naissent

tous les biens.

Peuh ! Les choses ne se passent pas
ainsi ! Bien des gens ont accédé a 1la
popularité sans s'esquinter, en se
lancant dans la rhétorique par la bonne

route. Quand tu seras arrivé a
1'embranchement des deux chemins, tu
resteras perplexe : en ce moment, tu

1'es déja, car tu ne sais pas encore
quel est 1le meilleur choix a faire.
Comment accéder sans fatigue au sommet
de 1la montagne pour devenir, par ton
mariage avec la Rhétorique, 1'homme 1le
plus heureux et 1le plus admiré du
monde ? J'ai la solution. Pour ma part,
je me suls suffisamment trompé en me
décarcassant pour rien ; maintenant, je
désire que ton jardin soit fertile sans
jamais recourir a des semences, comme
cela se fit au temps béni de Kronos.

9. D'aboxd, tu distingueras la
présence d'un homme tres grand et d'une
santé réjouissante : il marxche avec
fermeté, la peau tannée par le soleil,
le regard terrifiant. Doté d'une
énexrgie indomptable, il est le guide de



la route épuisante. Ce personnage te
baratinera avec ses niaiseries,
t'engageant a mettre tes pas dans ceux
de Démosthene, de Platon et d'autres
orateurs du méme acabit ; ces pointures
sont, 11 est vrai, infiniment plus
grandioses que celles de nos
contemporains, mais elles sont a peine
visibles car 1les siecles 1les ont
entamées, si bien qu'on n'en voit plus
aujourd'hui que de pauvres vestisges.
Bref ce satané bavard essalera de te
convaincrxe que ton bonheur ne sera
parfait qu'apres avoir suivi ces pas
avec 1l'habileté d'un funambule. Mais a
la moindre faute, 1'horizon menant aux
épousailles risque d'étre bien
compromis. Dans 1le méme esprit, il
t'ordonnera de copler les Anciens, et
te proposera de plancher sur des vieux
discours dont 1'imitation est
impossible, comme 11 est impossible de
reproduire les statues d'Hégias, de
Critios et de Nestoclées [5], tant elles
sont fignolées, figées, et d'une
conception froide et sévere. Il te dira
encore : « Du travail, toujours du
travail, et des veilles
innombrables ! Surtout, ne bois que de
1'eau et ne profite d'aucun instant de
répit : c'est nécessaire et sans
appel ! Sinon, tu resteras a mi-
chemin ! »., Le plus regrettable dans
cette affaire, c'est que ton ¢guide te
fera perdre du temps, pour dire 1la
vérité, de tres tres longues années. Il



n'a pas pour habitude de compter jour
apreés jour : son dénombrement procede
par olympiades. Rien que 1le fait d'y
penser, on est déja tout épuisé avant
méme d'avoir commencé ! On s'effondre
et on se dérobe a ce projet qui n'offre
qu'une vaine espérance. En outre, il te
réclamera 1le paiement d'honoraires
astronomiques, en compensation des
sévices qu'il t'aura infligés ! Pour
qu'il te fasse faire le premier pas, il
faudra auparavant que tu le paies rubis
sur l'ongle.

10. Voila ce que j'avais a dire sur
cet homme tout ratatiné, qui parait
sorti de 1'époque de Kronos, dont les
modéles ne sont que de vieux crolitons,
qui n'est obsédé que par des discours
poussiéreux enfouils depuis belle
lurette, qui t'ordonne - comme si cela
était d'une folle utilité - d'imiter 1le
style du fils d'un armurier [6] ou d'un
obscur greffier nommé Atromete [7] ; il
se met a pied d'euvre, alors que 1la
paix n'a jamais été aussi florissante,
que Philippe ne va plus conquérir 1la
Grece, et qu'Alexandre n'est plus 1la
pour dominer 1le monde : il est vrail
qu'a cette époque, 1le verbe avait
quelques vertus. Ma parole ! On dirait
que notre homme ne sait pas qu'on
dispose de nos jours d'une route calme
he demandant aucun effort pour
atteindre la sainte rhétorique. Aussi,
jeune homme, ne crois pas un mot de ce



ringard. A 1'écouter, tu finirais par
t'écrouler et vieilli prématurément a
force de travailler. Si vraiment 1la
rhétorique te passionne et que tu
veuilles la maitriser sans attendre 1le
déluge, alors que tu es bouillonnant de
jeunesse, bref, si vraiment tu 1la
désires en face de toi, laisse tomber
ce pisse-froid plein de morgue : qu'il
gravisse sa route tout seul, ou avec
ceux qu'il aura pigeonnés et que tu
regarderas de la-haut, suffocants,
éreintés.

11. Parlons de toi. Arrivé sur 1le
second chemin, tu rencontreras de
nombreux €uides. Toutefois, parmi eux,
il v a un homme superbe dont le savoir
est proverbial. Il marxrche d'un pas
cadencé ; son cou bouge avec infiniment
de grace ; ses yeux sont d'une féminité
incroyable et sa voix est un miel. De
plus, il exhale une odeur suavement
parfumée. Il aime aussi se gratter 1le
crane avec son index. Il a 1le cheveu
rare mais ce qui lui reste est arrangé
avec art, comme tu le remarqueras en
voyant ses boucles qui ne sont pas sans
évoquer les sgrappes d'hyacinthe. C'est
le portrait du raffiné Sardanapale ; a
moins qu'on ne le compare a Cinyros [8]
ou a Agathon [9], 1le ¢grand auteur
tragique. Voila les signes qui
distinguent ce personnage. Il @est
impossible qu'il échappe a ton resgard,
car il est le favori d'Aphrodite et des



Charites. Méme si tes vyeux étaient
fermés, il suffirait qu'il vienne a tes
cotés et qu'il s'adresse a toi d'une
voix distillée par le miel de
1'Hymette, pour que tu devines que ce
n'est pas un étre ordinaire,
s'alimentant des fruits communs de 1la
terre, mais un esprit supraterrestre
qui se nourrit de rosée et d'ambroisie.
N'hésite pas a aller vers 1lui, livre-
toi a ses soins diligents. En un tour
de main, sans effort incongru, il fera
de toi un rhéteur modele, sachant
dominer tous 1les regards, un rol du
verbe, comme il a coutume de 1le dire,
un roi quli se dressera fierement sur le
char du beau langage. Dés que tu seras
sous son autorité, voila ce qu'il
t'enseignera.

12. Laissons-le t'adresser 1la parole,
car 11 est sacrilege de prendre 1la
place d'un orateur d'une telle trempe.
N'étant qu'une pale copie de ce noble
génie, Jj'ai peur qu'a 1la premiere
erreur je n'entraine dans ma chute 1le
grand homme que 3j'ose imiter. Je te
livre donc ses paroles exactes. Apres
avoir effleuré 1les quelques meches de
cheveux qui 1lui restent, apres avoir
esquissé un sourire charmeur dont il a
le secret, il fera entendre une voix
splendide et capiteuse, semblable a
celle de la Thais comique, de Malthaké
ou de Glycere [10] : en effet, une voix



rauque et virile ne saurait convenir a
un orateur aussi raffiné que lui.

13. Pour évoquer sa personne, il
parlera en des termes dignes de sa
haute modestie : « Mon jeune et doux
garcon, serait-ce mon ami intime, le
chex Apollon Pythien, qui t'envoie vers
moi, lui qui m'a proclamé 1le champion
des rhéteurs, comme jadis il avait
désigné 1le plus sage des hommes,
répondant en cela a une question posée
par Chéréphon [11] ? Si ce n'est pas 1la
raison de ta venue, si c'est la rumeur
de mon renom qui t'a fait courir
jusqu'a moi, celle qui disait que mon
talent suscitait une admiration sans
bornes, faisait naitre mille chants de
louanges, fascinait 1le commun des
moxrtels au point de 1le stupéfier, tu
vas vite te rendre compte de la stature
divine de 1'étre que tu viens visiter.
Surtout, refuse 1'idée que je puisse
étre comparé avec un autre orateur, les
Tityos, les Otos, les Ephialites, pour
ne point les nommer.. Ce qu'on va te
montrer tient du mystere et du prodisge,
et tu remarqueras combien ma voix est
une clameur quli suffit a étouffer celle
de mes rivaux, a 1l'instar de 1la
trompette qui couvre les fliites de sa
suprématie, de la cigale qui domine les
bourdonnements des abeilles, des cheurs
qui écrasent les vocalises du chanteur.



14. Puisque tu veux devenir rhéteur,
et qu'en suivant les lecons d'un autre
collegue tu n'apprendrais rien de plus
consistant - au contraire -, écoute mes
conseils, toi le bel objet faconné par
Clitios [12] ; suis 1'exemple que
j'incarne et golte religieusement mes
lecons. Avance, n'hésite pas ! Ne te
sens pas €éné d'étre novice en
rhétorique, comme tu pourrais 1'étre
devant ces professeurs stupides qui
prétendent que 1la maitrise du verbe
résulte d'un labeur frénétique. Comme
le proclame justement le
dicton : « Marche sans t'étre lavé les
pieds ». Tu as beau ignorer 1'écriture
— tout 1le monde le sait, d'ailleurs -,
tu réussiras : un vrai rhéteur est au-
dessus de tout.

15. En préliminaires, je vais
t'indiquer le matériel nécessaire : il
s'agit de menues choses qui feront que
notre voyage sera bref. En cours de
route, je t'exposerai mes €rands
principes qui devrxaient te chansger,
avant le soir, en un vral rhéteur : tu
surpasseras alors tous tes rivaux,
comme moi, qui occupe désormais 1la
premiere, 1la moyenne et 1la dexniere
place, Tlaissant 1loin <derriere ces
fantoches fourvoyés dans 1'éloquence.
Apporte dans tes réserves une brassée
d'ignorance, mais surtout une ¢€rande
slireté de soi, wune incommensurable
absence de complexe, bref un toupet



monstre. Laisse au placard la modestie,
la discrétion, 1'humilité, 1la timidité
maladive qui vous donne des rousgeurs.
Ces sentiments sont inutiles, et
huiraient a ta quéte de succes. Donne
de 1la voix, rends-la musicale, parle
sans avolr froid aux yeux, marche comme
je le fais : ces recommandations sont
précieuses et suffisantes. Assure-toil
que tes vétements soient taillés dans
une étoffe blanche immaculée, tissée
dans les ateliers de Tarente ; qu'ils
soient transparents, de sorte qu'ils
laissent deviner ton corps. Chausse-toi
de souliers attiques - ceux des femmes
- car 1ils sont tres aérés ; tu peux
aussi utiliser des sandales de Sicyone
[13], orxnées de franges blanches.
Enfin, n'oublie pas de te faire
accompagner par des esclaves portant
des tablettes de cire. Tel est 1le
bagage indispensable.

16. Nous reparlerons en chemin des
autres provisions. Pour 1'instant, je
vais te révéler les signes extérieurs
qui permettront a 1la Rhétorique de te
reconnaitre comme 1'un des siens, au
lieu de t'envoyer balader chez 1les
corbeaux, comme un profanateur venu
espionner les saints mystéres. Avant
toute chose, soigne ta mise ; que
1'élégance soit ton meilleur atout ;
choisis dans le vocabulaire attique les
vingt mots 1les plus appropriés, et
acharne-toi a les prononcer avec



distinction : a cet effet, Jje te
conseille vivement d'avoir a tous
moments sur le bout de 1la langue datta,
KATA, MOV, aunyémn, A@OTE [14], et
quelques autres morceaux d'anthologie
du méme tonneau ; efforce-toi de 1les
caser dans tous tes discours, en sguise
de sauce piquante. En revanche,
dédaigne 1les autres mots qui n'ont
point sa saveur, qui n'appartiennent
pas a la méme famille, et qui
sonneraient comme une fausse note dans
ton concert. Une chose encore : quand
bien méme tu ne serais veétu que d'une
peau de chevre, n'oublie jamais, au
grand jamais, ta frange de pourpre qui
doit étre d'une teinte éclatante.

17. Aie toujours sur toi un
répextoire de mots archaiques en usasge
chez les auteurs anciens - tant pis si
la tradition nous en interdit 1'emploi.
Garde-les au frais avant de les
balancer dans une conversation. C'est
par ces mots que les gens te feront les
yeux ronds : aussitot prononcés, 1ils
penseront que tu es un homme décidément
fort érudit. Imagine un peu 1'effet
quand tu égréneras un amootAeyyiocacOar,
plutot qu'un dano§UoacOal [essuyer en
frottant]l, ou encore un &g£iAnOepeiocbanr,
plutéot que ce banal AAlw O€pecOar [se
chauffer au soleil] ; épate-les aussi
avec ce dappoapdva qui convient bien
mieux que mpovopiov [les arrhes, au
lieu du prix payé d'avance]. Acheéve-les



avec GAKPOKVeEWESG qui, aujourd'hui, est
6p6pov [le point du jour] [15]. Invente
des mots nouveaux et
croustillants : sors—-nous de ta forsge
secrete ce &0OAe€iv pour décrire un
homme a la démarche raffinée ; coywovouv
est le fin du fin pour désigner un
homme éclairé ; un danseur se doit
d'étre nommé yxeipiocopwoc [16]. Quand,
par hasard, tu peéeches par barbarisme,
ne te fais pas de mouron ! Pour 1le
justifier, appelle a 1la rescousse un
auteur quelconque, un poeéte ou un
prosateur, et qu'importe s'il n'a
jamais existé.. Proclame haut et fort
que ce quidam s'inclinerait devant
l'usage de cette formule : n'émane-t-
elle pas d'un maitre
incontesté ? Supprime de ton programme
de lecture les euvres des
anciens : Isocrate est un baratineur,
Démosthéne un orateur rusgueux, Platon
un bloc de ¢€glace. Non, plonge-toi
plutot dans les productions
contemporaines, en particulier dans les
déclamations ; que celles-ci soient ta
pitance quotidienne ; rassasie-toi de
ces plats afin de les sortir en cas de
besoin, comme une marchandise d'un
cellier.

18. Deés qu'un sujet de digression te
sera proposé, ne t'effraie pas, méme si
la chose te semble pointue ! Parle avec
détachement comme si cela n'était qu'un
jeu d'enfant. Ne te trouble pas ! Sors



tout ce qui te passe par la téte, méme
si cela tient du verbiage : moque-toi
comme d'une guigne de savoir si tu dois
parlexr en préliminaire d'une chose ou
d'une autre, si tu parles d'une seconde
idée apres la premiere, de la troisieme
apres la seconde ! Dis tes phrases
cximent, telles qu'elles te viennent a
1'esprit. Et si le hasard s'en méle,
enfile ta botte sur le front et ¢glisse

ton casque dans 1le pied ! Ne relache
jamais ton débit, parle sans
arrét ! Pas de temps mort ! Si tu

évoques un rapt, un adultere commis a
Athenes, vire le propos vers les us et
coutumes de 1'Inde et d'Ecbatane. Il
est aussi de bon ton de parler de
Marathon et du Cynégire, car, sans leur
mention, ca ne serait pas convenable.
S'il le faut, navigue sur le mont Athos
et marche sur les flots de
1'Hellespont ; 1le soleil doit étre
voilé par 1les fleches des Perses ;
Xerxes prend la fuite, Léonidas brosse
a 8ros traits son immoxrtelle ¢€loire ;
signale en passant 1la soif de sang
d'Othryade ; fals résonner 1la clameur
de Salamine, d'Artémision, de Platées ;
frappe sur cette enclume, bref, mets le
paquet ! Jette a toutes volées ces
jolis petits mots et qu'ils se dressent
au plus clair de tes discours, qu'ils
fleurissent ! Ne fais pas 1'épargne du
terme datta ou &nAmoulev [17], méme s'il
est superxflu : ces mots vous font un



effet beeuf, et tant pis s'ils
provoquent un évident contresens..

19. Si tu as envie de pousser 1la
chansonnette, ne te géne pas : que 1le
chant soit au programme ! Ne te
préoccupe pas de savoir si le sujet
traité évoque ou non la musique. Que ta
voix prononce comme il faut ® @&vdpeg

Sikaotai : en un tour de main,
1'harmonie sera la. Ne te lasse pas de
répéter : oipol TV Kakdv [8rands

dieux, quels malheurs !]. Frappe ta
cuisse, ésgosille-toi, crache aussi, et
n'oublie de te déplacer en bougeant ton
derriere. Si les applaudissements
tardent a venir, crie un bon coup,
lance aux auditeurs des quolibets
fumants. S'ils restent debout et qu'ils
s'apprétent a quitter la salle, prends-
les a partie, force-les a
s'asseoir ! Bref tyrannise-les !

20. Mais pour conquérir 1la foule, tu
dois les faire remonter au siege de
Troie ou, plus encore, aux noces de
Deucalion et de Pyrrha ; ensuite, libre
a toi de parler de 1'actualité. Les
spectateurs moins sots que les autres -
s'il v en a - resteront silencieux par
un bienveillant zrespect. Si quelques
esprits trouvent a redire, ils se
feront de toutes facons taxer de jaloux
impénitents. En fait, ton public
s'émerveillera devant ta mise, ta
parole, ta facon de marcher, ta



musicalité, tes —chaussures et ton
inimitable et jubilatoire

dtta ! Ensuite, considérant tes flots
de sueur et ton haletement continu, les
gens seront alors persuadés que tu es

le plus grand des orateurs. De
préférence, improvise, méme si tu
commets quelques bourdes : elles te

seront vite pardonnées. L'improvisation
est la meilleure facon de captiver 1la
foule. Ne griffonne rien a 1l'avance, ne
prépare rien : quand on prépare, quand
on peaufine, on finit toujours par se
faire arnaquer.

21. Sois toujours accompagné par des
amis qul se pameront d'aise a chacun de
tes discours. Ces inconditionnels ont
aussi 1'avantage de payer tes efforts
en diners excellents. S'il advient, de
temps a autre, que tu perdes le fil de
ton discours, n'aie <crainte ! Ils
applaudiront a chaudes mains et
t'encourageront gentiment, le temps que
tu te reprennes. J'oubliais : fais-toil
toujours accompagner d'une petite cour
dévouée a ta personne : deées que tu
prendras la parole, ce bataillon
gravitera autour de toi et discutera
des différents sujets traités. Quand tu
fais connaissance, n'hésite pas a faire
ta publicité avec ¢grandiloquence, et
qu'importe si tes arguments sont
graveleux ! Dis par
exemple : « Sincerement, qu'était cet
orateur de Péanée [18] par rapport a



moi ? Devrais-je, les uns apres les
autres, vaincre ces vieux tableaux ? »
ou d'autres phrases de la méme fournée.

22. Un point tres important : si tu
veux accroitre ta renommée, ridiculise
tes confreres ! Si 1'un d'eux, par
hasard, est doué de vraies qualités
verbales, fais courir perfidement 1la
rumeur que ce qu'il dit n'est pas de
lui et qu'il s'est affublé de
dépouilles étransgeres. S'il est moyen,
prétends qu'il est nullissime ! Dans
les salles, arrive en dernier : c'est
ainsi qu'on se distingue. Une fois les
auditeurs attentifs, lance-toi dans un
éloge enflammé, voire dégoulinant, au
point que tes hyperboles choquantes
leur donneront 1la nausée. Refuse les
applaudissements : c'est trop
vulgaire ! Ne te léeve pas non plus ! Ou
alors une ou deux fois, pas plus. Que
ton sourire consiste en une moue
méprisante ; ne te contente jamais de
ce qu'on dit : 1les critiques sont
nombreuses, acerbes, et 1'oreille
humaine est toujours ouverte aux pires
calomnies. Pour le reste, ne t'affole
pas ! Du culot et du mensonge, tu dois
en avolir a revendre. Fais des serments
sur tout et n'importe quoi ; que 1la
jalousie soit ton fer de 1lance ;
répands 1la haine, 1la calomnie, 1les
rumeurs les plus insidieuses : c'est
avec ces ingrédients que tu seras vite
célebre et que tous 1les regards se



tourneront vers toi. Telle sera ton
attitude envers ton public.

23. Pour ce qui concerne ta vie
privée, livre-toi sans complexe a
toutes les turpitudes. Sois Jjoueur,
enivre-toi, sols un débauché, couche
avec des femmes mariées ; si tu n'es
pas adonné a ces vices, au moins vante-
toi de les pratiquer. Crie partout que
tu es d'une insatiable sensualité, et
montre au grand jour les billets doux
envoyées par tes maitresses. Sois tiré
a quatre épingles afin qu'on pense que
tu es toujours en quéte de chair
fraiche. Les gens se diront que cette
frénésie sexuelle est a mettre en
rapport avec ton génie
oratoire : ainsi, ta réputation hantera
les gynécées. Mals Jje dirai méme
plus : n'aie pas honte d'étre un objet
d'attirance pour les males - pour une
chose que je ne citerai pas -, malsgré
ta barbe et ta calvitie.. Un autre
conseil : sois entouré d'une clique de
mignons. Si tu n'en connais pas, ce
n'est pas grave, et des esclaves feront
1'affaire. En un mot, ces choses sont
nécessaires a la Rhétorique, car elles
permettent de polir 1'insolence et
1'effronterie. Regarde les
femmes : elles jacassent bien plus que
les hommes, et 1'injure fuse aisément
de leur bouche. Qu'elles soient un
modele pour toi, et tu triompheras a
bras 1le corps de tes rivaux. Autre



remarque, ton corps doit étre
impeccablement épilé, tout au moins en
cerxtains endroits. Ta bouche doit
pouvoir s'ouvrir a tout moment, et ta
langue doit servir, non seulement a tes

palabres, mais a autre chose... Qu'elle
se déverse en barbarismes et
solécismes, qu'elle s'ingénie a

racontexr des fadaises, a Jjeter son
venin, a 1lacher des mots d'oiseau,
soit, mais qu'elle soit apte aussi a
agir de nuit, au cas ou tu seras lassé
de tes maltresses. Que cette lansgue
soit baladeuse et qu'elle ne répugne a
rien..

24. S1 tu as bien écouté mes
conseils, cher enfant - ce n'est pas
tres difficile - en un rien de temps,

tu deviendras un rhéteur brillant, mon
portrait craché. A quoi bon m'étendre
sur les avantasges que procure
1'éloquence. Regarde-moi : je suis 1le
fils d'un pere inconnu, a peine libre,
qui avait dd trimer plus lourdement que
Xois et Thmouis [19] ; quant a ma mere,
elle était couturiere, et elle était
toute sgentille. Moi  aussi, petit
garcon, j'étais gentil, txes
accommodant, au point de faire mon
apprentissage chez un débauché, un peu
pingre au demeurant, mais a qui je
m'offris e€énéreusement.. Rapidement, 1le
métier me rapporta un fameux pécule, et
je compris que Jj'allais s8ravir des
sommets, car j'étais doté - qu'Adrastée



me  pardonne ! - de magnifiques
provisions de voyage : j'étais en effet
déja décomplexeé, inculte, menteur,
canaille, et 3j'abandonnai mon affreux
nom de Pothinos, pour adopter 1le
patronyme du fils de Zeus et de Léda.
Ensuite, je devins le « gigolo » d'une
vieille peau de soixante-dix ans ; je
lui fis croire a mon amour, alors
qu'elle n'avait que quatre dents, et
encore, retenus par un fil d'or ! La
misere m'avait contraint a ce dur
labeur. J'avais tellement faim que ces
gros bécots donnés sur 1le corbillard
étaient d'une béatitude exquise.
J'aurais pu hériter des biens de 1la
vieille, si un esclave n'avait révélé
en place publique que je 1luli avais
acheté da 1la mort-aux-rats..

25. Je fus mis a 1la porte. Depuis,
j'ai tout ce qu'il me faut pour vivre
convenablement. Je suis rhéteur. Je me
trimbale dans 1les tribunaux, bien que
je trahisse sans arrét 1'idéal de 1la
justice, laissant miroitex a mes
clients - tous assez niais pour avaler
mes salades - 1'indulgence des jusges.
En effet, je perds presque toujours mes
proces. Mais je m'en contrefiche, et ma
demeure n'en est pas moins ornée d'une
palme tressée en couronne : c'est
attractif pour mes malheureuses
victimes. Je passe pour un malfrat et
on me méprise beaucoup ; on a en
horreur ma vie dissipée, mais on



s'indigne plus encore de la teneur de
mon baratin. On me montre du doigt, et
on me prétend expert dans 1'art de
1'ignominie. Eh bien, 8race a ces
vertus, je me dresse bien au-dessus de
la médiocrité. Et voila, je t'ai
dressé, au nom de 1'Aphrodite publique,
la liste des bons conseils a suivre.
Quant a moi, fier de les avoir adoptés,
je leur suis toujours fidele. »

26. Mais il suffit : 1le ¢€alant a
d'autres histoires a raconter. En te
soumettant a mes préceptes, tu

arriveras au bout de ton désir ; tu
seras le roi des tribunaux, tu
brilleras de mille feux aux yeux de 1la
foule, tu seras un objet d'adoration et
tu prendras 1la main, non pas d'une
vieille folle de comédie, mailis d'une
beauté sans défaut qui se nomme 1la
Rhétorique ; des 1lors, tu pourras
t'arroger ces mots, par lesquels Platon
définit Zeus : « Celui qui vole sur un
char aux ailes rapides ». Moi, trop
vieux et trop veule, Jje passe 1le
relais. Je renonce a m'élever 3jusqu'a
la Rhétorique : le tribut que j'ai payé
n'est pas le tien. J'arréte. Toi, gagne
tes palmes sous te rouler dans 1la
fange. Sois admiré de tous. Si 1la
victoire te sourit, dis-toi que ce
n'est pas dii a un apprentissage éclair,
mals parce que ta route était douce et
droite.
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Notes

[1] « Sophiste » n'avait pas le sens
péjoratif qu'il a pris par la suite.
[retour au textel]

[2] Hésiode, Théogonie, 30. [retour au
textel]

[3] Hésiode, Travaux et Jours, 290.
[retour au texte]

[4] Id., 308. [retour au textel

[5] On peut faire un rapprochement avec
un passage de Pline 1'Ancien, Hist. nat.
XXXIV, 19. [retour au textel]

[6] Il s'agit de Démosthéne. Cf. le
Songe, 7. [retour au textel

[7] I1 s'agit d'Eschine. [retour au
textel]

[8] Personnage particulierement raffiné.
[retour au texte]

[9] Aristophane, Thesmophories. [retour
au textel



[10] Sur ces courtisanes devenues des
héroines de la comédie grecque, cf.
Athénée, XIII. [retour au textel

[11] Platon, Apologie de Socrate, V
[retour au texte]

[12] C'était un rhéteur de cette époque.
[retour au textel

[13] Dialogue des courtisanes, XIV, 2.
[retour au texte]

[14] Cf. Lexiphane, 21. [retour au texte]
[15] Quelques-unes de ces expressions se
trouvent dans l'Onomasticon de Pollux.
[retour au texte]

[16] Lucien s'est servi de ce mot dans 1le
traité de la Danse, 69, et dans 1le
Lexiphane, 14. [retour au textel

[17] Cf. Lexiphane, 21. [retour au texte]
[18] Démosthéne était né a Péanée, une
bourgade de 1'Attique. [retour au textel
[19] Noms d'esclaves égyptiens. [retour
au textel
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Bibliotheca Classica Selecta - Autres traductions
francaises sur la BCS

Sur Lucien : Présentation générale - Alexandre ou 1le
Faux Devin - Apologie - Lucius ou L'Ane (Pseudo-Lucien)
- Le Banquet ou les Lapithes -La Traversée pour les
Enfexs ou 1le Tyran - Les Amis du Mensonge ou
1'Incrédule - La Mort de Pérésgrinos (trad. Ph. Renault)
- La Fin de Pérégrinus (trad. J. Longton) - Ménippe ou
le Voyage aux Enfers - Le Songe ou la Vie de Lucien -
Les Epigrammes - Sur les salariés
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MOTEUR DE RECHERCHE DANS LA BCS

Lucien de Samosate
LE SONGE

Ou la Vie de Lucien

Une nouvelle traduction

par



Philippe Renault

Poete et traducteur

Avant-Propos

Introduction

Traduction

Notes

'T'Philippe Re-

nault, qui a
dlpublié en 2000
s,une Anthologie
de la poésie
'grecque antique
aux éditions des Belles Lettres,
est aussi 1l'auteur de plusieurs
autres volumes (poémes person-
nels et traductions de textes
antiques), disponibles en ver-
sion électronique aupres des
Editions de l1'Arbre d'Or.

Sur le site de Philippe Re-
macle, il a publié ésgalement
quelques traductions de Pindare,
une riche anthologie des trois
Tragiques, Eschyle, Sophocle et



Euripide et 1les traductions en
vers de deux tragédies, Les
Choéphores d'Eschyle et
1'Electre_de Sophocle.
Philippe Renault s'intéresse
également a Lucien. Apreés avoir
publié dans 1les FEC 8 (2004),
sous le titre Lucien de Samo-
sate, ou le rhéteur magnifique,
une introduction €énérale a 1la
vie et a 1'ewuvre de celui qu'il
appelle « un satiriste flam-
boyant », il a confié aux FEC
sept traductions de cet auteur.
La BCS lui doit aussi une tra-
duction nouvelle en vers du
Livre V et du Livre XII de 1'An-
thologie Grecque, respectivement
consacrés aux épigrammes amou-

reuses et aux épigrammes sgarcon-

niéres.

Introduction

Ce récit autobiographique, qu'on
s'accorde a dater de 163, date du retour
de Lucien en Orient apres de longues an-
nées en Occident, fut probablement lu au
cours d'une conférence publique donnée



lors du passage de Lucien dans sa patrie, Samo-
sate.

On imagine que le retour « de 1l'enfant pro-
digue » dans sa ville natale fut 1'occasion
d'une grande manifestation. L'homme dut y étre
accueilli a sa juste mesure : n'était-il pas
devenu une vraie « star » de la rhétorique et
ne comptait-il pas parmi ses amis de grands
noms et méme un empereur, en 1l'occurrence Lu-
cius Vérus qu'il accompagna peu apres dans son
expédition contre les Parthes ?

L'euvre évoque un épisode de 1'adolescence de
Lucien, enfant d'une pauvre famille destiné a
entrer en apprentissage aupres de son oncle
sculpteur. Oxr, cette expérience tourna court,
non seulement parce qu'il fit preuve de mal-
adresse, mais parce qu'il changea completement
de vocation a 1la suite d'un réve prémonitoire
qui 1lui révéla un avenir ¢€lorieux dans 1le
domaine intellectuel.

Cette aventure est-elle authentique ? On n'a
pas manqué d'en douter et des spécialistes ont
émis 1'idée que tout cela n'était
gu'affabulation pure et simple. L'histoire du
garconnet maladroit et pleurnichard qui devient
une belle figure de la culture grecque respecté
et célébré partout était trop édifiante pour
étre honnéte. Le vilain petit canard s'était en
quelque sorte métamorphosé en beau cygne...

Pourtant, le récit sonne juste et il est a
peine terni par 1l'autosuffisance de son auteur
pour laquelle on peut ressentir quelque €géne.
Disons-le d'emblée, 1'auteur antique n'a pas
cette retenue et cette modestie - fausse ? -
qui sont le propre de 1'écrivain moderne. Lu-
cien n'a-t-il pas réussi dans son parcours in-
tellectuel et social ? Alors, pourquoi 1le



taire ? Notre malicieux autant qu'ambitieux
écrivain tire une 1égitime fierté de sa noto-
riété, le proclamant haut et fort a son public,
en particulier aux plus jeunes, auxquels il en-
tend bien montrer qu'eux aussi, ils ont toutes
les chances de réussir dans 1la vie, s'ils
veulent s'en donner la peine. Bref, face a eux,
il se présente comme un modele qui les détour-
nera des voies de la pauvreté et de la médio-
critée.

Considérons encore le dédain affiché par Lu-
cien - qui était aussi, plus généralement, ce-
lui de 1la caste intellectuelle - a 1'égard du
travail manuel, un art qui « salit », en
contraste avec la « propreté » et la noblesse
de la profession 1littéraire. En cela, Lucien
partage complétement les préjugés de son temps
(les notres aussi !) ou 1l'on se refuse de pla-
cer sur un pied d'égalité artistes manuels et
artistes 1intellectuels. Néanmoins, et c'est
presque paradoxal, le Syrien fait en toute
bonne conscience un éloge grandiloquent des
grands sculpteurs du passé, comme Phidias.

Hoxrmis cet aspect quelque peu pontifiant, le
récit nous dévoile heureusement un Lucien plus
sensible et plus touchant dans un cadre pitto-
resque. Dans la premiere partie de 1'cuvre,
guand il décrit son peére préoccupé de le caser
a tout prix, puis 1'apprentissage raté dans
1'atelier de son oncle, enfin ses larmes et sa
fuite, sa meére aimante, Lucien nous émeut. Loin
de toute rhétorique et de toute ironie, il
parle avec son ceur.

Mais tres vite, ce tableau intimiste, que
1'auteur, en un trait de plume, considére comme
une « ¢gaminerie » - c'est pourtant celui
qu'apprécie le lecteur d'aujourd'hui - revient



a un sujet dit « sérieux » qui consiste en 1la
narration d'un songe ou 1'allégorie de 1la
Sculpture et de la Rhétorique surgissent, lumi-
neuses et surréelles, afin de vanter leurs qua-
1ités réciproques. Nous sommes ici en pleine
convention littéraire, 1'auteur usant d'un pro-
cédé déja éprouvé mais qui possede toutefois 1la
somptuosité syntaxique et la souplesse caracté-
ristiques du style lucianien. On sait que 1le
Syrien est un admirateur de 1la 1littérature
grecque classique ; ses tendances sont archai-
santes, comme chez tous les rhéteurs de son
époque, et 1'on mesure, a travers cette petite
euvre, avec quelle habileté il sait combiner a
la fois son allégeance totale a son modele de
prédilection, et un style personnel, proprement
inimitable.

Traduction

1. Je n'allais plus a 1'école et j'étais déja
devenu un grand garcon. Alors, mon peére se ré-
solut a convier chez 1lui quelques amis pour
parler de mon avenir. Presque tous étaient perx-
suadés qu'une orientation vers 1'étude des
belles lettres était trop harassante et surtout
infiniment colteuse, obligeant 1les parents a
étre fortunés : or nous étions pauvres et il
et fallu demander une aide financiere hoxrs de
chez nous. En revanche, une mise en apprentis-



sage me permettrait de gagner enfin ma pitance
et de n'étre plus un poids pour ma famille,
surtout a 1'age qui était désormais le mien. En
outre, mon pere serait heureux de me voir rap-
porter a la maison une partie de mes gains.

Le second sujet qui fut débattu lors de cette
réunion, cruciale a plus d'un titre, fut celui
du métier qui me serait le plus approprié, ce-
lui qui correspondrait le mieux a un homme de
condition 1libre, un travail dont 7les instru-
ments soient accessibles et qui satisfasse ra-
pidement tous mes besoins. Les participants
vantaient les qualités respectives de tel ou
tel métier, en fonction de leur humeur ou de
leurs propres informations. Soudain, mon peére
dévisagea mon oncle maternel qui, luli aussi,
était de la partie : c'était un sculpteur émé-
rite, fort expert dans 1'art de tailler 1le
marbre. Il lui dit : « Ce ne serait pas correct
de désigner un autre que toi pour former mon
garcon : prends-le sous ton toit et fais de 1lui
un bon ouvrier, un bon tailleur de pierre, un
sculpteuxr accompli : il en est capable, je 1le
sais, car il nous a révélé dans cet art de pro-
metteuses dispositions. » Mon pere faisait al-
lusion a ces petites figurines de cire que je
me plaisais a faconner, étant gosse. Une fois
sorti de 1'école, je prenais de la cire et 1la
modelais de telle sorte que je créais des
images de beufs et de chevaux ; il m'arrivait
méme, par Zeus, de fabriquer des portraits hu-
mains ! Tout cela était mignon et, somme toute,
fort réussi, au moins de 1'avis paternel.
D'ailleurs, ce modeste talent m'avait valu de
recevolr quelques sacrées raclées de la part de
mes professeurs ; maintenant, au contraire, on
ne tarissait plus d'éloges sur une aptitude ac-



ceptée sans condition, car tous se disaient
qu'avec ce talent inné, j'apprendrai mon métier
rapidement.

3. Vint le premier jour de mon apprentissase.
Je fus confié aux bons soins de mon oncle, vi-
siblement réjoui de me voir mettre la main 1la
pate. Pour ma part, je considérais 1la chose
comme un simple passe-temps, une facon comme
une autre de me distinguer du commun des mor-
tels : en effet, en burinant de charmantes sta-
tuettes ou des images de dieux, j'en épaterais
plus d'un. Or, comme tout apprenti qui débute
dans un métier, je dus passer par 1l'épreuve qui
suit : en effet, mon oncle me mit un ciseau
entre les mains et me donna 1l'ordre de découper
une petite plaque de marbre ; a cette occasion,
il me rappela ce vieux dicton : « Ouvrage com-
mencé, ouvrage a demi achevé. » [1] Comme
j'étais peu expérimenté, je dus frapper 1la
plaque un peu trop brutalement, si bien qu'elle
se brisa en deux morceaux. Mon oncle, furieux,
saisit la premiére courroie venue et m'en refi-
la plusieurs coups, me donnant une correction
des plus violentes et commencant ainsi mon ap-
prentissage sous le signe des larmes.

4. Aussitot je m'enfuis de 1'atelier et re-
vins a la maison, triste et sanglotant sans ar-
rét. Ensuite, je racontai ma mésaventure, 1la
courroie, montrai mes hématomes, pestant contre
la rigueur de mon oncle, disant qu'il était ja-
loux et qu'il craignait que je ne lui fasse de
1'ombre. Alors, ma meére en fut fachée et n'eut
pas de mots assez durs pour son frere. Quand le
soir vint, le visage encore mouillé de larmes,
je me mis au lit et je révai.

5. Cher public, jusqu'ici je ne vous ai ra-
conté que des choses superflues, des ¢gamine-



ries. Maintenant, je vous demande une attention
des plus vives car le sérieux va reprendre ses
droits. En citant le grand Homeére, je vous di-
ral « qu'un songe divin me visita dans le mol
ombrage de la nuit » [2] : c'était une vision
tellement claire qu'elle ressemblait a la pure
vérité, au point que, malgré le cortege des an-
nées, la scéne entiere surgit encore intacte a
ma vue ; de méme, la voix qui tinta si joliment
a mes oreilles, m'est encore audible, tellement
elle était claire.

6. Deux femmes me prenaient par 1les mains
avec force, voire avec violence. Je crus méme
que j'allais étre écartelé tant elles se dispu-
taient ma personne avec insistance. En effet,
tantot c'était la plus corpulente qui me tirait
vers elle, tantot c'était sa rivale. Elles ne
cessaient de crier comme des folles : 1l'une, en
prétextant que je 1lui appartenais en propre,
1'autrxe, en prétendant qu'on 1lui ravissait un
bien 1égitime. L'une avait 1'apparence rude
d'un artisan, avait des manieres tres mascu-
lines, des cheveux dans tous 1les sens, des
mains calleuses ; sa robe était relevée et cou-
verte de poussiere. Bref c'était le portrait
craché de mon oncle quand il était a 1l'ouvrase.
La deuxieme femme avait un visage plus avenant,
un port majestueux et était parée avec un cer-
tain éclat. A 1la fin, elles me donnérent a
choisir entre elles. La premiere, la femme au
visage sévere et viril, me dit :

7. « Mon jeune ami, je suis la Sculpture et
tu as commencé hier mon initiation. Je suis de-
puis fort longtemps attachée a ta famille car
ton grand-pere maternel exercait mon art, tout
comme aujourd'hui tes deux oncles ; d'ailleurs,
pour cela, ils ont acquis une glorieuse renom-



mée. Si tu consens a ne pas te laisser em-
brouiller par les parlottes insignifiantes de
cette donzelle - a ce moment elle montrait du
doigt sa rivale - pour rester a mes cotés, tu
seras rassasié de nourriture, tu auras les
épaules solides et tu seras préservé des affres
de 1l'envie ; jamais tu ne penseras a t'expa-
trier [3], tu n'abandonneras ni ta cité, ni tes
proches et tu seras honoré dignement sans ja-
mais avoir eu recours a de vaines palabres.

8. Ne te méprends pas sur la pauvreté de mon
apparence et sur la saleté de ma robe. Apres
tout, n'est-ce pas dans ces immondices que le
génial Phidias a fait naitre son Zeus et Poly-
clete sa divine Hérxa ? N'est-ce point ainsi
que Myron et Praxitele ont gagné 1l'estime des
hommes ? Si tu les imites, crois-moi, tu de-
viendras par la force des choses un personnasge
aussi célebre qu'eux. De surcroit, ton pere
sera envié, et ta patrie te portera éternelle-
ment dans son ceur. »

Voila ce que dit dame Sculpture : c'était un
discours, disons-le, rempli d'expressions mal-
adroites, de barbarismes en tous genres [4],
bien qu'elle les ait accommodés a la sauce ar-
tistique pour se rendre plus convaincante. Mais
je ne me rappelle plus de tout, et 1'essence
méme de ses paroles m'est sortie de la téte.

9. Quand elle eut terminé, sa rivale parla a
son tour : « Moi, mon fils, je suis 1la
Science : tu as déja taté de mon art, méme si
tu ne me connais pas encore en profondeur.
Certes, si tu choisis 1la sculpture - et cette
personne t'a décrit le métier avec détails -,
tu seras honoré, c'est certain. Mails tu reste-
ras ouvrier toute ta vie, tu t'épuiseras a 1la
tache pour survivre ; tu seras a jamais incon-



nu, avec un maigre salaire, aigri, fragilisé,
incapable de défendre tes amis et de faire face
a l'adversité ; tu n'inspireras aucune espece
d'admiration chez tes compatriotes. En fin de
compte, on ne gardera de toi que 1'image d'un
pauvre petit mancuvre noyé dans la masse, obli-
gé de faire des courbettes devant les richards
et se laissant marcher sur les pieds par ceux
qui ont le pouvoir de la parole. Tu vivras pa-
reil a un 1lievre, dans 1la peur perpétuelle
d'étre englouti par 1le plus fort. Tu aurais
beau étre Phidias ou Polyclete et gratifier 1le
monde de mille statues lumineuses, on ne louera
que ton habileté, et crois-moi, quand les admi-
rateurs t'auront vu, ils n'auront jamais envie,
malgré ton génie - a moins qu'ils soient tous
completement fous - de te ressembler pour tout
1'or du monde. A leurs yeux, tu ne seras qu'un
artisan, un vulgaire ouvrier ne vivant que du
travail de ses mains.

10. Si tu daignes m'écouter, je te ferai dé-
couvrir les ceuvres foisonnantes des anciens et
leurs actes fascinants. Je te décortiquerai
leurs écrits et je te rendrai expert dans tous
les domaines de la pensée. La plus belle partie
de toi, ton ame, bénéficiera par mes soins des
atours les plus sublimes : en toi, régneront
sagesse, justice, tempérance, bonté, intelli-
gence, golt du beau et du vrai, amour de 1la
connaissance. C'est ainsi qu'une ame brille
d'un incorruptible éclat. Tu auras des lumieres
sur tout ce qui se fit jadis comme sur tout ce
que tu dois faire aujourd'hui. Je te dévoilerai
1'avenir et rien de ce qui est humain ou divin
ne te résistera.

11. L'étre démuni, rejeton d'un peére obscur,
qui se demande encore s'il restera prisonnier



d'une condition exécrable, eh bien, cet enfant
sera l'objet de toutes les envies, sera comblé
d'éloges, glorieux, brillant au milieu des per-
sonnalités qui se distinguent par leur fortune
ou leur appartenance aux grandes lignées - dans
la foulée, elle me montra les signes de son au-
thentique noblesse - en un mot, tu seras au
plus haut de la hiérarchie humaine.

12. Durant tes pérégrinations, jamals tu ne
passeras pour un vulgaire étranger, car je
t'aurai doté des insignes les plus brillants, a
tel point que le passant, poussant du coude son

voisin, s'empressera de lui dire : « Tu as vu,
c'est lui ! » [5] Dans la ville, les regards se
porteront vers toi. Des que ta Dbouche

s'ouvrira, on boira chacune de tes paroles, pé-
tri d'admiration, en considérant 1la chance in-
estimable que tu as d'étre doué d'un si bel or-
gane, et enviant ton pere d'avoir engendré un
fils si merveilleux. Je ferai en sorte qu'on te
compare aux hommes qui ont eu le privilesge de
1'immoxrtalité. Méme apreés avoir quitté les
rives de la vie, tu continueras a t'entretenir
avec les plus éminentes tétes pensantes. Prends
pour exemple Démosthéne [6] qui était fils de
rien : or comme j'en ai fait un personnage ex-
traordinaire ! Vois Eschine, dont 1la meére
jouait du tambourin : €grace a mon pouvoir, il
fut prisé par le roi Philippe 1lui-méme. So-
crate, issu, lui aussi, du monde de 1la Sculp-
ture, s'apercut bien vite qu'un destin plus fa-
vorable 1'attendait, si bien qu'il abandonna
cette condition pour tomber dans mes
bras : n'est-il point maintenant vénéré dans le
monde entier ?

13. Ou bien alors, tant pis pour toi, oublie
ces hommes valeureux, leurs hauts faits, leur



belle 1littérature. Renonce a tout ca, atours
majestueux, gloire, éloges, admiration pour ton
éclatant ¢€énie, grandeur, puissance, renommée
pour ton éloquence ; allons, porte une vilaine
tunique, déguise-toi en esclave ; hop, le ci-
seau, le marteau, épuise-toi a travailler 1le
marbre, toujours volité, baisse la téte pour ne
plus jamais 1la relever ; évacue de ta pensée
1'idée d'une vie libre et douce ; ne songe plus
qu'a sculpter, qu'a polir toujours et encore,
sans te soucier de te polir toi-méme.. Et c'est
ainsi que tu seras devenu plus vil que 1les
pierres. »

14. Elle parlait, elle parlait. Quant a moi,
je ne pus patienter davantage : je me levai et
fis mon choix. Je laissai sur la touche ce lai-
deron d'ouvriere pour me poser devant 1la
Science, étreint par une joie profonde, me rap-
pelant 1la courroie et la volée de coups que
j'avais dii supporter et qui avait inauguré mon
apprentissage. La Dame Sculpture, se sentant
trahie, devint folle de rasge : elle frappa des
mains et se mordit les 1lévres jusqu'au sang.
Mais telle Niobé, elle se raidit soudain et de-
vint pierre. Incroyable métamorphose, n'est-ce
pas ? Il faut savoir accepter ces circonstances
car les songes sont riches de ces aventures
toutes plus merveilleuses 1les unes que les
autres.

15. La Scilence me fixa et me dit : « Tu vas
étre récompensé pour ton choix judicieux. Va,
monte sur ce char - elle me montra un char

splendide que conduisaient des chevaux ailés
identiques a Pégase -, de la, tu vas contempler
les choses que tu n'aurais jamais entrevues si
tu n'étais pas venu a moi. » Je me hissai alors
sur 1le char, m'envolai et, de 1la-haut,



j'embrassai 1'Orient comme 1'Occident, les ci-
tés et les peuples et, tel un nouveau Tripto-
leme, je leur 1livrai des semailles a tous
vents. Je suis incapable de vous dire exacte-
ment en quoi consistait mon geste, mais ce que
je sais, en revanche, c'est que toute
1'humaniteé, les yeux vers le ciel,
m'encensaient de louanges et m'adoraient
partout sur mon passasge.

16. Dés que 1la Science m'eut exposé a une
telle vision et a une si fervente vénération,
je revins dans ma patrie, me débarrassant
entre-temps de ma pauvre tunique afin de reveé-
tir une robe splendide. Peu apreés, je vis mon
pere, debout, et 1la Science 1lui montra, non
seulement mes habits somptueux, mais aussi
1'étre que j'étais devenu et mon retour triom-
phal, puis elle se chargea de 1lui rappeler le
sort auquel il avait voulu me destiner.

Voila, je vous al raconté la teneur d'un
songe éclatant, alors que mon esprit était en-
core traumatisé par la crainte d'étre battu.

17. Un auditeur m'interpella : « Ton songe
est bien longuet, et je flaire une volonté de
justification. » Puis un autre me
dit : « Voyons ! C'est un songe hivernal

puisque 1les nuits sont a rallonge a cette
époque de 1'année ; a moins que 1le réve de
notre orateur soit le résultat de trois nuits
consécutives comme Héracles [7]. Mais enfin,
quelle idée saugrenue de débiter toute cette
guimauve, nous baratinexr avec une nuit
d'enfance, et un réve de ¢€amin vieux comme
tout ! Peuh ! Ton récit est insipide et sent
bon la ringardise. Mais tu nous prends pour 1la
clé des songes ou quoi ? »



A mon interlocuteur, je répondrai ceci :

« Tu te trompes, mon ami ! Tu ne sais donc pas
que Xénophon a fait comme moi - méme si la si-
tuation diverge quelque peu - en rapportant le
songe, ou il avait cru discerner 1l'incendie du
foyer paternel [8]. Son réve n'avait rien de
comparable a 1la forxfaiture des charla-
tans : non, son récit était sérieux : a
1'époque, il sguerroyait, 1l'ennemi était omni-
présent, et sa vie n'était donc pas sans péril.
Bref, son récit avait ses vertus.

18. Si j'ai eu 1l'envie de raconter ce songe,
c'est dans le seul but d'orienter 1la jeunesse
vers le bien et 1'amour de 1la science ; mais
avant tout, j'ai voulu m'adresser a ceux que 1la
pauvreté, sinistre conseillere, entraine sur
des voies négatives, en les détournant de leur
vraie nature ; a cette jeunesse, j'en suis sir,
mon discours devrait porter ses fruits, a 1la
condition, néanmoins, qu'elle se donne la peine
de considérer d'ou je suis parti, jadis, en
faisant fi de ma pauvreté originelle qui me ta-
raudait sans cesse, et a quel sommet - bénie
soit ma passion du savoir - je me suis élevé a
ce jour, moi qui suls revenu parmi vous, chargeé
de plus d'honneurs et de gloire qu'aucun
sculpteur n'en aura jamais. »

Notes



[1] Le proverbe sgrec est littéralement : « Le
commencement est la moitié du tout ». On attribue
ce vers a Hésiode. Horace a dit aussi : « Dimi-
dium facti, qui coepit, habet » ; Epitres 1, 2,
40. Cf. Ovide, Art d'Aimer 1, 640. [Retour au
textel]

[2] Iliade 2, 56. Parole prononcée par Agamem-
non aprés avoir fait un réve ou Nestor 1lui
était apparu. [Retour au textel

[3] Les sophistes, en effet, ne cessaient de
parcourir 1'Empire pour donner Tleurs confé-
rences. Lucien en fera 1'expérience avec suc-
ces. [Retour au textel]

[4] Allusion aux oncles de Lucien qui, certes,
parlaient le grec (cf. 1introduction) mais sans
doute avec beaucoup d'incorrections. [Retour au
textel]

[5] Cf. Horace, Odes 4, 3 ; Perse, Satires 1,
5, 28. [Retour au textel]

[6] Plutarque (Démosthéne 4, 1) nous apprend au
contraire que Démosthene appartenait a une
riche famille : en effet, son pere était armu-
rier et possédait une foule d'esclaves a son
service. Lucien est peut-étre mal informé ou il
ne se souvient que de 1'histoire suivant 1la-
quelle 1'orateur avait été ruiné par ses tu-
teurs. [Retour au textel]

[7] Héracles aurait été concu pendant trois
nuits par Zeus et Alcmene. [Retour au textel

[8] Xénophon, Anabase 3, 1, 11. [Retour au
textel]
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Avant-Pxopos

Philippe Renault, dont Les Belles Lettres ont publié
en 2000 une Anthologie de la poésie grecque antique
préfacée par Jacqueline de Romilly (440 p.), est aussi
1'auteur de plusieurs autres volumes (poemes
personnels et traductions de textes antiques),
disponibles en version électronique aupres des
Editions de 1'Arbre d'Or. Les FEC proposent déja de
lui plusieurs articles consacrés aux fabulistes
antiques, respectivement : (1) Fable et tradition
ésopique ; (2) L'esclave et 1le précepteur. Une
comparaison entre Phédre et Babrius ; (3) Babrius, un

fabuliste oublié.

Philippe Renault s'intéresse également a Lucien. Apreés
avoir publié dans 1les FEC 8 (2004), sous le titre
Lucien de Samosate, ou le prince du gai savoir, une
introduction générale a la vie et a 1'muvre de celui
qu'il appelle « un satiriste flamboyant », il a confié
aux FEC quatre autres traductions nouvelles de
Lucien : Le Banquet ou les Lapithes ; La Traversée
pour les Enfers ou le Tyran; Ménippe ou le Voyage aux

Enfers, et La Mort de Pérésgrinos.

En ce qui concerne 1'Anthologie Palatine, Philippe
Renault a donné a la BCS une traduction nouvelle du
Livre V (= « Les épigrammes érotiques ») et du Livre
XII (= « La Muse garconniere »), oeuvres qu'il a pris
soin de présenter dans deux articles : Anthologie
Palatine. Deux mille ans d'Anthologie Grecque mais un
chantier toujours ouvert (FEC 8 - 2004) et La Muse
garconniére, bible de 1'amour grec (FEC 10 - 2005).

[Note de 1'éditeur - 21 novembre 2004 - 11 février
2005 - 25 novembre 2005 - 16 décembre 2005]



Introduction

Comme dans le Banquet ou les Lapithes, Lucien
nous transporte, une fols de plus, dans 1le
milieu privilégié des philosophes qu'il connait
a merveille. Nous avons toujours affaire au
fleuron de 1'intelligence, des gens qui,
normalement, sont réputés pour leur sérieux et
leur science. D'ailleurs, ils portent tous 1la
barbe et ont une mine sévere, constate Lucien,
non sans malice, avant de les ridiculiser. Leur
conduite n'est pas ici en cause : a l'inverse de
ceux du Banquet, ces philosophes ne sont pas
agressifs, batailleurs, ¢€loutons ou vulgaires,
tout juste un peu vantards ; la conversation
reste de bon ton. Le seul probléeme, c'est que
ces philosophes affabulent délibérément, en
racontant leur expérience du surnaturel qui
semble étre leur 1lot quotidien. En effet,
chacun, a tour de role, y va de sa petite
histoire merveilleuse. Bref, tous ces éminents
personnages, ces « lumieres de la pensée » comme
dit Lucien avec ironie, croient en leurs
mensonges face a un Tychiade incrédule - 1le
double de notre auteur -, médusé puis irrité,
non seulement par cet étalage d'aventures



baroques, mais aussi par la désespérante bonne
foi de ceux qui les rapportent. On a
1'impression d'assister a wune compétition
c'est a celui qui racontera 1'histoire 1la plus
invraisemblable ! Rien ne nous est épargné
folles prophéties, démons, magie noire,
métamorphoses, résurrection des morts, etc. En
fait, c'est 1la 1liste des superstitions de
1'époque qu'énumérent nos fringants mythomanes.
Que les petites gens un peu naifs se laissent
berner, soit, pense Lucien, mais que des esprits
soi-disant éclairés y portent crédit, c'est 1le
comble, d'autant que ces gens ont une
responsabilité non négligeable vis a vis de
leurs semblables, et en premier 7lieu de 1la
jeunesse, dont 1ils ont en charge 1'éducation
morale.

Bien entendu, il s'agit d'une fiction, plus
exactement d'un dialogue comique qui porte
1'influence de Ménandre et de 1la comédie
nouvelle. L'euvre a plus d'un point commun avec
le Banquet par les protagonistes - nous 1'avons
vu plus haut - mais aussi par le vocabulaire, au
point que les spécialistes s'accordent a penser
qu'il fut composé sensiblement a 1la méme date,
c'est-a-dire vers 168, a la pleine maturité de
1'auteur. Le style en est alerte et 1le récit
fort enlevé.

Les récits loufoques et réjouissants
témoignent de 1'imagination débordante du grand
sophiste syrien. On sent chez 1lui cette

délectation a inventer avec sa verve habituelle
des histoires « a dormir debout », dignes des
épisodes les plus spirituels qui ésgrenent Tles
Histolires vraies, chef d'ewuvre, on le sait, de
Lucien, qu'il composa probablement peu de temps



avant les Amis, aux environs de 165-166. Certes,
Lucien dénonce 1la petitesse d'esprit des
philosophes et lance un vrai plaidoyer en faveur
de 1la raison, mais il ne peut s'empécher
d'éprouver un malin plaisir a nous concocter ces
contes, dont certains sont devenus universels,
comme celui de 1'apprenti sorcier, qu'admira
Goethe, au point de 1lui inspirer - en 1lui
donnant un tour médiéval - 1'une des ses plus
belles ballades, rendue céléebre par 1le poeme
symphonique de Paul Dukas et le Fantasia de Walt
Disney. A ce propos, afin de montrer tout ce que
doit Goethe au récit de Lucien, je me suis
pexmis de faire suivre notre opuscule d’une
traduction personnelle de la fameuse ballade.

De méme, 1l'histoire de 1la statue qui s'anime
et quitte son socle était promise a un bel
avenir, inspirant la fameuse statue du
commandeur du Don Juan de Moliere, sujet repris
plus tard par Lorenzo da Ponte pour 1le Don
Giovanni de Mozart.

[Retour au plan]

g

Traduction

TYCHIADE



1. Pourquoi, cher Philocleés, les hommes sont-
ils attirés par 1le mensonge 2?2 J'ai constaté
combien ils s'y complaisent, se laissant aller a
dire aussi les pires inepties et a ¢€gober 1la
moindre sottise.

PHILOCLES
IT v a mille motifs, Tychiade, qui expliquent
que certains hommes se précipitent sur 1la voie
du mensonge, et d'abord 1'intérét.

TYCHIADE

La question n'est pas 1la, comme on dit ;
d'abord, excluons ceux quli trompent pour leur
propre usage. A vrai dire, je les comprends ;
ces menteurs-la sont méme dignes d'élosge,
notamment quand ils abusent 1'ennemi ou
utilisent ce moyen pour sauver leur vie, a
1'instar d'Ulysse qui mentit pour se protéser
lui-méme et favoriser 1le retour de ses
compagnons [1]. Non, il s'agit de ceux qui,
plutot que 1la voie de 1la vérité, ont choisi
délibérément celle du mensonge en s'y adonnant
sans raison. Je voudrais comprendre un tel
comportement.

PHILOCLES
2. As-tu déja fréquenté ces gens passionnés
par le mensonge ?

TYCHIADE
Oui ! Ils sont nombreux !

PHILOCLES
Je crois que la raison de ce golt pervers est
leur indécrottable stupidité. Voyons, comment
peut-on préférer le pire au meilleur ?



TYCHIADE

Tu n'as pas compris, Philoclés. Je pourrai te
citer les noms de gens fort intelligents, doués
d'un remarquable bon sens, et qui, malgré tout,
sont possédés par la manie du mensonge, au point
que je suis effondré de voir combien ces hommes
de valeur savourent a la fois 1le plaisir de
mentir a eux-mémes et aux autres. Nous avons, tu
le sais, de beaux exemples puisés parmi les
anciens : 1l y a Hérodote, bien siix, Ctésias de
Cnide, et ne parlons pas du grand Homére : tous
étaient des hommes d'une trempe exceptionnelle
qui ont usé du mensonge écrit, qui ont trompé
leurs contemporains, et dont les affabulations
poétiques se sont transmises de génération en
génération jusqu'a nos jours. J'avoue avoir
honte pour eux quand 1ils nous racontent
1'histoire de 1la castration d'Ouranos, des
chaines de Prométhée, des Géants en révolte et
de cette mascarade tragique des Enfers ; quand
ils nous bassinent avec leur Zeus transi d'amour
qui se transforme en cygne ou en taureau, avec
leur femme qui se change en oiseau [2] ou en
ours ; enfin, j'allais oublier ce bric a brac de
Pégases, de Chimeéres, de Gorgones, de Cyclopes,
bref, de ces contes qui font la joie des enfants
terrorisés par un Mormo ou une Lamia. [3].

3. Bon, cela passe encore : c'est de 1la
poésie, aprés tout ! Mais comment ne pas étre
mort de rire lorsque des cités - ou des peuples
entiers - nous déversent un flot de grossiers
mensonges, et encore, de maniere tres
officielle ! Les Crétois, sans aucune géne, nous
montxrent rien de moins que.. le tombeau de Zeus ;
les Athéniens confirment - sans rire -
qu'Exrichthonios sortit de la terre comme ca ! En
outre, 1ils insistent sur 1le fait que 1les
premiers hommes sont sortis du sol de 1'Attique,



comme s'ils avaient poussé comme de vulgaires
légumes ! Pourtant, les Athéniens sont peut-étre
moins ¢€rotesques que les Thébains qui, eux,
croient, dur comme fer, que les quenottes d'un
serpent fabuleux ont engendré 1la race humaine.
Gare a celui qui condamne ces niaiseries, quil
les soumet a un raisonnement sérieux, et qui
croit que Coroibos [4] ou Margites [5], sont les
seuls a accepter 1'histoire de Triptoleme
fendant les airs sur un char de dragons ailés,
l'arrivée de Pan du fond de 1'Arcadie pour
sauver les Athéniens a Marathon [6], le rapt de
Borée par Orithyie [7], car cet homme passerait
pour un impie et un fou : comment, en effet,
nierx des faits d'une vérité éclatante ! Le
mensonge est de cette puissance.

PHILOCLES
4. Soyons indulgent envers les poetes et les
cités, Tychiade : 1les premiers offrent a leurs

récits le charme de la fable car c'est un moyen
de capter 1'attention du public ; pour ce qui
concerne 1les Athéniens et 1les Thébains, plus
largement de toutes 1les nations, on peut
comprendre aussi qu'ils wutilisent 1a fiction
afin de donner une aura de prestige a leur
patrie. Supprimer les mythes et les 1légendes de
la Grece signifierait signer 1'arrét de mort des
guides touristiques. On sait que les étrangers
ne veulent rien entendre de vrai, méme
gratuitement. En revanche, les hommes qui n'ont
pas cette justification et qui, néanmoins, se
vautrent dans le mensonge, ceux-1a, sans
conteste, méritent de passer pour des imbéciles.

TYCHIADE
5. C'est juste. A propos, j'arrive de chez
Eucrxate - quel grand homme ! - ou 1'on m'a



rabattu les oreilles avec des fariboles. J'ai
été tellement excédé par cet étalage de prodisges
et d'histoires farfelues que je me suis enfui,
comme si les Erinyes étaient a mes trousses.

PHILOCLES
Eucrate est pourtant un homme digne de
confiance : il exhibe une barbe qui n'en finit

pas, 1l a soixante ans, et il pratique 1la
philosophie avec passion. Il est impossible
qu'il supporte les mensonges, encore moins qu'il
en débite lui-méme.

TYCHIADE

On voit bien, mon pauvre ami, que tu n'es pas
a la page, et que tu ne salis rien des propos
qu'il nous a tenus et qu'il nous a forcés a
croire. I1 fallait le voir, jurant sur la téte
de ses enfants la véracité de ses discours, si
bien qu'en 1'écoutant, mon esprit était ravasgé
par mille pensées : soit cet homme était fou ou
dans un état second, soit alors, plus grave,
c'était un mystificateur, une sorte de singe
dissimulé depuis 7longtemps sous une peau de
lion, tant ses histoires étaient d'un ridicule
achevé !

PHILOCLES
Mais que disait-il ? Confie-toi, au nom
d'Hestia, cher Tychiade, je suis impatient de
savolir quel personnage se cache sous cette
longue barbe.

TYCHIADE
6. Tu sais que 3Jj'ai 1'habitude de rendre
visite a Eucrate quand j'ai du temps 1libre.
Aujourd'hui, je devais absolument parler a
Léontichos, un ami. Comme j'avais appris de son



esclave qu'il était chez Eucrate, alors
souffrant m'avait-t-on dit, je me rendis chez
lui - je ne savais pas alors qu'il était malade
- a la fois pour le voir et pour m'entretenir
avec Léontichos, faisant d'une pierre deux
coups.

Or Léontichos venait de partir. Mais il v
avait chez Eucrate d'éminents personnages, parmi
lesquels je reconnus Cléodeme le péripatéticien,
Dinomaque le stoicien et surtout, Ion, tu sais,
1'homme qui veut qu'on 1'admire a chaque fois
qu'il fait son discours sur 1les écrits de
Platon : il se croit 1le seul au monde a
comprendre 1la pensée du philosophe. J'avais
affaire aux plus grands noms de la sagesse et de
la vertu, a la creme des écoles de philosophie,
a des gens fort respectables au visage sévere.
J'oublie 1le médecin Antigonos qui se trouvait 1la
pour soigner Eucrate qui avait repris du poil de
la béte. Il est vrai que sa maladie est du genre
chronique puisque il souffre de 1la ¢€outte.
Eucrate m'invita a prendre place a coté de lui.

I1 parlait d'une voix fréle, typique d'un
homme souffreteux, bien qu'au moment d'entrer,
je 1l'eusse entendu crier comme un putois.. Tu
penses bien, je pris garde a ne pas toucher son
pied. Aprés 1les politesses d'usage du style
« Je n'étais pas informé de ta maladie mais
quand je 1'ai apprise, je me suis empressé de
venir.. », je m'assis pres de lui.

7. Nos philosophes avaient discuté du mal de
notre hote et en parlait encore, chacun se
faisant obligation de prescrire 1le remede
approprié pour le soulager. Ainsi, voici quels
furent les conseils de Cléodéeme : « Je vous jure
que si, de 1la main gauche, on extrait de 1la
terre une dent de musaraigne tuée comme je 1'ai
prescrit, qu'on la fourre dans une peau de 1lion



fraichement écorchée, et qu'on 1'enroule autour
de 1la jambe endolorie, eh bien, je vous assure
que le mal s'évacuera d'un coup ! »

- Mais non, pas dans une peau de 1lion,
interxrompit Dinomaque, non, dans une peau de
biche vierge. C'est plus logique ! La biche
n'est-elle pas une béte agile dont 1la foxce
réside dans ses pattes ? Le lion est grand et
brave, sa graisse, ses pattes et sa criniere ont
des vertus curatives, a condition de 1les
utiliser en les accompagnant des incantations ad
hoc. Mais pour sguérir des pieds, je reste
sceptique.

— Oul, reprit Cléodeme, je le pensais aussi ;
j'étais slr et certain que seule une peau de
biche ferait 1'affaire. Mais récemment, un
Libyen, connaissant bien 1la chose, m'a fait
changer d'avis et m'a convaincu que 1les 1lions
sont d'une agilité autrement supérieure a celle
des biches. Apres tout, c'est normal puisqu'ils
les chassent et les attrapent.

8. A ces mots, 1l'assistance se gaussa et
applaudit chaudement pour approuver
1'intelligence de ce Libyen. Quant a moi, je fis
une objection : « Quoi donc ! Vous vous imaginez
que des paroles magiques ou des remedes venus de
1'extérieur peuvent soulager un mal dont 1la
cause est purement interne ! » On se mit a rire
a mon intervention, si bien que je passal pour
le dernier des imbéciles pour avoir douté de 1la
valeur de ces remedes que tout homme doué de
raison ne pouvait contester.

Seul, 1le médecin Antigonos fut enthousiasmé
par ma répartie ; depuis quelque temps, ses
rapports s'étaient refroidis avec 1la compagnie
car il voulait soigner son patient avec 1les
ressources de son art, ordonnant a Eucrate de



cesser de prendre du vin, de manger des 1légumes
et l'incitant a reposer son organisme.

Cléodeme avec un petit sourire en coin, me
lanca : « Que dis-tu, Tychiade ? Tu as 1'air
étonné que 1'on recoure a ces pratiques ? »

— Bien sOr, lui répondis-je, il faudrait que
je ne sois pas tres futé pour croire que des
interxrventions extérieures, n'ayant aucun rapport
avec les causes internes des maladies, et, de
surcroit, appliqués avec une dose de formules

magiques et autres balivernes, puissent
raisonnablement rendre la santé. C'est
impossible : tu aurais seize musaraignes

intactes dans la peau de Némée, rien n'y ferait.
D'ailleurs, 3j'ai connu un 1lion qui boitait
fortement en souffrant le martyre : et pourtant,
il avait toute sa peau sur le dos..

9. - C'est plutot toi qui ne comprends rien a
rien, s'écria Dinomaque, tu n'as jamals pris 1la
peine de réfléchir a ces méthodes curatives. Tu
nies 1'évidence. Bien des prodisges sont
accomplis par nos vieilles femmes : chute des
fievres périodiques, bubons guéris, serpents
ensorcelés. Puisque 1la chose est avérée,
pourquoi ne pas croire que la sguérison tient du
miracle, puisque la méthode employée est elle-
méme miraculeuse ?

- Ta conclusion ne me convainc pas, rétorquai-
je, et, comme 1'affirme dicton, un clou est
chassé par un autre. Je ne suis pas du tout
certain que 1l'on puisse ¢€guérir avec des
enchantements. Si tu veux ébranler mes
convictions, il faut d'abord me prouver qu'il
est dans 1'ordre naturel des choses qu'une
tumeur se laisse impressionner par une parole
divine ou une formule abracadabrante, au point
de s'enfuir par le trou du nombril ! Ton baratin
n'est qu'un ramassis de fables de bonnes femmes.



10. - Si je te comprends bien, tu ne crois pas
a aux dieux, reprit Dinomaque ; en effet, tu
refuses que 1'on soigne avec des mots sacrés.

- Non, mon cher, répondis-je ! Les dieux
peuvent trés bien exister, méme avec des
histoires qui ne tiennent pas debout ! Je

respecte nos divinités quli savent a merveille
guérir les hommes en recourant a la pratique
médicale. Asclépios lui-méme, comme ses enfants,
guérissaient les malades en leur donnant de
vrais médicaments, non pas en leur prescrivant
un attirail de lions et de musaraignes
décrépies. [8]

11. - Suffit ! lanca Ion. A mon tour, je veux
vous rapporter une histoire édifiante. J'étais
encore enfant et devalis avolr a peu pres
quatorze ans. On avait prévenu mon peére que
Midas, son vigneron, un serviteur robuste et
apre au travail, avait été moxrdu par une vipeéere
sur le coup de midi. Il était a terre et sa
jambe était minée par la e€angrene. C'était
pendant qu'il attachait 1la vigne aux sarments
que le serpent s'était glissé jusqu'a 1lui et
1'avait mordu a 1l'orteil, avant de regagner son
trou. Le pauvre homme criait comme un beau
diable et était sur 1le point de mourir. Nous
allames voir Midas que ses camarades de travail
portaient sur une civiere : il avait 1le coxps
enflé et verdatre ; sa chair n'était qu'une
immense plaie et son souffle était court. Or un
ami qui se trouvait 1a rassura mon pere, plein
de tristesse : « N'aie pas peur, lui dit-il, je
pars a la recherche d'un Babylonien, membre de
la secte des Chaldéens [9] : il va te guérir ton
homme en deux fois trois mouvements. » Bon, je
vous épargne les détails, disons simplement que
le Babylonien se présenta et rétablit Midas, en
faisant expulser le venin grace a une formule



magique et en accrochant au pied du malade un
bout de pierre qu'il avait arraché de 1la stele
funéraire d'une jeune fille. Vous me direz

« Quelle banalité ! » Eh bien, Midas, jetant sur
ses épaules 1la civiere qui 1'avait amené,
retourna travailler dans 1le vignoble, comme si
de rien n'était. Voila pour vous prouver 1la
toute-puissance d'une priere et d'une pierre
sépulcrale.

12. Le Babylonien fit par 1la suite plusieurs
autres exploits. Ecoutez plutét. Un matin,
s'étant rendu dans un champ, il prononca sept
paroles sacramentelles sorties d'un vieux
grimoire, puis purifia 1l'endroit avec soufre et
toxches [10], 1le contournant par trois fois
c'est ainsi qu'il forca les reptiles du coin a
sortir de leur gite. Subjugués par 1la
mystérieuse incantation, des aspics, des
viperes, des cérastes, des acontias, des
crapauds, indistinctement males ou femelles, se
regrouperent. Seul un vieux drasgon n'était pas
sorti, probablement trop vieux et incapable
d'escalader son trou : bref il n'avait pu obéir
a 1l'ordre du mage. Voyant que toutes ces
bestioles n'étaient pas devant lui, il envoya un
jeune serpent aupres du dragon gateux, qui finit
par rejoindre ses compeéres. Une fois tous les
reptiles rassemblés, 1le Babylonien leur souffla
dans 1le museau et ils disparurent aussitot.
Forcément, nous étions émerveillés par ce
prodige.

13. - Un petit détail, mon cher Ion, dis-je,
ce serpenteau envoyé comme messager, tenait-il
ce pauvre vieux dragon par le bras 2 Ou alors,
ce dernier s'appuyait-il sur un baton ?

- Tu te moques de moi, s'écria Cléodeme. Mol
aussi, je doutai de ces phénomeéenes. Il a fallu
que je vois dans les airs un barbare venu du



pays des Hyperboréens [11] - c'est ainsi qu'il
se présentait - pour que je vienne a bout de ma
perplexité et que je capitule. Comment aurais-je
pu faire autrement puisque je le vis, de mes
yeux, se déplacer dans 1l'espace, marcher sur 1les
eaux et passer dans les flammes.

- Tu as donc vu, dis-je, 1l'air interrosgateur,
un Hyperboréen qui planait dans 1les airs et
marchait sur les eaux ?

- Oui, je 1'ai vu ! Il portait méme de grosses
galoches comme seuls en ont les ¢gens de cette
région ! Mais ces prodiges ne sont que des
peccadilles au regard de tout ce qu'il a fait
ainsi, il a envoyé des Amours chez des ¢€ens,
invoqué des démons, ressuscité des morts déja
décomposés ; il a méme obligé Hécate a quitter
la Lune pour atterrir chez nous, lui donnant,
dans la foulée, un visage humain.

14. Que Jje te raconte encore ce qu'il
accomplit chez Glaucias, fils d'Alexicles. Ce
Glaucias avait hérité des biens de son pere qui
venait de mourir et il était tombé amoureux de
Chrysis, la femme de Déméas. A 1'époque, il
suivait mes lecons de philosophie, et, soit dit
en passant, il saurait par ceur la doctrine
péripatéticienne s'il n'avait été amoureux : a
dix-huit ans, en effet, il savait réduire 1les
syllogismes et connaissait le cours de physique,
c'est dire... Bref, ce gamin était rongé par un
amour ravageur - et a sens unique, hélas -, si
bien qu'il vint se confier a moi. Comme j'étais
son pédagogue, je devais l'aider : aussi allai-
je quérir 1le mage hyperboréen. D'emblée, notre
homme réclama une avance de quatrxe mines,
payable sur-le-champ : il fallait bien payer les
sacrifices. A <cela, il ajouta seize mines
supplémentaires si le jeune homme réussissait a
coucher avec sa belle. Le mage attendit 1la



pleine lune - de tels rites s'accomplissent de
préférence durant cette période -, creusa une
fosse dans 1la cour de 1la maison, puis, vers
minuit, il fit appel devant nous a 1'ame
d'Alexicles, pere de Glaucias, qui était mort
depuis sept mois. Le vieux, hostile aux amouxs
de son fils, n'eut pas de mots assez violents
pour les condamner ; pourtant, il finit par
consentir a ce 1lien. Ensuite, 1le mage convia
Hécate et Cerbere, avant d'ordonner a la Lune de
faire un saut jusqu'a lui : c'est alors, mes
amis, que je fus 1le témoin de métamorphoses
extraordinaires : d'abord, la Lune se fit femme,
vache splendide, puis chien de chasse. Pour
finir, 1'Hyperboréen modela un petit Eros
d'argile et s'écria : « Va-t-en ! Raméne Chrysis
jusqu'a nous ! » Et soudain, cette boue décolla
du sol et vola jusqu'au ciel ! Aussitot, on
frappa a la porte : c'était la jeune fille. Elle
entra et se jeta au cou de Glaucias. Tres vite,
les deux tourtereaux se jeterent sur leur couche
et firent 1'amour jusqu'au chant du coq ! Sa
besogne accomplie, 1la Lune rxemonta dans les
cieux, les spectres s'évaporerent, et, le soir,
nous reconduisimes Chrysis chez elle.

15. Ah ! Si tu avais vu ce spectacle,
Tychiade, tu n'aurais plus a douter de 1la
puissance des incantations.

— Je croirai si je 1l'avais vu. Pour 1'heure,
je regrette de n'avoir pas un ®il aussi percant
que le tien. Je connais relativement bien cette
dénommée Chrysis : <c'est une femme plutot
dévergondée, dit-on, et je pense qu'il n'était
pas nécessaire de recourir a une boue volante, a
un ¢gourou d'Hyperborée, de déranger 1la Lune,
alors qu'avec une bourse de vingt drachmes, vous
auriez pu la faire venir sans 1'aide des
Hyperboréens. Cette femme a un faible pour ce



genre de charme. D'ailleurs, sa réaction est
contraire a celle de nos amis les fantomes. Ces
dexrniers, on 1le sait, s'enfuient dés qu'ils
entendent le plus petit tintement de fer ; en
revanche, quand Chrysis entend ce bruit, elle
vient de grand ceur, que dis-je, elle accourt..
Ma foi, 3j'admire ce ¢€rand mage qui pourrait
séduire les dames 1les plus argentées et
s'enrichir treés vite, au point que je m'étonne
qu'il demande seulement quatre petites mines
pour que notre Glaucias couche avec sa Chrysis !
Quelle mesquinerie !

16. — Tu fais le pitre, me dit Ion, tu refuses
de voir 1la réalité en face ! Je voudrais
maintenant connaitre ton opinion sur ces
individus qui, forts de 7leur connaissance des
fantomes, exorcisent 1les possédés de Tleurs
fureurs. A quoi bon citer des exemples : chacun
garde en téte les prodiges de ce Syrien de
Palestine. Au moment de 1la pleine 1lune, 1il
recoit ces malheureux qui tombent a terre, les
yeux révulsés, la bouche écumante : il les remet
sur pied, puis se fait sgrassement rétribuer.
Chaque fois qu'il est au chevet des malades, il
s'adresse a 1'esprit mauvais et 1lui demande
comment il est arrivé. Le patient reste muet car
seul 1l'esprit parle, soit en grec, soit dans un
dialecte barbare : celui-ci se présente et dit
comment il a investi le corps de 1'homme. A ce
moment, le Syrien recourt a sa méthode
d'exorciste et, si 1le démon résiste a son
adjuration, il n'hésite pas a 1le menacer avant
de le chasser purement et simplement.
D'ailleurs, moi-méme j'ai été 1le témoin de 1la
fuite d'un de ces démons qui était noir comme de
la suie !

— Tu parles d'un exploit ! dis-je. Ce n'est
pas tres difficile de t'impressionner, Ion,



quand on sait que tu t'émeus rien qu'a la vue
des idées de ton grand patron Platon, des idées
trop floues pour étre contemplées par nos
pauvres yeux de myopes..

17. - Tu te figures, interrompit Eucrate,
qu'Ion est le seul homme a avoir eu de telles
visions 2 Non, des foules de gens ont rencontré
ces choses, de jour comme de nuit. Pour ma part,
mon @il en a surpris plus d'une, et j'ai di, a
ce jour, en voir au moins dix-mille.. Au début,
je n'étais pas rassuré ; aujourd'hui, ca ne me
fait plus rien, surtout depuis qu'un Arabe m'a
confié un anneau forgé avec le fer d'une croix
[12] et m'a appris des formules magiques.
Evidemment, Tychiade, tu n'en crois pas un mot ?

— Comment oserai-je mettre en doute Tles
paroles d'Eucrate, fils de Dinon, modele de
sagesse qui exprime librement tout ce qu'il a
envie de partasger.

18. - Eh bien ! dit Eucrate, vous allez
entendre - par ma voix et par celle de mes
proches - 1l'histoire de 1la statue qui se montra
a toute 1la maisonnée, enfants, adolescents,
vieillards.

— Quelle est cette statue, demandai-je ?

- N'as-tu pas vu dehors une belle statue
sculptée par Démétrios ?

— L'athléete qui va lancer son disque : sa téte
est tournée vers la main qui tient 1'objet et sa
jambe fléchie est préte a se relever, une fois
le disque jeté en 1l'air.

- Non, dit Eucrate, tu confonds avec 1le
Discobole de Myron. Ce n'est pas non plus son
voisin, le Diaduméne, un autre charmant garcon,
cuvre de Polyclete. Ne t'occupe pas des statues
situés a droite, parmi Tlesquelles se trouve
aussi le sgroupe des Tyrannoctones de Critias et
Nestocles [13]. En revanche, as-tu vu, a coté du



jet d'eau, un personnage obeéese et chauve comme
un euf ? Son manteau le laisse a demi-nu et on a
1'impression que sa barbe est effleurée par 1le
vent. En outre, on distingue bien ses veines,
tellement cet ouvrage est parfait. Eh bien, il
s'agit de cette statue : c'est un portrait de
Pélicchos [14], général des Corinthiens.

19. - Par Zeus ! Mais oui, j'ai apercu ton
bonhomme a droite de 1la fontaine : il a des
bandelettes, des couronnes seéeches et la poitrine
croulant sous les feuilles d'or.

- J'ai voulu le dorer pour le remercier de
m'avoir guéri d'une fieévre quarte.

— Quoi ! répliquai-je, ce brave militaire est
aussi médecin, voyez-vous ca !

— Oui ! ne ricane pas, sinon 1l va se vensger
de ta témérité. Par expérience, Jje connais
maintenant 7le pouvoir redoutable de 1la statue
dont tu te moques. Lorsque, comme elle, on sait
calmer les fievres, je pense qu'on est capable
de la refiler a n'importe qui.

— J'implorxe bien bas 1la clémence de cette
statue, 1lui dis-je, une ®uvre d'une écrasante
humanité ! Mais au fait, que vous a-t-elle fait
exactement, cette statue ?

- Voila, j'y arrive : des que le soir tombe,
elle quitte son piédestal et se proméne autour
de 1la demeure. Parfois, nous 1la croisons,
poussant méme la chansonnette. Elle est
inoffensive. Toutefols, il ne faut pas étre en
travers de son chemin : si on la laisse passer,
elle marche paisiblement et n'importune
personne. En outre, elle adore faire trempette
et elle batifole 1la nuit entiere, a tel point
qu'on 1l'entend s'ébattre dans 1'eau.

- Ma parole ! dis-je, ce n'est pas Pélicchos
c'est Talos le Crétois [15], fils de Minos, 1le
gaillard d'airain qui, jadis, faisait le tour de



la Crete. Ton €énéral ne serait pas d'airain,
mais de bois, il ressemblerait non pas a une
statue de Démétrios, mais a celle de Dédale
[16] : 1a preuve, il s'enfuit, n'est-ce pas ?

20 - Attention, Tychiade, rétorqua Eucrate, tu
risques de te repentir de tes propos. Je connais
le chatiment subi par 1'homme qui osa dérober
les oboles que nous avons coutume d'offrir a 1la
statue, au moment de la nouvelle Lune.

- Je frémis d'avance, dit Ion, en imaginant
1'horreur de 1la punition ! Quel sacrilege !
Aloxrs, comment ce bronze s'est-il vengé 2 Je
meurs d'envie de 1le savoir, et tant pis si
Tychiade atteint les sommets de 1'incrédulité !

- On avait déposé aux pieds de 1la statue,
poursuivit Eucrate, de nombreuses oboles et des
pieces collées a sa cuisse avec de la cire et
des feuilles en argent : c'étaient des ex-votos
que les gens guéris par 1la statue lui
consacraient. A 1'époque, nous avions a notre
service un esclave libyen, un jeune morveux qui
s'occupait des chevaux. Une nuit, ce voyou tenta
de faire main basse sur les saintes offrandes.
Comme il était rusé, il ne s'en empara qu'une
fois 1la statue descendue de son piédestal.
Revenu a son point d'ancrage, Pélicchos constata
le forfait. Maintenant, voyez comment il se
vengea en prenant le Libyen en flagrant délit.
Ce dernier se mit a errer dans 1la cour sans
pouvoir sortir : bref, il était séquestré et
prisonnier dans un véritable labyrinthe. Le jour
se leva et on se saisit de 1lui avec son butin.
Accusé de vol, il fut roué de coups et ne
survécut pas longtemps a cette affaire,
puisqu'il périt misérablement, fouetté
régulierement et férocement - il s'en plaignit
méme -, si bien que, chaque lendemain, on voyait
sa chair marquée par de cruelles blessures.



Voila, j'ai raconté mon histoire, Tychiade : tu
peux te moquer de Pélicchos et dire que je suis
une vieux radoteur du temps de Minos.

— Cher Eucrate, l'airain reste 1l'airain, et ta
statue est signée de Démétrios d'Alopéké : il a
représenté un étre humain et non un dieu. Aussi,
ce bon Pélicchos ne m'inspire-t-il  nulle
frayeur : méme vivant, il ne m'aurait pas fait
beaucoup d'impression.

21. Ce fut au tour du médecin Antigonos de
prendre la parole : « Moi aussi, 3Jj'ai un
Hippocrate d'airain qui mesure une coudée :
quand la lampe est éteinte, il entre dans toutes
les pieces de ma maison, en faisant un affreux
vacarme, renversant mes vases, mélangeant mes
préparations, retournant 1le mortier, surtout
loxrsque nous avons oublié de 1lui faire des
sacrifices. »

- Si je te suis bien, répliquai-je,
Hippocrate est trés a cheval sur les sacrifices
rituels et il se fache des qu'il n'a pas obtenu
sa dose de victimes annuelle. Il <devrait
pourtant se satisfaire des libations de lait et
de miel qu'on dépose sur sa tombe ou de 1la
guirlande dont on couronne sa stele funéraire.

22. - Ecoutez, reprit Eucrate, j'ai vu une
chose extraordinaire, il y a cinq ans, avec
témoins a 1l'appui. C'était au temps des

vendanges. A l'heure méridienne, je laissai mes
ouvriers a leur travail pour m'isoler et méditer
dans un bois. Dans un 1lieu frais et touffu,
j'entendis un aboiement de chien. Sur 1le moment,
je crus que mon fils, Mnason, se livrait a son
passe-temps favori, 1la chasse, avec quelques
amis. Je me trompai. Peu apreés, un hurlement
retentit : j'eus alors la vision d'une femme
monstrueuse, d'une hauteur d'un demi-stade [17]
qui tenait une torxche dans 1la main gauche et un



glaive d'au moins vingt coudées dans 1la main
droite. A la place des pieds, elle trainait une
horde des serpents hideux ; quant a son corps,
il ressemblait a celui d'une Gorgone : c'est
dire si ses prunelles m'inspiraient une terrible
frayeur ! Pour cheveux, elle laissait pendre une
meute de drasgons torsadés qui reposaient en
spirales sur son cou. Rien que d'y penser, j'en
tremble encore..

23. Comme il disait ces mots, Eucrate nous
montra les poils de son bras qui se hérissaient
sous l'effet de la frayeur. Pendant ce temps,
Ion, Dinomaque et Cléodeme, muets d'émotion,
buvaient ses paroles et se laissaient mener par
le bout du nez, tous prosternés devant ce
colosse ridicule, cette matrone gigantesque, cet
épouvantail démesuré. Moi, j'étais perplexe, me
rappelant que ces individus enseignaient 1la
sagesse aux jeunes ¢gens et étaient 71loués par
tout 1le monde. En fait, 1la seule différence
entre eux et les tout-petits, c'étaient Tleurxs
cheveux poivre et sel et le port de la barbe ; a
part ces détails, je crois bien qu'ils étaient
plus enclins que des enfants a se laisser berner
par les pires sornettes.

24. Dinomaque prit 1la parole : « A propos,
Eucrate, quelle était la taille des chiens de 1la
déesse ? »

- Ils étaient plus grands que des éléphants de
1'Inde ; 1leur pelage était noir et poisseux
comme celui de ces animaux. Bref, des que
j'apercus les monstres, je restai immobile, tout
en prenant la peine de tourner le chaton de 1la
bague offerte par 1'Arabe. Alors, Hécate surgit
et frappa le sol de son pied : aussitot, une
crevasse apparut, plus large que le Tartare, et
la déesse s'y jeta. Ma terreur s'estompa et,
tout en me tenant a un tronc d'arbre pour éviter



le vertige, je me penchai au-dessus du fossé
immense, apercevant le monde des Enfers au grand
complet, le Pyriphlégéthon, 1le marais, Cerbere,
des morts aussi, parmi lesquels je reconnus mon
pere, revétu du vétement de ses funérailles.

- Et que faisaient les ames 2 dit alors Ion.

— Elles étaient regroupées en tribus et en
phratries et passaient 1le temps, mollement
étendues au milieu des champs d'asphodeéles, pres
de leur famille ou de leurs amis.

- Ces maudits Epicuriens, dit Ion, qu'ils
essaient maintenant de tenir la dragée haute a
notre divin Platon et a sa doctrine des ames.
Une question cependant : as-tu vu Socrate et
Platon ?

- I1 me semble avoir entrevu Socrate, répondit
Eucrate, mais je n'ose m'avancer : a mon avis -

mais restons prudent - ce devait étre le petit
gros tout chauve. En revanche, je t'avouerai -
je n'aime pas mentir aux amis - n'avoir pas vu

Platon. Apreées avoir bien observé cet endroit, 1le
gouffre se referma. Mes esclaves, qui étaient a
ma recherxche, me trouverent - parmi eux, il vy
avait Pyrrhias, ici présent - alors que le fossé
n'avait pas completement disparu. Dis, Pyrrhias,
tout cela est vrai, n'est-ce pas ?

— Oui, par Zeus ! J'ai entendu des aboiements
qui résonnaient du trou. J'ai méme pu distinguer
les lueurs d'un flambeau.

25. Je me mis alors a rire en entendant ce
témoin qui en rajoutait, avec son flambeau et
ses aboiements.

Au tour de Cléodeme : « Ce que tu nous
racontes n'est pas nouveau. Moi aussi, quand
j'étais souffrant, j'ai été témoin d'un
évenement comparable. Antigonos, qui est parmi
nous, me rendait alors fréquemment visite pour
me soigner. Au septieme jour de 1la maladie,



j'étais chaud comme une marmite, et on m'avait
laissé seul : 1la porte de ma chambre était
fermée et tous les domestiques étaient dehors.
C'est toi, Antigonos qui m'avait conseillé 1la
chose afin que je m'endorme tranquillement.
C'est alors que je vis - je m'étais réveillé -
un beau jeune homme vétu de blanc. Il me tira du
1it et m'emmena directement aux Enfers ou je
reconnus Tantale, Tityos et Sisyphe. Je vous
épargne les détails. Pour finir, je me retrouvai
au tribunal : Eaque, Charon, les Moires et 1les
Erinyes y avaient pris place. Il y avait aussi
un individu a 1'allure princiere et je crois ne
pas me tromper en vous disant que c'était
Hadés : assis sur son trone, il énumérait 1les
noms des gens inscrits sur sa liste des
prochains morts, ceux quli avaient abusé de leur
temps de vie. Le beau garcon me présenta au dieu
qui se mit en colere contre lui en disant : « Il
y a encore plein de fil a son fuseau ! Raméne-le
d'ou il vient, abruti ! Occupe-toi plutot de
Démyle le forgeron : son fuseau tourne a vide et
il se permet de vivre en toute impunité ! » Tout
joyeux, vous pensez, je m'enfuis bien vite. Ma
fievre avait chuté et j'annoncai a tout le monde
la moxt de Démyle, qui était un voisin. En
effet, aprés qu'on m'elt confirmé sa maladie, 1la
rumeur des lamentations funébres se fit entendre
a nos fenétres. »

26. - Ton histoire est banale, dit Antisgonos.
Moi, je connais un homme qui a ressuscité vingt
jours apres qu'on 1l'ait enterré : c'est moi qui
1'ai soigné, d'ailleurs, avant sa mort, puis,
aprés son retour a la vie.

— Comment ca ! dis-je, et pendant ces vingt
jours, son corps n'était méme pas pourri ? Il
n'est pas mort de faim 2 Si tu veux mon avis, tu
as di soigner un nouvel Epiménide [18] 2



27. Alors que 1l'on continuait a bavarder, les
fils d'Eucrate revinrent de la palestre : 1'ainé
était déja un grand garcon sorti de 1'éphébie ;
quant au cadet, il n'avait pas plus de quinze
ans. Ils nous saluéerent puis s'installerent sur
la banquette a coté de leur pere. Un souvenir
revint a la mémoire d'Eucrate : « Mon désir de
les garder pres de moi jusqu'a la fin, dit-il en
caressant tendrement 1'un de ses garcons, est
aussi puissant que ce que je vais te raconter,
Tychiade ! Nul n'ignore 1'attachement profond
qui me liait a leur mere, ma défunte épouse : je
pense avoir prouvé avec éclat mon amour par ce
que j'ai fait de son vivant, comme apres son
déces, lorsque je déposai sur le blcher funebre
ses bijoux et sa garde-robe. Sept jours apreés sa
mort, je m'étais allongé sur ce 1lit méme, comme
aujourd'hui, en essayant de consoler mon ceur en
deuil par 1la 1lecture du traité de Platon sur
1'immoxtalité de 1'ame [19]. Soudain, ma douce
Déménete entra et vint s'asseoir a mes cotés, a
1'endroit méme ou est assis Eucratides - il
désigna du doigt le plus jeune de ses fils, qui
devint pale d'émotion et se mit a tremblexr. En
la voyant, poursuivit notre hote, je la serrai
dans mes bras et fondis en sanglots.
Brusquement, mes pleurs cesserent 7lorsque ma
femme me reprocha de n'avoir pas jeté au feu
toutes ses affaires et d'avoir oublié une de ses
sandales aux fils d'or, précisant que 1la sandale
manquante se trouvait sous 1le coffre. Je 1lui
répondis que Jje n'avais pas fait expres :
n'ayant pas trouvé toute la paire, je m'étais
contenté de ne briller qu'une sandale. Ensuite,
la conversation se poursuivit jusqu'a ce que cet
idiot de chien maltais qui dormait sous 1le 1lit,
se mit a aboyer si fort que mon épouse disparut.



Le lendemain, je pris soin de retirer la sandale
de dessous le coffre et de la jeter au feu.

28. Alors, Tychiade, peux-tu rester sceptique
apres 1l'évocation de pareilles visions ? Celles-
ci ne sont-elles pas notre lot quotidien ? ».

- Non, par Zeus, répondis-je, que ceux qui
persistent a nier une vérité si éclatante se
fassent botter les fesses par ta sandale dorée !

29. La-dessus, arriva le Pythagoricien
Arignotos, le philosophe chevelu et majestueux,
celui dont on 7loue 1'immense sasgesse, a tel
point qu'on le surnomme « le saint ». Dés que je
le vis, je me sentis mieux car j'étais certain
que, comme une hache aiguisée, il allait
trancher les neuds du mensonge. Je me disais en
moi-méme : « En voila un qui va clouer le bec de

ces bonimenteurs ! » Pour reprendre une formule
classique, c'était un deus ex machina. Bref
c'était 1le ciel qui 1'envoyait ! Il s'installa
sur le 1lit de Cléodéme qui 1lui avait laissé 1la
place. D'abord, il s'enquit de 1la santé
d'Eucrate, puis, apprenant son rétablissement,
il dit : « Au fait, de quoi vous parliez-vous
tout a 1'heure : 1la conversation semblait tres
animée. »

- En vérité, reprit Eucrate, en me désignant,
nous avons essayé de convaincre cet homme borné
qu'il existe par nature des démons, des
fantomes, des ames des morts qui virevoltent et
qui se montrent au regard de tous.

J'étais rouge de honte et baissai la teéte,
tellement j'éprouvais du respect pour 1la noble
figure d'Arignotos. Il dit : « Attention,
Eucrate, Tychiade veut simplement nous faire
comprendre que les ames errantes appartiennent a
des hommes moxrts dans la violence, que 1l'on a
décapités, que 1'on a crucifiés, bref, qui ont
quitté 1l'existence dans des circonstances



anormales. Si c'est la son argumentation, je ne
vais pas la contredire. »

- Tu n'y es pas, ajouta Dinomaque ! Il nie
tout en bloc et pense qu'il ne faut pas préter
foi a ces choses : pour lui, ce ne sont que des
salades !

30. — Que me dit-on la 2 s'écria Arignotos, en
me lancant un regard plein de poignards, tu
refuses de croire en ces choses quand bien méme
le premier venu atteste les avoir vues ?

- Un instant, s'il te plait ! Je n'y crois
pas, simplement parce que je suis le seul parmi
vous a ne pas les avoir vues. En revanche, si je
les voyais, je réagirai comme vous.

- Eh bien alors, reprit-il, si, un jour, tu te
rends a Corinthe, demande ou est 1la maison
d'Eubatide. Quand tu sauras qu'elle se trouve
pres du Cranéion [20], précipite-toi la-bas, et
insiste aupres du portier Tibios pour visiter
1'endroit ou Arignotos extirpa un démon du fond
d'un fossé, puis 1'expulsa, permettant aux
propriétaires de 1la maison de pouvoir enfin
respirer.

31. - Qu'est-il donc arrivé, Arignotos ?
insista Eucrate.

- Cette demeure, dit-il, était a 1'abandon
depuis des lustres car, résgulierement, elle
était visitée par des spectres effroyables
Quiconque s'y installait, devait bien vite
quitter les 1lieux, a cause des fantomes. Aussi
la batisse tomba-t-elle en ruine, au point que
le toit menaca de s'effondrer. Bien entendu, nul
n'osait plus y entrer. Dés que j'eus entendu
parler de cet envolitement, je consultai quelques
ouvrages - je posséde un nombre considérable de
textes égyptiens qui traitent de ces problemes
de fantomes - et, a l'heure du premier sommeil,
je me rendis a la maison hantée, malgré les



priexes de mon hote qui voulut m'en empécher et
qui faillit méme me retenir par le pan de mon
manteau : 1l était persuadé que je courais a ma
pexte. Prenant une lampe, je pénétrai dans 1la
maison. Apres avoir posé ma lampe dans la plus
grande salle, je m'assis par terre et je lus mon
texte, presque avec désinvolture. Le démon ne se
fit pas attendre et crut que j'étais une victime
ordinaire, tout heureux a 1'idée de me faire une
peur panique. Dois-je vous préciser qu'il était
répugnant, treés chevelu, et qu'il avait 1la
couleur sombre des ténébres. Il se planta devant
moi, me fit maintes provocations pour
m'intimidexr, puis se métamorphosa successivement
en chien, en taureau et en 1lion. Gardant mon
sang-froid, je prononcai les formules
égyptiennes, réussissant par la toute-puissance
de mes paroles, a le faire replier dans un coin
de piece obscur. Apres avoir consciencieusement
observé 1'endroit ou il se trouvait, je
m'endoxrmis.

Au petit matin, alors que tout 1le monde
s'attendait a me voir terrassé par 1le démon,
comme les visiteurs précédents, je sortis de 1la
baraque a 1la surprise générale. Je m'empressai
de me rendre chez Eubatide pour lui annoncer 1la
bonne nouvelle : il pouvait a ce jour vivre
tranquillement dans une maison enfin exorcisée
de ses démons. I1 m'accompagna, lui et une foule
de badauds - 1ils étaient tous étonnés par 1le
prodige - jusqu'a 1'endroit ou 1'esprit avait
disparu. Je donnai 1l'ordre au groupe de s'armer
de pioches et de fouillexr. C'est alors que 1'on
exhuma un squelette que 1'on s'empressa
d'ensevelir décemment. Depuis cette opération,
la maison a cessé d'étre la proie des fantomes.

32. Quand Arignotos, ce phare de la sasgesse,
devant lequel chacun s'inclinait, eut terminé



son récit, plus personne n'était en mesure de
stigmatiser mon impudence : comment, en effet,
douter d'une histoire, forcément vraie,
puisqu'elle était rapportée par 1le ¢€rand
Arignotos ? Pourtant, je n'avais que faire de
ses cheveux blancs et de sa réputation de grand
philosophe : « Ainsi donc, dis-je a Arignotos,
tu n'es qu'un homme comme les autres, toi
1l'unique espoir d'intelligence auquel je m'étais

raccroché. Tu es, toi aussi, une de ces
personnes éprises de fumées et d'illusions. Le
proverbe te sied a merveille : « Cet or n'est

qu'un vil plomb. »

— Puisque, reprit-il, tu rejettes mes propos
et ceux de nos amis, Dinomaque, Cléodeme et
Eucrate, alors, parle-moi de 1la personne qui
serait, selon toi, la plus digne de traiter de
ces sujets et de nous contredire.

- Par Zeus, répondis-je, il a existé, jadis,
un homme remarquable, citoyen d'Abdere, qui se
nommait Démocrite. Il avait 71le sentiment que
rien de ce qui fut dit dans cette assistance
n'était vrai. Il en était si convaincu qu'il
vivait reclus dans un tombeau, hors des remparts
de la cité : c'est 1la qu'il travaillait a écrire
ses livres, de jour comme de nuit. On rapporte
que de jeunes écervelés se moquérent de 1lui en
se faisant passer pour des fantomes : ils
avaient revétu des robes noires et s'étaient mis
sur la figure un masque représentant une téte de
mort. Ils entoureérent le philosophe et
exécuteérent sous son nez mille pirouettes d'un
golit macabre. Mais Démocrite ne se laissa pas
abuser par la mascarade et il ne daigna méme pas
lever 1les vyeux sur ces lascars. Tout en
continuant a écrire, il finit par leur dire :
« Bon, Jje crois qu'on a assez ri pour
aujourd'hui, vous pouvez arréter ! ». Cette



anecdote prouve avec éclat que, pas un seul
instant, il n'avait pensé que les ames pussent
encore exister apres avoir quitté le coxps.

33. - Ton baratin, reprit Eucrate, est plutot
la preuve que ce Démocrite était un parfait
abruti, si vraiment telle était sa pensée.
Maintenant je vais vous raconter une aventure
qui m'est bel et bien arrivée : peut-étre te
convaincra-t-elle, Tychiade, sait-on 3jamais °?
Quand j'étais jeune et que je vivais en Egypte,
ou mon pere m'avait envoyé pour poursuivre mes
études, je voulus remonter le Nil jusqu'a Coptos
[21], afin de contempler 1le célebre Memnon [22],
et écouter le son miraculeux qu'il émet tous les
matins. Or, rien que pour moli, la statue, loin
de me livrer un son inepte, comme il fait pour
le commun des mortels, me fit 1'honneur d'un
oracle en sept vers, sur lequel je ne vais pas
m'étendre.

34. Comme je remontais 1le Nil, 3j'eus 1le
bonheur de voyager en compagnie d'un citoyen de
Memphis, un scribe doué d'une sagesse inouie et
fort versé dans 1la science ésgyptienne. On me
disait qu'il avait vécu vingt-trois années dans
les cryptes des temples et qu'il avait acquis un
savolr magique dispensé par la déesse Isis.

- Mais il s'agit de Pancrate, mon ¢€rand
maitre, ajouta Arignotos : quel homme divin ! Il
rasait son crane, s'habillait de 1lin, toujours
en méditation. Il savait un peu de grec, était
grand, avait un gros nez, des lévres épaisses,
des jambes maigres.

- C'est tout a fait son portrait, dit Eucrate,
c'est Pancrate ! Au début, il m'était inconnu. A
force de le voir pratiquer des prodiges a chaque
escale, chevauchant des crocodiles et nasgeant
dans le Nil au milieu des bétes féroces qu'il
impressionnait, Jj'eus vite 1la conviction que



c'était un saint homme. Je voulus en faire un
ami et j'y parvins si bien qu'il me révéla tous
les secrets de son vaste savoir.

Un jour, il me demanda de 7laisser tous mes
serviteurs a Memphis pour 1'accompagner seul, me
disant « que nous ne serions pas en pénurie
d'esclaves ». C'était vrai.

36. Quand nous étions dans une hotellerie, il
otait la barre de 1la porte ou s'emparait, soit
d'un balai, soit d'un pilon, et il 1'habillait
de quelques guenilles. Ensuite, il lui jetait un
sort en prononcant une formule incantatoire :
alors, 1l'objet se mettait a marcher avec une
telle aisance qu'on eut dit un humain. Cet
esclave, d'un genre treés particulier, puisait
1'eau, préparait les repas, faisait le ménasge et
nous servait avec un soin extréme. Lorsque
Pancrate n'avait plus besoin de ses services, 1l
lui rendait son état originel de balai ou de
pilon en prononcant une nouvelle formule
magique.

J'étais émerveillé par cet enchantement, mais
je ne pouvais obtenir la formule qu'il gardait
secrete. Certes, avec courtoisie, il refusait
toujours de me la dévoiler. Un jour, a son insu,
tapi dans 1'ombre, je parvins a entendre 1la
fameuse incantation. C'était un mot renfermant
trois syllabes. Peu apres, Pancrate dut sortir
pour affaires a 1l'agora : auparavant, il avait
donné ses consignes au pilon.

Le lendemain, 1'Egyptien étant a 1'agora, je
saisis 1le pilon ; Jje 1lui enfilai quelques
hardes, comme d'habitude, prononcai les trois
syllabes miraculeuses, puis lui ordonnai d'aller
cherxcher de 1'eau. Le pilon m'en rapporta une
pleine amphore. « Treés bien, dis-je, il y en a
assez, redeviens 1le pilon d'avant. » Mais -
c'est 1la le probleme - il refusa de m'obéir et



continua a puiser de 1'eau, sans aucun d'état
d'ame, jusqu'a ce que 1la piece fut inondée.
J'étais désemparé, vous 1le pensez bien, et
mortifié a 1'idée de mettre en colére mon ami
Pancrate. Je n'avais pas tort. Je pris donc une
hache et coupai 1le pilon en deux. Hélas ! deux
morceaux de bois se dresserent aussitot, qui
prirent chacun une amphore et alléerent puiser de
l'eau. J'avais désormais deux serviteurs en
action, au lieu d'un. Pancrate revenu, il devina
la cause de cette pagaille, et rendit a ces
porteurs d'eau 1leur forme premiere. Quelques
jours plus tard, 1'Egyptien disparut. Je ne sais
pas ce qu'il est devenu.

— Tu as appris au moins une chose, 1lanca
Dinomaque : humaniser un pilon.

— Tout a fait ! Ou plutot, je ne sais le faire
qu'a moitié, car je ne peux pas lui rendre son
état d'origine. Que je le transforme en porteur
d'eau et voila ma maison sous les flots !

37. A ce moment, je ne pus m'empécher de
m'écrier : « Mais quand cesserez-vous de dire
des sottises ? Est-ce vraiment de votre asge ? Au
moins, par ésgard pour ces enfants, retenez-vous
de raconter ces histoires farfelues et surtout
terxrifiantes. Essayez de les respecter un peu !
Ne 1leur ©brouillez pas 1l'esprit avec des
sornettes qui 1les hanteront tout 1le reste de
leur vie. A force de 1les barber avec Vvos
minables superstitions, vous allez en faire des
poules mouillées. »

— Tes propos tombent a pic, dit Eucrate, je
veux Jjustement te parlerxr de 1la superstition.
Alors, Tychiade, qu'as-tu a nous dire sur 1les
oracles, les prophéties, sur les mots prononcés
par un mortel en contact avec les dieux, sur les
voix qui s'élevent des sanctuaires, sur les
prédictions des prétresses viersges 2  Je



m'attends a ce que tu nous récites de nouveau le
couplet de 1'incrédule. Pour ma part, je possede
un anneau sacré sur le cachet duquel on a ciselé
un Apollon pythien. Pourquoi ? Tout simplement
paxce que cet Apollon me parle.. Mais je n'en
dirai pas davantage de peur qu'on me traite de
vantard. Je vails quand méme te rapporter ce qui
se passa dans le temple d'Amphilochos, a Mallos
[23], ou la statue du héros daigna m'entretenir
de mes affaires. Je veux tout te dévoiler du
début a la fin. Pour finir, je te relaterai ce
dont je fus témoin a Pergame et a Patara [24].

38. De retour d'Egypte dans ma patrie,
j'appris que 1l'oracle de Mallos était réputé
pour sa fiabilité : en effet, les réponses aux
questions qu'on 1lui pose sont toujours d'une
grande clarté. Aussi 1lui demandai-je de me
prédire 1'avenir.

39. Eucrate entamait son récit mais je savais
d'avance comment il allait se terminerx. J'en
avais assez de jouer 1'éternel voix dissidente
je décidai donc partir alors qu'il racontait sa
traversée d'Egypte a Mallos. Il faut bien avouer
qu'ils étaient, eux aussi, lassés de supporter
quelqu'un qui 1les contredisait sans cesse. Je
dis alors : « Je dois, d'urgence, retrouver
Léontichos. Quant a vous, qui vous placez au-
dessus des affaires bassement humaines, que les
dieux vous inspirent dans vos récits
merveilleux. » A ces mots, je m'en allai. Je
suls convaincu qu'ils furent soulagés de mon
départ et je ne me trompe pas en disant qu'ils
refirent provision, le cceur en féte, de leurs
contes a dormir debout.

Voila, mon cher Philocles, ce que j'ai entendu
chez Eucrate. Je dois te dire qu'en ce moment je
me sens comme ces gens enivrés de vin doux. Mon
estomac est gonflé a bloc et j'ai besoin de 1le



soulager. Sache que je ne regarderai pas a la
dépense pour me procurer la drogue qui me
permettra d'évacuer ces niaiseries de mon
esprit : j'ai peur, qu'a force de s'incruster au
fond de ma mémoire, leurs réminiscences me
rendent fou. Déja, je vois défiler sous mes
yeux, des fantomes, des spectres, de démons, des
Hécates...

PHILOCLES

40. C'est que je ressens aussi, Tychiade,
apres ce déballage d'anecdotes. Ceux qui sont
mordus par des chiens enragés ne sont les seuls
a étre atteints de la rage et a avoir la phobie
de 1l'eau : 1'homme mordu moxrd ésgalement son
prochain, et cette blessure est aussi nocive que
celle provoquée par le chien. Chez Eucrate, tu
as été mordu par tous ces mensonges et tu m'as
transmis la rage, a tel point que j'ai 1'esprit
chaviré par une foule d'esprits en action.

TYCHIADE
Sois tranquille, mon bon ami, nous détenons un
antidote de choix pour nous guérir de ce mal :
la vérité et 1la raison. Continuons en faire bon
usage et nous ne serons jamais contaminés par la
bétise.



[Retour au plan]

Notes

[1] Odyssée, 1, 5. [retour au texte]

[2] Philoméle fut transformée en rossignol.
[Retour au textel



[31 Momo était un ogre féminin dans les
croyances enfantines. Lamia était aussi une
dévoreuse d'enfants. [Retour au texte]

[4] Coxoibos était un personnage un peu benét
qui refusait de coucher avec sa femme par peur
de sa belle-mere. Cf. Lucien, Hermotime, 17.
[Retour au textel

[5] ¢f. Lucien, Le Songe, 15. [Retour au textel

[6] Cf. Hérodote, Histoires, 6, 105. [Retour au
textel

[7] cf. Platon, Phedre, 229 b-d. [Retour au
textel

[8] Cf. Odyssée, 4, 218. [Retour au textel

[9] Les Chaldéens, considérés comme des
astronomes - et des astrologues - éminents,
pratiquaient aussi la médecine. [Retour au
textel

[10] Cf. Odyssée, 22, 482. [Retour au texte]

[11] Les Hyperboréens étaient un peuple
imaginaire des zones septentrionales : 1ils
avaient 1la particularité de vivre constamment
dans un bonheur parfait avant et apres leur
mort. [Retour au textel

[12] Le fait que ce soit un Arabe qui donne
1'anneau est une garantie de prodige dans les
mentalités de cette époque férue de cultes
orientaux. [Retour au texte]

[13] Comme tous 1les notables de ce temps,
Eucrate se plait a orner ses jardins de copies
de chefs-d'ewuvre ¢grecs de 1'époque classique.
[Retour au textel

[14] Ce Péllichos serait 1le pere d'Aristéos,
général corinthien qui fut 1le chef de



1'expédition envoyée contre Epidamne (cf.
Thucydide, 1, 29). [Retour au textel

[15] L'histoire du egéant de bronze Talos est
contée par Apollonios de Rhodes [(Argonautiques,
4, 1638-1688). Victime des maléfices de Médée,
il se heurta 1la veine du bas de 1la jambe et
s'écroula. [Retour au textel]

[16] I1 ne s'agit pas de 1'architecte mythique
Dédale mais du sculpteur du méme nom qui vivait

au VII® siécle av. J.-C., un des maitres du haut
archaisme ¢grec et qui, 1le premier, s'était
affranchi du statisme qui caractérisait alors la
statuaire. [Retour au textel

[17] Environ 90 metres. [Retour au textel

[18] Epiménide aurait dormi cinquante ans. Cf.
Lucien, Timon, 4 et Maxime de Tyr, Dissertation,
10. [Retour au textel

[19] Le Phédon qui était tres 1lu dans
1'Antiquité. [Retour au texte]

[20] Faubourg de Corinthe. [Retour au textel

[21] ville d'Egypte, aujourd'hui Quft. [Retour
au textel

[22] Les célebres Colosses de Memnon se trouvent
sur le site de Thebes, non loin de 1la Vallée des
Rois. A 1l'origine, 1ils ornaient 1'entrée du
temple funéraire d'Aménophis III, qui disparut
tres vite. Aprés un tremblement de terre en 27
de notre ere, on s'apercut que les statues
émettaient un son étrange, presque musical. Mais
le « miracle » prit fin aprés une restauration
entreprise par Septime Sévere. [Retour au textel

[23] L'Argien Amphilochos fonda un oracle a
Mallos en Cilicie. Le devin Mopsos en devint 1le



« gérant » lorsque Amphilochos revint a Arsos.
[Retour au textel

[24] Patara possédait un célebre oracle
d'Apollon. [Retour au textel

[Retour au plan]

L'Apprenti-sorciler

Ballade de Goethe - 1797

Traduction par Philippe Renault

Mon vieux maitre
sorcier



Pour une fois
s’est absente :

Désormais, les
esprits vivront

Comme je 1’aurai
décidé.
Ses formules,

ses travaux,

Ses pratiques,
bref je sais
tout !

Et soutenu par
les esprits,

Je ferai des
miracles 1nouis.

Coulez, coulez,
0 flots !

Répandez-vous en
abondance !

Coulez !
Coulez !



Préparez-vous
pour notre bain.

Viens aussi,
vieux balai,

Mets ces hardes
sur toi.

Tu as éete
longtemps
valet :

Accomplis donc
ma volonté.

Dresse-tol sur
tes jambes

Et releve 1la
téte, enfin ;

Couxrs, cours et
prend un seau

Dans chacune de
tes mains.



Coulez, coulez,
0 flots !

Répandez-vous en
abondance !

Coulez !
Coulez !

Préparez-vous
pour notre bain.

Regardez-moi ce
vieux balai :

Jusqu’au
ruisseau il
s’affaire,

Il se jette
dedans

Et me revient en
un éclair !

Qu’il est
obéissant !



Mais.. 11 le fait
une seconde
fols !

L’eau déborde et
1la cuve est
remplie.

Ecoute-moi,
balai ! Cela
suffit !

Tu es doué mais
il suffit, je
crois !

La formule.. je
1’ai oubliée !

La formule qui
fait

Que le balai
redevienne
balai.

Ah ! 11 court et
rapporte de
1'eau



Toujours et
encore.

Cent fleuves
vont sur moi

Prendrxe leur
rude essor.

- Non ! c’est
insupportable !

I1T me faut
1’arreter.

Il est devenu
dur et
tyrannique,

Je suis
terrorise.

Quant a ses
veux.. quel
regard
diabolique !

Rejeton de
1’Enfer,



Veux-tu donc
inonder

La maisonneée
entiere ?

Du seuil jusqu’a
la porte,

Des flots, des
flots en
affreuses
cohortes.

Balai maudit, tu
es tetu !

Mais tu n'es
qu'un bout de
bois !

Sois
raisonnable,
veux-tu ?

Je m’en vais te
saisir de pres,

Puis te couper
en deux :



J’ai une hache
fort aiguisée.

Revoila ce
coureur de
chemins :

Je vails tomber
sur toi et te
détruire,

0 infame lutin
Un bruit vient

de retentir !

Ma lame t’a
occils !

J’ai été fort
précis !

Ouf, maintenant
je respire.

Malheur !
Malheur !

Les deux
moxceaux se
dressent.



Et ce sont la de
houveaux
serviteurs.

Au secours, au
secours,
puissances
supérieures !

De nouveau ils
courent puiser !

L’eau pénetre la
salle et
1’escalier :

C’est le deéeluge
complet.

Seigneur, je
viens te
supplier.

Voicli revenir le
vieux sorcier.

Mon maitre,
quelle misere,



Je ne puis me
défaire

De ces esprits
que je viens
d’éveiller.

« Va dans ton
coin, balai,
balai !

Ecoute bien ton
maitre et tu
n'en as qu'un
seul !

Que tout cela
soit terminé ! »

[Retour au plan]

Autres traductions francaises sur la BCS

Sur Lucien : Présentation générale - Alexandre ou le
Faux Devin - Apologie - Lucius ou L'Ane (Pseudo-Lucien)
- La Traversée pour les Enfers ou le Tyran - Le Banquet
ou les Lapithes - La Mort de Pérégrinos (trad. Ph.
Renault) - La Fin de Pérégrinus (trad. J. Longton) -
Ménippe ou le Voyage aux Enfers - Le Maitre de



Rhétorique - Le Songe ou la Vie de Lucien - Les
Epigrammes - Sur les salariés

Bibliotheca Classica Selecta - UCL (FLTR)



Bibliotheca Classica Selecta - Autres traduc-
tions francaises sur la BCS

Sur Lucien : Présentation générale - Alexandre
ou le Faux Devin - Apologie - Lucius ou L'Ane
(Pseudo-Lucien) - La Traversée pour les Enfers
ou le Tyran - Le Banquet ou les Lapithes - Les
Amis du Mensonge ou l'Incrédule - La Mort de Pé-
régrinos (trad. Ph. Renault) - La Fin de Péré-
grinus (trad. J. Longton) - Le Maitre de Rhéto-
rique - Le Songe ou la Vie de Lucien - Les Epi-
grammes - Sur les salariés

MOTEUR DE RECHERCHE DANS LA BCS

Lucien de Samosate
Ménippe

ou le Voyage aux Enfers



Une nouvelle traduction
Par

Philippe Renault

Poete et traducteur

... R Philippe Renault, dont Les Belles
S I'“i Lettres ont publié en 2000 une Antholo-
"u¥gie de la poésie grecque antique préfa-
=&elcée par Jacqueline de Romilly (440 p.),
Mest aussi 1l'auteur de plusieurs autres
volumes (poémes personnels et traduc-

tions de textes antiques), disponibles
en version électronique auprés des Editions de l'Arbre
d'0r. Les FEC proposent déja de lui plusieurs articles
consacrés aux fabulistes antiques, respectivement
(1) Fable et tradition ésopique ; (2) L'esclave et le
précepteur. Une comparaison entre Phédre et Babrius
(3) Babrius, un fabuliste oublié.

]

Philippe Renault s'intéresse également a Lucien.
I1 a publié dans les FEC 8 (2004), sous le titre Lu-
cien de Samosate, ou le rhéteur magnifique, une intro-



duction générale a la vie et a l'oeuvre de celui qu'il
appelle « un satiriste flamboyant ». Il a aussi donné
a la BCS la traduction nouvelle de quatre autres dia-
logues : La Traversée pour les Enfers ou le Tyran ; Le
Banquet ou 1les Lapithes ; Les Amis du Mensonge ou
1'Incrédule et La Mort de Pérégrinos.

La BCS lui doit également une traduction nouvelle
en vers du Livre V et du Livre XII de 1'Anthologie
Grecque, contenant respectivement les épigrammes éro-
tiques et les épigrammes homosexuelles.

[Note de 1'éditeur - 15 décembre 2005]

Introduction

Ce Voyage aux Enfers ou Nékyomancie est un
dialogue ménippé. C'est loin d'étre le premier
ouvrage qui raconte un voyage dans le monde in-
fernal. La visite des vivants chez les morts est
évoquée pour la premiere fois dans 1'Odyssée, au
cours de 1'épisode resté célebre ou Ulysse revoit
sa mére. De méme, dans sa comédie les Gre-
nouilles, Aristophane fait pénétrer Dionysos chez
Hadés, afin de ramener un poéte mort, mais de
bonne qualité - Eschyle - dans le but de concur-
rencer « 1l'ignoble » Euripide qui dénature 1le
genre trasgique.

Lucien avait déja traité des Enfers dans 1le
dialogue précédent, La traversée pour les Enfers
ou le Tyran, écrit sans nul doute a 1la méme
époque (165-166) et ou 1'on retrouve quelques-uns
des thémes traités par 1le présent dia-
logue : haine des riches - forcément tous mauvais
et cupides - séverement chatiés comme ils 1le mé-
ritent, et surtout nivellement égalitaire de tous



les défunts. Mais 1la similitude s'arréte
la : dans notre dialogue, c'est un vivant qui, a
1l'instar d'Ulysse, entre dans 1le domaine des
ombres aprés une longue initiation a Babylone
chez un mage chaldéen. Son seul dessein est d'y
élucider un probleme personnel, en 1'occurrence
la quéte de la vérité. Selon le jeune et encore
« idéaliste » Ménippe, le seul a pouvoir répondre
aux questions morales qui le harcelent est 1le
sage des sages, le devin Tirésias qui se trouve
aux Enfers, celui justement qu'Ulysse avait ren-
contré. Il a donc décidé de le voir, malgré Tles
risques que suppose un tel voyacge.

Pourtant, 1'entretien Ménippe-Tirésias est
relégué a la fin du dialogue et parait bien se-
condaire. Secondaire également la mention du dé-
cret pris officiellement dans 1'Hadeés afin
d'aggraver le chatiment des opulents. En vérité,
Lucien s'est surtout consacré a la description du
monde infernal tel qu'il se 1le concoit ; en ef-
fet, il y chez lui le désir évident de distraire
son public, en lui concoctant, une fois de plus,
un récit de pure fiction, et ainsi donner 1libre
cours a sa fantaisie, comme dans les Histoires
vraies ou les Amis du mensonge. Sa description
sinistre et détaillée des Enfers est savoureuse a
souhait, et son ¢€olt pour 1le macabre et
1'excessif, en méme temps que ses notations bouf-
fonnes proprement irrésistibles, confirment une
imagination débordante et une verve corrosive.
Certes, comme toujours chez Lucien, on trouve ici
ou la des références littéraires nombreuses, pui-
sées chez Homére ou chez les Tragiques ; mais si
les grands auteurs sont cités, c'est pour mieux
les parodier.

Encore une fois - c'est le leitmotiv de 1la
plupart de ses dialogues -, Lucien dénonce les
philosophes, sa béte noire, ne manquant pas de
les discréditer et de les ridiculiser par la voix
de Ménippe qui, on le devine, doit étre identifié



avec notre auteur. Seul Tirésias est un sasge et
détient 1la bonne réponse qui satisfera 1'homme de
Gadara venu spécialement le consulter : cette ré-
ponse est en accord avec les grands principes de
la doctrine cynique, méme si elle ne le dit pas.
En effet, 1'appel de Tirésias a profiter de
1l'instant, et son hostilité a vouloir expliquer
les choses célestes qui nous dépassent, résument
admirablement la pensée cynique, dont Lucien est
un adepte, méme s'il la matine généralement avec
les idées épicuriennes qui ont également sa pré-
dilection.

Traduction

1. MENIPPE

Salut, o6 mon palais, o0 1logis que
j'adore !

Je suis comblé de joie de te revoir en-
core. [1]

PHLLONIDE

Mais c'est ce bon vieux chien de Ménippe ? C'est
bien 1lui, a moins d'avoir des hallucina-
tions ! C'est Ménippe en chair et en os ! Il est
étrangement habillé : un bonnet, une 1lyre, une
peau de 1lion ! Allons vers 1lui. Salut ! Voila
longtemps que nous nous sommes Vus.

MENIPPE

Je reviens des Enfers, un lieu triste et
cruel,



Ou le sinistre Hades vit loin des Immor-
tels [2].

PHLLONIDE

Par le nom d'Héracles, Ménippe serait mort, puis
aurait ressuscité ?

MENIPPE.

Non, le domaine noir m'accueillit plein
de vie [3].

PHLLONIDE

Pourquoi un tel voyasge ?

MENIPPE

La jeunesse, et la fougue, et la téméri-
te ! [4]

PHLLONIDE
Cesseras-tu de nous fatiguer avec tes vers tra-
giques ? Sois plus clair, je te prie ! Pourquoi
ce déguisement ? Et quelle idée d'aller se colti-

nexr les Enfers ? La route qui nous y conduit
n'est pas une partie de plaisir.

MENIPPE
Mon cher ami,
S1 je suis descendu dans le royaume obs-
cur,

C'est parce que je voulais consulter Ti-
résias [5].



PHLLONIDE

Je crois que tu es dingue ! La preuve, tu nous
abrutis avec tes bouts de vers.

MENIPPE

Ne sois pas étonné, ami : je viens de cotoyer Eu-
ripide et Homeére, si bien que maintenant, c'est
plus fort que moi, mon étre entier baigne dans 1la
poésie : je ne peux plus m'empécher de déclamer.

2. Au fait, dis-moi, quelles sont les nouvelles
du monde ? Et nos compatriotes, comment se
comportent-ils ?

PHLLONIDE

Alors la, rien de nouveau sous le soleil ! Comme
avant, 1ils se montrent resquilleurs, pexrfides,
cupides et pingres.

MENIPPE

Pauvres gens ! Ils ne connaissent pas encore les
nouveaux décrets votés aux Enfers contre les
riches : nul ne saurait y échapper.

PHLLONIDE

Quoi ? On aurait édicté des 1lois chez Hades
contre les richards 2

MENIPPE

Une foule, par Zeus ! Mais je ne dois pas révéler
au tout-venant ce qui doit rester secret, sinon,
on m'accuserait d'impiété, et on me 1livrerait
pieds et poings 1liés au tribunal de Rhadamanthe.

PHLLONIDE



Tu n'as rien a craindre, Ménippe, au nom de Zeus.
Ne me laisse pas plus longtemps frustré d'un ré-
cit captivant. Je saurai tenir ma
langue : d'ailleurs, je suis initié.

MENIPPE

Ce que tu me demandes est difficile et n'est pas
sans péril. Néanmoins, j'y consens, rien que pour
toi. Bref il a été promulgué que les riches, qui
croulent sous 1'or et qui veillent sur Tleurxs
trésors, a l'instar de Danaé...

PHLLONIDE

Non, plus tard les décrets, mon cher ; tu les ex-
poseras apres m'avoir raconté ta passionnante
aventure. Quelle force t'a poussé a te rendre aux
Enfers ? Qui fut ton guide? Décris-moi précisé-
ment ce que tu as vu et entendu chez les morts.
I1 est inconcevable qu'un homme aussi cultivé que
toi, Ménippe, n'ait pas été émoustillé par un
flot de sensations diverses.

MENIPPE

3. Je vais te satisfaire : quand un ami vous ex-
horte ainsi, on ne peut que plier. Pour commen-
cer, je te dirai les raisons de ma descente chez
les Ombres ; ensuite, je te décrirai le lieu.

Lorsque j'étais enfant, je passais le plus clair
de mon temps a 1lire 1les ®uvres d'Homére et
d'Hésiode, me Tlaissant emporter par les faits
d'armes des héros et des dieux : tout n'était que
viols, maris cocus, rapts en tous sgenres, mise a
1'écart des peres, proces a n'en plus finir,
coups de force, incestes, que sais-je encore..
Pour un esprit enfantin, ces aventures étaient
enivrantes a souhait, et je les trouvais mex-
veilleuses. Devenu adulte, quand je m'apercus que
1'on contredisait sans cesse les paroles de nos



vénérés poetes, et que la 1loi interdisait
1'adultere, les coups de force, les rapts, je fus
troublé : comment alors orienter ma vie ? Impos-
sible d'accepter, ni 1'idée que nos dieux ne
fussent d'une sensualité sans frein ou d'une vio-
lence inconsidérée, sans penser que cela était
parfaitement moral, ni, dans le méme temps, me
faire a 1'idée que les législateurs aient décidé
le contraire, sans croire que c'était pour 1le
bien commun.

4. Perplexe, je voulus rencontrer ces gens qu'on
nomme philosophes, prét a me laisser modeler par
eux, pourvu qu'ils m'indiquassent le chemin qui
éclairerait ma vie. Résolu, je vins me joindre a
eux. Hélas, je ne savais pas que, pour éviter 1la
fumée, j'allais me jeter dans 1la fournaise. Je
dois avouer que, plus je 1les fréquentai, plus
leur sottise éclata au grand jour, surtout quand
ils me firent comprendre qu'une vie d'or n'était
qu'une anerie pure et simple. L'un d'eux me
conseilla de me vautrer dans la débauche, et d'y
consacrer l'essentiel de mon temps : pour 1lui,
c'était 1le bien supréme [6] ! En revanche, un
autre m'invita a travailler avec ardeur, a sup-
porter les fatigues, a mortifier mon corps, a le
souiller, a insulter mon prochain, bref a cracher
mon venin en toutes circonstances : a la vérité,
il parodiait les vers d'Hésiode, dans lesquels il
évoque la vertu, les flots de sueur a verser et
les cimes a gravir [7]. L'un m'assurait que je
devais me moquer des richesses et jeter aux or-
ties 1'idée de posséder quoi que ce soit.
L'autre, par contre, était persuadé que les
richesses étaient un gage de vertu [8]. Sur leur
vision du monde, je restais dubitatif : dés qu'il
m'entretenait des notions de vide, d'atomes,
d'incorporels et autres inepties du méme tonneau,
je me trouvais mal. Mais leur sottise atteignit
son apogée quand ils se mirent a disserter sur
des objets que tout oppose, chacun deux déclarant
posséder la vérité : car comment départager celui



qui prétend qu'une chose est froide, et 1'autre
qu'elle est bouillante, puisqu'il est Tlogique
gu'elle ne peut étre les deux en méme temps [9] ?
Face a leurs élucubrations, j'avals acquis le ré-
flexe typique de ceux qui s'assoupissent : ma
téte fléchissait soit devant, soit derriere..

5. Une <chose me ¢€énait chez <ces indivi-
dus : c'était 1le contraste effarant entre 1leur
maniére de vivre et les idéaux qu'ils préchaient.
Ceux qui m'inculquaient 1le mépris de 1la richesse
étaient étrangement attirés par elle, au point de
ne plus pouvoir s'en passer, de se jeter dans
l'usure, d'enseigner 1la vertu contre un salaire
mirobolant, de gagner de 1'argent par tous les
moyens imaginables. Les philosophes qui affi-
chaient un mépris absolu de 1la ¢gloire,
n'agissaient, ne discutaient, ne respiraient que
pour étre riches et célebres. Enfin, tous ces
barbons qui s'offusquaient des plaisirs charnels
étaient souvent ceux qui s'y 1livraient 1le plus
activement, quoique dans 1le plus ¢grand secret
[10].

6. Mes espoirs furent réduits a néant. Je sombrai
dans un état de dépression aigué. Peu a peu, je
parvins a me consoler en me disant que, si je
souffrais dans ma recherche de la vérité et tour-
nais en rond sur moi-méme, c'était quand méme au-
prés des plus grands philosophes. Cette idée me
hantait dans mon sommeil, a tel point que je fus
vite démangé par 1l'envie de trouver mon credo a
Babylone chez un mage, disciple de Zoroastre. En
effet, La rumeur circulait, selon laquelle, grace
a des pratiques magiques et des initiations, ces
gens vous emmenaient aux Enfers et vous y rame-
naient sans aucun danger. La perspective de visi-
ter 1'Hadés était séduisante : j'irai parler avec
le Béotien Tirésias afin que cet excellent devin
me dise comment un homme intelligent doit résgler
sa vie. Du coup, plein d'élan, je sautai de mon



1it et, en un éclair, je quittai ma maison pour
me rendre a Babylone.

Arrivé dans la cité, je me mis en quéte d'un sasge
Chaldéen, rompu dans la magie, un beau vieillard
aux cheveux blancs et a la barbe fleurie qui se
nommait Mithrobarzane. A force de le supplier, je
finis par 1le faire accéder a ma requéte, moyen-
nant rétribution. I1 me conduisit donc aux En-
fers.

7. L'homme me prit en charge et me prépara mora-
lement et physiquement a cette épreuve : d'aborxd,
a la nouvelle lune, je dus me laver une journée
entiere dans les eaux de 1'Euphrate. Pendant 1le
temps de mon bain, 1le mage se répandait en
prieres a Hélios, prononcant des incantations qui
n'étaient pour moi que du charabia. Semblable aux
hérauts de nos joutes publiques, sa voix nerveuse
accouchait d'une sorte de jargon inaudible. Tout
ce que j'avais compris, c'est qu'il parlait aux
dieux. L'invocation achevée, le vieillard me cra-
chait dans 1le visage trois fois ; puis je ren-
trais chez moi sans me laisser distraire par les
passants. Quant a notre pitance, elle se résumait
a un plat de dattes ; nous buvions du 1lait, de
1'hydromel et de 1l'eau du Khoaspe [11] ; enfin,
nous dormions a la belle étoile sur un matelas de
verdure.

Quand il jugea que j'étais mlr pour 1'épreuve, 1le
vieux m'emmena jusqu'aux bords du Tigre ; il
m'essuya la face et purifia ma personne en tour-
nant autour de moi muni d'une torxche, d'une
scille [12] et d'autres ingrédients ; enfin, il
prononca les formules d'usage. Désormais bien
prémuni, le corps entouré d'une infinité de
cercles magiques - il fallait m'immuniser contre
les spectres et les esprits mauvais -, je revins
en marchant a reculons dans sa maison. Nous
étions préts a commencer notre voyasge.

8. Mon accompagnateur me fit enfilexr une longue
robe de mage, pareille a celle que portent Tles



Médes, puis me mit un bonnet sur la téte, me cou-
vrit d'une peau de lion, et jeta une lyre entre
les mains. J'avais 1'ordre de ne pas révéler mon
identité si on me la demandait : au lieu de cela,
je devais répondre : Héracles, Ulysse ou Orphée
[13].

PHLLONIDE

Tiens, pourquoi, Ménippe ? Que signifiaient cet
accoutrement ridicule et ces noms ?

MENIPPE
C'est on ne peut plus clair ! Ces héros étaient
jadis venus aux Enfers : mon ¢gourou était

convaincu que, si Jje prenais leur apparence,
Eaque n'y verrait que du feu : grice a ce désgui-
sement tragique qu'il connait par cceur, il me se-
rait possible d'entrer chez les Ombres sans étre
inquiété [14].

9. Le jour se levait : nous commencames a traver-
ser le fleuve sur notre embarcation. A bord, nous
avions chargé des bétes ainsi qu'une provision
d'hydromel, bref, tout 1'attirail indispensable
au rite sacrificiel.

Nous dévalions le long courant, plein de
sanglots [15].

En effet, nous nous laissions entrainer par 1le
courant de la riviere. Puis nous nous retrouvames
en plein ceur d'un marais, avant de rejoindre un
lac ou se noie 1'Euphrate. Ensuite, ce fut la dé-
couverte d'une étendue sinistre et touffue ou 1le
soleil était absent : c'est 1la que nous débar-
quames, Mithrobarzane 1le premier. Aussitot, nous
creusames une fosse oU se mit a couler le sang
des brebis que nous avions immolées. Puis 1le
vieux mage, empoignant une torche, poussa des



hurlements stridents, invoquant la horde des di-
vinités infernales, les Peines, les Furies,

La sombre Hécate ou la terrible Proser-
pine [16].

Toutes sont de terribles créatures aux noms bi-
zarres et Dbarbares dont chaque syllabe se
dressait comme une lame aiguisée...

Tout a coup, la terre, remuée par de rudes se-
cousses, finit par s'ouvrir sous l'effet des for-
mules magiques. On entendit 1'écho de 1'aboiement
terrible de Cerbére ; puis une vision étrange,
glacée, sinistre se dessina

Le dieu des morts, Hades, est terrassé
d'effroi [17].

10. A ce moment, 1'immensité des Enfers s'offrit
a nos yeux effarés : le Pyriphlégéthon, 1le 1lac
infernal, le domaine d'Hadés, tout se révéla dans
son évidence. Puis, nous descendimes par le
gouffre, croisant au passage Rhadamanthe, quasi
mort de peur, tandis que Cerbere s'égosillait,
ravagé par la colere. Toutefois, il finit par
s'assoupir, pris sous le charme de ma lyre mélo-
dieuse. Parvenus a proximité du lac, nous
faillimes ne pas aller au-dela : 1la barque fu-
nébre était pleine a craquer de voyageurs sgémis-
sant en mesure.. Je pus constater qu'ils étaient
tous blessés, quelques-uns a la jambe, d'autres a
la téte ou ailleurs : a mon avis, cette clientele
provenait d'une bataille qui avait di faire rase
peu de temps auparavant. Quand ce brave Charon
apercut ma peau de 1lion, il me prit forcément
pour Héracles et il m'accueillit avec bien-
veillance parmi son équipage. Il me fit traverser
le lac, puis me débarqua a 1'endroit convenu,
sans oublier de m'indiquer la route a suivre.

11. I1 faisait noir et je ne voyais rien, si bien
que je Tlaissais Mithrobarzane marcher devant



moi ; mais je le suivals de preées, ayant pris 1la
précaution de me tenir a un pan de sa robe. Nous
arrivames a destination : une vaste prairie fleu-
rie d'asphodeles. En ce lieu, les ombres des dé-
funts voltigent et nous effleurent de temps a
autre. Plus loin, on voyait le tribunal de Minos
et son juge assis noblement sur son siege. Pres
de lui, se trouvaient les Peines, 1les Erinyes,
les Furies. De 1'autre coté de nous, on amena une
horde de canailles lourdement enchainés. C'était,
d'apres ce qu'on me disait, des femmes adulteres,
des entremetteurs, des publicains, des syco-
phantes, des flatteurs de bas étage, bref, un
échantillon des malfrats qui polluent 1le monde
[18]. Quant aux riches et aux usuriers, on les
avait séparés de ce groupe : ils étaient blémes,
avaient un gros ventre et une jambe farcie de
goutte ; leur cou était encombré d'un collier de
ferraille, et ils marchaient en trainant un
carcan pesant plus de deux talents [19]. Nous
n'étions pas éloignés d'eux, si bien que nous
pouvions entendre leurs discours, dans Tlesquels
ils se défendaient violemment contre les accusa-
tions portées par une meute d'orateurs pour Tle
moins étranses.

PHLLONIDE

Par Zeus ! Qul étaient ces orateurs? Je suis
impatient de le savoir !

MENIPPE

Tu salis que le soleil faconne des ombres avec nos
corps, n'est-ce pas ?

PHLLONIDE

Ooui.



MENIPPE

Dés que nous sommes passés de vie a trépas, ces
ombres font leur déposition et 1leéevent 1le voile
sur nos crimes. Crois-moi, ces témoins-la sont
d'une fiabilité absolue, puisqu'elles nous accom-
pagnent a chaque instant de notre vie, et
qu'elles restent liées a notre chair.

12. Aprés avoir examiné les pieces du dossier re-
latif a leur mode de vie, Minos expédia cette
vermine dans le royaume des impies pour y expier
leurs forfaits. En particulier, je remarquai com-
bien il était intraitable envers les plus riches,
que la cupidité et 1le sgolt du pouvoir avaient
rendus odieux, et qui poussaient 1'outrage jus-
qu'a se faire adorer par la foule. Minos exécrait
leur arrogance et leur stupide témérité, alors
qu'ils n'étaient que des mortels, détenteurs
d'une opulence provisoire. Désormais, dépouillés
de leur aspect clinquant, de leurs biens, de leur
noblesse et de leur puissance, ils étaient nus,
les yeux perdus dans le vague, comme s'ils se re-
mémoraient avec nostalgie leur belle existence
d'antan. Moi, j'étais heureux devant ce spec-
tacle ; parfois, quand je reconnaissais par ha-
sard un de ces paltoquets, 1l'envie me prenait de
me glisser vers lui, tout penaud : fielleusement,
je lui rappelais son passé, ses hautes fonctions,
lui qui, dés le matin, avait 1'habitude, sous les
portiques, d'étre honoxré par une foule de
clients, en général, de pauvres héres qui guet-
taient 1'instant de sa sortie, malgré 1'hostilité
de ses esclaves : quand, croulant sous les pierx-
reries et revétu de pourpre, le grand homme se
montrait a ses admirateurs, offrant sa poitrine
et sa main droite a leurs baisers, il pensait
leur accorder une grande faveur. Bien siix, cha-
cune de mes paroles étaient autant de poignards
pour ceux qui les entendaient.

13. Toutefois, Minos se montra indulgent pour De-
nys de Sicile qui avait été accusé par Dion de



mille horreurs, et dont 1'ombre confirmait 1a
malveillance. Normalement, il aurait di étre jeté
en pature a Chimeére : mais Aristippe de Cyreéne,
un homme estimé chez 71les morts, intervint et
réussit a 1'absoudre, tirant profit de la protec-
tion qu'il avait accordée a de nombreux sases.

14. Nous quittames 1le tribunal pour rejoindre
1'espace réservé a cette racaille. Je peux te ju-
rer, mon cher ami, que 1'ouie et les yeux sont
les témoins, 1la-bas, de choses atroces : les
seuls bruits qu'on entend sont ceux des roues,
des fouets, des ceps et des chevalets, mélés aux
cris insoutenables des misérables qui sont 1a
proie des flammes. I1 y a Chimere qui vous met en
piéces, et Cerbére qui vous mange tout cru. Toute
la clique des brigands est chatiée sans distinc-
tion : qu'ils soient rois, esclaves, satrapes,
riches, miséreux, tous, sans exception, demandent
clémence pour leurs ignominies. Dans le tas, nous
reconniimes quelques malandrins morts dexrnieéere-
ment. En général, ils détournaient leur resgard de
nous, mais s'ils nous regardaient, c'est en pre-
nant un air bassement servile. Pourtant, je
t'assure, ces coquins-la s'étaient compoxrtés
odieusement avec Tleurs prochains ! Les sans-
grade, eux aussi, étaient suppliciés, mais moitié
moins que les riches : on les suspendait un ins-
tant, puis on recommencait. J'apercus ésgalement
des bandits célebres qui peuplent nos
fables : Ixion, Sisyphe, Tantale le Phrysgien - le
supplice de celui-la était particulieérement raf-
finé - et Tityos, 1'enfant de la Terre ! Mazette,
par Héraclées, quel énerguméne ! C'était un co-
losse qui aurait pu de son corps recouvrir une
prairie entiere [20].

15. Ensuite nous passames dans 1'humide Achéron.
Cet endroit était peuplé de héros, d'héroines, et
de morts classiques divisés en nations et en tri-
bus : certains étaient fort vieux et sentaient le
moisi : comme le dit Homére, ils étaient informes



[21] ; par contre, les petits nouveaux avaient
plus de carrure, notamment 1les Egyptiens, dont
les cadavres étaient baignés dans 1la saumure.
Mais, le plus souvent, il fallait étre observa-
teur pour reconnaitre 1'un de ces défunts, pour
la plupart interchangeables, qui n'étaient plus
que des amas de chair en 7lambeaux. Toutefois,
avec un peu d'effort, on put identifier certains
personnages. Presque invisibles, ils gisaient re-
croquevillés dans 1'ombre, sans Tleur ¢grace
d'antan. Dans ce cortege macabre aux formes quasi
identiques, ou chacun montrait des dents pourries
et jetait du fond de ses orbites des regards
épouvantables, je parvins, non sans peine, a dis-
tinguer Thersite et 1le charmant Nirée, 1le men-
diant Iros et le souverain des Phéaciens, le cui-
sinier Pyrrhias et le roi Agamemnon. Plus rien ne
subsistait de leurs anciens honneurs, pas le plus
petit signe qui m'aurait permis de les différen-
cier du premier venu : ce n'était plus que des
sacs d'os sans distinction particuliere.

16. Alors que je contemplais tout ce décorum, je
ne pus m'empécher de penser que la vie humaine
n'était qu'une cérémonie prolongée, organisée par
la Fortune qui donne a chacun des participants
1'accoutrement qu'elle juge bon de 1lui attri-
buer : a 1'aveuglette, elle désigne un homme et
le proclame roi, en lui posant une tiare sur 1la
téte, en lui décorant le front d'un diadéme et en
lui fournissant une troupe armée. Celui-la, en
revanche, est revétu par elle d'une tunique
d'esclave. Celui-1la encore aura 1le privilesge
d'étre beau. Parfols, par caprice, au beau milieu
de la liesse, on voit cette méme Fortune changer
les vétements conférés a 1l'origine, si bien que
de 1la pourpre triomphale, Crésus passe a la robe
servile. Méandre, [22] qui traina lamentablement
parmi les domestiques, se retrouve soudain pro-
pulsé maitre du royaume de Polycrate. Toutefois,
quand la féte a assez duré, on remise au ves-
tiaire belles toilettes et costumes d'emprunt, et



on se retrouve tel qu'on était jadis, égal a son
voisin. Certes, il v en a qui ne veulent pas se
démettre de leurs somptueuses parures : ils se
plaignent d'étre frustrés d'un bien dont ils se
croient les détenteurs perpétuels, refusant de
les rendre, bien que 1la limite du prét soit dé-
passée. Je suppose que tu connais les prestations
des acteurs tragiques qui passent indifféremment
du rxole de Créon et de Priam a celui
d'Agamemnon : on voit souvent 1l'artiste qui,
aprés avoir interprété avec brio Cécrops ou
Erechthée, reparait au public grimé en esclave,
selon les exigences de 1l'auteur ; la piece termi-
née, il se démet de ses habits précieux, ote son
masque, se déchausse de ses belles cothurnes et
retourne a l'anonymat : Agamemnon, fils d'Atrée,
Créon, fils de Ménécée ont bien vécu : maintenant
c'est Polos, fils de Charides, natif du bourg de
Sunion, ou Satyros de Marathon, fils de Théagiton
qui rentrent dans leur modeste foyer [23]. A 1la
vue d'un tel tableau, je me disais que la condi-
tion des mortels était exactement comme ca.

17. PHL1LONIDE

Mais alors, Ménippe, les sgens qui ont de somp-
tueux tombeaux, qui se font érisger des colonnes,
des statues, des inscriptions, bref ces gens-1a,
une fois morts, ne sont pas plus estimés que 1le
menu fretin ?

MENIPPE

Plaisantin ! Si tu avais vu le visage du pauvre
Mausole le Carien, le type au mausolée, tu serais
mort de rire ! Il avait une carcasse ratatinée
dans un coin d'ombre, et noyée dans la cohue : 1la
seule différence qu'il a avec le commun, c'est ce
que son cadavre est écrasé sous le poids des muxs
de son tombeau. Car, mon cher ami, Eaque ne dis-
pense aux morts qu'un espace minuscule dont il



doit se contenter, si bien qu'il se fait tout pe-
tit dans sa couche. Je crois que tu rirais aussi
de ces princes et de ces satrapes, réduits a 1la
mendicité, et devenus, par la force des choses,
marxchands de viandes salées ou pédagogues miteux,
soumis aux injures et bastonnés comme des es-
claves. Je faillis mourir de rire quand j'apexcus
Philippe de Macédoine qui raccommodait de
vieilles chaussures dans son réduit. Il y en
avait mille autres qui mendiaient dans les carre-
fours, et parmi eux, Xerxes, Darios, Polycrate...

18. PH1LONIDE

Ces histoires de rois sont extraordinaires. Mails
Socrate, Diogéne et nos ¢€grands sages, que
faisaient-1ils de leur cote ?

MENIPPE

Socrate se promenait en parlant avec les pas-
sants. Palamede, Ulysse, Nestor, morts a 1la
langue bien pendue, étaient en sa compagnie [24].
On pouvait constater que les jambes de Socrate
étaient encore enflées, suite au poison qu'il
avait pris. Le bon Diogéne se mélangeait avec
1'Assyrien Sardanapale, le Phrygien Midas, bref,
avec du beau monde. Il n'était jamais aussi
joyeux et aussi blagueur que lorsqu'il les enten-
dait geindre et regretter leur vie d'autrefois.
Souvent, il s'allongeait par terre et improvisait
quelques chansons de sa voix rocailleuse qui cou-
vrait les gémissements de ses pitoyables voisins.
Ce n'était pas de chance pour 1les morts qui
s'étaient installés dans 1le sillage effronté de
notre Diogéne [25] !

19. PH1LONIDE



J'en ai assez entendu. Maintenant dis-moi quelle
est la teneur du décret émis contre 1les riches
dont tu m'as parlé tout a 1'heure !

MENIPPE

Bonne idée de me 1le rappeler. Je voulais t'en
dire quelques mots, mais, sans savoir comment, je
suis parti sur d'autres sujets. Alors que j'étais
aux Enfers, les prytanes réunirent 71le conseil
pour parler d'affaires touchant a la communauté.
Les morts se pressaient et je suivis le mouve-
ment, a tel point que je devins, sans savoir com-
ment, un des membres délibérants. Il s'agissait
de régler des probléemes divers. Tres vite, on
parla des riches qui croulaient sous les accusa-
tions de crimes, de cruautés, d'orsgueil démesuré,
d'injustice.. Un orateur se 1leva et proposa le
décret que voici

20. DECRET

« Attendu que tout au long de leur vie, ces
riches ne cessent de se débattre dans des actions
honteuses, tels que vols, violences, injures et
humiliations envers 1les pauvres €gens, il a été
décrété par le sénat et par le peuple que, leur
mort consommée, leurs corps subiraient les mémes
affres que le dernier des bandits, mais que leurxs
ames retourneraient sur terre et seraient enfex-
mées dans des anes pour la durée de vingt-cing
myriades d'années, ces ames devant étre transfé-
rées successivement d'un ane a un autre et subir
la lourdeur des fardeaux et les coups de batons
perpétrés par leurs maitres. Ce n'est qu'apres
cette période qu'ils pourront mourir, pas
avant ! C'est 1'avis de Cranios, fils de Squélé-
tion, du bourg de Nécysion et de la tribu Aliban-
tide [26]. »

Le décret 1lu, les magistrats passerent au vote.
Le peuple se rallia a ce décret, Brima [27] pal-



pita et Cerbéere jappa : c'est ainsi qu'une 1loi
est adoptée chez les morts.

21. Voila comment se déroula cette assemblée, mon
ami. Ensuite, je vins auprés de Tirésias qui
était le but de ma visite ; je 1lui racontai mes
aventures, puis le suppliai de me dire quelle
était, a son avis, la meilleure facon de vivre. A
ma question, il éclata de rire. Ce Tirésias était
un vieil aveugle tres pale avec une voix fémi-
nine. Voici sa réponse : « Jeune homme, tes
doutes sont typiques du sage insatisfait de 1lui-
méme. Mais je ne peux t'en dire davantasge, parce
que c'est interdit : oxrdre de Rhadamanthe ! » -
Par pitié, mon bon maitre, m'écriais-je, parle,
je n'ali pas envie de marcher dans la vie a tatons
et d'étre plus aveugle que toi. Il me prit alors
par la main et nous nous cachames dans un coin,
loin de tout. Il me susurra a 1l'oreille 1les
conseils suivants : « La vie 1la plus douce, celle
du sage, consiste a tout ignorer. Refuse désor-
mais de disserter sur les astres, sur 1l'origine
et la finalité des choses et sur les syllogismes
fumeux de vos philosophes : dis-toi que ce n'est
que du vent. Ta quéte spirituelle doit se résumer
a goliter 1l'instant présent. Ris un bon coup de-
vant tout le reste et ne t'attache a rien ! »

Il dit et s'en alla vers les champs d'as-
phodéles [28].

22. I1 était déja tard et je dis a Mithrobar-
zane : « Il est temps de remonter sur 1la
terre ! » - N'aie pas peur, Ménippe, me répondit-
il, je vais t'indiquexr un raccourci qu'il te sera
facile de suivre. » Il me mena vers une place
tres sombre, puis, au loin, me montra une lueur
qui jaillissait d'une lucarne. « La-bas, me dit-
il, c'est 1le temple de Trophonios ou passent les
Béotiens. En allant de ce coté, tu rejoindras
aussitot la Grece. » Soulagé, je saluai mon masge
et partis. Apreés avoir péniblement déambulé dans



ce couloir étroit, je me retrouvai par miracle
échoué a Lébadia.

Notes

[1] Euripide, Hercule furieux, 523. [retour au
textel

[2] Euripide, Hécube, 1. [retour au textel]

[3] Vers tiré d'une tragédie perdue d'Euripide.
[xretour au textel

[4] Euripide, Andromede, fragment XI. [retour au
textel]

[5] Odyssée, XI, 163. [retour au textel

[6] Doctrine d'Epicure. [retour au textel]



[7] Doctrine des Stoiciens ou des Cyniques. Cf
Hésiode, Les Travaux et les Jours, 287, et Xéno-
phon, Mémorables II, I, 20. [retour au textel

[8] Doctrine des Péripatéticiens. [retour au
textel]

[9] Ces contradictions seront encore mieux mises
en lumiere dans 1'Hermotime. [retour au textel]

[16] cf. Juvénal, Satires II, 20 et 21. [retour
au textel

[11] Le Khoaspe est un fleuve de Perse : c'était
la boisson ordinaire des rois de ce pays. Cf.
Elien, Hist. div., XIII, 40. [retour au textel]

[12] Plante qui tient du lis et de 1'oignon. [re-
tour au textel

[13] Comparez avec 1les pratiques de Nectanébo
dans le Pseudo-Callisthéne, 1livre I. [retour au
textel]

[14] Ccf. Aristophane, Grenouilles. [retour au
textel

[15] Odyssée, XI, 5. [retour au texte]

[16] Parodie d'Homére, Odyssée, XI, 47. [retour
au textel]

[17] Iliade, XX, 61. Cf. Virgile, Enéide, VIII,
243. [retour au textel

[18] C'est un des fragments que 1l'on a retrouvé
de Ménandre. [retour au textel

[19] Plus de 60 kilos. [retour au textel
[20] Cf. Enéide, VI. [retour au textel

[21] Parodie d'Homere, Odyssée, X, 536. [retour
au textel

[22] Il succéda a Polycrate, tyran de Samos, dont
il avait été secrétaire. Cf. Hérodote, III, 123
et 152. [retour au textel

[23] Polos et Satyros, fameux acteurs du théatre
d'Athénes. [retour au textel



[24] cf. Platon, Apologie de Socrate, 22. [retour
au textel

[25] Allusion au second Dialogue des Morts. [re-
tour au textel

[26] Tous 1les noms sont formés de mots qui rap-
pellent des idées funébres Cranios, crdne ; Squé-
létion, squelette ; Nécysion, mort ; Alibantide,
nom poétique des morts. [retour au textel

[27] Surnom d'Hécate. [retour au texte]

[28] Parodie d'Homére, Odyssée, XI, 638. [retour
au textel

Autres traductions francaises sur la BCS

Sur Lucien : Présentation générale - Alexandre ou
le Faux Devin - Apologie - Lucius ou L'Ane (Pseu-

do-Lucien) - La Traversée pour les Enfers ou le
Tyran - Le Banquet ou les Lapithes - Les Amis du
Mensonge ou 1'Incrédule - La Mort de Pérégrinos

(trxad. Ph. Renault) - La Fin de Pérégrinus (trad.
J. Longton) - Le Maitre de Rhétorique - Le Sonsge
ou la Vie de Lucien - Les Epigrammes - Sur les
salariés

Bibliotheca Classica Selecta - UCL (FLTR)



