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Préface

La jeunesse de Lucien s’est passée & modeler
ces fragiles statuetles de terre cuite que nous
ont conservées les tombes de la Greéce, et qui,
destinées en naissant & orner la chambre des

- femmes, ont charmé des yeux disparus avant
“de faire notre joie. On connait ces petites figu-
rines. Elles ont euw la fortune de plaire a
ceux-la méme qui n’entendront jamais rien
. mi & Pantiquité wi & la statuaire. Il ne faut
pas leur en vouloir. Le public arrive & aimer




quelquefois méme les jolies choses, et il serait
impuissant a les déconsidérer, s'il ne les faisat
imiter aussitot par ses artistes de prédilection
qui les rendent brusquement insupportables.

Donc Lucien tout enfant maniait la cire
molle avec son petit pouce et un ébauchoir d os.

Il fagonna des beeufs, des chevaux, puis des
femmes. Un jour, on le mit en apprentissage
chez un de ses oncles qui, lui, était sculpteur
de marbre; mais le marbre n' était pas matiére
dont Lucien piit faire usage. Au premier bloc
qu’on lui confia, 1l donna maladroitement un
coup de ciseau qui brisa tout. Averti par cette
expérience et par un cruel nerf de beeuf qui
le fouetta ot vous savez, le pauvre petit renonga
pour toujours a figurer dans le Paros la forme
des dieux olympiens. De la vient sans doule
qu’il s est tant moqué d eux plus tard.

11 se remit & modeler des jeunes filles d'ar-
gile, avec la terre rouge de Syrie ot était tombé
le sang &’ Adonis. Car Lucien naquit en Syrie,
comme Meéléagre, comme Philodéme, comme
tant d’ autres & qui une lignée asiatique, avoude
ou clandestine, a transmis le don de la grice
avec U'instinct si particulier qui fait pressentir
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en toutes choses une volupté lateute et promise.

On peut reconstituer sans invraisemblance
la série de ses figurines. Les modeleurs du
second siécle éditaient des sujels variés, mais

- de mnombre pourtant restreint. Lucien dut

meltre tout son zéle & faire vivre un corps

- féminin sous les plis servés de I bimation; il

dessina le nasal d'un casque ou la palme d'un
éventail; 1l assit sur le banc sculpté un torse
de femme en réverie et pressa de chaque cdté
les petits batons d’argile grise, qui, palpés avec
prudence, seffilent en forme de bras nus. La
petite fille qui joue aux osselets, un genou et

~une. main sur la terre; la vieille mourrice

voiltée qui amuse un enfant; la courtisane

qui altend, debout, un doigt dans les lévres;
la vewve qui-porte une urne; lesclave qui

porte un ballot; les deux amies qui s étrei-
gnent; le philosophe en lecture ou la fileuse au
travail sortirent de ses doigts exercés. Il vendit

ausst les divinités porte-bonbeur que les Syriens

plagaient dans leurs maisons et qui leur assu-
raient la fécondité de la terre : Cétait la per-
sique Anaitis, bideuse et obése, & la coiffure
élargie; ¢ était la svelte Fortune qui reléve sa

I
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tunique jusqu’a son nombril, a la fois pour
mieux courir et pour se donner plus vite.

Peut-étre méme grava-t-il en creux, dans
la pierre tendre, les moules de ces lampes roses
qui illustraient avec simplicité « les jeux que -
la lampe voit seule », et venaient a propos
éclaiver U'imagination des amants.

De tels petits sujets étaient traditionnels.
Le monde devenait vieux. On avait trouvé
depuis bien des siécles déja tout ce que Part
peut obtenir de Vidée ou de la matiére, et les
artistes se résignaient & ne plus traiter que des
motifs otr I'invention avait moins de part que
la personnalité. Lucien regarda beaucoup la
terre et les vivants; pour le reste, il utihisa
Ueffort de ses prédécesseurs, et ce fut ainsi
qu’il apprit a écrire.

I écrivit beaucoup. Sans le savoir, il fon-
dait pour I'éternité, car son cewvre est un des
trés rares qui soient parvenus-jusqu’a nous
sans trop de lacunes. Tandis que nous n’avons
d' Eschyle que sept tragédies sur soixante-dix,
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nous powvons lire et- apprécier quatre-vingl-
deux opuscules attribués au seul Lucien. C est

une richesse.

Les moines chrétiens qui copiaient et con-

servaient dans les couvents une si faible part
de la Littérature grecque, ont préservé Lucien

de Poubli. Grices leur en seraient rendues
s'ils avaient agi en lettrés. Mais ils mon-
traient dautres soucis. Ils répandaient ces
livres avec 2éle, non pour leur charme ou leur

esprit, mais pour leur impiété a I'égard des

Immortels. De méme qu’entre tous les comi-
ques grecs, les moines aimaient Aristophane
pour la” familiarité parfois grossiére avec
laquelle il traitait les dieux, de méme ils
lisaient Lucien qui tournait Dieus en ridi-
cule. Avant de fonder une religion nouvelle,
il fallait détruire les temples rivaux et souffler

la flamme sur Antioche. Clément & Alexan-

drie, Lactance, Arnobe brandissaient le Deu-
téronome sur la triste Pasiphaé. Ils donnaient
a Satan la forme des satyres. 1ls combattaient
Vénus comme une reine adversaire. Quel
argument cétait pour tous que de choisir

" entre mille croyants un écrivain irréligieux
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----------------------------------------------------------------------------

et de dire : Vous le voyez, eux-mémes ils
bafouent ce que nous venons jeter bas!

Tel fut donc le sentiment auquel nous de-
vons de lire encore U'eeuvre presque entier de
Lucien, avec une admiration qui ne va pas
toujours sans mélange.. Le lecteur sarréte
souvent, chey Lucien comme chey Vollaire,
et $’étonne qu’un esprit st fin puisse a volonté
ne Pétre plus du tout. Certaines de ses pages
sont de pures niaiseries qui découragent foute
analyse et valent exactement un chant de
la Pucelle. Et puis tout & coup voici un
chef-d’euvre, le roman de U'Ane, I'égal de
Candide. Voici enfin les Scénes de Cour-
tisanes.... _ |

11 est regrettable que pour ces deux derniers
ouvrages (les meilleurs qu’il ait écrits), Lucien:
paraisse avoir emprunté beaucoup au talent
“de ses auteurs favoris. 1’ Ane est un conte
milésien qui nest nullement sorti de som
imagination, et nous ne savons pas avec exacti-
tude ce qui lui appartient au cours du récit.
Quant aux Scénes de Courtisanes, il est
vrai que nous wen connaissons point les mo-
déles, et que les critiques w'en contestent pas
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----------------------------------------------------------------------------

la paternité & Lucien. On ponrrait toutefois
avancer qu'ils présentent au contraire des
signes inquiétants; que, écrits sous les Anto-
nins, nous dit-on, ils nous montrent la vie
d Athénes assey différente de ce quelle élait
devenue au second siécle de notre ére; qu'il y
@ entre leur prose et les vers de la comédie
moyenne plus d'un rapprochement & noter...
Sans doute Ménandre et Philémon n’élant
parvenus jusqu’a nous qu’a I'état de fragments
épars, 1l est assex difficile & élablir - une
filiation qui se laisse pressentir et non prou-
ver; mais si nous ne lisons plus les maitres
de Vépoque, nous avons retrouvé depuis dix
ans un excellent ymitateur, le poéte mimiam-
bigue Hérodas ou Hérondas. Or il ne parait
pas douteux que les mimes de celui-ci el les
dialogues de Lucien ne dérivent d’une source
commune. |

Quoi qu’il en soit, on peut considérer Lucien
comme ayant, sinon inventé, ay moins adapté
ce recueil de scénes a son goiil personnel et a

~celui de son temps. Modeleur, il ne prenait

pas toujours la peine de faire poser devant lui

des figurines vivantes; 1l revoyait le sujet
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.............................................................................

déja traité, le corrigeait a son plaisir et en
faisait -une chose nouvelle. Ecrivain, il ne
pensa pas qu’en laissant les arts pour le style,
son esprit dit se retenir a des scrupules par-
ticuliers, |

Les Scénes de Courtisanes nous pré-
sentent en quinze scénes, tremte personnages. -
Ce sont gens du méme monde, un monde
mélé par principe, mais cependant assex
distinct et présentant assez d'umité factice,
pour que lon piit Sattendre & trouver
quelque similitude entre les éléments qui le
composent. Or il w'en est rien. Ces hommes
et ces femmes- sont des types circonscrils en
quelques lignes, des caractéres dont pas un
wempiéte sur le suivant, des voix qui cessent
de parler aussitét qu'on les connait, et len-’
semble nous offre un tableau complet, complet
en quinze pages, de la vie nocturne a Athénes.

Je ne crois pas qu'il y ait en littérature
un autre exemple de cette concision ni de cetle
variéte. |

Apres deux mille années, le lecteur recon-
nait et dans un monde si lointain, tous les
personnages de ces dialogues, sans en excepler
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le moindre. Rosalinde et Orgon portent encore

la marque du temps qui les a vu naitre. Ici
rien w'a vieilli : les femmes sont de Forain,
les bommes sont de Gyp, ils nous ont parle,
sinon dans la vie courante au moins entre
les pages des romans célébres. Nous retrouvons
ici Pauline Cardinal, Olympid, M™ Tellier,
Satin, Jenny Cadine et Fanny Legrand.
Qu’elles aient aujourd hui les mémes occupa-
tions, les mémes fétes et les mémes larmes que
jadis, cela va de sot, mais le parallele atteint
souvent les analogies les plus singuliéres...
Certains romanciers actuels que l'antiquité
préoccupe et qui entreprennent de donner &

leurs récits « un caractére vraiment grec »,

pourraient tout aussi bien s'inspirer de Lucien

pour donner & d’autres études « un caractére

vraiment frangais ».

Tant le conteur antique avait mis ses soins
a retrancher, le long de son livre, tout ce qui
nétait pas éternel.






I (VI)

L’Education de Corinna



| CORINNA, petite fille.
CROBYLE, sa mére.



L'EDUCATION DE CORINNA

CROBYLE (1)

Eh bien, Corinna, tu ’as senti, ce n’est
pas si terrible que tu le pensais, de perdre
sa virginite, Tu as €t¢ avec un jeune

“homme; pour premier cadeau tu as rap-

porté cent drachmes, et avec cela je vais
t'acheter tout de suite un collier.

(1) « La Touffe ».
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CORINNA (1)

Oui, petite’ maman! et qu’il ait des

pierres flamboyantes comme celui de
Philainis! .
CROBYLE
Il sera tout pareil. Mais écoute, je vais
te dire ce qu’il faut que tu fasses et

comment tu dois te conduire avec les
hommes. Nous n’avons que cela pour

vivre, ma fille; depuis deux ans que ton

bienheureux pére est mort, tu ne sais pas
comment nous avons vécu. Quand il était
14, nous ne manquions de rien. Comme
forgeron il avait acquis un grand nom au
Pirée. On peut entendre dire & tout le
monde qu’il n’y aura jamais un forgeron
comme Philinos. Aprés sa fin, j’ai vendu
ses tenailles, son enclume et son marteau
deux cents drachmes, et c’est li-dessus

que nous avons vécu. Ensuite j’ai tissé, -

descendant la trame et tournant lés fils,
gagnant avec peine de quoi manger; et je

(I) « Petite Vierge »,



“tai élevée, 6 ma fille, seule espérance qui

-

“me flit restée!
CORINNA

- Tu veux parler des cent drachmes?

CROBYLE

, -~ Non. Mais j’ai pensé que tu étais déja
assez grande pour me nourrir, tout en te
procurant 4 toi-méme facilement de quoi
orner, de quoi tenrichir, de quoi avoir
~des robes de pourpre et des esclaves.

o CORINNA

Comment ¢a, meére? Pourquoi dis-
‘tucar

CROBYLE

- En vivant avec les jeunes gens, en bu-
vant en leur compagnie, et en couchant
avec, pour de 'argent (1).

(1) Une petite plaquette rare, d’impression troyenne,
les Promenades de.la Guinguetie (Troyes, 1718, p. 29),
démarque ou traduit tout le début de ce dialogue, ol les
moeurs du temps trouvaient leur modéle.



----------------------------------------------------------------------------

CORINNA, scandalisée.
Comme la fille de Daphnis, Lyra?
CROBYLE
Oui. | B
CORINNA

Mais... ¢’est une courtisane!

CROBYLE

Il o’y a pas de mal a ¢a. Toi aussi, tu .
deviendras riche comme elle, et tu auras
beaucoup d’amants... |

CORINNA (Elle pleure.)

CROBYLE

Pourquoi pleures-tu, Corinna2 Ne
vois-tu pas combien il y a de courtisanes, -
comme elles sont recherchées, comme
elles gagnent de l’argent! Daphnis, moi,
je I'ai connue (6 chére Adrasteial) (1), en

D

(1) « L'Inévitable », épithéte de Némésis. Crobylé flatte
la déesse pour ne pas étre punie d’'une médisance.
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guenilles, avant qu’elle et I’dge de se
faire prendre. Et maintenant tu vois com-
ment elle marche : avec de l'or, des robes
fleuries et quatre esclaves. |

CORINNA, consolée.
Comment a-t-elle gagné cela, Lyra?
CROBYLE

- D’abord, en s’habillant avec élégance,
en étant aimable et brillante avec tout le
monde, non pas riant aux éclats a propos
~de tout comme tu fais, mais souriant pour
attirer. Ensuite en traitant avec habileté,
mais sans tromperies, ' ceux qui vont la
voir ou qui 'emménent chez eux, et en

ne raccrochant jamais les hommes la pre-
miére. Quand on_la paye. pour venir A
un souper, elle ne s’enivre pas — car
c’est ridicule et les hommes ont cela
en horreur — et elle ne se bourre pas
de nourriture comme une sotte; elle ne
touche qu’avec le bout des doigts, et en
silence, les mets; elle ne s’emplit pas les
joues; et elle boit tranquillement, non



- ~5

.

22 SCENES DE COURTISANES =

pas 4 plein gosier, mais par petits coups.
CORINNA ' |
Méme lorsqu’elle a soif, mére?
CROBYLE |

Surtout lorsqu’elle a soif, Corinna. Elle
ne parle pas plus qu’il ne faut, elle ne se
moque pas de ceux qui sont présents et
ne regarde que celui qui la paye. Et 4
cause de cela tout le monde I'aime. Puis,
quand il faut entrer au lit, elle travaille
sans obscénité, mais avec soin, et me
recherche qu’une chose entre toutes
soumettre ’homme et en faire un amant.
C’est ce dont tous la louent. Si tu retiens
bien cette lecon, nous serons riches, car
pour le reste,. elle est loin d’avoir ton...
(mais rien, 6 chére Adrasteial) Je ne dis
plus qu'une chose : puisses-tu vivre!

CORINNA

Dis-moi, mére, tous ceux qui me paie-
ront seront-ils comme Eucritos, avec qui
j’ai couché hier?
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- CROBYLE

Pas tous. 1l y en aura de mieux. Quel-
ques-uns seront trés vigoureux. D’autres
ne seront pas aussi jolis.

CORINNA

Et il faudra que je couche aussi avec
ceux-la? |

CROBYLE

Surtout avec ceux-li, ma fille! Ce sont
eux qui donnent le. plus. Les beaux ne
'véqlent’ donner que leur beauté.

Prends bien soin de t’attacher ceux qui
payent le mieux, si tu veux que dans peu

~de temps toutes les femmes disent en te

montrant du doigt : « Ne vois-tu pas
Corinna, la fille de Crobylé, comme elle

‘est riche! comme elle a fait sa mére trois

fois heureuse! » Qu’en dis-tu? Tu feras
cela? Tu le feras, moi je le sais, et tu les
dépasseras toutes facilement. Maintena_nt
va te laver! si le petit Eucritos revenait
aujourd’hui! Car il me I’a promis.






II (V)

Les Trois Lesbiennes



Ve

LEAINA, joueuse de. cithare. =~ -
CLONARION, petite fille du peuple.

Ce petit dialogue a effarouch¢ tous les hellénistes.
Wieland n’osa jamais le traduire. Forberg linterpréte de
fagon 4 prouver qu’il n’y comprend littéralement rien.
Perrot d’Ablancourt en retranche cent détails et y ajoute
des politesses: M. Pons I’abrége encore davantage. M. Talbot’
'le dénature, tantdt par décence et tantdt par ingénuité. Belin
de Ballu, ne- voulant ni s’en occuper lui-méme, ni laisser
une page blanche au milien de sa traduction, reproduit
tout simplement la fantaisie d’Ablancourt, mais prend soin”
d’écrire en note : « Il est bon d’avertir qu’il n’y a pas un
mot de cela dans le texte » (T. IV, p. 392.)



LES TROIS LESBIENNES

CLONARION (1)

Nous apprenons du nouveau sur toi,
Leaina! la riche Lesbienne Megilla est
amoureuse de toi, comme un homme? et
VOUs VvOous unissez je ne sals comment
I'une avec lautre?

(1) « Jeune Pousse ».



----------------------------------------------------------------------------

LEAINA (1)

00000

CLONARION

-

Quest-ce qu’il y a?-Tu rougis? Dis-

moi... c’est donc vrai?
LEAINA -
C’est vrai, 6 Clonarion. J’en suis hon-
teuse... C’est si étrange... "
CLONARIOﬁ

Mais, par la Déesse! comment vous y
prenez-vous? que te veut cette ferﬁme?
Qu’est-ce que vous pratiquez, quand vous
faites 'amour ensemble ?

LEAINA
CLONARION
M’entends-tu?
LEAINA
(1) « Lionne ». — Les deux personnages du dialogue

sont deux petites filles pauvres et de la plus basse condition.
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CLONARION

<

Ah! tu ne m’aimes pas; autrement, tu
ne me cacherais pas des choses pareilles.

LEAINA

Je taime plus qu’aucune autre... Cette
femme est terriblement male...

CLONARION

- Je ne comprends pas ce que tu dis...
A moins que... Serait-ce une de ces tri-
bades, comme on dit qu’il y en a dans

~ Lesbos? de ces femmes viriles qui ne
‘peuvent rien souffrir des hommes, mais
jouissent elles-mémes des femmes, comme
si elles étaient hommes?

LEAINA
C’est quelque chose comme cela...
CLONARION, avec élan,

Oh! Leaina, raconte-moi tout! com-
ment elle a cherché a te séduire, d’abord,
comment tu t'es laissée persuader, et le
reste !
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----------------------------------------------------------------------------

LEAINA

Elles avaient organis¢ un souper, elle
et Démonassa la corinthienne, qui est
riche aussi et a les mémes golts que
Megilla. Elles me firent venir pour jouer
de la cithare et quand j’eus fini de jouer,
quand le soir vint, quand il fut temps de
dormir apres avoir beaucoup bu: .

« Voyons, Leaina, dit Megilla, C’est le
moment d’aller au lit. Couche ici, avec
fious, et entre nous deux. » .

] CLON;\RIQN
Tu t’es couchee ?
| LEAINA
..... (Elle fait signe que oui.)
CLONARION
Et aprés? comment ga s’est-il passé?
LEAINA | |

Elles m’ont .baisée,” d’abord, comme
font les hommes, et non seylement en
appliquant les leévres, mais en ouvrant un
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pea la bouche, et elles m’étreignaient
dans leurs bras et elles me ‘pressaient (1)
les seins. Démodnassa méme me mordait
dans ses- baisers. Pour moi je ne com-
‘prenais pas ce qui se passait. Tout a coup
Megilla déja chaude, enlevant sa fausse
“ chevelure tout a fait semblable [a une
vraie], et bien attachée, apparut rasée
jusqu’a la peau comme le plus male des
athletes. Et moi je fus bouleversée de voir
cela. Mais elle :

« O Leaina, dit-elle, as-tu déja vu un
jeune homme aussi beau?
~— Mais, dis-je, je ne vois pas de jeune
homme ici, Megilla. |
- — Ne m’eftémine pas, dit-elle, car je
-m’appelle Megillos et j’ai ¢pousé depuis
longtemps cette Démodnassa, et elle est
ma femme! » |

Je me suis mise 4 rire, Clonarion, et
sur ces mots j’ai dit : | |

« Ainsi donc, 6 Megillos, tu etais un
homme a4 notre insu, comme on dit

" (1) AwEBALBoy. Littéralement : « exprimaient », comme
des fruits. '



----------------------------------------------------------------------------

qu’Achilleus est resté chez les filles, caché

par sa robe de pourpre?... Et tu as une... -

virilité ? et tu fais & Démonassa ce que
font les hommes? |

— Cela, dit-elle, 6 Leaina, je ne Dai
point. Mais il ne s’en faut guére... Tu
me verras m’unir d’une fagon spéciale,
qui est bien plus voluptueuse.

— Alors... ne serais-tu pas un herma-
phrodite, dis-je, comme on raconte qu’il
y en a beaucoup... qui ont les deux
organes? »

Car je ne savais pas encore, 0 Cléna-
rion, ce que c’était.

« Non, dit-elle, je suis tout a fait
homme. |

— Jai entendu parler, continuai-je,
par la Boiotienne joueuse de flite Ismé-
nodora, de cette femme thebaine qui est
devenue homme, et ce fut un’ devin
excellent, je crois, appelé Teiresias...
Est-ce qu’il ne t’est pas arrivé un accident
comme celui-la? |

— Non, Leaina, dit-elle. Je suis venue
au monde semblable’a vous autres fem-

AL IR o
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mes ; mais j’ai les gotits, les désirs et tout
le reste, d’'un homme.
— Et cela te sufhit, dis-je, les désirs?
— Laisse-toi faire, Leaina, si tu ne me
crois pas, dit-elle, et tu reconnaitras que
je_n’ai rien 4 envier aux hommes... J’ai

- quelque chose qui ressemble a une viri-

lité... Allons, laissé-toi faire et tu verras
bien! » ‘
Je me suis laissé faire, Clonarion; elle

. me suppliait tant! En outre, elle me don-

nait_un collier splendide, avec des tuni-
ques du lin le plus fin. Alors, moi, je lai

serrée dans mes bras comme un homme...

Elle me faisait des baisers, elle agissait
en haletant et elle m’a paru inondée de
plaisir...

CLONARION

Mais, comment agissait-elle? de quelle
maniére? O Leaina, dis-moi cela surtout!

LEAINA

- Ne me demande pas de détails. Ce sont

des choses honteus_es. Par la Déesse du
ciel! je ne te les dirai pas.
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- Le Plaisir d’étre battue



CHRYSIS, 17 ans,

L - courtisanes.
AMPELIS, 35 ans,
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LE PLAISIR D’ETRE BATTUE

AMPELIS (1)

O Chrysis, celui qui n’est pas jaloux,
qui ne se met pas en colére, qui n’a pas

. roué¢ de coups sa maitresse, qui ne lui a

pas arraché les cheveux, qui ne lui a pas

déchiré ses vétements, — celui-la n’est
2

pas amoureux encore.

(1) « Jeune vigne %
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............................................................................

CHRYSIS (1)

Alors 'amour n’a pas d’autres preuves,
6 Ampelis, que celles-1a?

AMPELIS

Non. Tout cela est d'un homme chaud.
Pour le reste, les baisers, les larmes, les

serments, les visites, ce n’est qu'un com-
mencement d’amour. Tout le feu de la

passion vient de la jalousie. Si donc,
comme tu le dis, Gorgias t’a battue, s’il
est jaloux, espére beaucoup, et souhalte
qu ’il continue. | |

CHRYSIS

Qu’il continue? qu’est-ce que tu dis?
Toujours me battre? |

AMPELIS

Non. Mais qu’il se fache si tu ne re-

gardes pas que lui. S’il ne t’aimait pas,

pourquoi serait-il si furieux quand tu as

un autre amant? -

(I) « Bijou d’or », -
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CHRYSIS
Mais je n’en ai pas! Il se figure que
*9 o R . . . .
jaime ce richard, parce que je lui en ai
parlé I'autre jour. |

AMPELIS

\

.+ Clest une bonne chose qu’il te croie
techerchée par les riches. Il en aura plus
de peine encore, et il rivalisera avec ceux
qui t'aiment pour ne pas rester en arriére.

CHRYSIS

En attendant, il crie, il bat, et il ne
donne rien.

!

- AMPELIS
Il donnera. Les jaloux s’¢meuvent a
‘propos de tout. A
CHRYSIS

Mais je ne sais pas pourquoi tu veux
que je recoive des coups, ma chérie!

. : AMPELIS

Je ne dis pas cela; mais je sais que les
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hommes deviennent de gtands amants dés
qu’ils imaginent qu'on ne s’inquitte pas
d’eux; et quand un amant se croit le seul,
le désir se flétrit en lui. |

Je te parle ainsi, moi qui fais le métier
depuis vingt ans, et toi tu en as dix-huit,
je crois, et méme moins. Si-tu veux, je te
raconterai ce que j’ai souffert il n’y a pas
beaugoup d’années. | |

J’avais pour amant Démophantos l'usu-
rier, qui demeure prés de la Poikilé.

Jamais il ne m’avait donné plus de cinq

drachmes’ et 41 prétendait étre le. maitre.
Il ne m’aimait, 6 Chrysis, qué d'un amour
de surface; jamais il ne soupirait, jamais
il ne pleurait, jamais il ne restait la nuit
devant ma porte; il couchait avec moi

quelquefois, mais de loin en loin. Un jour

qu’il était venu me voir, je ne lui ai pas
ouvert la porte, car le peintre Callidés
était chez moi, qui m’avait envoyé dix
drachmes. Démophantos s’en alla en

m’injuriant. Quelques jours se passent -

sans que je l'envoie chercher : Callidés
était encore chez moi. Démophantos, déja
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trés échaufté, entre en fureur en voyant
cela, pénétre par la-porte ouverte, pleure,
me bat, me menace de me tuer, déchire
ma tunique, fait tout, et enfin me donne
six mille drachmes pour lesquelles il m’a

eue 3 lui seul pendant huit mois entiers!

Sa femme disait 4 tout le monde que je

1’avais rendu fou avec des poisons.

~Le poison, c’était la jalousie.

Cest pourquoi, Chrysis, sers-toi du
méme poison avec Gorgias. Ce garcon-la
sera riche s’il arrive quelque chose & son
pére.
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[ Amant de Cceur



MOUSARION, courtisane. — 18 ans.
SA MERE.



L’AMANT DE CEUR

LA MERE, ironique.

Si nous trouvons encore un amant
 comme Chairéas, & Mousarion (1)! il
. faudra. sacrifier tne chévre blanche 2
’Aphrodité vulgaire, 4 I’Ouranienne des

- jardins une génisse, et couronner la Dé-

;- - (1) « Petite Muse ».
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méter qui donne les richesses, car nous
serons heureuses! et trois fois heureuses!

Tu vois maintenant combien nous rece-

vons de ce jeune homme : il ne t’a pas
encore donné une obole, pas un véte-
ment, pas une paire de chaussures, pas

une boite a parfums, rien que des pré- .

textes, des promesses et de belles espgé-
rances. Il dit toujours : « Si mon pére...
et que je devienne maitre de. mon patri-

moine, tout sera pour toi. » Et tu dis qu’il’

a jure de t’¢pouser légalement.

-

MOUSARION

Il I’a jure, mére, par les deux déesses

et par ’Athéné Polias.
LA MERE
Et tu te fies & ¢a? Et lautre jour,
comme 1l n’avait pas de quoi payer ce
qu’il devait, tu lui as donné ton anneau
sans me le dire! Il I’a vendu pour boire,

et ensuite tes deux colliers ioniques, qui

pesaient chacun dgux darikes (1) et que

(1) 87 grammes.
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I’armateur Praxias de Chids avait fait
faire 4 Ephése pour toi. Il fallait bien que
Chairéas payat ses dettes a ses amis. Ton
linge, tes chemises, je n’en parle pas.
Nous avons fait une trouvaille! et nous
sommes bien heureuses de l'avoir ren-
contré!

MOUSARION

Mais il est beau, il n’a pas de barbe, il
me dit qu'il m’aime et se met a pleurer;

‘et puis il est fils de Dinomaché et de

Lachés Taréopagite, il nous dit qu’il
m’épousera et nous donne de grandes
espérances, quand seulement le vieux aura
ferme Pceil.
- . LA MERE, ironique.
Eh Dbien, Mousarion, lorsqu’il nous
faudra des chaussures et que le cordon-

‘nier nous demandera une double drachme,
nous lui dirons : « Nous n’avons pas

. d’argent; accepte de nous quelques...

esperances. » Et chez le marchand de’

~ farine, quand on nous donnera notre



note : « Attends, dirons-nous, que Lachés

Collyteus soit mort; nous te payerons’
aprés les noces. » Tu ne rougis pas d’étre
la seule des courtisanes qui n’ait ni bou- .

cles d’oreilles, ni collier, ni tunique taren-
tine ?

MOUSARION

‘Pourquoi rougirais-je, mére? sont-elles

plus heureuses ou plus belles que moi?

LA MERE

Non, mais elles sont plus intelligentes.

Elles savent le métier de courtisane.’Elles'

ne se fient pas aux phrases ni aux petits
jeunes gens qui ont des serments sur le
bout des l¢vres. Toi, tu es fidele, tu aimes
Chairéas comme un mari, tu ne te laisses
toucher que par lui; et I’autre jour, quand
ce laboureur acharnien vint t’apporter
deux cents drachmes, prix du vin que

son pére l'avait envoyé vendre, il n’avait -

pas de barbe non plus, celui-la, mais tu

t’es moquee de Iui et tu as couche¢ avec
Chaireas Addnis.









-----------------------------------------------------------------------------

MOUSARION

 Quoi, il fallait laisser-la Chairéas pour
recevoir prés de moi ce paysan qui sentait
le bouc (1)? Chairéas a la peau douce

comme un petit cochon d’Acharnai (2).

LA MERE

_ Soit. Cétait un rustre et il sentait

mauvais, mais pourquoi n’as-tu pas recu
Antiphon, le fils de Ménécrates, qui t'of-
rait cent drachmes ? N’¢tait-il pas beau, .
homme du monde, et du méme age que
Chaireas?

!

» ) : MOUSARION

‘Mais Chairéas dit qu’il nous égorgera

‘tous les deux, s’il me trouve jamais avec

lui.. -
LA MERE
-Combien d’autres menacent de cela!
(1) L’horreur des courtisanes grecques pour les Paysans

qui ne prenaient pas de bains, donne matiére 4 plusieurs
anecdotes célébres. Athénée en conte une, fort scabreuse,

sur la petite Gnathénion et le procédé qu’elle employa
© pour surmonter sa répugnance. (Athénée, 81, c., d., e)

(2) Bourg de la banlieue d’Athénes.
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Et alors tu vas rester sans amants, tu te
feras honnéte femme, tu ne seras plus
courtisane mais prétresse de la Thesmo-
phore?... Laissons cela; c’est aujourd’hui
les Alda (1); quest-ce qu’il ta donné
pour la féte?

MOUSARION

Il n’a rien 4 lui, petite maman.
LA MERE

I1 est le seul qui ne sache rien tirer de.
son pére en lui envoyant un esclave men-
teur, ni de sa meére en la menacant, si
cela ne prend pas, de s’engager dans I'in-
fanterie de marine (2). Il reste assis chez
nous, il nous-ennuie et non seulement il
ne donne rien, mais il ne te laisse rien
recevoir de ceux qui donnent. Et toi,
crois-tu, Mousarion, que tu auras toujours
dix-huit ans, que Chairéas aura toujours’
les mémes sentiments pour toi lorsqu’il
sera riche et que sa mére lui aura trouve

(1) Féte de Démétér,
(2) Sic.

-~
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un mariage d’argent? Est-ce qu’il se sou-

viendra encore des larmes et des baisers
et des serments; devant une dot de c1nq
talents crois-tu ¢a?

MOUSARION

Il s’en souviendra, lui. La preuve, c’est
qu’il ne s’est pas marié¢. On 'a pressé, on
I’a presque forcé, il a refusé.

LA MERE

Puisse-t-il se faire qu’il n’ait pas menti.
Mais je te rappellerai, Mousarion, ce que

- je te dis la.
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- Les Consells maternels



PHILINNA, courtisane. -
SA MERE.



LES CONSEILS MATERNELS

LA MERE

Tu étais folle, Philinna (1), hier?
Qu’est-ce qu’il t’a pris pendant le souper?
Diphilos est venu me voir ce matin en
pleurant et il m’a raconté tout ce qu’il
avait eu a souffrir de toi. Tu tes sollée,
tu t’es levée au milieu du repas en dansant

(1) « Aimée ».
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quand il te le défendait, et aprés cela tu
" as donné un baiser 4 son ami Lamprias:

et comme 1l se fichait, tu Pas quitte, tu

es all¢ prés de Lamprias, tu I’as pris dans
tes bras, et Diphilos étouffait de colére
a cause de cela. Et la nuit, je le sais, tu
n’as pas couché avec lui; tu I'as laissé

pleurer et tu tes étendue toute seule sur -

un lit voisin, en chantant pour lui faire
de la peine.

PHILINNA, furieuse.

Mais ce qu’il m’a fait, .mére, il ne te I’a
pas dit. Sans cela tu ne % mettrais pas du
coté de cet insolent!

Il m’a laissée pour aller causer avec
Thais, la maitresse de Lamprias qui n’était

pas encore arrivé. Voyant que cela me

rendait malheureuse et que je lui faisais

des signes, il prit Thais par le bout de
Poreille, lui-fit plier la nuque en arriére
et lui donna un baiser (1) si"bien aspire

(1) Cela s’appelait « baiser la marmite 5, QLAely TNV .

KUTpAV, par analogie entre la téte prise par-les deux
oreilles et la marmite par les deuk anses. |
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qu’elle ne pouvait plus dégager ses lévres!
Moi je pleurais, mais lui‘se mit 4 rire, et
a dire toutes sortes de choses dans loreille
de Thais, — contre moi sans doute, car

Thais souriait en me regardant. Quand

ils entendirent Lamprias entrer et qu’ils
furent fatigués de se baiser 'un lautre,
j’allai me coucher avec Diphilos pour

s

- qu’il n’elit aucune excuse ensuite. Alors

Thais se leva et dansa la premiére enwe
retroussant pour montrer ses jambes

- toutes nues, comme si elle était seule a

les Vav’oir belles. Quand elle s’arréta, Lam-

* prias ne dit rien, mais Diphilos vanta tant

qu’il put son rhythme et sa danse, disant
comme son pied suivait bien la cithare!
et comme sa jambe était belle! et dix mille
autres choses! on aurait dit qu’il parlait de
la ‘Sosandra (1) de Kalamis, et non de
cette Thais, que tu connais bien et moi
aussi puisqu’elle va aux mémes bains que

nous. Alors la Thais se moqua de moi :

: \

* (1) Trés célebre danseuse, que le sculpteur Kalamis
avait. représentée dans une attitude presque décente, la téte
voilée, un sourire sur la bouche. '

6
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« Si quelqu’une, dit-elle, n’était pas si
honteuse d’avoir les jambes maigres, elle
se léverait aussi et danserait. » e

Que dirai-je, mére? Je me suis levée et
i’ai dansé. Que fallait-il faire? Supporter
cette moquerie au risque de la laisser
croire, et permettre & Thais de régner sur.
le festin? o

LA MERE . .
‘ ‘ i )

Tu es trop ardente, ma fille. Il ne fallait -~
pas prendre cela tant 4 coeur. Dis-moi ce
qui s’est pass¢ aprés.

PHILINNA

Tout le monde m’a félicitée; Diphilos
seul s’est couché sur le dos, et a regardé
le plafond, jusqu’au moment ou je me
suis arrétée de fatigue.

LA MERE

Enfin, est-ce vrai que tu as donné des

baisers a Lamprias et que tu as quitté ton

lit pour le prendre dans tes bras?... Tu te
tais?... En effet, c’est impardonnable!
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PHILINNA

Je voulais lui rendre chagrin pour cha-
grin.
LA MERE
Ainsi ce n’est pas avec lul que tu as

couche¢? et tu as chanté pendant qu’il
pleurajt? Tu ne comprends donc pas, ma

fille, que nous sommes pauvres! tu ne te

rappelles plus tout ce que nous avons regu
de celui-la et comment nous aurions passe
I’hiver dernier, si Aphrodite ne I'avait
envoye vers nous !

PHILINNA

Quoi donc? je supporterai d’étre in-
sultée par lui a cause de cela?

LA MERE

Rage, mais ne te moque pas. Tu ne sais
pas que les amants cessent d’aimer quand
on se moque d’eux, et qu’ils s’en veulent
a eux-mémes. Tu as toujours été trop
susceptible avec cet homme-la. Prends
garde que, selon le proverbe, nous ne

cassions la corde pour I'avoir trop tendue.
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Les Mensonges hors de propos



LEONTICHOS, fanfaron.
CHENIDAS, son compére.
HYMNIS, courtisane trés jeune.

GRAMMIS, son esclave.



LES MENSONGES HORS DE PROPOS

LEONTICHOS, avec emphase.

Et dans le combat contre les Galates,
dis, 6 Chénidas, comment je partis en
avant des autres cavaliers, monté sur mon
cheval blanc, et comment les Galates,
qui sont vaillants pourtant, tremblérent

- aussitot qu’ils me virent, si bien que nul
ne me résista. Alors, moi, lancant mon
javelot, je transpercai ’hipparque et son
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cheval; et contre les autres qui s’¢taient
rassemblés, — car il y en avait qui, aprés
avoir rompu la phalange, s’étaient refor-
més en carré¢, — contre ceux-la je tirai
I'épée avec courage, et I’¢lan de mon
cheval renversa les sept premiers; d’un
coup d’épee je fendis en deux la téte du
chef, et les tiens arrivérent alors, 6 Ché-
“nidas, quand tous étaient déj en fuite.
CHENIDAS

Et quand, en Paphlagonie, 6 Léonti- -

chos, tu .as combattu seul le Satrape,
n’as-tu pas fait 'de grandes choses la
encore? |

LEONTICHOS

C’est bien de m’avoir rappelé ce combat

extraordinaire. Ce Satrape c¢tait gigan-

tesque; on le disait merveilleux tireur
d’¢pée; il tenait les Grecs en mépris. 11

s’avan¢a entre les deux armées et cria :
« Quelqu’un veut-il combattre seul contre
moi? » — Tous furent saisis d’effroi, les
lochagues, les taxiarques, et méme notre
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hégémon, qui pourtant n’est pas un liche:
car c’¢tait-Aristaichmos I’Aitéle qui nous

‘commandait, et il est admirable a lancer

le javelot. Mol je n’¢tais encore quc chi-
liarque (1). Par un coup d’audace, ct re-
poussant mes amis qui me prenaient dans
leurs bras, (car ils craignaient pour mol
en voyant ce barbare c¢tincelant de ses
armes dorces, ¢énorme, avec son eflrayant
panache et son javelot brandi)...

CHENIDAS

Mot aussi, j’avais peur pour toi, 6 Leon-
tichos. Tu sais comme je te retenais, en
te suppliant de ne pas affronter le danger
pour nous. La vie me serait impossible si
tu e€tals mort.

LEONTICHOS

Mais moi, par un coup d’audacc je
m’avance au milieu, non pas moins bien
arme que le Paphlagonien, mais tout en
or comme lui, de sorte qu’un cri s’¢leva
chez les notres et chez les barbares, car

(1) Commandant de mille hommes.

~1
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ils m’avaient reconnu surtouit 4 mon bou-

clier, et 2 mes ornements et 4 mon pa-
nache. Dis, 6 Chénidas, 4 qui tous alors
me comparaient!

CHENIDAS

A quel autre, par Dzeus! si ce n’est &

Achilleus, fils de Thétis et de Péleus?

Comme ton casque t’allait bien! comme
ta pourpre était éclatante et ton bouclier
lumineux!! |

LEONTICHOS

Quand nous nous rencontrimes, le bar-
bare le premier me blessa, (se ':epre,nant)

m’écorcha la peau un peu au-dessous du

genou. Moli, je traversai son bouclier d’un
coup de sarisse et je 'atteignis en pleine
poitrine; alors le foulant aux pieds, je lui
coupai la téte facilement avec mon épée,
je m’emparai- de ses armes et revins avec
sa téte 4 la pointe de ma sarisse, ruisse-
lant du sang verse.

HYMNIS, écceurée.

Ah! va-t’en, Léontichos! que C’est dé-

R 6

y Feo
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golitant et odieux ce que tu racontes!
Qui pourrait te regarder encore te féli-
citant de cette boue sanglante! qui pour-
rait boire ou coucher avec toi! moi je
m’en vais.

LEONTICHOS, la retenant.

Je te donnerai double prix.

HYMNIS

Je ne pourrais pas .coucher avec un
assassin.

LEONTICHOS

N’aie pas peur, 6 Hymnis. Tout cela
s’est passé chez les Paphlagoniens. Main-
tenant je suis en paix.

HYMNIS

Non, tu es un homme abominable. Le
sang dégouttait sur toi de la téte du bar-
bare que’tu portais sur ta sarisse. Et aprés
cela, moi, je prendrais un pareil homme
dans mes bras et je lui donnerais des
baisers? O Charites, je ne ferai pas cela!

7
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Celui-la n’est pas meilleur que le bour-
reau!

LEONTICHOS

Ah! si tu me voyais en armes, je le sais
bien, tu m’aimerais. |

HYMNIS °

Rien qu’a t’entendre, Léontichos, mon
cceur se souléve et mes cheveux se hé-
rissent; je crois voir des ombres, les fan-
tomes de tes victimes, et surtout de ce
malheureux chef dont tu as fendu la téte
en deux. Que serait-ce si j'avais vu le
fait lui-méme, et le sang, et les cadavres
étendus! II me semble que j’en serais
morte, moi qui n’ai jamais vu tuer un
poulet.

LEONTICHOS

Que tu es poltronne, 6 Hymnis, et
d’ame petite. Je croyais te falre plaisir en
te racontant cela.

" HYMNIS

Fais de pareils récits aux Lemniades
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~ou aux Danaides si tu en trouves. Moi, je

retourne auprés ‘de ma mére jusqu’a ce
qu’il soit jour. Suis-moi, Grammis. Porte-
toi bien, brave chiliarque, mets 4 mort
ceux qu’il te plaira. (Elle s’en va.)
LEONTICHOS
- Reste, 6 Hymnis, reste!... Elle est
partie !
CHENIDAS

C’est toi, aussi, Lé¢ontichos, qui as

- effray¢ cette enfant avec tes panaches, et

tes hauts faits invraisemblables. Je Tai
vue devenir toute jaune dés que tu as
commencé I’histoire du capitaine; puis
elle a change de visage et a frissonn¢
quand tu as dit que tu avais coup¢ la

" téte.

LEONTICHOS
Je croyais lui paraitre par 1 plus
aimable. Mais c’est toi qui m’as perdu,
Chénidas, en me jetant I'idée de ce duel.
CHENIDAS

Ne fallait-il pas taider 4 mentir, voyant



la cause de cette fanfaronnade! Clest toi
qui as rendu cela beaucoup trop horrible.
Tu pouvais couper la téte de 'infortuné.
Paphlagonien, mais pourquoi la piquer a
la pointe de ta sarisse et te couvrir de
sang ? l

LEONTICHOS

Il est vrai que c’est. dégotitant, Chéni-
das. Mais le reste n’était pas mal imaginé.
Va donc et persuade-la de cougher avec
mol. |

CHENIDAS
- Je lui dirai donc que tu as tout inventé

pour paraitre brave aupres d’elle?

LEONTICHOS

C’est honteux, Chénidas.

CHENIDAS

Autrement elle ne reviendra pas. Choisis
donc de deux choses 'une : ou d’étre hai
et passer pour brave, ou de coucher avec
Hymnis en lui avouant avoir menti.
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LEONTICHOS, trés embarrasse.

<

Les deux sont pénibles. Mais je prends
Hymnis. Va donc, et dis-lui, 6 Chénidas,
que j’al menti; — mais pas en tout!
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La Joueuse de Flite
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PARTHENIS, petite joueuse de fllite.
COCHLIS, fille 4 matelots,
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LA JOUEUSE DE FLUTE

COCHLIS (1)

Pourquoi pleures-tu, ¢ Parthénis, et

d’ou viens-tu, avec tes fliites brisées?

PARTHENIS (2), sanglotant.

Lesoldat... ’Aitole... legrand... Pamant

(1) « Coquille de pourpre ».
(2) « Petite vierge »
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de Crocalé... il m’a battue... parce qu’il .

m’a trouvée jouant de la flite chez la
Crocalé, et payée par son rival Gorgos.
Et il a brisé mes flites, il a renversé la
table ou ils soupaient, il s’est jeté sur le
kratér et il I’a vidé. Et il a saisi le paysan
Gorgos par les cheveux et il l’a trainé
hors, de la salle. Et alors 13, le soldat —
Deinomachos, je crois, il s’appelle — et
un de ses camarades, 'ont entouré et
battu si fort, que je ne sais pas s’il en
réechappera, Cochlis. Le sang lui .coulait
beaucoup des narines; il a le visage enflé
et couvert de bleus. |

COCHLIS

Est-ce qu’il était fou, cet homme, ou
saoul ? et est-ce une histoire d’ivrogne?

PARTHENIS

C’est de la jalousi‘e, 0 Cochlis, et de
Pamour désordonné. Crocalé, je crois, lui
avait demandé douze mille drachmes s’il
voulait I’avoir tout seul. Deinomachos a
refusé; alors elle ne lui a pas permis de
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revenir, elle lui a fermé la porte quand il
s’est présénté, elle a recu Gorgés d’Oinoé,
un riche fermier qui I’aimait depuis long-
temps, elle a bu avec lui et m’a fait cher-
cher pour jouer de la flite devant eux. Le
souper allait trés bien, je jouais quelque
chose de lydien, le laboureur se levait

pour danser et Crocalé battait des mains,

tout €tait joyeux, quand on entendit du
bruit, un cri, et la porte d’entrée fut arra-
chée. Aussitot huit jeunes gens vigoureux
s’élancérent, et le Mégarien parmi eux.

Vivement, ils renversérent tout, et Gorgos,

comme je t’ai dit, fut rou¢ de coups, jete
a terre et foul¢ aux pieds. La Crocalé, je
ne sais pas comment, s’¢tait sauvee chez
sa voisine Thespias. Moi, Deinomachos
m’a giflée, il m’a appelée « pourriture »,
et il m’a jeté mes fliites brisées. Mainte-

‘nant je m’en vals, pour tout raconter a

mon patron (1). Le laboureur est alle

(1) Les joueuses de flite étaient le plus souvent des
petites filles esclaves, appartenant au patron d’une maison
de prostitution. Leur maitre leur prenait 'argent qu’elles
gagnaient de deux fagons, mais il était aussi leur défenseur.

8
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trouver des amis en ville pour qu’ils
livrent le Mégarien a la justice. |

COCHLIS

Voila ce qu’on retire de ces amours
militaires; des coups et des procés. lls
sont tous hégémons ou chiliarques 4 ce
qu’ils disent, mais quand il faut payer :
« Attendez, disent-ils, la solde. Quand
je recevral mon traitement, je paieral
tout. » Qu’ils se fassent donc tuer, tous
ces fanfarons! Je fais joliment bien de ne
pas les recevoir du tout. Qu’il m’arrive
un pécheur, un matelot, un laboureur de
ma condition, qui ne sache- pas flatter,
mais qui donne beaucoup. Ceux qui por-
tent des panaches et font des récits de
bataille ne sont pas sérieux, Parthenis.




VIII (XTI

La Nuit



TRYPHAINA, courtisane,
- CHARMIDES, un amant.

(La scéne se passe dans le lit de Charmidés.)



- '."“.l

gl

HES bt et LI

LA NUIT

TRYPHAINA (1)

Lorsqu’on prend une courtisane, qu'on

la paye cinq drachmes, et qu’on couche

avec elle, est-ce qu'on lui tourne le dos
pour pleurer et gémir?

Et tu n’avais pas de plaisir a boire, et
en mangeant tu ¢tais le seul a ne rien

(1) « L.a délicate ».
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vouloir : tu as pleuré¢ pendant tout’ le
diner, je t’ai bien vu. Et maintenant tu
ne cesses pas de sangloter comme un
enfant. Pourquoi tout cela, 6 Charmidés?
‘Ne me cache rien, pour qu’il me reste
cela au moins de cette nuit que -j’aurai
passée prés de toi sans dormir. |

CHARMIDES

Er6s me tue, 6 Tryphaina; je ne lui
resiste plus, il est terrible.

TRYPHAINA

Mais ce n’est pas moi que tu aimes,
c’est clair. Je suis la et tu ne toccupes
pas de moi; tu me repousses quand je
veux te prendre dans mes bras, et tu mets

tes habits comme un rempart entre nous

de peur que je ne te touche... Dis-moi
donc qui est cette femme; peut-étre

pourrai-je étre utile 4 ton amour, je sais

rendre ces services-14.

-

CHARMIDES

Tu la connais, et elle te connait certes

Y e
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. bieni; ce n’est pas une courtisane obscure.
TRYPHAINA

Dis le nom, 6 Charmidés.
CHARMIDES

Philémation (1), 6 Tryphaina.
TRYPHAINA

- Laquelle? car elles sont deux, est-ce
celle du Pirée qui vient d’étre dépucelée
et qui est la maitresse de Damyllos, le fils
du stratége ? ou l'autre, celle qu’on appelle

Pagis (2)?
| | . CHARMIDES
Clest celle-1a. Elle est le mauvais génie
qui m’a saisi, et j’al ¢t¢ pris par elle.
TRYPHAINA
Alors c’est celle-1a que tu pleures?
CHARMIDES

Et beauéoup !

(1) « Petit-baiser ».
(2) « Le Filet »,
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TRYPHAINA

Y a-t-il longtemps que tu P'aimes, ou
est-ce tout nouveau?

CHARMIDES

Non, c’est il y a sept mois, aux Dio-
nysies, que je l’ai vue pour la premiére
fois.

TRYPHAINA

Mais Pas-tu vue tout enti¢re et bien
vue? ou ne connais-tu que le visage et les
seules parties du corps que puisse montrer
une femme de quarante-cinq ans?

CHARMIDES

Elle jure qu’elle en aura vingt-deux en
¢laphebolion (1) prochain.

TRYPHAINA

o~

Et toi? que veux-tu croire! ses ser-
ments, ou tes yeux? examine-la donc!
regarde-lui les tempes, le seul endroit ou

(1) Mois athénien variable avec les années.
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elle ‘ait encore des cheveux! les autres
sont une perruque épaisse . et autour des
tempes, quand sa teinture sera effacce, tu
verras que presque tout est blanc en
dessous... Mais cela n’est rien. Force-la

un jour de se montrer toute nue.

CHARMIDES

Elle ne m’a jamais accorde cela encore.

TRYPHAINA

Naturellement. Elle devine que tu te
dégotliterais a voir ses dartres blanches.
Depuis la nuque jusqu’aux jarrets elle
est comme une peau de panthére. Et tu
pleures de ne pouvoir coucher avec une
femme pareille? Peut-étre méme t’a-t-elle
peiné et dédaigne?

CHARMIDES

Oui, ¢ Tryphaina, et pourtant elle a
tant recu de moi! Hier, elle m’a demandé
mille drachmes; je n’ai pas pu les lui
donner facilement, mon pére est avare!
Alors elle a regu Moschion et m’a fermé
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sa porte. Moi aussi j’ai voulu la blesser et

je t'al fait prendre.
TRYPHAINA, piquée.

Par PAphrodité je ne serais pas venue
si ’on m’avait dit que tu me prenais pour
faire de la peine a une autre, et surtout
i ce cercueil de Philémation... Mais je
m’en vais : déja trois fois le coq a chanté.

CHARMIDES

Pas si vite, Tfyphaina. Si c’est vrai,
ce que tu dis de Philémation, la perruque
et la teinture et les dartres, je ne pourrai
plus la regarder...

TRYPHAINA

‘Demande 4 ta mére, si elle s’est jamais
baignee avec elle. Quant a4 son age, ton
grand-pére te 'apprendra, s’il est encore
en vie.

CHARMIDES

Puisqu’elle est ainsi, enlevons tout de
suite ce rempart, enlagcons-nous et bai-
sons-nous et accouplons-nous tout a fait.
Je salue bien Philémation!



IX (XIV)

La Récapitulation



MYRTALE, cdu'rtisane:
DORION, matelot. .
. LYDE, esclave de Myrtalg,

(La scéne se passe dans la maison de Myrtalé.)



LA RECAPITULATION

- DORION

Maintenant tu me défends de venir, 6

Myrtalé, maintenant que je suis devenu
) )

pauvre par toi. Quand je te faisais de si

‘beaux cadeaux, j’étais ton bien-aimé, ton

*

homme, ton maitre, j’étais tout pour toi.
Mais depuis que je suis complétement a
sec (1) et que tu as pris pour amant ton

(1) Sic.
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marchand de Bithynie, tu me défends de
venir et je reste debout devant ta porte
en pleurant, pendant qu’il a tous tes bai-
sers, quil est seul chez toi, qu’il y passe
la nuit. Et tu dis €tre grosse de lui.

MYRTALE

Tout cela me suffoque, Doridn, et sur-
tout quand tu dis que tu m’as beaucoup
donné et que tu es devenu pauvre pour
moi. Compte un peu depuis le commen-
cement, tous les cadeaux que tu m’as
donnes.

DORION, piqué.
Trés bien, Myrtalé, comptons. Des
chaussures _de Sikyone, premiérement,
"deux drachmes. Mets deux drachmes.

MYRTALE

Mais tu as couché deux nuits.

DORION
Et quand ]e revins de Syrie, un ala-.
bastre plein de parfums de Phénicie,
encore deux drachmes, par le Poseidon!
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MYRTALE

Et moi, quand tu es parti, cette petite
tunique jusqu’aux cuisses, pour que tu la
portes en ramant, celle qu’avait oubli¢e
chez nous le proreus Epiouros un jour
qu’il couchait avec moi!

DORION

Il I’a reprise, I’Epiouros, layant re-
connue sur moi a Samos, et aprés une
longue lutte, 6 dieux! Je t’ai donné des
oignons de Kypre, cinq saperdes (1) et

quatre perches quand nous sonimes re-

venus du Bospore. Quoi encore? Huit
pains de marins dans un filet, une am-
phore de figues de Carie, et derniére-

-ment, de Patares, des sandales brodées

d’or, ingrate! Et, je me rappelle encore,
un grand fromage de Gythion!
MYRTALE, méprisante.

Cinq drachmes peut-étre, Dorion,

tout ca.

(1) Poisson de la famille des carpes. « Nourriture insi-
pide », dit Archestrate.
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DORION, tristement.

Ah! Myrtalé, c’est tout ce qu’un ma-

telot pouvait t'apporter avec sa solde de

voyage. Maintenant je commande déja le
flanc droit du navire; mais tu me regardes
de haut en bas... Et derniérement encore,
aux Aphrodisies, n’ai-je pas déposé une
drachme devant les deux pieds de ’Aphro-
dit¢ 4 ton intention, une drachme d’ar-
gent? Et de plus, ’ai donné deux drachmes
a ta meére pour qu’elle s'achéte des chaus-
sures; et souvent je mets dans la main de
cette Lydé quelquefois deux, quelquefois
quatre oboles. “Tout cela réuni, c’est la
fortune d’un matelot.

MYRTALE |
Les oignons et les poissons, Dorion?
DORION

Mais oui. Je n’avais rien de plus a te
donner. Je ne serais pas rameur si j’étais
riche. A ma mére, je n’ai jamais rapporte
méme une téte d’ail... Mais je voudrais
bien savoir ce que tu as requ du Bithynien,
en cadeaux.
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MYRTALE

<

D’abord... tu vois cette robe? Clest
lui qui me I’a achetée. Et ce gros collier,
aussi._

DORION

Celui-la? Mais je te le connais depuis
longtemps !

MYRTALE

Celui que tu m’as vu était bien plus
mince et n’avait pas d’¢meraudcs. Puis,
ces pendants d’oreille, ce tapis; ct der-
nierement deux cents drachmes; et il paye
~le loyer pour nous. Ce ne sont pas des
sandales patariques, du fromage gythiaque
et des bavardages.

DORION
Mais tu ne dis pas comment il est lui-
mére, "homme avec qui tu couches. Il
a plus de cinquante ans, il est chauve sur
le front, il est rouge comme un homard.
Tu n’as pas vu ses dents? Quelles grces,
0 Dioscores! surtout quand il chante et

I0
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fait le jeune homme. Un 4ne jouant de la
lyre, comme on dit. Ah! jouis avec lui,
tu en es digne, et qu’il vous naisse un
enfant qui ressemble 4 son pére. Quant 4
moi, je trouverai bien quelque Delphis
ou quelque Kymbalion de ma condition,
ou votre voisine la joueuse de flite, ou
n’importe qui. Des tapis et des colliers et
des cadeaux de deux cents drachmes, nous
n’en avons pas tous.

MYRTALE, ironique.

O bienheureuse celle-1a, qui t’aura pour
amant, Doridn; car tu lui porteras des
oignons de Kypre, et du fromage, quand
tu reviendras de Gythion!




X

Le Philosophe



DROSIS,

. | [ courtisanes.
CHELIDONION,



'LE PHILOSOPHE

CHELIDONION (1)

Il ne vient donc plus chez toi, 6 Drosis,
le petit Clinias? Je ne I’ai pas vu chez vous
depuis bien longtemps.

DROSIS (2)
Non, 6 Chélidonion. Son maitre I'a

(1) « Hirondelle ».
(2) « Rosée ».

I0
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enfermé pour qu’il ne m’approche plus.
CHELIDONION

Qu’est-ce que c’est que cet homme-la?
Est-ce que tu veux parler de Diotimos le
maitre de gymnase? celui-13 est mon ami.

DROSIS

Non, c’est.le plus débauché de tous les
philosophes : Arlstametos.

CI—IELIDONION

Cet homme funébre, velu et barbu,
qui se proméne d’habitude avec de petits
jeunes gens dans la Poikilé (1)?

- DROSIS

Oui, c’est un faux bonhomme; je vou-
drais le livrer pour qu’on le fasse mourir,
et que le bourreau le traine par la barbe.

CHELIDONION

Comment celui-la a-t-il pu séduire
Clinias? ]

(1) Portique et galerie de peintures.
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DROSIS -

Je ne sais pas, Chelidonion. Mais ce
petit qui n’a pas découché de chez moi
depuis qu’il sait ce que c’est qu’une
femme, — et c’est moi qui le lui ai appris
— n’est pas venu dans ma rue depuis
trois jours. Je me suis inquictce, je ne
sais pas pourquoi, j’avais des pressen-
timents; et ’ai envoyé Nebris (1) pour
voir s’il était 4 ’Agora ou dans la Poikilé.
Elle m’a dit qu’elle ’avait vu se promener
avec Aristainetos, qu’elle lui avait fait de
loin un signe de téte, mais qu’il avait
rougi en baissant les yeux et qu’il ne
Pavait plus regardée. Ensuite ils sont

_entrés dans la ville. Elle les a suivis
~jusqu’au Dipylon (2), mais comme il ne

s’est pas retourne, elle est rentrée sans

| pouvoir me rien dire de certain. Tu penses

dans quel état je suis depuis ce moment-la,
ne sachant pas ce quon m’a fait de ce
petit! Et je me disais : « Pourtant je ne

(1) Une esclave.

(2) Porte qui réunissait le quartier urbain des courti-
sanes et son faubourg.
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lui ai pas fait de peine. Est-il aimé d’une
autre pour me hair ainsi? Est-ce son pere
qui Pempéche de venir? » Je retournais
tout cela dans ma téte. Et le soir Dro-
mon (1) est venu m’apporter cette lettre
de lui. Prends-la et lis, Chélidonion. Tu
sais lire? |

GHELIDONION

Voyons, donne, I’écriture n’est pas bien
belle; on voit qu’il t'a écrit vite. 11 dit :
Comme je t'aimais, ma Drosé, jen

fais témoins les Dieux! » A

DROSIS, avec pitié;

Hélas le malheureux! il n’a meme pas
le temps d’¢crire : Salut.

CHELIDONION, poursuivant.
« ... Et maintenant ce n’est pas par
« haine, mais par nécessit¢ que je suis
« sépare¢ de toi. Mon pere m’a confié a
« Aristainetos pour faire de la philoso-

(1) Esclave de Clinias.
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phie; et mon maitre, quand il a tout
appris sur nous deux, m’a beaucoup
grondé, disant qu’il n’¢tait pas conve-
nable de vivre avec une courtisane
quand on est fils d’Architeles et d’Era-
sicleia, car il est bien mieux de pré-
férer la vertu 4 la volupté. »

DROSIS

Qu’il aille donc crever, I'imbécile qui

apprend des choses pareilles 4 un jeune

homme!

«

«

«

«
«

«

«

CHELIDONION

« ... De sorte que je suis tout 4 fait

forcé de lui obéir. Il me suit et me
garde soigneusement, et il ne me laisse
pas voir d’autre personne que lui. Si
apprends la sagesse et si je lui obéis
en tout, il me promet que je deviendrai
bienheureux et vertueux avec quelques
efforts. J’ai eu beaucoup de peine a
t’écrire ceci en me cachant.

« Sois heureuse et souviens-toi de

« CLINIAS. »
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DROSIS

Que penses-tu de cette lettre, 6 Ché-
lidonion? | |

CHELIDONION

Ce sont des paroles de Scythe, pour--
tant le « souviens-toi de Clinias », laisse
encore un peu d’espoir.

-

DROSIS

C’est ce que je pense aussi; mais je
meurs d'amour. Dromé6n m’a dit que cet
Aristainetos aime les jeunes gens, que
sous prétexte de science il vit avec les
plus jolis garcons, qu’il a déja eu des
entretiens singuliers avec Clinias et lui a
promis de le rendre semblable aux dieux.
Et méme il lit avec lui les dialogues
d’amour des vieux philosophes avec leurs
disciples, et il est toujours autour de lui.
Mais Dromoén P’a menac¢ d’en avertir le
pere de Clinias.

-~

'CHELIDONION

I1 fallait régaler Dromon, 6 Drosis.
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‘ . DROSIS =

Je Pai fait; mais il n’a pas besoin de
“cela pour étre a moi. Nebris le chatouille.

CHELIDONION

Rassure-toi; tout ira bien. Moi, je suis
d’avis qu’il faut mettre une inscription sur
le mur du Kéramique du coétée ou Archi-
teles se promene ordinairement.

DROSIS

Mais comment pourras-tu ecrire cela
sans €tre vue?

CHELIDONION

Ce sera la nuit, Drosis, avec un char-
bon ramdsse quelque part.

Lo DROSIS

Trés bien. Combats avec moi, 6 Ché-
lidonion, contre ce pédant d’Aristainetos.
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La Méprise



JOESSA, courtisane.
PYTHIAS, son amante.
LYSIAS, son amant.
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R LA MEPRISE

JOESSA (1)

- Tu te fais prier, Lysias, par moi? C’est
bien. Jamais je ne t’ai demandé d’argent;

‘jamais je ne t’ai laiss¢ a la porte en disant:
« Un autre est la. » Jamais je ne t’ai forcé,

comme les autres courtisanes, d’abuser
ton pére ou de soutirer quelque chose a

(1) « Violette ».

II
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ta mére pour me faire des cadeaux; mais
deés le debut, je t'ai recu pour rien. Tu
sais quels bons amants j’ai renvoyés :
Etoclés, aujourd’hui prytane, et Pasion
Parmateur et ton camarade Mélissos dont
le pére est mort, ce qui le rend possesseur
de toute sa fortune. Toi seul tu as toujours
été mon Phaon; je n’ai regardé que toi,
je n’ai admis que toi dans ma chambre.
Jétais assez folle pour croire 4 tout ce
que tu jurais, et 4 cause de cela je restais
sage pour toi comme une Penélopé,
quoique ma mére cridt et s’en plaignit
2 mes amies. Toi, depuis que tu cqm-

prends que tu m’as dans la main et que je

m’¢puise de désir pour toi, tu joues avec
Lykainé (1) devant moi pour me faire de
la peine, ou bien tu me fais I’éloge de
Magidion (2) la joueuse de cithare, quand
nous sommes couchés ensemble... Moi je
pleure 4 cause de cela et je me sens
outragee... - |

L’autre jour tu €tais a boire avec Thrason

(1) « La Louve ».~
(2) « Petit-pain-au-miel ».
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et Diphilos, la joueuse de flite Kymba-
lion (1) était la aussi, et Pyrallis (2) qui
‘est mon ennemie; tu as donneé cinq bai-
sers 4 Kymbalion, je ne m’en suis pas
inquiétée ; tu n’insultais que toi en embras-
sant cette femme (3); mais combien de
signes as-tu faits a Pyrallis! et en buvant
tu lui présentais la coupe, et en la rendant
au petit esclave, tu lui disais 4 Poreille de
~ne verser A aucun autre si Pyrallis ne le
demandait. Enfin tu as mordu dans une
" ‘pomme. et aprés avoir vu que Diphilos
¢tait occupe ailleurs et parlait a Thrason,
tu t’es baiss¢ et tu as envoyé la pomme
bien adroitement entre les cuisses de
~ Pyrallis sans chercher 4 te cacher de
moi. Elle I’a baisée et I’a gliss¢e entre ses
seins, en dessous du bandeau (4)...
Pourquoi donc fais-tu cela? t’ai-je jamais

(1) « Petite-cymbale ». |
" (2) « Rouge-gorge ».

(3) Les joueuses de fllite étaient souvent plus jeunes
que les courtisanes chez qui elles se louaient, mais filles
de basse classe, et ’on ne se vantait pas de leurs faveurs

- trop faciles.

(4) Large bandeau qui entoure le torse et contient les
‘seins fléchissants.
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fait une injure, petite ou grande? T’ai-je
causé¢ une peine? Ai-je regardé un autre
homme? N’est-ce pas pour toi seul que
je vis? (Elle pleure.) Ce n’ést pas bien,
Lysias, d’affliger une malheureuse femme
qui est folle de toi. Mais il est une déesse,
Adrastéia, qui voit ces choses-la; peut- -
étre a ton tour, pleureras-tu bientdt quand
tu apprendras que je me suis ¢tranglce
dans mon lit avec un lacet, ou que je me
suis jetee dans un puits la téte la pre-
miére, ou que j’ai trouvé la mort d’une
maniére quelconque pour que ma vue ne
t'importune plus. Tu triompheras alors,
comme si tu avais fait une action d’¢clat...
Mais pourquoi me regarder en dessous et
serrer les dents. Si tu as des reproches a
me faire, parle, Pythias nous jugeéra...
Qu’est-ce que tu as?... (Lysias s’en va.)

Tu t'en vas sans me repondre et en me
laissant 14 ?... (Elle pleure.)

Tu vois, Pythias, ce que j’ai 4 soufirir
de Lysias! |

PYTHIAS

- O le grossier, qui n’est pas attendri par |
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ces larmes! tu es une pierre, tu n’es pas
un homme. (A Joessa:) Il faut dire aussi
que c’est tol, Joessa, qui Ias gaté en lai-
mant trop et en le lui laissant voir. 11 ne
fallait pas le rechercher tant que cela. Les
hommes deviennent méprisants quand ils
s’en apercoivent. Ne pleure plus, pauvre
chérie; et si tu me crois, ferme-lui la
~porte une fois ou deux quand il viendra,
tu le verras bientdt s’¢chaufler et devenir
fou de toi a son tour.

]OVESSA, toujours pleurant.

"Ah! ne me dis pas cela! Que je ferme
ma porte a Lysias, moi? Pourvu qu’il ne
s’en aille pas le premier!

PYTHIAS
Mais il revient.
JOESSA
Tu nous as perdues, Pythias. Il t’a

entendue dire : « Laisse-le 4 la porte ».

' LYSIAS, 4. Pytbias, sans avoir entendu.

Ce n’est pas a cause d’elle que je re-
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viens, Pythias. Je ne veux méme plus
regarder cette femme. Mais c’est pour toi,
pour que tu ne penses pas mal de moi, et
que tu ne dises pas : Lysias est un homme
sec. . L

PYTHIAS

Tu peux étre sir que je I’ai dit, Lysias.

LYSIAS, éclatant.

Alors tu veux que je souffre que cette
Joessa, qui pleure maintenant, me trompe?
Tautre jour je l’ai surprise couchée avec -
un jeune homme!

PYTHIAS, qui trouve cela tout naturel.

Lysias, aprés tout, elle est courtisane...
Mais quand les as-tu trouvés couches
ensemble? |

LYSIAS

Il y a a peu pres cing jours... par Dzeus
cinq jours, oui; c’était le deux et aujour-
d’hui nous sommes le sept. Mon pére qui
me savait ’amant de cette vertueuse ﬁllé,
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_ m’enferma en défendant au portier de

m’ouvrir. Moi, ne pouvant supporter de
ne pas m’unir a elle, jordonnai 4 Dromon
de se baisser devant le mur de la cour, du
coté ou il est le plus bas, et de me rece-
voir sur ses ¢paules, ce qui se fit sans
difficulte... Mais pourquoi en dire tant?
Je passai par-dessus, je vins ici, je trouvai
la porte fermée avec soin; on ¢était au
milieu de la nuit. Je ne poussai pas la
porte, je la soulevai doucement, ce que
j’avais dé¢ja fait une fois; elle tourna sur
ses gonds et j’entrai sans bruit. Tout le

monde dormait; je suivis la muraille a
‘tatons et j’arrivai au lit. (Un temps.)”

JOESSA, 4 part.

Que va-t-il dire, 6 Damater? je suis a
I’agonie. | |

LYSIAS

Comme je n’entendais pas qu'une res-
piration, j’ai cru d’abord que Lydé (1)

(:) Fille esclave.

I2
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etait couchée avec elle; mais ce n’était
pas cela, 6 Pythias. En titant, j’ai senti
" un visage délicat, sans barbe du tout, une
tébe rasée jusqu’a la peau d’oli montaient
des parfums. A ce moment, si j’avais eu
une épée, cela n’aurait pas été long,
sachez-le bien... (Elles éclatent de rire.) Pbur-
quoi riez-vous toutes les deux, cela te
semble risible, Pythias, ce que je raconte?

JOESSA, riant.

Voila, Lysias, ce qui t'a fait de la
peine? C¢tait Pythias qui couchait avec
mol.

P'YTHIAS, honteuse.
Ne le lui dis pas, Joessa.-
JOESSA

Pourquoi ne le lui dirais-je pas? Cétait
Pythias, mon chéri. Je lui avais fait dire
~de venir pour que nous couchions en-
semble... J’étais si triste de ne pas t’avoir.

LYSIAS

C’était Pythias ce jeune homme rase
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usqu’a la peau? et depuis six jours il lui
Jusq P et acp J

‘a poussé une chevelure pareille?

JOESSA

Elle est rasée dépuis... une maladie,
Lysias. Ses cheveux tombaient. Montre,
Pythias, montre comme cela est, pour
qu,"il nous crole. (Pythias dte sa chevelure.)

‘Voila Iéphebe, I'adultere dont tu étais

jaloux..
LYSIAS

1l ne fallait donc pas l'étre, 6 Joessa?

- Jetais amoureux et javais touché moi-
‘méme.

JOESSA, triomphante.

~ Alors tu-es convaincu? Veux-tu que je
te rende la peine que tu m’as faite ? Clest

a mon tour d’étre en colére, et justement.

LYSIAS

Non. Allons boire, et Pythias avec
nous. Il est juste qu’elle assiste aux liba-
tions de notre paix.
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JOESSA

Elle y assistera. Oh! que j’ai souffert
a cause de toi, Pythias, 6 le meilleur des
jeunes amants! (Elles s’embrassent.)

PYTHIAS

Mais il vous a reéconcili¢s: Cest pour-
quoi il ne faut pas quie tu m’en veuilles.
Seulement, je t'en prie, Lysias, ne parle
a personne de ma perruque.




XII (IX)

Le Retour malencontreux

I2



PANNYCHIS, courtisane. -
DORCAS, son;esclav‘e‘. |
PHILOSTRATOS, son nouVeli amant.
POLEMON, son ancien amant.



LE RETOUR MALENCONTREUX

DORCAS (1), accourant.

Nous sommes perdues ! maitresse! nous
sommes perdues! Polémdén est revenu
riche de la guerre, a ce-qu’on dit. Je l'ai
vu sous un manteau a bande de pourpre,
au milieu de beaucoup d’esclaves. Ses
amis, sitdt qu’ils I'ont vu, sont accourus

(1) « Gazelle ».
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our le recevoir. A ce moment, jai
9

apercu derriére lui celui.qui I'avait accom-
pagné a I’étranger, et je lui ai demandé :
« Dis-moi, 6 Parménon, — et je l’ai salué
la premiére -— avez-vous fait quelque
chose pour nous, et nous rapportez-vous
de la guerre un cadeau qui en vaille la
peine? »

PANNYCHIS (2), mécontente.

Il ne fallait pas dire cela si vite, mais :
« Vous &tes sauvés, grices en soient ren-
dues aux dieux! et surtout au Dzeus
Xenios et 4 ’Athéna Stratia! La maitresse

demandait toujours ce que vous faisiez, -

ou vous ctiez. » Et s1 tu avais ajouté :
« Elle pleurait et pensait toujours a Polé-
mon », cela aurait ét¢ beaucoup mieux.

DORCAS

Je lui ai dit tout cela dés le début, mais

je ne t'en parlais pas pour te répeter vite

ce que j’avais appris. Dés que je me suis

(2) « Féte-de-nuit ».



approchée de Parménon, j’ai commence
~ ainsi : « Est-ce que, Parméndn, les oreilles
ne vous tintaient pas? car toujours la mai-
- tresse pensait 4 vous au milieu des larmes,
surtout quand quelqu’un revenait d’un
combat ol il y avait eu beaucoup de tues;
elle s’arrachait les cheveux, elle se frap-
pait les seins, elle pleurait a chaque nou-
velle. » ‘
PANNYCHIS
Trés bien, Dorcas, c’est ce qu’il fallait. -
DORCAS
>, Ensuite je lui ai demandé ce que je
':' ’ . . [ 4 -

~viens de te dire, et il a répondu
"« Dorcas, nous revenons dans la magni-
ficence. » |

PANNYCHIS

Ainsi il n’a pas commenc¢ par dire que
Polémon se souvenait de moi et qu’il sou-
“haitait de me retrouver vivante?

- DORCAS

Il m’a dit beaucoup de choses comme
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cela; mais 'important c’est qu’il m’a parlé
de grandes richesses, d’or, de vétements, -

d’esclaves, d’ivoire; quant a Pargent, ils

en apportent non plus compté par piéces,

mais mesuré au médimne, et ils en ont

beaucoup de médimnes. Parménoén lui-
méme a au petit doigt un grand anneau

polygonal avec une pierré de trois cou-

leurs qui est rouge en dessus. Quand je

I’ai quitte, il voulait me raconter comment
ils avaient traversé le Halys, comment ils

avaient tué un certain Tiridatés et com-

ment s’¢tait conduit Polémén dans un
~combat contre les Pisides. Je suis revenue
en courant pour t'annoncer cela, afin que
tu examines la situation. Si Polémén arrive
(et il viendra dés qu’il se sera délivré de
ses amis), — si on le renseigne, et $'il
trouve Philostratos chez nous... penses-tu!
qu'est-ce qu’il va faire?

PANNYCHIS L
E

Cherchons, Dorcas, un remede 4 ce quidi

nous arrive. Ce ne serait pas beau de ren-
voyer Philostratos qui m’a donné Pautre
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jour six mille dlachmes . Du reste, il est

necrocmnt et ﬂ' me plomet beaucoup

" D’autre part je ne peux guére ne pas rece-

voir ce Polémén qui revient avec tant
dargent. En outre, il est jaloux. Quand
il était pauvre, il etait d,@fé insuppor-
table; maintenant qu’est-ce qu’il ne va
pas faire!

DORCAS
Ah! et le voici qui arrive!

R,
PANNYCHIS N

Je suis énervée, je ne sais qu mventer,
Dorcas je tremble.

- DORCAS

Ah'! et Philostratos arrive aussi!

PANNYCHIS

Qu’est-ce que je vais devenir? Oh! que
la terre m’avale!

\

PHILOSTRATOS, s’approchant.

~ Pourquoi ne boirions-nous pas, Panny-
chis?

13

e
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PANNYCHIS, bas.

Misérable, tu m’as perdue. (Haut.) Toi,
~salut, Polemon, tu as été bien long a4
revenir. '

POLEMON

Quel est cet homme qui s’approche de

vous ? |

PANNYCHIS

POLEMON

Tu te tais? Clest trés bien, Panny- -
chis. Moi qui suis venu des Thermopyles -
jusqu’ici en cinq jours pour voir cette
femme! Je méritais cela et je ten re-
mercie. Désormais tu ne seras plus 2 mes
crochets. |

PHILOSTRATOS
Mais toi, qui es-tu, 'ami?
POLEMON

As-tu entendu parler d’un Polémén de
Steirieus, Pandionide, d’abord chiliarque,
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maintenant commandant a° cinq mille
boucliers, et qui fut amant de Pannychis
quand je lui croyais des sentiments hu-
mains? | : .

PHILOSTRATOS

Eh bien, capitaine de mercenaires,
~sache que Pannychis est 4 moi, quelle a
recu six mille drachmes et qu’elle en re-
cevra autant bientdt, dés que j’aurai place
ma cargaison. Et maintenant suis-mol,
Pannychis, laisse celui-1a chiliarquer chez .
les Odryses.

DORCAS

Elle est libre, et elle suivra si elle veut.

 PANNYCHIS, bas.
\

Que ferais-je, Dorcas?

L 4

" DORCAS

Le mieux est de rentrer. Il n’est pas
possible que tu restes prés de Polémoén en
colére; il n’en serait que plus jaloux.
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PANNYCHIS

Puisque tu le veux, rentrons. (Elles

sortent.) ’

POLEMON

Mais je vous prédis que c’est la der-
niére fois que vous boirez ensemble,
aujourd’hui; ce n’est pas pour rien que je

me suis exercé a de tels massacres. Mes

Thraces, Parménén! Que la’ phalange
barre la rue! Sur le front les hoplites! sur
les ailes les frondeurs et les archers! le
reste a I’'arri¢re-garde !

PHILOSTRATOS

Est-ce a de petits enfants que tu parles,
mercenaire, et penses-tu nous effrayer ?
As-tu jamais tué un coq? As-tu jamais vu
la guerre? Peut-étre comme sergent as-tu
garde un petit rempart, et encore je suis
gentil pour toi. '

POLEMON

-

Tu le sauras avant peu, quand tu nous
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| ‘wverras sous la lance avec des armes écla-
tantes. - -

PHILOSTRATOS

Venez donc ici tous ensemble. Moi et
ce Tibios, car lui seul me suit, rien qu’en |
vous jetant des pierres et des coquilles
d’huitres, nous vous disperserons si bien
que vous ne saurez plus ou vous sauver.
(Ils se battent.)

I3



s . $ N
ol




XIII. (1n

La Terreur du Mariage



MYRTION, Vco'urtisane, enceinte. .
PAMPHILOS, son amant.
DORIS, son esclave. |



. LA TERREUR DU MARIAGE

- (1) » Baie-de-myrte ».

 MYRTION (1)

~Tu ¢&pouses, 6 Pamphilos, la fille de
Pheidon le pilote, et déja on dit que tu
'as épousce! Tous les serments que tu
m’as jurés, et les pleurs, tout cela s’en est

~ allé en fumée. Tu oublies Myrtion main-

tenant, et cela, &6 Pamphilos, quand je
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suis enceinte, au huitiéme mois; voild
donc tout ce que j’aurai tiré de ton amour,
ce gros ventre que tu m’as fait, et dans

peu de temps il faudra que je nourrisse |

un enfant... une bien lourde charge pour

une courtisane! Car, ce que j’ai congu, je
ne l’exposerai pas, surtout si c’est un

enfant male, mais je l'appellerai Pam-
philos et je le garderai, moi, comme
consolation d’amour, et un jour en te
rencontrant, il te reprochera d’avoir été
sans foi envers sa malheureuse mere!

Du reste, ta n’épouses pas une jolie
fille; je ai vue derniérement aux Thes-
mophories avec sa mére (1), sans songer

qu’a cause d’elle bientdt je ne verrais plus

Pamphilos. Toi-méme, regarde-la d’abord,
regarde sa figure et ses yeux, de peur que
cela ne tattriste un jour d’avoir une femme

avec des yeux tout a fait glauques et qui

louchent en regardant I'un vers lautre...

(1) Les jeunes filles prenaient' part 4 certaines f;roces—
sions religieuses, et elles étaient regardées avec d’autant
plus d’attention qu’on ne les voyait pas au dehors en
d’autres circonstances.
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Tu as vu Pheidon, le pére de la fiancée :

regarde la face de celui-la, tu n’auras plus
besoin de voir sa fille.

PAMPHILOS

Mais tu divagues, Myrtion ! vais-je t’en-
tendre ‘longtemps parler de ces filles et

- mariages pilotiers? Est-ce que je sais si

elle est camuse ou belle, la mari¢e? ou si

‘Pheidon I’Alopekéthe (car c'est de lui

que tu veux parler, je crois) a une fille

nubile ! Méme il n’est guére ’ami de mon
pere. Je me souviens qu’ils ont plaide

derniérement pour une affaire de naviga-
tion. C’est un talant, je crois, qu’il devait

payer 4 mon pére, et il ne voulait pas;

mais mon pere I'a cit¢ devant les juges
maritimes, et il a eu assez de peine a le

faire céder; il m’a méme dit que tout

n’avait pas ét¢ paye. Si je voulais me
marier, aurais-je refus¢ la fille de ce
Démeéa qui 'année derniere a éte stratége,
(elle qui est ma cousine germaine par ma
mére) pour épouser la fille de Pheidéon ?
Mais de qui tiens-tu cela? Ou toi-méme,
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0 Myrtion, as-tu inventé ces vaines, ces
chimériques_jalousies? e

MYRTION

Alors, tu ne te maries pas?

PAMPHILOS

Tu es folle, Myrtlon ou tu es ivre.
Pourtant h1er nous ne nous sommes pas
beaucoup grises.

MYRTION, montrant son esclave.

Clest cette Doéris qui m’a 1nqu1etee Je
Pavais envoyée m’acheter des piéces de
laine pour mon ventre (1), et faire un
veeu a la Lokheia (2) pour moi, et elle
m’a dit qu’elle avait rencontré Lesbia et
que... mais plutdét toi-méme, Doris, dis
ce que tu as entendu, si tu ne I’as pas
inventé.

(1) Les medecins grecs recommandaient lapplication de
cataplasmes pendant la grossesse. (V. Rufus d’Ephése,
édit. Daremberg, p. 302).

(2) Nom sous lequel Artémis était adorée par les
femmes en couches.

~
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Que je sois écrasée, Madame, si j’ai
menti. ]’¢tais prés du Prytaneion, quand
Lesbia m’a abordée en souriant et m’a
dit : « Votre amant Pamphilos ¢pouse la

~fille de Pheidén. » Et comme je n’y

croyais pas, elle m’a dit de regarder en
passant votre ruelle (1) ol tout était cou-
ronn¢ de guirlandes, avec des joueuses de
flate, le bruit de la féte, et des gens chan-
tant hymeéncée.

MYRTION
‘Eh bien, quoi? tu as regardé, Doris?
DORIS

Bien stir. Et jai vu tout ce quelle
disait.
PAMPHILOS

Je comprends l'erreur. Lesbia ne ta

- pas tout a fait trompee, Doris, et tu as dit
la vérité 4 Myrtion; mais vous étes boule-

(1) Ruelle ou plutdét impasse.
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verseées a tort, car la noce n’est pas chez
nous. Je me rappelle maintenant que ma
mére m’a dit hier, quand je venais de
vous quitter : « Pamphilos, ton camarade
Charmidés, le fils du voisin Aristainetos,.
se marie de¢ja; il se range! Et toi jusqu’a
quand vivras-tu avec ta courtisane? »
Mais je n’ai pas fait attention a ce qu’elle
me disait et je suis allé dormir. Ce matin,
4 ’aube, je suis sorti; de sorte que je n’ai
rien vu de ce qu’a vu Doris depuis. Si tu
n’as pas confiance, vas-y de nouveau,
Déris, et regarde attentivement non pas la
ruelle, mais la porte, et vois laquelle est
orn¢e de guirlandes, tu trouveras que
c’est celle des voisins.

MYRTION |

Tu me rends la vie, Pamphilos. Je me
serais ¢tranglee si cela était arrive,

- PAMPHILOS

Mais cela ne serait pas arrivé. Je ne
suis pas fou a ce -point, que d’oublier
Myrtion, et cela quand par moi elle est
grosse d’un enfant.



XIV (1)

L’Abandonnée

14



GLYKERA, jeune courtisane.
THAIS, son amie.



L’ABANDONNEE

GLYKERA (1)

Ce soldat, Thais, ’Acarnane qui entre-
tenait autrefois Abrotonon et apres de-
vint amoureux de moi, je veux dire celui
qui était toujours sous la pourpre et la
chlamyde, est-ce que tu le connais ou
bien as-tu oubli¢ 'homme ?

(1) « La Douce ».
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THAIS (1)

Non, je le connais, ma petite Glykera.
Méme il a fait la noce avec nous ’année .
derniére a la féte de Déméter. Eh bien,
qu’est-ce que tu veux en dire?

GLYKERA

Cette mauvaise Gorgona, que je croyais
mon amie, a si bien manceuvré qu’elle
me I’a enleve.

THAIS
Et maintenant il n’est plus a toi, il a
fait de Gorgena sa maitresse ?
‘ GLYKERA
Oui, 6 Thais, et la chose m’a terrible-
ment frappée: |
THATS
C’est méchant, Glykerion, mais ce n’est
pas imprévu; ces choses arrivent, chez
nous les hétaires. 11 ne faut pas te faire de

peine ni dire de mal de Gorgona. Abro-
tonon n’a pas dit de mal de toi dans la

(1) « La Brillante ».
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-meme c1rconstance et pourtant vous étiez

amies. — Mais je me demande ce qu’il
lui trouve de bien, ce soldat-la, 4 moins

d’étre complétement aveugle, pour ne pas

voir comme elle a les cheveux rares et
comme ils sont loin du front (1);
levres sont livides, cadavereuses; son cou

est gréle; ses veines ressortent; son nez

est long. Elle n’a qu’une chose, c’est
qu’elle est grande et droite; et puis son
sourire est trés attirant.

- GLYKERA

Tu crois donc, Thais, que c’est pour sa

. beauté que PAcarnane aime ? Tu ne sais

pas que la sorci¢re Chrysarion est sa mére,

cette femme qui sait les charmes thetta-

liens, et qui fait descendre la lune (2). On

(1) Le front bas : signe grec de beauté, surtout chez
les femmes. Plus haut commencent les cheveux, moins la
grecque se croit belle.

(2) Une peinture de vase antique represente deux magi-
ciennes toutes nues, occupé¢es a faire descendre la lune
avec une corde et une poulie. Les paysans russes attribuent
encore aujourd’hui le méme pouvoir aux astronomes. Le
10 octobre 190I, une émeute a tenté d’empécher la cons-
truction d’un observatoire a Tomsk « de peur que les
savants ne missent les étoiles dans un sac ».
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P

dit qu’elle vole pendant la nuit; elle aura

tourné la téte de cet homme en lui faisant
boire des poisons, et maintenant elle le
panne.

THAIS

Et toi, ma petite Glykera, tu en pan-

neras un autre. Mais tu peux dire adieu
a celui-la.




XV (IV)

L’Incantation

IS



MELITTA, courtisane.’
BACCHIS, son amie.

- AKIS, son esclave.



L’INCANTATION

MELITTA (1)

Si tu connaits, Bacchis, une vieille, une
de ces Thessaliennes qui font des incan-
tations et savent rendre aimable méme
la femme la plus détestée, puisses-tu en
profiter toi-méme, mais va la chercher et

ameéne-la-moi. Mes vétements, mon or,
je donnerais tout avec joie si seulement

(1) « Abeille ».
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je voyais Charinos revenir a moi et hair
Simiché ! |

BACCHIS (1)

Qu’est-ce que tu dis? Il n’est plus avec

toi? Ceest chez Simiché, 6 M¢litta, que
va Charinos? Lul qui a eu pour toi tant
de querelles avec ses parents, et qui a
refusé cette riche fiancée et sa dot de
cinq talants? Je me rappelle te I'avoir
entendu dire.

MELITTA
Tout ceia est parti, 6 Bacchis, et voila
cinq jours entiers que je ne 'ai pas vu;
ils boivent, chez son camarade Pamme-
nés, lui et Simiché,
BACCHIS
C’est terrible, Me¢litta, ce qui t’arrive.
Mais pourquoi aussi vous étes-vous brouil-

lés ? Sans doute ce n’est pas pour peu de
chose. |

MELITTA

Je n’ai rien a dire li-dessus. Avant-

(1) « Bacchante ». .

ISP ’ IPTH At ar et
P I R L S
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hier en revenant du Pirée ou il était allé,
je crois, envoyé par son pére pour tou-

cher une creéance, il n’a pas voulu me con-
“naitre quand j’accourais vers lui comme
“d’habitude ; et quand jai voulu l'em-

brasser il m’a repoussé en disant :
« Va-t’en avec ton armateur -Hermo-

timos ou bien va voir ce qui est ¢écrit sur
les murs du Keramique ol vos noms sont
gravés sur une stéle.

- — Quel Hermotimos ? ai-je dit, quelle
stele dis-tu? |
Mais sans me répondre et sans diner,

il s’est couché, le dos tourné. J’ai fait tout

ce que j’al pu inventer, je l’al pris dans
mes bras, j’al essayé de le retourner de
mon cOté, je ’al baisé entre les épaules.
Mais comme rien ne pouvait 'amollir, il

| m’a dit :

"« Si tu continues, je vais m’en aller
tout de suite, au milieu de la nuit! »

BACCHIS

Tout de méme, tu connais Hermo-
timos ?

I
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MELITTA

Puisses-tu me voir, 6 Bacchis, devenir
plus malheureuse encore que je ne le suis,
si je connais un armateur du nom d’Her-
motimos! Au matin, lautre s’est éveillé
au chant du coq et est parti. Je me suis
souvenue alors de ce qu’il m’avait dit au
sujet du nom écrit au Kéramique, et j’ai

envoye -Akis pour qu’elle vit ce quiil y-

avait. Elle n’a rien trouvé d’autre que
cette seule inscription 4 droite en entrant,
pres du Dipylos : « MELiTTA AIME HERMO-
TIMOS », €t un peu plus bas : « L’ARMATEUR
HERMOTIMOS AIME MELITTA ».

BACCHIS

Quelles idées ont les jeunes gens! J’y
suis. Quelqu’un a écrit cela pour tour-

menter Charinos sachant qu’il était jaloux.

Lui, il I’a cru sur-le-champ. Sije le voyais,
tout & I’heure, je lui en parlerais. 11 est
sans expérience, comme un enfant qu’il
est.

-

MELITTA

Mais comment le verrais-tu? Il s’est

L B
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- enfermé avec Simiché. Ses parents sont

venus le chercher chez moi... Ah! si je
pouvais trouver, Bacchis, une vieille,
comme je t'ai-dit. Rien qu’a se montrer
elle me sauverait la vie. |

BACCHIS

Il y a, ma chérie, une magicienne trés
courue, Syrienne de race, encore verte et
vigoureuse. Phanias m’avait quittée sans
raison, comme Charinos; elle ’a récon-
cilié avec moi apres quatre mois entiers,
quand je désespérais de¢ja, et par ses

-enchantements elle me I’a ramené.

MELITTA

Qu’est-ce qu’elle a fait, cette vieille, sl
tu te le rappelles encore?

BACCHIS

Elle ne prend pas beaucoup, Mélitta,
pour salaire. Rien qu'une drachme et un
pain. Mais il faut apporter encore du sel,

~ sept oboles, du soufre et une torche de

résine. La vieille prend tout cela; on
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verse aussi du vin dans un kratér (1) et
Cest elle qui 1é boit. Enfin il faudra
quelque chose de 'homme lui-méme, par
exemple des vétements et des chaussures,
ou quelques cheveux, ou d’autres choses
semblables. |

MELITTA

J’ai ses chaussures.

BACCHIS

Elle les suspend 4 un clou, brile du
soufre dessous et répand du sel sur le
feu en disant vos noms, celui de ton
amant et le tien. Ensuite elle tire une
toupie (2) de son sein et ellela fait tourner
en récitant le charme avec une voix
rapide. Des mots barbares & faire trem-
bler. Voila ce qu’elle a fait [pour moi],
et bientot Phanias, malgré les reproches
de ses camarades, de Phoibis avec qui
il vivait et qui le suppliait, revint 4 moi.

(1) Vaste coupe contenant plusieurs litres.

(2) « Toupie » et non pas « rouet ». On le sait aujour-
d’hui, le fameux rouet des sorciéres antiques n’a jamais
existé que dans 'imagination des traducteurs.
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‘11 était poussé par le charme. Et méme
elle m’a appris le moyen de rendre Phoibis
~ détestée : c’est d’observer la trace de ses
pieds quand elle vient de passer, et de
les effacer en posant le pied droit ot elle
~a mis le pied gauche et le pied gauche
ol elle a mis le pied droit, en disant :
« Jai _marché sur toi. Je suis au-dessus
de toi. » Et jai fait ce qu'elle m’avait
dit. |

MELITTA

Pas de retard, pas de retard, & Bacchis!
‘appelle tout de suite la Syrienne. Et toi,
~ Akis, prépare le pain et le soufre et tout
- ce quil faut pour lincantation.

Phantasie bei Bayreuth.

‘Aout-Septembre 1892.
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