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Préface

La jeunesse de Lucien s’est passée à modeler

ces ragiles statuettes de terre cuite que nous
ont conservées les tombes de la Grèce, et qui,

destinées en naissant à orner la chambre des

femmes, ont charmé des yeux disparus avant

de faire notre joie. On connaît ces petites figu-

rines. Elles ont eu la fortune de plaire à
ceux-là même qui u’entendront jamais rien

ni à l’antiquité ni à la statuaire. Il ne faut

pas leur en couloir. Le publie arrive à aimer
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quelqiufois Illt’llle les jolies choses, et il serait

impuissant à les déconsidérer, s’il ne les faisait

imiter aussitôt par ses artistes de prédilection

qui les rendent brusquement insupportables.

Donc Lucien tout enfant maniait la cire
molle avec son petit pouce et un ébauchoir d’os.

Il façonna des bœufs, des t’l)t’ï’ttlt.Y, puis des

femmes. Un jour, ou le mit en apprentissage
clic; un de ses oncles qui, lui, était sculpteur
de marbre; mais le marbre n’était pas matière

dont Lucien pût faire usage. Au premier bloc

qulm lui confia, il donna maladroitement un
coup de ciseau qui brisa tout. Averti par cette
expérience et par un cruel nerf de bœuf qui

le fouetta ou TONS sain, le pauvre petit renonça

pour toujours à figurer dans le Paros la forme

des dieux olympiens. De la vient sans doute
qu’il s’est tant moqué d’eux plus tard.

Il se remit à modeler des jeunes filles d’ar-

gile, avec la terre rouge de Syrie ou était tombé

le sangd’Adonis. Car Lucien naquit en Syrie,

comme .lztc’léagre, comme Pliilodeme, connue

tant (loutres a qui une lignée asiatique, avouée

ou clandestine, a transmis le don de la grâce

avec l’instinct si particulier qui fait pressentir
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en toutes choses une volupté latente et promise.

On peut reconstituer sans invraisemblance
la série de ses figurines. Les modeleurs du
second siècle éditaient des sujets variés, mais

de nombre pourtant restreint. Lucien dut
mettre tout son zèle a faire vivre un corps
féminin sous les plis serrés de l’imitation; il

dessina le nasal d’un casque ou la palme d’un

éventail; il assit sur le banc sculpté un. torse

de femme en rêverie et pressa de chaque côté

les petits bâtons d’argile grise, qui, palpés avec

prudence, s’effilent en. forme de bras nus. La

petite fille qui joue aux osselets, un genou et

une main sur la terre; la vieille nourrice
voûtée qui amuse un enfant; la courtisane

qui attend, debout, un doigt dans les lèvres;
la veuve qui porte une urne; l’esclave qui
porte un ballot; les deux amies qui s’étrei-

gnent; le philosophe en lecture ou la fileuse au v

travail sortirent de ses doigts exercés. Il vendit

aussi les divinités porte-bonheur que les Syriens

placaient dans leurs maisons et qui leur assu-
raient la fiicondite’ de la terre : c’était la per-

sique Anaitis, hideuse et obèse, à la coifiure
élargie; c’était la svelte Fortune qui relève sa

I
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..............tunique jusqu’à son nombril, a la fois pour

mieux courir et pour se donner plus vite.
Peut-âtre même grava-t-il en creux, dans

la pierre tendre, les moules de ces lampes roses

qui illustraient avec simplicité « les jeux que

la lampe voit seule », et venaient à propos
éclairer l’unagination des amants.

De tels petits sujets étaient traditionnels.

Le monde devenait vieux. On avait trouvé
depuis bien des siècles déjà tout ce que l’art

peut obtenir de l’idée ou de la matière, et les

artistes se résignaient a ne plus traiter que des

motifs ou l’invention avait moins de part que -

la personnalité. Lucien regarda beaucoup la

terre et les vivants; pour le reste, il utilisa
l’efi’ort de ses prédécesseurs, et ce fut ainsi

qu’il apprit à écrire.

Il écrivit beaucoup. Sans le savoir, il fon-
doit pour ’éternite’, car son œuvre est un des

très rares qui soient parvenus jusqu’à nous

sans trop de lacunes. Tandis que nous n’avons

d’Escbyle que sept tragédies sur soixante-dix,
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nous pouvons lire et apprécier quatre-vingt-
deux opuscules attribués au seul Lucien. C’ est

une richesse.

Les moines chrétiens qui copiaient et con-

servoient dans les couvents une si faible port
de la littérature grecque, ont préservé Lucien

de l’oubli. Grâces leur en seraient rendues

s’ils avaient agi en lettrés. Mais ils 771011-

trnient d’autres soucis. Ils répandaient ces

livres avec zèle, non pour leur charme ou leur
esprit, mais pour leur impiété à l’égard (les

Immortels. De mime qu’entre tous les comi-

ques grecs, les moines aimaient Aristophane
pour la familiarité parfois grossière avec

laquelle il traitait les dieux, de même ils
lisaient Lucien qui tournait Dzeus en ridi-
cule. Avant de foncier une religion nouvelle,
il fallait détruire les temples rivaux et muflier

la flamme sur Antioche. Clément d’Alexan-

drie, Lactance, Arnolze brandissaient le Deu-
téronome sur la triste Pasipbaé. Ils donnaient

à Satan la forme des satyres. Ils combattaient

Vénus comme une reine adversaire. Quel
argument c’était pour tous que de choisir

entre mille croyants un écrivain irréligieux
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et de dire : l’ous le mye; eux-moules ils
bajoueut ce que nous venons jeter bas t

Tel fut donc le sentiment auquel nous de-
vons de lire encore l’œuvre presque entier de

Lucien, avec une admiration qui ne va pas
toujours sans mélange. Le lecteur s’ai’i’ete

souvent, elle; Lucien connue elle; Voltaire,
et s’étonne qu’un esprit si fin puisse a volonté

ne l’e’tre plus du tout. Certaines de ses pages

sont de pures niaiseries qui découragent toute

analyse et valent exactement un chant de
la Pucelle. Et puis tout a coup voici un
chef-d’œuvre, le roman de l’Ane, l’égal de

Candide. Voici enfin les Scènes de Cour-
tisanes...

Il est regrettable que pour ces deux dentiers
ouvrages ( les meilleurs qu’il ait écrits), Lucien

paraisse avoir emprunté beaucoup au talent

de ses auteurs favoris. L’Ane est un conte
mile’sien qui n’est nullement sorti de son

imagination, et nous ne savons pas avec exacti-

tude ce qui lui appartient au cours du récit.

Quant aux Scènes de Courtisnnes, il est
vrai que nous n’en connaissons point les mo-

dèles, et que les critiques n’en amtestent pas
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la paternité il Lucien. On pourrait toutefois
avancer qu’ils présentent au contraire des

signes inquiétants; que, écrits sous les Anto-

nins, nous dit-on, ils nous montrent la vie
d’AtlJe’nes asse; difiéreute de ce qu’elle était

devenue au second siècle de notre ère; qu’il y

a entre leur prose et les vers de la comédie
moyenne plus d’un rapprocbemeut à noter...

Sans doute Ménandre et Philémon n’étant

parvenus jusqu’à nous qu’à l’état de fi’agnzents

épars, il est asse; difficile d’établir une

filiation qui se laisse pressentir et non prou-
ver; mais si nous ne lisons plus les maîtres
de t’epoque, nous avons retrouvé depuis dix

ans un excellent imitateur, Je poète mimiauz-

bique Hérodas ou Hérondas. Or il ne parait

pas douteux que les mimes de celui-ci et les
dialogues de Lucien ne dérivent d’une source

commune.

Quoi qu’il en’soit, on peut considérer Lucien

connue ayant, sinon inventé, au moins adapté

ce recueil de scènes à son goût personnel et à

celui de son temps. Modeleur, il ne prenait
pas toujours la peine de faire poser devant lui

des figurines vivantes; il revoyait le sujet
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déjà traité, le corrigeait à son plaisir et en

faisait une chose nouvelle. Écrivain, il ne
pensa pas qu’en laissant les arts pour le style,

son esprit dût se retenir à des scrupules par-

ticuliers.

Les Scènes de Courtisanes nous pré-
sentent en quine scènes, trente personnages.
Ce sont gens du méme monde, un monde
mélé par principe, mais cependant assez
distinct et présentant asse; d’unité factice,

pour que l’on par s’attendre à trouver
quelque similitude entre les éléments qui le

composent. Or il n’en est rien. Ces hommes

et ces femmes sont des types circonscrits en
quelques lignes, des caractères dont pas un
n’empiète sur le suivant, des voix qui cessent

de. parler aussitôt qu’on les connaît, et l’en-

semble nous oflre un tableau complet, complet

en quinze pages, de la vie nocturne à Athènes.

je ne crois pas qu’il y ait en littérature

un autre exemple de cette concision ni de cette
variété.

Après deux mille années, le lecteur recon-

naît et dans un monde si lointain, tous les
personnages de ces dialogues, sans en excepter
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le moindre. Rosalinde et Orgon portent encore

la marque du temps qui les a vu naître. Ici
rien n’a vieilli : les femmes sont de Forain,

les hommes sont de Gyp, ils nous ont parlé,

sinon dans la vie courante au moins entre
les pages des romans célèbres. Nous retrouvons

ici Pauline Cardinal, Olympia, M’"’ Tellier,

Satin, jenny Cadine et Fanny Legrand.
Qu’elles aient aujourd’hui les mémes occupa-

tions, les mêmes fêtes et les mêmes larmes que

jadis, cela va de soi, mais le parallèle atteint
souvent les analogies les plus singulières...
Certains romanciers actuels que l’antiquité

préoccupe et qui. entreprennent de donner à

leurs récits « un caractère vraiment grec n,

pourraient tout aussi bien s’inspirer de Lucien

pour donner à d’autres études « un caractère

vraiment français ».

Tant le conteur antique avait mis ses soins

à retrancher, le long de son livre, tout ce qui
n’était pas éternel.

P. L.
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L’Éducation de Corinna



                                                                     

CORINNA, petite fille.

CRÔBYLÊ, sa mère.



                                                                     

L’ÉDUCATION DE CORINNA.

CRÔBYLË (x)

Eh bien, Corinna, tu l’as semi, ce n’est

pas si terrible que tu le pensais, de perdre
sa virginité. Tu as été . avec un jeune

homme; pour premier cadeau tu as rap-
porté cent drachmes, et avec cela je vais
t’acheter tout de suite un collier.

(l) a La Toufl’e u.
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CORINNA (l)

Oui, petiteqmaman! et qu’il ait des
pierres flamboyantes comme celui de
Philainis!

CRÔBYLÊ

Il sera tout pareil. Mais écoute, je vais

te dire ce qu’il faut que tu fasses et
comment tu dois te conduire avec les
hommes. Nous n’avons que cela pour
vivre, nia fille; depuis deux ans que ton
bienheureux père est mort, tu ne sais pas
comment nous avons vécu. Quand il était

u, nous ne manquions de rien. Comme
forgeron il avait acquis un grand nom au
Pirée. On peut entendre dire à tout le
monde qu’il n’y aura jamais un forgeron

comme Philinos. Après sa fin, j’ai vendu

ses tenailles, son enclume et son marteau
deux cents drachmes, et c’est lai-dessus
que nous avons Vecu. Ensuite j’ai tissé,

descendant la trame et tournant les fils,
gagnant avec peine de quoi manger; et je

(I) n Petite Vierge n.
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t’ai élevée, ô ma fille, seule espérance qui

me fût restée!

CORINNA

Tu veux parler des cent drachmes?

CRÔBYLÈ

Non. Mais j’ai pensé que tu étais déjà

assez grande pour me nourrir, tout en te
procurant à toi-même facilement de quoi
t’orner, de quoi t’enrichir, de quoi avoir

des robes de pourpre et des esclaves.

CORINNA

Comment ça, mère? Pourquoi dis-

tu ça? l
CRÔBYLÊ

En vivant avec les jeunes gens, en bu-
vant en leur compagnie, et en couchant
avec, pour de l’argent

(1) Une petite plaquette rare, d’impression troyenne,
Il: Promenade: de la Guinguellz (Troyes, 1718, p. 29),
démarque ou traduit tout le début de ce dialogue, où les
mœurs du temps trouvaient leur modèle.
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CORINNA, scandalisée.

Comme la fille de Daphnis, Lyra?

CROBYLÈ

Oui.

CORINNA

Mais... c’est une courtisane!

CRÔBYLÊ

Il n’y a pas de mal à ça. Toi aussi, tu

deviendras riche comme elle, et tu auras
beaucoup d’amants...

CORINNA (Elle pleure.)

CRÔBYLÊ

Pourquoi pleures-tu , Corinna P Ne
vois-tu pas combien il y a de courtisanes,
comme elles sont recherchées, comme
elles gagnent de l’argent! Daphnis, moi,
je l’ai connue (ô chère Adrasteia!) (1), en

(r) a L’Inévitable n, épithète de Némésis. Crôhylê flatte

la déesse pour ne pas être punie d’une médisance.
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guenilles, avant qu’elle eût l’âge de se

faire prendre. Et maintenant tu vois com-
ment elle marche : avec de l’or, des robes

fleuries et quatre esclaves.

CORINNA, consolée.

- - . ’. . . sComment a t elle gagne cela, L) ra.

CRÔBYLÉ

D’abord, en s’habillant avec élégance,

en étant aimable et brillante avec tout le
monde, non pas riant aux éclats à propos

- de tout comme tu fais, mais souriant pour
attirer. Ensuite en traitant avec habileté,
mais sans tromperies, ceux qui vont la
voir ou qui l’emmènent chez eux, et en

ne raccrochant jamais les hommes la pre-
mière. Quand on la paye pour venir à
un souper, elle ne s’enivre pas - car
c’est ridicule et les hommes ont cela
en horreur. -- et elle ne se bourre pas
de nourriture comme une sotte; elle ne
touche qu’avec le bout des doigts, et en
silence, les mets; elle ne s’emplit pas les

joues; et elle boit tranquillement, non
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pas à plein gosier, mais par petits coups.

comma

Même lorsqu’elle a soif, mère?

CRÔBYLÊ

Surtout lorsqu’elle a soif, Corinna.’ Elle

ne parle pas plus qu’il ne faut, elle ne se

moque pas de ceux qui sont présents et
ne regarde que celui qui la paye: Et à
cause de cela tout le monde l’aime. Puis,

quand il faut entrer au lit, elle travaille
sans obscénité, mais avec soin, et ne
recherche qu’une chose entre toutes :
soumettre l’homme et en faire un amant.
C’est ce dont tous la louent. Si tu retiens

bien cette leçon, nous serons riches, car
pour le reste, elle est loin d’avoir ton...
(mais rien, Ô chére Adrasteia!) Je ne dis
plus qu’une chose : puisses-tu vivre!

CORINNA

Dis-moi, mère, tous ceux qui me paie-
ront seront-ils comme Eucritos, avec qui
j’ai couché hier?
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I CRÔBYLÊ

Pas tous. Il y en aura de mieux. Quel-
ques-uns seront très vigoureux. D’autres

ne seront pas aussi jolis.

CORINNA

Et il faudra que je couche aussi avec
ceux-là?

CRÔBYLÊ

Surtout avec ceux-là, ma fille! Ce sont

eux qui donnent le plus. Les beaux ne
veulent donner que leur beauté.

Prends bien soin de t’attacher ceux qui

payent le mieux, si tu veux que dans peu
de temps toutes les femmes disent en te
montrant du doigt : « Ne vois-tu pas
Corinna, la fille de Crôbylê, comme elle
est riche! comme elle a fait sa mère trois
fois heureuse! » Qu’en dis-tu? Tu feras

cela? Tu le feras, moi je le sais, et tu les
dépasseras toutes facilement. Maintenant

va te laver! si le petit Eucritos revenait
aujourd’hui! Car il me l’a promis.
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Les Trois Lesbiennes



                                                                     

LEAlNA, joueuse de cithare.

CLÔNARION, petite fille du peuple.

Ce petit dialogue a eflarOIIclié tous les hellénistes.
W’ieland n’osa jamais le traduire. Forberg l’interprète de

façon à prouver qu’il n’y comprend littéralement rien.
Perrot d’Ablancourt en retranche cent détails et y ajoute

t des politesses. M. P0115 l’abrège encore davantage. M. Talbot
le dénature, tantôt par décence et tantôt par ingénuité. Belin

de Ballu, ne voulant ni s’en occuper lui-même, ni laisser
une page blanche au milieu de sa traduction, reproduit
tout simplement la fantaisie d’Ablancourt, mais prend soin
d’écrire en note : a Il est bon d’avertir qu’il n’y a pas un

mot de cela dans le texte u (T. 1V , p. 392.)
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CLÔNARION (i)

Nous apprenons du nouveau sur toi,
Leaina! la riche Lesbienne Megilla est
amoureuse de toi, comme un homme? et
vous vous unissez je ne sais comment
l’une avec l’autre?

(I) a Jeune Pousse n.
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LEAINA (x)

CLÔNARION

Qu’est-ce qu’il y a? Tu rougis? Dis-

moi... c’est donc vrai?

LEAINA

C’est vrai, ô Clônarion. J’en suis hon-

teuse... C’est si étrange...

CLÔNARION

Mais, par la Déesse! comment vous y

prenez-vous? que te veut cette femme?
Qu’est-ce que vous pratiquez, quand vous
faites l’amour ensemble?

LEAlNA

CLÔNARION

M’entends-tu?

LEAINA

(I) «x Lionne n. -- Les deux personnages du dialogue
sont deux petites filles pauvres et de la plus basse condition.
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CLÔNARION

Ah! tu ne m’aimes pas; autrement, tu
ne me cacherais pas des choses pareilles.

LEAIN A

Je t’aime plus qu’aucune autre... Cette

femme est terriblement mâle...

CLÔNARION

Je ne comprends pas ce que tu dis...
A moins que... Serait-ce une de ces tri-
bades, comme on dit qu’il y en a dans
Lesbos? de ces femmes viriles qui ne
peuvent rien souffrir des hommes, mais
jouissent elles-mêmes des femmes, comme
si elles étaient hommes?

LEAINA

C’est quelque chose comme cela...

CLÔNARION, avec élan.

Oh! Leaina, raconte-moi tout! com-
ment elle a cherché à te séduire, d’abord,

comment tu t’es laissée persuader, et le

reste!
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LEAINA

Elles avaient organisé un souper, elle
et Démônassa la corinthienne, qui est
riche aussi et a les mêmes goûts que
Megilla. Elles me firent venir pour jouer
de la cithare et quand j’eus fini de jouer,

quand le soir vint, quand il fut temps de
dormir après avoir beaucoup bu :

a Voyons, Leaina, dit Megilla, c’est le

moment d’aller au lit. Couche ici, avec
nous, et entre nous deux. »

CLÔNARION

Tu t’es couchée?

LEAINA

..... (Elle fait signe que oui.)

CLÔNARION

Et après? comment ça s’est-il passé?

LEAINA

Elles m’ont baisée, d’abord, comme

font les hommes, et non seulement en
appliquant les lèvres, mais en ouvrant un

Â.-..
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peu la bouche, et elles m’étreignaient

dans leurs bras et elles me pressaient (I)
les seins. Démônassa même me mordait

dans ses baisers. Pour moi je ne com-
prenais pas ce qui se passait. Tout à coup
Megilla déjà chaude, enlevant sa fausse

chevelure tout à fait semblable une
vraie], et bien attachée, apparut rasée
jusqu’à la peau comme le plus mâle des

athlètes. Et moi je fus bouleversée de voir

cela. Mais elle : ’
a Ô Leaina, dit-elle, as-tu déjà vu un

jeune homme aussi beau?
-- Mais, dis-je, je ne vois pas de jeune

homme ici, Megilla.
-- Ne m’effémine pas, dit-elle, car je

m’appelle Megillos et j’ai épousé depuis

longtemps cette Démônassa, et elle est
ma femme! »

Je me suis mise rire, Clônarion, et
sur ces mots j’ai dit :

(t Ainsi donc, ô Megillos, tu étais un

homme à notre insu, comme on dit
(l) ’Afléühôov. Littéralement : a exprimaient n», comme

. des fruits.
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qu’Achilleus est resté chez les filles, caché

par sa robe de pourpre?... Et tu as une...
virilité? et tu fais à Démônassa ce que

font les hommes?
-- Cela, dit-elle, ô Leaina, je ne l’ai

point. Mais il ne s’en faut guère... Tu
me verras In’unir d’une façon spéciale,

qui est bien plus voluptueuse.
-- Alors... ne serais-tu pas un herma-

phrodite, dis-je, comme on raconte qu’il

y en a beaucoup... qui ont les deux
organes? »

Car je ne savais pas encore, ô Clôna-
rion, ce que c’était.

« Non, dit-elle, je suis tout à fait
homme.

- J’ai entendu parler, continuai-je,
par la Boïotienne joueuse de flûte Ismé-

nodôra, de cette femme thébainc qui est

devenue homme, et ce fut un devin
excellent, je crois, appelé Teiresias...
Est-ce qu’il ne t’est pas arrivé un accident

comme celui-là?

--- Non, Leaina, dit-elle. Je suis venue
au monde semblable à vous autres fem-
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mes; mais j’ai les goûts, les désirs et tout

le reste, d’un homme.

- Et cela te suffit, dis-je, les désirs?
- Laisse-toi faire, Leaina, si tu ne me

crois pas, dit-elle, et tu reconnaîtras que
je n’ai rien à envier aux hommes... J’ai

quelque chose qui ressemble à une viri-
lité... Allons, laisse-toi faire et tu verras
bien! »

Je me suis laissé faire, Clônarion; elle

me suppliait tant! En outre, elle me don-
nait un collier splendide, avec des tuni-
ques du lin le plus fin. Alors, moi, je l’ai
serrée dans mes bras comme un homme...

Elle me faisait des baisers, elle agissait
en haletant et elle m’a paru inondée de

plaisir...

CLÔNARION

Mais, comment agissait-elle? de quelle
manière? O Leaina, dis-moi cela surtout!

LEAINA

Ne me demande pas de détails. Ce sont

des choses honteuses. Par la Déesse du
ciel! je ne te les dirai pas.
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Le Plaisir d’être battue



                                                                     

CHRYSIS, I7 ans,

AMPÉLIS, 35 ans,
courtisanes.



                                                                     

LE PLAISIR D’ÊTRE BATTUE

AMPÉLIS (I)

Ô Chrysis, celui qui n’est pas jaloux,

qui ne se met pas en colère, qui n’a pas
roué de coups sa maîtresse, qui ne lui a

pas arraché les cheveux, qui ne lui a pas
déchiré ses vêtements, - celui-la n’est

pas amoureux encore.

(I) a Jeune vigne n.
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cuxvsrs (.)

Alors l’amour n’a pas d’autres preuves,

ô Ampélis, que celles-la?

AMPÉIas

Non. Tout cela est d’un homme chaud.

Pour le reste, les baisers, les larmes, les
serments, les visites, ce n’est qu’un com-

mencement d’amour. Tout le feu de la

passion vient de la jalousie. Si donc,
comme tu le dis, Gorgias t’a battue, s’il

est jaloux, espère beaucoup, et souhaite
qu’il continue.

CHRYSIS

Qu’il continue? qu’est-ce que tu dis?

Toujours me battre?

AMPÉLIS

Non. Mais qu’il se fâche si tu ne re-
gardes pas que lui. S’il ne t’aimait pas,

pourquoi serait-il si furieux quand tu as
un autre amant?

(I) u Bijou d’or n.
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CHRYSIS

Mais je n’en ai pas! Il se figure que

j’aime ce richard, parce que je lui en ai
parlé l’autre jour.

AMPÉLIS

C’est une bonne chose qu’il te croie

recherchée par les riches. Il en aura plus
de peine encore, et il rivalisera avec ceux
qui t’aiment pour ne pas rester en arrière.

CHRYSIS

En attendant, il crie, il bat, et il ne
donne rien.

AMPÉLIS

Il donnera. Les jaloux s’émeuvent à

propos de tout.

CHRYSIS

Mais je ne sais pas pourquoi tu veux
que je reçoive des coups, ma chérie!

AMPÉLIS

Je ne dis pas cela; mais je sais que les
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hommes deviennent de grands amants des
qu’ils imaginent qu’on ne s’inquiète pas

d’eux; et quand un amant se croit le seul,
le désir se flétrit en lui.

Je te parle ainsi, moi qui fais le métier

depuis vingt ans, et toi tu en as dix-huit,
je crois, et même moins. Si tu veux, je te
raconterai ce que j’ai souffert il n’y a pas

beaucoup d’années.

J’avais pour amant Démophantos l’usu-

rier, qui demeure prés de la Poikilé.
Jamais il ne m’avait donné plus de cinq

drachmes et il prétendait être le maître.
Il ne m’aimait, ô Chrysis, que d’un amour

de surface; jamais il ne soupirait, jamais
il ne pleurait, jamais il ne restait la nuit
devant ma porte; il couchait avec moi
quelquefois, mais de loin en loin. Un jour
qu’il était venu me voir, je ne lui ai pas

ouvert la porte, car le peintre Callidés
était chez moi, qui m’avait envoyé dix

drachmes. Dêmophantos s’en alla en
m’injuriant. Quelques jours se passent
sans que je l’envoie chercher : Callidés
était encore chez moi. Démophantos, déjà
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très échauffé, entre en fureur en voyant

cela, pénètre par la porte ouverte, pleure,

me bat, me menace de me tuer, déchire
ma tunique, fait tout, et enfin me donne
six mille drachmes pour lesquelles il m’a

eue à lui seul pendant huit mois entiers!
Sa femme disait à tout le monde que je
l’avais rendu fou avec des poisons.

Le poison, c’était la jalousie.

C’est pourquoi, Chrysis, sers-toi du
même poison ax’ec Gorgias. Ce garçon-la

sera riche s’il arrive quelque chose a son
père.
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L’Amant de Cœur



                                                                     

MOUSARION, courtisane. - 18 ans.
SA MÈRE.



                                                                     

L’AMANT DE CŒUR

LA MÈRE, ironique.

Si nous trouvons encore un amant
comme Chairéas, ô Mousarion (I)! il
faudra sacrifier une chèvre blanche a
l’Aphrodité vulgaire, à l’Ouranienne des

jardins une génisse, et couronner la Dé-

(x) u Petite Muse u.
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méter qui donne les richesses, car nous
serons heureuses! et trois fois heureuses!

Tu vois maintenant combien nous rece-
vons de ce jeune homme z il ne t’a pas
encore donné une obole, pas un vête-
ment, pas’une paire de chaussures, pas
une boîte à parfums, rien que des pré-

textes, des promesses et de belles espé-
rances. Il dit toujours : « Si mon père...
et que je devienne maître de mon patri-
moine, tout sera pour toi. » Et tu dis qu’il
a juré de t’épouser légalement.

MOUSARION

Il l’a juré, mère, par les deux déesses

et par l’Athéné Polias.

LA MÈRE

Et tu te fies à ça? Et l’autre jour,
comme il n’avait pas de quoi payer ce
qu’il devait, tu lui as donné ton anneau

sans me le dire! Il l’a vendu pour boire,

et ensuite tes deux colliers ioniques, qui
pesaient chacun deux darikes (I) et que

(I) 87 grammes.
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l’armateur Praxias de Chiôs avait fait
faire à Éphèse pour toi. Il fallait bien que

Chairéas payât ses dettes à ses amis. Ton.

linge, tes chemises, je n’en parle pas.
Nous avons fait une trouvaille! et nous
sommes bien heureuses de l’avoir ren-
contré!

MOUSARION

Mais il est beau, il n’a pas de barbe, il
me dit qu’il m’aime et se met à pleurer;

et puis il est fils de Dinomaché et de
Lachés l’aréopagite, il nous dit qu’il

m’épousera et nous donne de grandes
espérances, quand seulement le vieux aura
fermé l’œil.

LA MÈRE, ironique.

Eh bien, Mousarion, lorsqu’il nous
faudra des chaussures et que le cordon-
nier nous demandera une double drachme,
nous lui dirons z « Nous n’avons pas
d’argent; accepte de nous quelques...
espérances. » Et chez le marchand de

farine, quand on nous donnera notre
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note : « Attends, dirons-nous, que Lachés

Collyteus soit mort; nous te payerons
après les noces. » Tu ne rougis pas d’être

la seule des courtisanes qui n’ait ni bou-
clestd’oreilles, ni collier, ni tunique taren-

tine ?

MOUSARION

Pourquoi rougirais-je, mère? sont-elles

plus heureuses ou plus belles que moi?

LA MÈRE

Non, mais elles sont plus intelligentes.
Elles savent le métier de courtisane. Elles

ne se fient pas aux phrases ni aux petits
jeunes gens qui ont des serments sur le
bout des lèvres. Toi, tu es fidèle, tu aimes
Chairéas comme un mari, tu ne te laisses
toucher que par lui; et l’autre jour, quand

ce laboureur acharnien vint t’apporter
deux cents drachmes, prix du vin que
son père l’avait envoyé vendre, il n’avait

pas de barbe non plus, celui-là, mais tu
t’es moquée de lui et tu as couché avec
Chairèas l’Adônis.
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MOUSARION

Quoi, il fallait laisser la Chairéas pour
recevoir près de moi ce paysan qui sentait

le bouc (I)? Chairéas a la peau douce
comme un petit cochon d’Acharnai

LA MÈRE

Soit. C’était un rustre et il sentait
mauvais, mais pourquoi n’as-tu pas reçu
Antiphôn, le fils de Ménécratès, qui t’of-

rait cent drachmes? N’étaitëil pas beau,

homme du monde, et du même âge que
Chairéas?

MOUSARION

Mais Chairéas dit qu’il nous égorgera

tous les deux, s’il me trouve jamais avec

lui.
1A MÈRE

Combien d’autres menacent de cela!

(I) L’horreur des courtisanes grecques pour les paysans
qui ne prenaient pas de bains, donne matière à plusieurs
anecdotes célèbres. Athénée en conte une, fort scabreuse,
sur la petite Gnathénion et le procédé qu’elle employa

pour surmonter sa répugnance. (Athénée, 581, c., d., e)
(a) Bourg de la banlieue d’Athènes.
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Et alors tu vas rester sans amants. tu te
feras honnête femme, tu ne seras plus
courtisane mais prêtresse de la Thesrno-
phore?... Laissons cela; c’est aujourd’hui

les Alôa (1); qu’est-ce qu’il t’a donné

pour la fête?

MOUSARION

Il n’a rien à lui, petite maman.

LA MÈRE

Il est le seul qui ne sache rien tirer de
son père en lui envoyant un esclave inen-
teur, ni de sa mère en la menaçant, si
cela ne prend pas, de s’engager dans l’in-

fanterie de marine Il reste assis chez
nous, il nous ennuie et non seulement il
ne donne rien, mais il ne te laisse rien-
recevoir de ceux qui donnent. Et toi,
crois-tu, Mousarion, que tu auras toujours
dix-huit ans, que Chairéas aura toujours
les mêmes sentiments pour toi lorsqu’il

sera riche et que sa mère lui aura trouvé

(a) Fête de Dêmôtêr.

(2) Sic.

... . -. ,
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un mariage d’argent? Est-ce qu’il se sou-

viendra encore des larmes et des baisers
et des serments, devant une dot de cinq
talents, crois-tu ça?

MOUSARION

Il s’en souviendra, lui. La preuve, c’est

qu’il ne s’est pas marié. On l’a pressé, on

l’a presque forcé, il a refusé.

LA MÈRE

Puisse-t-il se faire qu’il n’ait pas menti.

Mais je te rappellerai, Mousarion, ce que
je te dis là.



                                                                     



                                                                     

V «un

Les Conseils maternels



                                                                     

PHILINNA, courtisane.
SA MÈRE.



                                                                     

LES CONSEILS MATERNELS

LA MÈRE

Tu étais folle, Philinna (1), hier?
Qu’est-ce qu’il t’a pris pendant le souper?

Diphilos est venu me voir ce matin en
pleurant et il m’a raconté tout ce qu’il

avait en a souffrir de toi. Tu t’es soûlée,

tu t’es levée au milieu du repas en dansant

(1)" Aimée n.

6
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quand il te le défendait, et après cela tu

as donne un baiser à son ami Lamprias :
et comme il se fâchait, tu l’as quitté, tu

es allé près de Lamprias, tu l’as pris dans

tes bras, et Diphilos étouffait de colère
à cause de cela. Et la nuit, je le sais, tu
n’as pas couche avec lui; tu l’as laissé

pleurer et tu t’es étendue toute seule sur

un lit voisin, en chantant pour lui faire
de la peine.

PHILINNA, furieuse.

Mais ce qu’il m’a fait, mère, il ne te l’a

pas dit. Sans cela tu ne te mettrais pas du
côté de cet insolent!

Il m’a laissée pour aller causer avec
Thaïs, la maîtresse de Lamprias qui n’était

pas encore arrivé. Voyant que cela me
rendait malheureuse et que je lui faisais
des signes, il prit Thaïs par le bout de
l’oreille, lui fit plier la nuque en arrière

et lui donna un baiser (I) si bien aspiré

(l) Cela s’appelait n baiser la marmite n, çLÀeÎV vin

zürpav, par analogie entre la tête prise par les deux
oreilles et la marmite par les deux anses.
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qu’elle ne pouvait plus dégager ses lèvres!

Moi je pleurais, mais lui se mit à rire, et
a dire toutes sortes de choses dans l’oreille

de Thaïs, - contre moi sans doute, car
Thaïs souriait en me regardant. Quand
ils entendirent Lamprias entrer et qu’ils
furent fatigués de se baiser l’un l’autre,

j’allai me coucher avec Diphilos pour
qu’il n’eût aucune excuse ensuite. Alors

Thaïs se leva et dansa la première en se

retroussant pour montrer ses jambes
toutes nues, comme si elle était seule a
les avoir belles. Quand elle s’arrêta, Lam-

prias ne dit rien, mais Diphilos vanta tant
qu’il put son rhythme et sa danse, disant

comme son pied suivait bien la cithare!
et comme sa jambe était belle! et dix mille
autres choses! on aurait dit qu’il parlait de

la Sôsandra (I) de Kalamis, et non de
cette Thaïs, que tu connais bien et moi
aussi puisqu’elle va aux mêmes bains que

nous. Alors la Thaïs se moqua de moi :

(i) Très célèbre danseuse, que le sculpteur Kalamis
avait représentée dans une attitude presque décente, la tête
voilée, un sourire sur la bouche.
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.................................................................
« Si quelqu’une, dit-elle, n’était pas si

honteuse d’avoir les jambes maigres, elle

se lèverait aussiet danserait. »
Que dirainje, mère? Je me suis levée et

j’ai dansé. Que fallait-i1 faire? Supporter

cette moquerie au risque de la laisser
croire, et permettre à Thaïs de régner sur

le festin?

LA MÈRE

Tu es trop ardente, ma fille. Il ne fallait
pas prendre cela tant à cœur. Dis-moi ce
qui s’est passe après.

,PHILINNA

Tout le monde m’a félicitée; Diphilos

seul s’est couché sur le dos, et a regardé

le plafond, jusqu’au moment où je me
suis arrêtée de fatigue.

LA MÈRE

Enfin, est-ce vrai que tu as donné des
baisers à Lamprias et que tu as quitté ton

lit pour le prendre dans tes bras?... Tu te
tais?... En effet, c’est impardonnable!

A," il!”
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PHILINNA

Je voulais lui rendre chagrin pour cha-

grin. ’ LA MÈRE

Ainsi ce n’est pas avec lui que tu as
couché? et tu as chanté pendant qu’il

pleurait? Tu ne comprends donc pas, ma
fille, que nous sommes pauvres! tu ne te
rappelles plus tout ce que nous avons reçu
de celui-là et comment nous aurions passé
l’hiver dernier, si l’Aphrodite ne l’avait

envoyé vers nous!

PHILINNA

Quoi donc? je supporterai d’être in-
sultée par lui à cause de cela?

LA MÈRE

Rage, mais ne te moque pas. Tu ne sais
pas que les amants cessent d’aimer quand
on se moque d’eux, et qu’ils s’en veulent

à eux-mêmes. Tu as toujours été trop

susceptible avec cet homme-là. Prends
garde que, selon le proverbe, nous ne
cassions la corde pour l’avoir trop tendue.
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Les Mensonges hors de propos



                                                                     

LÉONTICHOS, fanfaron.

CHÊNlDAS, son compère.

HYMNIS, courtisane très jeune.

GRAMMIS, son esclave.



                                                                     

LES MENSONGES HORS DE PROPOS

LÉONTlCHOS, avec emphase.

Et dans le combat contre les Galates,
dis, ô Chénidas, comment je partis en
avant des autres cavaliers, monté sur mon

cheval blanc, et comment les Galates,
qui sont vaillants pourtant, tremblèrent
aussitôt qu’ils me virent, si bien que nul

ne me résista. Alors, moi, lançant mon
javelot, je transperçai l’hipparque et son
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cheval; et contre les autres qui s’étaient

rassemblés, -- car il y en avait qui, après
avoir rompu la phalange, s’étaient refor-

més en carré, - contre ceux-la je tirai
l’épée avec courage, et l’élan de mon

cheval renversa les sept premiers; d’un
coup d’épée je fendis en deux la tête du

chef, et les tiens arrivèrent alors, ô Ché-
nidas, quand tous étaient déjà en fuite.

CHÈNIDAS

Et quand, en Paphlagonie, Ô Léonti-

chos, tu as combattu seul le Satrape,
n’as-tu pas fait de grandes choses la
encore?

LÉONTICHOS

C’est bien de m’avoir rappelé ce combat

extraordinaire. Ce Satrape était gigan-
tesque; on le disait merveilleux tireur
d’épée; il tenait les Grecs en mépris. ll

s’avança entre les deux armées et cria

« Quelqu’un veut-il combattre seul contre

moi? » u Tous furent saisis d’effroi, les

lochagues, les taxiarques, et même notre
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hégémon, qui pourtant n’est pas un lâche :

car c’était Aristaichmos l’Aitôle qui nous

commandait, et il est admirable a lancer
le javelot. Moi je n’étais encore que chi-

liarque Par un coup d’audace, et re-
poussant mes amis qui me prenaient dans
leurs bras, (car ils craignaient pour moi
en voyant ce barbare étincelant de ses
armes dorées, énorme, avec son effrayant

panache et son javelot brandi)...

CHÊNIDAS

Moi aussi, j’avais peur pour toi, ô Léon-

tichos. Tu sais comme je te retenais, en
te suppliant de ne pas affronter le danger
pour nous. La vie me serait impossible si
tu étais mort.

LÉONTICHOS

Mais moi, par un coup d’audace je
m’avance au milieu, non pas moins bien

armé que le Paphlagonien, mais tout en
or comme lui, de sorte qu’un cri s’éleva

chez les nôtres et chez les barbares, car

(i) Commandant de mille hommes.
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ils m’avaient reconnu surtout a mon bou-

clier, et à mes ornements et à mon pa-
nache. Dis, ô Chênidas, à qui tous alors .

me comparaient!

CHÈNIDAS

A quel autre, par Dzeus! si ce n’est à

Achilleus, fils de Thétis et de Pêleus?
Comme ton casque t’allait bien! comme
ta pourpre était éclatante et ton bouclier

lumineux!

LÉONTICHOS

Quand nous nous rencontrâmes, le bar-
bare le premier me blessa, (se reprenant)
m’écorcha la peau un peu au-dessous du

genou; Moi, je traversai son bouclier d’un

coup de sarisse et je l’atteignis en pleine

poitrine; alors le foulant aux pieds, je lui
coupai la tête facilement avec mon épée,

je m’emparai de ses armes et revins avec

sa tête à la pointe de ma sarisse, ruisse-
lant du sang versé.

HYMNIS, écœurée.

Ah! va-t’en, Léontichos! que c’est dé-
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goûtant et odieux ce que tu racontes!
Qui pourrait te regarder encore te féli-
citant de cette boue sanglante! qui pour-
rait boire ou coucher avec toi! moi je
m’en vais.

LÉONTICHOS, la retenant.

Je te donnerai double prix.

HYMNIS

Je ne pourrais pas coucher avec un
assassin.

LÉONTICHOS

N’aie pas peur, ô Hymnis. Tout cela
I s’est passé chez les Paphlagoniens. Main-

tenant je suis en paix.

HYMNIS

Non, tu es un homme abominable. Le
sang dégouttait sur toi de la tête du bar-

bare que tu portais sur ta sarisse. Et après
cela, moi, je prendrais un pareil homme
dans mes bras et je lui donnerais des
baisers? Ô Charites, je ne ferai pas cela!

7
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Celui-là n’est pas meilleur que le bour-

reau!

LÉONTICHOS

Ah! si tu me voyais en armes, je le sais
bien, tu m’aimerais.

HYMNIS

Rien qu’à t’entendre, Léontichos, mon

cœur se soulève et mes cheveux se hé-

rissent; je crois voir des ombres, les fan-
tômes de tes victimes, et surtout de ce
malheureux chef dont tu as fendu la tète
en deux. Que serait-ce si j’avais vu le
fait lui-même, et le sang, et les cadavres
étendus! Il me semble que j’en serais

morte, moi qui n’ai jamais vu tuer un
poulet.

LÉONTICHOS

Que tu es poltronne, ô Hymnis, et
d’âme petite. Je croyais te faire plaisir en

te racontant cela.

HYMNlS

Fais de pareils récits aux Lemniades
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ou aux Danaïdes si tu en trouves. Moi, je
retourne auprès de ma mère jusqu’à ce

qu’il soit jour. Suis-moi, Grammis. Porte-

toi bien, brave chiliarque, mets à mort
ceux qu’il te plaira. (Elle s’en va.)

LÉONTICHOS

Reste, Ô Hymnis, reste!... Elle est
partie!

CHÊNIDAS

C’est toi, aussi, Léontichos, qui as
effrayé cette enfant avec tes panaches, et
tes hauts faits invraisemblables. Je l’ai

vue devenir toute jaune des que tu as
commencé l’histoire du capitaine; puis

elle a changé de visage et a frissonné
quand tu as dit que tu avais coupé la
tête.

LÉONTICHOS

Je croyais lui paraître par la plus
aimable. Mais c’est toi qui m’as perdu,

Chénidas, en me jetant l’idée de ce duel.

CH’ÊNIDAS

Ne fallait-il pas t’aider à mentir, voyant
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la cause de cette fanfaronnade! C’est toi

qui as rendu cela beaucoup trop horrible.
Tu pouvais couper la tété de l’infortuné

Paphlagonien, mais pourquoi la piquer à
la pointe de ta sarisse et te couvrir de
sang P

LÉONTICHOS

Il est vrai que c’est dégoûtant, Chéni-

das. Mais le reste n’était pas mal imaginé.

Va donc et persuade-la de coucher avec
moi.

CHÊNIDAS

Je lui dirai donc que tu as tout inventé
pour paraître brave auprès d’elle?

LÉONTICHOS

C’est honteux, Chénidas.

cuÈxIDAs

Autrement elle ne reviendra pas. Choisis
donc de deux choses l’une : ou d’étre haï

et passer pour brave, ou de coucher avec
Hymnis en lui avouant avoir menti.
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LÉONTICHOS, très embarrassé.

Les deux sont pénibles. Mais je prends
Hymnis. Va donc, et dis-lui, ô Chénîdas,

que j’ai menti; - mais pas en tout!
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La Joueuse de Flûte



                                                                     

PARTHENIS, petite joueuse de flûte.

COCHLIS, fille à matelots.



                                                                     

LA JOUEUSE DE FLUTE

COCHLIS (i)

Pourquoi pleures-tu, ô Parthénis, et
d’où viens-tu, avec tes flûtes brisées?

PARTHÉNIS (2), sanglotant;

Le soldat... l’Aitôle. .. le grand... l’amant

(i) u Coquille de pourpre n.
(2) u Petite vierge u
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de Crocalè... il m’a battue... parce qu’il

m’a trouvée jouant de la flûte chez la

Crocalé, et payée-par son rival Gorgos.
Et il a brisé mes flûtes, il a renversé la
table où ils soupaient, il s’est jeté sur le

kratêr et il l’a vidé. Et il a saisi le paysan

Gorgos par les cheveux et il l’a traîné

hors de la salle. Et alors la, le soldat -
Deinomachos, je crois, il s’appelle -- et
un de ses camarades, l’ont entouré et
battu si fort, que je ne sais pas s’il en
réchappera, Cochlis. Le sang lui coulait
beaucoup des narines; il a le visage enflé
et couvert de bleus.

COCH LIS

Est-ce qu’il était fou, cet homme, ou

saoul? et est-ce une histoire d’ivrogne?

PARTHÉNIS

C’est de la jalousie, ô Cochlis, et de
l’amour désordonné. Crocalé, je crois, lui

avait demandé douze mille drachmes s’il

voulait l’avoir tout seul. Deinomachos a

refusé; alors elle ne lui a pas permis de
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revenir, elle lui a fermé la porte quand il
s’est présenté, elle a reçu Gorgos d’Oinoé,

un riche fermier qui l’aimait depuis long-

temps, elle a bu avec lui et m’a fait cher-

cher pour jouer de la flûte devant eux. Le
souper allait très bien, je jouais quelque
chose de lydien, le laboureur se levait
pour danser et Crolcalê battait des mains,
tout était joyeux, quand on entendit du
bruit, un cri, et la porte d’entrée fut arra-

chée. Aussitôt huit jeunes gens vigoureux
s’élancérent, et le Mégarien parmi eux.

Vivement, ils renversèrent tout, et Gorgos,
comme je t’ai dit, fut roué de coups, jeté

à terre et foulé aux pieds. La Crocalé, je

ne sais pas comment, s’était sauvée chez

sa voisine Thespias. Moi, Deinomachos
m’a giflée, il m’a appelée « pourriture »,

et il m’a jeté mes flûtes brisées. Mainte-

nant je m’en vvais, pour tout raconter à
lmon patron Le laboureur est alle

(i) Les joueuses de flûte étaient le plus souvent des
petites filles esclaves, appartenant au patron d’une maison
de prostitution. Leur maître leur prenait l’argent qu’elles

gagnaient de deux façons, mais il étai! aussi leur défenseur.

8
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trouver des amis en ville pour qu’ils
livrent le Mégarien à la justice.

COCHLIS

Voilà ce qu’on retire de ces amours
militaires; des coups et des procès. Ils
sont tous hégémons ou chiliarques à ce

qu’ils disent, mais quand il faut payer:
«Attendez, disent-ils, la solde. Quand
je recevrai mon traitement, je paierai
tout. n Qu’ils se fassent donc tuer, tous
ces fanfarons! Je fais joliment bien de ne
pas les recevoir du tout. Qu’il m’arrive

un pêcheur, un matelot, un laboureur de
ma condition, qui ne sache pas flatter,
mais qui donne beaucoup. Ceux qui por-
tent des panaches et font des récits de
bataille ne sont pas sérieux, Parthénis.



                                                                     

VIII in

La Nuit



                                                                     

TRYPHAINA, courtisane.

CHARMIDÈS, un amant.

(La scène se passe dans le lit de Charmidès.)



                                                                     

LA NUIT

TRYPHAINA (I)

Lorsqu’on prend une courtisane, qu’on

la paye cinq drachmes, et qu’on couche
avec elle, est-ce qu’on lui tourne le dos
pour pleurer et gémir?

Et tu n’avais pas de plaisir à boire, ct

en mangeant tu étais le seul à ne rien

(i) u La délicate n.
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vouloir : tu as pleuré pendant tout le
dîner, je t’ai bien vu. Et maintenant tu

ne cesses pas de sangloter comme un
enfant. Pourquoi tout cela, ô Charmidès?

Ne me cache rien, pour qu’il me reste
cela au moins de cette nuit que j’aurai
passée près de toi sans dormir.

CHARMIDÈS

Erôs me tue, ô Tryphaina; je ne lui
résiste plus, il est terrible.

TRYPHAINA

Mais ce n’est pas moi que tu aimes,
c’est clair. Je suis là et tu ne t’occupes

pas de moi; tu me repousses quand je
veux te prendre dans mes bras, et tu mets
tes habits comme un rempart entre nous
de peur que je ne te touche... Dis-moi
donc qui est cette femme; peut-être
pourrai-je être utile à ton amour, je sais
rendre ces services-là.

CHARMIDÈS

Tu la connais, et elle te connaît certes
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bien; ce n’est pas une courtisane obscure.

TRYPHAINA

Dis le nom, Ô Charmidès.

CHARMIDÈS

Philémation (r), ô Tryphaina.

TRYPHAINA

Laquelle? car elles sont deux, est-ce
celle du Pirée qui vient d’être dépucelée

et qui est la maîtresse de Damyllos, le fils
du stratège? ou l’autre, celle qu’on appelle

I Pagis (2)?
CHARMIDÈS

C’est celle-là. Elle est le mauvais génie

qui m’a saisi, et j’ai été pris par elle.

TRYPHAINA

Alors c’est celle-là que tu pleures?

CHARMIDÈS

Et beaucoup !

(x) a Petit-baiser n.
(2) (x Le Filet n,
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TRYPHAINA

Y a-t-il longtemps que tu l’aimes, ou

est-ce tout nouveau?

CHARMIDÈS

Non, c’est il y a sept mois, aux Dio-
nysies, que je l’ai vue pour la première
fois.

TRYPHAINA

Mais l’as-tu vue tout entière et bien

vue? ou ne connais-tu que le visage et les
seules parties du corps que puisse montrer
une femme de quarante-cinq ans?

CHARMIDÈS

Elle jure qu’elle en aura vingt-deux en
élaphébolion (r) prochain.

I TRYPHAINA

Et toi? que veux-tu croire! ses ser-
ments, ou tes yeux? examine-la donc!
regarde-lui les tempes, le seul endroit où

(r) Mois athénien variable avec les années.
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elle ait encore des cheveux! les autres
sont une perruque épaisse; et autour des
tempes, quand sa teinture sera eflacée, tu

verras que presque tout est blanc en
dessous... Mais cela n’est rien. Force-la
un jour de se montrer toute nue.

CHARMIDÈS

Elle ne m’a jamais accordé cela encore.

TRYPHAINA

Naturellement. Elle devine que tu te
dégoûterais à voir ses dartres blanches.

Depuis la nuque jusqu’aux jarrets elle
est comme une peau de panthère. Et tu
pleures de ne pouvoir coucher avec une
femmepareille? Peut-être même t’ah-t-elle

peiné et dédaigné?

CHARMIDËS

Oui, ô Tryphaina, et pourtant elle a
tant reçu de moi! Hier, elle m’a demandé

mille drachmes; je n’ai pas pu les lui
donner facilement, mon père est avare!
Alors elle a reçu Moschion et m’a fermé
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sa porte. Moi aussi j’ai voulu la blesser et
je t’ai fait prendre.

TRYPHAINA, piquée.

Par l’Aphroditè je ne serais pas venue

si l’on m’avait dit que tu me prenais pour

faire de la peine à une autre, et surtout
à ce cercueil de Philemation... Mais je
m’en vais : déjà trois fois le coq a chanté.

CHARMIDÈS

Pas si vite, Tryphaina. Si c’est vrai,
ce que tu dis de Philèmation, la perruque

et la teinture et les dartres, je ne pourrai
plus la regarder...

TRYPHAINA

Demande à ta mère, si elle s’est jamais

baignée avec elle. Quant à son âge, ton
grand-père te l’apprendra, s’il est encore

en vie.
CHARMIDÈS

Puisqu’elle est ainsi, enlevons tout de

suite ce rempart, enlaçons-nous etibai-
sons-nous et accouplons-nous tout a fait.
Je salue bien Philêmation!



                                                                     

1X (XIV)

La Récapitulation



                                                                     

MYRTALÊ, courtisane.

DÔRIÔN, matelot.

LYDÊ, esclave de Myrtalè.

(La scène se passe dans la maison de Myrtalé.)



                                                                     

LA RÉCAPITULATION

DÔRION .

Maintenant tu me défends de venir, ô

Myrtalè, maintenant que je suis devenu
pauvre par toi. Quand je te faisais de si
beaux cadeaux, j’étais ton bien-aimé, ton

homme, ton maître, j’étais tout pour toi.

Mais depuis que je suis complètement à
sec (I) et que tu as pris pour amant ton

(l) Sic.
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marchand de Bithynie, tu me défends de

venir et je reste debout devant ta porte
en pleurant, pendant qu’il a tous tes bai-
sers, qu’il est seul chez toi, qu’il y passe

la nuit. Et tu dis être grosse de lui.

MYRTALÊ

Tout cela me suffoque, Dôriôn, et sur-
tout quand tu dis que tu m’as beaucoup
donné et que tu es devenu pauvre pour
moi. Compte un peu depuis le commen-
cement, tous les cadeaux que tu m’as
donnés.

DÔRIÔN, piqué.

Très bien, Myrtalé, comptons. Des
chaussures de Sikyone, premièrement,
deux drachmes. Mets deux drachmes.

MYRTALÊ

Mais tu as couché deux nuits.

DÔRIÔN

Et quand je revins de Syrie, un ala-
bastre plein de parfums de Phénicie,
.encore deux drachmes, par le Poseidôn!
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M YRTALÊ

Et moi, quand tu es parti, cette petite
tunique jusqu’aux cuisses, pour que tu la
portes en ramant, celle qu’avait oubliée

chez nous le proreus Epiouros un jour
qu’il couchait avec moi!

DÔRIÔN

Il l’a reprise, l’Epiouros, l’ayant re-

connue sur moi à Samos, et après une
longue lutte, ô dieux! Je t’ai donné des

oignons de Kypre, cinq saperdes (I) et
quatre perches quand nous sommes re-
venus du Bospore. Quoi encore? Huit
pains de marins dans un filet, une am-
phore de figues de Carie, et dernière-
ment, de Patares, des sandales brodées
d’or, ingrate! Et, je me rappelle encore,
un grand fromage de Gythion!

MYRTALÊ, méprisante.

Cinq drachmes peut-être, Dôriôn,
tout ça.

(i) Poisson de la famille des carpes. u Nourriture insi-
pide n, dit Archestrate.

44.1.4
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DÔRIÔN, tristement.

Ah! Myrtalé, c’est tout ce qu’un ma-

telot pouvait t’apporter avec sa solde de
voyage. Maintenant je commande déjà le.

flanc droit du navire; mais tu me regardes
de haut en bas... Et dernièrement encore,
aux Aphrodisies, n’ai-je pas déposé une

drachme devant les deux pieds de l’Aphro-

ditè à ton intention, une drachme d’ar-
gent? Et de plus, j’ai donné deux drachmes

à ta mère pour qu’elle s’achète des chaus-

sures; et souvent je mets dans la main de
cette Lydé quelquefois deux, quelquefois
quatre oboles. Tout cela réuni, c’est la
fortune d’un matelot.

MYRTALÊ

Les oignons et les poissons, Dôriôn?

DÔRIÔN

Mais oui. Je n’avais rien de plus à te
donner. Je ne serais pas rameur si j’étais

riche. A ma mère, je n’ai jamais rapporté

même une tête d’ail... Mais jeivoudrais

bien savoir ce que tu as reçu du Bithynien,

en cadeaux.
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MYRTALÊ

D’abord... tu vois cette robe? C’est
lui qui me l’a achetée. Et ce gros collier,

aussi.

DORIÔN

Celui-là? Mais je te le connais depuis
longtemps!

MYRTALÊ

Celui que tu m’as vu était bien plus
mince et n’avait pas d’émer’audes. Puis,

ces pendants d’oreille, ce tapis; et der-
nièrement deux cents drachmes; et il paye

le loyer pour nous. Ce ne sont pas des
sandales patariques, du fromage gythiaque
et des bavardages.

DÔRIÔN

Mais tu ne dis pas comment il est lui-
méme, l’homme avec qui tu couches. Il

a plus de cinquante ans, il est chauve sur
le front, il est rouge comme un homard.
Tu n’as pas vu ses dents? Quelles grâces,

ô Dioscores! surtout quand il chante et
10
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fait le jeune homme. Un âne jouant de la
lyre, comme on dit. Ah! jouis avec lui,
tu en es digne, et qu’il vous naisse un
enfant qui ressemble à son père. Quant à

moi, je trouverai bien quelque Delphis
ou quelque Kymbalion de ma condition,
ou votre voisine la joueuse de flûte, ou
n’importe qui. Des tapis et des colliers et

des cadeaux de deux cents drachmes, nous
n’en avons pas tous.

MYRTALÊ, ironique.

O bienheureuse celle-la, qui t’aura pour

amant, Dôriôn; car tu lui porteras des
oignons de Kypre, et du fromage, quand
tu reviendras de Gythion!



                                                                     

X

Le Phi1050phe



                                                                     

DROSIS, j ., r courtisanes.CHELIDONION, S a



                                                                     

LE PHILOSOPHE

CHÉLIDONION (x)

Il ne vient donc plus chez toi, ô Drosis,
le petit Clinias?Je ne l’ai pas vu chez vous

depuis bien longtemps.

DROSIS (a)

Non, ô Chélidonion. Son maître l’a

(i) a Hirondelle in.
(a) n Rosée n.

10
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enfermé our u’il ne m’a roche lus.

P q PCHÉLIDONION

Qu’est-ce que c’est que cet homme-là?

Est-ce que tu veux parler de Diotimos le
maître de gymnase? celui-là est mon ami.

DROSIS

Non, c’est le plus débauché de tous les

philosophes : Aristainetos.

CHÈLIDONION

Cet homme funèbre, velu et barbu,
qui se promène d’habitude avec de petits

jeunes gens dans la Poikilé (1)?

DROSIS

Oui, c’est un faux bonhomme; je vou-
drais le livrer pour qu’on le fasse mourir,

et que le bourreau le traîne par la barbe.

CHÉLIDONION

Comment celui-1a a-t-il pu séduire
Clinias?

(r) Portique et galerie de peintures.
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DROSIS

Je ne sais pas, Chélidonion. Mais ce
petit qui n’a pas découché de chez moi

depuis qu’il sait ce que c’est qu’une

femme, - et c’est moi qui le lui ai appris

- n’est pas venu dans ma rue depuis
trois jours. Je me suis inquiétée, je ne
sais pas pourquoi, j’avais des pressen-
timents; et j’ai envoyé Nebris (I) pour
voir s’il était à l’Agora ou dans la Poikilé.

Elle m’a dit qu’elle l’avait vu se promener

avec Aristainetos, qu’elle lui avait fait de

loin un signe de tête, mais qu’il avait
rougi en baissant les yeux et qu’il ne
l’avait plus regardée. Ensuite ils sont

entrés dans la ville. Elle les a suivis
jusqu’au Dipylon (2), mais comme il ne
s’est pas retOurne’, elle est rentrée sans

pouvoir me rien dire de certain. Tu penses
dans quel état je suis depuis ce moment-là,

ne sachant pas ce qu’on m’a fait de ce

petit! Et je me disais z « Pourtant je ne

(i) Une esclave
(2) Porte qui réunissait le quartier urbain des courti-

sanes et son faubourg.
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lui ai pas fait de peine. Est-il aimé d’une

autre pour me haïr ainsi? Est-ce son père
qui l’empéche de venir? D Je retournais

tout cela dans ma tète. Et le soir Dro-
môn (I) est venu m’apporter cette lettre

de lui. Prends-la et lis, Chélidonion. Tu
sais lire?

CHÉLIDONION

Voyons, donne, l’écriture n’est pas bien

belle; on voit qu’il t’a écrit vite. Il dit :

« Comme je t’aimais, ma Drosè, j’en

« fais témoins les Dieux! »

DROSIS, avec pitié,

Hélas, le malheureux! il n’a même pas

le temps d’écrire z Salut.

CHÉLIDONION, poursuivant.

« Et maintenant ce n’est pas par
« haine, mais par nécessité que je suis
a séparé de toi. Mon père m’a confié à

« Aristainetos pour faire de la philoso-

(l) Esclave de Clinias.
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((

((

( A

((

phie; et mon maître, quand il a tout
appris sur nous deux, m’a beaucoup
grondé, disant qu’il n’était pas conve-

nable de vivre avec une courtisane
quand on est fils d’Architélés et d’Era-

sicleia, car il est bien mieux de pré-
férer la vertu à la volupté. »

DROSIS

Qu’il aille donc crever, l’imbécile qui

apprend des choses pareilles à un jeune
homme!

((

((

( A

( A

((

( A

CHÉLIDONION

a De sorte que je suis tout a fait
forcé de lui obéir. Il me suit et me
garde soigneusement, et il ne me laisse
pas voir d’autre personne que lui. Si
j’apprends la sagesse et si je lui obéis

en tout, il me promet que je deviendrai
bienheureux et vertueux avec quelques ,
efforts. J’ai eu beaucoup de peine à
t’écrire ceci en me cachant.

« Sois heureuse et souviens-toi de

a CLÎNIAS. a)



                                                                     

DROSIS

Que penses-tu de cette lettre, ô Ché-
lidonion?

CHÉLIDONION

Ce sont des paroles de Scythe, pour-
tant le « souviens-toi de Clinias », laisse ’

encore un peu d’espoir.

DROSIS

C’est ce que je pense aussi; mais je
meurs d’amour. Dromôn m’a dit que cet

Aristainetos aime les jeunes gens, que
sous prétexte de science il vit avec les
plus jolis garçons, qu’il a déjà eu des

entretiens singuliers avec Clinias et lui a
promis de le rendre semblable aux dieux.
Et même il lit avec lui les dialogues
d’amour des vieux philosophes avec leurs

disciples, et il est toujours autour de lui.
Mais Dromôn l’a menacé d’en avertir le

père de Clinias.

CHÉLIDONION

Il fallait régaler Dromôn, ô Drosis.
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DROSIS

Je l’ai fait; mais il n’a pas besoin de

cela pour être à moi. Nebris le chatouille.

CHÉLIDONION

Rassure-toi; tout ira bien. Moi, je suis
d’avis qu’il faut mettre une inscription sur

le mur du Kéramique du côté où Archi-

télès se promène ordinairement. I

DROSIS

Mais comment pourras-tu écrire cela
sans être vue?

CHÉLIDONION

Ce sera la nuit, Drosis, avec un char-
bon ramassé quelque Dart.

DROSIS

Très bien. Combats avec moi, ô Ché-
lidonion, contre ce pédant d’Aristainetos.



                                                                     



                                                                     

XI (Xlll.

. La Méprise



                                                                     

JOESSA, courtisane.

PYTHIAS, son amante.

LYSlAS, son amant.



                                                                     

LA MÉPRISE

jOESSA gr)

Tu te fais prier, Lysias, par moi? C’est
bien. Jamais je ne t’ai demandé d’argent;

jamais je ne t’ai laissé à la porte en disant:

« Un autre est là. » Jamais je ne t’ai forcé,

comme les autres courtisanes, d’abuser
ton père ou de soutirer quelque chose à

(1) u Violette n.

Il
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ta mère pour me faire des cadeaux; mais
des le début, je t’ai reçu pour rien. Tu

sais quels bons amants j’ai renvoyés z
litoclés, aujourd’hui prytane, et Pasiôn

l’armateur et ton camarade Mélissos dont

le père est mort, ce qui le rend possesseur
de toute sa fortune. Toi seul tu as toujours
été mon l’haon; je n’ai regardé que toi,

je n’ai admis que toi dans ma chambre.
J’étais assez folle pour croire a tout ce

que tu jurais, et a cause de cela je restais
sage pour toi comme une Pénélopè,
quoique ma mère criât et s’en plaignît

a mes amies. Toi, depuis que tu com-
prends quc tu m’as dans la main et que je
m’épuise de désir pour toi, tu joues avec

Lykainé (I) devant moi pour me faire de
la peine, ou bien tu me fais l’éloge de

Magidion (2) la joueuse de cithare, quand
nous sommes couchés ensemble... Moi je

pleure à cause de cela et je me sens
outragée...

L’autre jour tu étais à boire avec Thrasôn

(i) n La Louve u.
(2) a Petit-pain-au-miel )).
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et Diphilos, la joueuse de flûte Kymba-
lion (1) était la aussi, et Pyrallis (2) qui
est mon ennemie; tu as donné cinq bai-
sers à Kymbalion, je ne m’en suis pas
inquiétée; tu n’insultais que toi en embras-

sant cette femme (3); mais combien de
signes as-tu faits à Pyrallis! et en buvant
tu lui présentais la coupe, et en la rendant
au petit esclave, tu lui disais à l’oreille de

ne verser à aucun autre si Pyrallis ne le
demandait. Enfin tu as mordu dans une
pomme et après avoir vu que Diphilos
était occupé ailleurs et parlait à Thrasôn,

tu t’es baissé et tu as envoyé la pomme

bien adroitement entre les cuisses de
Pyrallis sans chercher à te cacher de
moi. Elle l’a baisée et l’a glissée entre ses

seins, en dessous du bandeau
Pourquoi donc fais-tu cela?t’ai-je jamais

(1) « Petite-cymbale n.
(2) u Rouge-gorge ».
(3) Les joueuses de flûte étaient souvent plus jeunes

que les courtisanes chez qui elles se louaient, mais filles
de basse classe, et l’on ne se vantait pas de leurs faveurs
trop faciles.

(4) Large bandeau qui entoure le torse et contient les
seins fléchissants.
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fait une injure, petite ou grande? T’ai-je
causé une peine? Ai-je regardé un autre
homme? N’est-ce pas pour toi seul que
je Vis? (Elle pleure.) Ce n’est pas bien,
Lysias, d’affliger une malheureuse femme

qui est folle de toi. Mais il est une déesse,

Adraste’ia, qui voit ces choses-là; peut-
être à ton tour, pleureras-tu bientôt quand

tu apprendras que je me suis étranglée
dans mon lit avec un lacet, ou que je me
suis jetée dans un puits la tête la pre-
mière, ou que j’ai trouvé la mort d’une

manière quelconque pour que ma vue ne
t’importune plus. Tu triompheras alors,
comme si tu avais fait une action d’éclat...

Mais pourquoi me regarder en dessous et
serrer les dents. Si tu as des reproches à
me’faire, parle, Pythias nous jugera...
Qu’est-ce que tu 215?... (Lysias s’en va.)

Tu t’en vas sans me répondre et en me

laissant làP... (Elle pleure.)

Tu vois, Pythias, ce que j’ai à souffrir

de Lysias!
PYTHIAS

Ô le grossier, qui n’est pas attendri par
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ces larmes! tu es une pierre, tu n’es pas

un homme. (A Joessa :) Il faut dire aussi
que c’est toi, Joessa, qui l’as gâté en l’ai-

mant trop et en le lui laissant voir. 11 ne
fallait pas le rechercher tant que cela. Les
hommes deviennent méprisants quand ils
s’en aperçoivent. Ne pleure plus, pauvre

chérie; et si tu me crois, ferme-lui la
porte une fois ou deux quand il viendra,
tu le verras bientôt s’échauffer et devenir

fou de toi à son tour.

JOESSA, toujours pleurant.

Ah! ne me dis pas cela! Que je ferme
ma porte à Lysias, moi? Pourvu qu’il ne
s’en aille pas le premier!

PYTHIAS

Mais il revient.

jOESSA

Tu nous as perdues, Pythias. Il t’a
entendue dire : « Laisse-le à la porte ».

LYSIAS, à PytIJÎflS, sans avoir entendu.

Ce n’est pas icause d’elle que je re-
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viens, Pythias. Je ne veux même plus
regarder cette femme. Mais c’est pour toi,

pour que tu ne penses pas mal de moi, et
que tu ne dises pas : Lysias est un homme
sec.

PYTHIAS

Tu peux être sur que je l’ai dit, Lysias.

LYSIAS, éclatant.

Alors tu veux que je soufl’re que cette
Joessa, qui pleure maintenant, me trompe?
l’autre jour je l’ai surprise couchée avec

un jeune homme!

PYTHIAS, qui trouve cela tout naturel.

Lysias, après tout, elle est courtisane...
Mais quand les as-tu trouvés couchés
ensemble?

LYSIAS

Il y a à peu près cinq jours... par Dzeus
cinq jours, oui; c’était le deux et aujour-

d’hui nous sommes le sept. Mon père qui

me savait l’amant de cette vertueuse fille,
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m’enferma en défendant au portier de
m’ouvrir. Moi, ne pouvant supporter de
ne pas m’unir à elle, j’ordonnai à Drômon

de se baisser devant le mur de la cour, du
côté où il est le plus bas, et de me rece-

voir sur ses épaules, ce qui se fit sans
difficulté... Mais pourquoi en dire tant?
Je passai par-dessus, je vins ici, je trouvai
la porte fermée avec soin; on était au
milieu de la nuit. Je ne poussai pas la
porte, je la soulevai doucement, ce que
j’avais déjà fait une fois; elle tourna sur

ses gonds et j’entrai sans bruit. Tout le

monde dormait; je suivis la muraille à
tâtons et j’arrivai au lit. (Un temps.)

JOESSA, à part.

Que va-t-il dire, ô Damater? je suis à
l’agonie.

LYSIAS

Comme ’e n’entendais as u’une res-l

piration, j’ai cru d’abord que Lydé (I)

(a) Fille esclave.

X2
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était couchée avec elle; mais ce n’était

pas cela, ô Pythias. En tâtant, j’ai senti

un visage délicat, sans barbe du tout, une
tète rasée jusqu’à la peau d’où montaient

des parfums. A ce moment, si j’avais en
une épée, cela n’aurait pas été long,

sachez-le bien... (Elles éclatent de rire.) Pour-

quoi riez-vous toutes les deux, cela te
semble risible, Pythias, ce que je raconte?

JOESSA, riant.

Voila, Lysias, ce qui t’a fait de la
peine? C’était Pythias qui couchait avec

moi. lPYTHIAS, honteuse.

Ne le lui dis pas, Joessa.

jOESSA

Pourquoi ne le lui dirais-je pas? C’était

Pythias, mon chéri. Je lui avais fait dire
de venir pour que nous couchions en-
semble... J’étais si triste de ne pas t’avoir.

LYSIAS

C’était Pythias ce jeune homme rasé
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jusqu’à la peau? et depuis six jours il lui

a poussé une chevelure pareille?

101555».

Elle est rasée depuis... une maladie,
Lysias. Ses cheveux tombaient. Montre,
Pythias, montre comme cela est, pour
qu’il nous croie. (Pythias ôte sa chevelure.)
Voilà l’éphebe, l’adultère dont tu étais

jaloux.

LYSIAS

Il ne fallait donc pas l’être, ô Joessa?
J’étais amoureux et j’avais touché moi-

même.

JOESSA, triomphante.

Alors tu es convaincu? Veux-tu que je
te rende la peine que tu m’as faite? C’est

à mon tour d’être en colère, et justement.

LYSIAS

Non. Allons boire, et Pythias avec
nous. Il est juste qu’elle assiste aux liba-

tions de notre paix.
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JOESSA

Elle y assistera. Oh! que j’ai souffert
à cause de toi, Pythias, ô le meilleur des
jeunes amants! (Elles s’embrassent.)

PYTHIAS

Mais il vous a réconciliés. C’est pour-

quoi il ne faut pas que tu m’en veuilles.
Seulement, je t’en prie, Lysias, ne parle
à personne de ma perruque.
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Le Retour malencontreux
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PANNYCHIS, courtisane.

DORCAS, son esclave.

PHILOSTRATOS, son nouvel amant.

POLÉMÔN, son ancien amant.
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DORCAS (x), accourant.

Nous sommes perdues! maîtresse! nous

sommes perdues! Polémôn est revenu
riche de la guerre, à ce qu’on dit. Je l’ai

vu sous un manteau à bande de pourpre,
au milieu de beaucoup d’esclaves. Ses
amis, sitôt qu’ils l’ont vu, sont accourus

(I) a Gazelle n.
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pour le recevoir. A ce moment, j’ai
aperçu derrière lui celui qui l’avait accom-

pagné à l’étranger, et je lui ai demandé z

« Dis-moi, ô Parménôn, - et je l’ai salué

la première --- avez-vous fait quelque
chose pour nous, et nous rapportez-vous
de la guerre un cadeau qui en vaille la
peine? n

PANNYCHIS (z), mécontente.

Il ne fallait pas dire cela si vite, mais :
« Vous êtes sauvés, grâces en soient ren-

dues aux dieux! et surtout au Dzeus
Xenios et a l’Athêna Stratia! La maîtresse

demandait toujours ce que vous faisiez,
où vous étiez. » Et si tu avais ajouté :

« Elle pleurait et pensait toujours à Polé-

môn », cela aurait été beaucoup mieux.

DORCAS

Je lui ai dit tout cela dés le début, mais
je ne t’en parlais pas’pour te répéter vite

ce que j’avais appris. Des que je me suis

(2) u Fête-de-nuil a».
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approchée de Parménôn, j’ai commencé

ainsi z « Est-ce que, Parménôn, les oreilles

ne vous tintaient pas? car toujours la maî-

tresse pensait à vous au milieu des larmes,
surtout quand quelqu’un revenait d’un

combat où il y avait eu beaucoup de tués;

elle s’arrachait les cheveux, elle se frap-
’ pait les seins, elle pleurait à chaque nou-
velle. »

PANNYCHIS

Très bien, Dorcas, c’est ce qu’il fallait.

DORCAS

Ensuite je lui ai demandé ce que je
viens de te dire, et il a répondu
« Dorcas, nous revenons dans la magni-
ficence. »

PANNYCHIS

Ainsi il n’a pas commencé par dire que

Polémôu se souvenait de moi et qu’il sou-

haitait de me retrouver vivante?

DORCAS

Il m’a dit beaucoup de choses comme
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cela; mais l’important c’est qu’il m’a parlé

de grandes richesses, d’or, de vêtements,
d’esclaves, d’ivoire; quant à l’argent, ils

en apportent non plus compté par pièces,

mais mesuré au médimne, et ils en ont
beaucoup de médimnes. Parménôn lui-

méme a au petit doigt un grand anneau
polygonal avec une pierre de trois cou-
leurs qui est rouge en dessus. Quand je
l’ai quitté, il voulait me raconter comment

ils avaient traversé le Halys, comment ils
avaient tué un certain Tiridatés et com-
ment s’était conduit Polémôu dans un

combat contre les Pisides. Je suis revenue
en courant pour t’annoncer cela, afin que

tu examines la situation. Si Polémôn arrive
(et il viendra des qu’il se sera délivré de

ses amis), - si on le renseigne, et s’il
trouve Philostratos chez nous... penses-tu!
qu’est-ce qu’il va faire?

PANNYCHIS

Cherchons, Dorcas, un remède à ce qui

nous arrive. Ce ne serait pas beau de ren-
voyer Philostratos qui m’a donné l’autre
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jour six mille drachmes... Du reste, il est
négociant et il me promet beaucoup.
D’autre part je ne peux guère ne pas rece-

voir ce Polémôu qui revient avec tant
d’argent. En outre, il est jaloux. Quand
il était pauvre, il était déjà insuppor-
table; maintenant qu’est-ce qu’il ne va

pas faire!

DORCAS

Ah! et le voici qui arrive!

PANNYCHIS

Je suis énervée, je ne sais qu’inventer,

Dorcas, je tremble.

DORCAS

Ah! et Philostratos arrive aussi!

numerus

Qu’est-ce que je vais devenir? Oh! que
la terre m’avale!

PHILOSTRATOS, s’approchant.

Pourquoi ne boirions-nous pas, Fanny-
chis?

13
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PANNYCHIS, bas.

Misérable, tu m’as perdue. (Haut.) Toi,

salut, Polémôu, tu as été bien long à

revenir.
POLÉMON

Quel est cet homme qui s’approche de

vous?

PANNYCHIS

POLÉMON

Tu te tais? C’est très bien, Fanny-
chis. Moi qui suis venu des Thermopyles
jusqu’ici en cinq jours pour voir cette
femme! Je méritais cela et je t’en re-
mercie. Désormais tu ne seras plus à mes

crochets.

PHILOSTRATOS

Mais toi, qui es-tu, l’ami?

POLÉMÔN

As-tu entendu parler d’un Polémôu de

Steirieus, Pandionide, d’abord chiliarque,
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maintenant commandant à cinq mille
boucliers, et qui fut amant de Pannychis
quand je lui croyais des sentiments hu-
mains?

PHILOSTRATOS

Eh bien, capitaine de mercenaires,
sache que Pannychis est à moi, qu’elle a
reçu six mille drachmes et qu’elle en re-
cevra autant bientôt, des que j’aurai placé

ma cargaison. Et maintenant suis-moi,
Pannychis, laisse celui-là chiliarquer chez
les Odryses.

DORCAS

Elle est libre, et elle suivra si elle veut.

PANNYCHIS, bas.

Que ferais-je, Dorcas?

DORCAS

Le mieux est de rentrer. Il n’est pas
possible que tu restes prés de Polémôn en

colère; il n’en serait que plus jaloux.
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PANN YCHIS

Puisque tu le veux, rentrons. (Elles
sortent.)

POLÉMÔN

Mais je vous prédis que c’est la der-

nière fois que vous boirez ensemble,
aujourd’hui; ce n’est pas pour. rien que je

me suis exercé a de tels massacres. Mes
Thraces, Parménôn! Que la phalange
barre la rue! Sur le front les hoplites! sur
les ailes les frondeurs et les archers! le
reste à l’arrière-garde !

PHILOSTRATOS

Est-ce à de petits enfants que tu parles,

mercenaire, et penses-tu nous effrayer?
As-tu jamais tué un coq? As-tu jamais vu
la guerre? Peut-être comme sergent as-tu
gardé un petit rempart, et encore je suis
gentil pour toi.

POLÉMÔN

Tu le sauras avant peu, quand tu nous
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verras sous la lance avec des armes écla-
tantes.

PHILOSTRATOS

Venez donc ici tous ensemble. Moi et
ce Tibios, car lui seul me suit, rien qu’en

vous jetant des pierres et des coquilles
d’huîtres, nous vous disperserons si bien

que vous ne saurez plus où vous sauver.
(Ils se battent.)

13



                                                                     



                                                                     

(Il)
La Terreur du Mariage



                                                                     

MYRTION, courtisane, enceinte.

PAMPHILOS, son amant.

DORIS, son esclave.



                                                                     

LA TERREUR DU MARIAGE

marron (i)

Tu épouses, ô Pamphilos, la fille de
Pheidôn le pilote, et déjà on dit que tu
l’as épousée! Tous les serments que tu

m’as jurés, et les pleurs, tout cela s’en est

allé en fumée. Tu oublies Myrtion main-

tenant, et cela, ô Pamphilos, quand je

(i) n Baie-de-myrte w.
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suis enceinte, au huitième mois; voilà
donc tout ce que j’aurai tiré de ton amour,

ce gros ventre que tu m’as fait, et dans
peu de temps il faudra que je nourrisse
un enfant... une bien lourde charge pour
une courtisane! Car, ce que j’ai conçu, je

ne l’exposerai pas, surtout si c’est un

enfant mâle, mais je l’appellerai Pam-

philos et je le garderai, moi, comme
consolation d’amour, et un jour en te
rencontrant, il te reprochera d’avoir été

sans foi envers sa malheureuse mère!
Du reste, tu n’épouses pas une jolie

fille; je l’ai vue dernièrement aux Thes-

mophories avec sa mère (1), sans songer
qu’à cause d’elle bientôt je ne verrais plus

Pamphilos. Toi-même, regarde-la d’abord,

regarde sa figure et ses yeux, de peur que
cela ne t’attriste un jour d’avoir une femme

avec des yeux tout à fait glauques et qui
louchent en regardant l’un vers l’autre...

(i) Les jeunes filles prenaient part à certaines proces-
sions religieuses, et elles étaient. regardées avec d’autant

plus d’attention qu’on ne les voyait pas au dehors en
d’autres circonstances.
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Tu as vu Pheidôn, le père de la fiancée :

regarde la face de celui-là, tu n’auras plus

besoin de voir sa fille.

PAMPHILOS

Mais tu divagues, Myrtion! vais-je t’en-

tendre longtemps parler de ces filles et
mariages pilotiers? Est-ce que je sais si
elle est camuse ou belle, la mariée? ou si
Pheidôn l’Alôpékêthe (car c’est de lui

que tu veux parler, je crois) a une fille
nubile ! Même il n’est guère l’ami de mon

père. Je me souviens qu’ils ont plaidé

dernièrement pour une affaire de naviga-
tion. C’est un talant, je crois, qu’il devait

payer à mon père, et il ne voulait pas;
mais mon père l’a cité devant les juges

maritimes, et il a eu assez de peine à le
faire céder; il m’a même dit que tout
n’avait pas été payé. Si je voulais me

marier, aurais-je refusé la fille de ce
Déméa qui l’année dernière a été stratège,

(elle qui est ma cousine germaine par ma
mère) pour épouser la fille de Pheidôn?

Mais de qui tiens-tu cela? Ou toi-même,
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ô Myrtion, as-tu inventé ces vaines, ces
chimériques jalousies?

MYRTIO’N

Alors, tu ne te maries pas?

PAMPHILOS

Tu es folle, Myrtion, ou tu es ivre.
Pourtant hier nous ne nous sommes pas
beaucoup grisés.

MYRTION, montrant son esclave.

C’est cette Dôris qui m’a inquiétée. Je

l’avais envoyée m’acheter des pièces de

laine pour mon ventre (I), et faire un
vœu à la Lokheia (2) pour moi, et elle
m’a dit qu’elle avait rencontré Lesbia et

que... mais plutôt toi-même, Doris, dis
ce que tu as entendu, si tu ne l’as pas
inventé.

(r) Les médecins grecs recommandaient l’application de
cataplasmes pendant la grossesse. (V. Rufus d’Éphèse,
édit. Daremberg, p. 302).

(2) Nom sous lequel Artémis était adorée par les
femmes en couches.

"est
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Que je sois écrasée, Madame, si j’ai

menti. J’étais prés du Prytaneion, quand

Lesbia m’a abordée en souriant et m’a

dit z « Votre amant Pamphilos épouse la

fille de Pheidôn. » Et comme je n’y
croyais pas, elle m’a dit de regarder en
passant votre ruelle (I) où tout était cou-

ronné de guirlandes, avec des joueuses de
flûte, le bruit de la fête, et des gens chan-
tant l’hyménée.

MYRTION

Eh bien, quoi? tu as regardé, Dôris?

DORIS

Bien sûr. Et j’ai vu tout ce qu’elle

disait.

PAM PHILOS

Je comprends l’erreur. Lesbia ne t’a

pas tout à fait trompée, Dôris, et tu as dit
la vérité à Myrtion; mais vous êtes boule-

(i) Ruelle ou plutôt impasse.



                                                                     

versées à tort, car la noce n’est pas chez

nous. Je me rappelle maintenant que ma
mère m’a dit hier, quand je venais de
vous quitter : a Pamphilos, ton camarade
Charmidés, le fils du voisin Aristainetos,
se marie déjà; il se range! Et toi jusqu’à

quand vivras-tu avec ta courtisane? »
Mais je n’ai pas fait attention à ce qu’elle

me disait et je suis allé dormir. Ce matin,
à l’aube, je suis sorti; de sorte que je n’ai

rien vu de ce qu’a vu Dôris depuis. Si tu

n’as pas confiance, vas-y de nouveau,
Dôris, et regarde attentivement non pas la

ruelle, mais la porte, et vois laquelle est
ornée de guirlandes, tu trouveras que
c’est celle des voisins. ’

MYRTION

Tu me rends la vie, Pamphilos. Je me
serais étranglée si cela était arrivé.

PAMPHILOS

Mais cela ne serait pas arrivé. Je ne
suis pas fou a ce point, que d’oublier
Myrtion, et cela quand par moi elle est
grosse d’un enfant.
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GLYKERA, jeune courtisane.

THAÏS, son amie.
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GLYKERA (i)

Ce soldat, Thaïs, l’Acarnane qui entre-

tenait autrefois Abrotonon et après de-
vint amoureux de moi, je veux dire celui
qui était toujours sous la pourpre et la
chlamyde, est-ce que tu le connais ou
bien as-tu oublié l’homme?

(i) n La Douce r.



                                                                     

mais (x)

Non, je le connais, ma petite Glykera.
Môme il a fait la noce avec nous l’année

derniére à la féte de Déméter. Eh bien,

qu’est-ce que tu veux en dire?

GLYKERA

Cette mauvaise Gorgona, que je croyais
mon amie, a si bien manœuvré qu’elle
me l’a enlevé.

THAÏS

Et maintenant il n’est plus à toi, il a
fait de Gorgona sa maîtresse?

GLYKERA

Oui, Ô Thaïs, et la chose m’a terrible-

ment frappée.

mais
C’est méchant, Glykcrion, mais ce n’est

pas imprévu; ces choses arrivent, chez
nous les hétaïres. Il ne faut pas te faire de

peine ni dire de mal de Gorgona. Abro-
tonon n’a pas dit de mal de toi dans la

(i) a La Brillante n.
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même circonstance, et pourtantivous étiez

amies. - Mais je me demande ce qu’il
lui trouve de bien, ce soldat-là, à moins
d’être complètement aveugle, pour ne pas

voir comme elle a les cheveux rares et
comme ils sont loin du front (1); ses
lèvres sont livides, cadavéreuses; son cou

est grêle; ses veines ressortent; son nez
est long. Elle n’a qu’une chose, c’est

qu’elle est grande et droite; et puis son
sourire est très attirant.

GLYkERA

Tu crois donc, Thaïs, que c’est pour sa
beauté que l’Acarnane l’aime? Tu ne sais

pas que la sorcière Chrysarion est sa mère,

cette femme qui sait les charmes thetta-
liens, et qui fait descendre la lune On

(1) Le. front bas : signe grec de beauté, surtout chez
les femmes, Plus haut commencent les cheveux, moins la
grecque se croit belle.

(2) Une peinture de vase antique représente deux magi-
ciennes toutes nues, occupées à faire descendre la lune
avec une corde et une poulie. Les paysans russes attribuent
encore aujourd’hui le même pouvoir aux astronomes. Le
X0 octobre 1901, une émeute a tenté d’empêcher la cons-

truction d’un observatoire à Tomsk a de peur que les
savants ne missent les étoiles dans un sac n.
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dit qu’elle vole pendant la nuit; elle aura
tourné la tète de cet homme en lui faisant

boire des poisons, et maintenant elle le
panne.

THAÏS

Et toi, ma petite Glykera, tu en pan-
neras un autre. Mais tu peux dire adieu

à celui-151. i

a



                                                                     

90m

Xv 11V)
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MÉLITTA, courtisane.

BACCHIS, son amie.

AKIS, son esclave.



                                                                     

L’INCANTATION

MÉLITTA (l)

Si tu connais, Bacchis, une vieille, une
de ces Thessaliennes qui font des incan-
tations et savent rendre aimable même
la femme la plus détestée, puisses-tu en

profiter toi-même, mais va la chercher et
amène-la-moi. Mes vêtements, mon or,
je donnerais tout avec joie si seulement

(t) a Abeille n.



                                                                     

je voyais Charinos revenir à moi et haïr
Simichè l

BACCHIS (.)

Qu’est-ce que tu dis? Il n’est plus avec

toi? C’est chez Simichê, ô Mélitta, que

va Charinos? Lui qui a eu pour toi tant
de querelles avec ses parents, et qui a
refusé cette riche fiancée et sa dot de
cinq talauts? Je me rappelle te l’avoir
entendu dire.

MÉLITTA

Tout ceia est parti, ô Bacchis, et voilà
cinq jours entiers que je ne l’ai pas vu;
ils boivent, chez son camarade Pammej
très, lui et Simichê.

BACCHIS

C’est terrible, Mélitta, ce qui t’arrive.

Mais pourquoi aussi vous êtes-vous brouil-
lés? Sans doute ce n’est pas pour peu de

chose.
MÉLITTA

Je n’ai rien à dire lai-dessus. Avant-

(i) n Bacchante n.



                                                                     

hier en revenant du Piree ou il était allé,

je crois, envoyé par son père pour tou-
cher une créance, il n’a pas voulu me con-

naître quand j’accourais vers lui comme

d’habitude; et quand j’ai voulu l’em-

brasser il m’a repoussé en disant z

(t Va-t’en avec ton armateur Hermo-
timos ou bien va voir ce qui est écrit sur
les murs du Keramique où vos noms sont
gravés sur une stèle.

- Quel Hermotimos? ai-je dit, quelle
stèle dis-tu?

Mais sans me répondre et sans dîner,
il s’est couché, le dos tourné. J’ai fait tout

ce que j’ai pu inventer, je l’ai pris dans

mes bras, j’ai essayé de le retourner de
mon côté, je l’ai baisé entre les épaules.

Mais comme rien ne pouvait l’amollir, il
m’a dit z

« Si tu continues, je vais m’en aller
tout de suite, au milieu de la nuit! »

BACCHIS

Tout de même, tu connais Hermo-
timos?

15



                                                                     

MÉLI’ITA

Puisses-tu me voir, ô Bacchis, devenir
plus malheureuse encore que je ne le suis,
si je connais un armateur du nom d’Her-
motimos! Au matin, l’autre s’est éveillé

au chant du coq et est parti. Je me suis
souvenue alors de ce qu’il m’avait dit au

sujet du nom écrit au Kéramique, et j’ai

envoyé Akis pour qu’elle vît ce qu’il y

avait. Elle n’a rien trouvé d’autre que

cette seule inscription à droite en entrant,
près du Dipylos : « MÉLITTA AIME Harmo-

TIMOS », et un peu plus bas : « L’ARMATEUR

HERMOTIMOS AIME MÉLITTA ».

BACCHIS

Quelles idées ont les jeunes gens! J’y

suis. Quelqu’un a écrit cela pour tour-
menter Charinos sachant qu’il était jaloux.

Lui, il l’a cru sur-le-champ. Si je le voyais,

tout à l’heure, je lui en parlerais. Il est
sans expérience, comme un enfant qu’il

est. ’MÉLITTA

Mais comment le verrais-tu? ll s’est



                                                                     



                                                                     



                                                                     

enfermé avec Simichê. Ses parents sont

venus le chercher chez moi... Ah! si je
pouvais trouver, Bacchis, une vieille,
comme je t’ai dit. Rien qu’à se montrer

elle me sauverait la Vie.

BACCHIS

Il y a, ma chérie, une magicienne très

courue, Syrienne de race, encore verte et
vigoureuse. Phanias m’avait quittée sans

raison, comme Charinos; elle l’a récon-

cilié avec moi après quatre mois entiers,
quand je désespérais déjà, et par ses
enchantements elle me l’a ramené.

MÉLITTA

Qu’est-ce qu’elle a fait, cette vieille, si

tu te le rappelles encore?

BACCHIS

Elle ne prend pas beaucoup, Mélitta,
pour salaire. Rien qu’une drachme et un

pain. Mais il faut apporter encore du sel,
sept oboles, du soufre et une torche de
résine. La vieille prend tout cela; on
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verse aussi du vin dans un kratêr (1) et
c’est elle qui le boit. Enfin il faudra
quelque chose de l’homme lui-même, par

exemple des vêtements et des chaussures,
ou quelques cheveux, ou d’autres choses
semblables.

MÉLITTA

J’ai ses chaussures.

BACCHIS

Elle les suspend à un clou, brûle du
soufre dessous et répand du sel sur le
feu en disant vos noms, celui de ton
amant et le tien. Ensuite elle tire une
toupie (2) de son sein et ellela fait tourner
en récitant le charme avec une voix
rapide. Des mots barbares à faire trem-
bler. Voilà ce qu’elle a fait [pour moi],
et bientôt Phanias, malgré les reproches

de ses camarades, de Phoibis avec qui
il vivait et qui le suppliait, revint a moi.

(1) Vaste coupe contenant plusieurs litres.
(2) a Toupie n et non pas a rouet n. On le sait aujour.

d’hui, le fameux rouet des sorctères antiques n’a jamais
existé que dans l’imagination des traducteurs.



                                                                     

Il était poussé par le charme. Et même
elle m’a appris le moyen de rendre Phoibis
détestée : c’est d’observer la trace de ses

pieds quand elle vient de passer, et de
les effacer en posant le pied droit où elle
a mis le pied gauche et le pied gauche
où elle a mis le pied droit, en disant z
a J’ai marché sur toi. Je suis ail-dessus
de toi. » Et j’ai fait ce qu’elle m’avait

dit.
MÉLI’I’TA

* Pas de retard, pas de retard, ô Bacchis!
appelle tout de suite la Syrienne. Et toi,
Akis, prépare le pain et le soufre et tout
ce qu’il faut pour l’incantation.

Plzantasie M Bayreuth.

Août-Septembre 1892.
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