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Préface

La jeunesse de Lucien s’est passée & modeler
ces fragiles statuelles de terre cuite que nous
ont conservées les tombes de la Gréce, el qui,
destinées en naissant & orner la chambre des
Sfemmes, ont charmé des yeux disparus avant
de faire notre joie. On connait ces petiles figu-
rines. Elles ont en la fortune de plaire &
ceux-la méme qui w'entendront jamais rien
ni & Uantiquité ni & la statuaire. 11 ne faut
pas leur en vouloir. Le public arrive & aimer
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quelquefois méme les jolies choses, et il serait
impuissant & Ies déconsidérer, s'il ne les faisait
imiler aussitol par ses artistes de prédilection,
gui les vendent brusquentent insupportables.

Donc Lucien foul enfan! maniait la cire
nmolle avec son pelit pouce ef un ébauchoir d'os.
Il fagonna des beeufs, des chevaux, puis des
Semmes. Un jour, on le mit en apprentissage
chey un de ses oncles qui, Iui, était sculptenr
de imarbre; mais le marbre w’élait pas matiére
dont Lucien pitt faire usage. Au premier bloc
qu'on lui confia, il donna maladroitement un
coup de cisean qui brisa tout. Averli par cetle
expérience el par un cruel verf de bauf qui
le fouctla ofy vous savey, le pauvre petit renonga
pour toujours a figurer dans le Paros la forme
des dieux olympiens. De li vient sans doute
qu’il s'est tant moqué d’eux plus tard.

Il se remil & medeler des jeunces filles dar-
gile, avec la terre vouge de Syrie oiy était tombé
le sang &’ Adonis. Car Lucien naquil en Syrie,
conmme Mcéléagre, comme Philodéme, comme
tant d autres & qui une lignée asialigue, avouée
ou clandestine, a transmis le don de la grdce
avee U'instinel si particulier qui fail pressentir
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eit toules choses une voluplé lalente el promise.
On peut veconstituer sans invraisemblance
la série de ses figurines. Les modeleurs du
second giecle éditaient des sujets variés, mais
de nombre pourtant restreint. Lucien dut
mettre lout son zéle & faire vivre un corps
Séminin sous les plis serrés de Thimation; il
dessina le nasal d'un casque oula palme d'un
éventail; il assit sur le banc sculpté un torse
de femme en réverie el pressa de chaque coté
les petils bdtons d'argile grise, qui, palpés avec
prudence, seffilent en forme de bras nus. La
pelite fille qui joue aux osselets, un genou et
une main sur la terre; la vieille nourrice
voillée qui amuse un enfant; la courtisane
qui allend, debout, un doigt dans les lévres;
la venve qui porte une urne; lesclave qui
porle un ballot; les deux amies qui s'étrei-
guent; le philosopbe en lecture ou la fileuse au
travail sortirent de ses doigts exercés. Il vendit
aussi les divinités porte-bonbeur que les Syriens
placaient dans leurs maisons et qui lenr assu-
raient la fécondité de la lerre : cétait la per-
sique Anailis, bideuse et obése, & la coiffure
élargie; c’étail la svelle Fortune qui reléve sa

I
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.............. L

tunique jusqu'a son nombril, & la fois pour
mienx courir et pour se douner plus vite.

Peut-étre méme grava-t-il en creux, dans
la picrre tendre, les monles de ces lampes roses
qui illustraient avee simplicilé « les jenx que
la lampe voit seule », et veuaient @ propos
éclairer Pimagination des amants.

De tels pelits sujets élaient traditionnels.
Le monde devenait vieux. On avait trouvé
depuis bien des siécles déja tout ce que art
peut obtenir de I'idée o de la matitre, et les
arlistes se résignaient & ne plus lraiter que des
motifs oix I'invention avait moins de part que -
la personnalité. Lucien regarda beancoup la
lerre et les vivants; pour le reste, il utilisa
Peffort de ses prédécesseurs, et ce fut ainsi
qu’il apprit & éerire.

11 écrivit beaucoup. Sans le savoir, il fon-
dait pour I'éternité, car son eeuvre est un des
Irés rares qui soient parvenus jusqu’'a nous
sans trop de lacunes. Tandis que nous n’avons
d’ Eschyle que sept tragédies sur soixante-dix,
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nous pouvons lire et apprécier quatre-vingl-
deux opuscules attribués au seul Lucien. Clest
une richesse.

Les moines chrétiens qui copiaient et con-
servaient dans les convents une si faible part
de la littérature grecque, ont préservé Lucien
de Voubli. Grdces leur en seraient rendues
s'ils avaient agi en lettrés. Mais ils mon-
traient d’autres soucis. Ils répandaient ces
livres avec 7éle, non pour leur charme ou leur
esprit, mais pour leur impiété ¢ Iégard des
Immortels. De méme qu'entre tous les comi-
ques grecs, les moines aimaient Aristophane
pour la familiarité parfois grossicre avec
laquelle il traitait les dieux, de miéme ils
lisaient Lucien qui tournait Dxeus en ridi-
cule. Avant de fonder une religion nouvelle,
il fallait détruire les temples rivaux et souffler
la flamme sur Antioche. Clément & Alexan-
drie, Lactance, Arnobe brandissaient le Deu-
téronome sur la Irisie Pasiphaé. 1ls donnaient
i Satan la forme des satyres. Ils combattaient
Vénus comme une reine adversaire. Quel
argument c'éfait pour tous que de choisir
entre mille croyants un écrivain irréligieux
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et de dire : Tous le voyey, eux-mimes ils
bafouent ce que nous venons jeler bas!

Tel fut donc lIe sentiment auguel nous de-
vons de lire encore I'aeuvre presque entier de
Lucien, avec une admiration qui ne va pas
toujours sans mélange. Le lecleur sarréle
souvent, chey Lucien comme chey Poltaire,
et s'élonne qu’un esprit si fin puisse & volonté
ne Tétre plus du tout. Cerlaines de ses pages
sonl de pures niaiseries qui découragent loule
mml_\'se el valent exactement un chant de
la Pucelle. Ef puis tout & coup voici un
chef-d’@uvre, le roman de I'Ane, I'égal de
Candide. Foici enfin les Scénes de Cour-
tisancs...

11 est regretlable que pour ces deux derniers
ouvrages (les meilleurs qu’il ait écrils), Lucien
paraisse avoir emprunté beaucoup au talent
de ses auteurs favoris. L’Anc est un conle
milésien qui west nullement sorti de son
imagination, el nous ne savons pas avee exacti-
tude ce qui Iui appartien! au cours du récit,
Quant aux Sceénes de Courtisancs, 1/ est
vrai que nous 1w'en counaissons point les mo-
déles, et que les critiques wen contestent pas



PREFACE 9

la paternilé & Lucien. On pourrait loutefois
avancer qu'ils présentent aw coniraire des
signes inquiétants; que, écrils sous les Anto-
wins, nous dit-on, ils nous montrent la vie
d Athénes assez différente de ce qui’elle élait
devenue au second siécle de notre ére; qu'il y
a enlre leur prose et les vers de ln comédie
moyenne plus d'un rapprochement @ noter...
Sans doute Ménandre et Philémon o’élani
parvenus jusqi’ d nous qi’a I'état de fragments
épars, 1l est assey difficile détablir une
Jiliation qui se laisse pressentir et non prou-
ver; mais si nous ne lisons plus les maitres
de T'époque, nous avons retrowvé depuis dix
ans un excellent imitateur, le poite mintiam-
bique Hérodas ou Hérondas. Or 1l ne parait
pas douteux que les mimes de celui-ci el los
dialogues de Lucien ne dérivent d'une source
commiune,

Quoi qiil en' soit, on peut considérer Lucicn
comme ayant, siion inventé, au moins adaplté
ce recueil de scénes & son goiil personnel ol &
celui de son temps. Modeleur, il ne prenail
pas toujours ln peine de faire poser devant Iui
des” figurines vivantes; il revoyail le sujel
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déja fraité, le corrigeail & son plaisir et en
faisait une chose nouvelle. Ecrivain, il ne
pensa pas qu’en laissant les arts pour le style,
son esprit diit se reteniv & des scrupules par-
ticuliers.

Les Scenes de Courtisanes nous pré-
sentent en quinze scénes, trente personnages.
Ce sout gens du méme monde, un monde
mélé par principe, mais cependant assez,
distinct et présentant assez d'unité factice,
pour que lon pit sattendre & trouver
quelque similitude entre les éléments qui le
composent, Or il v'en est rien. Ces bommes
et ces femmes sont des lypes circonscrits en
quelques lignes, des caractéres dont pas un
wempicte sur le suivant, des voix qui cessent
de parler aussitét qu'on les connait, et Pen-
semble nous offre un tablean complet, complet
en quinze pages, de la vie nocturne & Athénes.

Je ne crois pas qu'il y ait en Liltérature
un auntre exemple de cette concision ni de celle
variété.

Apreés deux mille années, le lecteur recon-
nait et dans un monde si lointain, tous les
personnages de ces dialogues, sans en excepler
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le moindre. Rosalinde et Orgon portent encore
Ia marque du lemps qui les @ vu naitre. Ici
rien w'a vieilli : les femmes sont de Forain,
les hommes sont de Gyp, ils nous ont parle,
sinon dans la vie couranle au moins enire
Ies pages des romans célébres. Nous retroyvons
ici Pauline Cardingl, Olympia, M™ Tellier,
Satin, Jenny Cadine et Fanny Legrand.
Quelles aient aujourd’bui les mémes occupa-
tions, les mémes fétes et les mémes larmes que
jadis, cela va de soi, mais le paralléle atteint
souvent les analogies les plus singuliéres...
Certains romanciers actuels que lantiquité
préoccupe et qui. entreprennent de donner a
leurs récits « un caractére vraiment grec »,
pourraient tout aussi bien s'inspirer de Lucien
pour donner & dautres éludes « un caractére
vraiment frangais ».

Tant le conteur antique avait mis ses soins
a retrancher, le long de son livre, tout ce qui
wétait pas éternel.

P L.
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L’Education de Corinna



CORINNA, petite fille.
CROBYLE, sa mére.



L’EDUCATION DE CORINNA

CROBYLE (1)

Eh bien, Corinna, tu I’as senti, ce n’est
pas si terrible que tu le pensais, de perdre
sa virginité. Tu as été.avec un jeune
homme; pour premier cadeau tu as rap-
porté cent drachmes, et avec cela je vais
t'acheter tout de suite un collier.

(1) « La Touffe ».
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CORINNA (1)

Oui, petite maman! ct qu'il ait des
picrres  flamboyantes comme  celui de
Philainis!

CROBYLE

Il sera tout pareil. Mais ¢coute, je vais
te dire ce quil faut que tu fasses et
comment tu dois te conduire avec les
hommes. Nous n’avons que cela pour
vivre, ma fille; depuis deux ans que ton
bicnheurcux peére est mort, tu ne sais pas
comment nous avons vécu. Quand il ¢tait
13, nous ne manquions de rien. Comme
forgeron il avait acquis un grand nom au
Pirée. On peut entendre dire a tout le
monde qu’il n’y aura jamais un forgeron
comme Philinos. Aprés sa fin, j’ai vendu
ses tenailles, son enclume ct son marteau
deux cents drachmes, et c’est li-dessus
que nous avons vécu. Ensuite jai tissé,
descendant la trame ¢t tournant les fils,
gagnant avec peine de quoi manger; et je

(1) « Petite Vierge ».
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t’ai ¢levée, 6 ma fille, scule espérance qui
me fat restée!

CORINNA

Tu veux parler des cent drachmes?
CROBYLE

Non. Mais j’ai pens¢ que tu étais déja
assez grande pour me nourrir, tout en te
procurant a toi-méme facilement de quoi
torner, de quoi tenrichir, de quoi avoir
des robes de pourpre et des esclaves.

CORINNA

Comment ¢a, mére? Pourquoi dis-
tu ga? '

CROBYLE

En vivant avec les jeunes gens, en bu-
vant en leur compagnie, et en couchant
avec, pour de Pargent (1),

(1) Une petite plaquette rare, d'impression troyenne,
les Promenades de la Guinguette (Troyes, 1718, p. 29),
démarque ou traduit tout le debut de ce dialogue, oit les
meeurs du temps trouvaient leur moddle.
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CORINNA, scandalisée.
Comne [a fille de Daphnis, Lyra?
CROBYLE
Oui.
CORINNA

Mais... c’est une courtisane!
CROBYLE

Il n’y a pas de mal 4 ¢a. Toi aussi, tu
deviendras riche comme elle, et tu auras
beaucoup d’amants...

CORINNA (Elle pleure.)

CROBYLE

Pourquoi pleures-tu, Corinna? Ne
vois-tu pas combien il y a de courtisanes,
comme elles sont recherchées, comme
clles gagnent de I’argent! Daphnis, moi,
je I'ai connue (6 chére Adrasteia!) (1), en

(1) « L'Inévitable », épithéte de Némésis, Crobylé flatte
la déesse pour ne pas étre punie d’une médisance.
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guenilles, avant qu’elle et I'age de se
faire prendre. Et maintenant tu vois com-
ment clle marche : avec de or, des robes
fleuries et quatre esclaves.

CORINNA, consolée.
t-elle 4 eel: A
Comment a-t-elle gagné cela, Lyra?
CROBYLE

D’abord, cn s’habillant avec él¢gance,
en ¢tant aimable et brillante avec tout le
monde, non pas riant aux éclats a propos

~de tout comme tu fais, mais souriant pour
attirer. Ensuite en traitant avec habileté,
mais sans tromperics, ceux qui vont la
voir ou qui 'emménent chez eux, ct en
ne raccrochant jamais les hommes la pre-
mi¢re. Quand on la paye pour venir &
un souper, elle ne s’enivre pas — car
c’est ridicule et les hommes ont cela
en horreur. —- et elle ne se bourre pas
de nourriture comme une sotte; elle ne
touche qu’avec le bout des doigts, et en
silence, les mets; elle ne s’emplit pas les
joues; ct elle boit tranquillement, non
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pas a plein gosier, mais par petits coups.
CORINNA
Méme lorsqu’clle a soif, mére?
CROBYLE

Surtout lorsqu’clle a soif, Corinna. Elle
ne parle pas plus qu’il ne faut, elle ne se
moque pas de ceux qui sont présents et
ne regarde que celui qui la paye. Et A
cause de cela tout le monde 'aime. Puis,
quand il faut entrer au lit, elle travaille
sans obscénité, mais avec soin, et ne
recherche qu'unce chose entre toutes :
soumettre ’homme et en faire un amant.
C’est ce dont tous la louent. Si tu reticns
bien cette lecon, nous serons riches, car
pour le reste, elle est loin d’avoir ton...
(mais rien, ¢ chére Adrasteia!) Je ne dis
plus qu’une chose : puisses-tu vivre!

CORINNA

Dis-moi, m¢ére, tous ceux qui me paic-
ront seront-ils comme Eucritos, avec qui
j’ai couché hier?
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" CROBYLE

Pas tous. 1l y en aura de mieux. Quel-
ques-uns seront trés vigoureux. D’autres
ne seront pas aussi jolis.

CORINNA

Et il faudra que je couche aussi avec
ceux-1a°?

CROBYLE

Surtout avec ceux-1a, ma fille! Ce sont
eux qui donnent le plus. Les beaux ne
veulent donner que leur beauté.

Prends bien soin de t’attacher ceux qui
payent le mieux, si tu veux que dans peu
de temps toutes les femmes disent en te
montrant du doigt : « Ne vois-tu pas
Corinna, la fille de Crobyl¢, comme elle
est riche! comme elle a fait sa mére trois
fois heureuse! » Qu’en dis-tu? Tu feras
cela? Tu le feras, moi je le sais, et tu les
dépasseras toutes facilement. Maintenant
va te laver! si le petit Eucritos revenait
aujourd’hui! Car il me I’a promis.
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Les Trois Lesbiennes



LEAINA, joueuse de cithare,
CLONARION, petite fille du peuple.

Ce petit dialogue a effarouché tous les hellénistes.
Wicland n’osa jamais le traduire. Forberg linterpréte de
fagon a prouver qu'il n'y comprend littéralement rien,
Perrot d’Ablancourt en retranche cent détails et y ajoute
' des politesses. M. Pons 'abrége encore davantage. M. Talbot
le denature, tantét par décence et tantdt par ingénuité. Belin
de Ballu, ne voulant ni s'en occuper lui-méme, ni laisser
une page blanche au milieu de sa traduction, reproduit
tout simplement la fantaisie d’Ablancourt, mais prend soin
d’¢crire en note @ « I est bon d'avertir qu’il n’y a pas un
mot de cela dans le texte » (T. IV., p. 392.)
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CLONARION (1)

Nous apprenons du nouveau sur toi,
Leaina! la riche Lesbienne Megilla cst
amoureuse de toi, comme un homme? et
vous vous unissez je ne sais comment
I'unc avec lautre?

(1) « Jeune Pousse ».
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LEAINA (1)

CLONARION
Qu’est-ce qu’il y a? Tu rougis? Dis-
moi... c’est donc vrai?
LEAINA

C’est vrai, 6 Clonarion. ]J’en suis hon-
teusc... C’est si étrange...

CLONARION

Mais, par la Déesse! comment vous y
prenez-vous? que te veut cette femme?
Qu’est-ce que vous pratiquez, quand vous
faites 'amour ensemble ?

LEAINA
CLONARION
M’entends-tu?
LEAINA
(1) « Lionne ». — Les deux personnages du dialogue

sont deux petites filles pauvres et de 1a plus basse condition.
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CLONARION

Ah! tu ne m’aimes pas; autrement, tu
ne me cacherais pas des choses pareilles.

LEAINA

Je taime plus qu’aucune autre... Cette
femme est terriblement mile. ..

CLONARION

Je ne comprends pas ce que tu dis...
A moins que... Serait-ce une de ces tri-
bades, comme on dit qu’il y en a dans
Lesbos? de ces femmes viriles qui ne
peuvent rien souffrir des hommes, mais
jouissent elles-mémes des femmes, comme
si elles étaient hommes?

LEAINA
C’est quelque chosc comme cela...
CLONARION, avec élan.

Oh! Leaina, raconte-moi tout! com-
ment clle a cherché a te s¢duire, d’abord,
comment tu tes laissée persuader, ct le
reste!
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LEAINA

Elles avaicnt organisé un souper, elle
et Démonassa la corinthienne, qui est
riche aussi et a les mémes golts que
Megilla. Elles me firent venir pour jouer
de la cithare ¢t quand j’eus fini de jouer,
quand le soir vint, quand il fut temps de
dormir aprés avoir beaucoup bu :

« Voyons, Leaina, dit Megilla, c’est le
moment d’aller au lit. Couche ici, avec
nous, et entre nous deux. »

CLONARION
Tu t'es couchée?
LEAINA
..... (Elle fait signe que oui.)
CLONARION
Et aprés? comment ga s’est-il passé?
LEAINA

Elles m’ont bais¢e, d’abord, comme
font les hommes, et non seulement en
appliquant les I¢vres, mais en ouvrant un

o
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peu la bouche, ct elles m’étreignaient
dans leurs bras et elles me pressaient (1)
les seins. Démonassa méme me mordait
dans ses baisers. Pour moi je ne com-
prenais pas ce qui se passait. Tout & coup
Megilla déja chaude, enlevant sa fausse
chevelure tout a fait semblable [4 une
vraie], et bien attachée, apparut rasée
jusqu’a la peau comme le plus mile des
athlétes. Et moi je fus bouleversée de voir
cela. Mais elle : '

« O Leaina, dit-clle, as-tu déja vu un
jeune homme aussi beau?

— Mais, dis-je, je ne vois pas de jeune
homme ici, Megilla.

— Ne m’effémine pas, dit-elle, car je
m’appelle Megillos et j’ai épousé¢ depuis
longtemps cette Démonassa, et elle est
ma femme! »

Je me suis mise a rire, Clonarion, et
sur ces mots jai dit :

« Ainsi donc, 6 Megillos, tu étais un
homme a notre insu, comme on dit

(1) *AwéOnbov. Littéralement : « exprimaient », comme
. des fruits.
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qu’Achilleus est resté chez les filles, caché
par sa robe de pourpre?... Et tu as une...
virilité? et tu fais 4 Démonassa ce que
font les hommes?

— Cela, dit-elle, 6 Leaina, je ne lai
point. Mais il ne s’en faut guére... Tu
me verras m’unir d’une fagon spéciale,
qui est bien plus voluptueuse.

— Alors... ne serais-tu pas un herma-
phrodite, dis-je, comme on raconte qu’il
y en a beaucoup... qui ont les deux
organes? »

Car je ne savais pas encore, 6 Clona-
rion, ce que c’était.

« Non, dit-elle, je suis tout i fait
homme.

— Jai entendu parler, continuai-je,
par la Boiotienne joueuse de flite Ismé-
nodora, de cette femme thébaine qui est
devenue homme, et ce fut un devin
excellent, je crois, appele Teiresias...
Est-ce qu’il ne t’est pas arrivé un accident
comme celui-la?

— Non, Leaina, dit-elle. Je suis venue
au monde semblable 4 vous autres fem-
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mes; mais jai les golits, les désirs et tout
le reste, d’un homme.

— Et cela te suffit, dis-je, les désirs?

— Laisse-toi faire, Leaina, si tu ne me
crois pas, dit-elle, et tu reconnaitras que
je n’ai rien 4 envier aux hommes... J’ai
quelque chose qui ressemble i une viri-
lité... Allons, laisse-toi faire et tu verras
bien! »

Je me suis laissé faire, Clonarion; elle
me suppliait tant! En outre, elle me don-
nait un collier splendide, avec des tuni-
ques du lin le plus fin. Alors, moi, je ai
serrée dans mes bras comme un homme...
Elle me faisait des baisers, elle agissait
en haletant et elle m’a paru inondc¢e de
plaisir...

CLONARION

Mais, comment agissait-elle? de quelle
maniérc? O Leaina, dis-moi cela surtout!
LEAINA

Ne me demandec pas de détails. Ce sont

des choses honteuses. Par la Déesse du
ciel! je ne te les dirai pas.
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Le Plaisir d’étre battue



CHRYSIS, 17 ans,
AMPELIS, 35 ans,

courtisanes.



LE PLAISIR D’ETRE BATTUE

AMPELIS (1)

¢) Chrysis, celui qui n’est pas jaloux,
qui ne se¢ met pas en colére, qui n’a pas
rou¢ de coups sa maitresse, qui ne lui a
pas arraché les cheveux, qui ne lui a pas
déchiré ses vétements, — celui-ld n’est
pas amoureux encore,

(1) « Jeune vigne ».
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CHRYSIS (1)

Alors "amour n’a pas d’autres preuves,
6 Ampdlis, que celles-la?

AMPELIS

Non. Tout ccla est d’'un homme chaud.
Pour le reste, les baisers, les larmes, les
serments, les visites, ce n’est qu'un com-
mencement d’amour. Tout le feu de la
passion vient de la jalousie. Si donc,
comme tu le dis, Gorgias t'a battue, s’il
est jaloux, espere beaucoup, et souhaite
qu’il continue.

CHRYSIS

Qu’il continue? qu’est-ce que tu dis?
Toujours me battre?

AMPELIS
Non. Mais qu’il se fiche si tu ne re-
gardes pas que lui. 8’1 ne taimait pas,
pourquoi serait-il si furicux quand tu as
un autre amant?

(1) « Bijou d'or »,
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CHRYSIS
Mais je n’en ai pas! Il se figure que

j’aime ce richard, parce que je lui en ai
parlé lautre jour.

AMPELIS

Cest une bonne chose qu’il te croie
recherchée par les riches. Il en aura plus
de peine encore, et il rivalisera avec ceux
qui taiment pour ne pas rester en arriére.

CHRYSIS

En attendant, il crie, il bat, et il ne
donne rien.

AMPELIS

Il donnera. Les jaloux  s’¢meuvent a
propos de tout.

CHRYSIS

Mais je ne sais pas pourquoi tu veux
que je regoive des coups, ma chérie!

AMPELIS

Je ne dis pas cela; mais je sais que les



14 SCENES DE COURTISANES

hommes deviennent de grands amants dés
qu’ils imaginent qu'on ne s’inquiéte pas
d’eux; et quand un amant se croit le seul,
le désir se flétrit en Jui.

Je te parle ainsi, moi qui fais le métier
depuis vingt ans, et toi tu ¢n as dix-huit,
je crois, et méme moins. Si tu veux, je te
raconterai ce que j’ai souffert il n’y a pas
beaucoup d’années.

J'avais pour amant Démophantos I'usu-
rier, qui demeure prés de la Poikilé.
Jamais il ne m’avait donné plus de cing
drachmes et il prétendait étre le maitre.
Il ne m’aimait, 6 Chrysis, que d’un amour
de surface; jamais il ne soupirait, jamais
il ne pleurait, jamais il ne restait la nuit
devant ma porte; il couchait avec moi
quelquefois, mais de loin en loin. Un jour
quil était venu me voir, je ne lui ai pas
ouvert la porte, car le peintre Callidés
¢tait chez moi, qui m’avait envoyé dix
drachmes. Démophantos s’en alla en
m’injuriant. Quelques jours se passent
sans que je l'envoie chercher : Callidés
était encore chez moi. Démophantos, déja
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trés échauffé, entre en fureur en voyant
cela, pénetre par la porte ouverte, pleure,
me bat, me menace de me tuer, déchire
ma tunique, fait tout, et enfin me donne
six mille drachmes pour lesquelles il m’a
eue 4 lui seul pendant huit mois entiers!
Sa femme disait & tout le monde que je
P’avais rendu fou avee des poisons.

Le poison, c’était la jalousic.

Ceest pourquoi, Chrysis, sers-toi du
méme poison avec Gorgias. Ce gargon-la
sera riche s’il arrive quelque chose 4 son
pere.







IV (VID

L’Amant de Ceeur



MOUSARION, courtisane. — 18 ans.
SA MERE.



L’AMANT DE CEUR

LA MERE, ironique.

Si nous trouvons encore un amant
comme Chairéas, 0 Mousarion (1)! il
faudra sacrifier une chévre blanche a
I’Aphrodité vulgaire, 4 I’Ouranienne des
jardins unc génisse, et couronner la Dé-

(1) « Petite Muse ».
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mdéter qui donne les richesses, car nous
scrons heureuses! et trois fois heureuses!

Tu vois maintenant combien nous recc-
vons de ce jeune homme : il ne t'a pas
encorc donné¢ unc obole, pas un véte-
ment, pas une paire dc chaussures, pas
une boite 4 parfums, rien que des pré-
textes, des promesses ct de belles espé-
rances. Il dit toujours : « Si mon pére...
et que jc devienne maitre de mon patri-
moine, tout sera pour toi. » Et tu dis qu’il
a juré de '¢pouser légalement,

MOUSARION

Il I’a juré, mere, par les deux déesses
et par ’Athéné Polias.

LA MERE

Et tu te fies & ga? Et lautre jour,
comme il n’avait pas de quoi payer ce
qu’il devait, tu lui as donné ton anncau
sans me le dire! Il I'a vendu pour boire,
et cnsuite tes deux colliers ioniques, qui
pesaient chacun deux darikes (1) et que

(1) 87 grammes.



L’AMANT DE CGEUR ST

Parmateur Praxias de Chiés avait fait
faire a Ephése pour toi. Il fallait bien que
Chairéas payit ses dettes 4 ses amis. Ton
linge, tes chemises, je n’en parle pas.
Nous avons fait une trouvaille! et nous
sommes bien heureuses de P'avoir ren-
contré!

MOUSARION

Mais il est beau, il n’a pas de barbe, il
me dit qu’il m’aime et se met 4 pleurer;
et puis il est fils de Dinomaché et de
Lachés laréopagite, il nous dit qu’il
m’épousera et nous donne de grandes
espérances, quand seulement le vieux aura
fermé I'ceil.

LA MERE, ironique.

Eh bien, Mousarion, lorsqu’il nous
faudra des chaussures et que le cordon-
nier nous demandera une double drachme,
nous lui dirons : « Nous n’avons pas
d’argent; accepte de nous quelques...
espérances. » Et chez le marchand de
farine, quand on nous donnera notre
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note : « Attends, dirons-nous, que Lachés
Collyteus soit mort; nous te payerons
aprés les noces. » Tu ne rougis pas d’Ctre
la seule des courtisanes qui n’ait ni bou-
cles'd’oreilles, ni collier, ni tunique taren-
tine ?

MOUSARION

Pourquoi rougirais-je, mére ? sont-elles
plus heureuses ou plus belles que moi?

LA MERE

Non, mais elles sont plus intclligentes.
Ellcs savent le méticr de courtisane. Elles
ne se fient pas aux phrases ni aux petits
jeunes gens qui ont des serments sur le
bout des lévres. Toi, tu es fidéle, tu aimes
Chairéas comme un mari, tu ne te laisses
toucher que par lui; et I'autre jour, quand
ce laboureur acharnien vint t'apporter
deux cents drachmes, prix du vin que
son pére I'avait envoy¢ vendre, il n’avait
pas de barbe non plus, celui-la, mais tu
tes moquée de lui et tu as couché avec
Chairéas ’Adonis.
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MOUSARION

Quoi, il fallait laisser 14 Chairéas pour
recevoir prés de moi ce paysan qui sentait
le bouc (1)? Chairéas a la peau douce
comme un petit cochon d’Acharnai (2).

LA MERE

Soit. Cétait un rustre et il sentait
mauvais, mais pourquoi n’as-tu pas regu
Antiphon, le fils de Ménécrates, qui tof-
rait cent drachmes ? N’¢tait-il pas beau,
homme du monde, et du méme 4ge que
Chairéas?

MOUSARION
Mais Chairéas dit qu’il nous égorgera
tous les deux, s’il me trouve jamais avec
lui.
LA MERE

Combien d’autres menacent dec cela!

(1) L'borreur des courtisanes grecques pour les paysans
qui ne prenaient pas de bains, donne mati¢re A plusieurs
anecdotes cclébres. Athénée en conte une, fort scabreuse,
sur la petite Gnathénion et le procédé qu'elle employa
pour surmonter sa répugnance. (Athénce, §81, ¢, d., e)

(2) Bourg de la banlicue d’Athénes.
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Et alors tu vas rester sans amants, tu te
feras honnéte femme, tu ne seras plus
courtisane mais prétresse de la Thesmo-
phorc?... Laissons cela; c’est aujourd’hui
les Aléa (1); quest-ce qu’il t'a donné
pour la féte?

MOUSARION

I n’a rien 4 lui, petite maman.

LA MERE

11 est le scul qui ne sache rien tirer de
son pére en lui envoyant un esclave men-
teur, ni de sa mére en la menagant, si
cela ne prend pas, de s’engager dans 'in-
fanterie de marine (2). Il reste assis chez
nous, il nous ennuie et non seulement il

ne donne rien, mais il ne te laisse rien-

recevoir de ceux qui donnent. Et toi,
crois-tu, Mousarion, que tu auras toujours
dix-huit ans, que Chairéas aura toujours
les mémes sentiments pour toi lorsqu’il
scra riche et que sa mére lui aura trouvé

(i) Féte de Dimé:dr,
(2) Sic.
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un mariage d’argent? Est-ce qu’il se sou-
viendra encore des larmes et des baisers
et des serments, devant une dot de cing
talents, crois-tu ¢a?

MOUSARION

1l s’en souviendra, lui. La preuve, c’est
qu’il ne s’est pas marié. On I'a pressé¢, on
I'a presque forcé, il a refusé.

LA MERE

Puisse-t-il se faire qu’il n’ait pas menti.
Mais je te rappellerai, Mousarion, ce que
je te dis la.







V p

Les Conseils maternels



PHILINNA, courtisane.
SA MERE.



LES CONSEILS MATERNELS

LA MERE

Tu ¢tais folle, Philinna (1), hier?
Qu’est-ce qu’il t'a pris pendant le souper?
Diphilos est venu me voir ce matin en
pleurant et il m’a raconté tout ce qu’il
avait cu a souflrir de toi. Tu t'es soulée,
tu t'es levée au milicu du repas en dansant

(1) « Aimce ».
6
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quand il te le défendait, et aprés cela tu
as donn¢ un baiser 4 son ami Lamprias :
et comme il se fichait, tu I'as quitté, tu
es all¢ prés de Lamprias, tu I'as pris dans
tes bras, et Diphilos étouffait de colére
4 cause de cela. Et la nuit, je le sais, tu
n’as pas couché¢ avec lui; tu Pas laissé
pleurer et tu tes étendue toute seule sur
un lit voisin, en chantant pour lui faire
de la peine.

PHILINNA, furieuse.

Mais ce qu’il m’a fait, mére, il ne te I'a
pas dit. Sans cela tu ne te mettrais pas du
coté de cet insolent!

Il m’a laiss¢e pour aller causer avec
Thais, la maitresse de Lamprias qui n’¢tait
pas encore arrivé. Voyant que cela me
rendait malhcureuse et que je lui faisais
des signes, il prit Thais par le bout de
Poreille, lui fit plier la nuque en arri¢re
et lui donna un baiser (1) si bien aspiré

(1) Cela s'appelait « baiser la marmite », gthelv ThHv
/9Tpay, par analogie entre la téte prise par les deux
oreilles et la marmite par les deux anses.
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qu’clle ne pouvait plus dégag;cr ses 1évres!
Moi je pleurais, mais lui s¢ mit 4 rire, et
A dire toutes sortes de choses dans Poreille
de Thais, — contre moi sans doute, car
Thais souriait en me regardant. Quand
ils entendirent Lamprias entrer et qu’ils
furent fatigués de se baiser P'un lautre,
jallai me coucher avec Diphilos pour
quil n’clit aucune excuse ensuite. Alors
Thais se leva et dansa la premicre en se
retroussant pour montrer ses jambes
toutes nues, commec si clle ¢tait seule 2
les avoir belles. Quand elle s’arréta, Lam-
prias ne dit rien, mais Diphilos vanta tant
qu’il put son rhythme et sa danse, disant
comme son pied suivait bien la cithare!
ct comme sa jambe ¢tait belle! et dix mille
autres choses! on aurait dit qu’il parlait de
la Sosandra (1) de Kalamis, ct non de
cette Thais, que tu connais bien ¢t moi
aussi puisqu’clle va aux mémes bains que
nous. Alors la Thais se moqua de mot :

(1) Trés céiebre danseuse, que le sculpteur Kalamis
avait représentce dans une attitude presque deécente, la téite
voile, un sourire sur la bouche.
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................................................................. peseenanes

« Si quclciu’unc; dit-elle, n’était pas si
honteuse d’avoir les jambes maigres, clle
sc léverait aussi-et danserait. »

Que dirai-je, mére? Je me suis levée et
j’ai dansé. Que fallait-il faire? Supporter
tette moquerie au risque de la laisser
croire, et permettre & Thais de régner sur
le festin?

LA MERE

Tu es trop ardente, ma fille. Il ne fallait
pas prendre cela tant 4 coeur. Dis-moi ce
qui s’est pass¢ apros.

PHILINNA

Tout le monde m’a f¢licitée; Diphilos
seul s’est couché sur le dos, et a regardé
le’ plafond, jusqu’an moment ol je me
suis arrétee de fatigue.

LA MERE

Enfin, est-cc vrai que tu as donné des
baisers 4 Lamprias et que tu as quitté ton
lit pour le prendre dans tes bras?... Tu te
tais?... En effet, c’est impardonnable!

Bl
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PHILINNA

Je voulais lui rendre chagrin pour cha-
grin. ’
LA MERE

Ainsi ce n’est pas avec lui que tu as
couché? et tu as chant¢ pendant qu’il
pleurait? Tu ne comprends donc pas, ma
fille, que nous sommes pauvres! tu ne te
rappelles plus tout ce que nous avons regu
de celui-la et comment nous aurions pass¢
hiver dernier, si 'Aphrodite ne Pavait
envoyé vers nous!

PHILINNA

Quoi donc? je supporterai d’étre in-
sultée par lui 4 cause de cela?

LA MERE

Rage, mais ne te moque pas. Tu ne sais
pas que les amants cessent d’aimer quand
on se moque d’eux, et qu’ils s’en veulent
4 eux-mémes. Tu as toujours été trop
susceptible avec cet homme-la. Prends
garde que, selon le proverbe, nous ne
cassions la corde pour I'avoir trop tendue.






VI (Xun

Les Mensonges hors de propos



LEONTICHOS, fanfaron.
CHENIDAS, son compére.
HYMNIS, courtisane trés jeune.

GRAMMIS, son csclave.



LES MENSONGES HORS DE PROPOS

LEONTICHOS, avec emphase.

Et dans le combat contre les Galates,
dis, 6 Chénidas, comment je partis cn
avant des autres cavaliers, monté sur mon
cheval blanc, et comment les Galates,
qui sont vaillants pourtant, tremblérent
aussitét qu’ils me virent, si bien que nul
ne me résista. Alors, moi, lan¢ant mon
javelot, je transpercai Phipparque et son
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cheval; et contre les autres qui s’¢taient
rassemblés, — car il y ¢n avait qui, apres
avoir rompu la phalange, s’¢taient refor-
mdés en carré, — contre ceux-la je tirai
I'épée avec courage, et I'llan de mon
cheval renversa les sept premiers; d’un
coup d’¢pée je fendis en deux la téte du
chef, et les tiens arrivérent alors, 6 Ché-
nidas, quand tous ¢taient déja en fuite.

CHENIDAS

Et quand, en- Paphlagonic, 6 Léonti-
chos, tu as combattu scul le Satrape,
n'as-tu pas fait de grandes choses la
cencore?

LEONTICHOS

C’est bien de m’avoir rappel¢ ce combat
extraordinaire. Ce Satrape ¢tait gigan-
tesque; on e disait merveilleux tireur
d’¢ples il tenait les Grees en mépris. 11
savanca entre les deux armées et cria
« Quelqu’un veut-il combattre seul contre
moi? » -—— Tous furent saisis d’eftroi, les
lochagues, les taxiarques, et méme notre
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hégémon, qui pourtant n’est pas un liche :
car ¢’était Aristaichmos PAitdle qui nous
commandait, et il est admirable 4 lancer
le javelot. Moi je n’¢tais encore que chi-
liarque (1). Par un coup d’audace, ct re-
poussant mes amis qui me prenaient dans
leurs bras, (car ils craignaient pour moi
en voyant ce barbare ¢étincelant de ses
armes dorles, énorme, avec son effrayant
panache et son javelot brandi)...

CHENIDAS

Mot aussi, j’avais peur pour toi, 6 Léon-
tichos, Tu sais comme je te retenais, en
te suppliant de ne pas affronter le danger
pour nous. La vie me serait impossible si
tu étais mort.

LEONTICHOS

Mais moi, par un coup d’audace jc
m’avance au milicu, non pas moins bien
arm¢ que le Paphlagonien, mais tout en
or comme lui, de sorte qu'un cri s’¢leva
chez les notres et chez les barbares, car

(1) Commandant de mille hommes.
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ils m’avaient reconnu surtout 4 mon bou-
clier, et 4 mes ornements et 3 mon pa-
nache. Dis, 6 Chénidas, 4 qui tous alors .
me comparaient!

CHENIDAS

A quel autre, par Dzeus! si ce n’est 4
Achilleus, fils de Thétis et de Péleus?
Comme ton casque t’allait bien! comme
ta pourpre était ¢clatante et ton bouclier
lumineux!

LEONTICHOS

Quand nous nous rencontrimes, le bar-
bare le premier me blessa, (se reprenant)
m’¢corcha la peau un peu au-dessous du
genou. Moi, je traversai son bouclier d'un
coup de sarisse et je P'atteignis en pleine
poitrine; alors le foulant aux pieds, je lui
coupai la téte facilement avec mon épée,
je m’emparai de ses armes et revins avec
sa téte 4 la pointe de ma sarisse, ruisse-
lant du sang vers¢.

HYMNIS, écceurée.

Ah! va-ten, Léontichos! que c’est dé-
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golitant et odieux ce que tu racontes!
Qui pourrait te regarder encore te féli-
citant de cctte boue sanglante! qui pour-
rait boire ou coucher avec toi! moi je
m’en vais.

LEONTICHOS, la retenant.
Je te donnerai double prix.
HYMNIS

Je ne pourrais pas coucher avec un
assassin.

LEONTICHOS

N’aie pas peur, 6 Hymnis. Tout ccla
“s’est passé chez les Paphlagoniens. Main-
tenant je suis en paix.

HYMNIS

Non, tu es un homme abominable. Le
sang dégouttait sur toi de la téte du bar-
bare que tu portais sur ta sarisse. Et aprés
cela, moi, je prendrais un pareil homme
dans mes bras ct je lui donnerais des
baisers? O Charites, je ne ferai pas cela!

7
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Celui-la n’est pas meilleur que le bour-
reau!

LEONTICHOS

Ah! si tu me voyais en armes, je le sais
bien, tu m’aimerais.

HYMNIS

Rien qu’a t’entendre, Léontichos, mon
coeur se souleve et mes cheveux se hé-
rissent; je crois voir des ombres, les fan-
tomes de tes victimes, et surtout de ce
malheureux chef dont tu as fendu la téte
en deux. Que serait-ce si javais vu le
fait lui-méme, et le sang, et les cadavres
¢tendus! 11 me semble que j’en serais
morte, moi qui n’ai jamais vu tuer un
poulet.

LEONTICHOS

Que tu es poltronne, 6 Hymnis, et
d’ime petite. Je croyais te faire plaisir en
te racontant cela.

HYMNIS

Fais de pareils récits aux Lemniades
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ou aux Danaides si tu en trouves. Moi, je
retourne auprés de ma mére jusqua cc
qu’il soit jour. Suis-moi, Grammis. Porte-
toi bien, brave chiliarque, mets a mort
ceux qu’il te plaira. (Elle s'en va.)

LEONTICHOS

Reste, 6 Hymnis, reste!... Elle est
partie!
CHENIDAS

C’est toi, aussi, Léontichos, qui as
effrayé cette enfant avec tes panaches, et
tes hauts faits invraisemblables. Je Iai
vue devenir toute jaune des que tu as
commencé lhistoire du capitaine; puis
elle a changé de visage et a frissonné
quand tu as dit que tu avais coup¢ la
téte.

LEONTICHOS

Je croyais lui paraitre par la plus
aimable. Mais c’est toi qui m’as perdu,
Chénidas, en me jetant I'idée de ce duel.

CHENIDAS

Ne fallait-il pas t'aider 4 mentir, voyant
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la cause de cette fanfaronnade! Clest toi
qui as rendu cela beaucoup trop horrible.
Tu pouvais couper la téte de linfortuné
Paphlagonicn, mais pourquoi la piquer 4
la pointe de ta sarissc et te couvrir de

sang ?
1.LEONTICHOS

Il est vrai que c’est dégoiitant, Chéni-
das. Mais lc reste n’était pas mal imaginé.
Va donc ct persuade-la de coucher avec
moi.

CHENIDAS
Je lui dirai donc que tu as tout inventé
pour paraitre brave auprés d’elle?
LEONTICHOS

C’est honteux, Chénidas.

CHENIDAS

Autrement clle ne reviendra pas. Choisis
donc de deux choses 'une : ou d’étre hai
et passcr pour brave, ou de coucher avec
Hymnis en ui avouant avoir menti.
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LEONTICHOS, trés embarrassé.

Les deux sont pénibles. Mais je prends
Hymnis. Va donc, et dis-lui, 6 Chénidas,
que j’ai menti; — mais pas en tout!







VII Xvi

La Joueuse de Flite



PARTHENIS, petite joueuse de flate.
COCHLIS, fille 4 matelots.



LA JOUEUSE DE FLUTE

COCHLIS (1)

Pourquoi pleures-tu, ¢ Parthénis, et
d’on viens-tu, avec tes flites brisées?

PARTHENIS (2), sanglotant;

Lesoldat...TAitole... legrand... 'amant

(1) « Coquille de pourpre ».
(2) « Petite vierge »
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de Crocalé... il m’a battue... parce qu’il
m’a trouvée jouant de la flite chez la
Crocalé, et payée- par son rival Gorgos.
Et il a brisé mes flites, il a renversé la
table ol ils soupaient, il s’est jeté sur le
kratér et il I'a vidé. Et il a saisi le paysan
Gorgos par les cheveux et il Pa trainé
hors de la salle. Et alors 13, le soldat —
Deinomachos, je crois, il sappelle — et
un de ses camarades, l'ont entouré et
battu si fort, que je nc sais pas s’il en
réchappera, Cochlis. Le sang lui coulait
beaucoup des narines; il a le visage enfl¢
et couvert de bleus.

COCHLIS

Est-ce qu’il était fou, cet homme, ou
saoul ? et est-ce une histoire d’ivrogne ?

PARTHENIS

Clest de la jalousie, 6 Cochlis, et de
Pamour désordonné. Crocalé, je crois, lui
avait demandé douze mille drachmes s’il
voulait I’avoir tout seul. Deinomachos a
refus¢; alors elle ne Iui a pas permis de
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revenir, elle lui a fermé la porte quand il
s’est présente, elle a requ Gorgos d’Oinoé,
un riche fermier qui I'aimait depuis long-
temps, elle a bu avec lui et m’a fait cher-
cher pour jouer de la flite devant eux. Le
souper allait trés bien, je jouais quelque
chose de lydien, le laboureur se levait
pour danser et Crocalé battait des mains,
tout était joyeux, quand on entendit du
bruit, un cri, et la porte d’entrée fut arra-
chée. Aussitot huit jeunes gens vigoureux
s’¢lancérent, et le Mégarien parmi eux.
Vivement, ils renversérent tout, et Gorgos,
comme je t’ai dit, fut roué de coups, jeté
4 terre et foulé aux pieds. La Crocalé, je
ne sais pas comment, s’était sauvée chez
sa voisine Thespias. Moi, Deinomachos
m’a giflée, il m’a appelée « pourriture »,
et il m’a jeté mes fltes brisées. Mainte-
nant je m’en vais, pour tout raconter

1

mon patron (1). Le laboureur est allé

(1) Les jouecuses de flite étajent le plus souvent des
petites filles esclaves, appartenant au patron d’une maison
de prostitution. Leur maitre leur prenait I'argent qu’elles
gagmfient de deux fagons, mais il ¢tait aussi leur défenseur.

8
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trouver des amis en ville pour quils
livrent le Mégarien a la justice.

COCHLIS

Voila ce qu'on retire de ces amours
militaires; des coups et des proces. 1ls
sont tous hégémons ou chiliarques a ce
qu’ils disent, mais quand il faut payer :
« - Attendez, disent-ils, la solde. Quand
je recevrai mon traitement, je paicrai
tout. » Qu’ils se fassent donc tuer, tous
ces fanfarons! Je fais joliment bien de ne
pas les recevoir du tout. Qu’il m’arrive
un pécheur, un matelot, un laboureur de
ma condition, qui ne sache pas flatter,
mais qui donne beaucoup. Ceux qui por-
tent des panaches et font des récits de
bataille ne sont pas s¢rieux, Parthénis.




VIII xv

La Nuit



TRYPHAINA, courtisane,
CHARMIDES, un amant.

(La scéne se passe dans le it de Cbarmidés.)



LA NUIT

TRYPHAINA (1)

Lorsqu’on prend une courtisane, qu’on
la paye cinq drachmes, et qu'on couche
avec clle, est-ce qu'on lui tourne le dos
-pour pleurer et gémir?

Et tu n’avais pas de plaisir 4 boire, ct
en mangeant tu ¢tais le scul 4 ne rien

(1) « La délicate ».
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vouloir : tu as pleur¢ pendant tout le
diner, je t'ai bien vu. Et maintenant tu
ne cesses pas de sangloter comme un
enfant. Pourquoi tout cela, 6 Charmidés?
Ne me cache rien, pour qu’il me reste
cela au moins de cette nuit que jaurai
passéc pres de toi sans dormir.

CHARMIDES

Erds me tue, 6 Tryphaina; je ne lui
résiste plus, il est terrible.

TRYPHAINA

Mais ce n’est pas moi que tu aimes,
c’est clair. Je suis 1a et tu ne toccupes
pas de moi; tu me repousses quand je
veux te prendre dans mes bras, et tu mets
tes habits comme un rempart entre nous
de peur que je ne te touche... Dis-moi
donc qui est cette femme; peut-étre
pourrai-je étre utile 4 ton amour, je sais
rendre ces services-14.

CHARMIDES

Tu la connais, et elle te connait certes
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bien; ce n’est pas une courtisane obscure.

TRYPHAINA

Dis le nom, 6 Charmidés.
CHARMIDES

Philémation (1), 6 Tryphaina.
TRYPHAINA

Laquelle? car elles sont deux, est-ce
celle du Pirée qui vient d’étre dépucelée
et qui est la maitresse de Damyllos, le fils
du stratége ? ou l'autre, celle quon appelle
" Pagis (2)?

CHARMIDES

C’est celle-1a. Elle est le mauvais génie

qui m’a saisi, et j’ai été pris par elle.
TRYPHAINA

Alors C’est celle-1a que tu pleures?
CHARMIDES

Et beaucoup!

(1) « Petit-baiser ».
(2) « Le Filet »,
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TRYPHAINA

Y a-t-il longtemps que tu I'aimes, ou
¢st-ce lout nouveau?

CHARMIDES

Non, c’est il y a sept mois, aux Dio-
nysies, que je I'ai vue pour la premiére
fois.

TRYPHAINA

Mais T'as-tu vue tout entiére et bien
vue? ou ne connais-tu que le visage et les
seules parties du corps que puisse montrer
unc femme de quarante-cing ans?

CHARMIDES

Elle jure quelle en aura vingt-deux en
¢laphébolion (1) prochain.

" TRYPHAINA

Et toi? que veux-tu croire! ses ser-
ments, ou tes yeux? examine-la donc!
regarde-lui les tempes, le seul endroit ot

(1) Mois athénien variable avec les années,
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elle ait encore des cheveux! les autres
sont une perruque épaisse; et autour des
tempes, quand sa teinture sera effacée, tu
verras que presque tout est blanc en
dessous... Mais cela n’est rien. Force-la
un jour de se montrer toute nue.

CHARMIDES

Elle ne m’a jamais accordé cela encore.

TRYPHAINA

Naturellement. Elle devine que tu te
dégoliterais 4 voir ses dartres blanches.
Depuis la nuque jusqu’aux jarrets elle
est comme une peau de panthére. Et tu
pleures de ne pouvoir coucher avec une
femme pareille? Peut-étre méme t'a-t-elle

peiné et dédaigné?
CHARMIDES

Oui, 6 Tryphaina, et pourtant elle a
tant recu de moi! Hier, elle m’a demande
mille drachmes; je n’ai pas pu les lui
donner facilement, mon pére est avare!
Alors elle a regu Moschion et m’a fermé



100 SCENES DE COURTISANES

sa porte. Moi aussi j’ai voulu la blesser et
je tai fait prendre.
TRYPHAINA, piguée.

Par I'Aphrodité je ne serais pas venue
si Pon m’avait dit que tu me prenais pour
faire de la peine 4 une autre, et surtout
4 ce cercueil de Philémation... Mais je
m’en vais : déja trois fois le coq a chanté,

CHARMIDES

Pas si vite, Tryphaina. Si c’est vrai,
ce que tu dis de Philémation, la perruque
et la teinture et les dartres, je ne pourrai
plus la regarder...

TRYPHAINA

Demande 4 ta mére, si clle s’est jamais
baignée avec elle. Quant & son ige, ton
grand-pére te I'apprendra, sil est encore
en vie,

CHARMIDES

Puisqu’elle est ainsi, enlevons tout de
suite ce rempart, enlacons-nous et- bai-
sons-nous et accouplons-nous tout i fait.
Je salue bien Philémation!



IX XIV)

La Récapitulation



MYRTALE, courtisane.
DORION, matelot.
LYDE, ecsclave de Myrtalé,

(La scéne se passe dans la maison de Myrtald.)



LA RECAPITULATION

DORION |

Maintenant tu me défends de venir, 6
Myrtalé, maintenant que je suis devenu
pauvre par toi. Quand je te faisais de si
beaux cadeaux, j’¢tais ton bien-aimé, ton
homme, ton maitre, j’étais tout pour toi.
Mais depuis que je suis complétement i
sec (1) et que tu as pris pour amant ton

(1) Sic.
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marchand de Bithynie, tu me défends de
venir et je reste debout devant ta porte
en pleurant, pendant qu’il a tous tes bai-
sers, qu’il est scul chez toi, quil y passe
la muit. Et tu dis étre grosse de lui.

MYRTALE

Tout cela me suffoque, Dorion, et sur-
tout quand tu dis que tu m’as beaucoup
donn¢ ct que tu es devenu pauvre pour
moi. Compte un peu depuis le commen-
cement, tous les cadeaux que tu m’as
donnés.

DORION, piqué.

Trés bien, Myrtalé, comptons. Des
chaussures de Sikyone, premiérement,
deux drachmes. Mets deux drachmes.

MYRTALE

Mais tu as couché deux nuits.

DORION

Et quand je revins de Syrie, un ala-
bastre plein de parfums de Phénicie,
encore dcux drachmes, par le Poseidon!
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MYRTALE

Et moi, quand tu es parti, cette petite
tunique jusqu’aux cuisses, pour que tu la
portes en ramant, celle quavait oubliée
chez nous le proreus Epiouros un jour
qu’il couchait avec moi!

DORION

I P'a reprise, ’Epiouros, I'ayant re-
connue sur moi i Samos, et aprés une
longue lutte, 6 dieux! Je t'ai donné des
oignons de Kypre, cinq saperdes (1) et
quatre perches quand nous sommes re-
venus du Bospore. Quoi encore? Huit
pains de marins dans un filet, unc am-
phore de figues de Carie, et derniére-
ment, de Patares, des sandales broddes
d’or, ingrate! Et, je me rappelle encore,
un grand fromage de Gythion!

MYRTALE, méprisante.
Cinq drachmes peut-étre, Dorion,

tout ¢a.

(1) Poisson de la famille des carpes. « Nourriture insi-
pide », dit Archestrate.

]
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DORION, tristement.

Ah! Myrtal¢, c’est tout ce qu'un ma-
telot pouvait t'apporter avec sa solde de

voyage. Maintenant je commande d¢ja le

flanc droit du navire; mais tu me regardes
de haut en bas... Et derni¢rement encore,
aux Aphrodisies, n’ai-je pas déposé une
drachme devant les deux pieds de ’Aphro-
dité¢ a ton intention, une drachme d’ar-
gent? Et de plus, j’ai donné deux drachmes
a ta mére pour qu’elle s’achete des chaus-
sures; et souvent je mets dans la main de
cette Lydé¢ quelquefois deux, quelquefois
quatre oboles. Tout cela réuni, c’est la
fortune d’un matelot.

MYRTALE

Les oignons et les poissons, Doridon?
DORION

Mais oui. Je n’avais rien de plus 4 te
donner. Je ne serais pas rameur si j’¢tais
riche. A ma mére, je n’ai jamais rapporté
méme une téte d’ail... Mais je voudrais
bien savoir ce que tu as requ du Bithynien,
en cadeaux.
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MYRTALE

D’abord... tu vois cette robe? Clest
lui qui me I'a achetée. Et ce gros collier,
aussi.

DORION

Celui-1? Mais je te le connais depuis
longtemps!

MYRTALE

Celui que tu m’as vu était bien plus
mince et n’avait pas d’émerhudes. Puis,
ces pendants d’oreille, ce tapis; et der-
ni¢rement deux cents drachmes; et il paye
le loyer pour nous. Ce ne sont pas des
sandales patariques, du fromage gythiaque
et des bavardages.

DORION

Mais tu ne dis pas comment il est lui-
méme, ’homme avec qui tu couches. Il
a plus de cinquante ans, il est chauve sur
le front, il est rouge comme un homard.
Tu n’as pas vu ses dents? Quelles grices,
o Dioscores! surtout quand il chante et

10
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fait le jeune homme. Un ane jouant de la
lyre, comme on dit. Ah! jouis avec Iui,
tu en es digne, et qu’il vous naisse un
enfant qui ressemble 4 son peére. Quant 4
moi, je trouverai bien quelque Delphis
ou quelque Kymbalion de ma condition,
ou votre voisine la joucuse de flitte, ou
n’importe qui. Des tapis ct des colliers et
des cadeaux de deux cents drachmes, nous
n’en avons pas toue.

MYRTALE, ironique.

O bicnheureuse celle-14, qui t'aura pour
amant, Doérion; car tu lui porteras des
oignons de Kypre, ct du fromage, quand
tu reviendras de Gythion!




X

Le Philosophe



DROSIS, ) .
. : courtisanes.
CHELIDONION, §



LE PHILOSOPHE

CHELIDONION (1)

I ne vient donc plus chez toi, & Drosis,
le petit Clinias? Je ne I'ai pas vu chez vous
depuis bien longtemps.

DROSIS (2)

Non, 6 Chélidonion. Son maitre I’a

(1) « Hirondelle ».
(2) « Rosée ».

10
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cnferm¢ pour qu’il ne m’approche plus.
p q p

CHELIDONION

Qu’est-ce que c’est que cet homme-la?
Est-ce que tu veux parler de Diotimos le
maitre de gymnase? celui-1a est mon ami.

DROSIS

Non, c’est le plus débauch¢ de tous les
philosophes : Aristainetos.

CHELIDONION

Cet homme funébre, velu et barbu,
qui sc proméne d’habitude avec de petits
jeunes gens dans la Poikilé (1)?

DROSIS

Oui, ¢’est un faux bonhomme; je vou-
drais le livrer pour qu’on le fasse mourir,
ct que le bourreau le traine par la barbe.

CHELIDONION

Comment celui-li a-t-il pu séduire
Clinias?

(1) Portique et galerie de peintures.
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DROSIS

Je ne sais pas, Chélidonion. Mais ce
petit qui n’a pas découché de chez moi
depuis qu’il sait ce que c’est qu'unc
femme, — et c’est moi qui le lui ai appris
— n’est pas venu dans ma rue depuis
trois jours. Je me suis inquictée, je ne
sais pas pourquoi, j'avais des pressen-
timents; ct j'ai envoy¢ Nebris (1) pour
voir s’il était a ’Agora ou dans la Poikilé.
Elle m’a dit qu’elle I'avait vu se promener
avec Aristainetos, qu’elle lui avait fait de
loin un signe de téte, mais qu’il avait
rougi en baissant les yeux et qu’il ne
Pavait plus regardée. Ensuite ils sont
entrés dans la ville. Elle les a suivis
jusqu’au Dipylon (2), mais comme il ne
s'est pas retourné, elle est rentrée sans
pouvoir me rien dire de certain. Tu penscs
dans quel ¢tat je suis depuis ce moment-1a,
ne sachant pas ce qu'on m’a fait de ce
petit! Et je me disais : « Pourtant je nc

(1) Une esclave
(2) Porte qui réunissait le quartier urbain des courti-
sanes et son faubourg.
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lui ai pas fait de peine. Est-il aimé¢ d’unc
autre pour me hair ainsi? Est-ce son pére
qui Pempcéche de venir? » Je retournais
tout cela dans ma téte. Et le soir Dro-
moén (1) est venu m’apporter cette lettre
de lui. Prends-la et lis, Chélidonion. Tu
sais lire?

CHELIDONION

Voyons, donne, I'écriture n’est pas bien
belle; on voit qu’il t’a écrit vite. 11 dit :

« Comme je t'aimais, ma Drosé, j’en
« fais t¢moins les Dieux! »

DROSIS, avec pitié.
Hélas, le malheureux! il n’a méme pas
le temps d’¢crire @ Salut.
CHELIDONION, poursuivant.

« ... Et maintenant ce n’est pas par
« haine, mais par nécessité que je suis
« sépar¢ de toi. Mon pére m’a confi¢ i
« Aristainetos pour faire de la philoso-

(1) Esclave de Clinias.
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phie; et mon maitre, quand il a tout

appris sur nous deux, m’a beaucoup
grondé, disant qu’il n’était pas conve-
nable de vivre avec une courtisane
quand on est fils d’Architélés et d’Era-
sicleia, car il est bien mieux de pré-
férer la vertu a la volupté. »

DROSIS

Qu’il aille donc crever, I'imbécile qui

apprend des choses pareilles & un jeunc
homme!

«

«

«

A

«

A

«

«

A

CHELIDONION

_« ... De sorte que je suis tout a fait

forc¢ de lui obéir. Il me suit et me
garde soigneusement, et il ne me laisse
pas voir d’autre personne que lui. Si
j’apprends la sagesse ct si je lui obéis
en tout, il me promet quc je deviendrai
bienheureux et vertueux avec quelques |
efforts. J’ai eu beaucoup de peine a
t'écrire ceci en me cachant.

« Sois heureuse et souviens-toi de

« CLiNIAS. »



DROSIS

Que penscs-tu de cette lettre, 6 Chi-
lidonion?

CHELIDONION

Ce sont des paroles de Scythe, pour-
tant lc « souviens-toi de Clinias », laisse
encore un peu d’espoir.

DROSIS

C’est ce quc je pense aussi; mais je
meurs d’amour. Dromén m’a dit que cet
Aristainetos aime les jeunes gens, que
sous prétexte de science il vit avec les
plus jolis garcons, qu’il a déja eu des
entretiens singuliers avec Clinias et Iui a
promis de le rendre semblable aux dieux.
Et méme il lit avec lui les dialogues
d’amour des vieux philosophies avec leurs
disciples, et il est toujours autour de lui.
Mais Dromén I'a menacé d’en avertir le
pére de Clinias.

CHELIDONION

Il fallait régaler Dromén, 6 Drosis.
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DROSIS

Je Pai fait; mais il n’a pas besoin de
cela pour étre 4 moi. Nebris le chatouille.

CHELIDONION

Rassure-toi; tout ira bien. Moi, je suis
d’avis qu’il faut mettre une inscription sur
le mur du Kéramique du coté ot Archi-
téles se proméne ordinairement. '

DROSIS

Mais comment pourras-tu écrire cela
sans étre vue?

CHELIDONION

Ce sera la nuit, Drosis, avec un char-
bon ramassé quelque part.

DROSIS

Trés bien. Combats avec moi, 6 Ché-
lidonion, contre ce pédant d’Aristainetos.






XI (XID.

. La Méprise



JOESSA, courtisane.
PYTHIAS, son amante.
LYSIAS, son amant.



LA MEPRISE

JOESSA (1)

Tu te fais prier, Lysias, par moi? Clest
bien. Jamais je ne t'ai demandé d’argent;
jamais je ne t'ai laissé 4 la porte en disant :
« Un autre est 1. » Jamais je ne t'ai force,
comme les autres courtisanes, d’abuser
ton pére ou de soutirer quelque chose a

(1) « Violette ».

11
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ta meére pour me faire des cadeaux; mais
des le début, je t'ai requ pour rien. Tu
sais quels bons amants j’ai renvoyés :
Etocles, aujourd’hui prytane, et Pasion
Parmateur ct ton camarade M¢lissos dont
le pére est mort, ce qui le rend possesseur
de toute sa fortune. Toi seul tu as toujours
¢t¢ mon Phaon; je n’ai regardé¢ que toi,
je n’ai admis que toi dans ma chambre.
J¢tais assez folle pour croire 4 tout ce
que tu jurais, ct a cause de cela je restais
sage pour toi comme unc Pénclopé,
quoique ma mdére cridt ct s’en plaignit
4 mes amics. Toi, depuis que tu com-
prends que tu m’as dans la main et que je
m’¢puise de désir pour toi, tu joues avec
Lykainé (1) devant moi pour me faire de
la pcine, ou bicn tu me fais I'¢loge de
Magidion (2) la joucuse de cithare, quand
nous sommes couchés ensemble... Moi je
pleure a4 cause de ccla et je me sens
outragée...

L’autre jour tu étais 4 boire avec Thrason

(1) « La Louve ».
(2) « Petit-pain-au-miel ».
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et Diphilos, la joueuse de flite Kymba-
lion (1) ¢tait i aussi, et Pyrallis (2) qui
est mon ennemie; tu as donné cing bai-
sers & Kymbalion, je ne m’en suis pas
inquiétée ; tu n’insultais que toi en embras-
sant cette femme (3); mais combien de
signes as-tu faits 4 Pyrallis! et en buvant
tu lui présentais la coupe, et en la rendant
au petit esclave, tu lui disais 4 'orcille de
ne verser 4 aucun autre si Pyrallis nc le
demandait. Enfin tu as mordu dans une
pomme et aprés avoir vu que Diphilos
était occupé ailleurs et parlait @ Thrasén,
tu t'es baissé ct tu as envoyé la pomme
bien adroitement entre les cuisses de
Pyrallis sans chercher a te cacher de
moi. Elle I'a baisée et I'a glissée entre ses
seins, en dessous du bandeau (4)...
Pourquoi donc fais-tu cela ? ai-je jamais

(1) « Petite-cymbale ».

(2) « Rouge-gorge ».

(3) Les joueuses de fliite étaient souvent plus jeunes
que les courtisanes chez qui elles se louaient, mais filles
de basse classe, et 'on ne se vantait pas de leurs faveurs
trop faciles.

(4) Large bandeau qui entoure le torse et contient les
seins flechissants.
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fait une injure, petite ou grande? T ai-je
causé une peine? Ai-je regardé un autre
homme? N’est-ce pas pour toi seul que
je vis? (Elle pleure) Ce n’est pas bien,
Lysias, d’affliger une malheureuse femme
qui est folle de toi. Mais il est une déesse,
Adrastéia, qui voit ces choses-la; peut-
étre 4 ton tour, pleureras-tu bientét quand
tu apprendras que je me suis étranglée
dans mon lit avec un lacet, ou que je me
suis jetée dans un puits la téte la pre-
miére, ou que j’ai trouv¢ la mort d’une
maniére quelconque pour que ma vue ne
timportune plus. Tu triompheras alors,
comme si tu avais fait une action d’éclat...
Mais pourquoi me regarder en dessous et
serrer les dents. Si tu as des reproches a
me "faire, parle, Pythias nous jugera...
Qu’est-ce que tu as?... (Lysias s'en va.)

Tu t'en vas sans me répondre et en me
laissant 142... (Elle pleure.)

Tu vois, Pythias, ce que j’ai a souffrir
de Lysias!

PYTHIAS

O le grossier, qui n’est pas attendri par
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ces larmes! tu ¢s unc pierre, tu n’es pas
un homme. (A Joessa:) Il faut dire aussi
que C’est toi, Joessa, qui 'as gaté en Pai-
mant trop et cn le lui laissant voir. 1l ne
fallait pas le rechercher tant que cela. Les
hommes deviennent méprisants quand ils
s’en apergoivent. Ne pleure plus, pauvre
chérie; et si tu me crois, ferme-lui la
porte une fois ou deux quand il viendra,
tu le verras bientot s’¢chaufler ct devenir
fou de toi 4 son tour.

JOESSA, toujours pleurant.

Ah! ne me dis pas cela! Que je ferme
ma porte 4 Lysias, moi? Pourvu qu’il ne
s’en aille pas le premicr!

PYTHIAS

Mais il revient.

JOESSA

Tu nous as perdues, Pythias. Il t’a
entendue dire : « Laisse-le 4 la porte ».

LYSIAS, ¢ Pythias, sans avoir entendu.

Ce n’est pas & cause d’elle que je re-
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viens, Pythias. Je ne veux méme plus
regarder cette femme. Mais c’est pour toi,
pour que tu ne penses pas mal de moi, et
que tu ne dises pas @ Lysias est un homme
sec.

PYTHIAS

Tu peux ¢&tre sar que je lai dit, Lysias.

LYSIAS, éclatant.

Alors tu veux que je souffre que cette
Joessa, qui pleure maintenant, me trompe?
Pautre jour je 'ai surprise couchée avec
un jeune homme!

PYTHIAS, qui trouve cela tout naturel.

Lysias, aprés tout, elle est courtisane...
Mais quand les as-tu trouvés couchés
enscmble?

LYSIAS
Il y a 4 peu prés cinq jours... par Dzeus
cinq jours, oui; c’était le deux et aujour-

d’hui nous sommes le sept. Mon pére qui
me savait 'amant de cette vertueuse fille,
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m’enferma en défendant au portier de
m’ouvrir. Moi, ne pouvant supporter de
ne pas m’unir 4 elle, ordonnai 4 Dromon
de se baisser devant le mur de la cour, du
coté ot il est le plus bas, et de me rece-
voir sur ses ¢épaules, ce qui se fit sans
difficulté... Mais pourquoi en dire tant?
Je passai par-dessus, je vins ici, je trouvai
la porte fermée avec soin; on était au
milieu de la nuit. Je ne poussai pas la
porte, je la soulevai doucement, ce que
j’avais d¢ja fait une fois; elle tourna sur
ses gonds et j’entrai sans bruit. Tout le
monde dormait; je suivis la muraille &
titons et j’arrivai au lit. (Un temps.)

JOESSA, a part.

Que va-t-il dire, 6 Damater? je suis 4
I'agonie.

LYSIAS
Comme je n’entendais pas qu’unc res-
]

piration, j’ai cru d’abord que Lyd¢ (1)

(i) Fille esclave.

12
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était couchée avec elle; mais ce n’était
pas cela, 6 Pythias. En tatant, j’ai senti
un visage délicat, sans barbe du tout, une
téte rasée jusqu’d la peau d’oll montaient
des parfums. A ce moment, si j’avais eu
une épée, cela n’aurait pas été long,
sachez-le bien... (Elles éclatent de rire.) Pour-
quoi riez-vous toutes les deux, cela te
semble risible, Pythias, ce que je raconte?

JOESSA, riant,

Voila, Lysias, ce qui t'a fait de la
peine? Cétait Pythias qui couchait avec
moi, ‘

PYTHIAS, honteuse.

Ne le lui dis pas, Joessa.

JOESSA
Pourquoi ne le lui dirais-je pas? C'était
Pythias, mon chéri. Je lui avais fait dire
de venir pour que nous couchions en-
semble... J’¢tais si triste de ne pas t'avoir.
LYSIAS

C’était Pythias cc jeune homme rasé
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jusqu’a la peau? et depuis six jours il lui
a poussé une chevelure pareille?

JOESSA

Elle est rasée depuis... une maladie,
Lysias. Ses cheveux tombaient. Montre,
Pythias, montre comme cela est, pour
qu’il nous croie. (Pythias 6te sa chevelure.)
Voila I’éphebe, I'adultere dont tu étais
jaloux.

LYSIAS

Il ne fallait donc pas P'étre, 6 Joessa?
Jétais amoureux et javais touché moi-
méme.

JOESSA, triomphante.

Alors tu es convaincu? Veux-tu que je
te rende la peine que tu m’as faite? Clest
4 mon tour d’étre en colére, et justement.

LYSIAS

Non. Allons boire, et Pythias avec
nous. Il est juste qu'elle assiste aux liba-
tions de notre paix.
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JOESSA

Elle y assistera. Oh! que jai souffert
a cause de toi, Pythias, 0 le meilleur des
jeunes amants! (Elles s'embrassent.)

PYTHIAS

Mais il vous a réconciliés. Cest pour-
quoi il ne faut pas que tu m’en veuilles.
Seulement, je t'en prie, Lysias, ne parle
a personne de ma perruque.




XII 10.4]

Le Retour malencontreux

I2



PANNYCHIS, courtisane.

DORCAS, son esclave.
PHILOSTRATOS, son nouvel amant.
POLEMON, son ancien amant.



LE RETOUR MALENCONTREUX

DORCAS (1), accourant.

Nous sommes perdues! maitresse! nous
sommes perdues! Polémdn est revenu
riche de la guerre, 4 ce qu’on dit. Je l'ai
vu sous un manteau i bande de pourpre,
au milieu de beaucoup d’esclaves. Ses
amis, sitét qu’ils Pont vu, sont accourus

(1) « Gazelle ».
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pour le recevoir. A ce moment, jai
apergu derriére Jui celui qui Pavait accom-
pagn¢ i I'étranger, ct je lui ai demandé :
« Dis-moti, 6 Parménon, — et je I'ai salué
la premitre — avez-vous fait quelque
chose pour nous, et nous rapportez-vous
de la guerre un cadeau qui en vaille la
peine? »

PANNYCHIS (2), mécontente.

I ne fallait pas dire cela si vite, mais :
« Vous étes sauvés, grices en soient ren-
dues aux dieux! et surtout au Dzeus
Xenios et 4 ’Athéna Stratia! La maitresse
demandait toujours ce que vous faisiez,
ol vous ¢tiez. » Et si tu avais ajouté :
« Elle pleurait et pensait toujours a Polé~
mon », cela aurait ¢été beaucoup mieux.

DORCAS

Je lui ai dit tout cela dés le début, mais
je ne Uen parlais pas pour te répéter vite
ce que j’avais appris. Dés que je me suis

(2) « Féte-de-nuit ».
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approchée de Parménén, j’ai commencé
ainsi : « Est-ce que, Parménon, les oreilles
ne vous tintaient pas? car toujours la mai-
tresse pensait 4 vous au milieu des larmes,
surtout quand quelqu’un revenait d’un
combat ol il y avait eu beaucoup de tués;
elle s’arrachait les cheveux, elle se frap-

pait les seins, elle pleurait 2 chaque nou-
velle. »

PANNYCHIS
Trés bien, Dorcas, c’est ce qu’il fallait.
DORCAS

Ensuite je Iui ai demandé ce que je
viens de te dire, et il a répondu
« Dorcas, nous revenons dans la magni-
ficence. »

PANNYCHIS

Ainsi il n’a pas commencé par dire que
Polémoén se souvenait de moi et qu'il sou-
haitait de me retrouver vivante?

DORCAS

Il m’a dit beaucoup de choses comme
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cela; mais Pimportant c’est qu’il m’a parlé
de grandes richesses, d’or, de vétements,
d’csclaves, d’ivoire; quant a P'argent, ils
en apportent non plus compté par piéces,
mais mesuré au médimne, et ils en ont
beaucoup de médimnes. Parméndn lui-
méme a au petit doigt un grand anneau
polygonal avec une pierre de trois cou-
leurs qui est rouge en dessus. Quand je
I'ai quitté, il voulait me raconter comment
ils avaient traversé¢ le Halys, comment ils
avaient tu¢ un certain Tiridatés et com-
ment sétait conduit Polémon dans un
combat contre les Pisidcs. Je suis revenue
en courant pour t'annoncer cela, afin que
tu examines la situation. Si Polémén arrive
(et il viendra dés qu’il se sera délivre de
ses amis), — si on le renseigne, et s'il
trouve Philostratos chez nous... penses-tu!
quest-ce qu’il va faire?

PANNYCHIS

Cherchons, Dorcas, un reméde 4 ce qui
nous arrive. Ce ne serait pas beau de ren-
voyer Philostratos qui m’a donné I'autre
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jour six mille drachmes... Du reste, il est
négociant et il me promet beaucoup.
D’autre part je ne peux guére ne pas rece-
voir ce Polémén qui revient avec tant
d’argent. En outre, il est jaloux. Quand
il était pauvre, il était déja insuppor-
table; maintenant qu’est-ce qu’il ne va
pas faire!

DORCAS
Ah! et le voici qui arrive!
PANNYCHIS

Je suis énervée, je ne sais qu’inventer,
Dorcas, je tremble.

DORCAS
Ah! et Philostratos arrive aussi!
PANNYCHIS

Qu’est-ce que je vais devenir? Oh! que
la terre m’avale!

PHILOSTRATOS, s’approchant.

Pourquoi ne boirions-nous pas, Panny-
chis?

13
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PANNYCHIS, bas.

Misérable, tu m’as perdue. (Haut) Toi,
salut, Polémon, tu as ¢été bien long a
revenir.

POLEMON

Quel est cet homme qui s’approche de
vous ?

PANNYCHIS

POLEMON

Tu te tais? Clest trés bien, Panny-
chis. Moi qui suis venu des Thermopyles
jusqu’ici en cinq jours pour voir cette
femme! Je meéritais cela et je ten re-
mercie. Désormais tu ne seras plus 4 mes
crochets.

PHILOSTRATOS
Mais toi, qui es-tu, I'ami?
POLEMON

As-tu entendu parler d’un Polémén de
Steirieus, Pandionide, d’abord chiliarque,



LE RETOUR MALENCONTREUX 147

maintenant commandant i cinq mille
boucliers, et qui fut amant de Pannychis
quand je lui croyais des sentiments hu-
mains?

PHILOSTRATOS

Eh bien, capitaine de mercenaires,
sache que Pannychis est 4 moi, qu'elle a
recu six mille drachmes et qu’elle en re-
cevra autant bientot, dés que j'aurai placé
ma cargaison. Et maintenant suis-moi,
Pannychis, laisse celui-14 chiliarquer chez
les Odryses.

DORCAS

Elle est libre, et elle suivra si elle veut.

PANNYCHIS, bas.

Que ferais-je, Dorcas?

DORCAS

Le mieux est de rentrer. Il n’est pas
possible que tu restes prés de Polémon en
colére; il n’en serait que plus jalous.
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PANNYCHIS

Puisque tu le veux, rentrons. (Elles

sortent.)
POLEMON

Mais je vous prédis que c’est la der-
ni¢re fois que vous boirez ensemble,
aujourd’huij; ce n’est pas pour rien que je
me suis exercé 4 de tels massacres. Mes
Thraces, Parméndn! Que la phalange
barre la rue! Sur le front les hoplites! sur
les ailes les frondeurs et les archers! le
reste a P'arri¢re-garde !

PHILOSTRATOS

Est-ce a de petits enfants que tu parles,
mercenaire, et penses-tu nous effrayer?
As-tu jamais tué un coq? As-tu jamais vu
la guerre? Peut-étre comme sergent as-tu
gardé un petit rempart, et encore je suis
gentil pour toi.

POLEMON

Tu le sauras avant peu, quand tu nous
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verras sous la lance avec des armes écla-
tantes.

PHILOSTRATOS

Venez donc ici tous ensemble. Moi et
ce Tibios, car lui seul me suit, rien qu’en
vous jetant des pierres et des coquilles
d’huitres, nous vous disperserons si bien
que vous ne saurez plus oll vous sauver.
(Ils se battent.)

13






XIII iy

La Terreur du Mariage



MYRTION, courtisane, enceinte.
PAMPHILOS, son amant.
DORIS, son esclave.




LA TERREUR DU MARIAGE

MYRTION (1)

Tu épouses, 6 Pamphilos, la fille de
Pheiddn le pilote, et déja on dit que tu
I’as épousée! Tous les serments que tu
m’as jurés, et les pleurs, tout cela s’en est
allé en fumée. Tu oublies Myrtion main-
tenant, et cela, 6 Pamphilos, quand je

(1) » Baie-de-myrte ».
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suis enceinte, au huitiéme mois; voila
donc tout ce que j’aurai tiré de ton amour,
ce gros ventre que tu m’as fait, et dans
peu de temps il faudra que je nourrisse
un enfant... une bien lourde charge pour
une courtisane! Car, ce que j’ai congu, je
ne lexposerai pas, surtout si c’est un
enfant male, mais je [Pappellerai Pam-
philos et je le garderai, moi, comme
consolation d’amour, et un jour en te
rencontrant, il te reprochera d’avoir été
sans foi envers sa malheureuse mére!

Du reste, tu n’épouses pas une jolie
fille; je I'ai vue derniérement aux Thes-
mophories avec sa mére (1), sans songer
qu’a cause d’elle bientdt je nc verrais plus
Pamphilos. Toi-méme, regarde-la d’abord,
regarde sa figure ct ses yeux, de peur que
cela ne tattriste un jour d’avoir une femme
avec des yeux tout 4 fait glauques et qui
louchent en regardant I'un vers l'autre...

(1) Les jeunes filles prenaient part & certaines proces-
sions religieuscs, et elles étaient regardées avec d'autant
plus d’attention qu'on ne les voyait pas au dehors en
d’autres circonstances.
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Tu as vu Pheidon, le pére de la fiancée :
regarde la face de celui-Ia, tu n’auras plus
besoin de voir sa fille.

PAMPHILOS

Mais tu divagues, Myrtion ! vais-je t’en-
tendre longtemps parler de ces filles et
mariages pilotiers? Est-ce que je sais si
elle est camuse ou belle, la mariée? ou si
Pheidon I'Alépékéthe (car c’est de lui
que tu veux parler, je crois) a une fille
nubile ! Méme il n’est guére 'ami de mon
pére. Je me souviens qu’ils ont plaidé
derni¢rement pour une affaire de naviga-
tion. C’est un talant, je crois, qu’il devait
payer a2 mon pére, et il ne voulait pas;
mais mon pére I'a cité devant les juges
maritimes, et il a eu assez de peine 2 le
faire céder; il m’a méme dit que tout
n’avait pas ¢été payé. Si je voulais me
marier, aurais-je refus¢ la fille de ce
Déméa qui 'année derniére a ét¢ stratége,
(elle qui est ma cousine germaine par ma
mére) pour épouser la fille de Pheidon ?
Mais de qui tiens-tu cela? Ou toi-méme,
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d Myrtion, as-tu inventé ces vaines, ces
chimériques jalousies?

MYRTION

Alors, tu ne te maries pas?

PAMPHILOS

Tu es folle, Myrtion, ou tu es ivre.
Pourtant hier nous ne nous sommes pas
beaucoup grisés.

MYRTION, montrant son esclave.

Cest cette Doris qui m’a inquiétée. Je
Pavais envoyée m’acheter des piéces de
laine pour mon ventre (1), et faire un
veeu 4 la Lokheia (2) pour moi, et elle
m’a dit qu’elle avait rencontré Lesbia et
que... mais plutdt toi-méme, Doris, dis
ce que tu as entendu, si tu ne I'as pas
inventé.

(1) Les mcédecins grecs recommandaient I'application de
catapl pendant la gre (V. Rufus d'Ephésc,
eédit. Daremberg, p. 302).

(2) Nom sous lequel Artémis ¢était adorée par les
femmes en couches.

S
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Que je sois écrasée, Madame, si jai
menti. J’¢tais prés du Prytaneion, quand
Lesbia m’a abordée en souriant et m’a
dit : « Votre amant Pamphilos épouse la
fille de Pheidon. » Et comme je n'y
croyais pas, elle m’a dit de regarder en
passant votre ruelle (1) ol tout ¢tait cou-
ronn¢ de guirlandes, avec des joueuses de
flite, le bruit de la féte, et des gens chan-
tant Phyménée.

MYRTION

Eh bien, quoi? tu as regardé¢, Doris?

DORIS

Bien sir. Et jai vu tout ce quclle
disait.

PAMPHILOS

Je comprends lerreur. Lesbia nc ta
pas tout & fait trompée, Dboris, et tu as dit
la vérité 4 Myrtion; mais vous étes boule-

(1) Ruelle ou plutét impasse.



verstes a tort, car la noce n’est pas chez
nous. Je me rappelle maintenant que ma
meére m’a dit hier, quand je venais de
vous quitter : « Pamphilos, ton camarade
Charmidds, le fils du voisin Aristainetos,
se maric dé¢ja; il se range! Et toi jusqu’a
quand vivras-tu avec ta courtisane? »
Mais je n’ai pas fait attention a ce qu’clle
me disait et je suis all¢ dormir. Ce matin,
aTaube, je suis sorti; de sorte que je n’ai
rien vu de ce qu’a vu Doris depuis. Si tu
n’as pas conflance, vas-y de nouveau,
Doris, ct regardc attentivement non pas la
ruelle, mais la porte, et vois laquelle est
ornée de guirlandes, tu trouveras que
cest celle des voisins.

MYRTION
Tu me rends la vie, Pamphilos. Je me
scrais étranglée si cela était arrive,
PAMPHILOS

Mais cela nc serait pas arrivé. Je ne
suis pas fou a ce point, que d’oublier
Myrtion, et cela quand par moi clle est
grosse d’un enfant.
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L’Abandonnée

14



GLYKERA, jeune courtisane.
THATIS, son amie.



L’ABANDONNEE

GLYKERA (1)

Ce soldat, Thais, I’Acarnane qui entre-
tenait autrcfois Abrotonon et aprés de-
vint amourcux de moi, je veux dire celui
qui était toujours sous la pourpre et la
chlamyde, est-ce que tu le connais ou
bien as-tu oubli¢ 'homme ?

(1) « La Douce ».



THAIS (1)

Non, je le connais, ma petite Glykera.
Méme il a fait la noce avec nous P'année
dernidre A la féte de Deéméter. Eh bien,
qu’est-ce que tu veux en dire ?

GLYKERA

Cette mauvaise Gorgona, que je croyais
mon amie, a si bien manceuvré qu'elle
me I'a enleve,

THAIS

Et maintenant il n’cst plus a4 toi, il a

fait de Gorgona sa maitresse ?

GLYKERA

Oui, G Thais, et la chose m’a terrible-

ment frappée.
THAIS

C’est méchant, Glykerion, mais ce n’est
pas imprévu; ces choses arrivent, chez
nous les hétaires. Il ne faut pas te faire de
peine ni dire de mal de Gorgona. Abro-
tonon n’a pas dit de mal de toi dans la

(1) « La Brillante ».
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méme circonstance, et pourtant vous étiez
amies., — Mais je me demande ce qu’il
lui trouve de bien, ce soldat-1a, 2 moins
d’étre complétement aveugle, pour ne pas
voir comme elle a les cheveux rares et
comme ils sont loin du front (1); ses
levres sont livides, cadavéreuses; son cou
‘est gréle; ses veines ressortent; son nez
est long. Elle n’a qu’une chose, c’est
quelle est grande et droite; et puis son
sourire est trés attirant.

GLYKERA

Tu crois donc, Thais, que c’est pour sa
beauté que I’Acarnane I’aime ? Tu ne sais
pas que la sorciére Chrysarion est sa mére,
cette femme qui sait les charmes thetta-
liens, et qui fait descendre la lune (2). On

(1) Le front bas : signe grec de beauté, surtout chez
les femmes, Plus haut commencent les cheveux, moins la
grecque se croit belle,

(2) Une peinture de vase antique représente deux magi-
ciennes toutes nues, occupées i faire descendre la lune
avec une corde et une poulie. Les paysans russes attribuent
encore anjourd’hui le méme pouvoir aux astronomes. Le
10 octobre 1901, une émeute a tenté d’empécher la cons-
truction d’un observatoire 4 Tomsk « de peur que les
savants ne missent les étoiles dans un sac ».
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dit qu’elle vole pendant la nuit; clle aura
tourn¢ la téte de cet homme en lui faisant
boire des poisons, ct maintenant elle le
panne.

THAIS
Et toi, ma pctite Glykera, tu en pan-

neras un autre. Mais tu peux dire adieu
a celui-la. '

o
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L’Incantation

15



MELITTA, courtisane.
BACCHIS, son amie.

AKIS, son esclave.



L’INCANTATION

MELITTA (1)

Si tu connais, Bacchis, une vieille, une
de ces Thessaliennes qui font des incan-
tations et savent rendre aimable méme
la femme la plus détestée, puisses-tu en
profiter toi-méme, mais va la chercher et
améne-la-moi. Mes vétements, mon or,
je donnerais tout avec joic si sculement

(1) « Abeille ».



je voyais Charinos revenir a moi et hair
Simiché !
BACCHIS (1)

Qu’est-ce que tu dis? I n’est plus avec
toi ? C’est chez Simiché, 6 Mélitta, que
va Charinos? Lui qui a eu pour toi tant
de querclles avec ses parents, et qui a
refusé cette riche fiancée et sa dot de
cing talants? Je mc rappelle tc l'avoir
entendu dire.

MELITTA

Tout ceia est parti, 6 Bacchis, et voila
cing jours entiers que je ne l'ai pas vu;
ils boivent, chez son camarade Pamme-
nes, lui et Simiché,

BACCHIS

Clest terrible, Mélitta, ce qui tarrive.
Mais pourquoi aussi vous étes-vous brouil-
1¢s ? Sans doute ce n’est pas pour peu de
chosc.

MELITTA

Je n’ai rien 4 dire li-dessus. Avant-

(1) « Bacchante ».



hier en revenant du Pirée ou il était allé,
je crois, envoy¢ par son pére pour tou-
cher une créance, il n’a pas voulu me con-
naitre quand jaccourais vers lui comme
d’habitude; et quand jai voulu lem-
brasser il m’a repoussé en disant :

« Va-t’en avec ton armateur Hermo-
timos ou bicn va voir ce qui est ¢éerit sur
les murs du Kéramique ol vos noms sont
gravés sur une stele.

— Quel Hermotimos ? ai-je dit, quelle
stele dis-tu?

Mais sans me répondre et sans diner,
il s’est couché, le dos tourné. J’ai fait tout
ce que j’ai pu inventer, je I'ai pris dans
mes bras, jai essay¢ de le retourner de
mon coté, je Pai baisé entre les épaules.
Mais comme rien ne pouvait 'amollir, il
m’a dit :

« Si tu continues, je vais m’en aller
tout de suite, au milieu de la nuit! »

BACCHIS

Tout de méme, tu connais Hermo-
timos ?

15



MELITTA

Puisses-tu me voir, ¢ Bacchis, devenir
plus malhcureusc encore que je ne le suis,
si je connais un armateur du nom d’Her-
motimos! Au matin, 'autre s’est éveillé
au chant du coq et est parti. Je me suis
souvenue alors de ce qu’il m’avait dit au
sujet du nom écrit au Kéramique, et jai
envoyé Akis pour quelle vit ce qu’il y
avait. Elle n’a rien trouvé d’autre que
cette seule inscription a droite en entrant,
prés du Dipylos : « MELITTA AIME HERMO-
TIMOS », et un peu plus bas : « L’ARMATEUR
HERMOTIMOS AIME MELITTA ».

BACCHIS

Quelles idées ont les jeunes gens! J’y
suis. Quelqu’un a écrit cela pour tour-
menter Charinos sachant qu’il était jaloux,
Lui, il I'a cru sur-le-champ. Sije le voyais,
tout a U'heure, je lui en parlerais. Il est
sans expérience, comme un enfant qu’il
cst. '

MELITTA

Mais comment le verrais-tu? 1l s’est









enferm¢ avec Simiché. Ses parents sont
venus le chercher chez moi... Ah! si je
pouvais trouver, Bacchis, une vicille,
comme je t’ai dit. Rien qu’a se montrer
elle me sauverait la vie.

BACCHIS

Il'y a, ma chérie, une magicicnne trés
courue, Syrienne de race, encore verte et
vigourcuse. Phanias m’avait quittée sans
raison, comme Charinos; elle 'a récon-
cilié avec moi aprés quatre mois entiers,
quand je désespérais déji, et par ses
enchantements elle me ’a ramené.

MELITTA

Qu’est-ce qu’clle a fait, cette vieille, si
tu te le rappelles encore?

BACCHIS

Elle ne prend pas beaucoup, Mélitta,
pour salaire. Rien qu’une drachme ct un
pain. Mais il faut apporter encore du sel,
sept oboles, du soufre et une torche de
résine, La vieille prend tout cela; on
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verse aussi du vin dans un kratér (1) et
c’est elle qui le boit. Enfin il faudra
quelque chose de ’homme lui-méme, par
exemple des vétements et des chaussures,
ou quelques cheveux, ou d’autres choses
semblables.

MELITTA

Jai ses chaussures.

BACCHIS

Elle les suspend 4 un clou, brile du
soufre dessous et répand du sel sur le
feu en disant vos noms, celui de ton
amant et le tien. Ensuite elle tire une
toupie (2) de son sein et ellela fait tourner
en récitant le charme avec une voix
rapide. Des mots barbares i faire trem-
bler. Voila ce qu’elle a fait [pour moi],
et bient6t Phanias, malgré les reproches
de ses camarades, de Phoibis avec qui
il vivait et qui le suppliait, revint 4 moi.

(1) Vaste coupe contenant plusieurs litres.

(2) « Toupie » et non pas « rouet ». On le sait aujour-
d'hui, le fameux rouet des sorciéres antiques n’a jamais
existé que dans I'imagination des traducteurs.



Il était poussé par le charme. Et méme
elle m’a appris le moyen de rendre Phoibis
détestée : C’est d’observer la trace de ses
pieds quand elle vient de passer, et de
les effacer en posant le pied droit ot elle
a mis le pied gauche et le pied gauche
ol elle a mis le pied droit, en disant ;
« Jai marché sur toi. Je suis au-dessus
de toi. » Et j’ai fait ce quelle m'avait
dit.
MELITTA

> Pas de retard, pas de retard, 6 Bacchis!
appelle tout de suite la Syrienrie. Et toi,
Akis, prépare le pain et le soufre et tout
ce qu'il faut pour lincantation.

Phantasie bei Bayreuth.

Aoit-Septembre 1892.
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E. GAUBERT . . Les Pelites Passionndes. 1
J. DE LA HIRE. La Toreru. . . . . . . 1
J. BERTHEROY. Le Mime Bathylle. . . 1

PIERRE LOUYS. Scénes de Courtisanes. . 1

———————

Prix DES RELIURES

Relié en bradel, dos plat, téte doréde. 6 50
Relié en demi-reliurc 4 coins, filets

or, tétedorée . . . ... ... 8 50
Relié en maroquin plein, fer spécial

sur leplat. . . ... oL L 13 50

V.



