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La jeunesse de Lucien s’est passée

à: modeler ces fragiles statuettes de
terre cuite que nous ont conservées les
tombes de la Grèce, et qui, destinées
en naissant à orner la chambre des
femmes, ont charmé des yeux dis-
parus avant de faire notre joie. On
connaît ces petites figurines. Elles
ont eu la fortune de plaire à ceux-là
même qui n’entendront jamais rien
ni à l’antiquité ni à la statuaire. Il
ne faut pas leur en vouloir. Le public
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arrive à aimer quelquefois même les
jolies choses, et il serait impuissant
à les déconsidérer s’il ne les faisait

imiter aussitôt par ses artistes de
prédilection qui les rendent brusque-
ment insupportables.

Donc Lucien tout enfant maniait
la cire molle avec son petit pouce et
un ébauchoired’os. Il façonna des
bœufs, des chevaux, puis des femmes.
Un jour, on le mit en apprentissage
citez un de ses oncles qui, lui, était
sculpteur de marbre; mais le marbre
n’était pas matière dont Lucien pût

faire usage. Au premier bloc qu’on
lui confia, il donna maladroitement
un coup de ciseau qui brisa tout.
Averti par cette expérience et par un
cruel nerf de bœuf qui le fouetta ou
vous savez, le pauvre petit renonça
pour toujours à figurer dans le Paros
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la forme des dieux olympiens. De la
vient sans doute qu’il s’est tant moqué

Ad’ eux plus tard.

Il se remit a modeler des jeunes
filles d’argile, avec la terre rouge de
Syrie ou était tombé le sang d’Adonis.

Car Lucien naquit en Syrie, comme
Méléagre, comme Philodème, comme

tant d’autres a qui une lignée asia-
tique, avouée ou clandestine, a trans-
mis le don de la grâce avec l’instinct

si particulier qui fait pressentir en
toutes choses une volupté latente et
promise.

On peut reconstituer sans invrai-
semblance la série de ses figurines.
Les modeleurs du second siècle édi-
taient des sujets variés, mais de
nombre pourtant restreint. Lucien
dut mettre tout son zèle a faire vivre
un corps féminin sous les plis serrés de

2
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l’himation; il dessina le nasal d’un
casque ou la palme d’un éventail ,- il

assit sur le banc sculpté un torse de
femme en rêverie et pressa de chaque
côté les petits bâtons d’argile grise,

qui, palpés avec prudence, s’effilent

en forme de bras nus. La petite fille
qui joue aux osselets, un genou et
une main sur la terre; la vieille nour-
rice voûtée qui amuse un enfant; la
courtisane qui attend, debout, un
doigt dans les lèvres; la veuve qui
porte une urne; l’esclave qui porte
un ballot; les deux amies qui s’étrei-

gnent; le philosophe en lecture ou la
fileuse au travail sortirent de ses
doigts exercés. Il vendit aussi les
divinités porte-bonheur que les Sy-
riens plaçaient dans leurs maisons
et qui leur assuraient la fécondité de
la terre : c’était la persique Anaïtis,
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hideuse et obèse, a la coiffure élargie ;
c’était la svelte Fortune qui relève
sa tunique jusqu ’à son nombril, a la

fois pour mieux courir et pour se
donner plus vite.

Peut-être même grava-t-il en creux
dans la pierre dure les moules de ces
lampes roses qui illustraient avec
simplicité (( les jeux que la lampe
voit seule n, ct venaient à propos
éclairer l’imagination des amants.

De tels petits sujets étaient tradi-
tionnels. Le monde devenait vieux.
On avait trouvé depuis bien des siècles
déjà tout ce que l’art peut obtenir de
l’idée ou de la matière, et les artistes

se résignaient. a ne plus traiter que
des motifs ou l’invention avait moins
de part que la personnalité. Lucien
regarda beaucoup la terre et les
vivants; pour le reste il utilisa l’effort
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de ses prédécesseurs, et ce fut ainsi
qu’il apprit a écrire.

Il écrivit beaucoup. Sans le savoir,
il fondait pour l’éternité, car son
œuvre est un des très rares qui soient
parvenus jusqu’à nous sans trop de
lacunes. Tandis que nous n’avons
d’Escliyle que 7 tragédies sur 70,
nous pouvons lire et apprécier 82
opuscules attribués au seul Lucien.
C”est une richesse.

Les moines chrétiens qui copiaient
et conservaient dans les couvents une
si faible part de la littérature grec-
que, ont pre’serve’ Lucien de l’oubli.
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Grâces leur en seraient rendues
s’ils avaient agi en lettrés. Mais ils
montraient d’autres soucis. Ils ré-
pandaient ces livres avec zèle, non
pas parce qu’ils étaient beaux, mais
parce qu’ils étaient impies. De
même qu’entre tous les comiques
grecs, les moines aimaient Aristo-
phane pour la familiarité parfois
grossière avec laquelle il traitait les
dieux, de même ils lisaient Lucien
qui tournait Dzeus en ridicule. Avant
de fonder une religion nouvelle, il
fallait détruire les temples rivaux et
souffler la flamme sur Antioche.
Clément d’Alexandrie, Lactance,
Arnobe brandissaient le Deutéro-
nome sur la pauvre Pasiplzaé’. Ils
donnaient à Satan la forme des
satyres. Ils combattaient Vénus
comme une reine adversaire. Quel
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argument c’était pour tous que de
choisir entre mille un écrivain irré-
ligieux et de dire : vous le voyez,
eux-mêmes ils bafouent ce que nous
venons jeter bas .’

Non seulement ils nous ont trans-
mis l’œuvre inégal de leur complice,

mais ils lui ont attribué, semble-Ml,
un certain nombre de morceaux dont
Lucien n’était pas coupable. Les phi--

lologues distinguent avec certitude
ces attributions erronées. Par mal-
heur ils ne s’entendent point. Jadis
on admettait que l’Ane fût authen-
tique; il y a dix ans, sous peine de
se faire insulter en Sorbonne, il
fallait le signer Lucius de Patras;
aujourd’hui on le rend à Lucien qui
l’aurait imité de Lucius... Soit. Ce
sont la jeux d’Ecole Normale et cela
n’intéresse pas la littérature.



                                                                     

"rince 19
Les Milnes (l) des courtisanes n’ont

jamais cessé, par une fortune spé-
ciale, de lui être attribués. Oserai-je
émettre l’opinion qu’ils présentent au

contraire des signes inquiétants; que,
écrits sous les Antonins, nous dit-on,
ils nous montrent la vie d’Athènes
assez diflérente de ce qu ’elle était au

second siècle de notre ère; qu’il y a

entre leur prose et les vers de la
comédie moyenne plus d’un rappro-
chement a noter; qu’à défaut de cet

argument, on remarquerait qu’ils
sont conçus, composés et limités sur le

modèle de certains M imes récemment

(1) Les Grecs appelaient ainsi de brèves
comédies de mœurs résumées en une scène.
Ex: Les Syracusaines de Théocrite. C’est une
forme littéraire qui n’a pas varié depuis deux

mille ans. La Vie Parisienne publie des
" mimes” essentiellement athéniens.
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découverts et dont nous savons au
moins qu’ils étaient fort b la mode
quatre ou cinq cents ans avant Lu-
cien; qu’enfin ce sont des chefs-
d’œuvre insignes, et que ceci exclut
probablement l’idée qu’ils aient pu
être imaginés sans modèle par l’au-
teur de l’Okypous.

Quoi qu’il en soit, on peut consi-
dérer Lucien comme ayant, sinon
inventé, au moins adapté ce recueil
de scènes a son goût personnel et a
celui de son temps. Modeleur, il ne
prenait pas toujours la peine de faire
poser devant lui des figurines vivantes ;
il revoyait le sujet déjà traité, le
corrigeait à son plaisir et en faisait
une chose nouvelle. Écrivain, il ne
pensa pas qu’en laissant les arts pour
le style son esprit dût se retenir à des
scrupules particuliers.
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Son livre, son meilleur livre, celui-

ci, nous présente en quinze scènes
trente personnages. Ce sont gens du
même monde, un monde mêlé si l’on

veut mais cependant assez spécial
pour qu’on puisse s’attendre à trouver

quelque similitude entre les éléments
qui le composent. Or il n’en est rien.
Ces hommes et ces femmes sont des
types circonscrits en quelques lignes,
des caractères dont pas un n’empiète

sur le suivant, des voix qui cessent
de parler aussitôt qu’on les connaît,

et l’ensemble nous offre un tableau
complet. complet en quinze pages, de
la vie nocturne à Athènes.

Je ne crois pas qu’il y ait en litté-

rature un autre exemple de cette
concision ni de cette variété.

Et l’admirable c’est que le lecteur
reconnaît, après deux mille années,

2.
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et dans un monde si lointain, tous les
personnages de ces dialogues, sans
en excepter le moindre. Rosalinde
et Orgon portent encore la marque.
du temps qui les a vu naître. Ici rien
n’a vieilli : les femmes sont de F orain,

les hommes sont de Gyp, ils nous ont
parlé, sinon dans la vie courante au
moins entre les pages des livres les
plus récents, --- et les plus exacts
(parait-il). Nous retrouvons ici Pauo
line Cardinal, Olympia, MW T ellier,
Satin, Jenny Cadine et Fanny Le-
grand. Qu’elles aient aujourd’hui les

mêmes occupations, les mêmes fêtes
et les mêmes larmes que jadis, cela
va de soi, mais le parallèle atteint
souvent les analogies les plus singu-
lières... Les romanciers actuels que
l’antiquité préoccupe et qui entre-

prennent de donner a leurs récits
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« un caractère vraiment grec »,
pourraient tout aussi bien s’inspirer
de Lucien pour donner a d’autres étu-

des (r un caractère vraiment fran-
çais ».

Tant le conteur antique avait mis
ses soins a retrancher, le long de son
livre, tout ce qui n’était pas éternel. .

P. L.
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L’Éducation de Corinna



                                                                     

CORINNA, petite fille.

CROBYLÊ, sa mère.
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L’ÉDUCATION DE CORINNA

85’s

CRÔBYLÊ (l)

Eh bien, Corinna, tu l’as senti, ce n’est

pas si terrible que tu le pensais, de perdre
sa virginité. Tu as été avec un jeune
homme; pour premier cadeau tu as rap-
porté cent drachmes et avec cela je vais
t’acheter tout de suite un collier.

comst (’)

Oui, petite maman! et qu’il ait des
pierres flamboyantes comme celui de
Philainis!

(1) fl La Touffe ”.
(2) ’i Petite Vierge ”.
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CRÔBYLÊ

Il sera tout pareil. Mais écoute, je vais
te dire ce qu’il faut que tu fasses et com-

ment tu dois te conduire avec les hom-
mes.. Nous n’avons que cela pour vivre,

ma fille; depuis deux ans que ton bien-
heureux père est, mort tu ne sais pas
comment nous avons vécu. Quand il était

là nous ne manquions de rien. Comme
forgeron il avait acquis un grand nom au
Pirée. On peut entendre dire à tout le
monde qu’il n’y aura jamais un forgeron

comme Philinos. Après sa fin, j’ai vendu

ses tenailles, son enclume et son marteau
deux cents drachmes et c’est lia-dessus
que nous avons vécu. Ensuite j’ai tissé,

descendant la trame et tournant les fils,
gagnant avec peine de quoi manger; et
je t’ai élevée, ô ma fille, seule espérance

qui me fût restée l
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CORINNA

Tu veux parler des cent drachmes?

A xCROBYLh

Non. Mais j’ai pensé que tu étais déja

assez grande pour me nourrir, tout en te
procurant à toi-même facilement de quoi
t’orner, de quoi t’enrichir, de quoi avoir

des robes de pourpre et des esclaves.

CORINNA

Comment ça, mère? Pourquoi dis-tu
ça?

CRÔBYLÊ

En vivant avec les jeunes gens, en bu-
vant en leur compagnie, et en couchant
avec, pour de l’argent,

CORINNA, scandalisée.

Comme la fille de Daphnis, Lyra?
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CROBYLÊ

Olll.

CORINNA

Mais... c’est une courtisane!

CRÔBYLÊ

Il n’y a pas de mal à ça. Toi aussi tu

deviendras riche comme elle et tu auras
beaucoup d’amants...

CORINNA (Elle pleure).

CRÔBYLÊ

Pourquoi pleures-tu, Corinna? Ne
vois-tu pas combien il y a de courtisanes,
comme elles sont recherchées. comme
elles gagnent de l’argent! Daphnis, moi
je l’ai connue (ô chère Adrasteial (1)), en

(1) " L’Inévitahle ”, épithète de Némésis. Crôbylè

flatte la déesse pour ne pas être punie dlune médi-
sauce.
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guenilles, avant qu’elle eût l’âge de se

faire prendre. Et maintenant tu vois
comment elle marche : avec de l’or, des
robes fleuries et quatre esclaves.

CORINNA, consolée.

Comment a-t-elle gagné cela, Lyra?

CROBYLÊ

D’abord, en s’habillant avec élégance,

en étant aimable et brillante avec tout le
monde, non pas riant aux éclats à propos

de tout comme tu fais, mais souriant
pour-attirer. Ensuite en traitant avec
habileté, mais sans’tromperies, ceux qui
vont la voir ou qui l’emmènent chez eux,

et en ne raccrochant jamais les hommes
la première. Quand onla paye pour venir à
un souper, elle ne s’enivre pas »-- car
c’est ridicule et les hommes ont cela en

horreur -- et elle ne se bourre pas de
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nourriture comme une sotte; elle ne
touche qu’avec le bout des doigts, et en
silence, les mets; elle ne s’emplit pas les

joues; et elle boit tranquillement, non
pas à plein gosier, mais par petits coups.

CORINNA

Même lorsqu’elle a soif, mère?

CRÔBYLÊ

Surtout lorsqu’elle a soif, Corinna. Elle

ne parle pas plus qu’il ne faut, elle ne
se moque pas de ceux qui sont présents
et ne regarde que celui qui la paye. Et à
cause de cela tout le monde l’aime. Puis,

quand il faut entrer au lit, elle travaille
sans obscénité, mais avec soin, et elle ne

recherche qu’une chose entre toutes,
c’est de soumettre l’homme et d’en faire

un amant. C’est ce dont tous la louent.
Si tu retiens bien cette leçon, nous aussi
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nous serons riches, car pour le reste, elle
’est loin d’avoir ton... (mais rien, ô chère

Adrasteia! ) je ne dis plus qu’une chose :

puisses-tu vivre l

CORINNA

Dis-moi, mère, tous ceux qui me paie-
ront seront-ils comme Eucritos, avec qui
j’ai couché hier?

CRÔBYLÊ

Pas tous. Il y en aura de mieux. Quel-
ques-uns seront très vigoureux. D’autres

ne seront pas aussi jolis.

CORINNA

Et il faudra que je couche aussi avec
ceux-là ?

CRÔBYLÊ

Surtout avec ceux-là, ma fille! Ce sont
eux qui donnent le plus. Les beaux ne
veulent donner que leur beauté.
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Prends bien soin de t’attacher ceux qui

payent le mieux, si tu veux que dans peu
de temps toutes les femmes disent en te
montrant du doigt : « Ne vois-tu pas Co-
rinna, la fille de Crôbylê, comme elle est
riche! comme elle a fait sa mère trois fois
heureuse! n Qu’en dis-tu? Tu feras cela?

Tu le feras, moi je le sais, et tu les dé-
passeras toutes facilement. Maintenant
va te laver! si le petit Eucritos revenait
aujourd’hui! Car il me l’a promis.

E5
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Les Lesbiennes



                                                                     

LEAINA, joueuse de cithare.
CLÔNARION, jeune fille.

Ce petit dialogue a effarouché tous les hellénistes.
Wieland n’osa jamais le traduire. Perrot d’Ablaucourt en
retranche cent détails et y ajoute des politesses. M. Talbot
le dénature, tantôt par décence et tantôt par ingénuité.
Belin de Ballu, ne voulant ni s’en occuper lui-même, ni
laisser une page blanche au milieu de sa traduction, re-
produit simplement la fantaisie d’Ahlancourt; mais il a
soin d’écrire en note : S Il est bon d’avertir qu’il n’ya pas

un mot de cela dans le texte " (T. IV. p. 392.)
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35è

CLÔNARION (l)

Nous apprenons du nouveau sur toi,
Leaina ; la riche Lesbienne Megilla est
amoureuse de toi, comme un homme? et
vous vous unissez je ne sais comment
l’une avec l’autre ?

LBAINA
on...

CLÔNARION

Qu’est-ce qu’il y a P Tu rougis? Dis-

moi, c’est donc vrai ?

(l) r Jeune Pousse ”.
’ " Lionne ”.
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LEAINA

C’est vrai, ô Clônarion. J’en suis hon-

teuse... C’est si étrange...

CLÔNARION

Mais par la Déesse, comment vous y

prenez-vous ? que te veut cette femme ?
Qu’est-ce que vous pratiquez quand vous
faites l’amour ensemble P

LEAINA

CLÔNARION

M’entends-tu P

LEAINA

CLÔNARION

Ah l tu ne m’aimes pas; autrement, tu
ne me cacherais pas des choses pareilles,
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LEAlNA

Je t’aime plus qu’aucune autre... Cette

femme est terriblement mâle...

CLôNAaION

Je ne comprends pas ce que tu dis...
A moins que... Serait-ce une de ces tri-
bades, comme on dit qu’il y en a dans
Lesbos, de ces femmes viriles qui ne
peuvent rien souffrir des hommes, mais
jouissent elles-mêmes des femmes, comme
si elles étaient hommes ?

LEAINA

C’est quelque chose comme cela...

CLÔNARION, avec élan.

Oh! Leaina, raconte-moi tout! com-
ment elle a cherché à te séduire d’abord,

comment tu t’es laissée persuader, et le

reste!
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LEAINA

Elles avaient organisé un souper, elle
et Démônassa la corinthienne, qui est
riche aussi et a les mêmes goûts que
Megilla. Elles me firent venir pour jouer
de la cithare et quand j’eus fini de jouer,

quand le soir vint, quand il fut temps
de dormir après avoir beaucoup bu:

I « Voyons, Leaina, dit Megilla, c’est le

moment d’aller au lit. Couche ici. avec
nous, et entre nous deux. »

CLÔNARION

Tu t’es couchée ?

LEAINA

CLÔNARION

Et après P comment ça s’est-il passé P
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LEAINÀ

Elles m’ont baisée, d’abord, comme

font les hommes, et non seulement en
appliquant les lèvres, mais en ouvrant un
peu la bouche, et elles m’étreîgnaient

dans leurs bras et celles me serraient (l)
les seins. Dèmônassa même me mordait

dans ses baisers. Pour moi je ne com-
prenais pas ce qui se passait. Tout à coup
Megilla déjà chaude enlevant sa fausse
chevelure tout à fait semblable [à une
vraie], et bien attachée, apparut rasée
jusqu’à la peau comme le plus mâle des

athlètes.Et moije fus bouleversée de voir
cela. Mais elle :

« O Leaina, dit-elle, as-tu déjà vu un

jeune homme aussi beau ?
- Mais, dis-je, je ne vois pas déjeune

homme ici, Megilla.

(1) Apethlibon. Littéralement z " exprimaient ”.
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-- Ne m’efi’émine pas, dit-elle, car je

m’appelle Megillos et j’ai épousé depuis

longtemps cette Dêmônassa, et elle est
ma femme. »

Je me suis mise à rire, Clônarion, et
sur ces mots j’ai dit :

« Ainsi donc, ô Megillos, tu étais un
homme à notre insu, comme on dit qu’A-

chilleus est resté chez les filles, caché par

sa robe de pourpre ?... et tu as une viri-
lité ? et tu fais à Dêmônassa ce que font

les hommes?
- Cela, dit-elle, ô Leaina, je ne l’ai

point. Mais il ne s’en faut pas de beau-
coup... Tu me verras m’unir d’une
façon spéciale, qui est bien plus volup-

tueuse.
- Alors, ne serais-tu pas un herma-

phrodite, dis-je, comme on raconte qu’il

yen a beaucoup, qui ont les deux or-
ganes ? »
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Car je ne savais pas encore, ô Clôna-
rion, ce que c’était.

« Non, dit-elle, je suis tout à fait
homme.

- J’ai entendu parler, continuai-je,
par la Boïotienne joueuse de flûte Ismé-

nodôra, de cette femme thébaine qui
est devenue homme, et ce fut .un devin
excellent, je crois, appelé Teiresias...
Est-ce qu’il ne t’est pas arrivé un accident

comme celui-là P

-- Non, Leaina, dit-elle. Je suis venue
au monde semblable à vous autres fem-
mes; maisj’ai les goûts, les désirs et tout

le reste, d’un homme.

--- Et cela te suffit, dis-je, les dé-
sirs P

- Laisse-toi faire, Leaina, si tu ne
me crois pas, dit-elle, et tu reconnaîtras
que je n’ai rien à envier aux hommes...
J’ai quelque chose qui ressemble à une
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virilité... Allons, laisse-toi faire et tu

verras bien? » .Je me suis laissé faire, Clônarion;
elle me suppliait tant! En outre, elle me
donnait un collier splendide, avec des
tuniques du lin le plus fin. Alors, moi, je
l’ai serrée dans mes bras comme un
homme... Elle me faisait des baisers,
elle agissait en haletant et elle m’a paru
inondée de plaisir...

CLÔNARION

Mais, comment agissait-elle? de quelle
manière? O Leaina, dis-moi cela surtout l

LEAINA

Ne me demande pas de détails. Ce
sont des choses honteuses. Par la Déesse
du ciel l je ne te les dirai pas.

Ë
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Le Plaisir d’être battue



                                                                     

CHRYSIS, 17 ans,

AMPÉLIS, 35 ans, courtisanes.
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LE PLAISIR D’ÊTRE BATTUE

sa

sarraus (l)

0 Chrysis, celui qui n’est pas jaloux,
qui ne se met pas en colère, qui n’a pas
roué de coups sa maîtresse, qui ne lui
a pas arraché les cheveux, qui ne luia
pas déchiré ses vêtements, -- celui-là
n’est pas amoureux encore.

cnavsxs
Alors l’amour n’a pas d’autres preuves,

ô Ampélis, que celles-là ?

J

(l) if Jeune vigne ’.
(2) P Bijou d’or ’".
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unaus
Non. Tout cela est d’un homme chaud.

Pour le reste, les baisers, les larmes,
les serments, les visites, ce n’est qu’un

commencement d’amour. Tout le feu de

la passion vient de la jalousie. Si donc,
comme tu le dis, Gorgias t’a battue, s’il

estjaloux, espère beaucoup, et souhaite
qu’il continue. ’

cuavsrs

Qu’il continue? qu’est-ce que tu dis ?

Toujours me battre P

marinas

Non. Mais qu’il se fâche si tu ne re-
gardes pas que lui. S’il ne t’aimait pas,

pourquoi serait-il si en colère quand tu
un autre amant P

CHRYSIS

Mais je n’en ai pas ! Il se figure que



                                                                     

LE PLAISIR D’ÊTRE BATTUE 49

j’aime ce richard, parce que je lui en ai
parlé l’autre jour.

unaus
C’est une bonne chose qu’il te croie

recherchée par les riches. Il en aura plus

de peine encore, et il rivalisera avec
ceux qui t’aiment pour ne pas rester en
arrière.

cum’sxs

En attendant il crie, il bat et il ne
donne rien.

AMPÉLIS

Il donnera. Les jaloux s’émeuvent à

propos de tout.

CHRYSIS

Mais je ne sais pas pourquoi tu veux
que je reçoive des coups, ma chérie!

unaus iJe ne dis pas cela; mais je sais que les
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hommes deviennent de grands amants
dès qu’ils imaginent qu’on ne s’inquiète

pas d’eux; et quand un amant se croit le
seul, le désir se flétrit en lui.

Je te parle ainsi, moi qui fais le métier
depuis vingt ans, et toi tu en as dix-huit,
je crois, et même moins. Si tu veux je te
raconterai ce que j’ai souffert il n’y a pas
beaucoup d’années.

J’avais pour amant Dèmophantos l’usu-

rier, qui demeure près de la Poikilê.
Jamais il ne m’avait donné plus de cinq
drachmes et il prétendait être le maître.
Il ne m’aimait, ô Chrysis, que d’un amour

de surface ; jamais il ne soupirait, jamais
il ne pleurait, jamais il ne restait la nuit
devant ma porte; il couchait avec moi
quelquefois, mais de loin en loin. Un
jour qu’il était venu me voir je ne lui ai

pas ouvert la porte, carle peintre Callidés
était chez moi, qui m’avait envoyé dix
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drachmes. Démophantos s’en alla en
m’injuriant. Quelques jours se passent
sans que je l’envoie chercher z Callidês
était encore chez moi. Dèmophantos, qui
était déjàtrès échauffé, entre en fureur en

voyant cela, pénètre par la porte ouverte,

pleure, me bat, me menace de me tuer,
déchire ma tunique, fait tout, et enfin me
donne six mille drachmes pour lesquelles
il m’a eue tout seul pendant huit mois
entiers I Sa femme disait à tout le monde
que je l’avais rendu fou avec des poisons.

Le poison, c’était la jalousie.

C’est pourquoi, Chrysis, sers-toi du
même poison avec Gorgias. Ce garçon-là
sera riche s’il arrive quelque chose à son
père.

Ë
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L’Amant de Cœur



                                                                     

MOUSARION, courtisane. -- 18 ans.

SA MÈRE.



                                                                     

L’AMANT DE CŒUR

89.:

LA MÈRE

Si nous trouvons encore un amant
comme Chairéas, ô Mousarion (1), il faudra

sacrifier une chèvre blanche à l’Aphrodité

vulgaire, à l’Ouranienne des jardins une
génisse, et couronner la Déméter qui

donne les richesses, car nous serons
heureuses et trois fois heureuses.

Tu vois maintenant combien nous re-
cevons de ce jeune homme : il ne t’a pas
encore donné une obole, pas un vêtement,

(1) " Petite Muse ".
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pas une paire de chaussures, pas une
boîte à parfums, rien que des prétextes,

des promesses et de belles espérances. Il

dit toujours : a Si mon père... et que
je devienne maître de mon patrimoine,
tout sera pour toi.» Et tu dis qu’il a juré
de t’épouser légalement.

MOUSARION

Il l’a juré, mère, par les deux déesses

et par l’Athènê Polias.

LA Mana

Et tu te fies à ça? Et l’autre jour,
comme il n’avait pas de quoi payer ce
qu’il devait, tu lui as donné ton anneau

sans me le dire l Il l’a vendu pour boire,
et ensuite tes deux colliers ioniques, qui
pesaient chacun deux darikes (1) et que

(1) 87 grammes.
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l’armateur Praxias de Chiôs avait fait faire

à Ephèse pour toi. Il fallait bien que
Chairéas payât ses dettes à ses amis. Ton

linge, tes chemises, je n’en parle pas.
Nous avons fait une trouvaille! et nous
sommes bien heureuses de l’avoir ren-
contré !

MOUSARION

Mais il est beau, il n’a pas de barbe,
il me dit qu’il m’aime et se met à pleurer;

et puis il est fils de Dinomaché et de
Lachês l’aréopagite, il nous dit qu’il

m’épousera et nous donne de grandes

espérances, quand seulement le vieux
aura fermé l’œil.

LA MÈRE, ironique.

Eh bien, Mousarion, lorsqu’il nous
faudrapdes chaussures et que le cordon-
nier nous demandera une double drachme,
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nous lui dirons : a Nous n’avons pas
d’argent; accepte de nous quelques...
espérances. » Et chez le marchand de
farine quand on nous donnera notre
note : « Attends, dirons-nous, que Lachés

Collyteus soit mort; nous te payerons
après les noces. » Tu ne rougis pas d’être

la seule des courtisanes qui n’ait ni bou-
cles d’oreilles, ni collier, ni tunique ta-
rentine ?

mousseron:

Pourquoi rougirais-je, mère ? sont-
elles plus heureuses ou plus belles que
moi ?

LA MÈRE

Non, mais elles sont plus intelligentes.
Elles savent le métier de courtisane.
Elles ne se fient pas aux phrases ni aux
petits jeunes gens qui ont des serments
sur le bout des lèvres. Toi tu es fidèle,
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tu aimes Chairéas comme un mari, tu ne
te laisses toucher que par lui; et l’autre
jour, quand ce laboureur acharnien vint
t’apporter deux cents drachmes, prix du
vin que son père l’avait envoyé vendre, il

n’avait pas de barbe non plus, celui-là,
mais tu t’es moquée de lui et tu as cou-
ché avec Chairéas l’Adônis.

MOUSARION

Quoi, il fallait laisser là Chairéas pour

recevoir près de moi ce paysan qui sen-
tait le bouc ? Chairéas a la peau douce
comme un petit cochon d’Acharnai

LA MÈRE

Soit. C’était un rustre et il sentait
mauvais, mais pourquoi n’as-tu pas reçu
Antiphôn, le fils de Ménécratès, qui t’of-

(I) Bourg de la banlieue d’AthèneI.
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frait cent drachmes PN’était-il pas beau,

homme du monde, et du même âge que
Chairéas ?

MOUSARION

Mais Chairéas dit qu’il nous égorgera

tous les deux, s’il me trouve jamais avec
lui.

LA MÈRE

Combien d’autres menacent de cela !

Et alors tu vas rester sans amants, tu te
feras honnête femme, tu ne seras plus
courtisane mais prêtresse de la Thesmo-
phore ?.. Laissons cela ; c’est aujourd’hui

les Alôa (1); qu’est-ce qu’il t’a donné

pour la fête ?

MOUSARION

ll n’a rien à lui, petite maman.

(1) Fête de Déméter.
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LA MÈRE

Il est le seul qui ne sache rien tirer de
son père en lui envoyant un esclave men-
teur, ni de sa mère en la menaçant, si
cela ne prend pas, de s’engager dans
l’infanterie de marine. Il reste assis chez

nous, il nous ennuie et non seulement il
ne donne rien, mais il ne te laisse rien
recevoir de ceux qui donnent. Et toi,
crois-tu, Mousarion, que tu auras toujours
dix-huit ans, que Chairéas aura toujours
les mêmes sentiments pour toi quand il
sera riche et que sa mère lui aura trouvé
un mariage d’argent? Est-ce qu’il se

souviendra encore des larmes et des
baisers et des serments, devant une dot
de cinq talents, crois-tu ça ?

MOUSARION

Il s’en souviendra, lui. La preuve, c’est

Il
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qu’il ne s’est pas marié. On l’a pressé,

on l’a presque forcé, il a refusé.

LA MÈRE

Puisse-t-il se faire qu’il n’ait pas menti.

Mais je te rappellerai, Mousarion, ce que
je te dis là.

Q
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Les Conseils maternels



                                                                     

PHILINNA, courtisane .

SA MÈRE.
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LA MÈRE

Tu étais folle, Philinna (’), hier? Qu’est-

ce qu’il t’a pris pendant le souper?

Diphilos est venu me voir ce matin en
pleurant et il m’a raconté tout ce qu’il

avait eu à souffrir de toi. Tu t’es soûlée,

tu t’es levée au milieu du repas en dansant

quand il te le défendait, et après cela tu
as donné un baiser à son ami Lamprias :
et comme il se fâchait, tu l’as quitté, tu
es allé près de Lamprias, tu l’as pris dans

(l) " Aimée ”.



                                                                     

66 Mmes nus COURTISLNES

tes bras, et Diphilos étouffait de colère
à cause de cela. Et la nuit, je le sais, tu
n’as pas couché avec lui; tu l’as laissé

pleurer et tu t’es étendue toute seule sur

un lit voisin, en chantant pour lui faire
de la peine.

PHILINNA, furieuse.

Mais ce qu’il m’a fait, mère, il ne te

l’a pas dit. Sans cela tu ne te mettrais pas
du côté de cet insolent!

Il m’a laissée pour aller causer avec
Thaïs, la maîtresse de Lamprias qui n’était

pas encore arrivé. Voyant que cela me
rendait malheureuse et que je lui faisais
des signes, il prit Thaïs par le bout de
l’oreille, lui fit plier la nuque en arrière

et lui donna un baiser si bien aspiré
qu’elle ne pouvait plus dégager ses
lèvres! Moi je pleurais, mais lui se mit
à rire, et à dire toutes sortes de choses
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dans l’oreille de Thaïs, contre moi sans

doute, car Thaïs souriait en me regar-
dant. Quand ils entendirent Lamprias
entrer et qu’ils furent fatigués de se bai-
ser l’un l’autre, j’allai me coucher avec

Diphilos pour qu’il n’eût aucune excuse

ensuite. Alors Thaïs se leva et dansa la
première en se retroussant pour montrer
ses jambes toutes nues comme si elle était
seule à les avoir belles. Quand elle s’ar-

rêta, Lamprias ne dit rien, mais Diphilos
vanta tant qu’il put son rhythme et sa
danse, disant comme son pied suivait bien
la cithare ! et comme sa jambe était belle!

et dix mille autres choses l on aurait dit
qu’il parlait de la Sôsandra de Kalamis,

et non de cette Thaïs, que tu connais bien
et moi aussi puisqu’elle va aux mêmes
bains que nous. Alors la Thaïs se moqua
de moi:

« Si quelqu’une, dit-elle, n’était pas si
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honteuse d’avoir les jambes maigres,
elle se lèverait aussi et danserait. »

Que dirai-je, mère? Je me suis levée
et j’ai dansé. Que fallait-il faire? Sup-

porter cette moquerie au risque de la
laisser croire, et permettre à Thaïs de
régner sur le festin?

LA MÈRE

Tu es trop ardente, ma fille. Il ne fallait
pas prendre cela tant à cœur. Dis-moi ce
qui s’est passé après.

PEILINNA

Tout le monde m’a félicitée; Diphilos

seul s’est couché sur le dos, et a regardé

le plafond, jusqu’au moment où je me suis

arrêtée de fatigue;

LA MÈRE

Enfin, est-ce vrai que tu as donné des
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baisers à Lamprias et que tu as quitté ton

lit pour le prendre dans tes bras ?... Tu
te tais ?... En efi’et, c’est impardonnable!

PEILINNA

Je voulais lui rendre chagrin pour cha-
grin.

LA MÈRE

Ainsi ce n’est pas avec lui que tu as
couché ? et tu as chanté pendant qu’il pleu-

rait ? Tu ne comprends donc pas, ma fille,

que nous sommes pauvres l tu ne te rap-
pelles plus tout ce que nous avons reçu
de celui-là et comment nous aurions passé
l’hiver dernier, si l’Aphrodite ne l’avait

envoyé vers nous! r

PHILINNA

Quoi donc? je supporterai d’être in-
sultée par lui à cause de cela ?
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LA MÈRE

Rage, mais ne te moque pas.Tu ne sais
pas que les amants cessent d’aimer quand
on se moque d’eux, et qu’ils s’en veulent

à eux-mêmes. Tu as toujours été trop sus-

ceptible avec cet homme-là. Prends garde
que, selon le proverbe, nous ne cassions
la corde pour l’avoir-trop tendue.

ë
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Les Mensonges

hors de propos



                                                                     

LÉONTICHOS, fanfaron.

CHÊNIDAS, son compère.

HYMNIS, courtisane très jeune.
GRAMMIS, son esclave.
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LÉONTICHOS, avec emphase.

Et dans le combat contre les Galates,
dis, ô Chênidas, comment je partis .en
avant des autres cavaliers7 monté sur mon

cheval blanc, et comment les Galates, qui
sont vaillants pourtant, tremblèrent aus-
sitôt qu’ils me virent, si bien que nul ne
me résista.Alors, moi, lançant mon jave-
lot, je transperçai l’hipparque et son che-
val ; et contre les autres qui s’étaientras-

sembles, - car il y en avait qui après
avoir rompu la phalange, s’étaient refor-

més en carré, - contre ceux-là je tirai
5
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l’épée avec courage, et l’élan de mon

cheval renversa les sept premiers; d’un
coup d’épée je fendis en deux la tête du

chef, et les tiens arrivèrent alors, ô Chê-
nidas, quand tous étaient déjà en fuite.

cnÊmAs

Et quand, en Paphlagonie, ô Léonti-

chos, tu as combattu seul le Satrape,
n’as-tu pas fait de grandes choses la
encore?

LÉONTICHOS

C’est bien de m’avoir rappelé ce com-

bat extraordinaire. Ce Satrape était
gigantesque; on le disait merveilleux
tireur d’épée; il tenait les Grecs en mé-

pris. Il s’avança entre les deux armées et

cria : « Quelqu’un veut-il combattre seul

contre moi? r -Tous furent saisis d’effroi,

les lochagues, les taxiarques, et même
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notre hégémon qui pourtant n’est pas un

lâche : car c’était Aristaichmos l’Aitôle

qui nous commandait, et il est admirable
à lancer le javelot. Moi je n’étais encore

que chiliarque Par un coup d’audace,
et repoussant mes amis qui me prenaient
dans leurs bras, (carils craignaient pour
moi en voyant ce barbare étincelant de
ses armes dorées, et énorme, avec son
effrayant panache ethson javelot brandi)...

CBÊMDAS

Moi aussi j’avais peur pour toi, ô Léon-

tichos. Tu sais comme je te retenais, en
te suppliant de ne pas affronter le danger
pour nous. La vie me serait impossible si
tu étais mort.

LÉONTICHOS

Mais moi, par un coup d’audace je

(l) Commandant de mille hommes.
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m’avance au milieu, non pas moins bien
armé que le Paphlagonien, mais tout en
or comme lui, de sorte qu’un cri s’éleva

chez les nôtres et chez.les barbares, car
ils m’avaient reconnu surtout à mon bou-

clier, et à mes ornements et à mon pa-
nache. Dis, ô Chênidas, à qui tous alors
me comparaient!

enrhumas

A quel autre, par Dzeus! si ce n’est à
Achilleus, fils de Thétis et de Pêleus?
Comme ton casque t’allait bien! comme
ta pourpre était éclatante et ton bouclier

lumineux!

LÉONTICEOS

Quand nous nous rencontrâmes, le bar-
bare le premier me blessa, (se reprenant)
m’écorcha la peau un peu au-dessous du
genou. Moi, je traversai son bouclier d’un
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coup de sarisse et je l’atteignis en pleine

poitrine; alors le foulant aux pieds, je lui
coupai la tète facilement avec mon épée,

je m’emparai de ses armes et revins avec
sa tête à la pointe de ma sarisse, ruisse-
lant du sang versé.

HYMNIS, écœurée.

Ah ! va-t’en, Léontichos ! que c’est

dégoûtant et odieux ce que tu racontes !
Qui pourrait te regarder encore te félici-
tant de cette boue sanglante ! qui pour-
rait boire ou coucher avec toi! moi je
m’en vais.

LÉONTICHOS, la retenant.

’ Je te donnerai double prix.

HYMNIS

Je ne pourrais pas coucher avec un
assassin.
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N’aie pas peur, ô Hymnis. Tout cela
s’est passé chez les Paphlagoniens. Main-

tenant je suis en paix.

HYMNE

Non, tu es un homme abominable. Le
sang dégouttait sur toi de la tête du bar-
bare que tu portais sur ta sarisse. Et après
cela, moi, je prendrais un pareil homme
dans mes bras etje lui donnerais des bai-
sers? O Charites, je ne ferai pas cela!
Celui-là n’est pas meilleur que le bour-

reau !
LÉONTICEOS

Ah! si tu me voyais en armes, je le sais
bien, tu m’aimerais.

HYMNIS

Rien qu’à t’entendre, Léontichos,mon



                                                                     

LES nasonna: nous ne noms 79

cœur se soulève et mes cheveux se hé-

rissent; je crois voir des ombres, les
fantômes de tes victimes, et surtout de ce
malheureux chefdont tu as fendu la tète
en deux. Que serait-ce si j’avais vu le
fait lui-même, et le sang, et les cadavres
étendus ! Il me semble que j’en serais
morte, moi qui n’ai jamais vu tuer un
poulet.

LÉONTICBOS

Que tu es poltronne, ô Hymnis, et d’âme

petite. Je croyais te faire plaisir en te
racontant cela.

Il YMNIS

Fais de pareils récits aux Lemniades
ou aux Danaïdes si tu en trouves. Moi je
retourne auprès de ma mère jusqu’à ce

qu’il soitjour. Suis-moi, Grammis. Porte-

toi bien, brave chiliarque, mets à mort
ceux qu’il te plaira. (En: s’en va.)
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LÉONTICBOS

Reste, ô Hymnis, reste l... Elle est par-
tic!

cumulus

C’est toi, aussi, Léontichos, qui as
effrayé cette enfant avec tes panaches, et
tes hauts faits invraisemblables. Je l’ai
vue devenir toute jaune des que tu as
commencé l’histoire du capitaine; puis

elle a changé de visage et a frissonné
quand tu as dit que tu avais coupé la
tète.

LÉONTICHOS

Je croyais lui paraître par la plus ai-
mable. Mais c’esttoi qui m’as perdu,Ché-

nidas, en me jetant l’idée de ce duel.

CHÊNIDAS

Ne fallait-il pas t’aider à mentir, voyant
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la cause de cette fanfaronnade l C’est toi

qui as rendu cela beaucoup trop horrible.
Tu pouvais couper la tête de l’infortuné

Paphlagonien, mais pourquoi la piquer à
la pointe de ta sarisse et te couvrir de
sang?

LÉONTICHOS

Il est vrai que c’est dégoûtant, Chéni-

das. Mais le reste n’était pas mal ima-
giné. Va donc et persuade-la de coucher
avec moi.

CHÊNIDAS

Je lui dirai donc que tu as tout inventé
pour paraître brave auprès d’elle P

LÉONTICHOS

C’est honteux, Chénidas.

cumulus

Autrement elle ne reviendra pas. Choi-
5.
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sis donc de deux choses l’une: ou d’être

haï et passer pour brave, ou de coucher
avec Hymnis en lui avouant avoir menti.

LÉON’ncnos, très embarrassé.

Les deux sont pénibles. Mais je prends
Hymnis.Va donc, et dis-lui, ô Chénidas,
que j’ai menti; - mais pas en tout!

Ë



                                                                     

vu (XV)

La Joueuse de Flûte ’



                                                                     

PARTHÉNIS, joueuse de flûte.

COCHLIS, courtisane.
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COCHLIS (l)

Pourquoi pleures-tu, ô Parthénis, et
d’où viens-tu, avec tes flûtes brisées P

PARTHÉNIS (2), sanglotant.

Le soldat... l’Aitôle... le grand... l’a-

mant de Crocalé... il m’a battue... parce
qu’il m’a trouvée jouant de la flûte chez

la Crocalé, et payée par son rival Gorgos.
Et il a brisé mes flûtes, il a renversé la

(1) " Coquille de pourpre ”.
(2) u Petite vierge ”.
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table où ils soupaient, il s’est jeté sur
le kratêr et il l’a vidé. Et il a saisi le
paysan Gorgos par les cheveux et il l’a
traîné hors de la salle. Et alors la, le sol-

dat -- Deinomachos, je crois, il s’ap-
pelle -, et un de ses camarades, l’ont
entouré et battu si fort, que je ne sais
pas s’il en réchappera, Cochlis. Le sang

lui coulait beaucoup des narines ; il a le
visage enflé et couvert de bleus.

COCHLIS

Est-ce qu’il était fou, cet homme, ou
saoul ? et est-ce [une histoire d’ivrogne P

vanneurs

C’est de la jalousie, ô Cochlis, et de
l’amour désordonné. Crocalé, je crois,

lui avait demandé douze mille drachmes
s’il voulait l’avoir tout seul. Deinomao

chos a refusé; alors elle ne lui a pas
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permis de revenir, elle lui a fermé la
porte quand il s’est présenté, elle a reçu

Gorgos d’Oinoê, un riche fermier qui
l’aimait depuis longtemps, elle a bu avec
lui et m’a fait chercher pour jouer de la
flûte devant eux. Le souper allait très
bien, je jouais quelque chose de lydien,
le laboureur se levait pour danser et
Crocalé battait des mains, tout était
joyeux, quand on entendit du bruit, un
cri, et la porte d’entrée fut arrachée.

Aussitôt huit jeunes gens vigoureux
s’élancèrent, et le Mégarien parmi eux.

Vivement, ils renversèrent tout, et Gor-
gos, comme je t’ai dit, fut roué de coups,

jeté à terre et foulé aux pieds. La Cro-
calê, je ne sais pas comment, s’était

sauvée chez sa voisine Thespias. Moi,
Deinomachos m’a giflée, il m’a appelée

«pourriture n, et il m’a jeté mes flûtes

brisées. Maintenant je m’en vais, pour
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tout raconter à mon patron. Le labou-
reur est allé trouver des amis en ville pour
qu’ils livrent le Mégarien à la justice.

COCKLIS

Voilà ce qu’on retire de ces amours
militaires; des coups et des procès. Ils
sont tous hégémons ou chiliarques à ce

qu’ils disent, mais quand il faut payer:
a Attendez, disent-ils, la solde. Quand
je recevrai mon traitement, je paierai
tout. » Qu’ils se fassent donc tuer, tous

ces fanfarons! Je fais joliment bien de ne
pas les recevoir du tout. Qu’il m’arrive

un pécheur, un matelot, un laboureur
de ma condition, qui ne sache pas flat-
ter, mais qui donne beaucoup. Ceux qui
portent des panaches et font des récits
de bataille ne sont pas sérieux, Parthénis.

Ë
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La Nuit



                                                                     

TRYPHAÏNA, courtisane.

CHARMIDÈS, un amant.
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LA NUIT
89’s

TRYPHAINA (l)

Lorsqu’on prend une courtisane, qu’on

la paye cinq drachmes, et qu’on couche
avec elle, est-ce qu’on lui tourne le dos
pour pleurer et gémir P

Et tu n’avais pas de plaisir à boire,
et en mangeant tu étais le seul qui ne
voulait rien : tu as pleuré pendant tout
le dîner, je t’ai bien vu. Et maintenant

tu ne cesses pas de sangloter comme un
enfant. Pourquoi tout cela, ô Charmidès P

(a) n La délicate
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Ne me cache rien, pour qu’il me reste
cela au moins de cette nuit que j’aurai
passée près de toi sans dormir.

CHARMIDÈS

Erôs me tue, ô Triphaina; je ne lui
résiste plus, il est terrible.

TRYPHAINA

Mais ce n’est pas moi que tu aimes,
c’est clair. Je suis la et tu ne t’occupes

pas de moi; tu me repousses quand je
veux te prendre dans mes bras, et tu
mets tes habits comme un rempart entre
nous de peur que je ne te touche. Dis-moi
donc qui est cette femme; peut-être
pourrai-je être utile à ton amour, je
sais rendre ces services-là.

CEARMIDÈS

Tu la connais, et elle te connaît certes
bien; ce n’est pas une courtisane obscure.
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TRYPHAINA

Dis le nom, ô Charmidès.

CHARMIDÈS

Philémation (l), ô Tryphaina.

TRYPHAINA

Laquelle? car elles sont deux, est-ce
celle du Pirée qui vient d’être dépucelée

et qui est la maîtresse de Damyllos le
I fils du stratège? ou l’autre, celle qu’on

appelle Pagis (9)?

unanimes
C’est celle-là. Elle est le mauvais génie

qui m’a saisi, etj’ai été pris par elle.

TRYPHAINA

Alors c’est celle-là que tu pleures P

(l) " Petit-baiser".
(2) " Le Filet ”.
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amurons
Et beaucoup.

murmura
Y a-t-il longtemps que tu l’aimes, ou

est-cc tout nouveau? -

cumulons

Non, c’est il y a sept mois, aux Dio-
nysies, que je l’ai vue pour la première
fois.

TRYPHAINA.

Mais l’as-tu vue tout entière, ou seule-

ment son visage et ce que montre de son
corps une femme qui a quarante-cinq
ans P

cumulons

Elle jure qu’elle en aura vingt-deux en
élaphébolion (’) prochain.

(l) Mois athénien variable avec les années.
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Mais en quoi as-tu confiance? en ses

serments ou en tes yeux? examine-la
donc, regarde-lui les tempes, le seul en-
droit où elle ait encore des cheveux; les
autres sont une perruque épaisse ; et
autour des tempes, quand sa teinture sera
effacée, tu verras que presque tout est
blanc en dessous. Mais cela n’est rien.
Force-la un jour de se montrer toute nue.

CEARMIDÈS

Elle ne m’a jamais accordé cela encore.

TRYPHLI’NL

Naturellement. Elle devine que tu te
dégoûterais à voir ses taches blanches
Depuis la nuque jusqu’aux jarrets elle

est comme une peau de panthère. Et tu
pleures de ne pouvoir coucher avec une
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femme pareille 3’ Peut-être même t’a-t-elle

peiné et dédaigné P

CHARMIDÈS

Oui, ô Tryphaina, et pourtant elle a
tant reçu de moi ! Hier, elle m’a demandé

mille drachmes; je n’ai pas pu les lui
donner facilement, mon père est avare!
Alors elle a reçu Moschion et m’a fermé

sa porte. Moi aussi j’ai voulu la blesser
et je t’ai fait prendre.

TRYPEAINA

I Par l’Aphrodité je ne serais pas venue

si l’on m’avait dit que tu me prenais pour

faire de la peine à une autre, et surtout
à ce cercueil de Philémation. Mais je
m’en vais : déjà trois fois le coq a chanté.

CHARMIDÈS

Pas si vite, Triphaina. Si c’est vrai,
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ce que tu dis de Philémation, la perruque
et la teinture et les taches, je ne pourrai
plus la regarder...

TRYPEAINA

Demande à ta mère, si elle s’est jamais

baignée avec elle. Quant à son âge, ton
grand-père te l’apprendra, s’il est encore

en vie.

cuamumias

Puisqu’elle est ainsi, enlevons tout de
suite ce rempart, enlaçons-nous et bai-
sons-nous et accouplons-nous tout à fait.
Je salue bien Philémation !

ès?
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La Récapitulation



                                                                     

MYRTALÊ, courtisane.

DÔRIÔN, matelot.

LYDÊ, esclave de Myrtalê.



                                                                     

LA RÉCAPITULATION

89e:

DÔRIÔN

Maintenant tu me défends de venir, ô
Myrtalè, maintenant que je suis devenu
pauvre par toi. Quand je te faisais de si
beaux cadeaux, j’étais ton bien-aimé, ton

homme, ton maître, j’étais tout pour toi.

Mais depuis que je suis complètement à

sec et que tu as pris pour amant ton
marchand de Bithynie, tu me défends de

venir et je reste debout devant ta porte
en pleurant pendant qu’il a tous tes bai-
sers, qu’il est seul chez toi, qu’il y passe

la nuit. Et tu dis être grosse de lui.
6.
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MYRTALÊ

Tout cela me suffoque, Dôriôn, et sur-
tout quand tu dis que tu m’as beaucoup

donné et que tu es devenu pauvre pour
moi. Compte un peu depuis le commen-
cement tous les cadeaux que tu m’as
donnés.

DÔRlÔN

Très bien, Myrtalê, comptons. Des
chaussures de Sikyone, premièrement,
deux drachmes. Mets deux drachmes.

MYRTALÊ

Mais tu as couché deux nuits.

nômôN

Et quand je revins de Syrie, un ala-
bastre plein de parfums de Phénicie,
encore deux drachmes, par le Poseidôni
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MYRTALÊ l

Et moi, quand tu es parti, cette petite
tunique jusqu’aux cuisses, pour que tu
l’aies en ramant, et qu’avait oubliée chez

nous le proreus Epiouros un jour qu’il
couchait avec moi!

DOIION

Il l’a reprise, l’Epiouros, l’ayant re-

connue sur moi à Samos, et après une
longue lutte, ô dieux! Je t’ai donné des

oignons de Kypre, cinq saperdes et
quatre perches quand nous sommes re-
venus du Bospore. Quoi encore? Huit
pains de marins dans un filet, une am-
phore de figues de Carie, et dernière-
ment, de Patares, des sandales brodées
d’or, ingrate! Et, je me rappelle encore,

un grand fromage de Gythion!
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MYRTALÊ, méprisante.

Cinq drachmes peut-être, Dôriôn, tout
ça.

DôRIôN, tristement.

Ah! Myrtalè, c’est tout ce qu’un ma-

telot pouvait t’apporter avec sa solde de
voyage. Maintenant je commande déjà le

flanc droit du navire; mais tu me regardes
de haut en bas. Et dernièrement encore,
aux Aphrodisies, n’ai-je pas déposé une

drachme devant les deux pieds de
l’Aphroditê à ton intention, une drachme

d’argent? Et de plus j’ai donné deux
drachmes à ta mère pour qu’elle s’achète

des chaussures; et souvent je mets dans
la main de cette Lydê quelquefois deux,
quelquefois quatre oboles. Tout cela
réuni c’est la fortune d’un matelot.

MYRTALÊ

Les oignons et les poissons, Dôriôn?
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DÔRIÔN

Mais oui. Je n’avais rien de plus à te
donner. Je ne serais pas rameur si j’étais

riche. A ma mère je n’ai jamais rapporté

même une tète d’ail. Mais je voudrais
bien savoir ce que tu as reçu du Bithynien,
en cadeaux.

muant
D’abord... tu vois cette robe? C’est lui

qui me l’a achetée. Et ce gros collier,
aussi.

DônxôN

Celui-là? Mais je te le connais depuis
longtemps.

MYnTALÊ

Celui que tu m’as vu était bien plus
mince et n’avait pas d’émeraudes. Puis,

ces pendants d’oreille, ce tapis; et der-
nièrement deux cents drachmes et il paye
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le loyer pour nous. Ce ne sont pas des
sandales patarique s, dufromage gythiaque
et des bavardages.

nômôN

l Mais tu ne dis pas comment il est lui-
même, l’homme avec qui tu couches. Il

a plus de cinquante ans, il est chauve sur
le front, il est rouge comme un homard.
Tu n’as pasvu ses dents? Quelles grâces,

ô Dioscoresl surtout quand il chante et
fait le jeune homme. Un âne jouant de la
lyre, comme on dit. Ah ! jouis avec lui,
tu en es digne, et qu’il vous naisse un
enfant qui ressemble à son père. Quant
à moi, je trouverai bien quelque Delphis
ou quelque Kymbalionlde ma condition,
ou votre voisine la joueuse de flûte, ou
n’importe qui. Des tapis et des colliers et

des cadeaux de deux cents drachmes,
nous n’en avons pas tous. ’
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MYRTALÊ, ironique .

O bienheureuse celle-là, qui t’aura
pour amant, Dôriôn; car tu lui porteras
des oignons de Kypre, et du fromage,
quand tu reviendras de Gythion !
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Le Philosophe



                                                                     

DROSIS,

CHÉLIDONION, j courtisanes.



                                                                     

LE PHILOSOPHE

35’:

CHÉLIDONION (’)

Il ne vient donc plus chez toi, ô Drosis,
le petit Clinias. Je ne l’ai pas vu chez
vous depuis bien longtemps.

DROSIS (2)

Non, ô Chélidonion. Son maître l’a

enfermé pour qu’il ne m’approche plus.

CHÉLIDONION

Qu’est-ce que c’est que cet homme-là?

(1) *t Hirondelle ”.
(2) " Rosée”.
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Est-ce que tu veux parler de Diotimos le
maître de gymnase? celui-là est mon
ami.

naosns

Non c’est le plus débauché de tous les

philosophes, Aristainetos.

CHÉLIDONION

Cet homme funèbre, velu et barbu, qui
se promène d’habitude avec de petits
jeunes gens dans la Poikilè (1).?

DROSlS

Oui, c’est un faux bonhomme; je
voudrais le livrer pour qu’on le fasse
mourir, et que le bourreau le traîne par
la barbe.

(1) Portique et galerie de peintures.
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. CHÉLIDONION

Comment celui-là a-t-il pu séduire
Clînias?

DROSIS

Je ne sais pas, Chélidonion. Mais ce
petit qui n’a pas découché de chez moi

depuis qu’il sait ce que c’est qu’une

femme - et c’est moi qui le lui ai appris,
----n’est pas venu dans marne depuis
trois jours. Je me suis linquiétée, je ne
sais pas pourquoi, j’avais des pressen-
timents; etj’ai envoyé Nebris (l) pour voir
s’il était à l’Agora ou dans la Poikilê. Elle

m’a dit qu’elle l’avait vu se promener avec

Aristainetos, qu’elle lui avait fait de loin
un signe de tète, mais qu’il avait rougi en

baissant les yeux et qu’il ne l’avait plus

regardée. Ensuite ils sont entrés dans la

(l) Une esclave.
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ville. Elle les a suivis jusqu’au Dipylon C),

mais comme il ne s’est pas retourné, elle

est rentrée sans pouvoir me rien dire de
certain. Tu penses dans quel état je suis
depuis ce moment-là, ne sachant pas ce
qu’on m’a fait de ce petit! Et je me disais :

et Pourtant je ne lui ai pas fait de peine.
Est-il aimé d’une autre pour me haïr
ainsi? Est-ce son père qui l’empêche de

venir? )). Je retournais tout cela dans
ma tête. Et le soir Dromôn (2) est venu
m’apporter cette lettre de lui. Prends-la
et lis, Chélidonion. Tu sais lire?

CHÉLIDONION

Voyons, donne, l’écriture n’est pas bien

belle; on voit qu’il t’a écrit vite. Il dit:

(1) Porte qui réunissait le quartier urbain des
courtisanes et son faubourg.

(2) Esclave de Clinias.
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« Comme je t’aimais, ma Drosè, j’en

a fais témoins les Dieux! »

DROSIS, avec pitié.

Hélas, le malheureux! il n’a même pas

le temps d’écrire : Salut.

cnémnomos, poursuivant.

a ...Et maintenant ce n’est pas par
a haine, mais par nécessité que je suis
a séparé de toi- Mon père m’a confié à

a Aristainetos pour faire de la philoso-
« phie; et mon maître, quand il a tout
a appris sur nous deux, m’a beaucoup
« grondé, disant qu’il n’était pas conve-

«nable de vivre avec une courtisane
« quand on est fils d’Architelès et d’Era-

a sieleia, car il est bien mieux de préférer
« la vertu à la volupté. »
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DROSIS

Qu’il aille donc crever, l’imbécile qui

apprend des choses pareilles à un jeune
homme!

cm’zuoomos

a .. .De sorte que je suis tout à fait forcé

de lui obéir. Il me suit et me garde soi -

gneusement, et il ne me laisse pas voir
d’autre personne que lui. Si j’apprends âflfiâ

la sagesse et si je lui obéis en tout il
« me promet que je deviendrai bien-
« heureux et vertueux avec quelques
a efforts. J’ai eu beaucoup de peine à
« t’écrire ceci en me cachant.

a Sois heureuse et souviens-toi de
CLÎNIAS. n

DROSIS

Que penses-tu de cette lettre, ô Ché-
lidonion?
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CHÉLIDONION

Ce sont des paroles de Scythe, pourtant
le « souviens-toi de Clînias », laisse
encore un peu d’espoir.

DROSIS

C’est ce que je pense aussi; mais je
meurs d’amour. Dromôn m’a dit que cet

Aristainetos aime les jeunes gens, que
sous prétexte de sciences il vit avec les
plus jolis garçons, qu’il a déjà eu des

entretiens singuliers avec Clînias et lui
a promis de le rendre semblable aux dieux.

Et même il lit avec lui les dialogues
d’amour des vieux philosophes avec leurs

disciples, et il est toujours autour de lui.
Mais Dromôn l’a menacé d’en avertir le

père de Clînias.

CHÉLIDONION

Il fallait régaler Dromôn, ô Drosis.

7.
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DROSIS

Je l’ai fait; mais il n’a pas besoin

de cela pour être a moi. Nebris le cha.
touille.

CHÉLIDONION

Rassure-toi; tout ira bien. Moi, je suis
d’avis qu’il faut mettre une inscription

sur le mur du Kéramique du côté où Ar-

chitélès se promène ordinairement.

DROSIS

Mais comment pourras-tu écrire cela
sans être vue ’2’

CHÉLIDONION

Ce sera la nuit, Drosis, avec un char-
bon ramassé quelque part.
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DROSIS

Très bien. Combats avec moi, ô Ché-
lidonion, contre ce pédant d’Aristainetos.
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La Méprise



                                                                     

JOESSA, courtisane.

PYTHlAS, sa maîtresse.

LYSIAS, son amant.



                                                                     

LA MÉPRISE

39

mussa
Tu te fais prier, Lysias, par moi?

C’est bien. Jamais je ne t’ai demandé

d’argent; jamais je ne t’ai laissé à la

porte en disant : « Un autre est là. »
Jamais je ne t’ai forcé d’abuser ton père

on de soutirer quelque chose à ta mère
pour me faire des cadeaux comme les
autres courtisanes ; mais des le début je
t’ai reçu pour rien. Tu sais quels bons

(1) " Violette ”.
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amants j’ai renvoyés: Etoclès, aujour-
d’hui prytane, et Pasiôn l’armateur et

ton camarade Mélissos dont le père est
mort, ce qui le rend possesseur de toute
sa fortune. Il n’y a que toi qui ait tou-
jours été mon Phaon; je n’ai regardé que

toi, je n’ai admis que toi dans ma cham-
bre. J’étais assez folle pour croire à tout

ce que tu jurais, et à cause de cela je
restais sage pour toi comme une Péné-
lopê, quoique ma mère criât et s’en plai-

gnîtà mes amies. Toi, depuis que tu com-

prends que tu m’as dans la main et que
je m’épuise de désir pour toi, tu joues

avec Lykainê C) devant moi pour me faire
de la peine, ou bien tu me fais l’éloge

de Magidion la joueuse de cithare,
quand nous sommes couchés ensemble ;

(1) tt La Louve ”.
(2) S Petit-pain-au-miel ”.
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moi je pleure a cause de cela et je me
sens outragée...

L’autre jour tu étais à boire avec
Thrasôn et Diphilos, la’joueuse de flûte
Kymbalion (’) était la aussi, et Pyrallis(’)

qui est mon ennemie; tu as donné cinq
baisers à Kymbalion, je ne m’en suis pas
inquiétée; tu n’insultais que toi en em-

brassant cette femme; mais combien de
signes as-tu faitsà Pyrallis ! et en buvant
tu lui présentais la coupe, et en la rendant
au petit esclave tu lui disais à l’oreille de

ne verser à aucun autre si Pyrallis ne le
demandait. Enfin tu as mordu dans une
pomme et après avoir vu’que Diphilos
était occupé ailleurs et parlait à Thrasôn,

tu t’es baissé et tu as envoyé la pomme

bien adroitement entre les cuisses de

’ (1) " Petite-cymbale ”.

(2) " Rouge-gorge ”.
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Pyrallis sans chercher à te cacher de moi.
Elle l’a baisée et l’a glissée entre ses

seins, sons son bandeau...
Pourquoi donc fais-tu cela P t’ai-je

jamais fait une injure, petite ou grande?
T’ai-je causé une peine? En ai-je regardé

un autre PN’est-ce pas pour toi seul que je
vis? (Elle pleure.) Ce n’est pas bien, Lysias,

d’affliger une malheureuse femme qui est

folle de toi. Mais il est une déesse, Adras-
téia, qui voit ces choses-là ; pentpétre à ton

tour pleureras-tu bientôt quand tu appren-
dras que je me suis étranglée dans mon lit

avec un lacet ou que je me suis jetée dans
un puits la tête la première, ou que j’ai
trouvé la mort d’une manière quelconque

pour que ma vue ne t’importune plus. Tu

triompheras alors, comme situ avais fait
une action d’éclat... Mais pourquoi me

regarder en dessous et serrer les dents.
Si tu as des reproches à me faire, parle,
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Pythias nous jugera... Qu’est-ce que tu
as ?... (Lysias s’en va). Tu t’en vas sans

me répondre et en me laissant 121?...
(Elle pleure.) Tu vois, Pythias, ce que j’ai

à souffrir de Lysias !

PYTHIAS

0 le grossier, qui n’est pas attendri
par ces larmes ! tu es une pierre, tu n’es
pas un homme. (A Joessa:) Il faut dire aussi
que c’est toi, Joessa, qui l’as gâté en l’ai-

mant trop et en le lui laissant voir. Il ne
fallait pas le rechercher tant que cela.
Leshommes deviennent méprisants quand
ils s’en aperçoivent. Ne pleure plus,
pauvre chérie; et si tu me crois, ferme-
lui la porte une fois ou deux quand il
viendra, tu le verras bientôt s’échauffer

et devenir fou de toi à son tour.

JOESSA, toujours pleurant.

Ah! ne me dis pas cela? Que je ferme
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ma porte à Lysias, moi ? Pourvu qu’il ne

s’en aille pas le premier!

pneus
Mais il revient.

JOESSA

Tu nous as perdues, Pythias. Il t’a
entendue dire: « Laisse-le à la porte. »

LYSIAS, sans avoir entendu.

Ce n’est pas à cause d’elle que je re-

viens, Pythias. Je ne veux même plus
regarder cette femme. Mais c’est pour
toi, pour que tu ne penses pas mal de
moi, et que tu ne dises pas : Lysias est
un homme sec.

PYTHIAS

Tu peux être sûr que je l’ai dit, Lysias.
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LYSIAS, éclatant.

Alors tu veux que je souffre que cette
Joessa, qui pleure maintenant, me
trompe ? l’autre jour je l’ai surprise cou-

chée avec unjeune homme !

PYTHIAS, qui trouve cela tout naturel.

Lysias, après tout, elle est courtisane.
Mais quand les as-tu trouvés couchés
ensemble ?

LYSIAS

Il y a à peu près cinqjours. .. par Dzeus
cinq jours, oui; c’était le deux et aujour-

d’hui nous sommes le sept. Mon père
qui me savait l’amant de cette vertueuse
fille, m’enferma en défendant au portier

de m’ouvrir. Moi, ne pouvant supporter
de ne pas m’unir à elle, j’ordonnai
à Dromôn de se baisser devant le mur de
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la cour, du côté ou il est le plus bas, et de

me recevoir sur ses épaules, ce qui se fit
sans difficulté... Mais pourquoi en dire
tant ? Je passai par-dessus, je vins ici,je
trouvai la porte fermée avec soin; on
était au milieu de la nuit. Je ne poussai pas

la porte, je la soulevai doucement, ce que
j’avais déjà fait une fois; elle tourna sur

ses gonds et j’entrai sans bruit. Tont le
monde dormait ; je suivis la muraille à
tâtons et j’arrivai au lit. (Un temps).

massa, à part.

Que va-t-il dire, ô Damater? je suis à
l’agonie.

LYSIAs

Comme je n’entendais pas qu’une res-

piration, j’ai cru d’abord que Lydé était

couchée avec elle; mais ce n’était pas cela,

ô Pythias. En tâtant, j’ai senti un visage
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délicat, sans barbe du tout, une tète rasée
jusqu’à la peau d’où montaient des par-

fums. A ce moment, sij’avais eu une épée,

cela n’aurait pas été long, sachez-lebien.. .

Pourquoi riez-vous toutes les deux, cela
te semble risible, Pythias, ce que je ra-
conte ?

JOESSA, riant.

Voilà, Lysias, ce qui t’a fait de la
peine ? C’était Pythias qui couchait avec

moi.

PYTHIAS, honteuse .

Ne le lui dis pas, Joessa.

JOESSA

Pourquoi ne le lui dirais-je pas ? C’était

Pythias, mon chéri. Je lui avais fait dire
de venir pour que nous couchions ensem-
ble. J’étais si triste de ne pas t’avoir.
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LYSIAS

C’était Pythias ce jeune homme rasé

jusqu’à la peau ? et depuis sixjours il lui
a poussé une chevelure pareille.

JOESSA

Elle est rasée depuis... une maladie,
Lysias. Ses cheveux tombaient. Montre,
Pythias, montre comme cela est, pour
qu’il nous croie. (Pythias ôte sa chevelure.)
Voilà l’éphèbe, l’adultère dont tu étais

jaloux.

LYSIAS

Il ne fallait donc pas l’être, ô Joessa i’

J’étais amoureux et j’avais touché moi-

même.

JOESSA, triomphante.

Alors tu es convaincu ? Veux-tu que je
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te rende la peine que tu m’as faite? C’est

à mon tour d’être en colère, et juste-

ment.

LYSIAS

Non. Allons boire, et Pythias avec nous.
Il est juste qu’elle assiste aux libations de

notre paix. smassa

Elle y assistera. 0h ! que j’ai soufi’ertà

cause de toi, Pythias, ô le meilleur des
jeunes amants!

PYTHIAS

Mais il vous a réconciliés. C’est pour-

quoi il ne faut pas que tu m’en veuilles.
Seulement, je t’en prie, Lysias, ne parle
à personne de ma perruque.

Ë
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Le Retour malencontreux



                                                                     

PANNYCHIS, courtisane.

DORCAS, son esclave.

PHILOSTRATOS, son nouvel amant.

POLÉMON, son ancien amant.
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DORCAS (1) , accourant.

Nous sommes perdues! maîtresse!
nous sommes perdues! Polémôn est re-
venu riche de la guerre, à ce qu’on dit. Je

.l’ai vu sous un manteau à bande de
pourpre, au milieu de beaucoup d’esclaves.
Ses amis sitôt qu’ils l’ont vu sont accou-

rus pour le recevoir. A ce moment j’ai
aperçu derrière lui celui qui l’avait
accompagné à l’étranger et je lui ai
demandé : a Dis-moi, ô Parménôn, --

(1) " Gazelle ”.
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et je l’ai salué la première, - avez-vous

fait quelque chose pour nous, et nous
rapportez-vous de la guerre un cadeau
qui en vaille la peine ? »

PANNYCHIS (1) mécontente.

Il ne fallait pas dire cela si vite, mais :
« Vous êtes sauvés, grâces en soient ren-

dues aux dieux! et surtout au Dzeus Xe-
nios et à l’Athena Stratia! La maîtresse

demandait toujours ce que vous faisiez,
où vous étiez. in Et si tu avais ajouté:
a Elle pleurait et pensait toujours à Po-
lémôn r, cela aurait été beaucoup mieux.

Bonus

Je lui ai dit tout cela dès le début,
mais je ne t’en parlais pas pour te répéter

vite ce que j’avais appris. Dès que je me

(1) C Fète-de-nuit ”.
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suis approchée de Parménôn, j’ai com-

mencé ainsi : « Estrce que, Parménôn, les

oreilles ne vous tintaient pas? car tou-
jours la maîtresse pensait à vous au mi-
lieu des larmes, surtout quand quelqu’un

revenait d’un combat ou il y avaiteu
beaucoup de tués, elle s’arracbait les
cheveux, elle se frappait les seins, elle
pleurait a chaque nouvelle. 1)

PANNYCBIS

Très bien, Dorcas, c’est ce qu’il fal-

lait. ’
DORCLS

’ Ensuite je lui ai demandé ce que je
viens de te dire, et il a répondu : « Dor-

cas, nous revenons dans la magnifi-
cence. J)

PANNYCHIS

Ainsi il n’a as commencé ar dire ue q
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Polémôn se souvenait de moi et qu’il

souhaitait de me retrouver vivante P

DORCAS

Il m’a dit beaucoup de choses comme
cela; mais l’important c’est qu’il m’a

parlé de grandes richesses, d’or, de vête-
ments, d’esclaves, d’ivoire; quant à l’ar-

gent, ils en apportent non plus compté
par pièces, mais mesuré au médimne et

ils en ont beaucoup de médimnes. Par-
ménôn lui-même a au petit doigt un
grand anneau polygonal avec une pierre
de trois couleurs qui est rouge en dessus.
Quand je l’ai quitté il voulait me racon-

ter comment ils avaient traversé le Halys,
comment ils avaient tué un certain Tiri-
dates et comment s’était conduit Polé-

môn dans un combat contre les Pisides.
Je suis revenue en courant pour t’annoncer

cela, afin que tu examines la situation.
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Si Polémôn arrive (et il viendra dès qu’il

se sera délivré de ses amis), --- si on le

renseigne, et s’il trouve Philostratos
chez nous... penses-tu! qu’est-ce qu’il va

faire P

PANNYCHIS

Cherchons, Dorcas, un remède à ce qui

nous arrive. Ce ne serait pas beau de
renvoyer Philostratos qui m’a donné
l’autre jour six mille drachmes... Du
reste, il est négociant et il me promet
beaucoup. D’autre part je ne peux guère

ne pas recevoir ce Polémôn qui revient
avec tant d’argent. En outre, il estjaloux.
Quand il était pauvre, il était déjà insup-

portable; maintenant qu’est-ce qu’il ne va

pas faire!

DORCAS

Ah! et le voici qui arrive Ï
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PANNYCHIS

Je suis énervée, je ne sais qu’inventer,

Dorcas, je tremble.

DORCAS

Ah ! et Philostratos arrive aussi !

PANNYCHIS

Qu’est-ce que je vais devenir? Oh! que
la terre m’avale!

PnlLosrnATos, s’approchant.

Pourquoi ne boirions-nous pas, Fanny-
chia?

PANNYCHIS, bas.

Misérable, tu m’as perdue. (Haut). Toi,

salut, Polémôn, tu as été bien long à reve-

nir.
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Forum ôx

Quel est cet homme qui s’approche de
vous P

rumeurs

roLÉnôN

Tu te tais? C’est très bien, Fanny-
chis. Moi qui suis venu des Thermopyles
jusqu’ici en cinq jours pour voir cette
femme! Je méritais cela et je t’en remer-

cie. Désormais tu ne seras plus à mes
crochets.

PHILOSTRATOS

Mais toi, qui es-tu, l’ami?

POLÉMÔN

As-tu entendu parler d’un Polémôn de

Steirieus, Pandionide, d’abord chiliarque,

maintenant commandant à cinq mille bou-
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cliers, et qui fut amant de Pannychis
quand je lui croyais des sentiments hu-
mains P

PHILOSTRATOS

Eh bien, capitaine de mercenaires,
sache que Pannychis est à moi, qu’elle a
reçu six mille drachmes et qu’elle en re-
cevra autant bientôt, dès que j’aurai placé

ma cargaison. Et maintenant suis-moi,
Pannychis, laisse celui-là chiliarquer chez
les Odryses.

DORCAS

Elle est libre, et elle suivra si elle
veut.

PANNYCHIS, bas.

Que ferais-je, Dorcas?

DORCAS

Le mieux est de rentrer. Il n’est pas
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possible que tu restes près de Polémôn
en colère; il n’en serait que plus jaloux.

PANNYCHIS

Puisque tu le veux, rentrons.

. POLÉMÔN
Mais je vous prédis que c’est la der-

nière fois que vous boirez ensemble,
aujourd’hui; ce n’est pas pour rien que

je me suis exercé a de tels massacres.
Mes Thraces, Parménôn! Que la pha-
lange barre la rue! Sur le front les ho-
plites! sur les ailes les frondeurs et les
archers l le reste à l’arrière-garde !

PHILOSTRATOS

Est-ce à de petits enfants que tu parles,
mercenaire, et penses-tu nous effrayer?
As-tu jamais tué un coq? As-tu jamais vu

9
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la guerre? Peut-être comme sergent
sis-tu gardé un petit rempart, et encore
je suis gentil pour toi.

POLÉMON

Tu le sauras avant peu, quant tu nous
verras sous la lance avec des armes écla-
tantes.

PHILOSTRATOS

Venez donc ici tous ensemble. Moi et
ce Tibios, car lui seul me suit, rien qu’en

vous jetant des pierres et des coquilles
d’huîtres, nous vous disperserons si bien

que vous ne saurez plus où vous sauver.

Ë
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La Terreur du Mariage



                                                                     

MYRTION, courtisane.

PAMPHlLOS, son amant.

DORIS, son esclave.



                                                                     

LA TERREUR DU MARIAGE

3593

MYRTION (1)

Tu épouses, ô Pamphilos, la fille de
Pheidôn le pilote, et déjà on dit que tu
l’as épousée. Tous les serments que tu

m’as jurés, et les pleurs, tout cela s’en

est allé en fumée. Tu oublies Myrtion
maintenant, et cela, ô Pamphilos, quand
je suis enceinte, au huitième mois; voilà
donc tout ce que j’aurai tiré de ton amour,

ce gros ventre que tu m’as fait, et dans peu

de temps il faudra que je nourrisse un

(1) t! Baie-de-myrte ”.
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enfant...une bien lourde charge pour une
courtisane! Car je n’exposerai pas ce que
j’ai enfanté, surtout si c’est un enfant

mâle, mais je l’appellerai Pamphilos et

et je le garderai, moi, comme consolation
d’amour, et un jour en te rencontrant il
te reprochera d’avoir été sans foi envers

sa. malheureuse mère !
Du reste, tu n’épouses pas une jolie

fille; je l’ai vue dernièrement aux Thes-

mophories avec sa mère, sans songer
qu’à cause d’elle bientôt je ne verrais

plus Pamphilos. Toi-même regarde-la
d’abord, regarde sa figure et ses yeux,
de peur que cela ne t’attriste un jour
d’avoir une femme avec des yeux tout à

fait glauques et qui louchent en regardant
l’un vers l’autre...

Tu as vu Pheidôn, le père de la fian-
cée : regarde la face de celui-là, tu n’au-

ras plus besoin de voir sa fille.
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PAMPIILOS

Mais tu divagues, Myrtion! vais-je
t’entendre longtemps parler de ces filles
et mariages pilotiers? Est-ce que je sais
si elle est camuse ou belle, la mariée? ou
si Pheidôn l’Alôpékêthe, (car c’est de lui

que tu veux parler, je crois), a une fille
nubile! Même il n’est guère l’ami de mon

père. Je me souviens qu’ils ont plaidé

dernièrement pour une affaire de navi-
gation. C’est un talent, je crois, qu’il
devait payer à mon père et il ne voulait
pas, mais mon père l’a cité devant les

juges maritimes, et il a eu assez de peine
à le faire céder; il m’a même dit que
tout n’avait pas été payé. Si je. voulais

me marier, aurais-je refusé la fille de ce
Déméa qui l’année dernière a été stra-

tège, (elle qui est ma cousine germaine
par ma mère), pour épouser la fille. de
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Pheidôn? Mais de qui tiens-tu cela? Ou
toi-même, ô Myrtion, as-tu inventé ces
vaines, ces chimériques jalousies?

MYRTION

Alors, tu ne te maries pas?

PAMPHlLOS

Tu es folle, Myrtion, ou tu es ivre.
Pourtant hier nous ne nous sommes pas
beaucoup grisés.

MYRTION, montrant son esclave.

C’est cette Dôris qui m’a inquiétée. Je

l’avais envoyée m’acheter des pièces de

laine pour mon ventre, et faire un vœu
à la Lokheia (1) pour moi, et elle m’a dit

qu’elle avait rencontré Lesbia et que...

(1) Nom sous lequel Artémis était adorée par les
femmes en couches.
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mais plutôt toi-même, Dôris, dis ce que
tu as entendu, si tu ne l’as pas inventé.

Dôms ,

Que je sois écrasée, Madame, si j’ai

menti. J’étais près du Prytaneion quand
Lesbia m’a abordée en souriant et m’a dit:

« Votre amant Pamphilos épouse la fille de

Pheidôn. » Et comme je n’y croyais pas,

elle m’a dit de regarder en passant votre
rue où tout était couronné de guirlandes,

avec des joueuses de flûte, le bruit de la
fête, et des gens chantant l’hyménée.

MYRTlON

Eh bien, quoi? tu as regardé, Dôris?

A

DORIS

Bien sûr. Et j’ai vu tout ce qu’elle di-

sait.
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PAMPHlLOS

Je comprends l’erreur. Lesbia ne t’a

pas toutà fait trompée, Dôris, et tu as dit
la vérité à Myrtion; mais vous vous êtes

bouleversées à tort, car la noce n’est pas

chez nous. Je me rappelle maintenant que
ma mère m’a dit hier, quand je venais de

vous quitter : a Pamphilos, ton cama-
rade Charmidès, le fils du voisin Aristai-
netos, se marie déjà; il se range! Et toi
jusqu’à quand vivrasptu avec ta courti-
sane?» Mais je n’ai pas fait attentionà ce

qu’elle me disait et je suis allé dormir. Ce

matin à l’aube je suis sorti, de sorte que
je n’ai rien vu de ce qu’a vu Dôris depuis.

Si tu n’as pas confiance, vas-y de nouveau,

Dôris, et regarde attentivement non pas
la rue, mais la porte, et vois laquelle est
ornée de guirlandes, tu trouveras que
c’est celle des voisins.
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MYRTION

Tu me rends la vie, Pamphilos. Je me
serais étranglée si cela était arrivé.

PAMPHlLOS

Mais cela ne serait pas arrivé. Je ne
suis pas fou à ce point, que d’oublier
Myrtion, et cela quand par moi elle est
grosse d’un enfant.

Ê
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L’Abandonnée



                                                                     

GLYKERA, jeune courtisane.

THAÏS, son amie.
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L’ABANDONNÊE

ne

GLYKERA (l)

Ce soldat, Thaïs, l’Acarnane qui entre-

tenait autrefois Abrotonon et après de-
vint amoureux de moi, je veux dire celui
qui était toujours sous la pourpre et la
chlamyde, est-ce que tu le connais ou
bien as-tu oublié l’homme ?

nuis ( )

Non, je le connais, ma petite Glykera.

(1) " La Douce ".
(2) " La Brillante”.



                                                                     

160 muas pas COURTISLNE!

Même il a fait la noce avec nous l’année

dernière à la fête de Déméter. Eh bien,

qu’est-ce que tu veux en dire?

GLYKERA

Cette mauvaise Gorgona, que je croyais
mon amie, a si bien manœuvré qu’elle

me l’a enlevé. l
rnsïs

Et maintenant il n’est plus à toi, il a
fait de Gorgona sa maîtresse P

GLYKERA

Oui, ô Thaïs, et la chose m’a terrible-

ment frappée.

TEAÏS

C’est méchant, Glykerion, mais ce
n’est pas imprévu; ces choses arrivent,
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chez nous les hétaïres. Il ne faut pas te
faire de peine ni dire de mal de Gorgona.
Abrotonon n’a pas dit de mal de toi dans

la même circonstance, et pourtant vous
étiez amies. - Mais je me demande ce
qu’il lui trouve de bien, ce soldat-là. à
moins d’être complètement aveugle, pour

ne pas goir comme elle a les cheveux
rares et comme ils sont loin du front;
Ses lèvres sont livides, cadavéreuses, son

cou est grêle ; ses veines ressortent; son
nez est long. Elle n’a qu’une chose, c’est

qu’elle est grande et droite; et puis son
sourire est très attirant.

GLYKBRA

Tu crois donc, Thaïs, que c’est pour
sa beauté que l’Acarnane l’aime? Tu ne

sais pas que la sorcière Chrysarion
est sa mère, cette femme qui sait les
charmes thettaliens, et qui fait descendre
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la lune. On dit qu’elle vole pendant la
nuit; elle aura tourné la tète de cet
homme en lui faisant boire des poisons,
et maintenant elle le panne.

nuis
Et toi, ma petite Glykera, tu en pan-

neras un autre. Mais tu peux dire adieu
à celui-là.

Q



                                                                     

xv (1V)

L’Incantation



                                                                     

MÉLITTA, courtisane.

BACCHIS, son amie.
AKIS, son esclave.
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L’INCANTATION

à?!

MÉLITTA (1)

Si tu connais, Bacchis, une vieille, une
de ces Thessaliennes qui font des incan-
tations et savent rendre aimable même
la femme la plus détestée, puisses-tu en

profiter toi-même, mais va la chercher et
amène-la-moi. Mes vêtements, mon or, je

donnerais tout avec joie si seulement je
voyais Charinos revenir à moi et haïr
Simichè !

(1) u Abeille
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moeurs C)

Qu’est-ce que tu dis P Il n’est plus avec

toi? C’est chez Simichè, ô Mélitta, que

va Charinos P Lui qui a eu pour toi tant
de querelles avec ses parents, et qui a
refusé cette riche fiancée et sa dot de
cinq talents? Je me rappelle te l’avoir
entendu dire.

MÉLITTA

Tout cela est parti, ô Bacchis, et voilà
cinq jours entiers que je ne l’ai pas vu;
ils boivent, chez son camarade Pamme-
nès, lui et Simiché.

BACCHIS

C’est terrible, Mélitta, ce qui t’arrive.

Mais pourquoi aussi vous êtes-vous brouil-

(1) tt Bacchante”.
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lés? Sans doute ce n’est pas pour peu
de chose.

MÉLITTA

Je n’ai rien à dire lit-dessus. Avant-
hier en revenant du Pirée où il était
allé, je crois, envoyé par son père pour
toucher une créance, il n’a pas voulu me

connaître quand j’accourais vers lui
comme d’habitude; et quand j’ai voulu

l’embrasser il m’a repoussée en di-

sant : ’cr Va-t’en avec ton armateur Hermo-
timos ou bien va voir ce qui est écrit sur
les murs du Kéramique où vos noms sont
gravés sur une stèle.

-- Quel Hermotimos P ai-je dit, quelle
stèle disntu P n

Mais sans me répondre et sans dîner,
il s’est couché le dos tourné. J’ai fait tout

ce que j’ai pu inventer, je l’ai pris dans
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mes bras, j’ai essayé de le retourner de
mon côté, je l’ai baisé entre les épaules.

Mais comme rien ne pouvait l’amollir,
il m’a dit :

«Si tu continues, je vais m’en aller
tout de suite, au milieu de la nuit! n

BACCHIS

Tout de même, tu connais Hermo-
timos?

MÉLITTA

Puisses-tu me voir, ô Bacchis, devenir
plus malheureuse encore queje ne le suis,
si je connais un armateur du nom d’Her-
motimos. Au matin, l’autre s’est éveillé

au chant du coq et est parti. Je me suis
souvenue alors de ce qu’il m’avait dit au

sujet du nom écrit au Kéramique, et j’ai

envoyé Akis pour qu’elle vît ce qu’il y

avait. Elle n’a rien trouvé d’autre que
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cette seule inscription à droite en entrant ,
près du Dipylos: « MÉLITTA [une HERMO-

TIMOS », et un peu plus bas : « L’ARMLTEUR

Henmormos AIME MÉern. »

BACCHIS

Quelles idées ont les jeunes gens ! J’y

suis. Quelqu’un a écrit cela pour tour-
menter Charinos sachant qu’il était ja-
loux. Lui, il l’a cru sur-le-champ. Si je
le voyais, tout à l’heure, je lui en parle-
rais. Il est sans expérience, comme un
enfant qu’il est.

MÉLITTA

Mais comment le verrais-tu? Il s’est
enfermé avec Simiché. Ses parents sont

venus le chercher chez moi... Ah! si je
pouvais trouver,» Bacchis, une vieille,
comme je t’ai dit. Rien qu’à se montrer

elle me sauverait la vie.
10
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BACGIIS

Il y a, ma chérie, une magicienne très
courue, Syrienne de race, encore verte
et vigoureuse. Phanias m’avait quittée

sans raison, comme Charinos; elle l’a
réconcilié avec moi après quatre mois
entiers, quand je désespérais déjà, et
par ses enchantements elle, me l’a ra-

mené. ’
MÉLITu

Qu’est-ce qu’elle a fait, cette vieille,

si tu te le rappelles encore?

BACCEIS

Elle ne prend pas beaucoup, Mélitta,
pour salaire. Rien qu’une drachme et un

pain. Mais il faut apporter encore du sel,
sept oboles, du soufre et une torche de
résine. La vieille prend tout cela; on
verse aussi du vin dans un krutér et c’est
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elle qui le boit. Enfin il faudra quelque
chose de l’homme lui-même, par exem-

ple des vêtements ou des chaussures ou
quelques cheveux ou d’autres choses sem-

blables.
MÉLITTA

J’ai ses chaussures.

BACCHIS

Elle les suspend à un clou, brûle du
soufre dessous et répand du sel sur le
feu en disant vos noms, celui de ton
amant et le tien. Ensuite elle tire une
toupie de son sein et elle la fait tourner
en récitant le charme avec une voix
rapide. Des mots barbares à faire trem-
bler. Voila ce qu’elle a fait [pour moi],
et bientôt Phanias, malgré les reproches

de ses camarades, de Phoibis avec qui
il vivait et qui le suppliait, revint à moi.
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Il était poussé par le charme. Et même

elle m’a appris le moyen de rendre
Phoibis détestée : c’est d’observer la

trace de ses pieds quand elle vient de
passer, et de les effacer en posant le pied
droit où elle a mis le pied gauche et le
pied gauche où elle a mis le pied droit, en
disant: « J’ai marché sur toi. Je suis au-

dessus de toi.» Et j’ai fait ce qu’elle
m’avait dit.

MÉLITTA

Pas de retard, pas de retard, ô Bacchis!
appelle tout de suite la Syrienne. Et toi,
Akis, prépare le pain et le soufre et tout
ce qu’il faut pour l’incantation.

Phantasie bai .Bayreuth,
Août-Septembre 1892.
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