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La jeunesse de Lucien s’est passée
& modeler ces fragiles statuettes de
terre cuite que nous ont conservées les
tombes de la Grece, et qui, destinées
en naissant a orner la chambre des
femmes, ont charmé des yeux dis-
parus avant de [aire notre joie. On
cornait ces petites figurines. Elles
ont eu la fortune de plaire & ceux-la
méme qui n'entendront jamais rien
ni & Uantiquité ni & la statuaire. 11
ne faut pas leur en vouloir. Le public
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arrive a aimer quelquefois méme les
Jolies choses, et il serait impuissant
& les déconsidérer s’il ne les faisait
imiter aussitot par ses artistes de
prédilection qui les rendent brusque-
ment insupportables.

Donc Luciern tout enfant maniait
la cire molle avec son petit pouce et
un ébauchoir d’os. 1l faconna des
beeufs, des chevaux,puis des femmes.
Un jour, on le mit en apprentissage
chez un de ses oncles qui, lui, était
sculpteur de marbre; mais le marbre
r’était pas matiére dont Lucien pat
faire usage. Au premier bloc qu’on
lui confia, il donna maladroitement
un coup de ciseau qui brisa tout.
Averti par cette expérience et par un
cruel nerf de beeuf qui le fouetta ot
vous savez, le pauvre petit renonca
pour toujours afigurer dans le Paros
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la forme des dicux olympiens. De la
vient sans doute qu’tl s’est tant moqué
deuzx plus tard.

Il se remit & modeler des jeunes
filles d'argile, avec la terre rouge de
Syrie ot était tombé le sang d’ Adonis.
Car Lucien naquit en Syrie, comme
Méléagre, comme Philodéme, comme
tant d’autres a qui une lignée asia-
tigue, avouée ou clandestine, a trans-
mis le don de la grice avec Uinstinct
si particulier qui fait pressentir en
toutes choses une volupté latente et
promise.

On peut reconstituer sans invrai-
semblance la série de ses figurines.
Les modeleurs du second siécle édi-
taient des sujets variés, mais de
nombre pourtant restreint. Lucien
dut mettre tout son zéle & faire vivre
uncorps féminin sous les plis serrés de

2
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Uhimation ; il dessina le nasal d’un
casque ou la palme d’un éventail ; il
assit sur le banc sculpté un torse de
femme en réverie et pressa de chaque
coté les petits batons d’argile grise,
qui, palpés avec prudence, s’effilent
en forme de bras nus. La petite fille
qui joue aux osselets, un genou et
une main surla terre; la vietlle nour-
rice voltée qui amuse un enfant; la
courtisane qui attend, debout, un
doigt dans les lévres; la veuve qui
porte une urne; lU'esclave qui porte
un ballot ; les deux amies qui s'étrei-
gnent; le philosophe en lecture ou la
fileuse au travail sortirent de ses
doigts exercés. Il vendit aussi les
divinités porte-bonheur que les Sy-
riens placaient dans leurs maisons
et qui leur assuraient la fécondité de
la terre : c’était la persique Anaitis,
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hideuse et obese, ala coiffure élargie;
c’était la svelte Fortune qui reléve
sa tunique jusqu’'a son nombril, a la
fois pour mieux courir et pour se
donner plus vite.

Peut-étre méme grava-t-il en creux
dans la prerre dure les moules de ces
lampes roses qui illustraient avec
simplicité « les jeux que la lampe
voit seule », et venaient & propos
éclairer Uimagination des amants.

De tels petits sujets étaient tradi-
tionnels. Le monde devenait vieux.
On avait trouvé depulis bien des siécles
déja tout ce que U'art peut obtenir de
lidée ou de la maticre, et les artistes
se résignaient & ne plus traiter que
des motifs ou Uinvention avait moins
de part que la personnalité. Lucien
regarda beaucoup la terre et les
vivants; pour le reste il utilisa Ueffort
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de ses prédécesseurs, et ce fut ainsi
qu’tl apprit a écrire.

1l écrivit beaucoup. Sans le savoir,
il fondait pour Uéternité, car son
ceuvre est un des trés rares qui sotent
parvenus jusqu’a nous sans trop de
lacunes. Tandis que nous n’avons
d’Eschyle que 7 tragédies sur 70,
rous pouvons lire et apprécier 82
opuscules attribués au seul Lucien.
C’est une richesse.

Les moines chrétiens qui copiaient
et conservaient dans les couvents une
st faible part de la littérature grec-
que, ont préservé Lucien de loubli.
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Grdces leur en seraient rendues
s’tls avaient agi en lettrés. Mais ils
montraient d’autres soucis. Ils ré-
pandaient ces livres avec zéle, non
pas parce qu’ils étaient beaux, mais
parce qu’ils étaient impies. De
méme qu’entre tous les comiques
grecs, les moines aimaient Aristo-
phane pour la familiarité parfois
grossiére avec laquelle il traitait les
dieux, de méme ils lisaient Lucien
qui tournait Dzeus en ridicule. Avant
de fonder une religion nouvelle, il
fallait détruire les temples rivaux et
souffler la flamme sur Antioche.
Clément d Alexandrie, Lactance,
Arnobe brandissaient le Deutéro-
nome sur la pauvre Pasiphaé. Ils
donnaient & Satan la forme des
satyres. Ils combattaient Vénus
comme une reine adversaire. Quel
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argument c’était pour tous que de
choisir entre mille un écrivain irré-
ligieux et de dire : vous le voyez,
eux-mémes ils bafoucnt ce que nous
venons jeter bas!

Non seulement ils nous ont trans-
mis Uceuvre inégal de leur complice,
mais ils lui ont attribué, semble-t-il,
un certain nombre de morceaux dont
Lucien n’était pas coupable. Les phi-
lologues distinguent avec certitude
ces attributions erronées. Par mal-
heur ils ne s’entendent point. Jadis
on admettait que I'Ane fut authen-
tique; il y a diz ans, sous peine de
se faire insulter en Sorbonne, il
fallait le signer Lucius de Patras;
aujourd hui on le rend & Lucien qui
lUaurait imité de Lucius... Soit. Ce
sont la jeux d'Ecole Normale et cela
r'intéresse pas la littérature.
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Les Mixges (1) des courtisanes n’ont
jamais cessé, par une fortune spé-
ciale, de lui étre attribués. Oserai-je
émettre Lopinion qu’ils présentent au
contraire des signes inquiétants ; que,
écrits sous les Antonins, nous dit-on,
ils nous montrent la vie d’Athénes
asses différente de ce qu'elle était au
second stécle de notre ére; qu'ily a
entre leur prose et les vers de la
comédie moyenne plus d’un rappro-
chement & noter; qu’a défaut de cet
argument, on remarquerait qu'ils
sont congus,composés et limités surle
modéle de certains Mimes récemment

(1) Les Grecs appelaient ainsi de bréves
comédies de meeurs résumées en une scéne.
Ex : Les Syracusaines de Théocrite. C'est une
forme littéraire qui n'a pas varié depuis deux
mille ans. La YVie Parisienne public des
““ mimes ”’ essentiellement athéniens.
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découverts et dont nous savons au
moins qu’ils étaient fort % la mode
quatre ou cing cents ans avant Lu-
cien; qu'enfin ce sont des chefs-
d’ceuvre insignes, et que ceci exclut
probablement Uidée qu’ils aient pu
étre imaginés sans modele par U'au-
teur de I'Okypous.

Quoi qu’il en soit, on peut consi-
dérer Lucien comme ayant, sinon
inventé, au moins adapté ce recuetl
de scénes & son gout personnel et &
celut de son temps. Modeleur, il ne
prenait pas toujours la peine de faire
poserdevantluides figurines vivantes ;
il revoyait le sujet déja traité, le
corrigeait & son plaisir et en faisait
une chose nouvelle. Ecrivain, il ne
pensa pas qu’en laissant les arts pour
le style son esprit dat se retenir & des
scrupules particuliers.
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Son livre, son meilleur livre, celui-
ct, nous présente en quinze scénes
trente personnages. Ce sont gens du
méme monde, un monde mélé si l'on
veut mais cependant assez spécial
pour qu’on puisse s'attendre & trouver
quelque similitude entre les éléments
qui le composent. Or il n’en est rien.
Ces hommes et ces femmes sont des
types circonscrits en quelques lignes,
des caractéres dont pas un n’empiéte
sur le suivant, des voix qui cessent
de parler aussitot qu’on les connait,
et Uensemble nous offre un tableau
complet, complet en quinze pages, de
la vie nocturne & Athénes.

Je ne crois pas qu’il y ait en litté-
rature un autre exemple de cette
concision ni de cette variété.

Et Uadmirable c’est que le lecteur
reconnait, aprés deux mille années,

2.
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et dans un monde si lointain, tous les
personnages dc ces dialogues, sans
en excepter le moindre. Rosalinde
et Orgon portent encore la marque.
du temps qui les a vu naitre. Ici rien
rn'avieilli : les femmes sont de Forain,
les hommes sont de Gyp, ils nous ont
parlé, sinon dans la vie courante au
moins entre les pages des livres les
plus récents, — et les plus exacts
(parait-il). Nous retrouvons ici Pau~
line Cardinal, Olympia, M™ Tellier,
Satin, Jenny Cadine et Fanny Le-
grand. Qu’elles atent aujourd’huiles
mémes occupations, les mémes fétes
et les mémes larmes que jadis, cela
va de soi, mais le paralléle atteint
souvent les analogies les plus singu-
licres... Les romanciers actuels que
lantiquité préoccupe et qui entre-
prennent de donner a leurs récits
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« un caractére vraiment grec »,
pourraient tout ausst bien s’inspirer
de Lucien pour donner & d’autres étu-
des « un caractere vraiment fran-
cais ».

Tant le conteur antique avait mis
ses soins a retrancher, le long de son
livre, tout ce qui n’était pas éternel.

P. L.






I (V])

L’Education de Corinna



CORINNA, petite fille.
CROBYLE, sa mére.
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L’EDUCATION DE CORINNA
AS

croBYLE (')

Eh bien, Corinna, tu I’as senti, ce n’est
pas siterrible que tu le pensais, de perdre
sa virginité. Tu as été avec un jeune
homme; pour premier cadeau tu as rap-
porté cent drachmes et avec cela je vais
t'acheter tout de suite un collier.

corixNA (%)

Oui, petite maman! et qu'il ait des
pierres flamboyantes comme celui de
Philainis !

(1) «* La Touffe ",
(2) ¢ Petite Vierge .
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CROBYLER

I sera tout pareil. Mais écoute, je vais
te dire ce qu’il faut que tu fasses et com-
ment tu dois te conduire avec les hom-
mes.. Nous n’avons que cela pour vivre,
ma fille; depuis deux ans que ton bien-
heureux pére est mort tu ne sais pas
comment nous avons vécu. Quand il était
la nous ne manquions de rien. Comme
forgeron il avait acquis un grand nom au
Pirée. On peut entendre dire a tout le
monde qu’il n’y aura jamais un forgeron
comme Philinos. Apres sa fin, j'ai vendu
ses tenailles, son enclume et son marteau
deux cents drachmes et c’est la-dessus
que nous avons vécu. Ensuite j'ai tissé,
descendant la trame et tournant les fils,
gagnant avec peine de quoi manger; et
je tai élevée, 6 ma fille, seule espérance
qui me fit restée |
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CORINNA

Tu veux parler des cent drachmes?

5 A
CROBYLE

Non. Mais j’ai pensé que tu étais déja
assez grande pour me nourrir, tout en te
procurant i toi-méme facilement de quoi
t’orner, de quoi t’enrichir, de quoi avoir
des robes de pourpre et des esclaves.

CORINNA

Comment ¢a, mére? Pourquoi dis-tu
¢a?

CROBYLE

En vivant avec les jeunes gens, en bu-
vant en leur compagnie, et en couchant
avec, pour de I'argent.

CORINNA, scandalisée.

Comme la fille de Daphnis, Lyra?
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CROBYLE
Oui.
CORINNA

Mais... ¢’est une courtisane!

CROBYLR

Il n’y a pas de mal a ca, Toi aussi tu
deviendras riche comme elle et tu auras
beaucoup d’amants. ..

CORINNA (Elle pleure).

CROBYLE

Pourquoi pleures-tu, Corinna? Ne
vois-tu pas combien il y a de courtisanes,
comme elles sont recherchées, comme
elles gagnent de I'argent! Daphnis, moi
je I'ai connue (6 chere Adrasteia! ('), en

(1} ¢ L'Inévitable ”, épithéte de Némésis. Crobyle
flatte 1a déesse pour ne pas étre punie d'une médi-
sance.
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guenilles, avant qu’elle edt 'age de se
faire prendre. Et maintenant tu vois
comment elle marche : avec de l'or, des
robes fleuries et quaire esclaves,

CORINNA, consolée.

Comment a-t-elle gagné cela, Lyra?

CROBYLE

D’abord, en s’habillant avec élégance,
en étant aimable et brillante avec tout le
monde, non pas riant aux éclats a propos
de tout comme tu fals, mais souriant
pour -attirer. Ensuite -en traitant avec
habileté, mais sans tromperies, ceux qui
vont la voir ou quil’emmeénent chez eux,
et en ne raccrochant jamais les hommes
lapremiere. Quand onla paye pour venir a
un souper, elle ne s’enivre pas — car
c’est ridicule et les hommes ont cela en
horreur — et elle ne se bourre pas de
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nourriture comme une sotte; elle ne
touche qu'avec le bout des doigts, et en
silence, les mets; elle ne s’emplit pas les
joues; et elle boit tranquillement, non
pas a plein gosier, mais par petits coups.

CORINNA

Méme lorsqu’elle a soif, mere?

CROBYLE

Surtout lorsqu’elle a soif, Corinna. Elle
ne parle pas plus qu’il ne faut, elle ne
se moque pas de ceux qui sont présents
et ne regarde que celui qui la paye. Et a
cause de cela tout le monde I'aime. Puis,
quand il faut entrer au lit, elle travaille
sans obscénité, mais avec soin, et elle ne
recherche qu’une chose entre toutes,
c’est de soumettre 'homme et d’en faire
un amant. C’est ce dont tous la louent.
Si tu retiens bien cette lecon, nous aussi
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nous serons riches, car pour le reste, elle
-est loin d’avoir ton... (mais rien, & cheére
Adrasteia! ) je ne dis plus qu'une chose :
puisses-tu vivre !

CORINNA
Dis-moi, mére, tous ceux qui me paie-
ront seront-ils comme Eucritos, avee qui
j'ai couché hier?
CROBYLE

Pas tous. Il y en aura de mieux. Quel-
ques-uns seront trés vigoureux. D’autres
ne seront pas aussi jolis.

CORINNA
Et il faudra que je couche aussi avec
ceux-la?
CROBYLE

Surtout avec ceux-la, ma fille! Ce sont
eux qui donnent le plus. Les beaux ne
veulent donner que leur beauté.
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Prends bien soin de t'attacher ceux qui
payent le mieux, si tu veux que dans peu
de temps toutes les femmes disent en te
montrant du doigt : « Ne vois-tu pas Co-~
rinna, la fille de Crébylé, comme elle est
riche! comme elle a fait sa mére trois fois
heureuse! » Qu'en dis-tu? Tu feras cela?
Tu le feras, moi je le sais, et tu les dé-
passeras toutes facilement. Maintenant
va te laver! si le petit Eucritos revenait
aujourd’bui! Car il me I'a promis.

Y



1 (V)

Les Lesbiennes



LEAINA, joueuse de cithare.
CLONARION, jeune fille.

Ce petit dialogue a effarouché tous les hellénistes.
‘Wieland n’osa jamais le traduire. Perrot d’Ablancourt en
retranche cent détails et y ajoute des politesses. M. Talbot
le dénature, tantdt par décence et tantdt par ingénuité,
Belin de Ballu, ne voulant mi s’en occuper lui-méme, ni
laisser une page blanche an milieu fe sa traduction, re-
produit simplement la fantaisie d’Ablancourt; mais il a
soin d’écrire en note : ‘“ I1 est bon d’avertir qu'il n'y a pas
ut mot de cela dans le texte ” (T. IV, p, 392.)
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LES LESBIENNES
A%

cLONARION ()

Nous apprenons du nouveau sur toi,
Leaina ; la riche Lesbienne Megilla est
amoureuse de toi, comme un homme ? et
vous vous unissez je ne sais comment
I'une avec l'autre ?

LEAINA (°)

essce

CLONARION
Qu’est-ce qu’ily a ? Tu rougis ? Dis-
moi, ¢’est donc vrai ?

(1) ¢ Jeune Pousse .
* (2) «“ Lionne ",
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LEAINA

C’est vrai, 6 Clonarion. J'en suis hon=
teuse... C’est si étrange...

CLONARION

Mais par la Déesse, comment vous y
prenez-vous ? que te veut cette femme ?
Qu’est-ce que vous pratiquez quand vous
faites 'amour ensemble ?

LEAINA

CLONARION
M’entends-tu ?
LEAINA
CLONARION

Ah!tu ne m’aimes pas; autrement, tu
ne me cacherais pas des choses pareilles,
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LEAINA

Je t'aime plus qu’aucune autre... Cette
femme est terriblement maile...

CLONARION

Je ne comprends pas ce que tu dis...
A moins que... Serait-ce une de ces tri-
bades, comme on dit qu’il y en a dans
Lesbos, de ces femmes viriles qui ne
peuvent rien souffrir des hommes, mais
jouissent elles-mémes des femmes, comme
si elles étaient hommes ?

LEAINA

C’est quelque chose comme cela.,.

CLONARION, avec élan.

Oh! Leaina, raconte-moi tout! com-
ment elle a cherché a te séduire d’abord,
comment tu t’es laissée persuader, et le
reste!
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LEAINA

Elles avaient organisé un souper, elle
et Démonassa la corinthienne, qui est
riche aussi et a les mémes goiits que
Megilla. Elles me firent venir pour jouer
de la cithare et quand j’eus fini de jouer,
quand le soir vint, quand il fut temps
de dormir aprées avoir beaucoup bu :

"« Voyons, Leaina, dit Megilla, c’est le
moment d’aller au lit., Couche ici, avee
nous, et entre nous deux. »

CLONARION

Tu t’es couchée ?

LEAINA
CLONARION

Et aprés ? comment ¢a s’est-il passé ?
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LEAINA

Elles m’ont baisée, d’abord, comme
font les hommes, et non seulement en
appliquant les lé¢vres, mais en ouvrant un
peu la bouche, et elles m’étreignaient
dans leurs bras et -elles me serraient (‘)
les seins. Déménassa méme me mordait
dans ses baisers. Pour moi je ne com-
prenais pas ce qui se passait. Tout & coup
Megilla déja chaude enlevant sa fausse
chevelure tout a fait semblable [a une
vraie], et bien attachée, apparut rasée
jusqu’a la pea‘u comme le plus méle des
athletes. Et moi je [us bouleversée de voir
cela. Mais elle :

« O Leaina, dit-elle, as-tu déja vu un
jeune homme aussi beau ?

— Mais, dis-je, je ne vois pas de jeune
homme ici, Megilla.

(1) Apethlibon. Littéralement : ‘ exprimaient ",
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— Ne m’effémine pas, dit-elle, car je
m’appelle Megillos et j’ai épousé depuis
longtemps cette Démonassa, et elle est
ma femme. »

Je me suis mise a rire, Cldnarion, et
sur ces mots j'ai dit :

« Ainsi done, 6 Megillos, tu étais un
homme & notre insu, comme on dit qu’A-
chilleus est resté chezles filles, caché par
sa robe de pourpre?... et tu as une viri-
lité ? et tu fais 2 Déménassa ce que font
les hommes ?

— Cela, dit-elle, 6 Leaina, je ne 1'ai
point. Mais il ne s’en faut pas de beau-
coup... Tu me verras m’unir d’une
facon spéciale, qui est bien plus volup-
tueuse.

— Alors, ne serais-tu pas un herma-
phrodite, dis-je, comme on raconte qu’il
y en a beaucoup, qui ont les deux or-
ganes ? »
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Car je ne savais pas encore, 6 Cldna-
rion, ce que c’était,

« Non, dit-elle, je suis tout a fait
homme,

— Jai entendu parler, continuai-je,
par la Boiotienne joueuse de flite Ismé-
nodéra, de cette femme thébaine qui
est devenue homme, et ce fut.un devin
excellent, je crois, appelé Teiresias..,
Est-ce qu’il ne t'est pas arrivé un accident
comme celui-la ?

— Non, Leaina, dit-elle. Je suis venue
au monde semblable a vous autres fem-
mes ; mais j’ai les goiits, les désirs et tout
le reste, d’'un homme,

— Et cela te suffit, dis-je, les dé-
sirs ?

— Laisse-toi faire, Leaina, si tu ne
me crois pas, dit-elle, et tu reconnaitras
que je n’ai rien 4 envier aux hommes...
J’ai quelque chose qui ressemble a une
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virilité... Allons, laisse-tol faire et tu
verras bien! » _

Je me suis laissé faire, Clonarion;
elle me suppliait tant! En outre, elle me
donnait un collier splendide, avec des
tuniques du lin le plus fin. Alors, moi, je
Pai serrée dans mes bras comme un
homme... Elle me faisait des baisers,
elle agissait en haletant et elle m'a paru
inondée de plaisir...

CLONARION

Mais, comment agissait-elle ? de quelle
maniére ? O Leaina, dis-moi cela surtout !

LEAINA

Ne me demande pas de détails. Ce
sont des choses honteuses, Par la Déesse
du ciel ! je ne te les dirai pas.

Y



1T (VIII)

Le Plaisir d’étre battue



CHRYSIS, 17 ans,
AMPELIS, 35 ans,

courtisanes,



S

LE PLAISIR D’ETRE BATTUE
AS:

anpeLis ()

O Chrysis, celui qui n’est pas jaloux,
qui ne se met pas en colére, qui n’a pas
roué de coups sa maitresse, qui ne lui
a pas arraché les cheveux, qui ne luia
pas déchiré ses vétements, — celui-la
n’est pas amoureux encore.

cHRrYsis (%),

Alors 'amour n’a pas d’autres preuves,
6 Ampélis, que celles-la ?

>

(1) * Jeune vigne .
(2) « Bijou d’or .
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AMPELIS

Non, Tout cela estd’un homme chaud.
Pour le reste, les baisers, les larmes,
les serments, les visites, ce n’est qu’un
commencement d’amour. Tout le feu de
la passion vient de la jalousie. Si donc,
comme tu le dis, Gorgias t’'a battue, s'il
est jaloux, espére beaucoup, et souhaite
qu’il continue. '

CHRYSIS
Qu'il continue ? qu’est-ce que tu dis ?
Toujours me battre ?
AMPELIS

Non. Mais qu'il se fache si tu ne re-
gardes pas que lui. S'il ne t'aimait pas,
pourquoi serait-il si en colére quand tu

un autre amant ?

CHRYSIS

Mais je n’en ai pas ! Il se figure que
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Jaime ce richard, parce que je lui en ai
parlé Iautre jour.
AMPELIS
C’est une bonne chose qu'il te croie
recherchée par les riches. Il en aura plus
de peine encore, et il rivalisera avec
ceux qui t'aiment pour ne pas rester en
arriére.
CHRYSIS
En attendant il crie, il bat et il ne
donne rien.
AMPELIS
Il donnera. Les jaloux s’émeuvent a
propos de tout.

CHRYSIS

Mais je ne sais pas pourquoi tu veux
que je recoive des coups, ma chérie!

AMPELIS '

Je ne dis pas cela; mais je sais que les
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hommes deviennent de grands amants
dés qu’ils imaginent qu'on ne s’inquidte
pas d’eux; et quand un amant se croit le
seul, le désir se flétrit en lui.

Je te parle ainsi, moi qui fais le métier
depuis vingt ans, et toi tu en as dix-huit,
je crois, et méme moins, Si tu veux je te
raconterai ce que j’ai souffert il n’y a pas
beaucoup d’années.

Javais pour amant Démophantos I'usu-
rier, qui demeure prés de la Poikile.
Jamais il ne m’avait donné plus de cinq
drachmes et il prétendait étre le maitre.
Il ne m’aimait, 6 Chrysis, que d’un amour
de surface ; jamais il ne soupirait, jamais
il ne pleurait, jamais il ne restait la nuit
devant ma porte; il couchait avec moi
quelquefois, mais de loin en loin. Un
jour qu’il était venu me voir je ne lui ai
pas ouvert la porte, carle peintre Callidés
était chez moi, qui m’avait envoyé dix




LE PLAISIR D'ETRE BATTUE 51

drachmes, Démophantos s’en alla en
m’injuriant. Quelques jours se passent
sans que je l’envoie chercher : Callidés
était encore chez moi. Démophantos, qui
était déjatres échauffé, entre en fureur en
voyant cela, pénetre par la porte ouverte,
pleure, me bat, me menace de me tuer,
déchire ma tunique, fait tout, et enfin me
donne six mille drachmes pour lesquelles
il m’a eue tout seul pendant huit mois
entiers ! Sa femme disait i tout le monde
que je I'avais rendu fou avec des poisons.

Le poison, c’était la jalousie.

C’est pourquoi, Chrysis, sers-toi du
méme poison avec Gorgias. Ce garcon-la
sera riche s’il arrive quelque chose a son
pere.

)
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L’Amant de Coeur



MOUSARION, courtisane. — 18 ans.
SA MERE.



L’AMANT DE CEUR

A%

LA MERE

Si nous trouvons encore un amant
comme Chairéas, 6 Mousarion ('), il faudra
sacrifier une chevre blanche a I’Aphrodité
vulgaire, & I’Ouranienne des jardins une
génisse, et couronner la Déméter qui
donne les richesses, car nous serons
heureuses et trois fois heureuses.

Tu vois maintenant combien nous re=-
cevons de ce jeune homme : il ne t’a pas
encore donné une obole, pasun vétement,

(1) * Petite Muse ".
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pas une paire de chaussures, pas une
boite a parfums, rien que des prétextes,
des promesses et de belles espérances. II
dit toujours : « Si mon pere... et que
je devienne maitre de mon patrimoine,
tout sera pour toi.» Et tu dis qu’il a juré
de t’épouser légalement.

MOUSARION

Il I'a juré, mere, par les deux déesses
et par I’Athéné Polias.

LA MERE

Et tu te fies a ¢ca? Et l'autre jour,
comme il n’avait pas de quoi payer ce
qu’il devait, tu lui as donné ton anneau
sans me le dire ! I11'a vendu pour boire,
et ensuite tes deux colliers ioniques, qui
pesaient chacun deux darikes (') et que

(1) 87 grammes.
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I'armateur Praxias de Chiés avait fait faire
a Ephése pour toi. Il fallait bien que
Chairéas payat ses dettes a ses amis. Ton
linge, tes chemises, je n’en parle pas.
Nous avons fait une trouvaille! et nous
sommes bien heureuses de l’avoir ren-
contré !

MOUSARION

Mais il est beau, il n’a pas de barbe,
il me dit qu’il m’aime et se met a pleurer;
et puis il est fils de Dinomaché et de
Lachés l'aréopagite, il nous dit qu'il
m'épousera et nous donne de grandes
espérances, quand seulement le vieux
aura fermé I'eeil.

LA MERE, ironique,

Eh bien, Mousarion, lorsqu’il nous
faudra des chaussures et que le cordon-
niernous demandera une double drachme,
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nous lui dirons : « Nous n’avons pas
d’argent; accepte de nous quelques...
espérances. » Et chez le marchand de
farine quand on nous donnera notre
note : « Attends, dirons-nous, que Lachés
Collyteus soit mort; nous te payerons
apres les noces. » Tu ne rougis pas d’étre
la seule des courtisanes qui n’ait ni bou-
cles d’oreilles, ni collier, ni tunique ta-
rentine ?

MOUSARION
Pourquoi rougirais-je, mére ? sont-
elles plus heureuses ou plus belles que
moi ?

LA MERE

Non, mais elles sont plus intelligentes,
Elles savent le métier de courtisane.
Elles ne se fient pas aux phrases ni aux
petits jeunes gens qui ont des serments
sur le bout des levres, Toi tu es fidele,
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tu aimes Chairéas comme un mari, ta ne
te laisses toucher que par lui; et I'autre
jour, quand ce laboureur acharnien vint
t'apporter deux cents drachmes, prix du
vin que son pére I’avait envoyé vendre, il
n’avait pas de barbe non plus, celui-la,
mais tu t’es moquée de lui et tu as cou-
ché avec Chairéas 1'Adénis.

MOUSARION

Quoi, il fallait laisser la Chairéas pour
recevoir prés de moi ce paysan qui sen-
tait le bouc ? Chairéas a la peau douce
comme un petit cochon d’Acharnai ('),

LA MERE
Soit. C’était un rustre et il sentait
mauvais, mais pourquoi n’as-tu pas regu
Antiphon, le fils de Ménécrates, qui t'of-

(1) Bourg de la banlicue d’Athénes.
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frait cent drachmes ? N'était-il pas beau,
homme du monde, et du méme ige que
Chairéas ?

MOUSARION

Mais Chairéas dit qu’il nous égorgera
tous les deux, s’il me trouve jamais avec
lui,

LA MERE

Combien d’autres menacent de cela !
Et alors tu vas rester sans amants, tu te
feras honnéte femme, tu ne seras plus
courtisane mais prétresse de la Thesmo-
phore?., Laissons cela ; c’est aujourd’hui
les Aléa (); qu'est-ce qu’il t'a donné
pour la féte ?

MOUSARION

11 n’a rien a lui, petite maman.

(1) Féte de Démétér.
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LA MERE

Il est le seul qui ne sache rien tirer de
son pére en lui envoyant un esclave men-
teur, ni de sa meére en la menacant, si
cela ne prend pas, de s’engager dans
I'infanterie de marine. Il reste assis chez
nous, il nous ennuie et non seulement il
ne donne rien, mais il ne te laisse rien
recevoir de ceux qui donnent. Et toi,
crois-tu, Mousarion, que tu auras toujours
dix-huit ans, que Chairéas aura toujours
les mémes sentiments pour toi quand il
sera riche et que sa mére lui aura trouvé
un mariage d’argent? Est-ce qu'il se
souviendra encore des larmes et des
baisers et des serments, devant une dot
de cing talents, crois-tu ¢a ?

MOUSARION

Il s’en souviendra, lui. La preuve, c’est
&
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qu'il ne s’est pas marié. On l'a pressé,
on I'a presque forcé, il a refusé,
LA MERE

Puisse-t-il se faire qu’il n’ait pas menti.
Mais je te rappellerai, Mousarion, ce que
je te dis la,

&
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Les Conseils maternels



PHILINNA, courtisane.
SA MERE,



LES CONSEILS MATERNELS

A%

LA MERE

Tu étais folle, Philinna (), hier? Qu’est-
ce qu’il t’a pris pendant le souper?

Diphilos est venu me voir ce matin en
pleurant et il m’a raconté tout ce qu’il
avait eu a souffrir de toi. Tu t'es sotilée,
tu t’es levée au milieu du repas en dansant
quand il te le défendait, ct apres cela tu
as donné un baiser a son ami Lamprias :
et comme il se fachait, tu 'as quitté, tu
es allé prés de Lamprias, tul'as pris dans

(1) « Aimée ”.
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tes bras, et Diphilos étouffait de colere
a cause de cela. Et la nuit, je le sais, tu
n’as pas couché avec lui; tu I'as laissé
pleurer et tu t’es étendue toute seule sur
un lit voisin, en chantant pour lui faire
de la peine.

PHILINNA, furieuse.

Mais ce qu'il m’a fait, mere, il ne te
I’a pas dit. Sans cela tu ne te mettrais pas
du cé6té de cet insolent!

Il m’a laissée pour aller causer avec
Thais, la maitresse de Lamprias qui n’était
pas encore arrivé. Voyant que cela me
rendait malheureuse et que je lui faisais
des signes, il prit Thais par le bout de
I'oreille, lui fit plier la nuque en arriere
et lui donna un baiser si bien aspiré
qu'elle ne pouvait plus dégager ses
levres ! Moi je pleurais, mais lui se mit
i rire, et i dire toutes sortes de choses
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dans l'oreille de Thais, contre moi sans
doute, car Thais souriait en me regar-
dant. Quand ils entendirent Lamprias
entrer et qu’ils furent fatigués de se bai-
ser 'un 'autre, j'allai me coucher avec
Diphilos pour qu’il n’elt aucune excuse
ensuite. Alors Thais se leva et dansa la
premiére en se retroussant pour montrer
ses jambes toutes nues comme si elle était
senle a les avoir belles, Quand elle s’ar-
réta, Lamprias ne ditrien, mais Diphilos
vanta tant qu’il put son rhythme et sa
danse, disant comme son pied suivait bien
la cithare ! et comme sa jambe était belle!
et dix mille autres choses ! on aurait dit
qu’il parlait de la Sésandra de Kalamis,
et non de cette Thais, que tu connais bien
et moi aussi puisqu’elle va aux mémes
bains que nous. Alors la Thais se moqua
de moi:

« Si quelqu’une, dit-elle, n’était pas si
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honteuse d’avoir les jambes maigres,
elle se leverait aussi et danserait. »

Que dirai-je, meére? Je me suis levée
et j'ai dansé. Que fallait-il faire ? Sup-
porter cette moquerie au risque de la
laisser croire, et permettre 2 Thais de
régner sur le festin ?

LA MERE

Tu es trop ardente, ma fille, Il ne fallait
pes prendre cela tant 4 ceeur. Dis-moi ce
qui s’est passé apres.

PHILINNA

Tout le monde m’a félicitée ; Diphilos
seul s’est couché sur le dos, et a regardé
le plafond, jusqu’au moment ot je me suis
arrétée de fatigue.

LA MERE

Enfin, est-ce vrai que ta as donné des
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baisers 4 Lamprias et que tu as quitté ton
lit pour le prendre dans tes bras ?... Tu
te tais ?.., Eneffet, c’est impardonnable !

PHILINNA

Je voulais lui rendre chagrin pour cha-
grin.

LA MERE

Ainsi ce n’est pas avec lui que tu as
couché ? ettu as chanté pendant qu’il pleu-
rait ? Tu ne comprends donc pas, ma fille,
que nous sommes pauvres ! tu ne te rap-
pelles plus tout ce que nous avons recu
de celui-laet comment nous aurions passé
Phiver dernier, si 'Aphrodite ne P'avait
envoyé vers nous!

PHILINNA

Quoi donc? je supporterai d’étre in-
sultée par lui a cause de cela ?
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LA MERE

Rage, mais ne te moque pas. Tu ne sais
pas que les amants cessent d’aither quand
on se moque d’eux, et qu’ils s’en veulent
a eux-mémes. Tu as toujours été trop sus-
ceptible avec cet homme-la. Prends garde
que, selon le proverbe, nous ne cassions
la corde pour I'avoir trop tendue,

3



VI (X1II)
Les Mensonges

hors de propos



LEONTICHOS, fanfaron.
CHENIDAS, son compere.

HYMNIS, courtisane trés jeune.
GRAMMIS, son esclave.




T b b R R bt

LES MENSONGES HORS DE PROPOS
AS:

LEONTICHOS, avec emphase.

Et dans le combat contre les Galates,
dis, 6 Chénidas, comment je partis .en
avant des autres cavaliers, monté sur mon
cheval blanc, et comment les Galates, qui
sont vaillants pourtant, tremblérent aus-
sitét qu'ils me virent, si bien que nul ne
me résista. Alors, moi, langant mon jave-
lot, je transpercai 'hipparque et son che-
val ; et contre les autres qui s’étaientras-
semblés, — car il y en avait qui apres
avoir rompu la phalange, s’étaient refor-
més en carré, — contre ceux-la je tirai

5
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I’épée avec courage, et I'élan de mon
cheval renversa les sept premiers; d’un
coup d’épée je fendis en deux la téte du
chef, et les tiens arrivérent alors, 6 Che-
nidas, quand tous étaient déja en fuite.

CHENIDAS

Et quand, en Paphlagonie, 6 Léonti-
chos, tu as combattu seul le Satrape,
n’as-tu pas fait de grandes choses la
encore ?

LEONTICHOS

C’est bien de m’avoir rappelé ce com-
bat extraordimaire. C€e Satrape était
gigantesque ; on le disait merveilleux
tireur d’épée; il tenait Ies Grees en me-
pris. Il s’avanca entre les deux armées et
cria : « Quelqa’un veut-il combattre seul
contre moi ? » — Tous furent saisis d’effroi,
les lochagues, les taxiarques, et méme
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notre hégémon qui pourtant n’est pas un
lache : car c’était Aristaichmos I'Aitéle
qui nous commandait, et il est admirable
a lancer le javelot, Moi je n’étais encore
que chiliarque (‘). Par un couﬁ d’audace,
et repoussant mes amis qui me prenaient
dans leurs bras, (carils craignaient pour
moi en voyant ce barbare étincelant de
ses armes dorées, et énorme, avec son
effrayant panache et son javelot brandi)...

cHENIDAS
Moi aussi j’avais peur pour toi, 6 Léon-
tichos. Tu sais comme je te retenais, en
te suppliant de ne pas affronter le danger
pour nous. La vie me serait impossible si
tu étais mort.

LEONTICHOS

Mais moi, par un coup d’audace je

(1) Commandant de mille hommes.
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m’avance au milieu, non pas moins bien
armé que le Paphlagonien, mais tout en
or comme lui, de sorte qu’un cri s’éleva
chez les nétres et chez.les barbares, car
ils m’avaient reconnu surtout & mon bou-
clier, et & mes ornements et 4 mon pa-
nache. Dis, 6 Chénidas, a4 qui tous alors
me comparaient!

CHENIDAS

A quel autre, par Dzeus! si ce n'est a
Achilleus, fils de Thetis et de Péleus?
Comme ton casque t’allait bien! comme
ta pourpre était éclatante et ton bouclier
lumineux !

LEONTICHOS

Quand nous nous rencontrames, le bar-
bare le premier me blessa, (sereprenant)
m’écorcha la peau un peu au-dessous du
genou. Moi, je traversai son bouclier d’un
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coup de sarisse et je I'atteignis en pleine
poitrine; alors le foulant aux pieds, je lui
coupai la téte facilement avec mon épée,
je m’emparai de ses armes et revins avec
sa téte a la pointe de ma sarisse, ruisse-
lant du sang versé.

HYMNIS, écceurée,

Ah ! va-t’en, Léontichos ! que c’est
dégonitant et odieux ce que tu racontes !
Qui pourrait te regarder encore te félici-
tant de cette boue sanglante ! qui pour-
rait boire ou coucher avec toi! moi je
m’en vais.

LEONTICHOS, la retenant,

~ Je te donnerai double prix.

HYMNIS

Je ne pourrais pas coucher avec un
assassin,
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LEoNTICHOS |
N’aie pas peur, 6 Hymnis. Tout cela
s’est passé chez les Paphlagoniens. Main-
tenant je suls en paix.

HYMNIYS

Non, tu es un homme abominable. Le
sang dégouttait sur toi de la téte du bar-
bare que tu portaissur ta sarisse. Et apreés
cela, moi, je prendrais un pareil homme
dans mes bras et je lui donnerais des bai-
sers? O Charites, je ne ferai pas cela!
Celui-la n’est pas meilleur que le bour-
reau !

LEONTICHOS

Ah! situ me voyais en armes, je le sais
bien, tu m’aimerais.

HYMNIS

Rien qu'a t’entendre, Léontichos, mon
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cccur se souléeve et mes cheveux se hé-
rissent; je crois voir des ombres, les
fantémes de tes victimes, et surtout de ce
malheureux chefdont tu as fendu la téte
en deux. Que serait-ce si j’avais vu le
Gajt lui-méme, et le sang, et les cadavres
étendas ! Il me semble que j’en serais
morte, moi qui n’ai jamais vu tuer un
poulet.
LRONTICHOS

Que tu es poltronne, 6 Hymnis, etd’ame
petite. Je croyais te faire plaisir en te
racontant cela.

HYMNIS

Fais de pareils récits aux Lemniades
ou aux Danaides si tu en trouves. Moi je
retourne auprés de ma meére jusqu’a ce
qu’il soit jour. Suis-moi, Grammis. Porte-
toi bien, brave chiliarque, mets 4 mort
ceux qu'il te plaira. (Elle s’en va.)
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LEONTICHOS

Reste, 6 Hymnis, reste!... Elle est par-
tie!

CHENIDAS

C’est toi, aussi, Léontichos, qui as
effrayé cette enfant avec tes panaches, et
tes hauts faits invraisemblables. Je I’ai
vue devenir toute jaune dés que tu as
commencé I'histoire du capitaine; puis
elle a changé de visage et a frissonné
quand tu as dit que tu avais coupé la
téte.

LEONTICHOS

Je croyais lui paraitre par la plus ai-
mable. Mais c’est toi qui m’as perdu, Ché-
nidas, en me jetant I'idée de ce duel.

CHENIDAS

Ne fallait-il pas t’aider & mentir, voyant
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la cause de cette fanfaronnade ! C’est toi
qui as rendu cela beaucoup trop horrible,
Tu pouvais couper la téte de I'infortuné
Paphlagonien, mais pourquoi la piquer a
la pointe de ta sarisse et te couvrir de
sang?
LEONTICHOS

I1 est vrai que c’est dégoatant, Chéni-
das. Mais le reste n’était pas mal ima-
giné. Va donc et persuade-la de coucher
avec moi.

CHENIDAS

Je lui dirai done que tu as tout inventé
pour paraitre brave aupres d’elle ?

LEONTICHOS

C’est honteux, Chénidas.

CHENIDAS

Autrement elle ne reviendra pas, Choi-

5.
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sis donc de deux choses l'une: ou d’étre
hai et passer pour brave, ou de coucher
avec Hymnis en lui avouant avoir menti.

LEONTICHOS, irés embarrassé.

Les deux sont pénibles. Mais je prends
Hymnis. Va done, et dis-lui, 6 Chénidas,
que j’ai menti ; — mais pas en tout!

Y



VII (XV)

La Joueuse de Fhlte. '



PARTHENIS, joueuse de flite.
COCHLIS, courtisane.



LA JOUEUSE DE FLUTE

AS

cocHuis (1)

Pourquoi pleures-tu, 6 Parthénis, et
d’oti viens-tu, avec tes flites brisées ?

PARTHENIS (°), sanglotant,

Le soldat... I'Aitdle... le grand... I'a-
mant de Crocalé.., il m’a battue... parce
qu’il m’a trouvée jouant de la flite chez
la Crocal?, et payée par son rival Gorgos.
Et il a brisé mes flittes, il a renversé la

1) ¢ Coquille de pourpre ”’.
(2) ** Petite vierge .
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table ou ils soupaient, il s’est jeté sur
le kratér et il I'a vidé. Et il a saisi le
paysan Gorgos par les cheveux et il I'a
trainé hors de la salle. Et alors la, le sol-
dat — Deinomachos, je crois, il s’ap-
pelle —, et un de ses camarades, 'ont
entouré et battu si fort, que je ne sais
pas s’il en réchappera, Cochlis. Le sang
lui coulait beaucoup des narines ; il a le
visage enflé ct couvert de bleus.

COCHL1S

Est-ce qu'il était fou, cet homme, ou
saoul ? et est-ce une histoire d’ivrogne ?

PARTHENIS

C'est de la jalousie, 6 Cochlis, et de
I'amour désordonné. Crocald, je crois,
lui avait demandé douze mille drachmes
8’1l voulait l'avoir tout seul. Delnoma-
chos a refusé; alors elle ne lui a pas
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permis de revenir, elle lui a fermé la
porte quand il s’est présents, elle a recu
Gorgos d’Oinoé¢, un riche fermier qui
I'aimait depuis longtemps, elle a bu avec
lui et m’a fait chercher pour jouer de la
flite devant eux. Le souper allait trés
bien, je jouais quelque chose de lydien,
le laboureur se levait pour danser et
Crocalé battait des mains, tout était
joyeux, quand on entendit du bruit, un
cri, et la porte d’entrée fut arrachée.
Aussitdt huit jeunes gens vigoureux
s’élancerent, et le Mégarien parmi eux.
Vivement, ils renversérent tout, et Gor-
gos, comme je t’ai dit, fut roné de coups,
jeté a terre et foulé aux pieds. La Cro-
calé, je ne sais pas comment, sétait
sauvée chez sa voisine Thespias. Moi,
Deinomachos m’a giflée, il m'a appelée
« pourriture », et il m’a jeté mes flites

brisées. Maintenant je m’en vais, pour
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tout raconter 4 mon patron. Le labou-
reur est allé trouver desamis en ville pour
qu'ils livrent le Mégarien a la justice.

COCHLIS

Voila ce qu'on retire de ces amours
militaires ; des coups et des proces. Ils
sont tous hégémons ou chiliarques a ce
qu’ils disent, mais quand il faut payer :
« Attendez, disent-ils, la solde. Quand
je recevrai mon traitement, je paierai
tout. » Qu’ils se fassent donc tuer, tous
ces fanfarons! Je fais joliment bien de ne
pas les recevoir du tout. Qu’il m’arrive
un pécheur, un matelot, un laboureur
de ma condition, qui ne sache pas flat-
ter, mais qui donne beaucoup. Ceux qui
portent des panaches et font des récits
de bataille ne sont pas sérieux, Parthénis,

3
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La Nuit



TRYPHAINA, courtisane.
CHARMIDRKS, un amant,



S MAssasxEEsiisiizssny

LA NUIT
AS

TRYPHAINA (')

Lorsqu’on prend une courtisane, qu’on
la paye cinq drachmes, et qu’on couche
avec elle, est-ce qu’on lui tourne le dos
pour pleurer et gémir ?

Et tu p’avais pas de plaisir a boire,
et en mangeant tu étais le seul qui ne
voulait rien : tu as pleuré pendant tout
le diner, je t’ai bien vu. Et maintenant
tu ne cesses pas de sangloter comme un
enfant. Pourquoi tout cela, 6 Charmideés ?

(1) “ La délicate ".
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Ne me cache rien, pour qu'il me reste
cela au moins de cette nuit que jaurai
passée prés de toi sans dormir.

CHARMIDES

Erés me tue, 6 Triphaina; je pe lui
résiste plus, il est terrible.

TRYPHAINA

Mais ce n’est pas moi que tu aimes,
c’est clair. Je suis la et tu ne t'occupes
pas de moi; tu me repousses quand je
veux te prendre dans mes bras, et tu
mets tes habits comme un rempart entre
nous de peur que je ne te touche. Dis-moi
donec qui est cette femme ; peut-étre
pourrai-je étre utile a ton amour, je
sais rendre ces services-la.

CHARMIDES

Tu la connais, et elle te connait certes
bien; ce n’est pas une courtisane obscure.
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TRYPHAINA

Dis le nom, 6 Charmides.

CHARMIDES

Philémation ('), 6 Tryphaina.

TRYPHAINA

Laquelle? car elles sont deux, est-ce
celle du Pirée qui vient d’étre dépucelée
et qui est la maitresse de Damyllos le
- fils du stratege ? ou l'autre, celle qu'on

appelle Pagis (*)?
CHARMIDES
C’est celle-la, Elle est le mauvais génie
qui m’a saisi, et j’ai été pris par elle.
TRYPHAINA

Alors c’est celle-la que tu pleures ?

(1) *“ Petit-baiser ”.
(2) “ Le Filet .
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CHABRMIDES

Et beaucoup.

TRYPHAINA
Y a-t-il longtemps que tu l’aimes, ou
est-ce tout nouveau?

CHARMIDES
Non, c’est ik y a sept mois, aux Dio-
nysies, que je I'ai vue pour la premiere
fois.
TRYPHAINA
Mais l'as-tu vue tout entiére, ou seule-
ment son visage et ce que montre de son
corps une femme qui a quarante-cing
ans?
CHARMIDES

Elle jure qu’elle en aura vingt-deux en
élaphébolion () prochain,

(1) Mois athénien variable avec les années.
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Mais en quei as-tu confiance? en ses
serments ou en tes yeux ? examine-la
donc, regarde-lui les tempes, le seul en-
droit ou elle ait encore des cheveux; les
autres sont une perruque épaisse ; et
autour des tempes, quand sa teinturesera
effacée, tu verras que presque tout est
blanc en dessous. Mais cela n’est rien.
Force-la un jour de se montrer toute nue.

CHARMIDES

Elle ne m’a jamais accordé cela encore.

TRYPHAINA

Naturellement. Elle devine que tu te
dégoiterais a voir ses taches blanches
Depuis la nuque jusqu'aux jarrets elle
est comme une peau de panthére. Et tu
pleures de ne pouvoir coucher avee une



96 MIMES DES COURTISANES

femme pareille ? Peut-étre mé&me t’'a-t-elle
peiné et dédaigné ?

CHARMIDES

Oui, 6 Tryphaina, et pourtant elle a
tant requ de moi ! Hier, elle m’a demandé
mille drachmes; je n’ai pas pu les lui
donner facilement, mon pére est avare !
Alors elle a recu Moschion et m’a fermé
sa porte. Moi aussi j’ai voulu la blesser
et je t'ai fait prendre.

TRYPHAINA

- Par ’Aphrodité je ne serais pas venue
si I’on m’avait dit que tu me prenais pour
faire de la peine 4 une autre, et surtout
a ce cercueil de Philémation. Mais je
m’en vais : déja trois fois le coq a chanté.

CHARMIDES

Pas si vite, Triphaina. Si c’est vrai,
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ce que tu dis de Philémation, la perruque
et la teinture et les taches, je ne pourrai
plus la regarder..,

TRYPHAINA

Demande a ta mere, si elle s’est jamais
baignée avec elle. Quant a son age, ton
grand-pére te 'apprendra, s’il est encore
en vie.

CHARMIDES

Puisqu’elle est ainsi, enlevons tout de
suite ce rempart, enlagons-nous et bai-
sons-nous et accouplons-nous tout a fait.
Je salue bien Philémation !

3






X (X1V)
La Récapitulation



MYRTALE, courtisane.

DORION, matelot.
LYDE, esclave de Myrtalé.



LA RECAPITULATION

S

DORION

Maintenant tu me défends de venir, 6
Myrtalé, maintenant que je suis devenu
pauvre par toi. Quand je te faisais de si
beuux cadeaux, j’étais ton bien-aimé, ton
homme, ton maitre, j’étais tout pour toi.
Mais depuis que je suis complétement a
sec et que tu as pris pour amant ton
marchand de Bithynie, tu me défends de
venir et je reste debout devant ta porte
en pleurant pendant qu’il a tous tes bai-
sers, qu'il est seul chez toi, qu'il y passe
la nuit. Et tu dis tre grosse de lui.

6.
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MYRTALE

Tout cela me suffoque, Dérién, et sur~
tout quand tu dis que tu m’as beaucoup
donné et que tu es devenu pauvre pour
moi. Compte un pen depuis le commen-
cement tous les cadeaux que tu m’as
donnés.

DORION
Trés bien, Myrtale, comptons. Des
chaussures de Sikyone, premiérement,
deux drachmes. Mets deux drachmes.
MYRTALR
Mais tu as couché deux nuits,
DORION

Et quand je revins de Syrie, un ala-
bastre plein de parfums de Phénicie,
encore deux drachmes, par le Poseidén]
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MYRTALE -

Et moi, quand tu es parti, cette petite
tunique jusqu’aux cuisses, pour que tu
I’aies en ramant, et qu'avait oubliée chez
nous le proreus Epiouros un jour qu’il
couchait avec moi!

DORION

11 I'a reprise, 'Epiouros, I'ayant re-
connue sur moi & Samos, et aprés une
longue lutte, 6 dieux! Je t’ai donné des
oignons de Kypre, cinq saperdes et
quatre perches quand nous sommes re-
venus du Bospore, Quoi encore? Huit
pains de marins dans un filet, une am-
phore de figues de Carie, et derniére-
ment, de Patares, des sandales brodées
d’or, ingrate! Et, je me rappelle encore,
un grand fromage de Gythion!
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MYRTALR, méprisante,

Cinq drachmes peut-étre, Dérién, tout
ca.

DORION, tristement.

Ah! Myrtalé, c’est tout ce qu'un ma-
telot pouvait t’apporter avec sa solde de
voyage. Maintenant je commande déja le
flanc droit du navire ; mais tu me regardes
de haut en bas. Et derniérement encore,
aux Aphrodisies, n’ai-je pas déposé une
drachme devant les deux pieds de
I’Aphrodité a ton intention, une drachme
d’argent? Et de plus j’ai donné deux
drachmes a ta mére pour qu’elle s’achete
des chaussures; et souvent je mets dans
la main de cette Lydé¢ quelquefois deux,
quelquefois quatre oboles. Tout cela
réuni c’est la fortune d’un matelot.

MYRTALR

Les oignons et les poissons, Dérion?
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DORION
Mais oui. Je n’avais rien de plus a te
donner. Je ne serais pas rameur si j étais
riche. A ma mere je n’ai jamais rapporté
méme une téte d’ail. Mais je voudrais
bien savoir ce que tu as recu du Bithynien,
en cadeaux.

MYRTALR

D’abord... tu vois cette robe? C'est lui
qui me I'a achetée. Et ce gros collier,
aussi.

DORION

Celui-1a? Mais je te le connais depuis
longtemps.

MYRTALE

Celui que tu m’as vu était bien plus
mince et n’avait pas d’émeraudes. Puis,

ces pendants d’oreille, ce tapis; et der-
ni¢rement deux cents drachmes et il paye
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le loyer pour nous. Ce ne sont pas des
sandales patariques, dufromage gythiaque
et des bavardages.

DORION

 Mais tu ne dis pas comment il est lni-
méme, ’homme avec qui tu couches. Il
a plus de cinquante ans, il est chauve sur
le front, il est rouge comme un homard.
Tu n’as pas va ses dents? Quelles grices,
4 Dioscores| surtout quand il chante et
faitle jeune homme. Un 4ne jouant de a
lyre, comme on dit. Ah! jouis avec lui,
tn en es digne, et qu'il yous naisse un
enfant qui ressemble & son pere. Quant
amoi, je trouverai bien quelque Delphis
ou quelque Kymbalion-de ma condition,
ou votre voisine la joueuse de flite, ou
n'importe qui. Des tapis et des colliers et
des cadeaux de deux cents drachmes,
nous n’en avons pas tous. ’
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MYRTALE, ironique.

O bienheureuse celle-la, qui t’aura
pour amant, Dérién; car tu lui porteras
des oignons de Kypre, et du fromage,
quand tu reviendras de Gythion !






X

Le Philosophe



DROSIS,
CHELIDONION,

} courtisanes.



LE PHILOSOPHE
A%

CHELIDONION (')

I1 ne vient donc plus chez toi, 6 Drosis,
le petit Clinias. Je ne 'ai pas vu chez
vous depuis bien longtemps.

prosis (%)

Non, 6 Chélidonion. Son maitre I'a
enfermé pour qu'il ne m’approche plus.

CHELIDONION

Qu’est-ce que c'est que cet homme-1a?

(1) «* Hirondelle .
(2) ** Rosée ",
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Est-ce que tu veux parler de Diotimos le
maitre de gymnase? celui-la est mon
ami.

DROSIS
Non c’est le plus débauché de tous les
philosophes, Aristainetos.
CHELIDONION

Cet homme fun¢bre, velu et barbu, qui
se promene d'habitude avec de petits
jeunes gens dans la Poikild (*)?

DROSIS

Oui, c’est un faux bonhomme ; je
voudrais le livrer pour qu'on le fasse
mourir, et que le bourreau le traine par

la barbe.

(1) Portique et galerie de peintures.
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. CHELIDONION

Comment celuni-la a-t-il pu séduire
Clinias?

DROSIS

Je ne sais pas, Chélidonion. Mais ce
petit qui n’a pas découché de chez moi
depuis qu’il sait ce que c’est qu’une
femme — et c’est moi qui le lui ai appris,
— n’est pas venu dans ma rue depuis
trois jours. Je me suis ‘inquiétée, je ne
sais pas pourquoi, j'avais des pressen-
timents ; et j’ai envoyé Nebris () pour voir
s'il était a I’Agora ou dans la Poikilé. Elle
m’a dit qu’elle I’avait vu se promener avec
Aristainetos, qu’elle lui avait fait de loin
un signe de téte, mais qu'il avait rougi en
baissant les yeux et qu'il ne I'avait plus
regardée. Ensuite ils sont entrés dans la

(1) Une esclave.
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ville. Elle les a suivis jusqu’au Dipylon ('),
mais comme il ne s’est pas retourné, elle
est rentrée sans pouvoir me rien dire de
certain. Tu penses dans quel état je suis
depuis ce moment-la, ne sachant pas ce
qu'on m’afait de ce petit! Et je me disais :
« Pourtant je ne lui ai pas fait de peine.
Est-il aimé d’une autre pour me hair
ainsi? Est-ce son pére qui I'empéche de
venir ? » Je retournais tout cela dans
ma téte. Et le soir Dromén (*) est venu
m’apporter cette lettre de lui. Prends-la
et lis, Chélidonion. Tu sais lire?

CHELIDONION

Voyons, donne, ’écriture n’est pas bien
belle; on voit qu'il t'a écrit vite. IF dit :

(1) Porte qui réunissait le quartier urbain des
courtisanes et son faubourg.
(2) Esclave de Clinias.
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« Comme je t’aimais, ma Drosé, j'en
« fais témoins les Dieux! »

DROSIS, avec pitié.

Hélas, le malheureux! il n’a méme pas
le temps d’écrire : Salut,

CHELIDONION, poursuivant,

« ...Et maintenant ce n’est pas par
.« haine, mais par nécessité que je suis
« séparé de toi. Mon pére m’a confié a
« Aristainetos pour faire de la philoso-
« phie; et mon maitre, quand il a tout
« appris sur nous deux, m’a beaucoup
« grondé, disant qu'il n’était pasconve-
« nable de vivre avec une courtisane
« quand on est fils d’Architelés et d’Era-
« sicleia, caril est bien mieux de préférer

« la vertu a la volupté. »
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DROSIS

Qu’il aille donc crever, I'imbécile qui
apprend des choses pareilles 2 un jeune
homme !

CHELIDONION

« ...De sorte que je suis tout a fait forcé
de lui obéir. Il me suit et me garde soi -
gneusement, et il ne me laisse pas voir
d’autre personne que lui. Sij’apprends

a 2 /|2 =2

la sagesse et si je lui obéis en tout il

« me promet que je deviendrai bien-

« heureux et vertueux avec quelques

« efforts. Jai eu beaucoup de peine a

« t'écrire ceci en me cachant.

« Sois heureuse et souviens-toi de
Crinias. »

DROSIS

Que penses-tu de cette lettre, 6 Ché-
lidonion ?
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CHELIDONION

Ce sont des paroles de Scythe, pourtant
le « souviens-toi de Clinias », laisse
encore un peu d’espoir.

DROSIS

C’est ce que je pense aussi; mais je
meurs d’amour. Dromén m’a dit que cet
Aristainetos aime les jeunes gens, que
sous prétexte de sciences il vit avec les
f)lus jolis gargons, qu’il a déja eu des
entretiens singuliers avec Clinias et lui
apromis de le rendre semblable aux dieux.
Et méme il lit avec lui les dialogues
d’amour des vieux philosophes avec leurs
disciples, et il est toujours autour de lui,
Mais Dromén I’a menacé d’en avertir le
pere de Clinias.

CHELIDONION

11 fallait régaler Dromén, 6 Drosis.
7.
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DROSIS

Je I'ai fait; mais il n’a pas besoin
de cela pour &tre a moi. Nebris le cha-

touille.
CHELIDONION

Rassure-toi; tout ira bien, Moi, je suis
d’avis qu’il faut mettre une inscription
sur le mur du Kéramique du c6té o Ar-
chitéles se promene ordinairement.

DROSIS

Mais comment pourras-tu écrire cela

sans &tre vue?

CHELIDONION

Ce sera la nuit, Drosis, avec un char-
bon ramassé quelque part.
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DROSIS

Trés bien. Combats avec moi, 6 Ché-
lidonion, contre ce pédant d’Aristainetos.






XI (XII)

La Méprise



JOESSA, courtisane.
PYTHIAS, sa maitresse.
LYSIAS, son amant .



LA MEPRISE

AS

joEssa ()

Tu te fais prier, Lysias, par moi ?
C’est bien. Jamais je ne t'ai demandé
d’argent ; jamais je ne t'ai laissé 2 la
porte en disant : « Un auntre est la. »
Jamais je ne t'ai forcé d’abuser ton pére
ou de soutirer quelque chose a ta mere
pour me faire des cadeaux comme les
autres courtisanes ; mais d&s le début je
t’ai regu pour rien, Tu sais quels bons

(1) ** Violette ”.
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amants j’ai renvoyés: Etocles, aujour-
d’hui prytane, et Pasién I'armateur et
ton camarade Mélissos dont le pere est
mort, ce qui le rend possesseur de toute
sa fortune. Il n’y a que toi qui ait tou-
jours été mon Phaon; je n’ai regardé que
toi, je n’ai admis que toi dans ma cham-
bre. J’étais assez folle pour croire a tout
ce que tu jurais, et a cause de cela je
restais sage pour toi comme une Péné-
lopé, quoique ma mere criit et s’en plai-
gnita mes amies. Toi, depuis que tu com-
prends que tu m’as dans la main et que
je m’épuise de désir pour toi, tu joues
avec Lykainé (') devant moi pour me faire
de la peine, ou bien tu me fais I'éloge
de Magidion () la joueuse de cithare,
quand nous sommes couchés ensemble ;

(1) «“ La Louve ",
(2) ¢ Petit-pain-au-miel 7,
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moi je pleure a cause de cela et je me
sens outragée...

L’autre jour tu étais a boire avec
Thrasén et Diphilos, la joueuse de flate
Kymbalion () était la aussi, et Pyrallis (%)
qui est mon ennemie; tu as donné cing
baisers 2 Kymbalion, je ne m’en suis pas
inquiétée ; tu n’insultais que toi en em-
brassant cette femme; mais combien de
signes as-tu faitsa Pyrallis! et en buvant
tu lui présentais la coupe, eten larendant
au petit esclave tu lui disais al'oreille de
ne verser a aucun autre si Pyrallis ne le
demandait. Enfin tu as mordu dans une
pomme et aprés avoir vu que Diphilos
était occupé ailleurs et parlait 4 Thrasén,
tu t'es baissé et tu as envoyé la pomme
bien adroitement entre les cuisses de

" {1) ¢ Petite-cymbale ”,
{2) ““ Rouge-gorge .
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Pyrallis sans chercher a te cacher de mei.
Elle I'a baisée et I'a glissée entre ses
seins, sous son bandeau...

Pourquoi donc fais-tu cela? t'ai-je
jamais fait une injure, petite on grande ?
T’ai-je causé une peine? En ai-je regardé
un autre ? N'est-ce pas pour toi seul que je
vis ? (Elle pleure.) Ce n’est pas bien, Lysias,
d’affliger une malheureuse femme qui est
folle de toi. Mais il est une déesse, Adras-
téia, qui voit ces choses-la ; peut-étre aton
tour pleureras-tu bientot quand tu appren-
dras que je me suis étranglée dans mop lit
avec un lacet ou que je me suis jetée dans
un puits la téte la premitre, ou que )'ai
trouvé la mort d’'une maniére quelconque
pour que ma vue ne t'importune plus. Tu
triompheras alors, comme si tu avais fait
une action d’éclat... Mais pourquoi me
regarder en dessous et serrer les dents.
Si tu as des reproches a me faire, parle,
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Pythias nous jugera... Qu'est-ce que tu
as ?... (Lysias s'en va). Tu t'en vas saps
me répondre ct en me laissant la?...
(Elle pleure.) Tu vois, Pythias, ce que j’ai
a souffrir de Lysias !

PYTHIAS

O le grossier, qui n’est pas attendri
par ces larmes ! tu es une pierre, tu n'es
pas un homme. (A Joessa:) Il faut dire aussi
que c’est toi, Joessa, qui I'as gité en Iai-
mant trop et en le lui laissant voir. Il ne
fallait pas le rechercher tant que cela.
Leshommes deviennent méprisants quand
ils s’en apergoivent, Ne pleure plus,
pauvre chérie; et situ me crois, ferme-
lui la porte une fois ou deux quand il
viendra, tu le verras bientdét s’échauffer
et devenir fou de toi a son tour.

JOESSA, toujours pleurant,

Ah! ne me dis pas cela? Que je ferme
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ma porte a Lysias, moi ? Pourvu qu’il ne
s’en aille pas le premier!
PYTHIAS

Mais il revient,

JOESSA

Tu nous as perdues, Pythias. Il t'a
entendue dire: « Laisse-le a la porte. »

LYSIAS, sans avoir entendu.

Ce n’est pas a cause d’elle que je re-
viens, Pythias. Je ne veux méme plus
regarder cette femme. Mais c’est pour
toi, pour que tu ne penses pas mal de
moi, et que tu ne dises pas : Lysias est
un homme sec.

PYTHIAS

Tu peux &tre sirque je 'ai dit, Lysias,
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LYSIAS, éclatant,

Alors tu veux que je souffre que cette
Joessa, qui pleare maintenant, me
trompe ? I'autre jour je 'ai surprise cou-
chée avec un jeune homme !

PYTHIAS, qui trouve cela tout naturel.

Lysias, aprés tout, elle est courtisane.
Mais quand les as-tu trouvés couchés
ensemble ?

LYSIAS

Il y a a peu prés cing jours... par Dzeus
cing jours, oui; c'était le deux etaujour-
d’hui nous sommes le sept. Mon péere
qui me savait 'amant de cette vertueuse
fille, m’enferma en défendant au portier
de m’ouvrir. Moi, ne pouvant supporter
de ne pas m'unir a elle, j'ordonnai
a Dromoén de se baisser devant le mur de
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la cour, du coté ou il estle plus bas, et de
me recevoir sur ses épaules, ce qui se fit
sans difficulté... Mais pourquoi en dire
tant ? Je passai par-dessus, je vinsicl,je
trouvai la porte fermée avec soin ; on
était au milieu delanuit, Je ne poussai pas
la porte, je la soulevai doucement, ce que
j'avais déja fait une fois; elle tourna sur
ses gonds et j’entrai sans bruit. Tout le
monde dormait ; je suivis la muraille a
tatons et j'arrivai au lit, (Un temps).

JOESSA, A part.

Que va-t-il dire, 6 Damater? je suis a
l'agonie.
LYSIAS

Comme je n’entendais pas qu'une res-
piration, j’ai cru d’abord que Lydé était
couchée avec elle; mais ce n’était pas cela,
6 Pythias. En tatant, j’ai senti un visage
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délicat, sans barbe du tout, une téte rasée
jusqu’a la peau d’oli montaient des par-
fums. A ce moment, si j’avais eu une épée,
cela n’aurait pas été long, sachez-lebien...
Pourquoi riez-vous toutes les deux, cela
te semble risible, Pythias, ce que je ra-
oonte ?

JOESSA, riant,

Voila, Lysias, ce qui t'a fait de la
peine ? C’était Pythias qui couchait avec
moi.

PYTHIAS, honteuse.

Ne le lui dis pas, Joessa.

JOESSA

Pourquoi ne le lui dirais-je pas ? C’était
Pythias, mon chéri. Je lui avais fait dire
de venir pour que nous couchions ensem-
ble. J’étais si triste de ne pas t'avoir.
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LYSIAS

C’était Pythias ce jeune homme rasé
jusqu’ala peau ? et depuis six jours il lui
a poussé une chevelure pareille.

JOESSA

Elle est rasée depuis... une maladie,
Lysias. Ses cheveux tombaient, Montre,
Pythias, montre comme cela est, pour
qu’il nous croie. (Pythias dte sa chevelure.)
Voila I’éphébe, l'adultére dont tu étais
jaloux.

LYSIAS

I1 ne fallait donc pas I’4tre, 6 Joessa ?
Jétais amoureux et j’avais touché moi-
méme,

JOESSA, triomphante.

Alors tu es convaincu ? Veux-tu que je
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te rende la peine que tu m’as faite? C’est
a mon tour d’4tre en colere, et juste-
ment,

LYSIAS

Non. Allonsboire, et Pythias avec nous.
Il est juste qu’elle assiste aux libations de
notre paix. .

JOESSA
Elle y assistera, Oh! que j’ai soufferta
cause de toi, Pythias, 6 le meilleur des
jeunes amants!
PYTHIAS

Mais il vous a réconciliés. C’est pour—
quoi il ne faut pas que tu m’en veuilles,
Seulement, je t’en prie, Lysias, ne parle
a personne de ma perruque.

Y






XII (IX)

Le Retour malencontreux



PANNYCHIS, courtisane.

DORCAS, son esclave.
PHILOSTRATOS, son nouvel amant.
POLEMON, son ancien amant,



LE RETOUR MALENCONTREUX

A%

poRcAs ('), accourant.

Nous sommes perdues! maitressel
nous sommes perdues! Polémén est re-
venu riche de la guerre, a ce qu’on dit. Je

.Pai vu sous un manteau a bande de
pourpre, au milieu de beaucoupd’esclaves.
Ses amis sitdt qu’ils I'ont vu sont accou-
rus pour le recevoir. A ce moment j’ai
apercu derriere lui celui qui Davait
accompagné a l'étranger et je lui ai
demandé : « Dis-moi, 6 Parménén, —

(1) ¢ Gazelle ”.
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et je I'ail salué la premiere, — avez-vous
fait quelque chose pour nous, et nous
rapportez-vous de la guerre un cadeau
qui en vaille la peine ? »

PANNYCHIS (') mécontente.

Il ne fallait pas dire cela si vite, mais :
« Vous &tes sauvés, grices en soient ren-
dues aux dieux! et surtout au Dzeus Xe-
nios et a ’Athéna Stratia! La maitresse
demandait toujours ce que vous faisiez,
ou vous étiez. » Et si tu avais ajouté :
« Elle pleurait et pensait toujours a Po-
lémén », cela aurait été beaucoup mieux.

DORCAS

Je lui ai dit teut cela dés le début,
mais je ne t’en parlais pas pour te répéter
vite ce que Javais appris. Dés que je me

(1) ¢ Féte-de-nuit .
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suis approchée de Parméndn, j'ai com-
mencé ainsi : « Est-ce que, Parménén, les
oreilles ne vous tintaient pas? car tou-
jours la maitresse pensait a vous au mi-
liew des larmes, surtout quand quelqu’un
revenait d'un combat ou il y avait eu
beaucoup de tués, elle s’arrachait les
cheveux, elle se frappait les seins, elle
pleurait a chaque nouvelle. »

PANNYCHIS

Trés bien, Dorcas, c’est ce qu’il fal-

lait, '
DORCAS

~ Ensuite je lui ai demandé ce que je
viens de te dire, et il a répondu : « Dor-
cas, nous revenons dans la magnifi-
cence. »

PANNYCHIS

Ainsi il n’a pas commencé par dire gue
q
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Polémén se souvenait de moi et qu’il
souhaitait de me retrouver vivante ?

DORCAS

Il1 m’a dit beaucoup de choses comme
cela; mais l'important c’est qu'il m’a
parlé de grandes richesses, d’or, de véte-
ments, d’esclaves, d’ivoire; quant a I'ar-
gent, ils en apportent non plas compté
par piéces, mais mesuré au médimne et
ils en ont beaucoup de médimnes. Par-
ménén lui-méme a au petit doigt un
grand anneau polygonal avec une pierre
de trois couleurs qui est rouge en dessus.
Quand je I'ai quitté il voulait me racon-
ter comment ils avaient traversé le Halys,
comment ils avaient tué un certain Tiri-
datés et comment s’était conduit Polé-
mé6n dans un combat contre les Pisides.
Je suis revenue en courant pour t'annoncer
cela, afin que tu examines la situation.
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Si Polémén arrive (et il viendra dés qu’il’
se sera délivré de ses amis), — si on le
renseigne, et s’il trouve Philostratos
chez nous... penses-tu! qu'est-ce qu'il va
faire ?

PANNYCHIS

Cherchons, Dorcas, un remede a ce qui
nous arrive. Ce ne serait pas beau de
renvoyer Philostratos qui m’a donné
Pautre jour six mille drachmes... Du
reste, il est négociant et il me promet
beaucoup. D’autre part je ne peux guere
ne pas recevoir ce Polémdn qui revient
avec tant d’argent. En outre, il est jaloux.
Quand il était pauvre, il était déja insup-
portable ; maintenant qu’est-ce qu’il ne va
pas faire!

DORCAS

Ah! et le voici qui arrive !
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PANNYCHIS
Je suis énervée, je ne sais qu'inventer,
Dorcas, je tremble.
DORCAS

Ah'! et Philostratos arrive aussi !

PANNYCHIS
Qu’est-ce que je vais devenir? Oh! que
la terre m’avale!
PHILOSTRATOS, s’approchant.

Pourquoi ne boirions-nous pas, Panny-
chis?

PANNYCHIS, bas.

Misérable, tu m’as perdue. (Haut). Toi,
salut, Polémén, tu as été bien long a reve-
nir.
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POLEMON

Quel est cet homme qui s’approche de
vous ?

PANNYCHIS
POLEMON
Tu te tais ? C’est trés bien, Panny-
chis. Moi qui suis venu des Thermopyles
jusqu’ici en cinq jours pour voir cette
femme! Je méritais cela et je t’en remer-
cie. Désormais tu ne seras plus 2 mes
crochets.

PHILOSTRATOS
Mais toi, qui es-tu; I'ami ?

POLEMON

As-tu entendu parler d’un Polémén de
Steirieus, Pandionide, d’abord chiliarque,
maintenant commandant a cinq mille bou-
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cliers, et qui fut amant de Pannychis
quand je lui croyais des sentiments hu-
mains ?

PHILOSTRATOS

Eh bien, capitaine de mercenaires,
sache que Pannychis est 2 moi, qu’elle a
recu six mille drachmes et qu’elle en re-
cevra autant bientdt, des que j’aurai placé
ma cargaison. Et maintenant suis-moi,
Pannychis, laisse celui-la chiliarquer chez
les Odryses.

DORCAS

Elle est libre, et elle suivra si elle
veut.

PANNYCHIS, bas,

Que ferais-je, Dorcas ?

DORCAS

Le mieux est de rentrer. Il n’est pas
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possible que tu restes prées de Polémoén
en colére ; il n’en serait que plus jaloux.

PANNYCHIS

Puisque tu le veux, rentrons.

. POLEMON

Mais je vous prédis que c’est la der-
niere fois que vous boirez ensemble,
aujourd’hui; ce n’est pas pour rien que
je me suis exercé a de tels massacres.
Mes Thraces, Parménén! Que la pha-
lange barre larue! Sur le front les ho-
plites ! sur les ailes les frondeurs et les
archers ! le reste a I'arriére-garde !

PHILOSTRATOS

Est-ce a de petits enfants que tu parles,
mercenaire, et penses-tu nous effrayer?
As-tu jamais tué un coq? As-tn jamais vu

9
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la guerre? Peut-&tre comme sergent
as-tu gardé um petit rempart, et encore
je suis gentil pour toi.

POLEMON

Tu le sauras avant peu, quant tu nous
verras sous la lance avec des armes écla-
tantes.

PHILOSTRATOS

Venez donc ici tous ensemble, Moi et
ce Tibios, car lui seul me suit, rien qu’en
vous jetant des pierres et des coquilles
d’huitres, nous vous disperserons si bien
que vous ne saurez plus ol vous sauver.

i
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La Terreur du Mariage



MYRTION, courtisane.
PAMPHILOS, son amant.
DORIS, son esclave,



LA TERREUR DU MARIAGE
ASy

MYRTION (')

Tu épouses, 6 Pampbhilos, la fille de
Pheidon le pilote, et déja on dit que tu
I’as épousée. Tous les serments que tu
m’as jurés, et les pleurs, tout cela s’en
est allé en fumée. Tu oublies Myrtion
maintenant, et cela, 6 Pamphilos, quand
je suis enceinte, au huitiéme mois; voila
donc tout ce que j’aurai tiré de ton amour,
ce gros ventre que tu m’as fait, etdans peu
de temps il faudra que je nourrisse un

(1) *“ Baie-de-myrte ™.
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enfant...une bien lourde charge pour une
courtisane! Car je n’exposerai pas ce que
j’al enfanté, surtout si c’est un enfant
mile, mais je I'appellerai Pamphilos et
et je le garderai, moi, comme consolation
d’amour, et un jour en te rencontrant il
te reprochera d’avoir été sans foi envers
sa. malheureuse mére !

Du reste, tu n’épouses pas une jolie
fille; je I'ai vue derniérement aux Thes-
mophories avec sa mere, sans songer
qu'a cause d’elle bientét je ne verrais
plus Pamphilos. Toi-méme regarde-la
d’abord, regarde sa figure et ses yeux,
de peur que cela ne Vattriste un jour
d’avoir une femme avec des yeux tout a
fait glauques et qui louchent en regardant
I'un vers l'autre...

Tu as va Pheidén, le pere de la fian-
cée : regarde la face de celui-la, tu n’au-
ras plus besoin de voir sa fille.
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PAMPERILOS

Mais tu divagues, Myrtion! vais-je
Uentendre longtemps parler de ces filles
et mariages pilotiers ? Est-ce que je sais
si elle est camuse au belle, la mariée? ou
si Pheidon I'Alépékéthe, (car c'est de lui
que tu veux parler, je crois), a une fille
nubile ! Méme il n’est guere 'ami de mon
pere. Je me souviens qu’ils ont plaidé
derniérement pour une affaire de navi-
gation. C’est un talent, je crois, qu’il
devait payer a mon pére et il ne voulait
pas, mais mon pére I'a cité devant les
juges maritimes, et il a eu assez de peine
ale faire céder; il m’a méme dit que
tout n’avait pas été payé. Si' je voulais
me marier, aurais-je refusé la fille dece
Déméa qui P'année derniere a été stra-
tege, (elle qui est ma cousine germaine
par ma mere), pour épouser la fille de
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Pheidén ? Mais de qui tiens-tu cela? Ou
toi-méme, 6 Myrtion, as-tu inventé ces
vaines, ces chimériques jalousies?

MYRTION

Alors, tu ne te maries pas?

PAMPHILOS

Tu es folle, Myrtion, ou tu es ivre.
Pourtant hier nous ne nous sommes pas
beaucoup grisés.

MYRTION, montrant son esclave.

C’est cette Déris qui m’a inquiétée. Je
I'avais envoyée m’acheter des pieces de
laine pour mon ventre, et faire un veeu
a la Lokheia (') pour moi, et elle m’a dit
qu’elle avait rencontré Lesbia et que...

(') Nom sous lequel Artémis était adorée par les
femmes en couches.
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mais plutét toi-méme, Doris, dis ce que
tu as entendu, si tu ne I'as pas inventé.

DORIS

Que je sois écrasée, Madame, si jai
menti. J’étais prés du Prytaneion quand
Lesbia m’a abordée en souriantetm’a dit:
« Votre amant Pamphilos épouse la fille de
Pheidén. » Et comme je n’y croyais pas,
elle m’a dit de regarder en passant votre
rue ol tout était couronné de guirlandes,
avec des joueuses de flite, le bruit de la
féte, et des gens chantant I’hyménée.

MYRTION
Eh bien, quoi? tu as regardé, Doris?

A
DORIS

Bien siir. Et j’ai vu tout ce qu’elle di-
sait.
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PAMPHILOS

Je comprends P'erreur. Lesbia ne t’a
pas touta fait trompée, Déris, et tu as dit
la vérité a Myrtion; mais vous vous &tes
houleversées a tort, ear la noce n’est pas
chez nous. Je me rappelle maintenant que
ma mére m’a dit hier, quand je venais de
vous quitter : « Pamphilas, ton cama-
rade Charmides, le fils du voisin Aristai-
netos, se marie déja; il se range! Et toi
jusqu’a quand vivras-tu avec ta courti-
sane?» Mais je n’ai pas fait attentiona ce
qu’elle me disait et je suis allé dormir. Ce
matin a 'aube je suis sorti, de sorte que
je n’ai rien vu de ce qu'a vu Déris depuis.
Si tu n’as pas confiance, vas-y de nouveau,
Doéris, et regarde attentivement non pas
la rue, mais la porte, et vois laquelle est
ornée de guirlandes, tu trouveras que
c’est celle des voisins,
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MYRTION

Tu me rends la vie, Pamphilos. Je me
serais étranglée si cela était arrivé.

PAMPHILOS

Mais cela ne serait pas arrivé. Je ne
suis pas fou a ce point, que d’oublier
Myrtion, et cela quand par moi elle est
grosse d’un enfant,

i@
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I>Abandonnée



GLYKERA, jeune courtisane.
THAIS, son amie.
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L’ABANDONNEE
b2

GLYKERA (')

Ce soldat, Thais, I’Acarnane qui entre-
tepait autrefois Abrotonon et aprés de-
vint amoureux de moi, je veux dire celui
qui était toujours sous la pourpre et la
chlamyde, est-ce que tu le connais ou
bien as-tu oublié 'homme ?

THAIS ()

Non, je le connais, ma petite Glykera.

(1) ¢ La Douce *’.
{2) ¢ La Brillante .
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Méme il a fait la noce avec nous P’année
dernitre a la féte de Deéméter. Eh bien,
qu’est-ce que tu veux en dire?

GLYKERA

Cette mauvaise Gorgona, que je croyais
mon amie, a si bien manceuvré qu’elle
me ['a enlevé, ‘

THAIS
Et maintenant il n’est plus & toi, il a
fait de Gorgona sa maitresse ?
GLYKERA

QOui, 6 Thais, et la chose m’a terrible~
ment frappée.

THAIS

C’est méchant, Glykerion, mais ce
p’est pas imprévu; ces-choses arrivent,
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chez nous les hétaires. Il ne faut pas te
faire de peine ni dire de mal de Gorgona.
Abrotonon n’a pas dit de mal de toi dans
la méme circonstance, et peourtant vous
étiez amies, — Mais je me demande ce
qu’il lui trouve de bien, ce soldat-la, a
moins d’étre complétement aveugle, pour
ne pas goir comme elle a les cheveux
rares et comme ils sont loin du front;
Ses levres sont livides, cadavéreuses, son
cou est gréle ; ses veines ressortent ; son
nez est long. Elle n’a qu'une chose, c’est
qu’elle est grande et droite ; et puis son
sourire est trés attirant.

GLYKERA

Tu crois donc, Thais, que c’est pour
sa beauté que ’Acarnane 'aime? Tu ne
sais pas que la sorcitre Chrysarion
est sa meére, cettc femme qui sait les
charmes thettaliens, et qui fait descendre
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la lune. On dit qu’elle vole pendant la
nuit; elle aura tourné la téte de cet
homme en lui faisant boire des poisens,
et maintenant elle le panne.

THAIS
Et tol, ma petite Glykera, tu en pan-

neras un autre. Mais tu peux dire adiea
a celui-la.

3
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L’Incantation



MELITTA, courtisane.
BACCHIS, son amie.
AKIS, son esclave.
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L’INCANTATION

AS

MELITTA ()

Si tu connais, Bacchis, une vieille, une
de ces Thessaliennes qui font des incan-
tations et savent rendre aimable méme
la femme la plus détestée, puisses-tu en
profiter toi-méme, mais va la chercher et
améne-la-moi. Mes vétements, mon or, je
donnerais tout avec joie si seulement je

voyais Charinos revenir & moi et hair
Simiché !

(1) “ Abeille ”.
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BaccHis ()

Qu’est-ce que tu dis ? Il n’est plus avec
toi? C'est chez Simiché, 6 Mélitta, que
va Charinos ? Lui qui a eu pour toi tant
de querelles avec ses parents, et qui a
refusé cette riche fiancée et sa dot de
cing talents ? Je me rappelle te I'avoir
entendu dire.

MELITTA

Tout cela est parti, 6 Bacchis, et voila
cinq jours entiers que je ne l’ai pas vu;
ils boivent, chez son camarade Pamme-
nés, lui et Simiché.

BACCHIS

C’est terrible, Mélitta, ce qui t'arrive.
Mais pourquoi aussivous étes-vous brouil-

(1) ** Bacchante ”.
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lés ? Sans doute ce n’est pas pour peu
de chose.

MELITTA

Je n’ai rien a dire la-dessus. Avant-
hier en revenant du Pirée ou il était
allé, je crois, envoyé par son pere pour
toucher une créance, il n’a pas voulu me
connaitre quand j'accourais vers lui
comme d’habitude; et quand jai voulu
PYembrasser il m’a repoussée en di-
sant : '

« Va-t’en avec ton armateur Hermo-
timos ou bien va voir ce qui est écrit sur
les murs du Kéramique ot vos noms sont
gravés sur une stele.

— Quel Hermotimos ? ai-je dit, quelle
stéle dis-tu ? »

Mais sans me répondre et sans diner,
il s’est couché le dos tourné. J’ai fait tout
ee que j'ai pu inventer, je I'ai pris dans
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mes bras, j’ai essayé de le retourner de
mon cété, je I'ai baisé entre les épaules.
Mais comme rien ne pouvait l’amollir,
il m’a dit :

«Si tu continues, je vais m’en aller
tout de suite, au milieu de la nuit! »

BACCHIS

Tout de méme, tu connais Hermo-
timos ?

MELITTA

Puisses-tu me voir, 6 Bacchis, devenir
plus malheureuse encore que je ne le suis,
si je connais un armateur du nom d’Her-
motimos. Au matin, l'autre s’est éveillé
au chant du coq et est parti. Je me suis
souvenue alors de ce qu’il m’avait dit au
sujet du nom écrit au Kéramique, et j’ai
envoyé Akis pour qu’elle vit ce qu'il y
avait, Elle n’a rlen trouvé d’autre que
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cette seule inscription a droite en entrant,
pres du Dipylos: « Mévirra aiMe HeErvMo-
TIMOs », et un peu plus bas : « L’arMaTEUR
HerMoTiMos ArME MELITTA. »

BACCHI1S

Quelles idées ont les jeunes gens ! J'y
suis. Quelqu'un a écrit cela pour tour-
menter Charinos sachant qu’il était ja-
loux. Lui, il I'a cru sur-le-champ. Si je
le voyais, tout a I'heure, je lui en parle-
rais. Il est sans expérience, comme un
enfant qu’il est.

MELITTA

Mais comment le verrais-tu? Il s’est
enfermé avec Simiché. Ses parents sont
venus le chercher chez moi... Ah!si je
pouvais trouver, Bacchis, une vieille,
comme je t'ai dit. Rien qu'a se montrer
elle me sauverait la vie.

10
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BACCHIS

11 y a, ma chérie, une magicienne tres
courue, Syrienne de race, encore verte
et vigoureuse. Phanias m’avait quittée
sans raison, comme Charinos; elle I'a
réconcilié avec moi apres quatre mois
entiers, quand je désespérais déja, et
par ses enchantements elle me I'a ra-
mené. .

MELITTA

Qu’est-ce qu’elle a fait, cette vieille,
si tu te le rappelles encore ?

BACCHI3

Elle ne prend pas beaucoup, Mélitta,
pour salaire. Rien qu’une drachme et un
paia. Mais il faut apporter encore du sel,
sept oboles, du soufre et une torche de
résine. La vieille prend tout cela; on
verse aussi du vin dans un kratér et c’est
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elle qui le boit. Enfin il faudra quelque
chose de I'homme lui-mé&me, par exem-
ple des vétements ou des chaussures ou

quelques cheveux ou d’autres choses sem-
blables.

MELITTA

J’al ses chaussures.

BACCHIS

Elle les suspend a un clou, brile du
soufre dessous et répand du sel sur le
feu en disant vos noms, celui de ton
amant et le tien. Ensuite elle tire une
toupie de son sein et elle la fait tourner
en récitant le charme avec une voix
rapide. Des mots barbares a faire trem-
bler. Voila ce qu’elle a fait [pour moi],
et bientét Phanias, malgré les reproches
de ses camarades, de Phoibis avec qui
il vivait et qui le suppliait, revint & moi.
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II était poussé par le charme. Et méme
elle m’a appris le moyen de rendre
Phoibis détestée : c’est d’observer la
trace de ses pieds quand elle vient de
passer, et de les effacer en posant le pied
droit ot elle a mis le pied gauche et le
pied gauche o elle a mis le pied droit, en
disant: « J'ai marché sur toi. Je suis au-
dessus de toi. » Et jai fait ce qu’elle
m’avait dit.
MELITTA

Pas de retard, pasde retard, 6 Bacchis!
appelle tout de suite laSyrienne. Ettoi,
Akis, prépare le pain et le soufre et tout
ce qu'il faut pour Pincantation.

Phantasie bei .Bayrcutﬁ,
Aoit-Septembre 1892,

H
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