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PRÉFACE

Il y a dix ans que ce livre est commencé; j’en ai
poursuivi le rêve au milieu des occupations d’un métier

qui ne le favorisait guère, et, en même temps, je me
laissais aller à consacrer de plus en plus mes loisirs
à des recherches spéciales touchant l’histoire des mathé-

matiques. ,Aussi n’aurais-je jamais terminé ce volume,

entrepris sur les origines de la science en général, si,
d’un côté, la bienveillante hospitalité de la Revue

philosophique ne m’avait permis de publier, par frag-
ments, la majeure partie de mes idées à ce sujet, au fur
et à mesure que je les coordonnais, si, d’autre part, je
n’avais été soutenu par l’appui dévoué, par les infati-

gables encouragements de celle qui est désormais la
chère compagne de ma vie. Elle s’est sacrifiée a cette

œuvre; c’est bien a elle que mon livre est du, et je
voudrais qu’il pût être plus complètement digne d’elle.

L’approbation qu’ont donnée a mes articles de la

Revue les juges dont j’estime surtout le suffrage, tant
à l’étranger qu’en France, devrait peut-être me rassurer

complètement, sinon sur le sort qui attend mon ouvrage.

59006!
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du moins sur sa valeur véritable. Car en le remaniant et
l’augmentant, j’ai la conscience de l’avoir sérieusement

amélioré dans le détail, tandis que je crois, d’autre part,

être parvenu à lui donner une réelle unité organique.

Mais, dans les parties complètement inédites de mon
travail, il en est une dont le but pourrait être mécOnnu
et qui réclame des lors quelquesexplications.

Il s’agit de la traduction que j’ai. donnée, d’une part,

des fragments qui nous restent des premiers philosophes
grecs, de l’autre, des textes relatifs à leurs opinions
physiques. J’ai voulu donner une idée de l’ensemble

de ces textes et de ces fragments à ceux qui, tout en
pouvant s’y intéresser, les ignorent et ne se trouvent pas

en mesure de les étudier dans les éditions critiques et
les commentaires spéciaux. Loin de prétendre remplacer,

en quoi que ce soit, ces éditions ou ces commentaires,
pour’bien marquer, au contraire, que je regarde comme
indispensable d’y recourir pour toute question de détail,

je me suis borné à rendre le plus fidèlement possible
les textes que j’ai suivis, sans essayer d’en pallier les
obscurités et sans m’arrêter aux incertitudes qu’ils pré-

sentent. ITelle est la tâche que j’ai voulu accomplir, la jugeant
utile, parce que j’écris en France, où l’érudition philolo-

gique n’est que trop rare; mais c’est l’étude de travaux

analogues sur les mathématiques anciennes qui m’a fait
sentir a moi-même la nécessité de la philologie et m’a

finalement conduit à m’en occuper dans une mesure de

plus en plus large. Si je puis à mon tour lui gagner, sur
un autre terrain, un seul adepte nouveau, je ne croirai
pas avoir perdu ma peine.







                                                                     

CHAPITRE III

THALÈS DE MILET

1. Dans l’histoire de la philosophie prédomine aujourd’hui la
croyance que, dès son aurore, la pensée hellène s’est développée

indépendamment de toute influence étrangère. Il n’y a pas encore

bien longtemps qu’une semblable opinion était également en
faveur parmi les historiens des mathématiques; mais, quoique
ce soit peut-être dans les sciences exactes que s’affirme le plus
la personnalité du génie inventeur, il semble que, de nos jours,
les doctrines évolutionnistes aient rallié presque tous ceux qui
étudient l’origine et les progrès de ces sciences, et l’opinion a
tourné, sans qu’il s’élevât de sérieuses contestations.

La divergence est parfaitement constatée par Édouard Zeller
(I, p. 199-201) pour ce qui concerne en particulier le premier
dont le nom se retrouve au début de tous côtés, dans l’histoire des

sciences comme dans celle de la philosophie. a Nous savons, en
outre, dit-il, que Thalès s’est distingué par ses connaissances en
mathématiques et en astronomie. C’est lui qui transporta les prin-
cipes de ces sciences, des pays orientaux et méridionaux dans la
Grèce. » Mais a aucun témoignage n’indique que Thalès ait em-

prunté aux Orientaux, outre des connaissances géométriques et
astronomiques, des connaissances philosophiques et physiques. »

Cependant, à moins de parti pris, il faut avouer que la recon-
naissance de l’influence étrangère sur le premier point crée un
préjugé en ce qui regarde le second. L’absence de témoignages
positifs, invoquée par Éd. Zeller, ne peut d’ailleurs avoir une
influence décisive, dès que l’on considère à quel degré sont res-

treintes les données que nous possédons sur les connaissances
et les opinions de Thalès et, d’autre part, combien était profonde
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l’ignorance des auteurs de l’antiquité sur les croyances des barbares

ayant trait à la philosophie. Certes, avant que les tombeaux de
l’Égypte nous eussent livré leurs papyrus, cette ignorance pouvait
être soupçonnée, mais non mesurée; désormais il convient de
tenir mieux compte des révélations que nous apporte le déchiffre-
ment des écritures hiératiques.

Ce n’est donc pas révoquer en doute l’incontestable originalité

du génie hellène que de considérer, pour Thalès au moins, la
question comme encore ouverte. Pour l’élucider, il me semble
d’ailleurs indispensable de préciser, avant tout, autant du moins
qu’il est possible de le faire aujourd’hui, le caractère réel de
l’influence exercée par les barbares sur la constitution des
sciences mathématiques et astronomiques en Grèce. En l’absence
de documents probants, c’est le seul moyen de pouvoir juger par
analogie quelle a pu être la nature de cette influence sur le déve-
loppement des autres sciences et sur celui des premières idées

philosophiques. .C’est cette double étude que je me propose donc de tenter pour
le moment. Il m’a semblé que les résultats des travaux de notre
siècle, les points acquis dans l’histoire des mathématiques d’une

part, et, de l’autre, dans celle des anciens peuples de l’Orient,
pouvaient mieux servir qu’ils ne l’ont fait jusqu’à présent à
éclairer les sources de la philosophie, et par conséquent de toutes
les sciences qu’elle embrassait dans l’antiquité. Il m’a semblé

qu’en tous cas, même abstraction faite des thèses nouvelles que
j’aurai à soutenir, l’exposé des faits mis à l’appui pourrait suffire

à intéresser le lecteur.

Quant à mes conclusions, peut-être convient-il de les résumer
d’avance. J’essaierai de montrer que c’est vraiment aux Grecs
qu’appartient la gloire d’avoir constitué les sciences aussi bien que
la philosophie; mais si l’originalité de leur génie éclate, comme on

le verra dans un autre chapitre, (les Anaximandre, le véritable
chef de l’école ionienne, rien ne prouve que Thalès en particulier

ait fait autre chose que de provoquer le mouvement intellec-
tuel, que de susciter l’étincelle, en introduisant dans le milieu
hellène des procédés techniques empruntés aux barbares et en y
faisant connaître quelques-unes de leurs opinions. Le même rôle a
pu, au reste, être joué par beaucoup d’autres voyageurs de son
temps; mais il fut sans doute l’observateur le plus sagace et le
plus habile initiateur. Esprit d’ailleurs, semble-t-il, moins spécu-
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latif que pratique (l), il n’a pas fait de longues études auprès des
sanctuaires de l’Égypte; mais il a profité de toutes les occasions
pour s’enquérir de ce qui lui semblait utile ou curieux, et il sut
apprendre à ses compatriotes qu’on résolvait. à l’étranger des
problèmes auxquels ils n’avaient guère songé jusque-là, qu’on y

avait des croyances au moins aussi plausibles que les leurs. Ainsi,
sans peut-être rien inventer ou imaginer réellement par lui-même,
donna-t-il le branle à l’inconsciente activité qui sommeillait, et
mérita-t-il par la ce renom que lui décernèrent ses contemporains
et que la postérité la plus lointaine s’est plu à lui conserver.

2. Vers le milieu du v11° siècleav. J .-C., la reconnaissance du
fondateur de la dynastie saïte ouvre l’Égypte aux Grecs et en
particulier à ceux de l’Asie-Mineure. Il y avait déjà huit siècles au
moins que les marins de l’archipel connaissaient les côtes du Delta.
Bien avant les chants homériques, la mémoire de leurs pirateries
était inscrite sur les monuments de Ramsès II. Enfin, elles ont eu
un terme heureux; la soif d’aventures, la curiosité de l’inconnu
n’ont plus besoin des armes. Derrière le soldat de fortune, qui
vient se louer comme mercenaire, les voyageurs affluent. Ceux-là
sont des marchands: Thalès vendra du sel, Platon vendra de
l’huile. Contes de Plutarque, si l’on veut, mais c’est là le roman

plus vrai que l’histoire; en fait, nous ne pouvons constater un seul-
voyage entrepris dans un but exclusivement scientifique.

A côté des mercenaires et des commerçants arrivent (le nom-
breux émigrants, qui fondent de véritables colonies. Des Milésiens
viennent avec trente navires et établissent un comptoir fortifié. Il
y a bientôt dans le Delta une caste formée par les interprètes.
L’invasion pacifique s’étend sur l’Égypte entière; il y a des

Milésiens dans l’antique Abydos, des Samiens jusque dans la
grande Oasis.

A quelque degré de civilisation que fussent déjà parvenus les
Grecs, ils n’étaient encore que des enfants vis-à-vis des Égyptiens,

comme Selon se l’entendait dire; leur curiosité avait donc beau
jeu. Sans aller demander l’enseignement des prêtres, sans doute
malveillants en général pour les étrangers et plus disposés à
conter des fables qu’à faire part de leur savoir, il fut certainement

(1) « Savant homme, dont on raconte nombre d’inventions commodes dans
les arts et dans les affaires de pratique, comme on le fait aussi de Thalès le
Milésien et d’Anacharsis le Scythe. » (Platon, République, X, 600 a.)

u
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bientôt facile à un Grec intelligent et séjournant suffisamment
dans le pays, de faire une enquête sérieuse sur les connaissances
pratiques et les opinions générales des Égyptiens. C’est au moins
le rôle que l’on doit attribuer à Thalès.

On a révoqué en doute jusqu’à son voyage en Égypte, parce
qu’il n’est pas attesté par des documents suffisamment anciens. Il
semble pourtant qu’on aurait pu se contenter de ce fait que c’est à
Thalès que remonte, d’après Hérodote, la recherche de la cause
des débordements périodiques du Nil; ce problème, qui préoccupa
successivement les Ioniens, a dû, dans l’origine, être soulevé par
un témoin oculaire.

Revenu à Milet, Thalès y consacra aux travaux de l’intelligence
les loisirs de son âge mûr et de sa vieillesse. L’historiette d’Aristote

sur le monopole des pressoirs d’huile paraît indiquer que tout
d’abord la nature de ses occupations, absolument étrangère aux

habitudes de ses compatriotes, fut loin de lui attribuer leur
considération. Mais, à la longue, les appréciations changèrent, car
Hérodote nous le montre jouant un rôle politique notable, soit en
Ionie, soit même auprès du roi Crésus.

La circonstance qui attira surtout sur lui l’attention de ses
compatriotes fut, sans aucun doute, non pas une heureuse spécu-
lation sur la récolte des olives, mais la prédiction de l’éclipse
solaire totale du 30 septembre 610, qu’il doit avoir faite encore
assez jeune. On a vu, au chapitre précédent, comment on rattacha
plus tard à la date qu’on croyait devoir attribuer à cette éclipse, la
légende du vase à donner au plus sage, et qui lui revient à nouveau,
après avoir passé par sept mains différentes.

La réalité de cette prédiction a été souvent révoquée en doute par

les modernes, tandis que toute l’antiquité semble s’accorder pour
reconnaitre dans son succès l’événement qui, grâce àla renommée

acquise par Thalès, éveilla dans la race hellène l’amour de la
science et l’émulation vers ce noble but de la vie.

Les arguments des incrédules (1) ont un incontestable fonde-
ment; pour essayer d’annoncer comme visible en un point donné
de la terre une éclipse solaire avec quelque chance de succès, il
faut posséder certains éléments astronomiques qui n’ont été connus

et encore très approximativement qu’au 111° siècle (Aristarque de

(1) Voir notamment l’étude de Th.-II. Martin, Revue archéologique, 1864, et
les chapitres de son Histoire de l’astronomie publiés depuis dans les Mémoires
de l’Institut.
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Samos) (4) et mis en œuvre dans ce but qu’au II° (Hipparque). La
prédiction faite par Thalès ne serait donc qu’une légende; l’origine

en serait que le sage Milésien aurait connu l’explication des
éclipses et qu’il aurait peut-être tout au plus, d’après cette connais-

sance. annoncé la nécessité du retour de ce phénomène.

Si ingénieuse que soit cette explication, si séduisants que soient
les motifs invoqués à l’appui par Th.-H. Martin, elle ne peut nous
satisfaire. Tout d’abord, les textes anciens (Hérodote, I, 74; Eudème
dans Clément d’Alex., Strom., I, ’14) parlent uniquement d’une
prédiction, non d’une explication. Le récit, d’après Diogène
Laërce, remonte jusqu’à Xénophane, presque contemporain de
Thalès; comme preuve historique, il est difficile de demander plus,
pour cette époque.

A la vérité, il est possible, probable même, que Thalès a donné
une explication du phénomène; mais il n’a certainement pas connu
la véritable. Autrement, il serait inexplicable que, pendant un siècle
après lui, tous les Ioniens aient épuisé leur imagination pour les
solutions fantaisistes que nous aurons à rappeler. C’est Anaxagore
de Clazomène qui, le premier, enseignera la doctrine scientifique,
qui ne verra dans la lune qu’un corps obscur par lui-même,
reflétant la lumière du soleil, qui permettra ainsi d’expliquer, du
même coup, les phases, les éclipses de lune et celles du soleil;
c’est lui qui, le premier, rendra dans les fers témoignage pour la

vérité. lEt encore Anaxagore lui-même n’était nullement en mesure
d’analyser suffisamment les conditions des phénomènes; ainsi pour

expliquer comment les éclipses de soleil sont, en un même lieu,
plus rares que celles de la lune, il admettait que ces dernières
pouvaient être produites par l’interposition, entre le soleil et la
lune, d’autres astres obscurs (’). La théorie des éclipses ne com-
mença à être vraiment débrouillée que deux siècles après Thalès,

au temps d’Eudoxe de Cnide. Tant furent lents et pénibles les
premiers progrès positifs dans la nouvelle voie suivie par les Grecs!

(t) Il y aurait quelques réserves a faire sur ce point; Eudoxe de Cnide avait
déjà dû arriver à des résultats comparables à ceux d’Aristarque pour la distance
de la lune à la terre; mais la valeur générale de l’argument n’en serait point
ébranlée.

(’) Voir Schiaparelli, I pre-ourson dt Copernico nell’ antichilà, Hœpli,
Milan, 1873, page 6. -- C’est dans une hypothèse de ce genre que se trouve
l’origine de l’invention de l’antichthone dans le système de l’hilolaos. Au reste,
la première conception d’astres obscurs paraît remonter à Anaximène.
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Pour en revenir à Thalès, la question est beaucoup moins de

savoir s’il a pu prédire une éclipse avec quelques chances de succès,
que si, l’ayant annoncée,’fût-ce comme nos almanachs populaires
prédisent le temps, il a vu l’événement s’accomplir suivant sa

parole.
Or, on sait, à n’en pas douter, que les astrologues orientaux,

des le VIHe siècle av. J .-C., prévoyaient les éclipses de soleil et les

annonçaient comme devant arriver ; voici notamment à ce sujet
un curieux texte cunéiforme déchiffré par M. Smith (4):

« Au roi mon seigneur, son serviteur Abil-Istar. Que la paix
protège mon seigneur; que Nébo et Mérodak lui soient favorables;
que les dieux lui accordent longue vie, santé et joie! En ce qui
regarde l’éclipse de lune, pour laquelle le roi mon seigneur a
envoyé dans les villes d’Akkad, de Borsippa et de Nipour, j’ai fait
l’observation dans la ville d’Akkad; l’éclipse a eu lieu et je
l’annonce à mon seigneur. Pour l’éclipse de soleil, j’ai fait aussi
l’observation ; l’éclipse n’a pas eu lieu, et j’en rends de même

compte à mon seigneur. L’éclipse de lune, qui se vérifie, regarde
les Hittites et signifie destruction pour la Phénicie et les Chaldéens.
Notre seigneur aura paix et, pour lui, l’observation n’indique
aucune disgrâce. Que la gloire accompagne le roi mon seigneur! »

Ces habiles gens tiraient, comme on voit, hardiment parti de
leur ignorance aussi bien que de leur savoir. Pour eux, l’impor-
tant était moins de faire des prédictions exactes que de ne pas
laisser passer une éclipse sans l’avoir annoncée (a). Quant à la
cause réelle des éclipses, ils l’ignoraient très probablement, quoi

que leurs successeurs aient pu, dans la suite, faire croire aux
Grecs devenus leurs maîtres.

3. Comment a-t-on pu arriver à prédire les éclipses sans en
connaître la cause? Ce point mérite sans doute explication.

L’observation apprend d’abord qu’une éclipse de lune arrive

toujours quand cet astre est dans son plein, qu’une éclipse solaire

arrive au contraire vers la nouvelle lune; enfin que, dans la
presque totalité des cas, l’éclipse solaire est précédée ou suivie

(l) Voir Schiaparelli, Le sferc omocentriche dt Eudosso, dt Callippo e dt
Aristotele, Hœpli, Milan, page 42.

(3) En Chine, l’an 2159 avant notre ère, les astrologues IIi et llo auraient été
mis à mort, conformément anar lois, à la’suite d’une éclipse de soleil non
prédite.
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à la pleine lune pour le second, avec l’un ou l’autre de deux
points idéaux de la sphère céleste (les nœuds de l’orbite lunaire)
diamétralement opposés entre eux et animés d’un mouvement
déterminé sur l’écliptique. Dans l’astronomie hindoue, qui dérive

de l’astrologie gréco-orientale, les éclipses sont causées par un

dragon céleste, auquel on attribue le mouvement correspondant.
Le langage technique de l’astronomie moderne, en désignant
comme tète et queue du dragon les nœuds ascendant et descen-

a dant de l’orbite lunaire, a longtemps conservé des traces de cette
antique croyance, qui fut probablement l’explication primitive du
phénomène. Elle est encore de nos jours rappelée par les sym-
boles figurés de ces nœuds, empruntés aux manuscrits grecs. Si
jusqu’à présent elle n’a pas été retrouvée dans la mythologie

chaldéenne, on peut faire un rapprochement avec le serpent
Apap des Égyptiens, qui. lutte éternellement contre les dieux
célestes.

Comme au reste c’est avec les Égyptiens que la légende met
Thalès en rapport, il faut se demander s’ils connaissaient également
la période de l’eæéligme. On n’en a pas de preuves directes;
toutefois, si l’on en croit Diodore de Sicile, les prêtres de Thèbes
prédisaient les éclipses tout aussi bien que les Chaldéens; or, il
leur fallait posséder pour cela, soit la période, soit, comme semble
l’indiquer Adraste dans Théon de Smyrne (Astron., 30), des pro-
cédés graphiques. Mais, dans cette dernière hypothèse, on serait
conduit à admettre pour leurs observations une exactitude impro-
bable et l’emploi d’instruments dont l’invention paraît bien due

aux Grecs; d’autre part, il n’est guère douteux que la période des
223 lunaisons ne fût connue d’Eudoxe, et il semble bien l’avoir
rapportée d’Égypte.

Il est d’ai’leurs parfaitement possible que, dès avant Thalès, les

prêtres de ce dernier pays aient emprunté aux Chaldéens les
notions nécessaires pour la prédiction des. éclipses. L’astrologie
orientale a pu n’avoir qu’un seul berceau; mais, dès sa naissance,

elle eut droit de cité dans le monde entier; quand, après les
conquêtes d’Alexandre, on la voit s’assimiler les travaux du génie

hellène et propager ses erreurs plus rapidement que ne progres-
sèrent les vérités astronomiques, on peut croire qu’au commence-

ment du vue siècle av. J.-C., vers l’époque où les légendes
classiques placent le roi-astronome Nécepsos, elle trouva un
champ fécond dans la vallée du Nil et pénétra jusque dans
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Thèbes, à la suite des légions victorieuses d’Assour-Akhé-Idin ou
d’AssoursBan-Habal.

Nous avons donc le droit de supposer connue en Égypte cette
période chaldéenne que nous regardons comme le seul moyen
pratique pouvant être, à cette époque, employé pour la prédiction
des éclipses; mais admettrons-nous qu’elle fut également connue
de Thalès?

Le fait est très improbable; il devait y avoir là un secret que les
adeptes des doctrines astrologiques ne communiquaient guère aux
profanes, et rien n’indique que Thalès ait été initié à ces doctrines.

D’un autre côté, la connaissance de la période chaldéenne permet,

comme nous l’avons vu, d’annoncer avec assurance les éclipses de

-lune et non celles de soleil; les témoignages qui portent un carac-
tère historique devraient donc attribuer à Thalès la prédiction des
premières et non pas seulement celle d’une des secondes. Enfin il
ne paraît nullement avoir transmis le secret de sa méthode.

Reste donc à supposer qu’un astrologue rencontré par Thalès
dans ses voyages lui ait, par exemple, prédit un certain nombre
d’éclipses avec une précision plus ou moins grande, et que le
Milésien, après avoir partiellement vérifié l’exactitude de ces
prédictions, se soit hasardé à en prendre une à son compte. Cette
hypothèse me semble parfaitement admissible et elle permet
d’accorder au récit d’Hérodote un degré de vraisemblance suffisant.

D’après ce récit, Thalès aurait simplement fixé l’année de l’éclipse;

s’il y en avait plusieurs de possibles cette année-là, il ne s’était
guère aventuré. La grande chance, c’est que l’éclipse ait été totale.

4. Nous clorons ici cette discussion pour aborder désormais
l’examen des connaissances mathématiques que Thalès put
emprunter aux Égyptiens.

Pour l’arithmétique, nous n’avons qu’un seul témoignage. Iam-

blique (Sur Nicomaque, ’10) lui attribue d’avoir défini le nombre un
système d’unités (formule qui est restée classique dans l’antiquité)

et l’unité numérique, comme s’appliquant aux objets particuliers.
S’il ajoute que ces définitions étaient empruntées aux Égyptiens,

il y a peut-être là un indice qu’il reproduit un passage d’Eudème,
car cette dernière donnée est conforme à l’opinion d’Aristote sur

l’origine des sciences abstraites; elle est au contraire en désaccord
avec la tradition qui fait venir l’arithmétique des Phéniciens.

k Cette dernière tradition a sa part, bien faible, de vérité, eu égard
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aux Grecs, en ce sens qu’ils ont dû recevoir, avec leur alphabet, le
système primitif de numération écrite, fondé sur le principe additif
et analogue à celui des Romains, tel qu’on le retrouve en un mot,
du moins avec quelques modifications d’ordre secondaire, dans
toutes les inscriptions grecques antérieures au me siècle. Ce
système, le seul que connussent les Grecs au temps de Thalès, se
retrouve comme principe, avec des variations sans importance,
chez les Phéniciens, dans les inscriptions cunéiformes et dans les
hiéroglyphes. Il avait déjà été abandonné par les Égyptiens dans

leurs écritures hiératique et démotique. Les Grecs ne leur ont
jamais rien emprunté sous ce rapport; leur système classique de
numération alphabétique est leur propriété pleine et entière; il ne
semble pas, au reste, antérieur au début de la période alexandrine,
où il aura été forgé par quelque grammairien. .

Mais ce point mis à part, il est permis de constater aujourd’hui
que les Grecs ont été, en arithmétique, à l’école des Égyptiens;

parmi les papyrus hiératiques déchiffrés jusqu’à ce jour, il en est

un, Rhind du British Museum, publié, traduit et com mente en 1877
par M. Eisenlohr, qui contient un Manuel de calculateur remon-
tant probablement à 1800 ans avant notre ère.

Cet ouvrage, qui paraît même copié sur un autre très sensi-
blement plus ancien, est spécialement consacré à des exercices
relativement simples, et ne peut certainement pas représenter le
niveau supérieur de l’instruction mathématique à l’époque où il a

été écrit. On doit y remarquer cependant deux points importants
transmis aux Grecs:

’1o L’usage de n’employer que des fractions ayant pour numéra-

teur l’unité, à l’exception de la fraction à. Mais au lieu de -î-, par

exemple, on disait à l. Cet usage a été conservé par toute l’école

héronienne, et s’est perpétué jusque chez les derniers Byzantins.

2° La solution des problèmes arithmétiques du premier degré
à une inconnue. Les problèmes traités sont tout à fait analogues
à ceux que Platon (Lois, VII, 8’19) signale comme servant en
Égypte à l’instruction des enfants, et dont on peut constater
l’adoption ultérieure chez les Grecs.

Un scholie sur le Charmide de Platon, qui parait provenir de
Geminus, prouve enfin que bien longtemps on a enseigné côte
à côte, pour la multiplication et la division, une méthode égyp-
tienne et une méthode hellénique. Ce qu’étaient ces méthodes

égyptiennes, nous le savonsdésormais par le travail de M. Eisen-
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lohr; elles correspondent à un niveau scientifique très inférieur;
ainsi la multiplication est ramenée à la duplication et à l’addition;

pour faire le produit d’un nombre par 7, par exemple, on ajoute
le nombre à son double et au double de ce dernier. Sous le nom
de méthode hellénique, nous ne pouvons comprendre au contraire
qu’une méthode analogue à la nôtre, mais appliquée au système
de numération alphabétique, et qu’on ne peut, dès lors, considérer

comme constituée réellement avant ce système.
En résumé, l’impression que laissent ces divers documents

conduit à penser que, si Thalès a introduit en Grèce certains
procédés de calcul égyptiens, ces procédés étaient absolument

élémentaires, quelques progrès qu’ils pussent constituer pour un
peuple encore tout neuf en ces matières. Aucune recherche théo-
rique ne venait d’ailleurs s’ajouter à ces enseignements; la tradition
n’en reconnaît point avant Pythagore, et, à cet égard, elle doit être

tenue pour vraie.

5. Pour ce qui concerne la géométrie égyptienne, les rensei-
gnements qu’on peut tirer du papyrus de Rhind sont assez
sommaires. On peut y noter une ébauche de l’application des
proportions au calcul des corps solides, et aussi la racine (1)
(pir-e-mus) du mot pyramide; mais ce qui est le plus remar-
quable, c’est l’identité entre la forme de rédaction des problèmes

et celle qui est suivie dans les ouvrages géodésiques de Héron,
d’où elle a passé aux agrimenseurs romains. Toutefois, les pro-
cédés d’arpentage sont beaucoup moins perfectionnés que ceux des

savants grecs, et ils reviennent parfois ,à des formules métriques
passablement inexactes. Ainsi les Égyptiens mesuraient l’aire d’un

quadrilatère en faisant le produit des demi-sommes des côtés

opposés. .Cette formule et d’autres aussi fausses, transmises au moyen i
âge par les héritiers des agrimenseurs romains, se sont perpétuées
en Europe, dans les traités élémentaires, jusqu’à l’époque de la

Renaissance. Nous aurions donc tort, encore une fois, de les
regarder comme acceptées par les véritables représentants du
savoir égyptien. Mais on ne peut nier qu’elles soient loin de
donner une haute idée des connaissances que possédait la moyenne
des arpenteurs sur les rives du Nil; elles permettent même d’affir-

(1) Le mot égyptien désigne, au reste, non pas le solide, mais son arête.
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mer que la géométrie ne s’y est guère élevée au-dessus des simples

applications pratiques qui lui ont donné son nom.
Quand nous parlons de cette science, nous sommes habitués à

la considérer comme un ensemble de théorèmes spéculatifs rigou-
reusement déduits d’un très petit nombre d’axiomes. Mais elle
n’est devenue. telle que peu. à peu et sans doute assez lentement.
A cette époque, il n’y avait qu’un recueil de procédés mal liés entre

eux, servant à la solution, de problèmes de la vie usuelle et dont la
démonstration, quand elle se faisait, prenait son appui sur des
lemmes alors regardés comme évidents, mais rigoureusement
prouvés bien plus tard, quand ils n’ont pas été éliminés comme
entachés d’erreur.

Qu’il y eût des arpenteurs en Grèce avant Thalès, on ne peut
guère en douter; les problèmes existaient, car la civilisation était
suffisamment développée; il fallait donc les résoudre, bien ou mal,

comme, par exemple, le faisaient les Étrusques. Les traditions
relatives aux travaux géométriques du sage de Milet signifient
donc seulement qu’il perfectionna l’arpentage de son pays; il n’y
importa pas plus d’Égypte la géométrie que l’arithmétique, car, en

tant que sciences théoriques, ni l’une ni l’autre n’existait encore;

en tant qu’arts pratiques, l’une et l’autre existaient partout où la
propriété particulière était constituée.

Mais, sauf en Égypte, ces procédés techniques n’étaient sans
doute l’objet d’aucune littérature, ils étaient assez simples pour se

transmettre oralement. Thalès en aurait-il, le premier, traité par
écrit en Grèce et serait-ce la son véritable rôle? Aucun indice ne

peut nous le faire supposer (l); en tous cas, quand plus tard
Eudème écrivit ses Histoires géométriques, il en fut réduit à

* conclure, d’une ou deux solutions de problèmes élémentaires
auxquelles le nom de Thalès était resté attaché, que celui-ci
connaissait telle proposition que supposent ces solutions, mais il
ne put rien affirmer sur la question de savoir si ces propositions

étaient démontrées ou non. .
Si maintenant on prend à la lettre les témoignages d’Eudème,

tels que les a conservés Proclus dans son Commentaire sur le
I" Livre d’Euclidc, si on accorde à Thalès l’invention des propo-
sitions qui lui sont ainsi attribuées, il s’ensuivrait que, contraire-
ment à ce que déclare l’historien lui-même, le sage de Milet

(1) Le plus ancien traité grec sur l’arpentage paraît avoir été écrit par
Démocrite; flapi. yewpyt’nç il. ysœnsrptxôv (Diog. L., IX, 48).
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n’aurait rien appris en Égypte. Nous voyons encore Eudème
attribuer, par le même procédé, à Œnopide de Chics (plus d’un
siècle après Thalès) l’invention d’un théorème tout aussi élémen-

taire que ceux auxquels nous venons de faire allusion, tandis que
presque immédiatement après, Démocrite se vantera de ne le
céder à aucun des géomètres de l’Égypte (l), et que, dès la géné-

ration’suivante, Platon refusera à tous les Barbares l’épithéte de
pilauaôs’tç (’), et ne leur accordera la supériorité qu’en astronomie,

en tant que de longues observations leur ont assuré des connais-
sances plus précises. Et de fait, vers la même époque, le voyage
en Égypte d’Eudoxe de Cnide a pour résultat de combler les lacunes

de la science hellène sous ce rapport, nullement de développer la
géométrie, dont l’essor est désormais assuré, et pour laquelle les

Barbares sont dépassés de beaucoup.
A ce compte, comme il faut reconnaitre d’ailleurs l’incontestable

originalité des découvertes de Pythagore, il ne resterait rien, en
fait, des emprunts faits par la Grèce à l’Égypte en ce qui concerne
la géométrie. Une pareille conclusion serait certainement exagérée;
la vérité semble être que, si les Égyptiens n’ont jamais eu comme

géométrie qu’un art, dont les Grecs ont fait une science, ils
connaissaient dès longtemps les théorèmes prétendûment décou-

verts par Thalès ou Œnopide.
Il est évident qu’Eudème était convenablement renseigné, par la

tradition pythagorienne, sur les travaux de la grande école mathé-
matique dont les géomètres de l’Académie recueillirent l’héritage;

mais sur Œnopide, quoique celui-ci eût, lui aussi, fondé à Chics
une école plus obscure, mais qui persista longtemps, sur Thalès,
dont les successeurs intellectuels ne cultivèrent pas les mathéma-

tiques, l’historien n’avait que des données très vagues; en vain
essaie-t-il de faire illusion, en tirant de ces données des consé-
quences précises, en restituant même les expressions archaïques,
il n’aboutit qu’a retracer des origines de la science un tableau
incohérent et partant inacceptable.

En somme, ce que savait Thalès au juste comme mathématiques,
nous l’ignorons; c’était probablement plus, sur certains points,

(l) « Pour la combinaison des lignes avec démonstration. personne ne m’a
surpassé, pas même en Égypte ceux qu’on appelle Arpe’donaptes (ceux qui
attachent le cordeau). x (Clém. d’Alex., Strom., I.) Le terme technique. est
d’origine grecque.

(9) République, 1V, 436 a.



                                                                     

CHAPITRE III. - THALÉS DE MILET. 65
qu’on ne devrait le conclure des témoignages d’Eudème; moins,
sur d’autres, qu’on n’a, le plus souvent, cherché à le soutenir.
Mais, en fait, rien n’indique qu’il ait dépassé les Égyptiens, ni
qu’il ait fait preuve d’un véritable génie d’invention. Vouloir qu’il y

ait un théorème de Thalès, comme il y a un théorème de Pythagore,
ou, en général, attribuer aux anciens, fût-ce en mathématiques,
« soit les principes de leurs conséquences, soit les conséquences de
leurs principes, » c’est déserter le terrain solide pour se lancer
dans le domaine illimité des conjectures. On n’est déjà que trop
souvent forcé de le faire, quand il s’agit soit de combler une
lacune dans les renseignements historiques, soit de les interpréter,
lorsque le sens en est ambigu. Mais ici ce n’est pas le cas; il s’agit
simplement de préciser le moment où s’est révélée l’originalité

mathématique de la race hellène, après les emprunts qu’elle a
commencé par faire à l’Égypte. Or les travaux attribués à Pythagore

présentent un caractère nettement spéculatif et ils semblent dé-
passer du premier coup le niveau des connaissances égyptiennes;
pour Thalès, rien de semblable; toutefois la distance n’est pas telle
qu’il faille supposer un intermédiaire. La conclusion est facile à
tirer.

6. Simplement disciple des Égyptiens pour la géométrie, Thalès
les a-t-il dépassés en astronomie?

D’après un extrait que nous a conservé Théon de Smyrne
(Astronom., p. 322), Eudème attribuait au Milésien, outre la
prédiction des éclipses de soleil, la découverte de la nonouniformité

de la circulation annuelle de cet astre. Je n’ai pas à revenir sur le
premier point, que j’ai cherché de réduire à sa juste valeur, mais

qui est suffisamment établi par les témoignages historiques;
quant au second, il est probable qu’Eudème s’appuyait sur un
ouvrage d’au plus 200 vers, Sur le solstice et l’équinoxe (Diog. L.,

I, 23, cf. 34), plus ou moins sérieusement attribué à Thalès, mais
qu’on pouvait en tout cas considérer comme représentant sa

doctrine. y
La signification exacte du texte qui nous occupe (1’le and: si;

Tpa’tîà; repicôov, à); 015M. t’en dei cup.6atvet) est ambiguë. Th.-H.

Martin y voit l’opinion erronée que la durée de l’année tropique

n’est pas constante, opinion où l’incertitude des observations entraîna

plus tard divers astronomes de l’antiquité. Mais il n’y a aucun
autre indice que cette question ait été soulevée avant Eudème, et

5
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il serait bien singulier que ce dernier y eût vu une des découvertes
e5sentielles de l’astronomie. Il s’agit bien plutôt de l’inégalité de

durée entre les quatre saisons astronomiques, c’est-à-dire les
quatre parties de l’année tropique divisée par les solstices et les
équinoxes, fait capital, qui démontre immédiatement l’anomalie

du mouvement propre du soleil.
Dans les T ravauda: et Jours, Hésiode décrit, pour le cours d’une

année, l’ordre successif des levers et couchers apparents des prin-
cipales constellations et au milieu intercale les solstices; c’était à
ces phénomènes que les Grecs rapportaient les saisons qu’ils
distinguaient, c’était sur eux qu’ils réglaient le changement de
leurs occupations; l’année lunaire, d’ailleurs mal réglée, qu’ils

employaient, ne pouvait en effet convenir à cet usage. Hésiode
donne d’ailleurs quelques intervalles; je pense que, dans son
poème, Thalès avait complété ces données et qu’il avait d’ailleurs

fixé de la même façon les équinoxes, dont Hésiode ne parle pas.
L’inégale répartition des solstices et des équinoxes dans l’année

ressortait dès lors, et Eudème pouvait dire également (Diog. L.,
I, 23) que Thalès avait prédit les solstices. Enfin cette explication
concorde avec la donnée de Pline (XVIII, 25), d’après laquelle le
Milésien aurait fixé le lever du matin des Pléiades au 25° jour
après l’équinoxe du printemps.

Des travaux de ce genre, véritables almanachs au p01nt de vue
pratique, ont été bien longtemps une des principales préoccupa-
tions des astronomes grecs; chacun laissait son parapegme, comme
on disait des le vc siècle; il nous en est parvenu de nombreux
débris, dont les plus complets figurent à la fin de l’Introduc-
tian aux Phénomènes de Geminus. A tous ces parapegmes
étaient attachées des prédictions météorologiques; les vents, les

pluies, le tonnerre se trouvaient ainsi annoncés pour tel ou tel
jour de l’année sidérale. Déjà la période régulière des vents étésiens

se trouve déterminée dans Hésiode; on essayait de faire davantage.
Thalès était-il entré dans cette voie? Tout porte à le croire. Cela

ressort en propres termes de la jolie historiette d’Apulée (F torid.,
1V, ’18) dont les détails sont précieux; en tous cas, l’antiquité ne

s’est jamais représenté autrement un astronome. Le premier de
tous en Grèce aurait-il fait exception?

Les astrologues de la Chaldée, on le sait, avaient déjà été bien
plus loin ; ce n’étaient pas seulement les variations atmosphériques,

mais même les événements politiques qu’ils prétendaient faire
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dépendre des étoiles. Leurs erreurs, qui plus tard se sont mêlées à

la science antique, furent inconnues des Grecs avant les conquêtes
d’Alexandre; mais vouloir prédire le temps, ce n’en est pas moins,

en astronomie, le grand desideratum de tout l’âge hellène. Notre
météorologie n’est pas encore aujourd’hui tellement avancée qu’il

faille blâmer ces tentatives infructueuses; nous avons plutôt à
nous demander si l’idée en appartenait en propre aux Grecs.

7. Dans sen livre des Apparences des fixes, à côté de bien
d’autres auteurs de parapcgmes qu’il cite, Ptolémée rapporte
souvent des annonces de temps a selon les Égyptiens ». Cela suffit
pour nous rendre certains que Thalès avait pu trouver sur les
bords du Nil un modèle pour son ouvrage, tel du moins que nous
avons été amenés à nous le représenter. ’

L’immobilité de la science égyptienne, depuis une époque bien

antérieure, est suffisamment constatée pour qu’aucun doute ne
puisse s’élever à cet égard.

Les Égyptiens étaient certainement capables de déterminer plus
ou moins grossièrement. les solstices et les équinoxes, et la diffé-
rence entre la durée des saisons astronomiques est assez grande
pour qu’ils l’aient facilement reconnue. Si Thalès a rapporté de
ses voyages quelque connaissance vraiment scientifique, c’est évi-
demment celle-là. Je ne m’arrête pas à cette circonstance assez
singulière, que la légende ne lui reconnaît pas la connaissance des
moyens pratiques indispensables pour faire la découverte. Le
gnomon a certainement été connu en Grèce avant Anaximandre,
et je ne mets pas en doute que Thalès n’en ait su l’usage, comme
aussi celui de la clepsydre. Mais cet usage, c’est précisément la
détermination des solstices et des équinoxes, et il ne l’a pas inventé,
il l’a appris.

La donnée de Pline est même un indice qui ferait supposer
que Thalès avait trop fidèlement copié son modèle. Les dates des
levers et couchers des étoiles diffèrent en Égypte et en Grèce. Or,
l’intervalle de 25 jours entre l’équinoxe du printemps et le lever

du matin des Pléiades se rapporte à un climat beaucoup plus
méridional que Milet. Cet intervalle, qu’Anaximandre portait déjà
à 29 jours, Euctémon, contemporain de Méton, devait l’évaluer
pour Athènes à 44, et Eudoxe à 48.

Quant à la durée totale de l’année, en adoptant 365 jours
(Diog. L., I, 27), Thalès ne faisait encore qu’emprunter aux
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Égyptiens leur année solaire vague. Il semble même avoir égale-
ment suivi leurs mois de 30 jours (I, 24), contrairement à l’usage
des mois lunaires que les Grecs observaient déjà et qu’ils conser-
vèrent religieusement.

Si enfin (Diog. L., I, 24; cf. Apulée, l. c) le sage de Milet
indiqua le diamètre du soleil comme étant la 720e partie du cercle
qu’il parcourt (remarque qui trouvait naturellement sa place dans
le même Traité), Cléomède nous a conservé le procédé élémentaire

dont se servaient les Égyptiens pour trouver cette mesure.
Comme autres renseignements précis sur les connaissances

astronomiques de Thalès, nous trouvons encore mentionné dans
les scholies sur Aratus, qu’il n’admettait que deux Hyades, tandis
qu’après lui on en énuméra jusqu’à sept; d’autre part, il aurait

marqué la Petite Ourse comme désignant le pôle plus exactement
que la Grande. Callimaque (Diog. L., I, 23) voyait là. un enseigne-
ment emprunté aux navigateurs phéniciens; en tout cas, il l’avait
trouvé sans doute consigné dans le poème de l’Astrologic-Nau-

tique, attribué par les uns à Thalès, par les autres à un certain
Phocus de Samos.

Si ce poème a réellement différé du premier dont nous avons
essayé d’indiquer- le contenu, il ne devait guère renfermer davan-

tage que quelques remarques sur les constellations et quelques
pronostics météorologiques, analogues à ceux qu’on trouve a la fin
des Phénomènes d’Aratus. Mais alors, quel qu’en ait été l’auteur,

la pauvreté des indications qui s’y rapportent permettrait de croire
qu’il s’est perdu de bonne heure et n’a jamais été entre les mains

d’aucun des anciens qui nous en parlent.

8. En résumé, pour l’astronomie, l’ensemble des documents
auxquels on peut ajouter foi nous montre Thalès possédant déjà
des connaissances un peu plus relevées qu’en arithmétique ou
en géométrie; la détermination des saisons astronomiques et la
mesure du diamètre du soleil nécessitent en effet des observations
d’un caractère vraiment scientifique; mais, malgré la légende de
l’astrologue et du puits, qui nous représente Thalès observant
lui-même (sans aucun matériel d’ailleurs), il ne parait guère qu’il

ait fait progresser l’astronomie de cette façon; il semble avoir
surtout vulgarisé en Grèce par ses vers les connaissances qu’il
avait recueillies dans ses voyages et dont le caractère pratique est
en général nettement accusé. Enfin, tandis que pour les mathé-





                                                                     

On ne peut donc dire que, pour Thalès, la terre fût au centre du
monde (13); comme le dit Eudème, ce fut Anaximandre qui, le
premier, l’isola et la suspendit à ce centre.

Considérant la terre comme cylindrique, Thalès ne devait pas
regarder le soleil et la lune comme des globes sphériques, mais
s’il les croyait de nature terreuse (12), il y voyait des disques
(opinion d’Anaximène), ou bien des bassins circulaires (crcyance
d’Héraclite), pouvant se retourner de façon à montrer un côté

obscur.
Il ne devait donc pas posséder une autre explication des éclipses

ou des phases de la lune; je n’ai plus à revenir sur son ignorance
de la véritable théorie de ces phénomènes.

Si Anaximandre a le premier spéculé sur les distances relatives
des astres (1), Thalès devait tous les considérer comme également
éloignés; des lors le soleil était pour lui aux limites du monde,
doctrine persistante chez les Ioniens et qu’ArclIimèdc déclare être

encore de son temps la plus généralement adoptée par les astro-
nomes.

Enfin, Thalès ne s’occupait pas encore des planètes, car l’identité

de l’étoile du soir et de l’étoile du matin n’a pas été enseignée

avant Pythagore, que ce soit d’ailleurs Ibycus ou Parménide qui
ait le premier publié cette découverte.
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9. Pour restituer au moyen de ces données, tant positives que
négatives, l’idée que Thalès pouvait se faire de l’univers, il suffit

d’y ajouter un trait, son opinion connue que l’eau est le principe
des choses, tout en remarquant que, pour les Ioniens, le principe
n’est pas seulement l’élément primordial, mais celui qui remplit

l’espace par delà les bornes de notre monde, engendré dans son
sein.

On arrive dès lors inévitablement à la conception suivante:
l’univers est une masse liquide qui renferme une grosse bulle
d’air hémisphérique; la surface concave de ce’te bulle est notre

ciel; sur la surface plane, en bas, notre terre flotte comme un
bouchon de liège; les dieux célestes nagent dans des barques
circulaires lumineuses, tantôt sur la voûte (la concavité des disques

est alors tournée vers nous), tantôt autour du disque terrestre
(alors ils sont invisibles à nos yeux).

(t) Simplicius, De cœlo. fol. 115 a, d’après Eudème.
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Je ne prétends nullement que ce soit la précisément la concep-

tion que Thalès ait adoptée; car il ne semble pas en avoir exposé
une bien précise (Aristote ne parlait déjà de ses opinions que
d’après la tradition) et peut-être ses idées n’ont-elles jamais pris
une forme bien arrêtée. Mais la représentation que j’ai indiquée

est déduite de la combinaison rigoureuse des opinions qu’on lui
connaît comme propres et. de celles qui forment le fonds commun
de la physique ionienne; on peut donc dire qu’elle a au moins dû
flotter devant ses yeux et qu’elle correspond, en fait, à ce qu’il a
apporté en Grèce.

Or, elle est absolument identique avec celle que l’on retrouve
dans les plus anciens papyrus d’Égypte.

a Au commencement était le Non, masse liquide primordiale
dans les profondeurs infinies de laquelle flottaient confondus les
germes des choses. Lorsque le soleil commença à briller, la terre
fut aplanie et les eaux séparées en deux masses distinctes. L’une
donna naissance aux fleuves et à l’Océan; l’autre, suspendue dans

les airs, forma la voûte du ciel, les canas d’en haut, sur lesquelles
les astres et les dieux, entraînés par un courant éternel, se mirent
à flotter. Debout dans la cabine de sa barque sacrée, la bonne
barque des millions d’années, le soleil glisse lentement, guidé et

suivi par une armée de dieux secondaires, les Akhimou-Ordou
(planètes) et les Akhimou-Sekou (fixes) (l). »

Cette conception cosmologique est, à divers points de vue, tout
à fait grossière, et il est assez probable qu’à l’époque de Thalès les

prêtres de l’Égypte l’avaient déjà. abandonnée pour se rapprocher

des doctrines chaldéennes, de même qu’après la conquête d’Alexan-

4 dre ils s’assimilèrent celles des Grecs. Mais quelles qu’aient pu
être les révolutions accomplies à cet égard dans les sanctuaires
d’Héliopolis ou de Thèbes, les opinions vulgaires n’avaient proba-
blement pas changé et c’étaient celles que Thalès pouvait s’appro-

prier le plus facilement.

’10. Nous arrivons donc à cette conclusion que le Milésien
n’aurait fait que rapporter en Grèce, en même temps que les
connaissances pratiques des Égyptiens en arpentage et en astro-
nomie, les notions cosmologiques les plus répandues chez eux;
mais, pour asseoir cette conclusion, il est essentiel d’examiner

(l) Maspéro, Histoire ancienne des peuples de l’Orient, pages 27 à 30.



                                                                     

s’il n’aurait pas puisé ailleurs, et particulièrement à des sources

grecques, les éléments principaux de son système.
C’est déjà l’opinion d’Aristote, qui ne connaît pas, bien entendu,

la cosmologie égyptienne; il rapproche l’idée de Thalès de prendre
l’eau comme premier principe, des mythes antiques où l’Océan
et Téthys sont l’origine de la génération; mais, en fait, ces mythes

ne reposent guère que sur quelques vers homériques assez vagues;
en particulier, dans celui que cite Aristote (Iliade, XIV, 201):
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’statvôv 15, 056w yêvemv, mû p-qrépat Tnûîav,

si l’Océan et Télhys ont engendré des divinités, les Fleuves et

les Océanides, 056v YÉVSGW ne peut pas plus signifier que le
premier est l’ancêtre commun de tous les dieux, que l’épithète
de Zeus, main? àvêpôv 15 656w Te, n’attriliue à celui-ci la paternité

et de tous les hommes et de tous les dieux.
Les cosmogonies hésiodique et homérique reposent en fait sur

des conceptions absolument contraires; c’est la terre qui est pri-
mordiale et, quelle qu’ait été la signification originaire du mythe
de l’Océan (sa forme circulaire, sa monture ailée, dans Eschyle,
semblent indiquer un emblème du temps), il n’est plus qu’un
fleuve, père de tous les autres, mais qui, comme eux, a deux rives
et qu’on traverse; quant au ciel, il est solide (d’airain), comme le
firmament phénicien; il repose sur l’Atlas et le soleil et la lune
y poussent leurs attelages.

Cette conception n’est d’ailleurs nullement en contradiction avec
la légende que les astres se baignent dans l’Océan et y ravivent

leur éclat. VA la vérité, les épithètes de yaificxcç, d’ez’vcctyazoç, données

à Poseidôn, semblent pouvoir s’interpréter comme liées à la
représentation de la terre flottant sur l’eau et ébranlée par les
mouvements de celle-ci; or, on peut bien croire que cette expli-
cation des tremblements de terre était précisément celle de
Thalès (1).

Mais ces épithètes sont certainement trop vagues pour constituer
une preuve sérieuse, et il est clair que l’énorme puissance des flots

(1) On peut rappeler à ce sujet le fameux texte du papyrus de Chabas: La
terre navigue selon la volonté, on l’on a voulu voir la trace d’une antique
croyance égyptienne au mouvement de notre planète. Cette hyperbole orientale,
adressée à un personnage puissant, antérieur (?) à la construction des pyra-
mides, peut faire allusion aux tremblements de terre; en tout cas, elle indique
nettement que la terre est conçue connue un disque flottant sur l’eau.
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courroucés devait trop frapper un peuple marin pour qu’il ne fût
pas naturellement amené à la considérer comme la cause des
tremblements de terre.

Je ne trouve, en somme, qu’un mythe qui présente une analogie
véritable avec la a barque Sekhti » des Égyptiens ou les bassins
creux d’Héraclite; c’est celui de la coupe d’or dans laquelle le
Soleil navigue sur l’Océan pendant la nuit, ou qu’Héraklès em-

prunte pour la traversée; mais il faut remarquer que les premiers
poètes chez lesquels on rencontre ce mythe, Stésichore, Mimnerme,
Phérécyde, sont tous de l’époque de Thalès et par conséquent pos-

térieurs aux relations établies entre la Grèce et l’Égypte. Or, qui
a lu Hérodote ne peut douter que les Hellènes n’aient rapporté du

Nil, avant toutes choses, des mythes religieux, et l’on ne peut
guère donner de celui-là une autre explication.

Le caractère tout spécial de la conception cosmologique des
Égyptiens est, en fait, l’argument le plus péremptoire pour y voir
exclusivement l’origine de celle de Thalès. Ce caractère ressortira
mieux, si l’on compare la conception des Chaldéens.

Pour eux, la terre est un bassin rond renversé, creux par des-
sous, et reposant sur l’abîme. Le firmament, « déployé au-dessus
d’elle comme une tente » (l) sur laquelle s’étend la riche broderie

des constellations,

Pareille à des clous d’or plantés dans un drap noir,

pivote perpétuellement sur une montagne située aux extrémités
de la terre, par delà le fleuve Océan. Entre ciel et terre, circulent,
au milieu des nuages, des vents, de la foudre, de la pluie, les sept
planètes, sortes de grands animaux doués de vie z Samas (le soleil),
Sin (la lune), Adar-Samdan (Saturne), Mardouk (Jupiter), Nergal
(Mars), Istar (Vénus), Nabou (Mercure).

Dans cette cosmologie, à côté de traits communs aux croyances
primitives des Hellènes, on en trouve d’autres qu’Anaximène
paraît avoir empruntés plus tard; mais rien ne ressemble à la
conception que nous avons été conduits à attribuer à Thalès, rien
ne ressemble à la cosmologie égyptienne, qui est d’ailleurs très
inférieure, car la représentation chaldéenne distingue nettement
le mouvement diurne de la sphère céleste et les mouvements des
planètes.

(UbIaspéro, p. i142 et suiv.
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’1’]. Parmi les opinions du Milésien auxquelles on peut recon-
naître un caractère suffisant d’authenticité, il en est une dernière

qui mérite encore notre attention : a tout est plein de dieux »
suivant le mot que rapporte Aristote, ou bien, d’après la formule
de Diogène Laërce, « le monde est animé et plein de divinités ».

Le sens véritable de cette expression est déterminé en ce que
Thalès attribuait une âme vivante, non seulement aux plantes,
mais encore à l’ambre ou à l’aimant, pour expliquer les phéno-
mènes de l’attraction exercée par ces corps.

Cette conception de la force motrice n’a nullement le cachet
d’une origine particulière; on la retrouve partout et le sauvage
n’en a pas d’autre. C’est qu’elle est naturelle à l’homme et, quand

nous en sourions, nous ne réfléchissons guère qu’au fond nous n’en

sommes vraiment pas débarrassés, et qu’elle se trouve, masquée,

il est vrai, mais toujours indéracinable, sous les représentations
que nous croyons les plus abstraites et. partant les plus rigoureuse-
ment scientifiques.

Toutefois, il n’est pas inutile, pour notre objet, d’observer que
les Égyptiens ne s’étaient nullement élevés dans leur langage
au-dessus de ce premier degré de l’échelle; leurs croyances médis

cales en offrent de curieux exemples (Maspéro, p.82, 85). En
somme, là encore, Thalès ne semble pas s’être écarté des opinions

vulgairement reçues chez eux.
On pourrait rechercher dans leurs doctrines d’autres rappro-

chements avec les dogmes célèbres de la philosophie grecque; nous
aurons dans la suite, à propos d’Héraclite, à constater encore
quelques emprunts probables; cependant il faudrait évidemment
se garder d’aller trop loin dans cette voie.

On a récemment appris qu’il ne fallait nullement ajouter foi,
par exemple, à une des opinions les plus répandues, même dans
l’antiquité,à savoir que la métempsycose serait une idée égyptienne.

Les Grecs qui croyaient la retrouver sur les monuments figurés
ont été trompés par des représentations symboliques qui marquent
l’assimilation du khou à divers types divins sous la figure d’ani-
maux ou de plantes. Dira-t-on que Pythagore s’y est trompé lui-
même? Autant avouer que l’idée était en lui.

Si l’on veut attribuer une origine barbare à ce dogme fameux,
mieux vaudrait le rattacher aux rites orphiques et aller chercher
au nord de la Thrace, chez les Gètes (en retournant les dires
d’Hérodote sur Zamolxis, qui est un dieu solaire) ou chez les



                                                                     

CHAPITRE in. - THALÊS DE MILET. 75
Cimmériens (la transmigration des âmes étant un dogme constant
de la religion des Kimris) (l).

D’un autre côté, on ne peut nier que les distinctions égyptiennes
du principe intellectuel (khan), véritable génie divin, de l’âme
(ba), du souffle vital (m’wou), n’aient de singulières ressemblan-
ces avsc les théories platoniciennes; mais on n’est aucunement en
droit, pour cela, d’attribuer à celles-ci une source étrangère. Au
IV° siècle, la pensée hellène a certainement conscience d’elle-même;

elle a dans sa force une foi qu’elle perdra plus tard, quand elle
ira rechercher inutilement la vie dans la poussière morte des
vieilles croyances barbares. Platon a pu connaître les Opinions
égyptiennes qui se rapprochent des siennes; celles-ci n’en sont

pas moins les vraies filles de son génie. ,
Au temps de Thalès, la situation est toute ditférente; tout à

l’heure l’originalité hellène va éclater; pour le moment elle
s’ignore; elle cherche à tâtons autour d’elle, comme si elle avait

besoin de matériaux, ou comme si elle n’osait rien tirer de son
propre fonds. Mais, il faut le répéter, elle n’a ainsi guère ramassé
de connaissances étrangères; Thalès n’a rapporté d’Égypte, ni

l’arithmétique qui est autre chose que d’imparfaits procédés de

calcul ; ni la géométrie, car si ce qu’on y en savait méritait alors

ce nom, nous lui donnons aujourd’hui un tout autre sens; ni
l’astronomie, car elle ne consiste pas dans quelques observations
isolées ou quelques connaissances pratiques pour le calendrier; ni
enfin la philosophie, comme l’entendent les Ioniens, car de
grossières conceptions cosmogoniques ou physiques ne doivent
pas être confondues avec elle.

Qu’on examine maintenant, comme nous allons le faire dans le
prochain chapitre, les opinions d’Anaximandre, on va sentir toute
la différence. Voilà le premier qui essaie une explication mécanique
de l’univers, qui soulève les éternels problèmes toujours posés
devant nous sur la matière du monde, sur ses destinées; c’est là
le premier libre essor de la pensée hellène; elle va vivre et grandir
sur le sol fécond où le grain est tombé.

(l) Remarquons en passant qu’Artémis (Artimpasa) est une déesse du nord,
honorée chez les Thraces (Bendis), chez les Tante-Scythes. Apollon a proba-
blement la même origine. Il est certain que. de très bonne heure, les Hellènes
avaient été en relations étroites avec les peuplades riveraines de la mer Noire;
à partir de l’expédition de Darius, le lien fut brisé et ne se renoua qu’incom«
plétomont.
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DOXOGRAPHIE DE THALÈS (1)

1. TIIËOPIIRASTE, fr. ’1 (Simplic. in physic, 6 a) (9). - De ceux

qui admettent un seul principe mobile, et qu’Aristote appelle
proprement physiciens, les uns le considèrent comme limité:
ainsi Thalès fils d’Examyas, de Milet, et Hippon (qui parait,
d’autre part, avoir été athée), ont dit que l’eau était le principe.

Les apparences sensibles les conduisaient à cette conclusion: car,
et ce qui est. chaud a besoin d’humidité pour vivre, et ce qui est
mort se dessèche, et tous les germes sont humides, et tout aliment
est plein de suc; or, il est naturel que chaque chose se nourrisse
de ce dont elle provient; mais l’eau est le principe de la nature
humide et ce qui entretient toutes choses; donc ils ont conclu que
l’eau était le principe de tout et déclaré que la terre repose sur
l’eau. Thalès est le premier que l’on rapporte avoir publié chez les

Grecs ses connaissances sur la nature; quoiqu’il ait eu de nombreux
précurseurs (du moins à ce qu’en pense Théophraste), il les a
tous assez dépassés pour les faire oublier; on dit cependant qu’il
n’a pas laissé d’écrit, sauf celui intitulé « Astrologie Nautique. »

(Cf. Aristote, Metaph., I, 3, De cœlo, II, 13.)
2. PHILOSOPHUMENA, I, ’1. - Thalès de Milet, l’un des sept sages,

est regardé comme le premier qui ait abordé la philosophie natu-
relle. D’après lui, l’eau est le principe et la fin de tout; car en se
figeant ou au contraire en se vaporisant, elle constitue toutes choses.

(1) J’ai cru intéressant de faire suivre la monographie de chaque penseur de
la traduction des textes qui lui sont relatifs dans l’édition des Doæographi
Græci de Diels, en négligeant toutefois les répétitions sans importance qui se
rencontrent. soit dans les prolégomènes, soit dans l’appareil critique; ce
recueil pourra à la fois servir, soit comme pièces justificatives pour mes dis-
cussions, soit comme matériaux destinés au lecteur qui voudra en user. Mais il
n’entre nullement dans mon plan de faire a chaque fois une critique complète
de ces documents; cette tache a été accomplie dans la Philosophie des Grecs
d’Éd. Zeller, désormais accessible aux lecteurs français pour la période que
j’étudie. Si je suis en désaccord sur quelque point avec l’illustre historien,
j’aurai soin de l’indiquer. Mais pourquoi voudrais-je refaire ce qui est bien
fait et suffisamment répandu ?

A la suite de cette doæographie de chaque physicien, j’ai ajouté également
la traduction de ceux de ses fragments que j’ai eu à citer. Cette traduction est
faite sur l’édition des Fragmenta philosophorum græcormn de Mullaeh par
Didot.

(’) Les mots en italique sont ceux que Diels considère comme appartenant
a Simplicius.
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L’univers est supporté par l’eau; d’où les tremblements de ferre,

les tourbillons des vents et les mouvements des astres. Toutes les
choses sont comme emportées et en écoulement, conformément à
la nature du premier principe de leur génération. Être dieu, c’est
n’avoir ni commencement ni fin. - Ce fut lui qui, s’occupant le
premier de l’étude des astres, fut chez les Grecs l’auteur de cette

science; on sait que, regardant le ciel et disant qu’il connaissait
très bien les choses d’en haut, il tomba dans un puits et qu’alors
une servante thrace se moqua de lui: a Il prétend savoir ce qui est
au ciel et ne sait pas ce qui est à ses pieds. » Il vivait au temps
de Crésus.

3. PS-PLUTARQUE (Stromata, I). - Le premier de tous, Thalès,
dit que l’eau subsiste comme principe de toutes choses; car tout en
provient et y retourne.

4. ÉPIPHANE (Advers. hæres., Il], 1). --- Thalès de Milet, un des
sept sages, déclara que l’eau était le principe générateur de toutes

choses; car tout, dit-il, provient de l’eau et se résout en eau.
5. HERMIAS(IT1’1:S. Gentil. philos, 10). -- D’autre part, Thalès

me fait signe qu’il possède la vérité, lorsqu’il détermine l’eau

comme principe de tout, car tout est formé par l’humide et tout
s’y résout et la terre est portée sur l’eau. Pourquoi ne croirais-je

pas Thalès, le plus ancien des Ioniens?
6. AÉTIUS, I. - Q.)Thalès de Milet regarde comme une même

chose le principe et les éléments. Il y a une très grande différence,
car les éléments sont composés, et nous disons que les principes
ne sont ni composés, ni résultats; ainsi nous appelons éléments
la terre, l’eau, l’air, le feu, mais un principe ne doit rien avoir
d’antérieur qui lui donne naissance, sans quoi ce ne serait pas
lui qui serait principe, mais bien ce dont il naît. Or, la terre et
l’eau ont des antérieurs qui leur donnent naissance, à savoir la
matière sans forme et sans spécification, la forme, que nous
appelons aussi entéléchie, et la privation. Ainsi Thalès se trompe
en disant que l’eau est principe et élément (4). - 3. Thalès de
Milet déclara que l’eau est le principe de toutes choses, car tout,
dit-il, vient de l’eau et se résout en eau. Son opinion s’appuie sur
ce que : ’10 la semence, qui est le principe pour tout animal, étant
humide, il est vraisemblable que tout tire son origine de l’humide;
2° toutes les plantes se nourrissent et portent des fruits grâce à

(A) Toute cette critique est un lieu commun de l’école d’Aristote.
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l’humidité; si elles en sont privées, elles dépérissent; 3° le feu

même du soleil et des astres, enfin l: monde entier est entretenu
par les exhalaisons des eaux. C’est aussi pourquoi Homère émet la
même opinion sur l’eau :

« L’Oce’an qui pour tout se trouve l’origine. »

7. PROBUS (sur Virgile), p. 21. - On pense que cette opinion
de Thalès provient d’Hésiode, qui dit :

« Le chaos fut avant toutes choses; ensuite... »

Car Zénon de Cittion dérive chaos de [tacha (couler) et l’inter-

prète dans le sens d’eau. Mais nous pouvons aussi attribuer la
même opinion à Homère, qui dit:

« L’Océan et Téthys, père et mère des dieux. »

8. CICÉRON (De dcor. nat., I, 10). - Thalès de Milet, qui, le
premier, a agité ces questions, dit que l’eau est l’origine des
choses et que le dieu, c’est l’intelligence qui a tout fait avec l’eau.

Mais peut-il y avoir des dieux sans sentiment ou pourquoi a-t-il
ajouté l’intelligence à l’eau, s’il peut y avoir’une intelligence

séparée de tout corps?

9. SAINT AUGUSTIN (De Cie. Dei, VIH, 2). -Le premier de
l’école ionienne fut Thalès de Milet, un des sept sages; mais
tandis que les six autres se faisaient remarquer par leur genre de
vie et par certains préceptes concernant la conduite morale, ce
Thalès, pour laisser des successeurs, étudia les secrets de la nature
et écrivit ses recherches; il est surtout remarquable pour avoir su
pénétrer les mystères des nombres de la science des astres et prédire

ainsi les éclipses de soleil et de lune. Cependant il a cru que l’eau
était le principe des choses, que c’est de là que provenaient les
éléments du monde, le monde lui-même et tout ce qui y naît, et il
n’a préposé aucune intelligence divine à cette œuvre si admirable

du monde.
10. AËTIUS, I. - 7. Thalès: L’intelligence du monde est le

dieu; car tout est à la fois animé et plein de daimones; l’humide
élémentaire est pénétré par la puissance divine qui le met en
mouvement. - 8. Thalès, Pythagore, Platon, les stoïciens: Il
existe des daimones, essences psychiques, et aussi des héros,
âmes séparées du corps; ils sont bons ou méchants, suivant que
les âmes sont bonnes ou méchantes.
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11. AÉTIUS, I. -- 9. L’école de Thalès, de Pythagore, en allant

par Héraclite jusqu’aux stoïciens: La matière est sujette aux
modifications, aux changements, aux transformations et à l’écou-
lement. --- 12. Thalès et ses successeurs ont déclaré que la cause
première était immobile. - 16. L’école de Thalès et de Pythagore:

Les corps peuvent souffrir la division à l’infini, comme aussi tous
les continus, lignes, surfaces, volumes, corps, lieux, temps. -
17. Thalès et son école: Les combinaisons se font par mélange
des éléments avec changement de ceux-ci. - 18. Tous les physi-
ciens, à partir de Thalès, ont nié le vide en tant que réellement
vide. - 2.5. Thalès: Ce qu’il y a de plus fort, c’est la nécessité,
car elle domine l’univers (l).

12. AÉTIUS, II. - 1. Thalès : Le monde est un. - 12. Thalès,
Pythagore et son école: La sphère du ciel entier est divisée par
cinq cercles [que l’on appelle zones]; ce sont l’arctique et toujours
visible, le tropique d’été, l’équateur, le tr0pique d’hiver, l’antarc-

tique et invisible. Le zodiaque est oblique sur les trois cercles du
milieu et les touche tous trois. Le méridien coupe les cinq à angle
droit, allant du nord à l’opposé. --- 13. Thalès: Les astres sont
d’une nature terreuse, mais enflammés. - 20. Le soleil est de
nature terreuse. - 24. Thalès a, le premier, dit qu’il s’éclipse

lorsque la lune, qui est de nature terreuse, vient en droite ligne
au-dessous de lui; alors l’image en apparaît sur le disque comme
sur un miroir. -- 25. Il a déclaré que la lune est de nature
terreuse. - 28. Il a dit, le premier, qu’elle était illuminée par le
soleil. ---28. Thalès, Anaxagore, Platon, Aristote, les stoïciens,
d’accord avec les mathématiciens : La lune parait s’ohscurcir tous

les mois lorsqu’elle se rapproche du soleil, parce que celui-ci ne
l’éclaire que d’un côté; quand elle s’éclipse, c’est qu’elle tombe

dans l’ombre de la terre qui se trouve alors entre les deux astres;
le soleil au contraire est éclipsé par l’interposition de la lune.

13. AËTIUS, III. - 8. Thalès et son école c La terre est unique.
-- 10. Thalès, son école et les stoïciens: La terre est sphérique. -
11. L’école de Thalès: La terre est au centre du monde. -
15. Thalès et Démocrite attribuent à l’eau la cause des tremble-
ments de terre.

14. AÉTIUS, 1V. --- 1. Thalès pense que les vents étésiens
soufflant contre l’Égypte, soulèvent la masse du Nil, en gonflant

(1) Ceci est une sentence dans le genre de celles attribuées aux sept sages.



                                                                     

la mer et en la chassant devant les embouchures qui sont ainsi
obstruées. - 2. Thalès a déclaré le premier que l’âme est une

nature toujours en mouvement ou se mouvant d’elle-même.
15. AÉTIUS, V. - 26. Platon, Thalès : Les plantes ont des âmes

comme les animaux; cela se voit à leurs balancements, à la raideur
de leurs branches, à ce fait qu’elles cèdent à la traction pour se
redresser ensuite vivement, et peuvent même ainsi entraîner des
poids.

16. VARRON (De ra rustic., Il, 1, 3). - S’il y a eu un com-
mencement pour la génération des animaux, comme l’ont. pensé
Thalès de Milet et Zénon de Cittion.

8th POUR L’HISTOIRE DE LA SCIENCE HELLÈNE.
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