



















































































































































































































































































































































































































































































































































































452 L’HOMME QUI RIT.

XIY

ORTACH

L’écucil recommencait. Aprés les Casquets, Ortach.
La tempéte n’est point une artiste, elle est brutale et
toute-puissante, et ne varie pas ses moyens.

L'obscurité n’est pas épuisable. Elle n’est jamais a
bout de piéges et de perfidies. L'homme, lui, est vite
a I'extrémité de ses ressources. L’homme se dépense,
le gouffre non.

Les naufragés se tournérent vers le chef, leur
espoir. Il ne put que hausser les épaules; morne dédain
de I'impuissance.

Un pavé au milieu de l'océan, c’est le rocher Or-
tach. L’écueil Ortach, tout d'une pitce, au-dessus du
ehoc contrarié des houles, monte droit & quatrevingts
pieds de haut. Les vagues et les navires s’y brisent.
Cube immuable, il plonge & pic ses flancs rectilignes
dans les innombrables courbes serpentantes de la mer.

La nuit il figure un billot énorme posé sur les plis












































































































































































































































































































































































































































































































































































































378 L'HOMME QUI RIT.

que le contenant. Un géant latent, quelle chose étrange!
un acarus dans lequel il y a une hydre! Etre cette
affreuse boite & surprise, avoir en soi Léviathan, c'est
pour le nain une torture et une voluplé.

Aussi rien n’edt fait lacher prise & Barkilphedro. 1l
attendait son heure. Viendrait-elle? Qu'importe? il I'at-
tendait. Quand on est trés mauvais, I'amour-propre
s’en méle. Faire des trous et des sapes & une fortune
de cour, plus haute que nous, la miner & ses risques
et périls, tout souterrain et tout caché qu'on est, insis-
tons-y, c'est intéressant. On se passionne & un tel jeu.
On s’'éprend de cela comme d’'un poéme épique qu'on
ferait. Etre trés petit et s’attaquer 2 quelqu’un de trés
grand est une aclion d'éclat. C’est beau d’étre la puce
d’un lion. ’

L’altiére béte se sent piquée et dépense son énorme
colére contre I'atome. Un tigre rencontré I'ennuierait
moins. Et voild les rdles changés. Le lion humilié a
dans sa chair le dard de I'insecte, et la puce peut dire :
j'ai en moi du sang de lion.

Pourtant, ce n’étaient 1a pour I'orgueil de Barkil-
phedro que de demi-apaisements. Consolations. Pallia-
tifs. Taquiner est une chose, torturer vaudrait mieux.
Barkilphedro, pensée désagréable qui lui revenait sans
cesse, n'aurait vraisemblablement pas d’autre succes
que d’entamer chétivement I'épiderme de Josiane. Que
pouvait-il espérer de plus, lui si infime contre elle si
radieuse? Une égratignure, que c’est peu, & qui vou-
drait toute la pourpre de I'écorchure vive, et les rugis-
sements de la femme plus que nue, n’ayant méme












































































































514 L’HOMNE QUI RIT.

la seule impression que lui fit la réalité, dans cette
stagnation inquiéte de la créature passive toujours au
guet du péril possible, dans cetle sensation d'étre la
sans défense qui est toute la vie de l'aveugle, elle
constatait au-dessus d’elle Gwynplaine, Gwynplaine
jamais refroidi, jamais absent, jamais éclipsé, Gwyn-
plaine attendri, secourable et doux; Dea tressaillait de
certitude et de reconnaissance, son anxiété rassurée
aboutissait & I'extase, et de ses yeux pleins de ténébres
elle contemplait au zénith de son abime cette bonté,
lumiére profoade. _

Dans l'idéal, la bonté, c’est le soleil ; et Gwynplaine
éblouissait Dea.

Pour la foule, qui a trop de tétes pour avoir une
pensée et trop d’yeux pour avoir un regard, pour la
foule qui, surface elle-méme, s’arréte aux surfaces,
Gwynplaine était un clown, un bateleur, un saltim-
banque, un grotesque, un peu plus et un peu moins
qu’une béte. La foule ne connaissait que le visage.

Pour Dea, Gwynplaine était le sauveur qui l'avait
ramassée dans la tombe et emportée dehors,le con-
solateur qui lui faisait la vie possible, le libérateur dont
elle sentait la main dans la sienne en ce labyrinthe
qui est la cécité; Gwynplaine était le frere, 'ami, le
guide, le soutien, le semblable d’en haut, I'époux ailé
et rayonnant, et la ol la multitude voyait le monstre,
elle voyait I'archange.

C’est que Dea, aveugle, apercevait I'ame.





















































































































































































































