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NOTICE IIItaire, pour un contemporain de Beaumarchais et de
Chamfort, un grand homme d’esprit, sans cesser
d’être un écrivain. Il ne lui a manqué que le temps

pour devenir, ajoutant aux dons natifs les perfec-
tions d’un art achevé, un grand homme tout court,

Les commencements de Rivarol sont des plus in-
certains. L’aube de cette vie, qui devait avoir un si

brillant midi, un soir presque illustre, est toute nua-
geuse. Sur la date même de sa naissance, sur son
éducation, ses premiers maîtres, ses premiers ouvra-
ges, l’époque de son début parisien, il y a dissidence

et controverse entre tous les biographes. a Les ori-
gines de Rivarol, a dit Sainte-Beuve, mis de mau-
vaise humeur par tant de contradictions, sont inextri-
cables. » Nos recherches nous ont permis de résoudre

presque toutes les questions, de dissiper à peu près
toutes les obscurités qui avaient justement rebuté l’émi-

nent critique. Nous n’avons ici qu’à donner les résul-

tats de nos investigations.
On trouve dans les MÉMOIRES DE SAINT-SIMON,

dans les MÉMOIRES DU DUC DE LUYNES, le portrait

d’un marquis de Rivarolles, ---Piémontais d’origine,

lieutenant général au service de la France sous
Louis XIV, mort en 1704, laissant la renommée
d’un homme des plus intrépides et des plus spiri-
tuels,-et la mention de ses descendants. Ce n’est pas

à cette branche des Rivarol français que la famille
de l’écrivain rattache son rameau. Les historiens





                                                                     

NOTICE Vépousa, comme son père, une fille de condition mo-
deste, Catherine Avon, morte le 13 août 1815, et en
eut, de 1753 à 1773, en vingt ans, seize enfants, dont
Claude-François, le’général, et Antoine, l’écrivain.

Antoine Rivarol, dont l’acte de naissance et de
baptême ne porte aucune particule ni qualification
nobiliaire, par suite sans doute de ces décadences
successives qui. avaient fait tomber sa famille de mé-
salliance en pauvreté et de pauvreté en roture, - il y a

plus d’un exemple de ces renonciations implicites, de
ces inévitables désuétudes, - naquit en Languedoc,

le 26 juin 1753, à Bagnols, aujourd’hui chef-lieu de
canton de l’arrondissement d’Uzès, département du

Gard. Nous puisons cette date, désormais irréfutable,
à ce document de l’état civil auquel personne n’avait

recouru avant nous, tant il est vrai que le parti le
plus simple est celui dont on ne s’avise le plus souvent

qu’en dernier lieu. Cette première rectification an-
nule toutes les dates diverses auxquelles, depuis 1753
jusqu’à 1757, se sont arrêtés tour à tour les biogra-

phes : Cubiêres-Palmaizeaux, Sulpice de La Plâtière,

Hippolyte de La Porte, Berville, Arsène Houssaye,
Léonce Curnier, Lefebvre-Deumier, Sainte-Beuve,
Qgérard, Feller, Malitourne, etc. Sur ces documents
d’état civil, le père de Rivarol est successivement

qualifié de fabricant de soie, aubergiste, pension-
naire de l’Ëtat, etc. Il avait été retraité comme employé

aux Aides à Toulouse et à Bagnols. Il est aussi in-



                                                                     

VI NOTICEcontestable qu’il fut à un certain moment maître d’é-

cole. Ce qui ne l’est pas moins, c’est que cet homme

industrieux et aux multiples aspects fut aimable et
instruit, versé dans la connaissance de la langue ita-
lienne, qu’il apprit de bonne heure à ses enfants, et
doué du talent de faire agréablement les vers. Qu’il
ait, en qualité de propriétaire ou de gérant, hébergé,

sous l’enseigne des Trois-Pigeons, ses contemporains,

comme avant lui le père’de Rabelais et le père de
Voiture, comme à la même époque le père de Brissot,

la chose importe peu, et les victimes de Rivarol, qui
ont cru se venger en lui jetant la professiez: pater-
nelle à la tête, n’ont trouvé là que la plus impuis-

sante et la plus maladroite des représailles : car elle
s’émoussait contre une imperturbable belle humeur,
et elle n’empêchait pas d’ailleurs Rivarol d’être noble

par l’origine, et surtout par l’esprit.

Après avoir reçu sans doute les premiers rudiments,

de son père, dont il était le préféré, et qui prit cer-

tainement plaisir à cultiver des aptitudes de bonne
heure éclatantes, Antoine Rivarol fut élevé au collège

des Joséphistes de Bagnols. A dix-huit ans, il entra
au séminaire des Sulpiciens, à Bourg-Saint-Andéol.

Là, ses mérites et ses succès précoces attirèrent sur
lui l’attention et la sollicitude de l’évêque d’Uzès,

qui favorisa l’accès du corps ecclésiastique à un

sujet doué de façon à lui faire honneur. Antoine
mit en effet le pied à l’échelle, mais s’arrêta au pre-
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mier degré. C’est avec le titre d’abbé et le petit collet

qu’il sortit du séminaire de Sainte-Garde, à Avignon,

et qu’il parut dans le monde, où il ne devait pas tar-

der à renoncer aux bénéfices futurs et à prendre
l’habit qui convenaità des travaux et à des succès tout

profanes. Ce jeune homme, bientôt fameux dans le
Midi par sa figure et son esprit, qui étouffait sous les
voûtes du cloître d’Avignon, ne devait se trouver guère

moins à l’étroit dans la maison paternelle, dans le

paysage natal. Une si luxuriante et si exubérante na-
ture ne pouvait respirer à l’aise que du côté de Paris.

Il fallait à ses ailes l’air subtil de la capitale.
Dès la fin de l’automne de 1777, nous retrouvons

en effet Rivarol à Paris, cette ville dont on peut dire,
comme Mazarin l’a fait pour Rome, a qu’elle n’est

marâtre à personne v, cette ville dont Rivarol lui-
même a dit plus tard que « la Providence y est plus
grande qu’ailleurs n.

Comptant donc sur la Providence et le hasard,
a son incognito », le jeune débutant, apprenti grand
homme, taillait sa plume, demandant de quoi il était
question, et, en attendant un meilleur emploi de son
éloquence, l’essayait sur son hôte et sur son tailleur.
Il s’était installé à l’hôtel d’Espagnc, rue de Riche-

lieu, plein de confiance en lui- même et dans les
autres, et prêt à gouverner le monde, mais fort incer-
tain encore de la façon dont il payerait son écot.
Mais un homme de tant d’esprit devait-il être em-







                                                                     

X NOTICEcomme tous les vrais écrivains, - et ici sa paresse
apparente s’ennoblit des scrupules d’art et de style

qui imposèrent toujours à la facilité de Rivarol le
frein d’un goût difficile, -- il préparait lentement et

corrigeait sans cesse les ouvrages auxquels il voulait
demander plus que le succès du moment et sur les-
quels il comptait pour mériter sa réputation. Les
deux ouvrages demeurés longtemps sur le métier et
auxquels il eut raison de demander l’élargissement, et,

jusqu’à un certain point, la purification de sa frivole
renommée, furent d’abord le DISCOURS SUR L’UNI-

VERSALITÉ DE LA LANGUE. FRANÇAISE, couronné par

l’Académie de Berlin, qui avait mis le sujet au con-

cours (1783), ensuite la traduction de l’ENFER du
Dante. Le succès du DISCOURS valut à son auteur le
titre de membre de l’Académie de Berlin, des lettres

flatteuses de Frédéric et une pension de Louis XVI.
A ce discours succéda, comme l’exemple succède à la

règle, la preuve à l’affirmation, cette traduction de
l’ENrER du Dante, qu’on peut ranger au nombre de

celles que caractérise le mot de a belles infidèles n,
éloge et critique à la fois. Il faut dire, à la décharge

de Rivarol, que c’était la première fois que Dante

passait de l’italien au français; que ce génie abrupt

n’est point de ceux que l’on gravit du premier coup;

que le XVIIIC siècle, qui ne comprenait guère
Shakespeare et ne consentait à l’admirer qu’à travers

Letourneur, eût été encore plus offusqué par les fa-

















                                                                     

XVIll NOTICE
capable d’inspirer tous les sentiments hormis l’en-

thousiasme, qu’il entra le premier, sans espérance,

mais non sans danger, dans la polémique contre-
révolutionnaire.

Il faut faire, dans cette détermination de Riva-
rol, plus de part à ses haines qu’à ses affections.
Il n’avait ni illusions, ni préjugés, ni ambition
même, dans le sens vulgaire du mot. Il était trop
clairvoyant pour ne pas voir les fautes de la Cour.
Mais il l’était aussi trop pour ne pas voir, et
encore mieux, les fautes du parti populaire. Peut-être,
sans la Révolution, n’eût-il pas été royaliste. Il ne le

fut jamais dans le sens de l’orthodoxie intolérante et
de l’aveugle crédulité. Il était incapable de supersti-

tion et de fanatisme. Il voulait certainement amélio-
rer ce qui existait, mais il ne voulaitpas le détruire. Il
fut donc conservateur, surtout pour ne pas être révo-

lutionnaire. Il aimait mieux être seul de son avis que
de l’avis de tout le monde, et il s’applaudissait d’une

détermination qu’il croyait dictée par la raison, et qui

l’était encoreplus par le mépris, quand il voyait dans

le côté adverse tous ceux dont il n’aimait pas la litté-

rature et dont il ne pauvait se résoudre à suivre la
politique : Necker, Mirabeau, La Fayette, Condor-
cet, Joseph Chénier, Chamfort, La Harpe, Brissot,
Cerutti, Rivarol, d’ailleurs, qui avait toujours vécu

avec les grands seigneurs, qui l’était lui-même, au

moins par l’esprit et le courage, qui avait été, avec



                                                                     

NOTICE X1!
un éclat digne de leur; plus beaux temps, le dernier
héros de salon avant I789, qui avait si éloquemment
célébré l’empire de la langue française, enfin qui

avait si inexorablement exercé la critique et vengé les

injures du goût, ne pouvait être parmi les détrac-
teurs et les destructeurs de l’ancienne monarchie et de
l’ancienne société.

Il y a lieu de tenir compte de ces sentiments dans
l’appréciation de ce tableau des six premiers mois de

la Révolution française, de ce fameux JOURNAL
POLITIQUE NATIONAL, où Burke devait puiser les prin-

cipaux arguments et beaucoup de l’éloquence de son

réquisitoire contre le mouvement parisien, qui mena-
çait de devenir européen. Nous le réimprimons au-

jourd’hui, pour la première fois, avec sa véritable et

complète physionomie.

Dès le commencement de 1790, lorsque, comme il
le dit, a tous les grands coups eurent été portés n, et

que Rivarol put craindre non seulement de n’être
pas écouté, mais même de n’être pas entendu, il

abandonna cette discussion méthodique et relative-
ment modérée, qui contrastait par trop avec l’exal-

talion universelle. Il renonça à ce rôle, plus dange-
reux qu’utile, de médiateur impartial entre la nation

et le roi, que les exaspérations, et on peut dire les
fatalités de la lutte, poussaient également à traiter
tout ami sage en ami indifférent, bientôt en ennemi.
Mais se taire était impossible à cette généreuse et
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à faire en France qu’à y périr, et pouvant vivre à

l’étranger plus utilement pour sa cause, prit le parti de

se dérober au sort réservé à Champcenetz, à Suleau,

à Du Rosoy. Il savait que la plupart des médiocrités
littéraires qu’il avait raillées étaient devenues, comme

il arrive fréquemment, des puissances politiques, et il

savait aussi que la haine littéraire ne pardonne
pas, non plus que la haine politique. Il l’a dit plus
tard lui-même, avec son habituelle ironie : « Si la
Révolution s’était faite sous Louis XIV, Cotin eût

fait guillotiner Boileau, et Pradon n’eût pas manqué

Racine. En émigrant, j’échappai à quelques jaco-

bins de mon ALMANACH DES GRANDS HOMMES. »

Peu de temps après ce départ pour un exil ou les
bénéfices de sa campagne de journaliste lui fournis-
saient les moyens de vivre à l’aise et ’même de secourir

des compagnons d’exode plus malheureux que lui,

et où son talent et ses services lui assuraient le
meilleur accueil des salons et des cours, un décret de la

Convention, de décembre I793, motivé par la décou-

verte des fameux papiers de l’armoire de fer, et qui
le désignait nominativement à la vindicte nationale,
justifia sa précaution d’avoir mis la frontière entre

les proscripteurs et lui. Un détail qui achève de
peindre l’homme et le temps, et qu’à cause de cela il

ne nous est pas permis de passer sous silence, c’est
que Rivarol ne partit pas seul pour l’exil au prix
duquel il achetait le salut. Il était accompagné d’une
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Nous trouvons trace de ce passage de Rivarol à

Bruxelles dans les MÉMOIRES D’OUTRE-TOMBE de

Chateaubriand, qui le vit d’un œil de mécontent et le

rangea à tort parmi les oracles de cette émigration
fate qui lui était odieuse, et dans la CORRESPONDANCE

récemment publiée du comte de Fersen avec la reine.

Ce dernier, tout en convenant volontiers de la séduc-
tion de l’homme et du causeur, et en n’échappant pas

au charme, ne parait pas s’être rendu compte non
plus de la véritable physionomie de Rivarol, qui
avait trop d’idées et les exprimait avec trop de
vivacité et d’éloquence pour ne pas être un peu

suspect, comme tout homme d’esprit hors de sa
sphère. Le circonspect et hiérarchique diplomate sué-

dois, qui considérait évidemment le salut du roi, de
la reine, comme affaire d’essence aristocratique, ne
put s’empêcher sans doute de trouver impertinente
en semblable matière l’ingérence d’un simple gentil-

homme de lettres.
Mais, si la carrière politique de Rivarol à l’étran-

ger fut, en somme, obscure et stérile, si elle se borna,
comme celle de tous les hommes relativement sages et
modérés qui s’occupèrent des affaires de l’émigra-

tion, à des conseils inutiles ou à d’impuissants
reproches, la littérature du moins profita de ces
déceptions et de ces dégoûts, qui lui rendirent à

peu près exclusivement un écrivain capable de lui
faire honneur. Rivarol, grâce aux circonstances,

























                                                                     

86 DE L’HOMME
Le sentiment, il est vrai, a deux aspects si diffé-

rents qu’ils en paraissent opposés, son corps et sa
pensée; on a nommé l’un matière et l’autre espritl.

Tourne-t-il son attention sur son corps, il le sent
divisible par ses parties; sur son esprit, il le sent
multiple par ses idées; sur lui-même, il se sent
simple.

Tout ce qu’on dit du corps ne peut se dire de
l’âme; tout ce qu’on dit de l’âme ne peut se dire

du corps; tout ce qu’on affirme de l’un et de
l’autre peut s’appliquer au sentiment. Comment
aurait-on séparé, dans le langage les expressions

convenables à un être qui sent et pense comme
esprit, qui sent, qui agit comme corps? Il court,
s’arrête et balance; s’élève, plane et s’abaisse; il

se glace et s’enflamme; il saisit, embrasse et re-
tient; il s’endort, s’éveille, s’égare et se retrouve;

enfin il fleurit et se fane, brille et s’éteint. On n’a

point appliqué, sans doute, toutes les opérations
du corps au sentiment, mais toutes celles que l’es-

4 prit s’est appropriées en son nom sont empruntées

du corps : le corps est en efi’et le trône visible du
r sentiment.

Œand il s’agit des idées, ce principe s’appelle

esprit, entendement, imagination et jugement; quand
il s’agit d’affections, il s’appelle cœur et volonté;

Amas d’atomes et suite d’idées.
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valeur l’homo duplex de Buffon, les deux hommes

de la morale et de la religion, les facultés et les
entités de l’école; il ramène tous les mystères et

tous les prodiges à un seul mystère, a un prodige
unique, au mot sentir : tout le reste, penser, con-
sidérer, réfiéchir, imaginer, se souvenir, ne sont
que des déguisements, des modifications, des pro-
longements, des répétitions du sentiment qui est à

la fois et tour à tour entendement, imagination,
mémoire, esprit et génie : il prend autant de noms
qu’il a de fonctions. Semblable à celui qui tire la

pierre de la carrière, qui la porte, qui la taille,
qui en bâtit une maison, et qui reçoit un nouveau
nom a chaqüe opération nouvelle, mais semblable

aussi à la lumière par qui tout est visible, et qui ne
peut être saisie dans ses éléments, qui se resserre et
se comprime sans confusion, se dilate et se ramifie ’

sans interstices, le sentiment touche à tout, sent
tout, remplit différentes fonctions, se partage à
une foule de sensations et d’idées, mais tellement

un dans ses variations, tellement entier dans ses ’
divisions, si simple dans sa mobilité, que son es-
sence brave tous les genres d’analyse et se dégage

de toutes nos méthodes.
Il faut donc le voir tel qu’il se manifeste dans

les facultés ainsi que dans les opérations de
l’esprit, dans les mouvements ainsi que dans le jeu
des organes, et principalement du visage, théâtre
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passé pour diriger l’avenir: c’est l’époque de la

vigueur éclairée et de la sagesse active. Mais bien-
tôt le passé s’accroît tellement des pertes de
l’avenir que l’équilibre cesse, et le sentiment, attiré

par la masse du passé, semble tourner sur lui-
même; c’est alors que, l’œil fixé sur la foule de ses

souvenirs et le nombre de ses journées, il ne jette
plus sur l’avenir que des regards a la dérobée, et
qu’enfin, chargé d’idées et vide d’espérances, il

descend et recule jusqu’au tombeau.
C’est ainsi qu’on poursuit l’histoire du senti-

ment, sans atteindre sa nature; c’est ainsi qu’on
énumère des effets, et la cause reste impénétrable.

Continuons pourtant à épier cet être mystérieux;
considérons le tel qu’un astre invisible qui nous
lancerait des étincelles; les différents points du ciel

d’où partiraient ses feux nous indiqueraient sa
marche. Or les sensations et les idées, les be-
soins et les passions, la douleur, le plaisir et tous
les signes de la sensibilité, s’ils ne révèlent pas la

nature du sentiment, attestent toujours sa présence.
Je vais donc parler de sa mobilité, comme premier
attribut de son essence et cause apparente de ses
phénomènes.

Pour s’entendre sur la vivacité du mécanisme

des sensations et des idées, des besoins et des pas-
sions, il faut d’abord renoncer aux images dont
certains métaphysiciens ont cru que nos fibres re-
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suppose partir du diaphragme vers les organes et
des organes au cerveau, la sensation sera la même.
On peut en dire autant de toutes les sensations,
ce qui rendra raison de leur diversité; et, s’il s’agit

d’expliquer les difiérents degrés de la même sensa-

tion, on peut supposer que le vin, par exemple,
dresse la fibre à un certain point; que l’eau-de-vie

la dresse encore plus, et que l’esprit de vin et
l’éther la dressent encore davantage. Ces différents

états d’éréthisme suffisent au sentiment pour gra-

duer et nuancer ses sensations.
Les mouvements qui partent des sens donnent

des sensations; ceux qui partent des viscères don-
nent des besoins; ceux qui partent des fibres solli-
citent des idées. Le sentiment se fait tour à tour
juge de sensations, juge de besoins et juge d’idées,

et sa volonté est plus ou moins sollicitée par tous
ces mouvements. On peut donc considérer la vo-
lonté comme une réaction du sentiment, qui, frappé

de telle sensation ou de telle idée, éprouve un be-
soin ou un désir, et se détermine à tel ou tel acte
intérieur ou extérieur.

Qnand les esprits animaux, dans leurs courses
spontanées, soulèvent quelques fibres, il se trouve,
on que ces fibres ont déjà été excitées, ou qu’elles

ne l’ont pas été t dans Je premier cas, les fibres,

ayant des habitudes, donnent des souvenirs au sen-
timent; dans le second cas, il n’y a qu’agitation
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sans idée. Si le sentiment, qui paraît maître d’exci-

ter à son tour le diaphragme et tout le genre ner-
veux, fait monter en abondance les esprits animaux
dans l’atelier de ses fibres, ce mouvement les met
en jeu au plus haut degré de rapidité que l’homme

puisse concevoir, puisque c’est celui de la pensée;
et c’est sur le ravalement de toutes ces fibres,émues

tour à tour, que le sentiment choisit les souvenirs
qui lui conviennent. C’est alors qu’il paraît s’élan-

cer vers les objets, selon l’expression reprochée a

Buffon par Condillac. La vérité est que le senti-
ment s’occupe alors de la fibre qui réveille tel sou-

venir, comme mon œil, en parcourant une carte
géographique’,ss’arrête, par exemple, sur les Indes;

mais le sentiment est fixement logé dans mon
corps, comme mon œil dans ’ma tête, quelle que
soit leur mobilité.

Observez que les mots balancer, tendre, s’élancer

vers les objets, etc.; ne sont que des expressions
figurées, inévitables même dans ces matières, et
Condillac, l’écrivain le plus dépourvu d’images,

s’en est servi lui-même ; Observez aussi que le sen-

timent, comme imagination et mémoire, prend les
noms de principe et de résultat, de cause et d’effet,

de source et de magasin, sans aucun inconvénient:
tout dépend des vues de l’esprit. Tantôt on consi-
dère l’imagination et la mémoire comme formant

peu à peu des amas de souvenirs et d’images, et

mirerai. I. l - 13
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alors elles sont magasin, effet et résultat des sensa-
tions; tantôt on les voit, restituant tout ce qu’elles

ont reçu, tirer de ce fonds des combinaisons nou-
velles, et alors elles sont causes, principes et
sources : car il suffit, pour justifier ces expressions,
que le sentiment soit tour à tour actif et passif; il
suffit qu’il ne puisse d’abord rien sans le secours
des sens, et qu’il ne tombe pas lui-même sous les
sens, pour qu’il n’ait pu s’exprimer sans images.

En effet, il n’est pas d’artifice que l’imagination

n’emploie pour se déguiser son indivisibilité. L’es-

prit le plus sec ne parle pas longtemps sans méta-
phores, et, s’il paraît s’en garantir à dessein, c’est

que les images qu’il emprunte, étant vieilles et usées,

ne frappent ni lui ni les lecteurs. On peut dire que
Locke et Condillac, l’un plus occupé à combattre
des erreurs, et l’autre à établir des vérités, man-

quaient également tous deux du secret del’expres-

sion, de cet heureux pouvoir des mots qui sillonne
si profondément l’attention des hommes en ébran-

lant leur imagination. Leur saura-t-on gré de cette
impuissance? dira-t-on qu’ils ont craint de se faire

lire avec trop de charme, ou que le style sans
figures leur a paru convenable à la sévérité de la
métaphysique? Je pourrais d’abord prouver qu’il

n’existe pas de style proprement direct et sans
figures, que Locke et Condillac étaient figurés
malgré eux ou à leur insçu, qu’enfin ils ont sou-
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vent cherché la métaphore et les comparaisons, et
on verrait avec quel succès; mais ce n’est pas ici
mon objet. Notre grand modèle, la nature, est-
elle donc sans images, le printemps sans fleurs, et
les fleurs et les fruits sans couleurs? Aristote a
rendu à l’imagination un témoignage éclatant,
d’autant plus désintéressé qu’il en était lui-même

dénué, et que Platon, son rival, en était richement

pourvu. Les belles images ne blessent que l’envie.

Je reviens à mon sujetl.
C’est encore par la faculté de mouvoir et d’être

mû qu’on explique l’attention et ses lassitudes,

quand le sentiment force une ou plusieurs fibres à
garder longtemps la même attitude. L’attention
n’est en effet qu’un sentiment soutenu, tant de

notre corps que de notre esprit : on regarde, on
écoute, on goûte, on manie, on pense attentive-
ment; c’est à cette puissance qu’il faut rapporter

les causes de notre supériorité sur «les animaux et

la différence d’homme à homme. Mais il ne faut

pas croire, comme Helvétius et Condillac, que
l’attention dépende tout à fait de nous, et surtout
qu’elle produise les mêmes effets dans deux hommes

également attentifs. Combien de gens que la ré-

r. A philosopha. si afferat eloquentiam, non asperner! Si
non habeat, non admodum flagitem.

Crcna.
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à ses habitudes et aux impulsions accoutumées des

esprits animaux, agit et parle sans le moi: son
corps va sans attention, comme un vaisseau sans
pilote, par le seul bienfait de sa construction.
C’est que l’homme alors se partage entre ses mou-

vements et des idées étrangères lises mouvements ,

et qu’ensuite il y a comme un premier ordre et un
mouvement d’abord donnés, qui n’ont pas besoin
d’être répétés pour que le corps continue d’obéir.

Tout homme qui s’observe en marchant, en par-
lant et en écrivant, connaît bien ces ordres anté-
ri’eurs que toute la rapidité du contre-ordre donné

par la réflexion ne saurait prévenir. Ceci explique
la différence qu’il y a de l’homme qui parle à

l’homme qui écrit : le premier est plus extérieur,
l’autre plus intérieur; le jugement défend d’écrire

comme on parle; la nature ne permet pas de parler
comme on écrit; le goût marie les vivacités de la
conversation aux formes méthodiques et pures du
style écrit.

Je ne pousserai pas plus loin cette théorie, que
chacun peut enrichir de ses propres observations.
Je dis théorie, car ce n’est pas simplement une
hypothèse qu’un système quia pour lui non seu-
lement le suffrage des vrais penseurs, mais les ana-
logies de l’expérience.

En effet, si les mouvements extérieurs, les im-
pulsions et les surfaces variées des corps et des
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voit-il forcé de les répéter ou de les parcourir ité-

rativement, jusqu’à ce qu’il s’en forme une habitude

et une routine; il se donne des plis, faute d’ac-
cords, d’ordre et de proportions.

On ne saurait trop admirer le principe qui nous
fait sentir et penser, et, pour mieux dire, le senti-
ment ne saurait trop s’étonner de lui-même. Il faut

qu’il soit averti pour sentir qu’il existe, qu’il soit

touché pour qu’il pense; il faut qu’il passe tous

les jours, et même à toute heure, de l’engourdis-
sement à la vivacité, du sommeil à la veille; qu’il

s’éteigne et se rallume, qu’il meure et ressuscite,

qu’il perde et retrouve ses trésors. Et quelques
mouvements sont les causes suffisantes de tels pro-
diges l et ce sbnt la les leviers et tous le sappareils
d’une telle puissance l Plus on l’étudie, plus on est

surpris de la fécondité de ses effets et de la simpli-

cité de ses moyens; plus le regard s’enfonce dans
ce mystère, et plus l’esprit s’élève vers une cause

première, dispensatrice du mouvement et source
de toute harmonie. Cette idée s’épure et se fortifie

par la méditation, comme l’or dans le creuset.
N’est-ce pas encore un phénomène digne d’ob-

servation que le sentiment soit avide d’harmonie,

de rapports, de proportions, de principes et de
conséquences, et que sa plus brillante fonction, je
veux dire l’imagination, soit pourtant un commen-
cement de folie? Il suffit cependant d’un moment

14
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de réflexron pour sentir que cette vivacité créatrice

est le plus riche don que la nature ait fait au sen-
timent z c’est un printemps perpétuel dont elle l’a

doté, une jeunesse immortelle qui anime et décore

les souvenirs, adoucit et tempère les sentences du
jugement et les traits de l’austère raison. Sans elle,
le.sentiment, terne et décoloré,se traînerait servile-

ment sur les pas de la mémoire; il passerait, timide,
froid et compassé, de l’indifférence à la langueur,

et des langueurs à la léthargie: car la mère des
couleurs et des songes l’est aussi des passions et
des arts.

En parlant des sensations que le sentiment
éprouve, et des idées que l’imagination reproduit
et que garde la mémoire, je n’ai pas assez déve-

loppé l’importante distinction des traces et des
figures.

On peut considérer le sentiment, caché dans son
tissu de fibres et d’organes, comme un être voilé.
Le toucher est le voile en général qui l’enveloppe

tout entier; mais le voile s’éclaircit en quatre en-
droits différents pour livrer passage à des impres-
sions plus subtiles, pour recevoir les odeurs et les
saveurs, le son et la lumière. La nature n’a donc
pas voulu que le sentiment s’appliquât a nu sur rien
d’extérieur, et, quoique nous ayons déjà dit qu’au

dedans comme au dehors tout était extérieur au
sentiment, cependant, en comparaison des sensa-
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compose les corps que pour les recomposer, et
n’emploie que la matière pour interroger la ma-
tière. D’expérience en expérience, ils sont descen-

dus comme dans un nouveau monde gouverné par
des lois extérieures aussi éclatantes que celles des
planètes et des soleils. Les éléments ont subi la
décomposition, et se sont partagés en substances
inconnues jusqu’ici, mais aussitôt soumises au cal-
cul : tout est compté, pesé, mesuré; chaque sub-
stance a son alliée, ses mouvements, ses fonctions
et ses limites. Les découvertes se sont multipliées,

et la création de la chimie a exigé une nouvelle
langue. On .ne dira plus que la matière peut être
infiniment dense, infiniment rare, infiniment élas-
tique; qu’un grain d’or divisé peut couvrir la terre

entière; que le globe du soleil peut être comprimé
et réduit à la grosseur d’un ciron; qu’on peut ar-

ranger des planètes et des soleils proportionnés
dans la capacité d’un atome, et tant d’autres rêves

consacrés par trente siècles de subtilités, et que
Pascal a chargés du poids de son nom! La nature,
délivrée de la tutelle des écoles, a désormais pour

fondement l’heureux et inébranlable concours de
la science et de la puissance combinées dans des
substances inaltérables et diverses; l’organisation

et la vie partent de plus loin, et le monde, avec
des racines plus profondes, ne repose plus sur des
abîmes.
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Devant ces bases certaines et harmoniques, de-

vant ces affinités qui forment la chaîne fondamen-

tale des êtres, ont disparu pour jamais et les idées
d’une substance unique et cette division éternelle
qui ne variait pas les propriétés, et, pour tout dire,
les précipices de l’infini : car les affinités, après

avoir marié les substances dans les profondeurs
de leurs ateliers, remontent avec elles et viennent
développer l’univers en préparant un siège à la

vie, des tissus au sentiment, des fibres et des or-
ganes aux passions et aux idées. Tous les corps,
leurs formes et leurs qualités, résultent des combi-
maisons de ces substances hétérogèpes; chaque
dissolution est l’effet de leur séparation et conduit
à une combinaison nouvelle. Les lois qui président
à leur union ne les abandonnent pas à leur départ,
et la putréfaction n’est plus du répertoire de la

physique. L’homme voit maintenant que tout est
accord et alliance, que tout est attraction et ma-
riage dans les différents règnes, au dedans comme
au dehors, et que la nature, formant et bénissant
sans cesse de nouveaux hymens, n’est en effet
qu’un grand et perpétuel sacerdoce.

Si la chimie, en analysant les corps, en trouvant
les substances constituantes, en poussant la préci-
sion jusqu’à ne pas perdre un globule de vapeur
dans leurs décompositions, n’a point touché au

problème de la vie, du sentiment et de la pensée,
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le pas qu’elle a fait n’en est pas moins gigantesque.

Plus de hasard dans l’univers, plus de divisions
arbitraires et d’alliances fortuites; la foudre ne
saurait détruire, les tempêtes ne sauraient égarer
un atome z les formes seules paraissent, disparais-
sent, reparaissent tour à tour, et le monde se ba-
lance entre deux séries de lois, les extérieures et
les intérieures; changeant, mais fixe; agité, mais
imperturbable.

C’est dans ce milieu que l’homme habite et qu’il

promène le rayon de sa pensée, dont il agrandit
toujours la circonférence, sans jamais pouvoir
quitter le centre où Dieu l’a fixé. Le monde est

tout harmonie pour lui, et il est en harmonie avec
le monde; tout est fondé sur des proportions au-
tour de lui, et il ne sent, il ne juge que des pro-
portions, En effet, rien d’absolu pour l’homme :
nos idées sont graduées sur notre échelle, et nous

l’appliquons à tout; il nous faut toujours une chose

grande ou petite, légère ou pesante, chaude ou
froide. Aussi l’homme s’est fait mesure universelle,

patron et module de tout ce qui l’environne; il
voit l’infiniment grand dans les masses qu’il ne
peut embrasser, et l’infiniment petit dans l’atome
qui lui échappe. La lenteur lui paraît majestueuse,
la rapidité sublime. Il faut qu’une chose soit éle-
vée pour qu’il la couronne, et qu’il ploye le genou

pour adorer; il faut qu’un objet tombe à ses pieds
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pour désarmer sa colère ou exciter sa pitié. Le
haut et le bas dépendent de sa position sur la terre;
comme le grand et le petit de ses dimensions; le
froid et le chaud, le sec et l’humide, de sa tempé-

rature; le dur et le mou, de sa densité; le raboteux
et le poli, de sa vue et de son épiderme. S’il avait
des yeux tout autour de la tête, il n’y aurait peur

lui ni devant ni derrière. Un changement de pro-
portions fait la douleur ou le plaisir, la santé ou la

maladie. .
Pascal, dans un de ses aceès contre l’espèce hu-

maine, s’est plu à nous étaler nos misères; mais,

par une méprise indigne de son génie, pour mieux
anéantir l’homme, il l’a surpris dans le milieu ou

la nature l’a placé. Plus occupé à nous humilier
qu’à nous éclairer, il n’a pas vu qu’il sapait les

bases de notre raison en attaquant les proportions,
et que ses sorties sur l’homme étaient des objec-
tions contre Dieu.

Non seulement la raison, mais la morale même,
est fondée sur les proportions ou les rapports des
natures. Si nous étions des animaux, ce serait
l’animalite’; si nous étions des esprits, ce serait la

spiritualité; mais nous sommes des hommes: c’est
l’humanité qui est pour nous la vertu par excel-
lence. Elle se partage en justice et en bienfaisance.
Par l’une, nous ne faisons pas à autrui ce que nous
ne voudrions pas qu’on nous fit, et la bienfaisance
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solation de leur nombre. Enfin il est des vertus
interdites à la pauvreté, et on ne fait pas un mé-

rite de la continence à qui la nature en fait une
nécessité.

L’amour connaît aussi la loi des proportions z

une fille encore enfant ne dit rien à nos sens.
Voyez un géant et un nain partir ensemble z

ils seront du premier pas et pour toujours inégaux .
par les espaces, quoique toujours dans des temps
égaux.

La jeunesse est plus timide dans le salon que
dans la rue, dans les petites villes que dans les
grandes capitales : c’est que dans les grandes villes

on ne se connaît pas, et on est moins accablé du
regard public.

La vie étant un tout, c’est-à-dire ayant un
commencement, un milieu et une fin, il n’importe
pas qu’elle soit d’une longue ou d’une courte

durée; mais il importe qu’elle ait ses proportions.
Ce n’est donc pas de la brièveté de la vie qu’on a

droit de se plaindre, mais d’une mort précoce,
puisqu’une telle mort n’est pas la fin, mais l’inter-

ruption de la vie. Aussi Sénèque dit très bien que
les funérailles d’un homme sont toujours prématu-

rées lorsque sa mère y assiste.

La figure du globe que nous habitons s’est long-
temps dérobée à nos regards par l’effet de ses
proportions. L’homme était sur la terre comme un
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dore, et, quoique invisible,capable de nous avertir
de sa présence s’il était poussé sur nous avec

quelque force. Les aveugles-nés conçoivent les
corps sans couleur.

Il faut se dire ensuite que la nature ne connaît
pas nos divisions en règnes, classes ou genres;
elle a fait des substances soumises à des lois, et
avec ces substances elle a produit des individus
doués de vie et de sentiment. Toute nomenclature
se réduit donc à deux classes : celle des substances
qui diffèrent par leurs essences et leurs lois et celle
des individus qui diffèrent par leurs formes, leurs
organes et leurs fonctions. Il n’est plus la d’incer-

titude et d’équivoque ; on peut confondre les
genres, on ne confondra jamais les espèces et les in-
dividus que faute d’observation, car la même espèce

produira toujours les mêmes individus, les mêmes
substances conduiront toujours aux mêmes com-
posés. Ce sont, en effet, ces mêmes substances qui
forment par leurs affinités des corps ou agrégats
fixes que nous avons appelés bruts assez mal à
propos, et ce sont elles encore qui, tantôt comme
substances et tantôt comme corps, entrent dans
la composition et la nutrition des plantes et des
animaux, frappent les sens et avertissent le senti-
ment : de sorte que c’est la matière inanimée qui

est chargée de mettre en jeu la nature animée, de
revêtir, de nourrir, de solliciter et de récréer le
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elles sont, comme nos passions, comme la figure et
les attitudes des corps, des mouvements, des états
de la matière et du sentiment. Mais que deviennent
ces états et nos idées?... Ce que deviennent nos
mouvements, ce que deviennent la figure d’une
bougie et l’éclat de sa flamme quand l’une est
consumée et l’autre éteinte. On prend, on laisse,

on reprend des attitudes et des idées, et ces idées
périssables ne laissent pas, en se succédant, de
nous conduire à une volonté qui est aussi un état
du sentiment, et cet état nous détermine à des
actions. C’est ainsi que tous les pas d’un voyageur,

en périssant tour a tour, ne laissent pas de le con-
duire a son but.

Il faut enfin s’appliquer de toutes ses forces à
bien distinguer les idées simples des idées mixtes,
car la confusion et les disputes sur la puissance, la
liberté, la nécessité, le luxe, etc., sont venues de ce
défaut d’analyse. Nous appelons idées simples toutes

celles qui ne peuvent se réduire en idées plus sim-
ples, et idées mixtes celles qu’on décompose en

idées simples. Or, dès qu’on prend pour simple
une idée mixte, toute définition devient impossible

ou fausse. Par exemple, chaque jugement dans
l’homme a un côté libre et un côté qui ne l’est

pas : la volonté est donc mi-partie de pouvoir et
d’impuissance; la liberté est donc une idée mixte.

Mais tous les partis la croyaient simple, parce qu’ils
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les substances et leurs affinités; dans les cieux, tous
les globes et les lois de l’attraction; au milieu, la
nature animée de toutes ses pompes.

J’ai essayé, en parlant des animaux, d’exposer

les difficultés qui s’élèvent contre cette providence

qui arme les espèces contre les espèces, et l’homme

contre tout. Chaque animal, dira-t-on, est destiné
par la nature à vivre de matière organisée; la vie
ne se soutient qu’aux dépens de la vie : cette loi

universelle exclut donc toute idée de sensibilité
dès que le besoin parle. Je réponds qu’il fallait
nécessairement que la nature donnât la durée à
l’individu ou à l’espèce; elle s’est déterminée pour

la perpétuité des familles et la succession des in-
dividus. Ainsi, les formes personnelles sont passa-
gères, et l’immortalité est restée aux espèces, à

leur séjour et aux astres qui les éclairent. Dans
«tout ce qui respire il n’y a d’impérissable, en effet,

que les générations : les individus ne sont qu’usu-

fruitiers; ils boivent tour à tour dans la coupe de
la vie, et tout est viager pour eux dans un ordre
éternel.

L’homme, ici-bas, n’a pas reçu des provisions

pour l’immortalité : c’est un voyageur qui finit

avec sa route. Si, par un concours de causes assez
rare, sa carrière se prolonge, le trésor des sensa-
tions et des plaisirs, des souvenirs et des idées,
s’épuise, et l’homme, voyageur dépouillé, va se
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d’autre abri que la tendre pitié que sa faiblesse
inspire, et la vie de chaque homme n’a d’autre
garantie que la crainte de la perdre.’

04mm au mal moral qui afflige et déshonore à
la fois l’espèce humaine, on sait qu’il a les pas-

sions pour origine. La nature a mis l’homme sur
la terre avec des pouvoirs limités et des désirs
sans bornes z c’est cet excédant-là, ce ressort, qui

nous porte au delà du but, qui change les besoins
en désirs, et les désirs en passions, et qui n’aurait
peut-être pas été assez fort s’il n’eût été violent.

Mais est-ce donc aux hommes à justifierla nature?
Elle attend l’hommage de leur soumission, et non
les plaidoyers de leur éloquence. Je me hâte d’ar-

river à quelques vues générales sur les passions,

sources inépuisables de plaisir et de douleur, de
gloire et de honte, de peintures et de réflexions,
pour tous les hommes, à tout âge et dans toutes
les conditions.

Des Passions.

Si la métaphysique combat les idées fausses, la

morale lutte contre les passions; mais elle y est
embarrassée, car elles sont à la fois principes de
mal et de bien. Que faire d’un animal pétri de
faiblesse et de force, de hauteur et de bassesse,
d’admiration et d’envie, de barbarie et de pitié,
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siasme que dans les regards d’autrui. La vanité fut
d’abord décriée par les casuistes, comme l’intérêt

ide l’argent : la politique les a réhabilités tous

deux. Cependant la morale et le bon goût trou-
veront toujours que l’orgueil’et la vanité enta-

chent le vrai mérite. Il y a quelque chose de plus
haut que l’orgueil et de plus noble que la vanité,

c’est la modestie; et quelque chose de plus rare
que la modestie, c’est la simplicité.

La plupart des jeunes gens sont timides et or-
gueilleux, au lieu d’être assurés et modestes.

Il n’est permis de parler aux autres que des
avantages qu’on peut leur communiquer. On peut

donc parler de sa raison, de ses principes et de
ses découvertes; mais on ne peut vanter impuné-
ment sa beauté, sa naissance, son esprit et ses ta-
lents, toutes choses incommunicables. (lui se dit
riche doit être libéral, sous peine d’être insuppor-

table t.
- L’orgueil et la vanité ont un rapport remarqua-

ble : c’est de précéder l’amour et de lui survivre,

parce que l’amour ne fait que des pertes, et que
tout est recette pour l’orgueil et la vanité.

Si l’amour naquit entre deux êtres qui se de-
mandaient le même plaisir, la haine est née entre

1. Les avares sentent fort bien cela, car ils disent toujours
qu’ils sont pauvres.

18
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deux êtres qui se disputaient le même objet. Mais
les hommes se lassent d’aimer, ils se lassent même
de se battre, et ne se lassent pas de se haïr. C’est
que l’amour et la guerre ont des causes; la haine
a ses raisons z c’est que, si l’amour et la guerre
ont leurs fureurs, ils ont aussi leurs périodes : la
haine a sa patience.

Après l’orgueil, l’ambition et l’envie tiennent

un rang considérable parmi les passions. Elles dif-
fèrent en ce que l’ambition veut obtenir son objet,
et que l’envie veut détruire le sien. La haine est le

besoin du mal d’un ennemi, et l’envie est le mal
que nous fait tout succès. Si on le surpasse, l’en-
vieux crie qu’on l’opprime. qu croirait que la fa-
culté de comparer, source de justesse dans l’esprit,
soit dans le cœur la mère de l’envie i’

Dans les temps de trouble et dans les États élec-

tifs, les ambitieux sont les fanatiques de la liberté;
dans les temps calmes et dans les États héréditai-
res, ils sont des modèles de bassesse. L’envieux ne
varie pas. L’ambition dicte moins de lois dans les
États monarchiques que l’envie dans les démocra-

tiques. C’est elle qui détacha un rameau de l’oli-

vier sacré pour en couronner Aristophane, en-
nemi de tout ce qui avait quelque éclat dans
Athènes; c’est elle qui tempérait par des injures
les triomphes des généraux romains.

Il circule dans le monde une envie au pied lé-
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ger, qui vit des conversations : on l’appelle médi-

sance. Elle dit étourdiment le mal dont elle n’est
pas sûre, et se tait prudemment sur le bien qu’elle
sait. (niant à la calomnie, on la reconnaît à des
symptômes plus graves. Pétrie de haine et d’envie,

ce n’est pas sa faute si sa langue n’est pas un poi-

gnard.
A côté de l’ambition et de l’envie , marche l’a-

varice. Elle est née de l’association de l’or avec

toutes sortes de biens; et c’est cette puissante idée,

toujours présente à l’esprit, qui donne tant de vi-

gueur à cette passion. Possesseur du signe ou de
la formule de toutes les jouissances, l’avare ne
saurait s’en dessaisir; il se consume dans le moyen

et reste toujours en puissance, sans jamais passer à
l’acte. C’est le pauvre par excellence; c’est l’homme

le plus certain de n’être pas aimé pour lui-même.

L’or, semblable au soleil, qui fond la cire et durcit
la boue, développe les grandes âmes et rétrécit les

mauvais cœurs.
Les passions se font différentes issues. On voit

des hommes non seulement avouer leurs vices,
mais s’en vanter; on en voit d’autres les cacher

avec soin z les uns cherchent des. compagnons et
les autres des dupes. Mais observez que les vices
sont souvent des habitudes plutôt que des pas-
sions.

On distingue aussi les goûts des passions, à
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faut une suite d’efforts et d’actes vertueux; il
faut être juste sans relâche et bienfaisant avec
choix; placer le bien dans l’ordre et l’ordre en

tout.
Cette définition conduit à diviser les vertus en

deux classes : celles qui ne sont utiles qu’à nous,

comme la prudence et la tempérance, et ce sont
des qualités plutôt que des vertus; et celles qui sont

utiles aux autres, comme la bienfaisance et la jus-
tice. Mais il faut s’entendre : ce qui ne serait ri-
goureusement utile qu’à nous ne serait pas vertu,
en ce sens que, pour un solitaire, il n’y a ni vertu
ni vice. Mais, dans l’ordre social, un homme n’a

pu se rendre prudent, tempérant, vigilant, sans en
devenir plus propre à être bon père de famille,
bon soldat, bon magistrat; et c’est en ce sens que
des qualités qui lui semblaient d’abord personnelles

deviennent en effet des vertus.
La raison, et Socrate avec elle, ont mis la science

au rang des vertus. Il résulte de cette juste et no-
ble Opinion que le savant et l’homme de lettres
sans intrigues, sans autre intérêt que celui des
hommes et de la raison, sont nécessairement des
êtres vertueux. Quand ils ne feraient, dit Sénèque,

que penser sainement du bien et du mal, parler
hautement et dignement des vérités, enseigner aux

hommes la route de la vertu, et flétrir le vice et
l’erreur de toute la puissance de la parole, ils ne

Rivarol. l. 19
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des hommes ce qu’bn n’aperçoit guère dans leurs

conditions.
En général, les hommes aiment mieux être in-

solents qu’heureux, et opprimés qu’humiliés; et

voilà pourquoi les égards font moins d’ingrats que

les services, parce que les égards parlent à la va-
nité, et que les services ne s’adressent qu’aux be-

soins. D’où il résulte que la hauteur se fait plus
d’ennemis que la cruauté : ce qui explique, en
quelque sorte, les revers des cours et les succès des
révolutions.

Ainsi le bonheur ou le malheur, et c’est une vé-
rité d’expérience, dépendent presque toujours du

caractère, tant pour les individus que pour les
peuples.

Œoique tout être sensible naisse essentiellement
animal d’habitude, il y a des âmes qui se dévelop-

pent avec une certaine raideur, une fixité, une in-
flexibilité qui ferait penser qu’elles ont été plus

fortement trempées que les autres. De la vient que
le caractère est souvent nommé complexion et tem-
périment.

Tantôt le caractère est le fruit d’une passion
dominante, tantôt de certains principes qu’on s’est

faits, et tantôt de quelque puissant préjugé qu’on

bonheur; mais le désir devient souvent passion, et nul
plaisir n’est encore devenu bonheur.
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contrarier la vérité des sensations et la naïveté des

impulsions naturelles; cette faculté est à la fois pour
lui source de réflexion et de fourberie; l’autre, que

nous sommes la seule espèce qui vive sous unpacte
social, etpar conséquentla seule qui puisse y man-
quer, en abusant de la parole contre la vérité, du
serment contre la conscience et de la foi publique
contre toute la société.

Cet odieux sentiment qui fait prendre au vice
les dehors de la vertu, qui fait qu’un scélérat re-

commande la probité à son fils, qui force, en un
mot, le crime à n’ourdir sa trame que dans l’om-

bre; ce sentiment, dis-je, est pourtant une des
sauvegardes de l’ordre social: car, si le scélérat
lui-même s’appelait hautement scélérat, si le bri-

gand s’intitulait brigand, tout serait perdul..Ce
mensonge du crime, ces précautions du vice, sont,
selon l’heureuse expression de La Rochefoucauld,

des hommages à la vertu et des ménagements
pour le genre humain; mais le fanatisme menace
également et la vie de l’individu qui en est at-

teint, et le salut des gouvernements qui le to-
lèrent.

C’est un état d’exaltation et de délire résultant

du concours d’une passion dominatrice et d’une

1. C’est ce qui est arrivé dans la Révolution, quand les
Jacobins ont eu la franchise de s’pppeler braves brigands.
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idée qui s’asservit toutes nos idées. Tout état
d’exaltation se présente sous deux faces.

Quand cet état a pour cause un idée qui pour
nous dominer a besoin de se concentrer, alors il
ne corrompt et ne trouble que la raison et le re-
pos de l’individu qui en est malade. L’amour, par

exemple, a son idolâtrie; mais, entre deux amants
dévorés des mêmes feux, chacun d’eux voit le
monde entier dans l’objet qu’il adore, et un cœur

plein de sa divinité ne lui cherche guère d’autres

adorateurs. On a cependant vu des chevaliers er-
rants, et quelques princes égarés par la passion,
forcer les hommages des passants et des peuples
entiers en dressant des temples à l’objet de leur
culte particulier ; leur amour était un fanatisme. Il
n’en est pas ainsi de cette soif ardente que Virgile
a pourtant nommée le fanatisme de l’or (auri sacra

fumes). Cette passion ne cherche pas de prosélytes,
car ce n’est point aux Opinions, ce n’est point aux
hommages qu’elle vise, mais à l’or et à l’accu-

mulation des propriétés de toute espèce, par toutes

les routes de la fortune, de l’industrie et du crime :

ce qui la distingue du fanatisme religieux, du fa-
natisme des conquêtes et de l’avarice ordininaire,

qui se contente de couver son trésor. Cette ar-
deur, cette âpreté du lucre est le caractère domi-
nant des capitales et des villes commerçantes; et
si, parmi tant d’hommes qui se gorgent de riches-
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doutés. Ils sont morts; la plupart d’entre eux ai-
maient la vertu et la pratiquaient; mais, pour avoir
cru que le fanatisme était exclusivement le fruit
des idées religieuses, pour avoir méconnu la na-
ture de l’homme et des corps politiques, pour avoir
ignoré le poison des germes qu’ils semaient, une
effrayante complicité pèse sur leur tombe, et déjà
leur épitaphe se mêle à celle d’un grand empire, à

«celles de deux républiques, à celles des plus floris-

santes colonies.
Les voilà donc, au fond de leurs tombeaux, de-

venus, à leur insu, les pères d’une famille de phi-

losophes qui ont pris, en leur nom et sous leur
étendard , la nouveauté pour principe , la destruc-

rtion pour moyen, et une révolution pour point
fixe; qui se sont armés des passions du peuple, en
même temps que le peuple s’armait de leurs maxi-

mes; et, dans ce troc périlleux des théories de
l’esprit et des pratiques de l’ignorance, des subti-

lités des chefs et des brutalités des satellites, on
les a vus tour à tour s’enivrer de popularité et de
souveraineté, jusqu’à ce qu’enfin de cet accouple-

ment de la philosophie et du peuple il soit sorti
une nouvelle secte, forte des arguments de l’une
et de l’autre, mais également redoutable a tous
deux; monstre inexplicable, nouveau sphinx qui
s’est assis aux portes d’une ville déjà malade de la

peste, pour ne lui proposer que des énigmes et le
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l’analyse ou de la métaphysique. Ils n’ont pas
senti que les vérités sont harmoniques, et qu’il
n’est permis de les présenter que dans leur ordre;

que, si on dit aux hommes: Vous êtes égaux,
puisque vous êtes semblables, c’est une vérité pure-

ment anatomique; que, si on leur dit : Vous êtes
frères, c’est une vérité religieuse; que, si enfin on

les voit inégaux par les talents, les emplois, la
force et la fortune, et plutôt rivaux que frères et
amis, on ne sort pas de l’état naturel ou de
l’ordre politique. Annuler les différences, c’est
confusion g déplacer les vérités, c’est erreur; chan-

ger l’ordre, c’est désordre. La vraie philosophie

est d’être astronome en astronomie, chimiste en
chimie et politique dans la politique.

Ils ont cru cependant, ces philosophes, que
définir les hommes, c’était plus que les réunir; que

les émanciper, c’était plus que les gouverner, et
qu’enfin les soulever, c’était plus que les rendre

heureux. Ils ont renversé des États pour les régé-

nérer, et disséqué des hommes vivants pour les
mieux connaître.

C’est en vain que Platon (car la Grèce avait
souffert aussi des débordements de cette philosophie)
leur avait dit que ce n’était point à eux à faire des

vers et de la musique, mais d’en parler, puisque
leur philosophie était discoureuse; c’est en vain
que Zénon avait prononcé que le vrai philosophe
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n’est qu’un bon acteur, également propre au rôle

de roi et de sujet, de ,maître et d’esclavel, de
riche et de pauvre : car, en elïet, il est de la vraie
philosophie de faire tout bien, et non de trouver
tout mal; c’est en vain, dis-je, que les hommes
étaient bien avertis sur la nature et la dilïérence
des deux philosophies : il s’est fait dans toutes les
têtes un changement qui a préparé la révolution
dont les philosophes ont été brusquement promo-
teurs, guides et victimes, révolution dans laquelle
ils ont pensé qu’on pouvait dénaturer tout sans
rien détruire, ou tout détruire sans péril, et hasar-

der le genre humain sans crime.
Dans le monde, on se moquait jadis des philo-

sophes, qui se moquaient à leur tour de tout ce
que le monde adore, qui étalaient le mépris des
richesses, qui gourmandaient toutes les passions,
qui démontraient le vide des grandeurs, et on se
moquait d’eux par la même raison que nos philo-
sophes se moquent des saints: parce qu’on n’y

croyait pas.
Mais, si les anciens philosophes cherchaient le

souverain bien, les npuveaux’n’ont cherché que le

souverain pouvoir z aussi le monde s’est-il d’abord

accommodé de cette philosophie qui s’accommo-

r. Épictète sur le trône aurait été, sans doute, un grand
roi; i1 fut un modèle de vertu dans sa condition d’esclave.
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il est donc certain qu’à mesure qu’elle s’élève la

science échappe au vulgaire : c’est donc le progrès

en concentration, et non l’expansion des lumières,
qui doit être l’objet des bons esprits, car, malgré
tous les efforts d’un siècle philosophique, les em-
pires les plus civilisés seront toujours aussi près de
la barbarie que le fer le plus poli l’est de la rouille.
Les nations, comme les métaux. n’ont de brillant

que les surfaces. Le peuple repousse ou adopte les
méthodes des savants, comme il en repousserait
ou en adopterait d’opposées. Toujours sans convic-

tion, il ne donne aux vérités, comme aux erreurs,
que le suffrage de l’imitation, l’obéissance de la

séduction et l’enthousiasme de la nouveauté.
L’homme instruit est fondé à penser et à dire du

peuple ce que celui-ci ne peut ni penser ni dire de
lui, car il connaît le peuple, et le peuple ne le
connaît pas. Il faut donc consulter le savant sur le
peuple, et non le peuple sur le savant. La volonté
du peuple peut être de brûler la bibliothèque pu-
blique ou les cabinets d’histoire naturelle; mais la
volonté du savant ne sera jamais de détruire les
ateliers et les magasins du peuple.

On peut poser comme principe qu’il y a dans ce
monde un consentement tacite donné par l’igno-

rant et le faible à la science et à la puissance, et
les philosophes le savaient bien; mais ils ont cru
que le savoir et le pouvoir ne se quitteraient pas,
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peines, et si, avec leurs peines, ils avaient nos
lumières, ils ne voudraient plus travailler, et nous
ne voudrions plus vivre. Enfin, il y aura toujours
pour le peuple sept jours dans la semaine z six
pour le travail et un pour le repos et la religion,
rien pour la philosophie I.

L’égalité indéfinie parmi les hommes, étant un

des rêves les plus extraordinaires de cette philoso-
phie, mérite ici quelques moments d’attention.

Au lieu de statuer que la loi serait égale pour
tous les hommes, ils décrétèrent que les hommes
étaient naturellement égaux sans restriction. Mais
il y a une chose dont on ne pourra jamais décréter
l’égalité : ce sont les conditions, les talents, les

rangs et les fortunes. S’ils eussent dit que toutes
les conditions sont égales, on se serait moqué
d’eux z ils ne décrétèrent donc que l’égalité des

hommes, préférant ainsi le danger au ridicule; je

1 . a Il faut attendre paisiblement un meilleur état des choses
du progrès des lumières, et ne pas livrer au hasard ce que le
temps doit amener sans bouleversement et sans cruautés. a
Voilà ce que disait très sagement le philosophe Condorcet
avant la Révolution, ce même philosophe qui n’a vu depuis,
dans l’incendie des châteaux, que les feux de joie de la
liberté, et la justice du peuple dans les massacres. Dans ses
notes sur Voltaire, il ne reconnaît que trois sortes de gou-
vernement : la monarchie, l’aristocratie et-l’anarchie.

Voltaire a dit : Plus les hommes seront éclairés, et plus ils
seront libres. Ses successeurs ont dit au peuple que plus il
serait libre, plus il serait éclairé, ce qui a tout perdu.
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démonstrations, qu’il faut aux peuples. Le génie,

en politique, consiste non à créer, mais à conser-
ver; non à changer, mais à fixer; il consiste enfin
à suppléer aux vérités pan des maximes, car ce
n’est pas la meilleure loi, mais la plus fixe, qui est
la bonne. Voyez les opinions philosophiques: elles
passent tour à tour sur la meule du temps, qui leur
donne d’abord du tranchant et de l’éclat, et’qui

finit par les user. Voyez tous ces brillants fonda-
teurs de tant de sectes! leurs théories sont à peine
comptées parmi les rêves de l’esprit humain, et
leurs systèmes ne sont que des variétés dans une

histoire qui varie toujours. I
Les anciens, ayant donné des passions à leurs

dieux, imaginèrent le destin, qui était irrévocable,

inexorable, impassible. Afin que l’univers, ayant;
une base fixe, ne fût pas bouleversé par les passions

des dieux, Jupiter consultait le livre du destin et
l’opposait également aux prières des hommes, aux

intrigues des dieux et à ses propres penchants en
faveur des uns et des autres.

Les jeunes gens sont loin de sentir qu’en poli-
tique il n’y a de légitime que ce qui est fixe,
qu’une loi connue et éprouvée vaut mieux qu’une

loi nouvelle qui paraît meilleure, et que l’autorité

ne fait pas des démonstrations, mais des décrets;

ils sont loin surtout de penser, comme Socrate
mourant, que les lois ne sont point sacrées parce
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qu’elles sont justes, mais parce qu’elles émanent

du souverain.

De la Religion.

C’est ici, puisque tant de destructions laissent à
découvert les fondements-antiques et vénérables de

la religion et de la justice, qu’il faut en avouer
franchement le principe et justifier ces deux pre-
miers besoins de l’ordre social et politique. La ré-

volution et la philosophie du siècle m’en font une
nécessité. Mais je ne parlerai que le langage de la
raison hqmaine, dénuée des certitudes de la foi et
des clartés de la révélation.

Ce monde roule tout entier sur deux ordres de
causes et d’effets : l’ordre physique et l’ordre mo-

ral. Le premier parle aux sens, se fonde sur l’ob-
servation des phénomènes et se prouve par le
calcul; le second parle à la conscience et ne con-
sidère que le côté moral de nos actions.

Dieu est toujours présent dans l’ordre physique
de l’univers; ses lois s’accomplissent éternellement,

d’une manière éclatante et fixe.

Mais il est toujours absent de l’ordre moral.

Il a donc fallu le suppléer, le faire intervenir
dans cet ordre où il n’est pas : et dignus erat vindice

nodus. Aussi toutes les religions ont-elles un com-
mencement et des dates; toutes disent que Dieu a
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parlé, qu’il s’est montré; toutes proclament la ve-

nue de quelque envoyé de Dieu, descendu ici-bas
pour étayer l’insuffisance de la morale, fixer les

perplexités de la conscience et donner un but in-
fini à cette courte vie. Or, si tout cela eût existé,
si la morale eût été, comme la physique, fondée
sur des lois visibles et toujours exécutées, l’inter-

vention de Dieu, et par conséquent la religion,
eussent été inutiles. Dieu ne nous apparaît jamais

pour nous dire qu’il a fait les lois du mouvement
et qu’il ordonne d’y obéir, qu’il ne faut ni se bles-

ser ni se noyer, qu’on périt faute de prudence ou

de vigueur, etc., mais pour nous annoncer qu’il
faut être humain, juste et bienfaisant; pour nous
proposer, en un mot, l’ordre, la règle et le bon;
heur, l’attrait de la vertu et la haine du vice, sous
l’appareil des plus hautes récompenses et des.
peines les plus effroyables dans une vie à venir.

En effet, si je tombe de ma fenêtre dans la rue,
le poids de mon corps, la hauteur de ma chute, la
fragilité de mes membres et la dureté du pavé,
tout est calculé, et j’ai le corps froissé ou brisé : la

nature est la avec ses lois éternelles, et je suis irré-

missiblement puni de ma faute. Que je me trompe
sur une manœuvre, sur une liqueur, sur une plante
inconnue, je fais naufrage, j’égare ma raison, je

perds la vie. Mais, si je mens, ma langue ne se
glace pas dans ma bouche; si je lève ma main en
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La justice humaine dit z Tu ne tueras pas, car,
si tu tues, tu mourras : voila le châtiment. Mais elle

ne promet rien a celui qui ne tuera pas. La nature
dit : Tu mangeras, car, si tu ne manges pas, tu
mourras : voilà le châtiment; et, si tu manges, tu
auras du plaisir : voilà la récompense.

Dans ses préceptes, la nature unit donc le châ-

timent a la récompense et la peine au plaisir:
aussi ses lois sont des penchants; mais la justice
des hommes n’a que des menaces. Tout se fait de
gré dans l’une et de force dans l’autre.

Si la religion, plus auguste que la justice et plus
libérale que la nature, intervient dans le pacte so-
cial, elle charge les devoirs de tant de prix et les
prévarications de tant de peines qu’elle peut don-

k ner au cœur humain un penchant impérieux pour

le bien et une horreur invincible pour le mal.
C’est alors que la politique , forte d’une si haute

alliée, et s’appuyant sur de telles craintes et de
telles espérances, peut se promettre d’établir dans

le monde moral les mouvements réguliers et la
tranquille administration de la nature.

si On voit, dira-t-on, des hommes qui ne croient
pas à la Providence et qui sont eux-mêmes une
véritable providence pour tout ce qui les envi-
ronne. L’honneur est une religion terrible qui nous
enchaîne dans les moindres procédés comme dans

des devoirs sacrés g l’homme juste le serait sans tri-
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bunaux, etc. in Cela est incontestable ; mais cette
multitude qui se dérobe aux regards de l’honneur
et aux censures de l’opinion, qui n’a d’innocent

que ses occupations et dont les loisirs sont si re-
doutables, sur qui cent bonnes maximes’ne font
pas autant d’effet qu’un seul mauvais principe,
qu’en ferez-vous donc P Philosophes, je vous le de-

mande. Si les hommes cultivés sont encore mieux
retenus par la crainte que par la raison, que ferez-
vous de cette masse inculte d’hommes qui ne com-
prennent que les harangues des passions? Vous
savez ce qu’il en a coûté pour les avoir attroupés

et harangués philosophiquement et pour leur avoir
donné l’empire avant l’éducation!

Laissez donc à la religion et les assemblées po-
pulaires et l’éloquence passionnée, qui lui réussit

toujours avec le peuple. Vous ne parlerez jamais’
aussi puissamment qu’elle à l’amour de soi, puis-

qu’elle seule promet et garantit aux hommes un
bonheur éternel; et c’est pourquoi elle attendrit
et ramène les plus barbares. Voyez les croisés
pleurer en entrant dans Jérusalem! voyez les mu-
sulmans fondre en larmes à la vue de la Mecque!
parce que, si l’homme est traître et cruel à l’homme,

il ne l’est pas à lui-même. 03e l’histoire vous rap-

pelle que partout où il y a mélange de religion
et de barbarie, c’est toujours la religion qui triom-
phe; mais que’ partout où il y a mélange de bar-
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barie et de philosophie, c’est la barbarie qui l’em-

porte. .Laissez l’honneur et la morale pure au petit
nombre, et la religion et ses pratiques au peuple :
car, si le peuple a beaucoup de religion et si les
gens élevés ont beaucoup de morale, il en résul-

tera, pour le bonheur du monde, que le peuple
trouvera beaucoup de religion à la classe instruite,
et que celle-ci trouvera beaucoup de morale au
peuple, et on se respectera mutuellement.

Mais, dira-t-on encore, la philosophie apprend
à supporter la pauvreté et à pardonner les outra-
ges. Je ne crois pas que la philosophie ait à se
vanter d’avoir encore inspiré le mépris des richesses

et l’oubli des injures à une nation; je la défie sur-

tout de calmer un cœur en proie à ses remords, et
c’est ici que triomphe la religion.

Qqand un coupable, bourrelé par sa conscience,
ne voit que châtiments du côté de la justice et
flétrissure du côté du monde; quand l’honneur,

ajoutant encore ses tortures à son désespoir, ne
lui ouvre qu’un précipice, ’la religion survient,

embrasse le malheureux, apaise ses angoisses et
l’arrache à l’abîme. Cette réconciliation de l’homme

coupable avec un Dieu miséricordieux est l’heu-

reux point sur lequel se réunissent tous les cultes.
La philosophie n’a pas de tels pouvoirs: elle man-
que à la fois et de tendresse avec l’infortuné-et de



                                                                     

r90 ne L’HOMME
magnificence avec le pauvre. Chez elle, les misères
de la vie sont des maux sans remède, et la mort
est le néant; mais la religion échange ces misères
contre des félicités sans fin, et, avec elle, le soir de
la vie touche à l’aurore d’un jour éternel.

Enfin , autant la philosophie moderne entrave
les gouvernements, autant la religion ’rend l’em-

pire facile. Spinosa convient que c’est par elle
qu’on obtient aisément le miracle de L’obéissance.

Un grand roi disait que, si son peuple était plus
religieux, il diminueralt son armée et ses tribu-
naux; et je ne sais quel empereur répondit à un
philosophe qui voulait passer avec lui d’une discus-

sion métaphysique à des conseils sur le culte:
Ami jusqu’aux autels.

Il y a, de plus, cette différence entre la philo-
sophie et les religions que celles-ci, en se propa-
geant dans le monde, y laissent une sorte de sen-
timent pieux qui s’allie naturellement à la morale;

tandis que la philosophie, que le peuple entend
toujours mal, ne laisse pourtant pas de lui donner
une sorte de tournure impie qu’elle-même désavoue

et qui tue tout. Si la religion ne répond de tel in-
dividu, elle répond des masses; et, ne fût-elle pas
indispensable à tel homme en particulier, elle l’est
à telle quantité d’hommes.

Il n’en est pas ainsi de la philosophie; elle ne
répond que de quelques individus : les masses, les
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Les uns et les autres ont parlé de la religion

comme d’un moyen divin, et de la raison comme
d’un moyen humain : c’est le contraire qu’il fallait

penser et taire.
Enfin, par je ne sais quelle démence inexpli-

cable, les philosophes ont exigé qu’on leur démon-

trât la religion, et les prêtres ont donné dans le
piège. Les uns ont demandé des preuves, et les
autres en ont offert : on a produit, d’un côté,
des témoins, des martyrs et des miracles; de
l’autre, un tas d’arguments et de livres aussi dan-

gereux que fastidieux. Le scandale et la folie
étaient au comble quand la révolution a com-
mencé. Les prêtres et les philosophes traitaient la
religion comme un problème, tandis qu’il fallait,
d’un côté, la prêcher, et, de l’autre, la respecter.

Ils n’ont donc, ni les uns ni les autres, entendu
l’état de la question : car il ne s’agit pas de savoir

si une religion est vraie ou fausse, mais si elle est
nécessaire. On doit toujours, pour ne pas sophis-
tiquer, déduire les vérités dans leur ordre. Or, si
telle religion n’est pas démontrée, et qu’il soit

pourtant démontré qu’elle est-nécessaire, alors

cette religion jouit d’une vérité politique. Je vais

plus loin, et je dis qu’il n’y a pas de fausse reli-

gion sur la terre, en ce sens que toute religion
est une vraie religion, comme tout poème est un
vrai poème. Une religion démontrée ne différerait
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humain. Et, quoique le dogme de l’intervention de
Dieu dans les affaires des hommes ait été souillé,

chez quelques nations grossières, par d’horribles
superstitions, telles que les sacrifices humains, les
épreuves du feu et de l’eau, les combats dits juge-
ments de Dieu, les dons excessifs faits à l’Église, les

vœux insensés et barbares, etc., disons tous
que l’idée contraire serait encore plus fatale au

monde. ”Au reste, les impies eux-mêmes sont forcés
d’avouer que chez les grandes nations le culte
s’épurait de jour en jour. Dégagée des subtilités

de l’école et de quelques vieilles pratiques trop
superstitieuses, la religion se rapprochait de l’ado-
ration d’un Etre suprême et se réduisait à des
dogmes importants unis à des cérémonies aussi
nobles que touchantes; les lumières du clergé éga-

laient celles des philosophes; la simplicité s’al-
liait à la majesté pour la double satisfaction de
l’esprit et des sens; l’arbre était bien greffé et
sagement émondé, et c’est l’époque que les phi-

losophes ont choisie pour l’abattre. Il en est donc
des cultes comme des gouvernements : on ne les
renverse quelorsqu’ils sont trop bons et trop doux t.

r. Ce serait une présomption insupportable que de pré-
tendre avoir eu seul raison dans une révolution qui a égaré
tant de tètes; mais je crois qu’on me pardonnera si je cite
ici une peinture de la religion chrétienne tirée d’une lettre
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Mais, la liberté civile et politique n’étant pas.

de mon sujet, il,faut se contenter de poser ici la
définition précise de la liberté personnelle ou
franc arbitre, et l’appliquer en passant à la poli-
tique.

Tout être qui se détermine lui-même est puis-
sance; toute puissance qui n’est pas opprimée par
une autre est libre : car obéir à ses idées, à ses
passions ou à tel autre motif, c’est obéir à sa vo-
lonté, c’est n’obéir qu’à soi, c’est être libre. La li-

berté, pour l’homme, consiste à faire ce qu’il veut

dans ce qu’il peut, comme sa raison consisteà ne pas

vouloir tout ce qu’il peut. Les idées nous arrivent sans

notre consentement; mais il nous reste le pouvoir
de nous arrêter à celle qu’il nous plaît. Tout être

qui est ainsi passif et actif tour à tour n’a pas
d’autre liberté; mais tout être qui peut choisir
entre un raisonnement et une passion ne doit ni
concevoir ni désirer d’autre liberté. L’homme est

donc un mélange de pouvoir et d’impuissance; il

y a donc dans chacune de ses actions une partie
libre et une partie qui ne l’est pas. Le regret et le

repentir tombent toujours sur la partie libre de
nos déterminations; mais, puisque l’homme se dé-

termine toujours par quelque motif, au lieu d’en
conclure, comme certains philosophes, qu’il n’est

pas libre, et que par conséquent les supplices sont
inutiles et injustes, il fallait plutôt convenir d’a-
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et l’animal qui ne saurait bouger périraient éga-

lement.
Expliquons maintenant pourquoi l’homme ne

peut conserver et déployer toute sa liberté dans
l’ordre social et politique.

L’homme, en venant au monde, avait deux
puissances à exercer, et par conséquent deux sor-
tes de libertés: l’une, intérieure, sur le mécanisme

de son être, soit qu’il eût dirigé la digestion, la
génération, le cours des humeurs et leurs sécré-

tions, etc., ou qu’il eût maîtrisé le jeu de ses
idées et le cours de ses passions; l’autre, exté-

rieure, sur l’usage de ses mouvements et de
ses membres dans l’accomplissement de ses ac-
tions.

Mais la nature entre en partage avec l’homme
naissant; elle se réserve les principales fonctions
de la vie, et lui abandonne la souveraineté des
autres. C’est dans le département qui lui est confié

par la nature que l’homme est aussi libre que
puissant : sur tout le reste il est esclave.

C’est ainsi qu’en entrant dans l’ordre social

l’homme est obligé de compter avec un gouver-
nement, comme la nature avait compté avec lui
lorsqu’il vint au monde. Tout gouvernement fait
donc avec les hommes le partage des fonds que
leur avait laissés la nature; il vérifie les pouvoirs,
il étiquète les actions : les unes restent permises,

Rivaral. I. . a]
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le bon sens est encore plus rare que la probité.
Ce n’est pas pour avoir ignoré ces vérités que

je prends à partie les nouveaux philosophes, mais
pour les avoir combattues et presque étouffées sous

la multitude de leurs paradoxes; pour être parve-
nus a dégoûter une grande nation de son expé-

rience et de son bon sens, a la fatiguer de sa
prospérité, à lui faire honte de son ancienne gloire;

pour avoir, le jour même de leur toute-puissance,
composé leur Déclaration des droits de l’homme,

cette préface criminelle d’un livre impossible; pour

avoir oublié que, de toutes les autorités, celle à
qui le peuple obéit le moins ou d’une manière
plus versatile, c’est lui-même; pour avoir mécon-

nu la loi des proportions dans un empire, et con-
fondu sans cesse la souveraineté avec la propriété;
pour avoir tenté l’homme social avec l’indépen-

dance de l’homme des bois; pour s’être donné

comme auxiliaires les brigands qu’ils se plaignent
d’avoir aujourd’hui pour maîtres; pour avoir cru

qu’on pouvait, sans corrompre la morale publique,
honnir et prostituer tour à tour le serment, dé-
pouiller deux cent mille propriétaires et applaudir

aux premiers meurtres qui ensanglantèrent les
mains du peuple; pour avoir cru ou feint de croire
qu’il y avait dans ce peuple plus de malheureux
que d’ignorants et plus de misères que de vices
(car, de ce qu’une révolution s’opère par les fautes
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res et d’avertissements? On leur citera toutes les
prédictions dont ils se sont moqués, et les cris et
les larmes des propriétaires, dont ils ont ri, et les
plans des monstres, qu’ils ont connus et favorisés.
N’est-ce pas dans les assemblées révolutionnaires

que se concertaient les lois et les décrets de cha-
que jouri’ n’est-ce pas la que les députés du peu-

ple allaient s’armer de la force qu’ils déployaient

dans le corps législatif? Les titres de patriote et de
révolutionnaire ne devinrent-ils pas synonymes?
Mais nous n’avons égorgé personne, diront-ils. Plai-

sante humanité que de laisser la vie à qui on ôte
les moyens de vivre! Vous avez oublié d’égorger:
c’est, dans la carrière du crime, le seul oubli qu’on

vous connaisse, et on en est réduit a expliquer le
mal que vous n’avez pas fait. Si vous prétendez
donc ne point être responsables des crimes déme-
surés de vos alliés, la postérité, qui sait mieux que

nous placer ses mépris et ses haines, prononcera;
elle prononcera entre ceux qui ont paré la victime
et ceux qui l’ont immolée, entre les conseillers du ,

crime et ses exécuteurs; elle verra si les principes
ne sont pas toujours plus coupables que les con-
séquences (car la philosophie moderne n’est autre

chose que les passions armées de principes); elle
verra, dis-je, s’il n’est pas dans l’ordre qu’on fasse

trembler ceux qu’on n’a pu faire rougir, et qu’on

rende odieux ceux qu’on n’a pu rendre justes; si
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et de sceptres. brisés? C’est le char de la révolu-

tion. Et ce peuple hideux et couvert de haillons,
aux yeux hagards, aux bras ensanglantés, qui se
presse autour du char? C’est le peuple de la révo-

lution... Mais le char avance, aplanissant tout;
il roule continuellement dans les places publiques,
dans les rues, devant les portes, parcourant la
France, traînant du écrasant mille victimes par
jour; et la nuit ne ralentit pas sa course. Sur le
char est assise la Révolution, le soupçon en avant
et la hache à la main. Le bruit lugubre de sa marche
couvre celui de la guerre, et le canon, qui gronde
et tue au loin, paraît doux et brillant à des imagina-
tions profondément épouvantées des coups impo-

sauts, perpétuels et sourds, de la guillotine. Point
de douleurs éclatantes : tout est glacé d’horreur.

Point de retour sur sa fortune et sur sa famille :
tout est à la révolution. Point de pitié pour la
jeunesse et l’innocence : tout est nécessaire. Il
faut que le sang coule, que les villes tombent, que
la nation diminue; il faut que le brigand aguerri
et que le pauvre oisif et abruti mettent la France
à leur portée. Je n’entends qu’un cri : La révolu-

tion ira, le char avancera. Eh quoi! tant de villes
sans communication, tant de bouches sans mur-
mure, tant de populations sans mouvement! La
terreur comprime tout, la terreur isole tout. Vieux
respects, propriétés antiques, droits, humanité,
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de la barbarie; mais, si tout se vend, rien ne se
garantit z c’est toujours sauf la révolution et la guil-

lotine. Tel vient mourir après s’être racheté six

fois. N’espère pas, citoyen timide, te réfugier
parmi les bourreaux en promettant d’être un scé-
lérat : il faut l’avoir été. Ce ne sont pas des crimes

à venir, mais des crimes commis et connus qu’on

te demande; et cependant on peut être cou-
pable de tant de manières envers la révolution que
peu de scélérats lui échappent, car la révolution

n’est pas un froid tyran qui calcule ses coups:
c’est un tyran affamé qui n’épargne ni ses pour-

voyeurs ni ses satellites, un tyran entraîné qui ne
peut s’arrêter qu’il ne tombe; mais le char de la

révolution résiste par sa masse et dure par son
mouvement.

Où fuir? à qui parler? à qui se confier? Ce
n’est plus comme au temps des rois, où un exil
vous recommandait au public, ou la disgrâce ho-
norée trouvait partout des asiles. Mais ici pas une
retraite, pas un cœur, pas une larme: l’ennemi
d’une nation! Il tombe tout à coup dans une ex-
communication universelle : sa femme et ses en-
fants frémiraient à sa vue; il faut que de sa main
il abrège son supplice et termine sa vie, ou qu’il
vienne lui-même s’offrir à l’échafaud, ou tout

aboutit.
Philosophie moderne, où nous as-tu conduits
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et à qui nous as-tu livrés! Sont-ce la tes saturnales,

tes triomphes et tes orgiesl... Sombre nuit, des-
cendue au nom de la lumière; vaste tyrannie, au
nom de la liberté; profond délire, au nom de la
raison; sanglants outrages, insultes recherchées,
affronts inhumains, on ne saurait vous peindre trop
fidèlement pour être utile, ni trop vous atténuer
pour être cru!

Ainsi fut traitée la nation française, cette nation
plus légère que la fortune, et dont le fier courage
semblait défier un tel système d’oppression. Mais
je m’arrête: ces grandes infortunes m’ont entraîné

malgré moi l.

r. J’éprouve de jour en jour que les matières politiques
sont d’une toute autre difficulté que les abstractions métaphy-
siques: il est plus aisé d’analyser que de composer, et le
corps politique ne vit que de compositions. L’esprit pure-r
ment analytique lui est funeste, comme j’espère le prouver.

Mais, si le peu d’idées politiques éparses dans ce discours
y manquent de développements, elles ne manquent pas de
venté.

Ceux qui croient au dogme de la souveraineté du peuple
se demandent souvent comment une nation peut être gou-
vernée malgré elle. Je réponds que plus un peuple est
nombreux. moins il peut s’entendre : voilà son impuissance;
mais plus il est nombreux, plus il fournit de soldats et d’ar-
gent: voilà la puissance de son gouvernement.

Presque toutes les nations ont confondu les formes républi-
caines avec la jouissance de leurs droits, et la tyrannie de
plusieurs avec la liberté. Ces paroles ne sont pas de moi:
elles sont de Condorcet. Ainsi parlait, avant la révolution
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J’aurais pu, sans doute, épargner au lecteur ce

dernier coup d’œil et ces déchirants souvenirs;
mais le moment ou j’écris m’en a fait une dure

ce philosophe qui a tant aidé à la révolution. et qui s’est
vu, à l’âge de cinquante ans, forcé d’avaler le poison au
fond d’un cachot, a la veille du supplice que lui préparaient
ses frères en philosophie et ce peuple souverain pour qui il
avait tant écrit.

Je ne peux m’empêcher de faire ici quelques réflexions
sur le grand service que Robespierre a rendu à la France et
à la masse des propriétaires en Europe.

En serrant les principes de la révolution et les portant
brusquement à leurs extrêmes conséquences, il a confondu
l’obstination et désenivré l’enthOusiasme des idolâtres de
cette révolution. Le bon sens ne tr0uvait que des incrédules.
parce qu’il plaçait les malheurs trop loin ; mais ce tyran, en
faisant succéder le système de la terreur au système de l’in-
justice et de la folie, a mûri tout à coup la raison publique:
il a rendu présent à l’ignorance et à la sottise ce qu’elles
jugeaient impossible; il a confisqué les biens de ceux qui
avaient sanctionné le dépouillement de l’Église et de la
noblesse; il a demandé des larmes aux yeux qui riaient de
nos maux, et du sang aux spectateurs qui avaient applaudi
à nos meurtriers; par lui, les bourreaux ont goûté du sort
des victimes. C’est ainsi que, pressant les événements. rap-
prochant les maximes de leurs résultats, le principe de la
conséquence et le début de la fin, il a placé le châtiment
près du crime, et que, sans attendre qu’une autre génération
vînt pleurer sur le délire et l’iniquité de celle-ci, Il n’a
point ajourné le désespoir et le remords; en un mot, il a
reversé sur la tête des pères les maux qu’ils préparaient à
leurs enfants; il a forcé l’erreur, la mauvaise foi et le bri-
gandage à frémir comme la raison, la probité et l’innocence,
et, grâce à ses cruautés, le siècle présent s’est jugé et con-
damné, a prononcé sur lui-même comme la postérité.
















