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Tous les exemplaires de ce dernier tirage sont ornés
d’un PORTRAIT.
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NOTICE

RINIVAROL n’appartient pas, dans notre
&g littérature, au premier rang. Ily visait,
Xet il ¢tait capable d’y atteindre; mais,
% arrété en plein esser par la Révolution,
e rqeté par elle dans la vie politique militante,
mort prématurément en exil & quarante-sept ans, il
n'a pu donner toute sa mesure. Il n’a laissé que
des fragments pendant & vide sur le monument inter-
rompu ; mais il y a dans ces fragments des commen-
cements de chefs-d’eeuvre. Ce qui reste surtout de lui,
c'est le souvenir de ses épigrammes, de ces traits de
son ingénieuse malignité, quivolent et piquent encore,
de ces mots & la fois solides et brillants, oit Pesprit
nest que I'ornement du bon sens ou la vengeance du
gout, et dont une circulation plus que séculaire n’a
pu émousser le coin ni altérer aloi.

Ce qui survit enfin de précis dans Peffacement pro-

Ripyarol. I. a
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gressif de cetle aimable et légére figure, c’est Uindé-
lébile renom d’une conversation prestigieuse, servic
par une fécondité de parole égale a celle de Uimagi-
nation, aidée dans son cffet par Pattrait d’un visage
enchanteur, d’un sourire & lui seul éloquent. Si Ri-
varol, comme écrivain, par le don et Uart du style,
peut étre considéré comme ayant porté le talent & sa
plus haute expression, comme causeur il est sans
maitre et sans rival, et son originalité semble toucher
au génie.

Il faut méme le dire, la justice qu’on lui rend si
facilement, quand on Uenvisage comme improvisa-
teur, comme causeur (des notes du comte de Tilly et
de Chénedollé, écrites sous Uimpression du moment,
et qui ont la fidélité vivante de la sténographie,
permettent de Papprécier & ce point de vue), a nui
quelq;le peu a celle qui lui est due comme écrivain et
comme philosophe. Sous le Rivarol connu, presque
banal, il y @ tout un Rivarol nouveau, inconnu ou
méconnu, un Rivarol sérieux, a la gloire duquel ont
fait tort les succés du Rivarol frivole. C’est ce Rivarol
nouveau que nous voulons surtout présenter et faire
connaitre au lecteur. Il verra que Rivarol, comme il
arrive souvent, a été quelque peu victime de sa renom~
mée et déprécié par ses admirateurs mémes. Il verra
que, du c6té oit nous allons appuyer, il peut gagner,
sans rien perdre de Pautre, demeurant, ce qui n'est
pas peu de chose, au lendemain de la mort de Vol-
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taire, pour un contemporain de Beaumarchais et de
Chamfort, un grand homme d’esprit, sans cesser
d’étre un écrivain, Il ne lui a manqué que le temps
pour devenir, ajoutant aux dons natifs les perfec-
tions d’un art achevé, un grand homme tout court,

Les commencements de Rivarol sont des plus in-
certains. L’aube de cette vie, qui devait avoir un si
brillant midi, un soir presque illustre, est toute nua-
geuse. Sur la date méme de sa naissance, sur son
éducation, ses premiers maitres, ses premiers ouvra-
ges, I'époque de son début parisien, il y a dissidence
et controverse entre tous les biographes. « Les ori-
gines de Rivarol, a dit Sainte-Beuve, mis de mau-
vaise humeur par tant de contradictions, sont inextri-
cables. » Nos recherches nous ont permis de résoudre
presque toutes les questions, de dissiper a peu prés
toutes les obscurités qui avaient justement rebuté U'émi-
nent critique. Nous n’avons ici qu’a donner les résul-
tats de nos investigalions.

On trouve dans les MEMOIRES DE SAINT-SIMON,
dans les MéMoires DU DUC DE LUYNEs, le portrait
d’un marquis de Rivarolles, — Piémontais d’origine,
lieutenant général au service de la France sous
Louis XIV, mort en 1704, laissant la renommée
d’'un homme des plus intrépides et des plus spiri-
tuels,— et la mention de ses descendants. Ce n’est pas
& cette branche des Rivarol francais que la famille
de Pécrivain rattache son rameau. Les historiens



v NOTICE

génois Ganduccio et Casoni, le NOBILIAIRE GENOIs
de 1780, font mention d’une famille des plus ancien-
nes, originaire du Parmesan, ol elle regut en 1050,
de Uempereur Conrad 11, le fief de Rivarolo, qui,
depuis le XIe sidcle, a fixé a Génes et & Chiavari
la souche originelle de diverses branches transplan-
tées en Lombardie, en Sicile, en Espagne, en Corse.
C’est & la branche de Lombardie, qui a eu, comme
les autres, son illustration ecclésiastique, diploma-
tique, militaire, que Rivarol attribuait ses ancétres.
Ces questions généalogiques nous semblent d’ailleurs
oiseuses & propos d’un homme qui, s’étant fait un
nom, n’a pas besoin d’afeux.

Il nous suffira donc de dire qu’Antoine-Roch Ri-
varoli, fils de Jean et d’Anastasie Binelli, né le 16 aoilt
1685, a Vinsali, diocése de Novare, s'arréta, en
revenant de la guerre de la succession d’Espagne, &
Nimes, y connut une jeune fille de condition modeste,
Jeanne Bonnet, d’Alais, 'aima, épousa en 1720 et
en eut quatre enfants. Par suite de cette expatriation
et de cette mésalliance, il dut renoncer & sa part de
Phéritage paternel, qu'en sa double qualité d’absent
et de dérogeant il eiit sans doute vainement reven-
diquée. De ses quatre enfants, le puiné, Claude-
Frangois, fut curé de Montfaucon. Des deux filles,
Pune, Frangoise, ne se maria point; autre, Pauline,
épousa le comte de Barruel-Bauvert, L’ainé, Jean-
Baptiste, né en 1727, mort le 27 octobre 1807,
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épousa, comme son pére, une fille de condition mo-
deste, Catherine Avon, morte le 13 aoiit 1815, et en
eut, de 1753 & 1773, en vingt ans, seize enfants, dont
Claude-Francois, le général, et Antoine, Pécrivain,
Antoine Rivarol, dont Pacte de naissance et de
baptéme ne porte aucune particule ni qualification
nobiliaire , par suite sans doute de ces décadences
successives qui avaient fait tomber sa famille de mé-
salliance en pauvreté et de pauvreté en roture, — il ya
Pplus d’un exemple de ces renonciations implicites, de
ces indvitables désuétudes, — naquit en Languedoc,
le 26 juin 1753, & Bagnols, aujourd’hui chef-lieu de
canton de Uarrondissement d’Uzés, département du
Gard. Nous puisons cette date, désormais irréfutable,
& ce document de Pétat civil auquel personne n’avait
recouru avant nous, tant il est vrai que le parti le
plus simple est celui dont on ne s’avise le plus souvent
qw'en dernier lieu. Cette premiére rectification an-
nule toutes les dates diverses aurquelles, depuis 1753
jusqu’a 1757, se sont arrétés tour & tour les biogra-
phes : Cubiéres-Palmaizeaux, Sulpice de La Platiére,
Hippolyte de La Porte, Berville, Arséne Houssaye,
Léonce Curnier, Lefebvre-Deumier, Sainte-Beuve,
Quérard, Feller, Malitourne, etc. Sur ces documents
détat civil, le pére de Rivarol est successivement
qualifié de fabricant de soie, aubergiste, pension-
naire de UEtat, etc. Il avait été reiraité comme employé
aux Aides a Toulouse et & Bagnols. Il est aussi in~



VI NOTICE

contestable qu’il fut & un certain moment maitre d’é-
eole. Ce qui ne Uest pas moins, c’est que cet homme
industrieux et auxr multiples aspects fut aimable et
instruit, versé dans la connaissance de la langue ita-
lienne, qu’il apprit de bonne heure & ses enfants, et
doué du talent de faire agréablement les vers. Qu'il
ait, en qualité de propriétaire ou de gérant, hébergé,
sous Uenseigne des Trois-Pigeons, ses contemporains,
comme avant lui le pére de Rabelais et le pére de
Voiture, comme & la méme époque le pére de Brissot,
la chose importe peu, et les victimes de Rivarol, qui
ont cru se venger en lui jetant la profession pater-
relle a la téte, n’ont trowé la que la plus impuis-
sante et la plus maladroite des représailles : car elle
s’émoussait contre une imperturbable belle humeur,
et elle n’empéchait pas d’ailleurs Rivarol d’étre noble
par lorigine, et surtout par Pesprit.

Aprés avoir recu sans doute les premiers rudiments,
de son pire, dont il était le préféré, et qui prit cer-
tainement plaisir & cultiver des aptitudes de bonne
heure éclatantes, Antoine Rivarol fut élevé au collége
des Joséphistes de Bagnols. A dix-huit ans, il entra
au séminaire des Sulpiciens, & Bourg-Saint-Andéol.
La, ses mérites et ses succés précoces attirérent sur
lui Pattention ¢t la sollicitude de U'évique d’Uzés,
qui favorisa Vaccés du corps ecclésiastique a un
sujet doué de fagon a lui faire honncur. Antoine
mit en effet le pied & Péchelle, mais s’arréta au pre-
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mier degré. Cest avec le titre d’abbé et le petit collet
qu'il sortit du séminaire de Sainte-Garde, & Avignon,
et qu'il parut dans le monde, ot il ne devait pas tar-
der & renoncer aux bénéfices futurs et & prendre
Phabit qui convenait a des travaur et & des succés tout
profanes. Ce jeune homme, bientét fameux dans le
Midi par sa figure et son esprit, qui étouffait sous les
voiltes du cloitre d’Avignon, ne devait se trouver guére
moins a étroit dans la maison paternelle, dans le
paysage natal. Une si luxuriante et si exubérante na-
ture ne pouvait respirer a Uaise que du c6té de Paris.
Il fallait & ses ailes Pair subtil de la capitale.

Dés la fin de Uautomne de 1777, nous retrouvons
en cffet Rivarol & Paris, cette ville dont.on peut dire,
comme Mazarin Ua fait pour Rome, « qu’elle n’est
marétre & personne », cette ville dont Rivarol lut-
méme a dit plus tard que « la Providence y est plus
grande qu’ailleurs ».

Comptant donc sur la Providence et le hasard,
« son incognito », le jeune débutant, apprenti grand
homme, taillait sa plume, demandant de quoi il était
question, et, en attendant un meilleur emploi de son
éloquence, Pessayait sur son hote et sur son tailleur.
1l S’était installé & Phétel d’Espagne, rue de Riche-
liew, plein de confiance en lui-méme et dans les
autres, et prét & gouverner le monde, mais fort incer-
tain encore de la facon dont il payerait son écot.
Mais un homme de tant d’esprit devait-il étre em~
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barrassé pour si peu? Aussi croyons-nous que de
ce premier et vulgaire souci il ne se tourmenta
guére. Et il eut raison, car il ne tarda point & trou-
ver tout ce qui commengait alors une fortune : des
salons pour admirer, des libraires pour U'imprimer
et des sots pour le hair.

En moins de temps qu'il n’en faut pour user un
habit, ses premiers succés en lout genre, sa fatuité
naturelle, qui ne fit que s’en accroitre, sa verve iné-
puisable, son imperturbable jovialité, la précision
dans la critique et le bonheur dans la satire, qui en
firent bient6t un maitre redoutable dans cette escrime
de Pesprit et un juge par excellence en matiére de
ridicule; toutes ces qualités et tous ces défauts, mis
encore en relief par Pexpansivité de sa nature gas-
conne, lui avaient procuré quelques amis et beaucoup
d’ennemis. Ce n’est malheureusement que par ses en-
nemis que nous avons quelques détails fort indiscrets
sur les vicissitudes de ces premiéres années de la vie de
Rivarol & Paris. Ce sont eux qui se sont chargés de
nous apprendre, non sans y ajouter beaucoup de leur
cru, Phistoire de ses changements de nom et de son
mariage, les deux points par lesquels cet heureux
railleur est demeuré vulnérable. « Tout Achille a son
talon », disait Chamfort. Nous n’insisterons pas sur
ces débuts orageur, ces premiéres querelles, ces im=-
putations malignes, qui ne furent pas toutes des
calomnies. Rivarol se tira d’affaire trés vite, avec Uair,



NOTICE 1X

sinon la réalité de la victoire, quelque peu diffamé, mais
connu et maitre d’un nom définitif, dont la sonorité
se para bientét de Uéclat de succés littéraires, mélés
de quelque scandale : car dans la foire des lettres on
ne s’arrache pas de la presse sans quelques coups de
coude, bourrades regues ou rendues, et il est difficile
de s’y faire une place qui ne soit pas un peu aux dé-
pens des autres.

C’est le moment de ces opuscules légers et piquants,
dont le premier fut la LETTRE SUR LE POEME DES
Jarpins, de 'abbé Delille, auquel il reprochait d’a-
voir été le courtisan de Paristocratie du régne végétal , et
d’avoir par trop négligé le peuple des légumes, qui
s'en vengeait par ce vers :

Delille passera, les navets resteront,

La parodie du SoNGE D'ATHALIE, dirigée contre
Mme de Genlis, et qui faisait coup double, car elle
atteignait aussi Buffon; la LETTRE A M. LE Prisi-
DENT DE... SUR LE GLOBE AEROSTATIQUE, SUR LES
Tites PARLANTES DE L’ABBE MicaL et suR L’ETaT
PRESENT DE L’OPINION PUBLIQUE; enfin quelques ar-
ticles de collaboration au MERCURE, ol Pavait attiré
Panckoucke, et d’oit le fit sortir une querelle avec
Garat, achévent, de 1778 & 1783, le bilan assez
maigre de Pactivité littéraire de Rivarol. Comme tous
les improvisateurs, il aimait mieux parler qu’écrire;

b
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comme tous les vrais écrivains, — et ici sa paresse
apparente s’ennoblit des scrupules d’art et de style
qui imposérent toujours & la facilité de Rivarol le
frein d’un godt difficile, — il préparait lentement et
corrigeait sans cesse les ouvrages aurquels il voulait
demander plus que le succés du moment et sur les-
quels il comptait pour mériter sa réputation. Les
deux ouvrages demeurés longtemps sur le métier et
auxquels il eut raison de demander U'élargissement, et,
jusqu’a un certain point, la purification de sa frivole
renommée, furent d’abord le Discours sur L’Uni-
VERSALITE DE LA LANGUE FRANGAISE, couronné par
PAcadémie de Berlin, qui avait mis le sujet au con-
cours (1783), ensuite la traduction de UENFER du
Dante. Le succés du Discours valut & son auteur le
titre de membre de ’Académie de Berlin, des lettres
flatteuses de Frédéric et une pension de Louts XVI.
A ce discours succéda, comme Uexemple succede & la
régle, la preuve & Uaffirmation, cette traduction de
PE~rER du Dante, qu’on peut ranger au nombre de
celles que caractérise le mot de « belles infidéles »,
éloge et critique & la fois. Il faut dire, & la décharge
de Rivarol, que c’était la premiére fois que Dante
passait de Pitalien au francais ; que ce génie abrupt
r’est point de ceux que Von gravit du premier coup ;
que le XVIIIe siécle, qui ne comprenait guére
Shakespeare et ne consentait & Padmirer qu'a travers
Letourneur, eiit été encore plus offusqué par les fa-
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rouches beautés de la Divine Comepie; qu’il fallait
apprivoiser le goiit public et mettre Dante & sa portde,
avant de le metirea laportée de Dante. C’est ce que fit
avec beaucoup de talent et de succés Rivarol, venu le
premier, il ne faut pas Uoublier, et qui, le premier,
a eu le mérite, non vulgaire alors, de comprendre
Dante, de le faire comprendre et de faire entrer dans
le domaine de admiration un grand poéte de plus,
avant lui ignoré ou méconnu.

C’est a ce moment de triomphe sur une ingrate
destinée, & ce matin déji éclatant de sa gloire, enfin
victorieuse du nuage, que nous aimons & clore Phis-
toire de la jeunesse de Rivarol, pour placer son por-
trait au centre de ce tableau brillant de succés en
tous genres, que ne ternit encore aucune ombre fa-
cheuse. Nous sommes en 1784; Rivarol a trente
ans. Il est célébre; il vient de se marier. Il est heu-
reux, et il se flatte de Uétre toujours. Il Pelt été, en
effet, malgré les vicissitudes ordinaires de la vie, car
il était & la fois poéte et philosophe, et savait Uart
de jouer avec la mauvaise fortune comme avec la
bonne ; il Peilt été, sans ce mariage, qui fut une erreur,
qu’il ne pouvait reprocher & la fortune, et dont il ne
pouvait s’en prendre qu’a lui. Rivarol avait rencontré
dans les hasards parfois perfides de la vie mondaine
une femme romanesque, avenlureuse et quelque peu
aventuriére, plus agée que lui, et qui n’avait guére
d’autre mérite que sa beauté. Assez instruite pour étre
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pédante (elle a laissé plusieurs ouvrages), elle possédait
pour toute dot une érudition d’institutrice et des pré-
tentions nobiliaires, moins justifides peut-étre que
celles de son mari. Elle s’appelait Louise Mather-
Flint, d’une famille écossaise qui avait eu des mal-
heurs sous les Stuarts. Elle lui plut, il le lui dit. Elle
le prit au mot; il Uépousa. Ils s’en felicitérent un
jour, et s’en repentirent toute leur vie.

C’est vers 1784 que Wyrsch, le peintre franc-
comtois, a fait de Rivarol un portrait que posséde la
famille, et bien autrement caractéristique que le por-
trait frisé, minaudier et chiffonné de Carmontelle,
qui touche & la caricature. Rivarol est représenté en
habit rouge, cravate de batiste flottant autour du col,
cheveux chatains, négligemment relevés et bouclés, le
front moelleux, Peil & la fois plein de langueur et de
feu, le teint animé d’un doux éclat, un sourire gra-
cieux et malin errant sur des lévres pourprées. Clest
une téte fraiche, male et fine. C’est Chérubin & trente
ans, en pleine fleur de virilité, avec ce je ne sais quoi,
ce rien, cetout : le charme, qui Uenvironne comme une
auréole. 1l s’exhale de cette fiére et élégante jeunesse
comme un parfum d’urbanité, de malice et de ga-
lanterie. Ce portrait explique tous les bonheurs et
tous les malheurs de Rivarol, comme homme et
comme écrivain.

A peine eut-il gagné et pour ainsi dire enjélé son
public, que, par une de ces volte-face qui lui étaient
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familiéres, Rivarol se reprit de plus belle aur salons,
& leurs faciles triomphes, et & Uoisiveté de main
qu’entraine forcément Pactivité de la langue. Il
signala sa rentrée sur la scéne frivole par ces gréles
d’épigrammes qui rendaient son abord si dangereux,
et, profitant de Vautorité et de Pexpérience qu’il de-
vait & deux suceés aussi incontestables que contestés,
il se voua tout entier & cette guerre implacable contre
la médiocrité qui semble avoir été un des buts essentiels
et le supréme plaisir de sa vie. Il se mit & poursuivre
’ETRENNES DE POLYMNIE en ALMANACH DEs Muses
tous ces prétentieux oisifs qui encombraient de leur
bourdonnement importun Uentrée des recueils du
temps et y déposaient périodiquement le tribut de
leur stérile fécondité.

C’est dans le PETiT ALMANACH DEs GRanDs HomMmEs
POUR L’ANNEE 1788 que Rivarol passa au fil de épée
du ridicule ce millier de prétendants & la renommée
littéraire, plus connus par leur chatiment que par leurs
euvres, et qu’il a heureusement dégoiités, pour la
plupart, d’une ambition que le talent seul justifie.
Jamais mission de critique ou plutét de police litté-
raire ne fut accomplie avec plus d’esprit et de succés.
Rivarol avait toutes les qualités qu’il fallait pour
s‘acquitter jusqu’au bout, sans Pexagérer, et avec une
main aussi légére que son coup d’eil était sir, de ce
mandat de magistrat volontaire du goiit offensé. Il
se borna a faire rire le public aux dépens de ceux



Xiv . NOTICE

qui Uavaient ennuyé, prenant a son comple, sans
marchander, les représailles, plus sérieuses que des épi-
grammes, qu’elles ne manquaient pas de lui attirer,
car la vanité littéraire est cclle qui pardonne le moins,
En un autre temps elle eit répondu par des coups de
baton aux coups d’épingle du persifleur. Cerutti, Ga-
rat, Cubiéres, Joseph Chénier, Chamfort lui-méme,
se vengérent d’ironies qui n’étaient que malignes par
des satires et des pamphlets qui visaient i étre mé-
chants et y réussirent.

Nous n’avons pas & nous occuper plus qu’il ne Pa
fait lui-méme des imputations qui cherchérent, sans y
parvenir, & déshonorer sa vie; il n’en est pas de méme
des critiques qu’il avait aitirées sur ses propres euvres,
et olt, a travers les coups qui ne frappent que fort,
quelques-uns frappent juste.

Il est certain, par exemple, que, si Uidée de PAL-
MANACH est heureuse, si ce cadre du Dictionnaire se
préte merveilleusement au chéatiment de ces faur
grands hommes qu’on punit doublement en les nom-
mant et en les confondant sans autre distinction que
la préséance banale de Pordre alphabétique, d’un
autre c6té ce cadre est essentiellement uniforme, ct
cette revue ironique, méme passée par un homme au-
quel n’échappe aucune ruse de la vanilé, aucune
forme de la sottise, finit par devenir monotone. Le
manque absolu de variété et Pinconvénient de cette
confusion systématique, de ce péle-méle prémédité du
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Dictionnaire, enlévent en méme temps a la critique de
son agrément et de son autorit¢ : une critique qui ne
distingue pas, qui ne compare pas'; qui ne donne pas
de rangs & ceux qu’elle examine, ne juge véritable-
ment pas. Aussi le PETIT ALMANACH DEs GRANDS
HowmwMes appartient-il beaucoup plus & la satire qu’a
la critique.

L’année qui suivit la publication du PETIT ALMA-
NAcH DEs GranDs Hommes pour 1788, Rivarol, qui
aimait beaucoup les contrastes et qui n’aimait pas
M. Necker, fit paraitre deux LETTRES A M. NECKER,
Pune sur le livre DE L’IMPORTANCE DEs OPINIONS
RELIGIEUSES, [’autre sur la MoraLE. « Dans ces
deux lettres, dit Sainte-Beuve, Rivarol harcéle Nec-
ker sur son déisme. » Mais c’est moins au nom de
la foi mécontente que de la raison méconnue. Riva-
rol n’a pas impunément traversé le mouvement phi-
losophique de la fin du siécle. C’est encore un esprit
fort. 1l n’a point eu encore son chemin de Damas,
illuminé des éclats de la foudre. Il n’en est encore
qu’au pressentiment et comme & Pinstinct de cette
philosophie nouvelle que Vexpérience de la Révolution
et de ses exces devait révéler & ses adversaires, et que
les de Maistre, les de Bonald, les Chateaubriand,
puisérent aux sources religieuses, rouvertes par Uo-
rage. Rivarol cherche moins, dans ses LETTRES a
M. Necker, & lui répondre qu’a le contredire, et a
avoir raison qu’a le mettre dans son tort. Il pré-
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voyait déja en lui le solennel et décevant héros de la
Révolution prochaine, plein de ces illusions honnétes
dont on allait faire sous son nom un si coupable
abus.

Il suspectait la sincérité de ces opinions intéressées,
nées de la disgrace et marquées au coin de cet or-
gueilleux optimisme d’un homme qui éprouvait tou-
jours le besoin de s’appuyer sur quelque chose, fai-
sant de la religiosité comme il avait fait de la popu-
larité, de fagon & avoir tour a tour soit Dieu, soil
les hommes, de son parti! Impitoyable pour Necker,
Rivarol est moins pour un systéme dont le principal
tort & ses yeux est d'étre défendu par lui; et, en lisant
certains passages de ceite diatribe philosophique, on
sent que bientot il cessera d’étre philosophe. 1l y a
telle fagon de reprocher aux auires la timidité de
leurs opinions qui trahit un commencement de mé-
fiance pour la hardiesse des siennes.

A certaines lueurs sinistres qui sillonnaient Uhori-
zon, Rivarol, en effet, avait senti passer dans son
esprit et dans son caur cette terreur prophétique,
avant-courriére des grandes catastrophes. Il s’était
mis & lire Pascal, et son inquiétude s’était enfoncée
avec d’étranges délices dans la profondeur de ce génie
amer. Et si, en réfutant M. Necker, il ne s’était
placé qu’a un point de vue « d’épicuréisme élevé »,
il n’allait point tarder & modifier ses opinions
et ses attaques, en présence d’une Révolution qui, si
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clle devait détruire le prestige de Necker et montrer le
vide de ses principes, devait plus éloquemment encore
attester P'importance politique et la nécessité morale
des convictions religieuses.

Cependant elle approchait, cette Révolution tant
prédite, tant attendue, et qui surprit tout le monde.
Tandis qu’aux premiers grondements de la tempéte
Rivarol se recueillait et observait, chaque parti,
dissimulé derriére une opinion, se préparait & cette
lutte d’idées, bientét dégénérée en conflit d’ambi-
tions, de passions et d’intéréts, et cherchait & recruter
son armée. Rivarol était indiqué par son esprit et sa
célébrité comme un de ceuxr qu’attendait un réle, et
qui valaient la peine d’étre flattés. Parune détermi-
nation qui Phonore, mais qui surprit alors comme
une contradiction, Rivarol se déroba également aqux
avances rivales dont il était Pobjet; il refusa de
sengager et de prendre position avant le combat.
Ce n’était la le fait ni de la modestie ni de Uindiffé-
rence : Rivarol n’avait ni cette qualité ni ce défaut;
mats il était curieux, et voulait rester libre pour mieux
voir. Il vit en effet, et il fit alors et en pleine bataille
le choix le plus inattendu. Personne ne pouvait s’ai-
tendre & voir un homme si avisé tourner le dos & la
fortune, et un homme si désabusé se consacrer & une
cause perdue : car ce n’est pas du cdté de la déma-
gogie triomphante qu’il se dirigea, c’est en faveur
de la monarchie aux abois, en faveur d’un prince

Rivarol, 1, ¢
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capable d’inspirer tous les sentiments hormis I'en-
thousiasme, qu'il entra le premier, sans espérance,
mais non sans danger, dans la polémique contre-
révolutionnaire.

Il faut faire, dans cette détermination de Riva-
rol, plus de part & ses haines qu’d ses affections.
Il n’avait ni illusions, ni préjugés, ni ambition
méme, dans le sens vulgaire du mot. Il était trop
clairvoyant pour ne pas voir les fautes de la Cour.
Mais il Pétait aussi trop pour ne pas voir, et
encore mieux, les fautes du parti populaire. Peut-étre,
sans la Révolution, n’eilt-il pas été royaliste. Il ne le
fut jamais dans le sens de Uorthodoxie intolérante et
de Vayeugle crédulité. Il était incapable de supersti-
tion et de fanatisme. Il voulait certainement amélio=
rer ce qui existait, mais il ne voulait pas le détruire. Il
fut donc conservateur, surtout pour ne pas étre révo-
lutionnaire. Il aimait mieux étre seul de son avis que
de Uavis de tout le monde, et il S’applaudissait d’une
détermination qu’il croyait dictée par la raison, et qui
Pétait encore plus par le mépris, quand il voyait dans
le coté adverse tous ceux dont il n”’aimait pas la litté-
rature et dont il ne pouvait se résoudre & suivre la
politique : Necker, Mirabeau, La Fayette, Condor-
cet, Joseph Chénier, Chamfort, La Harpe, Brissot,
Cerutti. Rivarol, d’ailleurs, qui avait toujours vécu
avee les grands seigneurs, qui Pétait lui-méme, au
moins par Uesprit et le courage, qui avait été, avec
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un éclat digne de leurs plus beaux temps, le dernier
héros de salon avant 1789, qui avait si éloquemment
célébré Uempire de la langue frangaise, enfin qui
avait si inexorablement exercé la critique et vengé les
injures du goiit, ne pouvait étre parmi les détrac-
teurs et les destructeurs de I'ancienne monarchie et de
Pancienne société.

Il 'y a lieu de tenir compte de ces sentiments dans
Pappréciation de ce tableau des six premiers mois de
la Révolution francaise, de ce fameur JOURNAL
POLITIQUE NATIONAL, o&t Burke devait puiser les prin-
cipaux arguments et beaucoup de I'éloquence de son
réquisitoire contre le mouvement parisien, qui mena-
gait de devenir européen. Nous le réimprimons au-
Jourd’hui, pour la premiére fois, avec sa véritable et
compléte physionomie.

Deés le commencement de 1790, lorsque, comme il
le dit, « tous les grands coups eurent été portés », et
que Rivarol put craindre non seulement de n’étre
pas écouté, mais méme de n’étre pas entendu, il
abandonna cette discussion méthodique et relative-
ment modérée, qui contrastait par trop avec lexal-
tation universelle. 1l renonga a ce réle, plus dange-
reux qu’utile, de médiateur impartial entre la nation
et le roi, que les exaspérations, et on peut dire les
fatalités d: la lutte, poussaient également a traiter
tout ami sage en ami indifférent, bientét en ennemi,
Mais se taire était impossible & cette généreuse et
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expansive nature. Les coléres de Pesprit et dubon sens
eussent étouffé Rivarol ¢’il n’eiit déchargé sa bile
tour & tour dans la GALERIE DEs ETATS GENERAUX et
pEs DaMEs FRANGAISES, & laquelle il participa dans
une proportion aujourd’hui difficile & préciser, dans
le PETit AimanacH DEs Granps HoMMES DE 1a
REVOLUTION, qui porte tout entier la marque de sa
griffe, enfin dans sa collaboration aur ACTES DES
APOTRES.

C’est dans ce pamphlet périodique de la contre~
révolution, dont la plupart des rédacteurs, notam-
ment Suleau, devaient payer leurs raillerics de la liberté
ou de la vie, que Rivarol trouva & propos un exu-
toire pour ses coléres. C’est la qu’il vengea ses décep-
tions publiques et privées, et fit en épigrammes sa
campagne de Vendcde.

Malheureusement pour lui, il s’y trouva en société
fort mélée, et lui-méme n’y donna pas le meilleur de
son esprit. Toutes les occasions ne sont pas des bonnes
fortunes, et la hate de Uimprovisation, Pimpatience
du dégout, Pacharnement d’une lutte & outrance, ne
servirent pas toujours favorablement une inspiration
languissante et une verve découragée. Il ne faut pas
chercher 1o les meilleures fléches de son carquois. Plus
d’une est tombée rebouchée. Il est & remarquer que,
durant les temps de commotion politique et sociale,
les plus fins tireurs visent beaucoup moins juste, parce
que la main leur tremble, et que, d’un autre c6té, le

Y
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goitt public s’y émousse terriblement, de telle sorte
que le ridicule n’y tue plus, et méme y blesse rare-
ment,

Rivarol en fut donc pour ses épigrammes de 1790,
comme il en avait été pour ses raisonnements de
1789, comme il devait en étre pour ses conseils de
1791, car ce fut lie sa derniére incarnation. Avocat
consultant in extremis, il avait, sur un ordre du roi,
justement offusqué du scandale que les ACTEs DEs
APOTRES jetaient sur I’agonie de la monarchie, aban-
donné cette guerre de buisson du journalisme sati-
rique, dont la frivolité jurait par trop avec la gravité
des circonstances, et entrepris, sous forme de mémotres
transmis a leur auguste adresse par M. de La Porte,
intendant de la liste civile, de donner en particulier son
avis sur les affaires publiques. Mais ces remédes tardifs
n’ont jamais sauvé les gouvernements malades, parce
qu’ils n’ont plus la force ni le courage de les pren=
dre. Rivarol ne gagna donc & son zéle que de prendre
place parmi ces médecins politiques que nous trou=
verons, au chevet de la royauté, jusqu’a son dernicr
soupir, depuis Mirabeau jusqu’a Barnave, depuis
Malouet jusqu’a Fersen. Une autre conséquence plus
sérieuse de son dévouement fut qu’il achevait de le
dénoncer et de le désigner a la haine, impatiente de
vengeance, de ses ennemis politiques et de ses enne=
mis littéraires.

C’estle 10 juin 1792 que Rivarol, n’ayant plus rien
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& faire en France qu'a y périr, el pouvant vivre &
Pétranger plus utilement pour sa cause, prit le parti de
se dérober au sort réservé & Champcenetz, & Suleau,
& Du Rosoy. Il savait que la plupart des mediocrités
littéraires qu’il avait raillées étaient devenues, comme
il arrive fréquemment, des puissances politiques, et il
savait aussi que la haine littéraire ne pardonne
pas, non plus que la haine politique. 1l 'a dit plus
tard lui-méme, avec son habituelle ironie : « Si la
Révolution s’était faite sous Louis X1V, Cotin eiit
fait guillotiner Boileau, et Pradon n’eit pas manqué
Racine. En émigrant, jéchappai & quelques jaco-
bins de mon ALmMaNacH pes Granps HomMEs. »
Peu de temps aprés ce départ pour un exil oit les
bénéfices de sa campagne de journaliste lui fournis-
saient les moyens de vivre & Uaise et méme de secourir
des compagnons d’exode plus malheureux que lui,
et oit son talent et ses services lui assuraient le
meilleur accueil des salons et des cours, un décret de la
Convention, de décembre 1793, motivé par la décou-
verte des fameux papiers de Parmoire de fer, et qui
le désignait nominativement & la vindicte nationale,
justifia sa précaution d’avoir mis la frontiére entre
les proscripteurs et lui. Un détail qui achéve de
peindre homme et le temps, et qu’a cause de cela il
ne nous est pas permis de passer sous silence, c’est
que Rivarol ne partit pas seul pour Pexil au prix
dugquel il achetait le salut. Il était accompagné d’une



NOTICE XX1II

femme qui a joué un certain réle dans son existence
intime, et a laquelle il a adressé les jolis vers A Ma-
NETTE. Cette femme, que d’ailleurs il n’avait enlevée
& personne, n’étail cependant pas la sienne. Nous
n’en dirons pas davantage & cette place, oit il était
impossible de ne pas noter, en passant, ce trait fa-
cheur de maurs et de caractére.

Rivarol se réfugia d’abord & Bruxelles, ot il prit
part de conseiller et au besoin de rédacteur dans la
plupart des affaires et des manifestes de I'émigration.
Ce n’est pas ici le lieu de préciser davantage ; mais,
sans prendre la peine inutile de suivre en fous ses
détails son réle dans la tragi-comédie de la contre-
révolution, nous pouvons en marquer le trait caracté-
ristique, qui fut celui d’une modération et d’une
prudence relatives. Il était trop sagace et trop pré-
voyant pour se faire illusion sur les forces et les
moyens de la résistance organisée & Pétranger; il ne
crut ni au succés des intrigues de Pémigration poli-
tique, dissimulées sous le nom, qu’elles ne méritaient
pas, de négociations, ni & celui de Uintervention
armée; il ne fut ni des enragés ni des utopistes;
il désapprouva, notamment, le manifeste rédigé
par M. de Limon: pour le duc de Brunswick, et
il en ridiculisa Pauteur dans une de ces brochures de
circonstance, aujourd’hui aussi difficiles a retrouver
qu’'une feuille emportée par la tempéte : ludibria
ventis.
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Nous trouvons trace de ce passage de Rivarol &
Bruxelles dans les MEmoires D’OuTre-TomBE de
Chateaubriand, qui le vit d’un il de mécontent et le
rangea & tort parmi les oracles de cette émigration
fate qui lui était odieuse, et dans la CORRESPONDANCE
récemment publiée du comte de Fersen avec la reine.
Ce dernier, tout en convenant volontiers de la séduc-
tion de ’homme et du causeur, et en n’échappant pas
au charme, ne parait pas s'éire rendu compte non
plus de la véritable physionomie de Rivarol, qui
avait trop d’idées et les exprimait avec trop de
vivacité et d’éloquence pour ne pas étre un peu
suspect, comme tout homme d’esprit hors de sa
sphére. Le circonspect et hiérarchique diplomate sué-
dois, qui considérait évidemment le salut du roi, de
la reine, comme affaire d’essence aristocratique , ne
put s’empécher sans doute de trouver impertinente
en semblable matiére Uingérence d’un simple gentil-
homme de letires.

Mais, si la carriére politique de Rivarol & Pétran-
ger fut, en somme, obscure et stérile, si elle se borna,
comme celle de tous les hommes relativement sages et
modérés qui s’occupérent des affaires de Iémigra-
tion, a des conseils inutiles ou & d’impuissants
reproches, la littérature du moins profita de ces
déceptions et de ces dégoilts, qui lui rendirent &
peu prés exclusivement un écrivain capable de lut
faire honneur. Rivarol, grce auxr circonstances,
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va se monirer & nous sous un nouvel aspect, appli-
quant & la philosophie des idées, du langage et des
principes politiques les rares facultés d’un esprit
aiguisé et tempéré par Uexpérience de Uart et celle
des révolutions. .

De Bruxelles, Rivarol passa & Londres, oit il fut
trés honorablement accueilli par Pitt et par Burke,
qui s'était si chaudement déclaré son admirateur
en 1791 et Pavait appelé le Tacite de la Révo-
lation. Ni lun ni Pautre de ces deuxr protec-
teurs ne fit cependant de grands efforts pour retenir
Rivarol, dont le langage était parfois d’une fran-
chise compromettante, et dont Uobservation ¢tait
d’une pénéiration indiscréte. Rivarol ne plut donc
que médiocrement & Londres, et il ne s’y plut pas du
tout. Il éprouva de ce séjour la méme déception et le
méme ennui que, quelques années auparavant, avaient
ressendd et exprimé si énergiquement Mirabeau et
André Chénier.

Renongant volontiers & la curiosité stérile et &
Pestime indifférente dont il était Vobjet & Londres,
Rivarol se mit en quéte d'un asile oit il trouverait
non des hommages illusoires, mais des lecteurs dé-
vouds, des amis frangais et des libraires hardis et en-
treprenants comme lui. Il trouva tout cela & Ham=
bourg, oit sa saur, la baronne d’Angel, qu’il
avait déja renconirée & Bruzxelles, venait d’accom-
pagner, dans un exil moins irréprochable que le
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sien, Dumouriez et sa fortune. Rivarol parvint &
établir li un centre de société, d’atelier littéraire. Tout
ce qui passait de distingué & Hambourg se pressait
autour de lui. On peut dire qu’il y trénait, a écrit
un contemporain, C’est & Hambourg, « oit s’étaient
refugiés, disait-il, les esprits animaux de U'émigra-
tion », & Hambourg, devenu le lieu d’asile et le ren-
dez-yous de prédilection des proscrits de IEurope,
que Rivarol brilla d’un supréme éclat. Il y trouva &
point le libraire Fauche pour Uentretenir d’une rente
escomptée sur les bénéfices futurs de son nouveau Dic-
tionnaire de la langue frangaise, — monument ori-
ginal dont la mort ne devait laisser a I'auteur que le
temps d’achever le péristyle, — le SPECTATEUR DU NORD
pour le préner, et, pour le goilter et Papplaudir, les der-
niers salons de Paris, transportés en Allemagne par les
vicissitudes révolutionnaires. Aprés avoir tiré quelques
fusées de son esprit dans le journal fondé par M. de
Baudus, pendant les années 1797 et 1798, qui furent
eelles de sa plus grande valeur et de son plus grand
succés, Rivarol se consacra exclusivement & un tra-
vail fait pour Pabsorber tout entier, mais en gardant,
malgré son abstention, une grande influence dans
cette feuille, qui avait pris la direction philosophique
et littéraire, sinon politique, de Iémigration.
Pierre~Frangois Fauche, en effet, était un des li-
braires les plus entreprenants et les plus industrieux
du temps. D’une activité infatigable et que les succés
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ou les revers ne faisaient qu’animer, il avait multiplié
ses établissements et enveloppé PAllemagne et la
France du réseau de ses affaires. Il avait une impri-
merie & Hambourg et une & Brunswick, des magasins
& Leipsick, a Londres et & Paris. Cétait le digne
frére de ce Fauche-Borel que ses intrigues téméraires
ont rendu fameux, et qui, de libraire-imprimeur
du roi & Neufchatel (Suisse), s’élait fait et quelque
peu improvisé le messager secret, le courtier auda-
cieux des conspirations et des corruptions contre-ré-
volutionnaires. Fauche, de Hambourg, accapara
avidement Rivarol dés les premiers temps de son sé-
jour et le consacra au service d’une entreprise mal-
heureusement avortée, mais d’une haute importance
littéraire, et dont le succés devait éire favorisé par
Pemploi des combinaisons les plus ingénieuses et les
plus nouvelles de la publicité. Rivarol, qui travail-
lait au Nouveau DIcTIONNAIRE DE 1A LANGUE
FRANGAISE & raison de 1,000 francs par mois,
évaluait le profit qu'il devait retirer de Uouvrage &
200,000 francs; le bénéfice de Péditeur devait
atteindre au million.

La publication de la premiére partie du Discours
PRELIMINAIRE, véritable traité de la philosophie du
langage, s’était faite en 1797 avec un succés qui
permettait les plus ambitieuses espérances. Tout en
préparant la seconde partie de cette Préface, véri-
table livre qui ouvrait aux études philologiques
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de nouvelles perspectives et faisait dans les pai-
sibles régions de la grammaire générale toute une
révolution, Rivarol procédait, par accés intermit-
tents, & ces recherches minutieuses que la méditation
interrompait plus qu’elle ne les fécondait. Il employait
& ce trayail ingrat et charmant tout le temps qu’il
pouvait dérober aux promenades sous les ombrages,
dans cette belle résidence de Ham, qu’il avait louée,
et & ces longs soupers soit chez Mme de Saint-Cha-
mond ou toute autre belle et hospitaliére émigrée, soit
chez le riche négociant juif David Cappadoce.

Ce n’est donc que par intermittences et par sac-
cades, dans des conditions qui rendent stérile I'acti-
vité fatiguée, que Rivarol poursuivit ces études, dont
il ayait & la fois la curiosité et le dégout. Il s’épui-
sait a ces travaux d’analyse linguistique, durant les-
quels il se comparait & un amant obligé de disséquer
sa maitresse. Malgré ses efforts et ceux de ses collabo-
rateurs, la besogne n’avangait pas. Improvisateur
prodigieux, Rivarol écrivait laborieusement et était
aussi avare de sa copie que prodigue de sa parole.
Il fallut Parracher brusquement aux délices de sa
Capoue de Ham et & ces diners dont il devait étre la
victime aprés en avoir été le héros. Il fallut le consi-
gner, Pemprisonner et retirer ainsi feuille & feuille la
copie de la seconde partie du Discours PRELIMI-
NAIRE, qui n’a jamais pu éire achevé, comme le mo-
nument trop gigantesque auquel il devait servir de
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vestibule. Le Rivarol du DisCOURS PRELIMINAIRE est
un Rivarol nouveau, grave, profond, toujours élo~
quent, toujours spirituel, mais avec plus d’ordre et
de mesure. Il y a la des pages sur les vanités de la
philosophie et les cruautés de la Terreur qui sont
dincontestables chefs-d’euvre. Quels prodiges nou-
veaux ne devait-on pas attendre de cete noble et dé-
licate nature, que Uexil perfectionnait comme un
maitre sévére, que Uisolement ramengit & la famille,
que Uexpérience ramenait & la foi, et qu’une renais-
sance inattendue rendait enfin capable méme de
vertu ! )

Rivarel avait fini par ne plus se plaire @ Ham-
bourg, oit son cercle s’était rétréci, ot son esprit ne
lui avait pas fait moins d’ennemis que d’admirateurs,
oitle Directoire, irrité par ses épigrammes, n’épargnait
rien pour Uinquiéter. Il fallut donc s’éloigner, Ham-
bourg pouvant, & un certain moment, se trouver trop
prés de la France armée qui avangait. Un cer-
tain courant d’émigration se pronongait du cdté
de Berlin, oit Rivarol arriva vers la fin de Pannée
1800. Il y recut dans les salons mondains et dans
les cercles officiels un accueil flatteur, que justifiaient
ala fois sa qualité de membre de UAcadémie de
Berlin et son titre d’envoyé officieux de Louis XVIII,
alors & Mittau.

Malheureusement, au printemps méme dee cette
année 1801, oit Rivarol, pendant tout Uhiver, avait
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été le héros, le lion du Berlin élégant et intelligent,
et oit Pamitié de la princesse Dolgorouka lui avait
permis de savourer ce que la gloire a de plus doux, il
fut atteint d’un mal qui ne pardonne pas (fiévre per-
nicieuse selon les uns, fluxion de poitrine, compliquée
de fiévre intestinale, selon les autres), et qui eut bientét
raison d’une constitution minée par les fatigues du
travail et celles du plaisir. Tombé malade le 5 avril
1801, Rivarol succomba le 11 avril, entouré de
quelques amis.

Rivarol n’aura pas en vain compté sur la posté-
rité ; elle recueillera maternellement cet enfant pro-
digue du génie frangais, qui en a si heureusement et
si brillamment défendu les mérites, célébré les con—
quétes, étendu le prestige !,

Il n’a guére laissé d’auvres complétes et achevées.
Sans cesse arraché a lui-méme, il a sacrifi¢ tantét
a la frivolitd, tantét a la fidélité, tantét & la
nécessité, les heures sacrées de Uinspiration. Il a per-
péluellement manqué les occasions de devenir un

1. Nous n’avons pu, dans cette courte Notice, qu’effleurer
la biographie de Rivarol. Nous apprécions, avec des détails
curieux et nouveaux empruntés pour la plupart aux commu-
nications de la famille de Rivarol (et c’est ici I'occasion d’en
remercier M. et M™® Tollin ), le role littéraire et politique
de Rivarol dans un ouvrage intitulé : Rivarol et la Socicté
frangatse pendant la Révolution et PEmigration, qui ne tar-
dera pas & paraitre chez MM. E. Plon et Ce,
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grand homme. Il ne fut que célébre; pourtant, si
fragile qu’elle soit, sa gloire lui survivra. Il a laissé,
quoi qu’on en dise, plus que des promesses et fait plus
que montrer ses forces. Il a laissé la plus fidéle et
la plus brillante image de la conversation et de Ies-
prit frangais & Uheure de leurs derniers triomphes. Il
a inauguré Uétude de la philosophie de notre langue,
et, le premier, il a engagé contre les sophismes et les
excés révolutionnaires une lutte ot il ne s’est pas con-
tenté du courage, mais ot il a orné et armé d’esprit
la raison.

M. DE LEscure.
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DISCOURS

SUR

LHOMME INTELLECTUEL ET MORAL

RECAPITULATION

=) humain doit, avec le temps, résulter
PS¢ de la connaissance approfondie du
Mlangage. La parole est en effet la
physique expérimentale de Vesprit; chaque mot
est un fait; chaque phrase, une analyse ou un dé-
veloppement ; tout livre, une révélation plus ou
moins longue du sentiment et de la pensée. Aussi
persuadé de ce grand principe que peu certain de
P’avoir bien établi, j’aurai du moins ouvert la route.
C’est pourquoi, en attendant la deuxime partie
de ce discours, destinée au langage en général, je
n’ai pas perdu les occasions de justifier les expres-
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sions vulgaires que le besoin a créées, et qu’a con-
sacrées 'usage. Les besoins naturels étant toujours
vrais, leurs expressions ne peuvent étre fausses:
elles forment, pour ainsi dire, la logique des sen-
sations. . v

Je me suis donc gardé d’imiter certains philoso-
phes qui demandent qu’on leur passe ou des mots
nouveaux ou de nouvelles acceptions. L’auteur
d’Emile, par exemple, exige qu’on lui permette de
changer le sens du méme mot d’une page 2 autre.
Il est pourtant vrai que, si tout se peint dans la
pensée, la pensée se peint dans le langage, et qu'il
n’est permis de brouiller les couleurs ni dans les
objets ni dans leurs peintures. Changer le sens
des mots d’une langue faite, c’est altérer la valeur
des monnaies dans un empire ; c’est produire la
confusion, 'obscurité et la méfiance, avec les in-
struments de I'ordre, de la clarté et de la foi publi-
que : si on dérange les meubles dans la chambre
d’un aveugle, on le condamne 2 se faire une nou-
velle mémoire.

Ma fidélité dans emploi des mots n’a pas été
pourtant une superstition, il a fallu souvent sup-
pléer a I'avarice de I’Académie : ce qu’elle me refu-
sait, je I'ai emprunté de P'usage, qui a fait de
grandes acquisitions depuis prés de quarante ans,
époque de la dernitre édition du Dictionnaire.

Malgré tous mes efforts, je sens bien que cet
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ouvrage n’est qu’un essai trés imparfait : aucun de
mes lecteurs n’en sera plus mécontent que moi. Je
ne peux attendre d’indulgence que des tétes méta-
physiques, exercées 3 la méditation, qui savent
combien il est difficile d’écrire sur les idées pre-
midres, et qui s’apercevront bien que cet essai, tout
faible qu’il est, peut étre un jour pour quelque
grand écrivain Poccasion d’un bon ouvrage.

Ces considérations m’ont conduit & me récapitu-
ler moi-méme. On ferait souvent un bon livre de
ce qu’on n’a pas dit, et tel édifice ne vaut que par
ses réparations.

Je passe donc 2 la revue de mes idées, et je dis
que, d’aprds tout ce qui précdde, on peut conclure
sans témérité que, pour s’éclairer sur le principe

qui nous fait sentir et penser, on doit recourir au-

sentiment : son nom seul simplifie et anime Ia ques-
tion. Il faut parler de corps en physique, d’ame
en théologie, et de sentiment en métaphysique.
Tant que les hommes disputeront sur Pesprit et la
matiére, sur 'ame et le corps, la métaphysique
sera toujours nébuleuse : il faut donc s’appuyer
sur le sentiment, lequel s’appuie lui-méme sur sa
propre conviction. Dieu a dit : Je suis; le senti~
ment dit : Je sens; et ces deux grandes expressions
de la conscience de 'homme et de son Dieu sont
et seront i jamais pour nous bases de certitude
et sources d’évidence.
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Le sentiment, il est vrai, a deux aspects si diffé-
rents qu’ils en paraissent opposés, son corps et sa
pensée; on a nommé ['un matiére et Pautre espritt.
Tourne-t-il son attention sur son corps, il le sent
divisible par ses parties; sur son esprit, il le sent
multiple par ses idées; sur lui-méme, il se sent
simple.

Tout ce qu’on dit du corps ne peut se dire de
’4me; tout ce qu’on dit de 'Ame ne peut se dire
du corps; tout ce qu'on affirme de Pun et de
autre peut s’appliquer au sentiment. Comment
aurait-on séparé, dans le langage les expressions
convenables & un é&tre qui sent et pense comme
esprit, qui sent, qui agit comme corps? Il court,
s’arréte et balance; s’éleve, plane et s’abaisse; il
se glace et s'enflamme ; il saisit, embrasse et re-
tient; il s’endort, s'éveille, s’égare et se retrouve;
enfin il fleurit et se fane, brille et s’éteint. On n’a
point appliqué, sans doute, toutes les opérations
du corps au sentiment, mais toutes celles que P'es-
prit s’est appropriées en son nom sont empruntées
du corps : le corps est en effet le tréne visible du

sentiment.
. Quand il sagit des idées, ‘ce principe s’appelle
esprit, entendement, imagination et jugement ; quand
il s’agit d’affections, il s’appelle ceeur et volonté;

Amas d’atomes et suite d’idées,
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mais, quand il s’agit du corps, le sentiment garde
son nom et s’associe 4 une foule d’épithétes qui ne
conviennent pas A 'sme. On a, par exemple, un sen-
timent amer et cuisant, et on n’a pas une 4me cui-
sante et amére. En général, ime est trop loin du
corps, dans tous les traités de métaphysiquet. On
en a fait un étre & part qu’on veut concevoir sans
corps, ce qui rend intraitables la plupart des ques-
tions. Hobbes dit qu’a la maniére dont on définit
P4me, il parait que c’est un corps incorporel. Mais
le sentiment, placé entre ses organes et ses idées,
est d’un accds plus facile; il entretient mieux le
commerce de la matiére et de P’esprit, en s’accom-
modant du langage de "une et de I'autre. La reli-
gion elle-méme, ne sachant que faire des 4mes sans
corps, veut que nous ressuscitions en corps et en
dme.

Avec une histoire bien suivie du sentiment, on
peut se rendre compte de tous les phénoménes
que présente le régne animé, depuis la plante, ol
le sentiment ne differe pas de la vie, jusqu’a
Ihomme, ol il ne difftre pas du génie. Aussi ne
dit-on rien de ’homme qu’on ne puisse dire du
sentiment, et cela est réciproque. Le sentiment a
besoin du corps pour avoii des sensations, des sen-

1. La métaphysique de [’école est comme la Philaminte
de Molitre : elle traite le corps de guenille,
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sations pour avoir des idées, et des idées pour
avoir de Pesprit; il sent par les unes et connait
par les autres; le corps est son sitge, ses idées
sont ses espaces. On ne peut donc concevoir le
sentiment sans corps et sans idées que comme on
congoit Dieu sans Punivers ; mais, par le fait, Dien
n’est pas le Dieu du néant. Le sentiment ne va
donc pas sans idées, comme Dieu ne va pas sans.
la création; le monde est la pensée de Dieu, la
pensée est le monde du sentiment. '

Si Locke eiit dit que la matiére peut sentir, i}
n’eiit scandalisé personne : car les théologiens et
méme les philosophes de son temps, qui soutenaient
que les animaux étaient des machines, leur accor-
daient pourtant la sensibilité. Tout a donc dépendu
pour Locke du choix de I'expression ; et cependant
sentir est la méme merveille que penser. Descartes
aurait di dire : Je sens, donc je suis. Dés qu’on re-
connait le sentiment tel que nous Pavons défini,.
on n’est pas plus matérialiste que la nature.

En général, les enfants et les jeunes gens con-
¢oivent mieux la réalité des corps, et les hommes
faits et les vieillards celle des esprits. Ces deux
penchants sont également naturels. Les premiers
ont un esprit encore faible dans un corps vigou-
reux; les seconds ont un esprit plus ferme dans un
corps qui décline. Les sensations dominent dans
les uns, et les idées dans les autres.
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Il y a, en effet, deux excés 4 craindre, lorsqu’on
s'enfonce dans la recherche des principes, lidéa-
lisme et le matérialisme. Il ne faut pas vouloir con-
naitre par les sens ce qu’on ne peut expliquer par
le raisonnement; et ce n’est pas une moindre
erreur que de vouloir définir ce qu’on ne peut que
sentir. L’esprit pur ne demande pas des sensations
et les sens ne demandent pas des raisons; mais le
sentiment réunit Iévidence qu’exige I'esprit aux
sensations qu’exigent les sens; il nous garantit
donc du double écueil de I'idéalisme et du maté-
rialisme. )

Non seulement il ne faut pas chercher 2 définir
ce qui tombe directement sous les sens, mais il
faut au contraire nous servir des choses sensibles
pour définir les intellectuelles. La matiére, le mou-
vement, le repos et toutes les notions des objets
extérieurs servent & nous entendre sur tout ce qui
ne parle pas directement 3 nos sens.

En dernier résultat, le sentiment est puissance,
union d’organe et de force; tout animal est donc
puissance. Au deld de ce mot il n’est plus d’ana-
lyse, plus de définition. Nous sentons, nous pen-
sons, cela doit nous suffire : car ce n'est pas de
posséder la plénitude des lumitres, de définir tout,
de pénétrer les essences qu’il s’agit, mais de saisir,
de retenir, de comparer les objets et les idées, de
les classer, de les compter, de se les approprier,

12
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L’homme est né pour le domaine plus que pour la
science, pour la jouissance plus que pour la con-
templation; aussi n’est-ce pas I'intelligence, mais
le sentiment qui commence en lui : le sentiment
est germe, l'intelligence est fruit. Descartes, qui
ne voyait que lintelligence, la jugeait antérieure 2
tout, et de 12 les idées innées.

Quel beau et fidéle miroir de I'univers que le
sentiment dans 'homme ! Il regoit les images, s’en
ébranle et les retient. Les objets se pressent hors
de lui et s’entassent dans sa mémoire; ils sont sé-
parés, et il les distingue ; ils sont espacés et éten-
dus, il concoit P'étendue et ['espace; ils somt
mobiles et se présentent successivement; il congoit

“le mouvement, le temps et les nombres. Egalement
frappé des différences et des ressemblances, il sent
I’homogénéité, le genre et I'espéce. Le méme étre
a-t-il, comme la chenille, deux états divers, il sent
identité de l'individu, et le miracle de la méta-
morphose ne lui en impose pas. Enfin, il s’étudie
et se connait lui-méme; et, si la sagesse du Créa-
tewr rayonne dans ses ceuvres, elle se mire dans
’homme. Otez le genre humain, P'univers est sans
témoin.

On voit qu’en peignant le sentiment, j’ai peint
Phomme, P'un dans I'autre, Pun par l'autre : car
’homme est tout sentiment, et le sentiment est
tout Phomme. Son nom seul réduit a leur juste
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valeur ’homo duplex de Buffon, les deux hommes
de la morale et de la religion, les facultés et les
entités de P’école; il raméne tous les mysteres et
tous les prodiges a un seul mystére, 2 un prodige
unique, au mot sentir : tout le reste, penser, con-
sidérer, réfléchir, imaginer, se souvenir, ne sont
que des déguisements, des modifications, des pro-
longements, des répétitions du sentiment qui est 3
la fois et tour & tour entendement, imagination,
mémoire, esprit et génie : il prend autant de noms
quil a de fonctions. Semblable 2 celui qui tire la
pierre de la carriére, qui la porte, qui la taille,
qui en batit une maison, et qui re¢oit un nouveau
nom 2 chaque opération nouvelle, mais semblable
aussi & la lumidre par qui tout est visible, et qui ne
peut étre saisie dans ses éléments, qui se resserre et
se comprime sans confusion, se dilate et se ramifie
sans interstices, le sentiment touche a tout, sent
tout, remplit différentes fonctions, se partage 2
une foule de sensations et d’idées, mais tellement
un dans ses variations, tellement entier dans ses
divisions, si simple dans sa mobilité, que son es-
sence brave tous les genres d’analyse et se degage
de toutes nos méthodes.

Il faut donc le voir tel qu’il se manifeste dans
les facultés ainsi que dans les opérations . de
Pesprit, dans les mouvements ainsi que dans le jeu
des organes, et principalement du visage, théétre
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extérieur et mobiledes passions. Car, de méme que
le fréquent retour de certaines affections nous fait
plier vers certaines idées d’habitude, et nous donne
ce qu’on appelle une tournure d’esprit et un style,
de méme le jeu de certains muscles sur qui le sen-
timent s’appuie de préférence donne une physio=
nomie 3 nos traits et une expression i notre voix.
Mais les yeux surtout décelent sa présence; c’est
I2 que se laisse entrevoir Palliance de la matidre et
de Pesprit; 1a finit le corps, et 'ime commence;
c’est de 12 que le sentiment lance ses éclairs; c’est
dans le regard que la joie pétille et que languit la
volupté; mais, si la vie et le bonheur triomphent
dans les yeux, c’est I3 aussi que le malheur se pro-
nonce et que la mort étale toutes ses horreurs.

Apres 'avoir considéré dans ses alliances, dans
ses fonctions et dans ses facultés, il faut observer
un moment ses phases et ses époques.

Dans P’enfance, le sentiment, vide d’idées et
plein d’espérances, a toute sa carridre devant lui,
et rien ou peu de chose en arri¢re, puisqu’il sort
du néant et prélude 2 la vie. Il marche et croit en
marchant ; et, 2 mesure qu’il avance, le trésor du passé
grossit pour lui sans qu’il s’apergoive sensible-
ment de la diminution de son avenir. Vers le milieu
de la vie, ses deux moitiés se balancent; le senti-
ment, presque stationnaire, peut étendre sa vue en
arridre comme en avant, et prendre conseil du
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passé pour diriger Pavenir : c’est 'époque de la
vigueur éclairée et de la sagesse active. Mais bien-
t6t le passé s’accroit tellement des pertes de
Pavenir que I’équilibre cesse, et le sentiment, attiré
par la masse du passé, semble tourner sur lui-
méme; c’est alors que, Pceil fixé sur la foule de ses
souvenirs et le nombre de ses journées, il ne jette
plus sur Pavenir que des regards 4 la dérobée, et
quenfin, chargé d’idées et vide d’espérances, il
descend et recule jusqu’au tombeau.

C’est ainsi qu’on poursuit Phistoire du senti-
ment, sans atteindre sa nature; c’est ainsi qu'on
énumére des effets, et la cause reste impénétrable.
Continuons pourtant & épier cet étre mystérieux;
considérons le tel qu'un astre invisible qui nous
lancerait des étincelles; les différents points du ciel
d'ob partiraient ses feux nous indiqueraient sa
marche. Or les sensations et les idées, les be-
soins et les passions, la douleur, le plaisir et tous
les signes de la sensibilité, s’ils ne révélent pas la
nature du sentiment, attestent toujours sa présence.
Je vais donc parler de sa mobilité, comme premier
attribut de son essence et cause apparente de ses
phénomenes.

Pour s’entendre sur la vivacité du mécanisme
des sensations et des idées, des besoins et des pas-
sions, il faut d’abord renoncer aux images dont
ceriains métaphysiciens ont cru que nos fibres re-
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tenaient les empreintes : car, si on admettait des
images dans le cerveau, il faudrait aussi y admettre
des sons, des saveurs, des odeurs, et la foule pro-
digieuse des sensations et des souvenirs, qui n’ont
pas de figure. Il faudrait que les émanations des
corps se conservassent en nature dans les fibres
qui les auraient regues et qui en resteraient impré-
gnées. La téte n’offrirait alors qu’images sur
images, tintements de sons, mixtions de goits et
de saveurs, etc. L’horrible chaos qui résulterait
d’un tel état rend cette hypothése tout 2 fait
inadmissible.

Il en existe une autre plus digne de la sagesse
de la nature et plus analogue 2 la puissante sim-
plicité de ses moyens : c’est celle du sentiment
averti par les mouvements variés de la fibre; mou-
vements qui suffisent pour expliquer sans confusion,
d’abord l'unité du sentiment, et ses divers états,
comme entendement, imagination et mémoire; ses
ramifications et ses différentes directions des sens
au cerveau, et du cerveau aux organes et aux vis-
ceres; sa rapidité dans les enfants, et sa lenteur
dans les vieillards; pourquoi on retient plus et on
congoit moins dans la jeunesse; et pourquoi, au
contraire, on congoit mieux et on retient moins
dans la vieillesse; pour expliquer ses mouvements,
tant les volontaires que les involontaires, la
prompte obéissance de la langue et des mains, I'é-
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troite liaison, observée par Hippocrate entre les
convulsions de la langue et le désordre du cerveau,
enfin la délicate distinction des besoins et des pas-
sions, et celle des idées et des sensations : car les
sensations et les besoins sont des idées et des pas-
sions plus extérieures et plus éphémeres; et les
passions et les idées sont & leur tour des sensations
-et des besoins plus intérieurs et plus durables.
Tout ceci exigerait de grands développements
pour la classe inattentive des lecteurs : je n’insiste-
rai que sur le principe.

La premiere goutte de lait qui tombe dans la
bouche d’un enfant excite, par exemple, telle fibre
de Porgane du goit; et dés cet instant, jusqu’a la
fin de sa vie, le lait excitera chez lui la méme fibre,
et son sentiment éprouvera une sensation douce et
humide qu’il rapportera au lait; comme il jugera
que le feu est chaud, que le verjus est aigre, et
que tel événement est triste, quoiqu’il n’y ait au
fond que lui de chaud, d’aigre et de triste,

Si, avant la sensation donnée par le lait, cette
méme fibre eit été agitée, le sentiment n’aurait
eu que de Pinquiétude; mais aprés la sensation
réelle, produite par le lait, toutes les fois que cette
fibre sera mise en mouvement, I’animal révera ou
jugera qu’il boit du lait. Ainsi, que le mouvement
vienne du dehors, c’est-3-dire des objets mémes;
ou du dedans, au moyen des esprits animaux qu’on
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suppose partir du diaphragme vers les organes et
des organes au cerveau, la sensation sera la méme.
On peut en dire autant de toutes les sensations,
ce qui rendra raison de leur diversité; et, s'il s’agit
d'expliquer les différents degrés de la méme sensa-
tion, on peut supposer que le vin, par exemple,
dresse la fibre & un certain point; que I'eau-de-vie
la dresse encore plus, et que Pesprit de vin et
P’éther la dressent encore davantage. Ces différents
états d’éréthisme suffisent au sentiment pour gra-
duer et nuancer ses sensations.

Les mouvements qui partent des sens donnent
des sensations; ceux qui partent des viscéres don-
nent des besoins ; ceux qui partent des fibres solli-
citent des idées. Le sentiment se fait tour A tour
juge de sensations, juge de besoins et juge d’idées,
et sa volonté est plus ou moins sollicitée par tous
ces mouvements. On peut donc considérer la vo-
lonté comme une réaction du sentiment, qui, frappé
de telle sensation ou de telle idée, éprouve un be-
soin ou un désir, et se détermine 2 tel ou tel acte
intérieur ou extérieur.

Quand les esprits animaux, dans leurs courses
spontanées, soulévent quelques fibres, il se trouve,
ou que ces fibres ont déja été excitées, ou qu’elles
ne l'ont pas été : dans le premier cas, les fibres,
ayant des habitudes, donnent des souvenirs au sen-
timent; dans le second cas, il 0’y a qu’agitation
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sans idée. Si le sentiment, qui parait maitre d’exci-
ter A son tour le diaphragme et tout le genre ner-
veux, fait monter en abondance les esprits animaux
dans Patelier de ses fibres, ce mouvement les met
en jeu au plus haut degré de rapidité que Phomme
puisse concevoir, puisque c’est celui de la pensée;
et c’est sur le ravalement de toutes ces fibres, émues
tour 2 tour, que le sentiment choisit les souvenirs
qui lui conviennent. Cest alors qu’il parait s’élan-
cer vers les objets, selon 'expression reprochée 2
Buffon par Condillac. La vérité est que le senti-
ment s’occupe alors de la fibre qui réveille tel sou-
venir, comme mon ceil, en parcourant une carte
géographique, s’arréte, par exemple, sur les Indes;
mais le sentiment est fixement logé dans mon
corps, comme mon ceil dans ma téte, quelle que
soit leur mobilité.

Observez que les mots balancer, tendre, s’élancer
vers les objets, etc., ne sont que des expressions
figurées, inévitables méme dans ces matiéres, et
Condillac, I'écrivain le plus dépourvu d’images,
s'en est servi lui-méme ; observez aussi que le sen-
timent, comme imagination et mémoire, prend les
noms de principe et de résultat, de cause et d’effet,
de source et de magasin, sans aucun inconvénient :
tout dépend des vues de I'esprit. Tantdt on consi-
dére I'imagination et la mémoire comme formant

peu 3 peu des amas de souvenirs et d’images, et
Rivarol. I. 13
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alors elles sont magasin, effet et résultat des sensa-
tions; tantdt on les voit, restituant tout ce qu’elles
ont recu, tirer de ce fonds des combinaisons nou-
velles, et alors elles sont causes, principes et
sources : car il suffit, pour justifier ces expressions,
que le sentiment soit tour A tour actif et passif; il
suffit qu’il ne puisse d’abord rien sans le secours
des sens, et qu’il ne tombe pas lui-méme sous les
sens, pour qu'il n’ait pu s’exprimer sans images.
En effet, il n’est pas d’artifice que Yimagination
n’emploie pour se déguiser son indivisibilité. L'es-
prit le plus sec ne parle pas longtemps sans méta-
phores, et, ¢'il parait s’en garantir & dessein, c'est
que les images qu’il emprunte, étant vieilles et usées,
ne frappent ni lui ni les lecteurs. On peut dire que
Locke et Condillac, Pun plus occupé 3 combattre
des erreurs, et Pautre & établir des vérités, man-
quaient également tous deux du secret de Pexpres-
sion, de cet heureux pouvoir des mots qui sillonne
si profondément I’attention des hommes en ébran-
lant leur imagination. Leur saura-t-on gré de cette
impuissance? dira-t-on qu'’ils ont craint de se faire
lire avec trop de charme, ou que le style sans
figures leur a paru convenable 2 la sévérité de la
métaphysique ? Je pourrais d’abord prouver qu’i
Nexiste pas de style proprement direct et sans
figures, que Locke et Condillac étaient figurés
malgré eux ou i leur insgu, qu’enfin ils ont sou-
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vent cherché la métaphore et les comparaisons, et
on verrait avec quel succés; mais ce n’est pas ici
mon objet. Notre grand modéle, la nature, est-
elle donc sans images, le’ printemps sans fleurs, et
les fleurs et les fruits sans couleurs? Aristote a
rendu 2 l'imagination un témoignage éclatant,
d’autant plus désintéressé qu’il en était lui-méme
dénué, et que Platon, son rival, en était richement
pourvu. Les belles images ne blessent que Ienvie.
Je reviens A mon sujet!.

C’est encore par la faculté de mouvoir et d’étre
mi qu’on explique l'attention et ses lassitudes,
quand le sentiment force une ou plusieurs fibres &
garder longtemps la méme attitude. L’attention
n’est en effet qu’un sentiment soutenu, tant de
notre corps que de notre esprit : on regarde, on
écoute, on gofite, on manie, on pense attentive-
ment; c’est A cette puissance qu’il faut rapporter
les causes de notre supériorité sur les animaux et
la différence d’homme 2 homme. Mais il ne faut
pas croire, comme Helvétius et Condillac, que
l'attention dépende tout a fait de nous, et surtout
qu’elle produise les mémes effets dans deux hommes
également attentifs. Combien de gens que la ré-

1. A philosopho, si afferat eloquentiam, non asperner! Si
non habeat, non admodum flagitem.
CICER.
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flexion et I'attention la plus profonde ne ménent 2
rien, sans compter ceux qui n’en recueillent que
des erreurs!

Les enfants, par exemple, dont il est si difficile
de fixer Dattention, poussent des cris, aiment le
bruit, cherchent la foule; ils font tout ce qu’ils
peuvent pour savertir de leur existence et rassem-
bler des sepsations : le dedans est encore vide. On
peut en dire autant du peuple en général. Il ’y a
que les hommes habitués 2 penser qui aiment le
silence et le calme; leur existence est une suite
d'idées : le mouvement est intérieur.

De 1 vient que les anecdotes sont Pesprit des
vieillards, le charme des enfants et des femmes : il
n’y a que le fil des événements qui fixe leur senti-
ment et tienne leur attention en haleine. Une suite
de raisonnements et d’idées demandent toute la
téte et la verve d’un homme.

On connait deux sortes de paralysies : celle des
muscles et celle des nerfs. Pourquoi celle-ci, en
supprimant la sensibilité , nous 6te-t-elle la mé-
moire ? C’est qu’elle engourdit les fibres du cerveau
et les prive de mouvement. Pourquoi les violents
exercices du corps et celui de la pensée se contra-
rient-ils au point de s’exclure réciproquem ent?
Clest que de tels mouvements réclament chacun 2
part le sentiment tout entier. Pourquoi, lorsqu’on
est plein d’une idée ou d’un réve, si on est distrait



INTELLECTUEL ET MORAL 101

brusquement ou si on se retourne dans son lit, en
perd-on le souvenir, et souvent pour toujours? Les
mouvements opposés des fibres ne seraient-ils pas
alors comme ceux des vagues qui se rencontrent,
se brisent et s’effacent? Pourquoi les enfants
voient-ils beaucoup de tétes en s’endormant?
Clest sans doute que les visages les frappent autre-
ment que les parties du corps couvertes d’habits,
et que les impressions les plus vives disparaissent
les dernit¢res. On n’ignore plus aujourd’hui que le
feu produit le sentiment de la chaleur en nous pé-
nétrant, et celui du froid en nous quittant ; mais,
qu'll entre ou qu’il sorte, s'il le fait avec violence,
il cause les mémes accidents.

Notre vie n’étant qu’une suite de mouvements,
tant externes qu'internes, il n’est pas étonnant que
les mouvements forts ou irréguliers produisent la
douleur ou le plaisir, les grandes idées la fievre ou
la folie, et que les mouvements faibles ou réglés
soient plus voisins du bon sens, du sommeil et de
Pennui. Chacun sait que les mouvements trop ra-
pides ou trop prolongés, tant du corps que de
Pesprit, fatiguent également.

L’agriculture et tous les grands exercices sont
plus favorables 2 la santé que I’écriture et que les
autres arts et métiers de ce genre. Cela s’explique
non seulement par 'avantage de la vie active sur
la vie sédentaire, mais par la différence du mouve-
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ment et des attitudes. Celui qui écrit fait conver-
ger ses muscles et ses nerfs vers un seul point; tous
ses mouvements, dirigés vers le bout de sa plume,
passent par cette filiere; il travaille de la circonfé-
rence au centre. Mais le laboureur ou le bicheron
se font centre d’un cercle dont leurs bras sont les
rayons; leur ouvrage est presque toujours pour eux
2 la circonférence : le premier se resserre et les
seconds se déploient.

Le moi, dans les animaux et dans Phomme, est
la plénitude du sentiment; il est produit par la
convergence des facultés vers un point unique :
c’est un véritable éréthisme de nos fibres, ou du
moins de la majeure partie de nos fibres et de nos
facultés. Ce moi, cet état d’énergie qui constitue
la veille, nous épuise comme tout autre éréthisme,
et le sommeil, qui en est la suite, vient périodique-
ment abaisser, assoupir peu & peu les fibres une 3
une, et nous conduit 2 Paffaissement total, dont
Peffet est de nous faire perdre connaissance. L’ima-
gination, avec ses réves, a beau ressusciter le jeu
des fibres dans la téte, elle a beau rallumer les
illuminations qu’a éteintes le sommeil, les courses
vagabondes des esprits animaux qu’elle agite ne
produisent pas la conscience du moi: car, sils la
produisaient, il y aurait aussitét réveil. L’homme
qui dort, Phomme ivre, etc., c’est ’homme,

Tlarrive quelquefois que ’homme, s’abandonnant
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3 ses habitudes et aux impulsions accoutumées des
esprits animaux, agit et parle sans le moi : son
corps va sans attention, comme un vaisseau sans
pilote, par le seul bienfait de sa construction.
C’est que ’homme alors se partage entre ses mou-
vements et des idées étrangéres 2 ses mouvements,
et qu’ensuite il y a comme un premier ordre et un
mouvement d’abord donnés, qui n’ont pas besoin
d’étre répétés pour que le corps continue d’obéir.
Tout homme qui s’observe en marchant, en par-
lant et en écrivant, connait bien ces ordres anté-
vieurs que toute la rapidité du contre-ordre donné
par la réflexion ne saurait prévenir. Ceci explique
la différence qu’il y a de 'homme qui parle &
homme qui écrit : le premier est plus extérieur,
l'autre plus intérieur; le jugement défend d’écrire
comme on parle; la nature ne permet pas de parler
comme on écrit; le goit marie les vivacités de la
conversation aux formes méthodiques et pures du
style écrit.

Je ne pousserai pas plus loin cette théorie, que
thacun peut enrichir de ses propres observations.
Je dis théorie, car ce m’est pas simplement une
hypoth¢se qu’un systéme qui a pour lui non seu-
lement le suffrage des vrais penseurs, mais les:ana-
logies de 'expérience.

En effet, si les mouvements extérieurs, les im~
pulsions et les surfaces variées des corps et des
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atomes lumineux ou odorants peuvent nous donner
‘tant de sensations diverses, si vingt figures diffé-
rentes suffisent anx yeux et A la main pour compo-
ser tant de mots, comment les mouvements infinis
de tant de fibres qui peuvent acquérir, accoupler,
varier et répéter des attitudes sans nombre, ne
suffiraient-ils pas pour exciter le sentiment et le
replacer 3 chaque instant dans les situations
diverses ou ses sens et son jugement le mettent
chaque jour, pour lui composer enfin une.imagi-
nation et une mémotre ?

Toute puissance, nous ['avons déja dit, est
union de force et d’organe : partout ou il y a
force, il y a mouvement; partout ou il y a organe,
il y a régle : donc toute puissance a des mouve-
ments réglés, Mais le sentiment est puissance;
donc il réunit le mouvement et la régle 1.

" Voila pourquoi un raisonnement bien fait, un
nombre, un chant, se gravent aisément dans la
mémoire. L’homme est tout harmonie, soit qu’il
raisonne, qu’il compte on qu'il chante : aussi,
quand il arrive A des suites d’objets sans ordre, se

1. La définition de la puissance, toute simple qu’elle est,
n’avait pas encore été faite, Voyez les aveux de d’Alembert,
aux mots Force et Puissance, dans I’Encyclopédie, et les dé-
finitions de tous les dictionnaires. C’est pourtant la définition
de la puissance qui résout le probléme de la souveraineté
dans le corps politique, comme on le verra dés que mon
travail sur ce grand objet sera digne d'étre offert au public.
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voit-il forcé de les répéter ou de les parcourir ité-
rativement, jusqu’ ce qu'il s’en forme une habitude
et une routine; il se donne des plis, faute d’ac
cords, d’ordre et de proportions.

On ne saurait trop admirer le principe qui nous
fait sentir et penser, et, pour mieux dire, le senti~
ment ne saurait trop s’étonner de lui-méme. Il faut
quil soit averti pour sentir qu’il existe, qu’il soit
touché pour qu’il pense; il faut qu’il passe tous
les jours, et méme 2 toute heure, de I’engourdis-
sement 3 la vivacité, du sommeil 4 la veille; qu’il
s'éteigne et se rallume, qu’il meure et ressuscite,
qu’il perde et retrouve ses trésors. Et quelques
mouvements sont les causes suffisantes de tels pro-
diges ! et ce sont Ia les leviers et tous le sappareils
d'uge telle puissance ! Plus on I’étudie, plus on est
surpris de la fécondité de ses effets et de la simpli-
cité de ses moyens; plus le regard s’enfonce dans
te mystére, et plus P'esprit s’éléve vers une cause
premitre, dispensatrice du mouvement et source
de toute harmonie. Cette idée s’épure et se fortifie
par la méditation, comme I’or dans le creuset,

N’est-ce pas encore un phénomeéne digne d’ob-
servation que le sentiment soit avide d’harmonie,
de rapports, de proportions, de principes et de
conséquences, et que sa plus brillante fonction, je
veux dire I'imagination, soit pourtant un commen~
tement de folie? Il suffit cependant d’un moment

14
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de réflexion pour sentir que cette vivacité créatrice
est le plus riche don que la nature ait fait au sen-
timent : c’est un printemps perpétuel dont elle I’a
doté, une jeunesse immortelle qui anime et décore
les souvenirs, adoucit et tempére les sentences du
jugement et les traits de P'austére raison. Sans elle,
le sentiment, terne et décoloré, se trainerait servile-
ment sur les pas de la mémoire ; il passerait, timide,
froid et compassé, de Pindifférence 2 la langueur,
et des langueurs & la léthargie : car la mere des
couleurs et des songes I'est aussi des passions et
des arts.

En parlant des sensations que le sentiment
éprouve, et des idées que I'imagination reproduit
et que garde la mémoire, je n’ai pas assez déve-
loppé limportante distinction des traces et des
figures.

On peut considérer le sentiment, caché dans son
tissu de fibres et d’organes, comme un étre voilé.
Le toucher est le voile en général qui 'enveloppe
tout entier; mais le voile s’éclaircit en quatre en-
droits différents pour livrer passage A des impres-
sions plus subtiles, pour recevoir les odeurs et les
saveurs, le son et la lumiére. La nature n’a donc
pas voulu que le sentiment s’appliquét  nu sur rien
d’extérieur, et, quoique nous ayons déja dit qu’au
dedans comme au dehors tout était extérieur au
sentiment , cependant, en comparaison des sensa-
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tions, les idées paraissent tellement intérieures que
le sentiment a Iair de s’appliquer & nu sur elles :
de 12 le penchant qu’ont en bien des philosophesa
préférer les déductions intellectuelles du raisonne-
ment aux impressions matérielles des sensations,
comme si les intuitions de évidence avaient d’au-
tres bases que la certitude des sens! J’ai déjA traité
cette question, mais je n’ai pas assez parlé de la
différence des traces et des figures,

Quelles que soient les mystérieuses altérations
que subit le sentiment frappé par les corps, il est
certain qu'au fond tout a commencé par étre trace
dans lui, méme les sensations qui nous impriment
des figures. Ainsi, quand je tiens une pomme dans
ma main, chaque point solide de la pomme tou-
chant un point sensible de ma main, il est évident
que j’ai regu une foule de sensations 2 la fois, qui,
réunies, m’ont fait sentir une figure sphérique;
mais chaque sensation 3 part n’est qu’une trace de
solidité. Si on pointe du bout du doigt sur un
corps un peu gros, on n’en regoit pas la figure,
mais simplement une sensation de solidité, comme
on en recevrait une de froid et de chaud, de dur
et de mou. On doit en dire autant de la rétine et
du palais, malgré la prodigieuse rapidité avec la-
quelle ces deux organes sont ébranlés, Pun par
Pimage et P'autre par la surface des objets. Quant
aux sens de Podorat et de Pouie, comme ils ne
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touchent ni ’objet en personne ni son image, ils
ne peuvent transmettre que des traces : car les ob-
jets ne laissent aucune figure dans Pesprit quand
ils frappent comme atomes, sans ordre et sans des-
sein, lorsqu’ils ne font qu’ébranler nos sens. SiP’on
n’avait jamais vu ni cloche ni jasmin, c’est en vain
qu’on sentirait 'un et qu’on entendrait autre: on
ne saurait se les figurer. Il faut donc une suite et
un certain arrangement de points sensibles pour
produire les surfaces au dehors, et une suite ou un
arrangement de traces pour produire des figures
ou des images au dedans. Il n’y a donc de simple
dans le sentiment que les traces; les figures sont
toujours complexes. Les traces sont en effet si élé-
mentaires qu'on ne peut ni les composer ni les
décomposer; mais les figures et les images sont
composées de traces qui ont acquis de 'étendue et
des limites. On peut donc les analyser et les ré-
duire en traces. En un mot, les traces sont pure-
ment des sensations et des idées simples; les figures
sont toujours des jugements; et quoiqu’au fond
les traces ne soient pas plus intellectuelles que les
figures, cependant elles se changent plus vite en
idées universelles. Les hommes se sont plutét fait
une idée générale de l'aigre et du doux que de
Phomme et du lion, parce que les traces ont je ne
sais quoi de vaporeux dans notre imagination que
n’ont pas les figures des corps dont le dessin est
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fixe et prononcé. L’abstraction des figures a donc
plus codité & Pesprit humain que celle des traces;
on a donc congu le bruit en général longtemps avant
de parler de 'arbre en général.

S’il est vrai que les figures soient toutes compo-
sées et les traces toutes élémentaires, il en résulte
que le point mathématique sans étendue, qui n’é-
tait jusqu’ici qu’une supposition et un étre de rai-
son, se trouve pourtant réalisé par les traces. La
sensation subite d’une pigiire ou d’un coup n’a
point de figure, point d’étendue, méme en durée;
elle est A la fois un point et un instant également
indivisibles : mon esprit n’imagine rien de moindre
et ne sent rien de plus réel. Il est donc certain,
dit-on m’accuser de tomber dans les monades de
Leibnitz, que les idées de figure et d’étendue ont
pour éléments des sensations sans étendue et sans
figure.

Les géometres vont plus loin : ils demandent
qu'on leur accorde des longueurs sans largeur et
des surfaces sans profondeur. Il est clair qu’en
exigeant des abstractions, ils ne demandent pour-
tant que des sensations simples : car, pour peu que
le jugement entrat dans la discussion, il ne pour-
rait jamais leur accorder des lignes sans largeur et
des surfaces sans épaisseur. Ainsi, un homme qui
voyage peut n’avoir que la sensation de la lon-
gueur du chemin, sans s’occuper de la largeur, et,
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quand on appuie sa main sur un corps uni, il est
bien certain qu’on n’a qu’une sensation de surface;
mais on ne peut se faire I'image d’un chemin sans
largeur ou d’un corps sans profondeur. Ceci expli-
que trés bien la théorie des abstractions si fami-
litres 3 Pesprit humain : elle consiste, en exami-
nant un objet, A ne s’occuper que d’une sensation
ou d’une idée, 3 I'exclusion des autres sensations
et des autres idées dont cet objet se compose.

Les géometres se vantent beaucoup de leurs défi-
nitions et se moquent volontiers de celles des phy-
siciens, des chimistes et des métaphysiciens, quel-
quefois méme des descriptions de I’éloquence en
vers et en prose.

Il faut observer aux géométres que si, en géné-
ral, ils définissent toujours bien, c’est qu’ils ne
considérent que des figures, aisées 3 composer et
décomposer; tandis que la métaphysique, la chimie
et la physique s’occupent beaucoup moins de la
figure des corps que de leurs qualités, de leurs
affinités et de leurs essences, et que les grands
écrivains, en approfondissant I'esprit et le cceur,
trouvent infiniment plus de traces que de figures
exprimer. En effet, les choses qu’on ne peut que
sentir et faire entendre emportent en nombre sur
celles qu'on voit et qu’on embrasse, qu’on peut
faire voir et embrasser aux autres.

Il y a plus: non seulement le domaine des
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traces est infiniment plus vaste que celui des images,
des figures ou des solides, mais encore leurs im-
pressions sont de beaucoup plus profondes. Et,
d’abord, tous les besoins, tous les désirs, toutes
les passions, les nombreuses nuances de haine et
d’amour, de joie et de tristesse, de douleur et de
plaisir, sont du département des traces; le jour, la
nuit, les saveurs, les odeurs, les goits, les cou-
leurs elles-mémes, séparées des corps, tous les
sons, et par conséquent tous les cris et tous les
bruits, donnent des sensations sans figure : d’ou il
résulte que les mots sont aussi sans figure pour
celui qui ne sait pas écrire, et n’ont de figure trés
fixe que pour celui qui les &crit toujours de la
méme mani¢re. Un discours, une pitce de vers
dont on ne garde qu’une impression générale, ne
laissent dans Pesprit que des traces. Enfin le tou-
cher lui-méme, ce sens si géométrique, ce juge
des figures, nous donne aussi une infinité de traces,
telles que le froid, le chaud, le tempéré, le dur, le
mou, le sec, 'humide, etc. Chacun peut étendre 2
son gré cette différence des traces aux figures, si
importante dans I'histoire de ’entendement humain,

Ceci m’entraine malgré moi 4 une des ques-
tions les plus ardues que la curiosité de 'homme
se soit proposées, & la question de la vraie nature
des qualités et des manieres d’étre, je veux dire 3
déterminer ce qu'il y a de réel ou d’extérieur &



112 DE L’HOMME

nous et d’inhérent aux corps dans les qualités que
nous leur attribuons, d’aprés les sensations qu'ils
nous font éprouver.

On définit les qualités ou attributs des corps
maniéres d’étre ou modes, qui peuvent étre ou ne pas
étre, paraitre ou disparaitre, étre produits, détruits et
reproduits, sans que Pobjet qui leur sert de base cesse
détre lui-méme. C’est pourquoi on les appelle aussi
accidents.

Que mon esprit soit affecté de telle ou telle
idée, emporté par telle ou telle passion, c’est tou-
jours moi; qu’un pain soit rond ou carré, c’est
toujours du pain; qu’une rose devienne jaune,
ou blanche, ou verte, ou noire; qu’elle perde
méme son odeur, elle est toujours rose, & cause de
sa figure et de sa tige. Mais jusqu'a quel point
une chose peut-elle perdre ses manidres d’étre, ses
qualités et sa figure, sans cesser d’éire elle~méme?

Cette redoutable question donne une atteinte
universelle 3 nos connaissances; elle attaque di-
rectement lhistoire naturelle et la métaphysique,
dont elle ébranle les nomenclatures et les défini-
tions, C’est bien ici que V’édifice du langage et des
sciences est menacé jusque dans ses fondements!
Il y a sans doute des individus et des espéces;
mais existe-t-il de vraies limites entre les genres et
les régnes, entre une montagne et une colline,
entre une armée et un corps de troupes? Me
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dira-t-on ol finit 'animal et commence la plante?
Si on 4te A un animal sa figure et ses organes, et
3 une fleur sa forme et son parfum, que leur res-
tera-t-il? Que serait-ce qu’un diamant qu’on prive-
rait de sa dureté et de son éclat? Eh quoi! on peut
changer la couleur et la figure des corps, et on ne
peut concevoir un corps sans couleur ou du moins
sans figure! Et cet esprit, ce sentiment, qui ne
sent et n’imagine aucun corps sans figure, lui qui
anime des formes, et qui ne saurait pourtant se
concevoir figurél... Voila sans doute d’étranges
mystéres.

Pour ne pas succomber saus le faix de la diffi-
culté, il faut d’abord distinguer entre les corps
appelés bruts et les corps organisés. Or il est cer-
tain que P'essence d’une pierre ne dépend pas de
sa forme extérieure, mais de ses éléments (aussi
une pierre n’est pas un individu), et que la nature
des corps organisés ou des individus dépend 2 la
fois de leurs organes et de leurs formes, tant au
dedans qu’au dehors. Ceci n’a pas besoin d’étre
développé.

Il faut ensuite se hiter de soumettre les excur-
sions de I’esprit aux rapports des sens, et, comme
on dit, 'ordre intelligible & I'ordre sensible : car,
dés qu'on arrive A certaines divisions de la ma-
tiere, les sens nous abandonnent, et, dés que les
sens nous abandonnent, il n’y a plus que conjec-

Rivarol, I, 15
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tures et ténébres. Mais ce n’est pas tout : le grand
défaut de I’ancienne physique était de croire que
diviser les corps, ¢’était les analyser; de supposer
que les qualités et les formes reposaient sur je ne
sais quelle base qu’ils appelaient substance pure et
homogéne, sans qu’il leur fiit possible de s’y arréter
un instant : car cette base terreuse, cette matiére
inerte, cette poussiére, ces atomes impalpables,
avaient toujours une figure qui reposait. encorz sur
je ne sais quelle autre base plus intime. Ainsi, de
figure en base et de base en figure, on tombait
dans la divisibilité sans fin, et c’est de la qu'est
sorti le systéme de la préexistence des germes im-
plantés 'un dans l'autre 2 I'infini. En un mot, les
anciens, n’arrivant jamais qu’3 des corpuscules de
méme nature, étaient dans Pimpuissance d’expli-
quer les lois de leurs mouvements, la variété con-
stante de leurs agrégats et les causes de leur dé-
part, I’homogénéité étant aussi absurde dans la
nature que I’égalité absolue parmi les hommes, et
s’opposant également 2 ’harmonie du monde.

La chimie a mis ordrea ces stériles et fatigantes
énigmes que la physique et la métaphysique se
renvoyaient tour i tour depuis tant de sidcles.
Les chimistes frangais, véritables fondateurs de
cette science, ont d’abord écarté la divisibilité, qui
ne peut que dissoudre et détruire sans repos et
sans fruit, pour s’attacher 2 I'analyse, qui ne dé-
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compose les corps que pour les recomposer, et
n’emploie que la matitre pour interroger la ma-
titre. D’expérience en expérience, ils sont descen-
dus comme dans un nouveau monde gouverné par
des lois extérieures aussi éclatantes que celles des
planetes et des soleils. Les éléments ont subi la
décomposition, et se sont partagés en substances
inconnues jusqu'ici, mais aussitdt soumises au cal-
cul : tout est compté, pesé, mesuré; chaque sub-
stance a son alliée, ses mouvements, ses fonctions
et ses limites, Les découvertes se sont multipliées,
et la création de la chimie a exigé une nouvelle
langue. On ne dira plus que la matitre peut étre
infiniment dense, infiniment rare, infiniment élas-
tique; qu’un grain d’or divisé peut couvrir la terre
enti¢re; que le globe du soleil peut étre comprimé
et réduit 2 la grosseur d’un ciron; qu’on peut ar-
ranger des planétes et des soleils proportionnés
dans la capacité d’un atome, et tant d’autres réves
consacrés par trente siécles de subtilités, et que
Pascal a chargés du poids de son nom! La nature,
délivrée de la tutelle des écoles, a désormais pour
fondement I'heureux et inébranlable concours de
la science et de la puissance combinées dans des
substances inaltérables et diverses; l'organisation
et la vie partent de plus loin, et le monde, avec
des racines plus profondes, ne repose plus sur des
abimes.
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Devant ces bases certaines et harmoniques, de-
vant ces affinités qui forment la chaine fondamen-
tale des é&tres, ont disparu pour jamais et les idées
d’une substance unique et cette division éternelle
qui ne variait pas les propriétés, et, pour tout dire,
les précipices de l'infini : car les affinités, aprés
avoir marié les substances dans les profondeurs
de leurs ateliers, remontent avec elles et viennent
développer P'univers en préparant un siege 2 la
vie, des tissus au sentiment, des fibres et des or-
ganes aux passions et aux idées. Tous les corps,
leurs formes et leurs qualités, résultent des combi-
naisons de ces substances hétérogénes; chaque
dissolution est I'effet de leur séparation et conduit
3 une combinaison nouvelle. Les lois qui président
3 leur union ne les abandonnent pas  leur départ,
et la putréfaction n’est plus du répertoire de la
physique. L’homme voit maintenant que tout est
accord et alliance, que tout est attraction et ma-
riage dans les différents régnes, au dedans comme
au dehors, et que la nature, formant et bénissant
sans cesse de nouveaux hymens, n’est en effet
qu’un grand et perpétuel sacerdoce.

Si la chimie, en analysant les corps, en trouvant
les substances constituantes, en poussant la préci-
sion jusqu’a ne pas perdre un globule de vapeur
dans leurs décompositions, n’a point touché au
probléme de la vie, du sentiment et de la pensée,
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le pas qu’elle a fait n’en est pas moins gigantesque.
Plus de hasard dans Punivers, plus de divisions
arbitraires et d’alliances fortuites; la foudre ne
saurait détruire, les tempétes ne sauraient égarer
un atome : les formes seules paraissent, disparais-
sent, reparaissent tour A tour, et le monde se ba-
lance entr: deux séries de lois, les extérieures et
les intérieures; changeant, mais fixe; agité, mais
imperturbable.

Cest dans ce milieu que ’homme habite et qu’il
proméne le rayon de sa pensée, dont il agrandit
toujours la circonférence, sans jamais pouvoir
quitter le centre ot Dieu I'a fixé. Le monde est
tout harmonie pour lui, et il est en harmonie avec
le monde; tout est fondé sur des proportions au-
tour de lui, et il ne sent, il ne juge que des pro=-
portions En effet, rien d’absolu pour homme :
nos idées sont graduées sur notre échelle, et nous
P'appliquons 2 tout; il nous faut toujours une chose
grande ou petite, légre ou pesante, chaude ou
froide. Aussi ’homme s’est fait mesure universelle,
patron et module de tout ce qui I'environne; il
voit I'infiniment grand dans les masses qu’il ne
peut embrasser, et I'infiniment petit dans Patome
qui lui échappe. La lenteur lui parait majestueuse,
la rapidité sublime. Il faut qu’une chose soit éle-
vée pour qu’il la couronne, et qu’il ploye le genou
pour adorer; il faut qu’un objet tombe A ses pieds
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pour désarmer sa colére ou exciter sa pitié. Le
haut et le bas dépendent de sa position sur la terre,
comme le grand et le petit de ses dimensions; le
froid et le chaud, le sec et ’humide, de sa tempé-
rature; le dur et le mou, de sadensité ; le raboteux
et le poli, de sa vue et de son épiderme. S’il avait
des yeux tout autour de la téte, il n’y aurait pour
lui ni devant ni derriére. Un changement de pro-
portions fait la douleur ou le plaisir, la santé ou la
maladie. .

Pascal, dans un de ses accés contre 'espéce hu-
maine, s’est plu 3 nous étaler nos miséres; mais,
par une méprise indigne de son génie, pour mieux
anéantir ’homme, il I’a surpris dans le milieu ol
la nature I'a placé. Plus occupé a nous humilier
qu’a nous éclairer, il n’a pas vu qu’il sapait les
bases de notre raison en attaquant les proportions,
et que ses sorties sur ’homme étaient des objec-
tions contre Dieu.

Non seulement la raison, mais la morale méme,
est fondée sur les proportions ou les rapports des
natures. Si nous étions des animaux, ce serait
Panimalité; si nous étions des esprits, ce serait la
spiritualité ; mais nous sommes des hommes : c’est
Phumanité qui est pour nous la vertu par excel-
lence. Elle se partage en justice et en bienfaisance.
Par P'une, nous ne faisons pas 2 autrui ce que nous
ne voudrions pas qu’on nous fit, et la bienfaisance
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nous porte A faire pour les autres ce que nous
ferions pour nous-mémes.

Notre sensibilité pour tout ce qui respire et
souffre comme nous est sujette 3 la loi des propor-
tions. Nous paraissons moins cruels en écrasant un
insecte qu’en tuant un oiseau, un animal 3 sang
blanc qu’un animal 2 sang rouge, et nous englou-
tissons une huitre vivante sans horreur. Les com=
munications plus ou moins intimes de certains ani-
maux avec ’homme décident aussi de son indiffé-
rence, de sa pitié et de sa cruauté. Si vous tuez la
poule d’un fermier, un écu peut le satisfaire ; mais,
si vous tuez son chien, un écu, loin d’étre une
compensation, peut lui sembler un outrage de plus.

La gloire et la honte, le succés et la puissance,
dépendent encore des proportions; elles séparent
le meurtrier du héros et le voleur du conquérant.
Si vous ne trompez que quelques personnes, vous
ne vous tirerez pas du rang des fourbes; mais
celui qui trompe tout un peuple s’éleve 2 la légis~
lature et & P’empire, et celui-l3 est maitre des
hommes qui enléve et non qui mérite les suffrages.
Il en est de méme de I’or et de ses corruptions :
la quantité rend excusable, dii La Fontaine. Onjuge
encore des malheurs comme des vices, dont on
rougit d’autant moins qu’on les partage avec plus
de monde. II est prouvé par les révolutions des
empires que les malheureux tirent toute leur con-
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solation de leur nombre. Enfin il est des vertus
interdites A la pauvreté, et on ne fait pas un mé-
rite de la continence 2 qui la nature en fait une
nécessité.

L’ambur connait aussi la loi des proportions :
une fille encore enfant ne dit rien 2 nos sens.

Voyez un géant et un nain partir ensemble :
ils seront du premier pas et pour toujours inégaux
par les espaces, quoique toujours dans des temps
égaux. :

La jeunesse est plus timide dans le salon que
dans la rue, dans les petites villes que dans les
grandes capitales : c’est que dans les grandes villes
on ne se connait pas, et on est moins accablé du
regard public.

La vie étant un tout, c’est-a-dire ayant un
commencement, un milieu et une fin, il n’importe
pas qu'elle soit d’une longue ou d’une courte
durée; mais il importe qu’elle ait ses proportions.
Ce n’est donc pas de la bridveté de la vie qu’on a
droit de se plaindre, mais d’une mort précoce,
puisqu’une telle mort n’est pas la fin, mais P'inter-
ruption de la vie. Aussi Sénéque dit trés bien que
les funérailles d’'un homme sont toujours prématu-
rées lorsque sa mére y assiste.

La figure du globe que nous habitons s’est long-
temps dérobée 2 nos regards par Peffet de ses
proportions. L’homme était sur la terre comme un:
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ciron sur une statue, sans en soupgonner la forme;
et, de méme que cette plandte offre & ’homme
des montagnes et des précipices, tandis que la
lune, a cause de sa distance, lui parait aussi ronde
qu’unie, de méme il peut exister tel animalcule
qui voie des creux et des éminences sur le marbre
le plus poli.

Clest aussi par ’énormité de ses proportions et
de ses espaces que la terre résiste 2 nos consom-
mations. Si nous brilons dans un jour un arbre
qui lui codite un siécle, elle oppose I'immensité de
ses foréts & nos petits foyers, comme ses vastes-et
fertiles plaines & nos estomacs étroits et voraces.
Aussi les armées, qui réunissent I’étendue 2 la vo-
racité, affament d’abord tout un pays.

Enfin les proportions nous tirent des questions
épineuses sur les nomenclatures. Par exemple, les
genres et les classes de I'histoire naturelle sont
notre ouvrage : c'est donc 2 nous 2 trouver des
caractéres bien distincts pour établir nos méthodes
et soulager notre mémoire. La nature ne répond
que des espéces et des individus, et, avec la fixité
de ses substances élémentaires, nous n’avons i
craindre ni la disparition des espéces connues, ni
d’en voir paraitre d’inconnues. Nous appelons
individus les étres organisés qui ne peuvent étre
divisés sans cesser d’étre la méme personne. Ainsi,
l'aile d’un oiseau n’est plus un oiseau ; une branche

16
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n’est plus Parbre; mais une fraction de pierre est
toujours une' pierre. Quant aux noms collectifs
donnés aux différents objets de la nature et de
art, c’est 3 nos proportions, et non 3 la rigueur
mathématique, 4 décider la question. La différence
d’une montagne 3 une colline, ou d'une armée 2
un corps de troupes, ne tient pas A un grain de
sable ou & un soldat de plus ou de moins, et ce
n’est pas une maison ou un verre d'eau qui distin-
guent une ville d’un village, ou une riviere d’un
ruisseau : on ne juge les masses que par les pro-
portions.

Je ne saurais trop inviter le lecteur 3" méditer
sur I'effet des proportions, non seulement de celles
qui constituent les formes et les différentes parties
d’un animal, d’une statue ou d’un tableau, mais
encore de ces proportions universelles de masses
et de quantités qui résultent de la comparaison de
tous les é&tres : car, si 'étude des premiéres forme
le godt, la connaissance des autres agrandit Pesprit
et lui fait acquérir la faculté de la régle et du
compas, je veux dire la faculté de s’étendre sans
s’égarer. Les génies indécis aiment I’exagération
et s’épuisent en conceptions extrémes et solitaires;
mais la connaissance et Pamour des proportions
distinguent les esprits justes et les conduisent aux
découvertes par les analogies. Ce n’est point de
son imagination que Newton obtint la dissection
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de la lumitre et la cause des lois astronomiques
de Képler. Il faut donc, comme lui et tous les
grands observateurs, s’attacher 2 P’éclatante certi-
tude des faits et des proportions, et méditer en-
suite sur les analogies, qui sont les articles de foi
du génie. Les faits, les proportions et les analogies
conduisent A P'ordre général, 'ordre général aux
lois, et les lois au légjslateur supréme. C’est alors
que l'univers pése de tout le poids de sa majesté
sur un esprit bien fait, tandis que pour 'homme
inattentif le systtme du monde est comme [at-
mosphére, qu’on porte et qu'on ne sent pas?.
Pour me résumer en peu de mots sur les qua-
lités et maniéres d’étre des corps, ainsi que sur les
difficultés qu’elles entrainent, il faut d’abord con-
venir que tout corps nous parait nécessairement
étre en mouvement ou en repos, avoir une figure
et occuper un lieu quelconque; mais on ne peat
concevoir un corps sans couleur, sans odeur, sans
saveur, comme on congoit, par exemple, un glo-
bule d’air parfaitement transparent, insipide, ino-

1. Buffon, qui demandait encore moins d’expressions que
d’idées 32 son imagination, s’est moqué des faiseurs d'ex-
périences et des affinités de la chimie. « Nous avons déji
assez de faits, dit-il, pour méditer toute la vie. » C’est avec
un tel principe qu’on enfante des Théorie de la terre, des
Histoire naturelle des minéraux, etc. Aussi les nouvelles
observations, et les chimistes avec leurs affinités, détruisent
de jour en jour ses systémes.
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dore, et, quoique invisible, capable de nous avertir
de sa présence s’il était poussé sur nous avec
quelque force. Les aveugles-nés congoivent les
corps sans couleur,

Il faut se dire ensuite que la nature ne connait
pas nos divisions en régnes, classes ou genres;
elle a fait des substances soumises 2 des lois, et
avec ces substances elle a produit des individus
doués de vie et de sentiment. Toute nomenclature
se réduit donc a deux classes : celle des substances
qui different par leurs essences et leurs lois et celle
des individus qui différent par leurs formes, leurs
organes et leurs fonctions. Il n’est plus 13 d’incer-
titude et d’équivoque : on peut confondre les
genres, on ne confondra jamais les espéces et les in-
dividus que faute d’observation, car la méme espace
produira toujours les mémes individus, les mémes
substances conduiront toujours aux mémes com-
posés. Ce sont, en effet, ces mémes substances qui
forment par leurs affinités des corps ou agrégats
fixes que nous avons appelés brufs assez mal 2
propos, et ce sont elles encore qui, tantét comme
substances et tantét comme corps, entrent dans
la composition et la nutrition des plantes et des
animaux, frappent les sens et avertissent le senti-
ment : de sorte que c’est la matidre inanimée qui
est chargée de mettre en jeu la nature animée, de
revétir, de nourrir, de solliciter et de récréer le
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sentiment et la pensée. Aussi avons-nous appelé
qualités des objets les sensations variées qu’ils nous
font éprouver; mais, dans I’analyse, presque toutes
ces qualités sont en nous, et il ne reste 3 la ma-
titre que ses lois, ses mouvements, son étendue
et les différentes fractions de cette étendue, qui,
étant limitées, ont nécessairement une figure 2
nos yeux.

Maitresse des éléments et des masses, la nature
travaille du dedans au dehors; elle se développe
dans ses ceuvres, et nous appelons formes les
limites o elle s’arréte. Mais ’homme ne travaille
qu’en dehors; le fond lui échappe sans cesse; il ne
voit et ne touche que des formes.

Toute division 3 Pinfini reste donc interdite &
Phomme : 3 ses organes, puisqu’il ne touche que
des formes; 4 son esprit, puisque, arrivé aux sub-
stances élémentaires, il les trouve armées de lois
qui les défendent de ses atteintes. Les imagina-
tions qui s’obstineront désormais a disséquer un
alome sans repos et sans terme ne seront plus
que les Danaides de la métaphysique.

On peut comparer le systtme de la création 2
celui du langage : tout discours se réduit en
phrases, la phrase en mots, les mots en lettres;
au dela il n’est plus de divisions : les éléments de
la parole sont insécables. C’est ainsi qu’arrivé aux
substances élémentaires on ne divise plus. La
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seule différence qu’il y ait entre le systtme phy-
sique du monde et le langage, c’est que les sub-
stances ont des affinités qui les rappellent toujours
aux mémes agrégations; mais les lettres alphabé-
tiques ne s’attirent pas entre elles: leurs combinai-
sons sont abandonnées a la volonté des hommes,
ce qui explique la diversité des langues. Si les
voyelles et les consonnes s’attiraient en vertu de
certaines lois, comme les substances, le langage
serait unique et fixe comme Punivers.

Il faut encore se bien dire que les sensations et
les idées dans Pesprit, le mouvement, le repos et
la figure dans les corps, ne sont que des maniéres
d’étre, et non des étres & part. Mon atittude, mon
ombre et moi ne sont pas trois personnes : ce
n’est que dans le discours que I'homme a person-
nifié les maniéres d’étre, parce qu’il ne pouvait en
parler sans leur préter Pexistence, ni les distinguer
sans les traiter en individus. Cette fiction a con-
duit A de véritables erreurs que quelques philoso-
phes ont exactement relevées. Leurs réclamations
n’empéchent pas cependant certains métaphysi-
ciens de dire encore que I'homme n’est pas libre,
puisqu’il est déterminé par son imagination ou par
ses passions, comme si notre imagination et nos
passions étaient autant d’étres réels! comme si
elles étaient autre chose que nous! Mais nos idées,
dira-t-on, sont quelque chose. Oui, sans doute,
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elles sont, comme nos passions, comme la figure et
les attitudes des corps, des mouvements, des états
de la matitre et du sentiment. Mais que deviennent
ces états et nos idées?... Ce que deviennent nos
mouvements, ce que deviennent la figure d’une
bougie et I’éclat de sa flamme quand Pune est
consumée et P'autre éteinte. On prend, on laisse,
on reprend des attitudes et des idées, et ces idées
périssables ne laissent pas, en se succédant, de
nous conduire & une volonté qui est aussi un état
du sentiment, et cet état nous détermine i des
actions. C’est ainsi que tous les pas d’un voyageur,
en périssant tour 4 tour, ne laissent pas de le con-
duire a son but.

1 faut enfin s’appliquer de toutes ses forces a
bien distinguer les idées simples des idées mixtes,
car la confusion et les disputes sur la puissance, la
liberté, la nécessité, le lure, etc., sont venues de ce
défaut d’analyse. Nous appelons idées simples toutes
celles qui ne peuvent se réduire en idées plus sim-
ples, et idées mixtes celles qu'on décompose en
idées simples. Or, d2s qu’on prend pour simple
une idée mixte, toute définition devient impossible
ou fausse. Par exemple, chaque jugement dans
I'homme a un c6té libre et un c6té qui ne lest
pas : la volonté est donc mi-partie de pouvoir et
d’impuissance; la liberté est donc une idée mixte.
Mais tous les partis la croyaient simple, parce qu’ils
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ne la considéraient, chacun 3 part, que sous une
de ses faces : les uns voulaient donc que 'homme
fat éminemment libre, et les autres ne voyaient en
lui qu’un automate.

Ainsi, la puissance est une idée composée de
force et d’organe. Si vous coupez les ailes & un
oiseau, ses forces lui restent en entier; mais il a
perdu la puissance de voler en perdant ce faible
organe composé de quelques plumes. Le vent, le
feu et I'eau ne sont que des forces : appliquez-les
2 des moulins ou 3 des pompes, ils deviennent
puissance. Le sentiment, comme pensée et volonté,
est organe dans les animaux; leur corps est point
d’appui, et leurs mouvements sont forces. Unhomme
en délire a perdu Porgane : il est force et non
puissance.

La nature des idées mixtes ou composites est de
ne rien laisser dans le creuset quand on les dé-
compose. Ainsi, le temps, que ceux qui ne voyaient
en lui que succession d’idées ou mouvement avaient
cru simple, est en nous une mixtion du moi et de
la succession de nos idées, et au dehors le ré-
sultat d’un point fixe! que 'homme se donne et
de la suite des mouvements qu’il observe. Cette
conception si puissante de notre entendement, si

1. Appelé ére ou époque. Autour de ce point fixe, les
événements roulent comme nos idées autour de moi.
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indispensable dans nos raisonnements, est donc
une idée composite, née du concours de Pesprit
humain et du mouvement !,

De Dieu,

Qu'on s’étonne maintenant que PEtre indivi-
sible et sans proportions, immuable et sans besoins,
ait tout divisé, tout assujetti & Péchelle des pro-
portions, & la tyrannie des besoins, a la fuite des
générations; cette surprise est digne de ’homme.

En voyant 'univers et ses lois, on reconnait
l'éternel géometre; on le reconnait encore en dis-
séquant 'homme et les animaux; mais, en les
voyant agir, aimer, penser, on se demande com-
ment P'artisan supréme a pu toucher un édifice si
régulier avec le rayon de la pensée et la flamme
des passions; comment il a pu faire que le méca-
nisme palpitdt d’amour, que I’hydraulique versit
des larmes, et qu’un automate séchit de crainte et

1. Je. me suis étendu sur la nature du temps en voyant
des gens du premier ordre, tels que Voltaire, s’écrier :
Qu'est-ce que le temps ? Hélas! je ne puis le définir. Un tel
aveu prouve deux choses : l'une, que Voltaire nest pas
satisfait des définitions des métaphysiciens ; I'autre, qu'il
croyait le temps un é&tre aussi réel que mystérieux. Voyez,
dans les Questions encyclopédigues, I'article o il donne ses
ignorances pour celles du genre humain.

Rivarol. 1. 17
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tressaillit de désir et d’espérance; comment enfin
un amas de matiére inerte et périssable a pu deve-
nir si¢ge de vie et bercean d’immortalité !

Il faut en venir au sentiment : 13 cessent la
géométrie et la mécanique; on est obligé de voir
Dieu sous un tout autre aspect. L’homme ne mai-
trise le mouvement que parce qu’il a plus que le
mouvement; une horloge ne saurait faire une
autre horloge. L’homme a donc recu le sentiment;
mais celui qui a donné le sentiment doit avoir plus
qu'i! n’a donné; celui qui a mesuré Pesprit 2 tous
les animaux doit avoir autre chose que de I’esprit,
puisque ’homme, qui dispose du mouvement et le
mesure, a plus que le mouvement; et, quand I'es-
sence de Dieu ne surpasserait 'esprit humain que
de la portée dont Iesprit humain surpasse le mou-
vement, c’en serait assez peut-tre pour expliquer
Punivers et ses prodiges.

Dieu, qui a placé ses dimensions dans Pespace,
sa puissance dans la perfection et sa liberté dans
la nécessité, a voulu que Phomme se composat et
jouit des reflets de son inaltérable et glorieuse
existence.

Tel est, s'il est permis de le faire, le rapproche-
ment du créateur et de sa créature, que le senti-
ment sent qu'il est, mais Dieu est; que le senti-
ment sent qu’il est simple, mais Dieu seul est sim-
ple. 11 appuie ses créatures, et elles ont la convic-
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tion de Pexistence; il les compose, et elles ont
conscience de la simplicité 1.

Si quelques tribunaux philosophiques me citent
et me demandent pourquoi, dans ce tableau des
principes, j'ai placé Pexistence de Dieu parmi les
notions fondamentales de Pesprit humain, je ré-
pondrai que je ne peux concevoir Punivers sans
puissance et la puissance sans intelligence, Il me
faut, comme 2 P'univers, un Dieu qui me sauve du
chaos et de I’anarchie de mes idées.

En effet, la créature qui pense a di naturelle-
ment tomber 4 genoux devant la plus haute de ses
pensées; et, comme c’est dans la pensée qu’existent,
dans toute leur plénitude, la certitude et 'évi-
dence, Dieu devait donc jouir, dans Pesprit hu-
main, du plus haut degré d’évidence et de certi-
tude. Son idée délivre notre esprit de ses longs
tourments, et notre cceur de sa vaste solitude :
Dieu explique le monde, et le monde le prouve;
mais 'athée nie Dieu en sa présence.

Chose admirable! unique et véritable fortune de
I'entendement humain! les objections contre exis-
tence de Dieu sont épuisées, et ses preuves aug-
mentent tous les jours; elle croissent et marchent
sur trois ordres : dans Pintérieur des corps, toutes

1. Dot il résulte que nous et les animaux nous he
sommes au fond que de fausses personnes.
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les substances et leurs affinités; dans les cieux, tous
les globes et les lois de Pattraction; au milieu, la
nature animée de toutes ses pompes.

J'ai essayé, en parlant des animaux, d’exposer
les difficultés qui s’élevent contre cette providence
qui arme les espéces contre les espéces, et Phomme
contre tout. Chaque animal, dira-t-on, est destiné
par la nature 2 vivre de matitre organisée; la vie
ne se soutient qu'aux dépens de la vie : cette loi
universelle exclut donc toute idée de sensibilité
dés que le besoin parle. Je réponds qu’il fallait
nécessairement que la nature donnit la durée 2
Pindividu ou & Pespéce; elle s’est déterminée pour
la perpétuité des familles et la succession des in-
dividus. Ainsi, les formes personnelles sont passa-
géres, et 'immortalité est restée aux espices,
leur séjour et aux astres qui les éclairent. Dans
tout ce qui respire il n’y a d’impérissable, en effet,
que les générations : les individus ne sont qu’usu-
fruitiers ; ils boivent tour 3 tour dans la coupe de
la vie, et tout est viager pour eux dans un ordre
éternel.

L’homme, ici-bas, n’a pas requ des provisions
pour Pimmortalité : c’est un voyageur qui finit
avec sa route, Si, par un concours de causes assez
rare, sa carriére se prolonge, le trésor des sensa-
tions et des plaisirs, des souvenirs et des idées,
s’épuise, et 'homme, voyageur dépouillé, va se
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perdre et s’éteindre dans les déserts et les miséres
de la décrépitude : affreuse époque, ol tout dé-
céde avant la mort! fausse et seconde enfance!
sombres voiles, derniers langes de 'homme! cer-
cueil, simulacre du berceau!

On peut aussi répondre aux objections tirées de
la douleur physique que, si le besoin et les excés
amenaient le plaisir, Fhomme n’edit songé qu’a
prolonger ses besoins et ses exces, et 'espéce eiL
d’abord péri. La crainte et la douleur, sentiments
habituels de tous les animaux, en sont aussi les con-
servateurs. Le plaisir préside & la satisfaction de
nos fonctions; mais la douleur nous en fait des
devoirs, et veille sur la vie entitre. D’ailleurs, i}
fallait, pour éure sensible au plaisir, I’étre a la
douleur : elle est donc I’apanage de tout étre sen-
sible; la nature devait donc plutdt étre avare de
fun que prodigue de l'autre. Voild pourquoi un
effroi grand et subit enchaine tout 2 coup non
seulement notre liberté, mais toutes nos passions :
c'est que la crainte a été chargée de notre salut;
et cela est vrai aussi en politique, od la sireté
marche toujours avant la liberté.

Ce ne sont pas des barrieres, des forteresses et
des armes que Dieu a préposées 4 la conservation
du genre humain, mais des sentiments. Les
hommes dépendent, en détail, d’un peére, d’une
meére et d’une nourrice; Penfant, faible et nu, n’a
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d’autre abri que la tendre pitié que sa faiblesse
inspire, et la vie de chaque homme n’a d’autre
garantie que [a crainte de la perdre.

Quant au mal moral qui afflige et déshonore 2
la fois Pespéce humaine, on sait qu’il a les pas-
sions pour origine. La nature a mis 'homme sur
la terre avec des pouvoirs limités et des désirs
sans bornes : c'est cet excédant-la, ce ressort, qui
nous porte au deld du but, qui change les besoins
en désirs, et les désirs en passions, et qui n’aurait
peut-étre pas été assez fort ¢'il n’elit été violent.
Mais est-ce donc aux hommes 4 justifier la nature?
Elle attend ’hommage de leur soumission, et non
les plaidoyers de leur éloquence. Je me hate d’ar-
river 3 quelques vues générales sur les passions,
sources inépuisables de plaisir et de douleur, de
gloire et de honte, de peintures et de réflexions,
pour tous les hommes, & tout 4ge et dans toutes
les conditions.

Des Passions.

Si la métaphysique combat les idées fausses, la
morale lutte contre les passions; mais elle y est
embarrassée, car elles sont a la fois principes de
mal et de bien. Que faire d’un animal pétri de
faiblesse et de force, de hauteur et de bassesse,
d’admiration et d’envie, de barbarie et de pitié,
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de haine et d’amour; d’un étre que les passions
enchainent et déchainent, ennoblissent et avi-
lissent? Leur empire est si éclatant, leurs invasions
quelquefois si soudaines, qu’elles enlévent les suf-
frages ou glacent la main de la justice et la voix
de ia morale : de 12 vient qu’on admire ou qu’on
pardonne les premiers mouvements; ils excusent
les mauvaises actions et embellissent les bonnes.

Ledespotisme de la volonté danslesidéess’appelle
plan, projet, caractére, opiniatreté : son despotisme
dans les désirs sappelle passion. On peut dire
que toute passion est une vraie conjuration dont
{e sentiment est & la fois le chef, le dénonciateur
et I'objet.

On a fondé toutes les passions sur 'amour de
soi; mais il fallait distinguer entre ’amour-propre
du moment et celui de la vie entigre; la raison
fait souvent taire le premier pour n’écouter que
le second, et I'héroisme les sacrifie tous deux.
L’amour de soi est inné : il est donc nécessaire et
bon ; mais il dégénere souvent en égoisme, préfé-
tence exclusive et perpétuelle quun étre qui se
fait centre de ses affections se donne sur tout ce
qui entoure. Cet état est le contraire ou la pri-
vation absolue de I’héroisme. '

Le premier-né de 'amour-propre est Porgueil :
aussi les premicres allégories des législateurs furent-
elles dirigées contre cette passion. Comme une



136 DE L'HOMME

certaine philosophie, dont je parlerai plus bas, a
tellement favorisé Porgueil qu’il parait étre le ca-
ractére du sidcle, c’est contre lui que la raison et
la morale doivent réunir leurs attaques. Mais il
faut le faire mourir sans le blesser : car, si onle
blesse, P'orgueil ne meurt pas. Dans les occasions
ol P'orgueil des hommes est compromis, on parle
en vain A leurs plus chers intéréts; c’est toujours
orgueil qui répond et s’obstine, et Porgueil est
plus prés du suicide que du repentir. Il ne déplait
tant que parce qu'il se donne, s’attribue et s'ar-
roge tout: d’oli est venu le mot arrogance; et
non seulement il nous prive du plaisir de lui &-
corder quelque chose, mais il nous met en dispo-
sition de lui disputer beaucoup. Amoureux ou am-
bitieux , ’orgueil est également maladroit, car il
parle toujours de lui-méme 3 I’objet aimé, et de
son mérite aux puissances. On le représente soli-
taire, oisif et aveugle : son diadéme est sur ses
yeux. ‘

Mais la vanité est ouvritre; elle a un ceil qui
mendie les regards, et des mains qui appellent
Pindustrie : elle est donc aussi favorable aux em-
pires que Porgueil leur est funeste; elle est plus
sociale; elle fait plus d’heureux que Porgueil, car
il est rare de n’étre pas heureux d’une chose dont
on est vain Je ne parle point ici de cette foule
d’hommes célebres qui n’ont puisé leur enthou-
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siasme que dans les regards d’autrui. La vanité fut
d’abord décriée par les casuistes, comme lintérét
de Pargent : la politique les a réhabilités tous
deux. Cependant la morale et le bon goit trou-
veront toujours que lorgueil et la vanité enta-
chent le vrai mérite. Il y a quelque chose de plus
haut que I'orgueil et de plus noble que la vanité,
c’est la modestie; et quelque chose de plus rare
que la modestie, c’est la simplicité.

La plupart des jeunes gens sont timides et or-
gueilleux, au lieu d’dtre assurés et modestes.

Il n’est permis de parler aux autres que des
avantages qu’on peut leur communiquer, On peut
donc parler de sa raison, de ses principes et de
ses découvertes ; mais on ne peut vanter impuné-
ment sa beauté, sa naissance, son esprit et ses ta-
lents, toutes choses incommunicables. Qui se dit
riche doit étre libéral, sous peine d’étre insuppor-
table ¢.

L’orgueil et la vanité ont un rapport remarqua-
bie : c’est de précéder I"amour et de lui survivre,
parce que I'amour ne fait que des pertes, et que
tout est recette pour l'orgueil et la vanité.

Si Pamour naquit entre deux étres qui se de-
mandaient le méme plaisir, la haine est née entre

1. Les avares sentent fort bien cela, car ils disent toujours
qu’ils sont pauvres.

18
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deux étres qui se disputaient le méme objet. Mais
les hommes se lassent d’aimer, ils se lassent méme
de se battre, et ne se lassent pas de se hair. Clest
que I'amour et la guerre ont des causes; la haine
a ses raisons ; c'est que, si Pamour et la guerre
ont leurs fureurs, ils ont aussi leurs périodes : la
haine a sa patience.

Apres Porgueil, ambition et 'envie tiennent
un rang considérable parmi les passions. Elles dif-
ferent en ce que Pambition veut obtenir son objet,
et que Penvie veut détruire le sien. La haine est le
besoin du mal d’un ennemi, et Penvie est le mal
que nous fait tout succés. Si on le surpasse, I'co-
vieux crie qu'on Popprime. Qui croirait que la fa-
culté de comparer, source de justesse dens ’esprit,
soit dans le cceur la mére de I'envie ?

Dans les temps de trouble et dans les Etats élec-
tifs, les ambitieux sont les fanatiques de la liberté;
dans les temps calmes et dans les Etats héréditai-
res, ils sont des modeles de bassesse. L’envieux ne
varie pas. L’ambition dicte moins de lois dans les
Etats monarchiques que I’envie dans les démocra-
tiqgues. Clest elle qui détacha un rameau de Poli-
vier sacré pour en couronner Aristophane, en-
nemi de tout ce qui-avait quelque éclat dans
Athénes; c’est elle qui tempérait par des injures
les triomphes des généraux romains.

Il circule dans le monde une eavie au pied Ié-
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ger, qui vit des conversations : on I'appelle médi-
sance. Elle dit étourdiment le mal dont elle n’est
pas siire, et se tait prudemment sur le bien qu’elle
sait. Quant 2 la calomnie, on la reconnait A des
symptomes plus graves. Pétrie de haine et d’envie,
ce n’est pas sa faute si sa langue n’est pas un poi-
gnard.

A c61é de I’ambition et de ’envie, marche V’a-
varice. Elle est née de I’association de l'or avec
toutes sortes de biens ; et c’est cette puissante idée,
toujours présente & I’esprit, qui donne tant de vi-
gueur A cette passion. Possesseur du signe ou de
la formule de toutes les jouissances, I'avare ne
saurait s’en dessaisir ; il se consume dans le moyen
et reste toujours en puissance, sans jamais passer &
Facte. C’est le pauvre par excellence;; c’est 'homme
le plus certain de n’étre pas aimé pour lui~-méme.
L'or, semblable au soleil, qui fond la cire et durcit
la boue, développe les grandes 4mes et rétrécit les
mauvais ceeurs.

Les passions se font différentes issues. On voit
des hommes non seulement avouer leurs vices,
mais s’en vanter; on en voit d’autres les cacher
avec soin : les uns cherchent des compagnons et
les autres des dupes. Mais observez que les vices
sont souvent des habitudes plutdt que des pas-
sions.

On distingue aussi les godts des passions, 3
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cause de leur peu d’intensité et de la frivolité de
leur but. Il y a des hommes qui ont des golits no-
bles et des passions viles; d’autres ont des godts
honteux et des passions nobles. En général, on est
3 plaindre quand on a des passions opposées 2 son
intérét, et des goiits contraires 4 ses besoins. L’un
permet 2 son estomac de troubler son cerveau;
Pautre, avec du tabac, met le sidge devant son en-
tendement et oblitére son odorat et sa mémoire.
L’homme de lettres, en condamnant son corps au
repos et sa téte au mouvement, demande aux idées
les distractions que le vulgaire n’obtient que des
sensations : tous font une guerre perpétuelle 2
I'ennui.

Clest que la nature, ayant soumis 'homme au
besoin de chercher sa vie, semble n’avoir pas prévu
I’ennui ; mais, la richesse ayant tué le besoin, I'en-
nui s’est aussitdt attaché A la richesse : car, si la
pauvreté fait gémir I’homme, il bdille dans Popu-
lence. Quand la fortuné nous exempte du travail,
la nature nous accable du temps.

Pour le riche ignorant, le loisir est sans repos,
le repos sans charmes, et le temps, trésor de
'homme occupé, tombe comme un impdt sur le
désceuvrement. Le savant se cherche, et le riche
s'évite.

Dieu, qui n’a permis que fort tard & la chimie
de séparer le feu de la lumitre, a voulu que
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homme distinguat de bonne heure son entende-
ment de sa volonté, et sa raison de ses passions.
Pour les définir exactement, on peut dire que les

passions sont des désirs violents, occasionnés par !

des besoins naturels ou factices, accompagnés de

souffrance jusqu’d leur accomplissement ou 2 leur
extinction. Les passions sont donc naturelles ou
factices. Les naturelles, fondées sur les besoins
physiques, se terminent par la satisfaction, par des
accidents ou par la mort. Les factices nous font
éprouver pour des choses non nécessaires les dé-
sirs et les tourments que la nature avait destinés
aux besoins de pure nécessité. Les premitres finis-
sent d’abord, les secondes régnent souvent sur la
vie entiére,

L’intérét personnel, la crainte et le courage;
I'espérance et le désespoir; la colere, ’amour et la
haine ; le désir et la répugnance ; la joie et la tris-
tesse, sont, comme la faim et la soif, des besoins
naturels du sentiment, tant qu’ils ne servent qu’au
maintien et au bien-étre de ’homme; mais I’exa-
gération de ces affections naturelles les fait glisser
vers les passions qu'on appelle factices, non qu’elles
soient illusoires, car elles sont aussi réelles que les
autres, mais parce que ce n’est pas immédiatement
la nature qui les donne. L’ambition, I'envie et I’a~
varice sont des fruits de la société, et, pour parler
plus exactement, il n’y a de passions simples que
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celles qui viennent de la nature; les autres sont des
vices ou des vertus, des mélanges de désirs, de
projets et d’actions. Un homme tel que Pascal,
par exemple, est né bilieux ; mais, si les méchants
peuvent seuls émouvoir sa bile, alors sa colére et
sa haine sont 'expression de la vertu indignée con-
tre le vice,

Cependant les moralistes ont décrié les passions,
parce qu’ils n’ont vu que leurs ravages : c’était ne
voir que l'orage et la gréle dans les nues, que
tempétes et nauflrages dans la navigation. En ra-
menant donc le mot passion 3 son vrai sens, nous
observerons que la moralité d’une passion dépend
de son objet. Entre celui qui brille de Pamour du
bien public et celui qui ne travaille que pour lui-
méme, entre celui qui se réjouit et celui qui s’af-
flige de mon bonheur, la différence est de Phé-
roisme 4 P'égoisme, de Pamitié 2 la haine, de |a
bienveillance 3 I'envie. Ainsi, du vice 2 la vertu,
comme d’un péle 2 I'autre, comme du ciel aux en-
fers, la distance est infinie, et les passions sont les
vents qui nous y poussent. Exiger 'homme sans

passions, c’est vouloir régenter la nature. Point de
- grandes actions, en bien comme en mal, sans en-
thousiasme; mais 'enthousiasme est rare, et c’est
de la foule des habitudes qui ne blessent que lége-
rement 'ordre et la raison, ou de celles qui consti-
tuent 'homme honnéte et raisonnable, que la vie
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entidre se compose; c’est sur elles qu'on est jugé
et que se fondent les réputations ordinaires, aussi
loin de la gloire que de P'infamie. Quant aux ac-
tions indifférentes, elles sont traitées dans la vie
comme les expressions communes dans le discours.

Tant de grands hommes ont écrit sur les mala=-
dies et les remédes de "ame, sur le vice et lavertu,
que je m’en tiendrai toujours aux vues les plus
générales.

On distingue d’abord deux sortes de consciences
dans ’bomme : la conscience du sentiment, qu'on
appelle conscience du moi, conviction fixe dont la
nature a pourvu tous les animaux, tant ceux qui
réfléchissent sur leur moi que ceux qui agissent en
vertu de ce moi, sans réflexions; et la conscience
morale, qui, toute fondée qu’elle est sur la justesse
et la sensibilité naturelle de 'homme, ne germe
pas chez les uns et dépérit chez les autres, si I'é-
ducation ne vient 3 son secours. On peut élever
des hommes et des peuplades entieres 3 un point
d’immoralité effroyable. Il y a des exemples
d’hommes qui ont perdu leurs remords, et d’hommes
qui n’en ont jamais eu. Il faut bien s’inculquer
cette triste vérité, afin de s’attacher de plus en plus
24 DP'éducation morale, cet ange conservateur des
sociétés. Ceux qui disent que le remords et la
conscience morale sont innés leur donnent une ori-
gine plus auguste, et, pour ainsi dire, une sanction
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de plus; mais, si on s’en fiait uniquement % la na-
ture, si on négligeait de grdver des principes de
justice, de crainte et d’honneur dans les enfants,
qui oserait répondre du genre humain? Ce n’est
pas la nature, c’est la morale qui apprend aux
hommes qu’il vaut mieux étre malheureux par une
infortune que parun remords, comme il vaut mieux
trembler de froid que de fi¢vre. L’homme nait sen-
sible, ardent, égoiste et craintif. Il s’agit de diri-
ger ces premitres dispositions; et, pour cela, de
s’en emparer, de les disputer aux passions qui ne
cherchent qu'a fausser la conscience; il s’agit, en
un mot, de saisir '’homme au début de la vie, et
de lui montrer les deux routes qui s’ouvrent devant
lui : celle oli 1a vertu I’appelle, et celle ol le vice
le pousse. La jeunesse, comme la verdure, pare la
terre ; mais ’éducation la couvre de moissons.

On appelle vertus les efforts constants contre les
passions, et les services soutenus qu’on rend aux
hommes. Les vertus sont tantét des triomphes de
la raison, et tantdt des sacrifices de I'intérét per-
sonnel ; mais la constance est surtout le caractére
de la vertu, car une bonne action n’est pas plus la
vertu qu’un plaisir n’est le bonheur. La négation
méme de tous les vices ne serait pas la vertu ! : il

1. Horace a fait la vertu trop facile lorsqu’il a dit 3
Optimus ille qui minimis vitiis urgetur.
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faut une suite d’efforts et d’actes vertueux; il
faut étre juste sans reliche et bienfaisant avec
choix; placer le bien dans Pordre et I'ordre en
tout.

Cette définition conduit 2 diviser les vertus en
deux classes : celles qui ne sont utiles qu’a nous,
comme la prudence et [a tempérance, et ce sont
des qualités plutdt que des vertus; et celles qui sont
utiles aux autres, comme la bienfaisance et la jus-
tice. Mais il faut s’entendre : ce qui ne serait ri-
goureusement utile qu'a nous ne serait pas vertu,
en ce sens que, pour un solitaire, il n’y a ni verw
ni vice. Mais, dans l'ordre social, un homme n’a
pu se rendre prudent, tempérant, vigilant, sans en
devenir plus propre 4 étre bon pére de famille,
bon soldat, bon magistrat ; et C’est en ce sens que
des qualités qui lui semblaient d’abord personnelles
deviennent en effet des vertus.

La raison, et Socrate avec elle, ont mis la science
au rang des vertus. Il résulte de cette juste et no-
ble opinion que le savant et 'homme de lettres
sans intrigues, sans autre intérét que celui des
hommes et de la raison, sont nécessairement des
étres vertueux. Quand ils ne feraient, dit Sénéque,
que penser sainement du bien et du mal, parler
hautement et dignement des vérités, enseigner aux
hommes la route de la vertu, et fiétrir le vice et

Ierreur de toute la puissance de la parole, ils ne
Rivarol. I, 19
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laisseraient pas de mériter beaucoup du genre hu-
main, qui jouit du fruit de leurs veilles,

Quelques écrivains passionnés ont placé la vertu
si haut qu'ils P'ont rendue inaccessible. Il en est
résulté deux inconvénients : ils ont contristé les
gens de bien et affranchi le vice; ils ont fait croire
que le culte était autre chose que la pratique; ils
ont enfin oublié que la vertu n’a pas de théorie.

Une des propriétés de la vertu, c’est de ne pas
exciter Penvie. La fortune serait trop fitre d’étre
le prix de la vertu, D’ailleurs, si les hommes fon-
daient des prix pour elle, ils les décerneraient
bient6t & I’hypocrisie ; et si quelquefois on récom-
pense les services et les talents, c’est qu’on ne
saurait les feindre. L’admiration publique est le
pain du talent; mais, il faut 'avouer, 2 la maniére
dont les hommes distribuent la gloire, elle n’est
plus un pidge pour la vertu.

Quand la vertu est unie au talent, elle met un
grand homme au-dessus de sa gloire. Le nom de
Fénelon a je ne sais quoi de plus tendre et de plus
vénérable que I’éclat de ses talents.

Heureusement que ’honneur, cette fiere et dé-
licate production de I'orgueil et de la honte, sup-
plée en général 2 la vertu, comme la politesse 2 la
bonté. Sur quoi j’observerai que les femmes ont
deux sortes d’honneur : I'un, qui leur est propre et
que nous attaquons sans reliche; P'autre, qui leur
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est 4 peu prés commun avec nous, et qui ne tient
guere quand le premier n’est plus, Ce qui est
modération dans un homme serait incontinence
dans une femme.

En traitant de la vertu, les moralistes ont exa-
miné jusqu’d quel point on peut prendre sur soi
ou réprimer ses passions; et l3-dessus il me sou-
vient que Séneque cite un exemple frappant, mais
il en tire une fausse conséquence. II s’agit d’un
tyran qui tue d’un coup de fleche le fils d’un de
ses courtisans: le pére dit au prince qu’Apollon
r’aurait pas mieux tiré. Il est certain, ajoute le
moraliste, que ce malheureux pére souffrit beau-
"coup; mais il sut se contenir et prendre sur lui.
Oui, sans doute ; mais ¢’est la crainte ou 'ambition
qui enchainérent la nawre; c’est le courtisan qui
étouffa le pere: ce misérable fit taire la douleur et
la vengeance, mais il fit parler Vadulation et la
lacheté. Est-ce donc 12 un exemple & proposer?
La vertu ne consiste pas 3 opposer ainsi les pas-
sions aux passions. On a vu quelques femmes pas-
ser leur vie sans rire, de peur de montrer une
bouche sans dents : cet effort était-il donc une
vertu? Régle générale, le triomphe d’un vice sur
un autre n’est pas une vertu,

Au reste, tel homme est plus prés de se laisser
opprimer pour la vie que de se réprimer un seul
moment; et tel autre serait heureux et vertueux,
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s'il employait, & se maitriser lui-méme, la moitié
des soins et de la constance qu’il met 3 dominer les
autres. Ceci me conduit 2 dire un mot sur le bonheur,

On sait que les plaisirs naturels sont simples;
on ne peut les analyser, mais on analyse le bon-
heur. Chaque 4ge, chaque imagination s’en com-
pose un & son gré. Les plaisirs physiques sont des
instants que les sens -dérobent 4 la pensée; mais
on ne congoit pas le bonheur en délire. Hobbes
dit que le bonheur serait de réussir toujours : en
effet, chaque but atteint est moment de bonheur.
Mais le charme vient sans doute de la rareté ou
des obstacles; ’homme qui réussirait sans inter-
ruption et sans résistance se lasserait d’enfanter
désir sur désir. La volonté, comme ['appétit, ne
peut se passer d’intervalles,

On appelle donc bonheurs les choses heureuses,
les succés accidentels. Il y a aussi des bonheur
négatils, comme d’échapper 2 un péril, de n’étre
pas aussi malheureux qu’on pourrait I’étre, etc. Le
nom de borheur lui-méme prouve que nos péres
n’ont porté que fort tard leurs vues vers une féli-
cité durable. Car le bonheur et le malheur ne si-
gnifient, au fond, que bonne ou mauvaise heure ; et
nous avons dit longtemps bien heuré et mal heurt,
pour heureux et malheureux 1.

1. Un bon esprit parait souvent heureux, comme un
homme bien fait parait souvent adroit.
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Le bonheur en général fait plus de flatteurs et
d’envieux que le mérite, parce qu’il éblouit et irrite
plus de monde ; le mérite ne frappe et ne blesse
qu’une certaine classe. Drailleurs, le mérite peut
étre malheureux, et 'est souvent, ce qui réconcilie
avec lui.

C’est, d’un c6té, une chose remarquable que la
tranquille inattention, I'ingratitude habituelle avec
laquelle on jouit des dons essentiels de la nature,
comme de la vue, par exemple; et, de Iautre, le
désespoir qui nous saisit si quelque accident nous
en prive. C’est tout le contraire pour les choses de
Part : on jouit d’un bon spectacle avec des trans-
ports qui n’ont d’égal que la facilité de s’en passer.

Entre la jeunesse et la vieillesse, la différence,
pour le bonheur, est du mouvement au repos, des
espérances aux souvenirs, du pouvoir i I'impuis-
sance. Le mouvement attrape plus d’aventures
bonnes ou mauvaises; le repos se dérobe mieux
-aux unes et aux autres. C’est donc dans la jeunesse
qu’on est éminemment heureux ou malheureux ; le
vieillard reste sous le bouclier de son insensibilité :
il n’a qu’un bonheur négatif.

On ne pleure jamais tant que dans Pdge des es-
pérances; mais, quand on n’a plus d’espoir, on
voit tout d’un ceil sec, et le calme nait de Pim-
puissance. Les pavots de la vieillesse s’interposent
entre la vie et la mort, pour nous faire oublier
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Pune et nous assoupir sur I'autre. Si on écarte les
infirmités de P'dge, il n’y aura de vieillards mal-
heureux que ceux dans qui les désirs survivent aux
facultés. La victime qui se pare de roses rend son
sacrifice plus douloureux, et les souvenirs sans es-
poir ne sont que des regrets.

I est triste d’avoir un grand nom et de manquer
de fortune; d’avoir une grande fortune et de man-
quer de naissance ; d’avoir de la naissance et de la
fortune et de manquer d’esprit; d’avoir de Pesprit
et de manquer de considération ; d’avoir enfin une
éducation distinguée et de vivre avec des gens du
peuple. 1l n’est pas moins vrai que, de son coté,
’homme du peuple est 4 la géne avec les hautes
elasses ; et que, si la science gémit du voisinage de
Pignorance, celle~ci fuit 3 son tour les communica-
tions avec le mérite. Il semble donc que le bon-
heur soit harmonie ; et c’est en effet dans Dhar-
monie que se trouverait le bonheur, si les passions
et ennui ne venaient trop souvent corrompre les
dons de la fortune et les fruits de I'industrie et de
la sagesse.

Comme les proportions sont mieux gardées dans
les états médiocres, parce qu’ils sont aussi éloigaés
des grandes prospérités que des grandes infortunes,
et qu'on n’y a ni trop négligé ni trop fatigué son
esprit, Cest 12 qu’on trouve souvent quelque image
du bonheur. Les conditions médiocres ne fournis-
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sent pas, il est vrai, des sujets 2 Phistoire ou 2 Pé-
popée; mais les hommes d’un certain ordre savent
bien ce qu’il en codite pour occuper les regards de
ses contemporains et fixer ["attention de la postérité.

C’est donc une idée populaire et fausse que le
bonheur soit attaché aux hautes conditions; et les
philosophes, qui ont si souvent consigné dans leurs
livres I’éloge de la médiocrité, qui 'ont si souvent
applaudie sur les théatres, devraient rougir d’avoir
soulevé le peuple 2 I'aide de cette envie naturelle
aux hommes qui leur fait hair ceux qu’ils suppo-
sent heureux, et porter plus impatiemment les plai-
sirs d’autrui que leurs propres peines.

On peut avoir goiité de tout, étre couvert de
gloire, comblé de biens, avoir méme connu le
malbeur, et soupirer de fatigue ou sécher d’ennui
au sein de tant de félicités apparentes. Mais, si la
tristesse est si prés de la fortune, pourquoi Penvie
est-elle si loin de la pitié?

Qu’on ne s’étonne donc pas qu'il soit si difficile
de définir ce qu’il estsi rare de rencontrer, ce
qu’il est peut-étre impossible de se bien représen-
ter. Il est plus facile 3 I'imagination de se com-
poser un enfer avec la douleur qu’un paradis avec
le plaisir !. Il faut donc s’en tenir & notre destin,
et voir si on ne trouverait pas dans le caractére

1. Le désir est & la passion ce que le plaisir est au
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des hommes ce qu’on n’apergoit guére dans leurs
conditions.

En général, les hommes aiment mieux étre in-
solents qu’heureux, et opprimés qubumiliés; et
voila pourquoi les égards font moins d’ingrats que
les services, parce que les égards parlent 2 la va-
nité, et que les services ne s'adressent qu’aux be-
soins. D’ol il résulte que la hauteur se fait plus
d’ennemis que la cruauté : ce qui explique, en
quelque Sorte, les revers des cours et les succeés des
révolutions.

Ainsi le bonheur ou le malheur, et c’est une vé-
rité d’expérience, dépendent presque toujours du
caractére, tant pour les individus que pour les
peuples.

Quoique tout &tre sensible naisse essentiellement
animal d’habitude, il y a des 4mes qui se dévelop-
pent avec une certaine raideur, une fixité, une in-
flexibilité qui ferait penser qu’elies ont été plus
fortement trempées que les autres. De la vient que
le caractére est souvent nommé complexion et tem-
pérament.

Tantot le caractére est le fruit d’une passion
dominante, tantét de certains principes qu’on s'est
faits, et tantét de quelque puissant préjugé qu'on

bonheur; mais le désir devient souvent passion, et nul
plaisir n'est encore devenu bonheur.



INTELLECTUEL ET MORAL 153

a recu. Dans tous ces cas, I’homme 3 caractére
impose également & ses propres passions et aux
passions des autres; et non seulement Pindividu a
grand caractére résiste A cette double tyrannie,
mais il finit souvent par établir la sienne.

Les caractéres sont rares chez les peuples polis
et communicatifs. Les enfants et les sauvages, qui
ont presque toujours une passion dominante, que
le contrepoids des idées ne balance pas, offrent
des traits de caractére qui étonnent. On peut en
dire autant des femmes; ce qui explique le bon-
heur de leur régne : car, pour régner, il faut des
volontés ; et les femmes , qui n’en manquent pas,
portent le sceptre avec gloire.

Mais le vrai caractére est celui d’un César ou
d’'un Cromwell; caractere qu’ils se sont fait, ou
que du moins ils ont fortifié de tcutes les ressour-
ces de leur esprit, de ce méme esprit qui affaiblit
ordinairement le caractére chez tous les hommes :
car plus on a Pesprit vaste, et plus on est en proie
au mouvement et 3 la variété de ses idées; plus
Pesprit est délié, et plus la nuance qui le décide
est fine. La premidre objection, le moindre obsta-
cle, suffisent pour replonger une téte pensante
dans le doute et la délibération; tandis que les
hommes qui ne jugent que les masses ou qui ne
cédent qu’aux passions fortes sont plus intraitables
et plus fixes,

20
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On sait que, dans toute délibération, notre
dernier désir est notre volonté, et que c’est notre
dernier jugement qui forme notre opinion. Celui
qui n’a qu'un désir ou qu'une opinion est un
homme & caractére.

Les individus extraordinaires qui exécutent de
si grandes choses sont ceux qui naissent dans des
temps favorables, avec une enti¢re conformité
entre leur caractére et leur talent : car alors le
talent dirige le caractére, le caractére fait valoir le
talent, et le tout se déploie sur un théitre préparé
par la fortune.

Mais, quel que soit le caractere des hommes,
généralement parlant, les situations, les idées et
les passions du moment décident presque toujours
leurs déterminations

Quand on lit les malheurs des grands person-
nages de l'antiquité, on s’attendrit, on s’écrie:
Ah! que n’ai-je vécu de leur temps! Je n’aurais pas
souffert de telles injustices! Mais nous parle-t-on
des malheurs de nos voisins et de nos amis, nous
sommes de glace, nous nous resserrons, nous alions
quelquefois jusqu’a nous réjouir de ce qu’ils ont
bien voulu se charger pour nous des outrages du
sort D’ol vient cette étrange disparate? Clest
qu’en lisant je ne suis que spectateur; c’est que
j’occupe le rivage, d’ott je contemple un vaisseau
qui périt, et je peux me livrer 3 toute ma sensibi-
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fité. Mais, au lieu des temps passés ou des événe-
ments étrangers, me parlez-vous de ce qui m’en-
vironne et me touche; de spectateur deviens-je
acteur, alors, me trouvant moi-méme sur le vais-
seau qui périt, je garde toute ma pitié pour moi,
et la communauté du péril ne me laisse pas de
compassion pour les compagnons de mon naufrage.
En général, I'indulgence pour ceux qu’on connait
est bien plus rare que la pitié pour ceux qu'on ne
connait pas. :

La simple différence des sensations aux idées en
jette une immense parmi les hommes '. Voyez de
quel ceil différent Apicius et Pline le Naturaliste
contemplent une perdrix; voyez, lorsqu’il tonne,
le superstitieux et le savant : 'un oppose des re-
liques, I'autre un conducteur 3 la foudre 2.

Sans pousser plus loin les définitions et les rap-
ports des caractéres, il parait certain que c’est des
contrariétés ou des complaisances des hommes et

1. L'avare se moque du prodigue, le prodigue de I'a-
vare; l'incrédule du dévot, le dévot de l'incrédule : ils se
prennent réciproquement pour des dupes,

2. La différence des passions sux idées est assez frappante
dans le fragment d’un dialogue que je vais citer.

On dit & Voltaire dans les champs Elysées : Vous vouliez
donc que les hommes fussent égaux?... — Oui... — Mais
savez-vous qu’il a fallu pour cela une révolution effroyable?...
— N’importe... On parle 3 ses idées. Mais savez-vous que le
fils de Fréron est proconsul et qu'il dévaste des provinces ?...
— Ah! dieux !... Quelle horreur! On parle & ses passions,
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de la fortune que le caractére tire ses régles de
bonheur ou de malheur. Les cceurs nés faciles et
les esprits flexibles mollissent davantage sous la
main de la fortune et des hommes; ils sont plutét
les jouets que les favoris ou les victimes du monde
et du sort.

Le défaut ou I'absence de caractéere s’appelle
faiblesse, indécision, irrésolution habituelles : état
ol 'dme ne congoit que des désirs impuissants ou
sans consistance, et s'abandonne toujours 2 des
impulsions étrangéres; ou elle voit et néglige le
bien qu’elle aime, et fait le mal qu’elle voit et
qu’elle hait; ol elle murmure des maux inévitables,
et souffre ceux qu’elle peut empécher. L’homme
d’Etat sans caractére est plus redoutable que le
méchant. On dit qu’il est zéro; oui, mais il est
zéro, plus tous les méchants qui P’environnent et
le gouvernent. Nous regarderions comme la plus
funeste des plantes celle qui serait tantdt salutaire
et tant6t vénéneuse : les poisons fixes ne sont pas
si dangereux.

Il me reste & parler du plus noir des vices et de
la plus effroyable des passions : de Phypocrisie et
du fanatisme.

L’hypocrisie est proprement le vice de I’homme
en société, pour deux raisons également frap-
pantes : 'une, que 'homme est le seul animal chez
qui le sentiment se replie sur lui-méme, pour y
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contrarier la vérité des sensations et la naiveté des
impulsions naturelies; cette faculté est a a fois pour
lui source de réflexion et de fourberie ; I'autre, que
nous sommes la seule espéce qui vive sous un pacte
social, etpar conséquentla seule qui puisse y man-
quer, en abusant de la parole contre la vérité, du
serment contre la conscience et de la foi publique
contre toute la société,

Cet odieux sentiment qui fait prendre au vice
les dehors de la vertu, qui fait qu’un scélérat re-
commande la probité 2 son fils, qui force, en un
mot, le crime 2 n’ourdir sa trame que dans I'om-
bre; ce sentiment, dis-je, est pourtant une des
sauvegardes de I'ordre social : car, sile scélérat
lui-méme s’appelait hautement scélérat, si le bri-
gand s’intitulait brigand, tout serait perdu'. Ce
mensonge du crime, ces précautions du vice, sont,
selon I’heureuse expression de La Rochefoucauld,
des hommages 3 la vertu et des ménagements
pour le genre humain; mais le fanatisme menace
également et la vie de Pindividu qui en est at-
teint, et le salut des gouvernements qui le to-
lerent.

C’est un état d’exaltation et de délire résultant
du concours d’une passion dominatrice et d’une

1. C'est ce qui est arrivé dans la Révolution, quand les
Jacobins ont eu la franchise de s’appeler braves brigands.



158 DE L’HOMME

idée qui s’asservit toutes nos idées. Tout état
d’exaltation se présente sous deux faces.

Quand cet état a pour cause un idée qui pour
nous dominer a besoin de se concentrer, alors il
ne corrompt et ne trouble que la raison et le re-
pos de l'individu qui en est malade. L’amour, par
exemple, a son idol4trie ; mais, entre deux amants
dévorés des mémes feux, chacun d’eux voit le
monde entier dans 'objet qu’il adore, et un cceur
plein de sa divinité ne lui cherche guére d’autres
adorateurs. On a cependant vu des chevaliers er-
rants, et quelques princes égarés par la passion,
forcer les hommages des passants et des peuples
entiers en dressant des temples 2 l’objet de leur
culte particulier : leur amour était un fanatisme. Il
n’en est pas ainsi de cette soif ardente que Virgile
a pourtant nommeée le fanatisme de Uor (auri sacra
fames). Cette passion ne cherche pas de prosélytes,
car ce n’est point aux opinions, ce n’est point aux
hommages qu’elle vise, mais & l'or et 2 Paccu-
mulation des propriétés de toute espéce, par toutes
les routes de la fortune, de I'industrie et du crime :
ce qui la distingue du fanatisme religieux, du fa-
natisme des conquétes et de I’avarice ordininaire,
qui se contente de couver son trésor. Cette ar-
deur, cette apreté du lucre est le caractére domi-
nant des capitales et des villes commercantes; et
si, parmi tant d’hommes qui se gorgent de riches-
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ses, il en est si peu d’heureux, c’est que les moyens
qui rendent un homme propre 4 faire fortune sont
les mémes qui Pempéchent d’en jouir.

Mais quand une passion a besoin, pour s’exha-
ler, de régner et d’étendre son empire, d’asservir
ou de persécuter, alors elle fait explosion, devient
épidémique, et occasionne ces déplacements de
peuples, ces fidvres nationales qui désolent la terre
et renversent des Etats : de 13 les conquétes poli-
tiques et religieuses.

S’il n’est point d’idée plus entrainante ni de
passion plus raisonnable que celle de son bonheur
dans une autre vie, puisqu’alors c’est 'amour de
soi sollicité par la perspective de Péternité, il n’est
point aussi de passion plus forcenée que celle-i3,
quand elle se fonde sur I'idée que Dieu nous tien-
dra compte de ses missions et de ses conquétes,
de Penvahissement des opinions et méme de op-
pression des consciences. C’est le coté sacré de
cette passion qui lui a valu le nom de fanatisme.

Mais, lorsque les hommes s’égorgent au nom de
quelques principes philosophiques ou politiques;
lorsqu’ils font, pour établir la domination de leurs
dogmes, tout ce que le fanatisme religieux a osé
pour les siens, alors, quoiqu’ils bornent leur em-
pire & la vie présente, il n’en est pas moins cer-
tain que leur philosophie a son fanatisme; et c’est
une vérité dont les sages du siecle ne se sont pas
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doutés. Ils sont morts; la plupart d’entre eux ai-
maient la vertu et la pratiquaient ; mais, pour avoir
cru que le fanatisme était exclusivement le fruit
des idées religieuses, poar avoir méconnu la na-
ture de 'homme et des corps politiques, pour avoir
ignoré le poison des germes qu’ils semaient, une
effrayante complicité pése sur leur tombe, et déjz
leur épitaphe se méle 2 celle d’un grand empire, 2
celles de deux républiques, a celles des plus floris-
santes colonies.

Les voila donc, au fond de leurs tombeaux, de-
venus, A leur insu, les péres d’une famille de phi-
losophes qui ont pris, en leur nom et sous leur
¢étendard , la nouveauté pour principe, la destruc-
tion pour moyen, et une révolution pour point
fixe; qui se sont armés des passions du peuple, en
méme temps que le peuple s’armait de leurs maxi-
mes; et, dans ce troc périlleux des théories de
Pesprit et des pratiques de I'ignorance, des subti-
lités des chefs et des brutalités des satellites, on
les a vus tour & tour s’enivrer de popularité et de
souveraineté, jusqu'd ce qu’enfin de cet accouple-
ment de la philosophie et du peuple il soit sorti
une nouvelle secte, forte des arguments de I'une
et de l'autre, mais également redoutable a tous
deux; monstre inexplicable, nouveau sphinx qui
s’est assis aux portes d’une ville déja malade de la
peste, pour ne lui proposer que des énigmes et le
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trépas... Le genre humain a-t-il souffert de toutes
les guerres de religion autant que de ce premier essai
du fanatisme philosophique? C’est le dernier pro-
bléme du monstre; il s’est gravé dans la mémoire
du monde épouvanté, et la postérité le résoudra
en gémissant.

Puisque j’ai promis, dans ce tabjeau de I’homme,
de parler de ses maladies, comment aurais-je pu
passer sous silence une des plus grandes plaies
dont le genre humain ait encore été frappé? Et,
quand on songe que c’est par la main des philo-
sophes, comment pourrait-on ne pas chercher
définir cette nouvelle et désastreuse philosophie?

On a de tout temps divisé la philosophie en
deux branches : celle qui s’occupe de P'étude de
la nature, et qui comprend la physique, la chimie,
I’histoire naturelle et I'astronomie; et celle qu
n’étudie que la partie intellectuelle et morale de
homme. Dans 'une et ’autre de ces divisions, la
philosophie cherche et trouve toujours de nou-
velles raisons d’admirer la nature et de nouveaux
moyens de servir les hommes. Si la philosophie ne
s’était pas écartée de cette honorable mission, elle
elit contribué au perfectionnement de P'homme,
au repos et A la gloire du monde, et son nom, ga-
rant, souvenir et augure du bonheur, serait le plus
doux espoir du genre humain; mais il est de Ues-

sence de la philosophie d’agrandir les esprits rares
Rivarol. 1, 2l



162 DE L'HOMME

et d’enhardir les 4mes vulgaires, d’exciter une ad-
miration éclairée dans les uns et une audace aveu-
gle dans les autres. Semblable au métier de la
guerre, qui se change en théorie dans la téte du
vrai guerrier et devient la science protectrice des
empires, tandis qu’il n’est pour le commun des
hommes qu’une école de barbarie et de brigan-
dage, la philosophie a eu le malheur d’enfanter
des esprits superbes dont les excés ont déshonoré
son nom.

On eatend donc aujourd’hui par philosophe
non