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= IVAROL n’appartient pas, dans notre
littérature, au premier rang. Ily visait,
Xet il était capable d’y atteindre; mais,
$ % arrété en plein essor par la Révolution,
et rejeté par elle dans la vie politique militante,
mort prématurément en exil & quarante-sept ans, il
n’a pu donner foute sa mesure. Il n’a laissé que
des fragments pendant & vide sur le monument inter-
rompu ; mais il ya dans ces fragments des commen-
cements de chefs-d’euvre. Ce qui reste surtout de lui,
c’est le souvenir de ses épigrammes, de ces traits de
son ingénieuse malignité, qui volent et piquent encore,
de ces mots & la fois solides et brillants, olt Pesprit
n’est que I'ornement du bon sens ou la vengeance du
gout, et dont une circulation plus que séculaire n’a
pu émousser le coin ni altérer Paloi.

Ce qui survit enfin- de précis dans Ueffacement pro-

Rivarol. I. ’ a
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gressif de cette aimable et légére figure, c’est Pindé-
lébile renom d’une conversation prestigicuse, servie
par une fécondité de parole égale a celle de V'imagi-
nation, aidée dans son effet par Patirait d’un visage
enchanteur, d’un sourire & lui seul éloquent. Si Ri-
varol, comme écrivain, par le don et Part du style,
peut étre considéré comme ayant porté le talent & sa
plus haute expression, comme causeur il est sans
maitre et sans rival, et son originalité semble toucher
au genle.

Il faut méme le dire, la justice qu’on lui rend si
facilement, quand on lenvisage comme improvisa-
teur, comme causeur (des notes du comte de Tilly et
de Chénedollé, écrites sous I'impression du moment,
et qui ont la fidélité vivante de la sténographie,
permettent de Papprécier & ce point de vue), a nui
quelque peu a celle qui lui est due comme écrivain et
comme philosophe. Sous le Rivarol connu, presque
banal, il y a tout un Rivarol nouveau, inconnu ou
méconnu, un Rivarol sérieux, a la gloire duquel ont
fait tort les succés du Rivarol frivole. C’est ce Rivarol
nouveau que nous voulons surlout présenter et faire
connditre au lecteur. Il verra que Rivarol, comme il
arrive souvent, a été quelque peu victime de sa renom-
mée et déprécié par ses admirateurs mémes. Il verra
que, du cté oit nous allons appuyer, il peut gagner,
sans rien perdre de Pautre, demeurant, ce qui n’est
pas peu de chose, au lendemain de la mort de Vol-

-
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taire, pour un contemporain de Beaumarchais et de
Chamfort, un grand homme d’esprit, sans cesser
d’étre un écrivain. Il ne lui a manqué que le temps
pour devenir, ajoutant aux dons natifs les perfec-
tions d’un art achevé, un grand homme fout court,

Les commencements de Rivarol sont des plus in-
certains. L’aube de cette vie, qui devait avoir un si
brillant midi, un soir presque illustre, est toute nua-
geuse. Sur la date méme de sa naissance, sur son
éducation, ses premiers maitres, ses /prcmicrs ouvra-
ges, Uépoque de son début parisien, il y a dissidence
et controverse entre tous les biographes. « Les ori-
gines de Rivarol, a dit Sainte-Beuve, mis de mau-
vaise humeur par tant de contradictions, sont inextri-
cables. » Nos recherches nous ont permis de résoudre
presque toutes les questions, de dissiper & peu prés
toutes les obscurités qui avaient justement rebuté I'émi-
nent critique. Nous n’avons ici qu’a donner les résul-
tats de nos investigalions.

On trouve dans les MEMOIRES DE SAINT-SIMON,
dans les Mémoires DU DUC DE Luynes, le portrait
d’un marquis de Rivarolles, — Piémontais d’origine,
lieutenant général au service de la France sous
Louis XIV, mort en 1704, laissant la renommée
d’un homme des plus intrépides et des plus spiri-
tuels,— et la mention de ses descendants. Ce n’est pas
& cette branche des Rivarol frangais que la famille
de Pécrivain rattache son rameau, Les historiens
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génois Ganduccio et Casoni, le NOBILIAIRE GENoIs
de 1780, font mention d’une famille des plus ancien-
nes, originaire du Parmesan, ol elle recut en 1050,
de Vempereur Conrad 1I, le fief de Rivarolo, qui,
depuis le XIe siécle, a firé & Génes et & Chiavari
la souche originelle de diverses branches transplan-
tées en Lombardie, en Sicile, en Espagne, en Corse.
C’est & la branche de Lombardie, qui a eu, comme
les autres, son illustration ecclésiastique, diploma-
tique, militaire, que Rivarol aitribuait ses ancétres.
Ces questions généalogiques nous semblent d’ailleurs
oiseuses & propos d’un homme qui, s’élant fait un
nom, n’a pas besoin d’aleux.

Il nous suffira donc de dire qu’Antoine-Roch Ri-
varoli, fils de Jean et d’Anastasie Binelli, né le 16 aoiit
1685, & Vinsali, diocése de Novare, s’arréta, en
revenant de la guerre de la succession d’Espagne, &
Nimes, y connut une jeune fille de condition modeste,
Jeanne Bonnet, d’Alais, P'aima, épousa en 1720 et
en eut quatre enfants. Par suite de cette expatridtion
et de cette mésalliance, il dut renoncer & sa part de
Phéritage paternel, qu’en sa double qualité d’absent
et de dérogeant il eilt sans doute vainement reven-
diquée. De ses quatre enfants, le puiné, Claude-
Frangois, fut curé de Montfaucon. Des deux filles,
Pune, Frangoise, ne se maria point; I'autre, Pauline,
épousa le comte de Barruel-Bauvert. L’ainé, Jean-
Baptiste, né en 1727, mort le 27 oclobre 1807,
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épousa, comme son pére, une fille de condition mo-
deste, Catherine Avon, morte le 13 aoiit 1815, et en
eut, de 1733 & 1773, en vingt ans, seize enfants, dont
Claude-Frangois, le général, et Antoine, Pécrivain,
Antoine Rivarol, dont Pacte de naissance et de
baptéme ne porte aucune particule ni qualification
nobiligire, par suite sans doute de ces décadences
successives qui avaient fait tomber sa famille de mé-
salliance en pauvreté et de pauvreté en roture, — il ya
plus d’un exemple de ces renonciations implicites, de
ces inévitables désuétudes, — naquit en Languedoc,
le 26 juin 1753, & Bagnols, aujourd’hui chef-lieu de
canton de Parrondissement d’Uzés, département du
Gard. Nous puisons cette date, désormais irréfutable,
& ce document de Pétat civil auquel personne n’avait
recouru avant nous, tant il est yrai que le parti le
" plus simple est celui dont on ne s’avise le plus souvent
qu'en dernier lieu. Cette premidre rectification an-
nule toutes les dates diverses auxquelles, depuis 1733
jusqu’d 1737, se sont arrétés tour & tour les biogra-
phes : Cubiéres-Palmaizeaur, Sulpice de La Pldtiére,
Hippolyte de La Porte, Berville, Arséne Houssaye,
Léonce Curnier, Lefebvre-Deumier, Sainte-Beuve,
Quérard, Feller, Malitourne, etc. Sur ces documents
d’état civil, le pére de Rivarol est successivement
qualifié de fabricant de soie, aubergiste, pension-
naire de Etat, etc. Il avait été reiraité comme employé
aux Aides i Toulouse et & Bagnols. Il est aussi in-
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contestable qu’il fut & un certain moment maitre d’¢-
cole. Ce qui ne Uest pas moins, c’est que cet homme
industrieur et auxr multiples aspects fut aimable et
instruit, versé dans la connaissance de la langue ita-
lienne, qu’il apprit de bonne heure & ses enfants, et
doué dutalent de faire agréablement les vers. Qu'il
ait, en qualité de propriétaire ou de gérant, hébergé,
sous l'enseigne des Trois-Pigeons, ses contemporains,
comme avant lui le pére de Rabelais et le pére de
Voiture, comme a la méme époque le pére de Brissot,
la chose importe peu, et les victimes de Rivarol, qui
ont cru se venger en lui jetant la profession pater-
nelle a la téte, n’ont trouvé la que la plus impuis-
sante et la plus maladroite des représailles : car elle
s’émoussait contre une imperturbable belle humeur,
et elle n’empéchait pas d’ailleurs Rivarol d’étre noble
par Uorigine, et surtout par Uesprit.

Aprés avoir regu sans doute les premiers rudiments,
de son pére, dont il était le préféré, et qui prit cer-
tainement plaisir & cultiver des aptitudes de bonne
heure éclatantes, Antoine Rivarol fut élevé au collége
des Joséphistes de Bagnols. A dix-huit ans, il entra
au séminaire des Sulpiciens, & Bourg-Saint-Andéol.
La, ses mérites et ses succés précoces attirérent sur
lui Pattention et la sollicitude de Pévéque d’Uzés,
qui favorisa Vaccés du corps ecclésiastique & un
sujet doué de fagon & lui faire honneur. Antoine
mit en effet le pied & Uéchelle, mais s’arréta au pre-
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mier degré. Clest avec le titre d’abbé et le petit collet
qu'il sortit du séminaire de Sainte-Garde, a Avignon,
et qu'il parut dans le monde, ol il ne devait pas tar-
der & renoncer aux bénéfices futurs et & prendre
Phabit qui convenait & des travaux et a des succés tout
profanes. Ce jeune homme, bientét fameux dans le
Midi par sa figure et son esprit, qui étouffait sous les
voiites du cloitre d’Avignon, ne devait se trouver guére
moins a Uétroit dans la maison paternelle, dans le
paysage natal. Une si luxuriante et si exubérante na-
ture ne pouvait respirer & Uaise que du c6té de Paris.
Il fallait & ses ailes Uair subtil de la capitale.

Dés la fin de Pautomne de 1777, nous retrouvons
en effet Rivarol a Paris, cette ville dont on peut dire,
comme Mazarin Ua fait pour Rome, « qu'elle n’est
mardtre & personne », cette ville dont Rivarol lui-
méme a dit plus tard que « la Providence y est plus
grande qu’ailleurs ».

Comptant donc sur la Providence et le hasard,
« son incognito », le jeune débutant, apprenti grand
homme, taillait sa plume, demandant de quoi il était
question, et, en attendant un meilleur emploi de son
éloquence, Uessayait sur son hote et sur son tailleur.
Il sétait installé & Phétel d’Espagne, rue de Riche-
lieu, plein de confiance en lui-méme et dans les
autres, et prét & gouverner le monde, mais fort incer-
tain encore de la facon dont il payerait son écot.
Mais un homme de tant d’esprit devait-il étre em~
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barrassé pour si peu? Aussi croyons-nous que de
ce premier el vulgaire souci il ne se tourmenta
guére. Et il eut raison, car il ne tarda point & trou-
ver tout ce qui commencait alors une fortune : des
salons pour U'admirer, des libraires pour imprimer
et des sots pour le hair,

En moins de temps qu’il n’en faut pour user un
habit, ses premiers succés en tout genre, sa fatuité
naturelle, qui ne fit que s’en accroitre, sa verve iné-
puisable,, son imperturbable jovialité, la précision
dans la critique et le bonheur dans la satire, qui en
firent bientdt un maitre redoutable dans cette escrime
de Uesprit et un juge par excellence en matiére de
ridicule; toutes ces qualités et tous ces défauts, mis
encore en relief par Pexpansivité de sa nature gas-
conne, lui avaient procuré quelques amis et beaucoup
d’ennemis. Ce n’est malheureusement que par ses en-
nemis que nous avons quelques détails fort indiscrets
sur les vicissitudes de ces premiéres années de la vie de
Rivarol & Paris. Ce sont euxr qui se sont chargés de
nous apprendre, non sans y ajouter beaucoup de leur
cru, Phistoire de ses changements de nom et de son
mariage, les deux points par lesquels cet heureux
railleur est demeuré vulnérable. « Tout Achille a son
talon », disait Chamfort. Nous n’insisterons pas sur
ces débuts orageux, ces premiéres querelles, ces im-
putations malignes, qui ne furent pas toutes des
calomnies. Rivarol se tira d’affaire trés vite, avec Uair,
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sinon la réalité de la victoire, quelque peu diffamé, mais
connu et maiire d’un nom définitif, dont la sonorité
se para bientt de Uéclat de succés littéraires, mélés
de quelque scandale : car dans la foire des lettres on
ne s’arrache pas de la presse sans quelques coups de
coude, bourrades regues ou rendues, et il est difficile
de s’y faire une place qui ne soit pas un peu aux dé-
pens des autres. .

C’est le moment de ces opuscules légers et piquants,
dont le premier fut la LETTRE SUR LE POEME DES
Jaroins, de I'abbé Delille, auquel il reprochait d’a-
voir été le courtisan de Uaristocratie du régne végétal, et
‘d’avoir par trop négligé le peuple des légumes, qui
s’en vengeait par ce vers :

Delille passera, les navets resteront.

La parodie du SoNGE D'ATHALIE, dirigée conire
Mme de Genlis, et qui faisait coup double, car elle
atteignait aussi Buffon; la LETTRe A M. L& Prési-
DENT DE... SUR LE GLOBE AEROSTATIQUE, SUR LES
TETEs PARLANTES DE L’ABBE MicaL et sur L’Etar
PRESENT DE L’OPINION PUBLIQUE; enfin quelques ar-
ticles de collaboration au MERCURE, oit Pavait attiré

_ Panckoucke, et d’oit le fit sortir une querelle avec
Garat, achévent, de 1778 & 1783, le bilan assez
maigre de Pactivité littéraire de Rivarol. Comme tous
les improvisateurs, il aimait mieux parler qu’écrire;

b
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comme tous les vrais écrivains, — et ici sa paresse
apparente s’ennoblit des scrupules d'art et de style
qui imposérent toujours & la facilité de Rivarol le
frein d’un goit difficile, — il préparait lentement et
corrigeait sans cesse les ouvrages auxquels il voulait
demander plus que le succés du moment et sur les-
quels il comptait pour mériter sa réputation. Les
deux ouvrages demeurés lorigtemps sur le métier et
auxquels il eut raison de demander Uélargissement, ef,
jusqu’a un certain point, la purification de sa frivole
renommeée, furent d’abord le Discours sur L’UNI-
VERSALITE DE LA LANGUE FRANGAISE, couronné par
PAcadémie de Berlin, qui avait mis le sujet au con- -
cours (1783 ), ensuite la traduction de I'ENFERr du
Dante. Le succés du Discours valut & son auteur le
titre de membre de PAcadémie de Berlin, des lettres
flatteuses de Frédéric et une pension de Louis XVI.
A ce discours succéda, comme Uexemple succede & la
régle, la preuve & Paffirmation, cette traduction de
PENFER du Dante, qu’on peut ranger au nombre de
celles que caractérise le mot de « belles infidéles »,
éloge et critique & la fois. Il faut dire, & la décharge
de Rivarol, que c’était la premiére fois que Dante
passait de Pitalien au francais ; que ce génie abrupt
n’est point de ceux que Pon gravit du premier coup;
que le XVIIIe siécle, qui ne comprenait guére
Shakespeare et ne consentait & Padmirer qu’a travers
Letourneur, eiit été encore plus offusqué par les fa-
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rouches beautés de la Divine ComEDIE; qu’il fallait
apprivoiser le goiit public et mettre Dante & sa portée,
avant de le mettre & laportée de Dante. C’est ce que fit
avec beaucoup de talent et de succés Rivarol, venu le
premier, il ne faut pas Poublier, et qui, le premier,
a eu le mérite, non vulgaire alors, de comprendre
Dante, de le faire comprendre et de faire entrer dans
le domaine de 'admiration un grand poéte de plus,
avant lui ignoré ou méconnu.

C’est @ cc moment de triomphe sur une ingrate
destinée, & ce matin déja éclatant de sa gloire, enfin
victorieuse du nuage, que nous aimons & clore Uhis~
toire de la jeunesse de Rivarol, pour placer son por-
trait au centre de ce tableau brillant de succés en
tous genres, que ne fernit encore aucune ombre fa-
cheuse. Nous sommes en 1784; Rivarol a trente
ans. Il est célébre; il vient de se marier. Il est heu-
reux, et il se flatte de Pétre toujours. Il Petit été, en
effet, malgré les vicissitudes ordinaires de la vie, car
il était & la fois poéte et philosophe, et savait art
de jouer avec la mauvaise fortune comme avec la
bonne; il Peit été, sans ce mariage, qui fut une erreur,
qu’il ne pouvait reprocher & la fortune, et dont il ne
pouvait s’en prendre qu’d lui. Rivarol avait rencontré
dans les hasards parfois perfides de la vie mondaine
une femme romanesque, aventureuse et quelque peu
aventuriére, plus dgée que lui, et qui n’avait guére
d’autre mérite que sa beauté. Assez instruite pour étre
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pédante (elle a laissé plusieurs ouvrages), elle possédait
pour toute dot une érudition d’institutrice et des pré-
tentions nobiliaires, moins justifiées peut-étre que
celles de son mari. Elle s’appelait Louise Mather-
Flint, d’une famille écossaise qui avait eu des mal-
heurs sous les Stuarts. Elle lui plut, il le lui dit. Elle
le prit au mot; il Pépousa. Ils s’en felicitérent un
jour, et s’en repentirent toute leur vie.

Clest vers 1784 que Wyrsch, le peintre franc-
comtois, a fait de Rivarol un portrait que posséde la
famille, et bien autrement caractéristique que le por-
trait frisé, minaudier et chiffonné de Carmontelle,
qui touche a la caricature. Rivarol est représenté en
habit rouge, cravate de batiste flottant autour du col,
cheveur chatains, négligemment relevés et bouclés, la
front moelleux, Uail & la fois plein de langueur et de
feu, le teint animé d’un doux éclat, un sourire gra-
cieur et malin errant sur des lévres pourprées. C’est
une téte fraiche, male et fine. C’est Chérubin a trente
ans, en pleine fleur de virilité, avec ce je ne sais quoi,
ce rien, cetout : le charme, qui Penvironne comme une
auréole. Il s'exhale de cette fiére et élégante jeunesse
comme un parfum d’urbanité, de malice et de ga-
lanterie. Ce portrait explique tous les bonheurs et
tous les malheurs de Rivarol, comme homme et
comme écrivain.

A peine eut-il gagné et pour ainsi dire enjélé son
public, que, par une de ces volte-face qui lui étaient
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familiéres, Rivarol se reprit de plus belle aux salons,
& leurs faciles triomphes, et a Doisiveté de main
qu’entraine forcément Ulactivité de la langue. 1
signala sa rentrée sur la scéne frivole par ces gréles
d’épigrammes qui rendaient son abord si dangereux,
et, profitant de Pautorité et de Pexpérience qu’il de-
vait & deur succés aussi incontestables que contestés,
il se voua tout entier a cette guerre implacable contre
{a médiocrité qui semble avoir été un des buis essentiels
et le supréme plaisir de sa vie. Il se mit & poursuivre
d’ETRENNES DE POLYMNIE en ALMANACH DEs Muses
tous ces prétentieux oisifs qui encombraient de leur
bourdonnement importun Uentrée des recueils du
temps et y déposaient périodiquement le tribut de
beur stérile fécondité.

C’est dans le PETiT ALMANACH DES GRaNDs HoMMES
POUR L’ANNEE 1788 que Rivarol passa au fil de Pépée
du ridicule ce millier de prétendants & la renommée
littéraire, plus connus par leur chatiment que par leurs
cuvres, et qu’il a heureusement dégoiités, pour la
plupart, d’une ambition que le talent seul justifie.
Jamais mission de critique ou plutét de police litté-
raire ne ful accomplie avec plus d’esprit et de succés.
Rivarol avait toutes les qualités qu’il fallait pour
sacquitter jusqu’au bout, sans Pexagérer, et avec une
main aussi légére que son coup d’ail était siir, de ce
mandat de magistrat volontaire du goiit offensé. Il
se borna a faire rire le public aux dépens de ceux
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qui Uavaient ennuyé, prenant a son compte, sans
marchander, les représailles, plus sérieuses que des épi-
grammes, qu’elles ne manquaient pas de lui attirer,
car la vanité littéraire est celle qui pardonne le moins,
En un autre temps clle eiit répondu par des coups de
béaton aux coups d’épingle du persifleur. Cerutti, Ga-
rat, Cubiéres, Joseph Chénier, Chamfort lui-méme,
se vengérent d’ironies qui n’étaient que malignes par
des satires et des pamphlets qui visaient & étre mé-
chants et y réussirent,

Nous n’avons pas & nous occuper plus qu’il ne a
fait lui-méme des imputations qui cherchérent, sans y
parvenir, & déshonorer sa vie; il n’en est pas de méme
des critiques qu’tl avait attirées sur ses propres ceuvres,
et oit, & travers les coups qui ne frappent que fort,
quelques-uns frappent juste.

Il est certain, par exemple, que, si Pidée de PAL-
MANACH est heureuse, si ce cadre du Dictionnaire se
préte merveilleusement au chatiment de ces faux
grands hommes qu’on punit doublement en les nom-
mant et en les confondant sans autre distinction que
la préséance banale de Pordre alphabétique, d’un
autre c6té ce cadre est essentiellement uniforme, et
cefte revue ironique, méme passée par un homme au-
quel n’échappe aucune ruse de la vanité, aucune
forme de la sottise, finit par devenir monotone. Le
manque absolu de variété et Pinconvénient de cette
confusion systématique, de ce péle-méle prémédité du
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Dictionnaire, enlévent en méme temps & la critique de
son agrément et de son autorité : une critique qui ne
distingue pas, qui ne compare pas, qui ne donne pas
de rangs & ceur qu’elle examine, ne juge véritable-
ment pas. Aussi le PETIT ALMANACH DEs GRANDS
Howmmes appartient-il beaucoup plus i la satire qu’a
la critique.

L’année qui suivit la publication du PETIT ALMA-
NacH DEs GRanDs HommEs pour 1788, Rivarol, qui
aimait beaucoup les contrastes et qui n’aimait pas
M. Necker, fit paraitre deux LETTRES A M. NECKER,
Pune sur le livre DE L’IMPORTANCE DEs OPINIONS
RELIGIEUSES, 'autre sur la MORALE. « Dans ces
deux lettres, dit Sainte-Beuve, Rivarol harcéle Nec-
ker sur son déisme. » Mais c’est moins au nom de
la foi mécontente que de la raison méconnue. Riva-
rol n’a pas impunément traversé le mouvement phi-
losophique de la fin du siécle. C’est encore un esprit
fort. Il n’a point eu encore son chemin de Damas,
illuminé des éclats de la foudre. Il n’en est encore
quw’au pressentiment et comme & Dinstinct de cette
philosophie nouvelle que Uexpérience de la Révolution
et de ses excés devait révéler & ses adversaires, et que
les de Maistre, les de Bonald, les Chateaubriand,
puisérent aux sources religieuses, rouvertes par l'o-
rage. Rivarol cherche moins, dans ses LETTRES A
M. Necker, & lui répondre qu’a le contredire, et &
avoir raison qu’a le mettre dans son tort. Il pré-
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voyait déji en lui le solennel et décevant héros de la
Révolution prochaine, plein de ces illusions honnétes
dont on allait faire sous son nom un si coupable
abus.

Il suspectait la sincérité de ces opinions intéressées,
nées de la disgrace et marquées au coin de cet or-
gueilleux optimisme d’un homme qui éprouvait tou-
jours le besoin de s’appuyer sur quelque chose, fai-
sant de la religiosité comme il avait fait de la popu-
larité, de facon a avoir tour & tour soit Dieu, soil
les hommes, de son parti! Impitoyable pour Necker,
Rivarol Pest moins pour un systéme dont le principal
tort a ses yeux est d’étre défendu par lui; et, en lisant
certains passages de cette diatribe philosophique, on
sent que bientdt il cessera d’étre philosophe. Il y a
telle facon de reprocher auxr autres la timidité de
leurs opinions qui trahit un commencement de mé-
fiance pour la hardiesse des siennes.

A certaines lueurs sinistres qui sillonnaient I’hori-
zon, Rivarol, en effet, avait senti passer dans son
esprit et dans son caur celte terreur prophétique,
avani-courriére des grandes catastrophes. Il s’était
mis a lire Pascal, et son inquiétude s’était enfoncde
avec d’étranges délices dans la profondeur de ce génie
amer. Et si, en réfutant M. Necker, il ne s’était
placé qu’a un point de vue « d’épicuréisme ¢levé »,
il n’allait point tarder & modifier ses opinions
et ses attaques, en présence d’une Révolution qui, si
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elle devait détruire le prestige de Necker et montrer le
vide de ses principes, devait plus éloquemment encore
attester Pimportance politique et la nécessité morale
des convictions religieuses.

Cependant elle approchait, cette Révolution tant
prédite, tant attendue, et qui surprit tout le monde.
Tandis qu’aux premiers grondements de la tempéte
Rivarol se recueillait et observait, chaque parti,
dissimulé derriére une opinion, se préparait & cette
lutte d’idées, bientdt dégénérée en conflit d’ambi-
tions, de passions et d’intéréts, et cherchait & recruter
son armée. Rivarol était indiqué par son esprit et sa
célébrité comme un de ceur qu’attendait un réle, et
qui valaient la peine d’étre flattés. Parune détermi-
nation qui Phonore, mais qui surprit alors comme
une contradiction, Rivarol se déroba également aux
avances rivales dont il était Uobjet; il refusa de
s’engager et de prendre position avant le combat.
Ce n’était la le fait ni de la modestie ni de Uindiffé-
rence : Rivarol n’avait ni cette qualité ni ce défaut;
mais il était curieux, et voulait rester libre pour mieux
voir. Il vit en effet, et il fit alors et en pleine bataille
le choix le plus inattendu. Personne ne pouvait s’at-
tendre & voir un homme si avisé tourner le dos & la
fortune, et un homme si désabusé se consacrer & une
cause perdue : car ce n’est pas du cété de la déma-
gogie triomphante qu’il se dirigea, c’est en faveur
de la monarchie aux abois, en faveur d’un prince

Rivarol. 1, ¢
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capable d’inspirer tous les sentiments hormis Uen-
thoustasme , qu’il entra le premier, sans espérance,
mais non sans danger, dans la polémique contre-
révolutionnaire.

Il faut faire, dans cette détermination de Riva-
rol, plus de part & ses haines qu’a ses affections.
Il n’avait ni illusions, ni préjugés, ni ambition
méme, dans le sens vulgaire du mot. Il était trop
clatrvoyant pour ne pas voir les fautes de la Cour.
Mais il Pétait aussi trop pour ne pas voir, et
encore mieux, les fautes du parti populaire. Peut-éire,
sans la Révolution, n’eiit-il pas été royaliste. Il ne le
fut jamais dans le sens de Porthodoxie intolérante et
de Vaveugle crédulité. Il était incapable de supersti-
tion et de fanatisme. Il voulait certainement amélio=
fer ce qui existait, mais il ne voulait pas le détruire. Il
fut donc conservateur, surtout pour ne pas étre révo-
Iutionnaire. Il aimait mieux étre seul de son avis que
de Uavis de tout le monde, et il sapplaudissait d’une
détermination qu’il croyait dictée par la raison, et qui
Pétait encore plus par le mépris, quand il voyait dans
le c6té adverse tous ceux dont il n’aimait pas la litté-
rature et dont il ne pouvait se résoudre & suivre la
politique : Necker, Mirabeau, La Fayette, Condor-
cet, Joseph Chénier, Chamfort, La Harpe, Brissot,
Cerutti. Rivarol, d’ailleurs, qui avait toujours vécu
avec les grands seigneurs, qui Uétait lui-méme, au
moins par Uesprit et le courage, qui avait été, avec
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un éclat digne de leurs plus beaux temps, le dernier
héros de salon avant 1789, qui avait si éloquemment
célébré Uempire de la langue frangaise, enfin qui
avait si inexorablement exercé la critique et vengé les
injures du goiit, ne pouvait étre parmi les détrac~
teurs et les destructeurs de U'ancienne monarchie et de
Pancienne société.

Il'y a lieu de tenir compte de ces sentiments dans
Pappréciation de ce tableau des six premiers mois de
la. Révolution frangaise, de ce fameux JOURNAL
POLITIQUE NATIONAL, ot Burke devait puiser les prin-
cipaux arguments et beaucoup de Uéloquence de son
réquisitoire contre le mouvement parisien, qui mena-
gait de devenir européen. Nous le réimprimons au-
Jjourd’hui, pour la premiére fois, avec sa véritable et
compléte physionomie.

Dés le commencement de 1790, lorsque, comme il
le dit, « tous les grands coups eurent été portés », et
que Rivarol put craindre non seulement de n’étre
pas écouté, mais méme de n’étre pas entendu, il
abandonna cette discussion méthodique et relative-
ment modérée, qui contrastait par trop avec U'exal-
tation universelle. Il renonga & ce réle, plus dange-
reur quutile, de médiateur impartial entre la nation
et le roi, que les exaspérations, et on peut dire les
fatalités de la lutte, poussaient également & traiter
tout ami sage en ami indifférent, bient6t en ennemi,

Y

Mais se taire était impossible & cetle généreuse et
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expansive nature. Les coléres de Pesprit et dubon sens
eussent étouffé Rivarol s’il n’eiit déchargé sa bile
tour & tour dans la GALERIE DEs ETATs GENERAUX et
DEs Dames FRANGAISES, & laquelle il participa dans
une proportion aujourd’hui difficile & préciser, dans
le PEmT AiManacH DEs Granps HoMMES DE LA
REVOLUTION, qui porte tout entier la marque de sa
griffe, enfin dans sa collaboration aux AcTES DES
APOTRES.

C’est dans ce pamphlet périodique de la contre~
révolution, dont la plupart des rédacteurs, notam-
ment Suleau, devaient payer leurs raillerics de la liberté
ou de la vie, que Rivarol trouva a propos un exu-
toire pour ses coléres. C’est la qu’il vzngca ses décep-
tions publiques et privées, et fit en épigrammes sa
campagne de Vendée.

Malheureusement pour lui, il s’y trouva en société
fort mélée, et lui-méme n’y donna pas le meilleur de
son esprit. Toutes les occasions ne sont pas des bonnes
fortunes, et la hate de Uimprovisation, I'impatience
du dégoiit, Pacharnement d’une lutle & outrance, ne
servirent pas toujours favorablement une inspiration
languissante et une verve découragée. Il ne faut pas
chercher 1 les meilleures fléches de son carquois. Plus
d’une est tombée rebouchée. Il est & remarquer que,
durant les temps de commotion politique et sociale,
les plus fins tireurs visent beaucoup moins juste, parce
que la main leur tremble, et que, d’un autre cété, le
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goiit public s’y émousse terriblement, de tclle sorte
que le ridicule n’y tue plus, et méme y blesse rare~
ment,

Rivarol en fut donc pour ses épigrammes de 1790,
comme il en avait été pour ses raisonnements de
1789, comme il devait en étre pour ses conseils de
1791, car ce fut la sa derniére incarnation. Avocat
consultant in extremis, il avait, sur un ordre du roi,
justement offusqué du scandale que les AcTes DEs
APOTREs jetaient sur I'agonie de la monarchie, aban-
donné cette guerre de buisson du journalisme sati-
rique, dont la frivolité jurait par trop avec la gravité
des circonstances, et entrepris, sous forme de mémoires
transmis & leur auguste adresse par M. de La Porte,
intendant de la liste civile, de donner en particulier son
avis sur les affaires publiques. Mais ces remédes tardifs
n’ont jamais sauvé les gouvernements malades, parce
qu’ils n’ont plus la force ni le courage de les pren-
dre. Rivarol ne gagna donc & son zéle que de prendre
place parmi ces médecins politiques que nous trou=
verons, au chevet de la royauté, jusqu’a son dernier
soupir, depuis Mirabeau jusqu’a Barnave, depuis
Malouet jusqu’a Fersen. Une autre conséquence plus
sérieuse de son dévouement fut qu’il achevait de le
dénoncer et de le désigner & la haine, impatiente de
vengeance, de ses ennemis politiques et de ses enne=
mis littéraires.

Clestle 10 juin 1792 que Rivarol, n’ayant plus rien
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d faire en France qu’d y périr, et pouvant vivre &
Pétranger plus utilement pour sa cause, prit le parti de
se dérober au sort réservé & Champcenelz,  Suleau,
& Du Resoy. Il savait que la plupart des médiocrités
littéraires qu’il avait radlées étaient devenues, comme
il arrive fréquemment, des puissances politiques, et il
savait aussi que la haine littéraire ne pardonne
pas, non plus que la haine politique. Il 'a dit plus
tard lui-méme, avec son habituelle ironic : « Si la
Révolution s’était faite sous Louis XIV, Cotin eilt
fait guillotiner Boileau, et Pradon n’ciit pas manqué
Racine. En émigrant, j’échappai & quelques jaco-
bins de mon ALmaNach Des GranDs HoMMEs. »
Peu de temps aprés ce départ pour un exil oit les
bénéfices de sa campagne de journaliste lui fournis-
saient les moyens de vivre & Paise et méme de secourir
des compagnons d’exode plus malheureur que lui,
et oit son talent et ses services lui assuraient le
metlleur accueil des salons et des cours, un décret de la
Convention, de décembre 1793, motivé par la décou-
verte des fameux papiers de Uarmoire de fer, et qui
le désignait nominativement & la vindicte nationale,
justifia sa précaution d’avoir mis la frontiére entre
les proscripteurs et lui. Un détail qui achéve de
peindre Phomme et le temps, et qu’a cause de cela il
“ne nous est pas permis de passer sous silence, c’est
que Rivarol ne partit pas seul pour lUexil au prix
duquel il achetait le salut. Il était accompagné d’une
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femme qui a joué un certain réle dans son existence
intime, et & laquelle il @ adressé les jolis vers A Ma-
NETTE. Cette femme, que d’ailleurs il n’avait enlevée
& personne, n’tait cependant pas la sienne. Nous
n’en dirons pas-davantage & cette place, oit il était
impossible de ne pas noter, en passant, ce trait fi-
cheux de maurs et de caractére.

Rivarol se réfugia d’abord & Bruxelles, oit il prit
part de conseiller et au besoin de rédacteur dans la
plupart des affaires et des manifestes de I'émigration.
Ce n’est pas ici le lieu de preéciser davantage ; mais,
sans prendre la peine inutile de suivre en tous ses
détails son réle dans la tragi-comédie de la contre-
révolution, nous pouvons en marquer le trait caracté-
ristique, qui fut celui d’une modération et d’une
prudence relatives. Il était trop sagace et trop pré-
voyant pour se faire illusion sur les forces et les
moyens de la résistance organisée & Pétranger; il ne
crut ni au succés des intrigues de I’émigration poli-
tique, dissimulées sous le nom, qu’elles ne méritaient
pas, de négociations, ni & celui de UPintervention
armée; il ne fut ni des enragés ni des utopistes;
il désapprouva, notamment, le manifeste rédigé
par M. de Limon pour le duc de Brunswick, et
il en ridiculisa Pauteur dans une de ces brochures de
circonstance, aujourd’hui aussi difficiles & retrouver
qu’une feuille emportée par la tempéte : ludibria
ventis.
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Nous trouvons trace de ce passage de Rivarol &
Bruxelles dans les MEmoires D’ OuTrRe-ToMmse de
Chateaubriand, qui le vit d’'un il de mécontent et le
rangea & tort parmi les oracles de cette émigration
fate qui lui était odieuse, et dans la CORRESPONDANCE
récemment publide du comte de Fersen avec la reine.
Ce dernier, tout en convenant volontiers de la séduce
tion de "homme et du causeur, et en n’échappant pas
au charme, ne parait pas s'étre rendu compte non
plus de la véritable physionomie de Rivarol, qui
avait trop d’idées et les exprimait avec trop de
vivacité et d’éloquence pour ne pas étre un peu
suspect, comme tout homme d’esprit hors de sa
sphére. Le circonspect et hiérarchique diplomate sué-
dois, qui considérait évidemment le salut du roi, de
la reine, comme affaire d’essence aristocratique , ne
put s’empécher sans doute de trouver impertinente
en semblable matiére Uingérence d’un simple gentil-
homme de lettres.

Mais, si la carriére politique de Rivarol & I'étran-
ger fut, en somme, obscure et stérile, si elle se borna,
comme celle de tous les hommes relativement sages et
modérés qui s’occupérent des affaires de Pémigra-
tion, a des conseils inutiles ou a d’impuissants
reproches, la littérature du moins profita de ces
déceptions et de ces dégoills, qui lui rendirent &
peu prés exclusivement un écrivain capable de lui
faire honneur. Rivarol, grace aux circonstances,
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va se montrer & nous sous un nouvel aspect, appli-
quant & la philosophie des idées, du langage et des
principes politiques les rares facultés d’un esprit
aiguisé et tempéré par Pexpérience de Uart et celle
des révolutions.

De Bruxelles, Rivarol passa & Londres, oit il fut
trés honorablement accueilli par Pitt et par Burke,
qui sétait si chaudement déclaré son admirateur
en 1791 et Pavait appelé le Tacite de la Révo-
lution. Ni Pun ni Pautre de ces deuxr protec-
teurs ne fit cependant de grands fforts pour retenir
Rivarol, dont le langage était parfois d’une fran-
chise compromettante, et dont Pobservation était
d’une pénétration indiscréte. Rivarol ne plut donc
que médiocrement & Londres, et il ne s’y plut pas du
tout. Il prouva de ce séjour la méme déception et le
méme ennui que, quelques années auparavant, avaient
ressenti et exprimé si énergiquement Mirabeau et
André Chénier. . )

Renoncant volontiers & la curiosité stérile et &
Pestime indifférente dont il était Vobjet & Londres,
Rivarol se mit en quéte d'un asile oit il trouverait
non des hommages illusoires, mais des lecteurs dé-
voués, des amis francais et des libraires hardis et en=
treprenants comme lui. Il trouva tout cela & Ham=
bourg, oit sa seur, la baronne d’Angel, qu’il
avait déj& rencontrée & Bruxelles, venait d’accom-
pagner, dans un exil moins irréprochable que le
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sien, Dumouriez et sa fortune. Rivarol parvint &
établir la un centre de société, d’atelier littéraire. Tout
ce qui passait de distingué & Hambourg se pressait
autour de lui. On peut dire qu’il y trénait, a écrit
un contemporain. C’est @ Hambourg, « oit s’étaient
refugiés, disait-il, les esprits animaux de I'émigra-
tion », & Hambourg, devenu le lieu d’asile et le ren-
dez-vous de prédilection des proscrits de UEurope,
que Rivarol brilla d’un supréme éclat. Il y trouva &
point le libraire Fauche pour Pentretenir d’une rente
escomptée sur les bénéfices futurs de son nouveau Dic-
tionnaire de la langue fran¢aise, — monument ori-
ginal dont la mort ne devait laisser & Uauteur que le
temps d’achever le péristyle, — le SPECTATEUR DU NORD
pour le préner, el, pour le goiiter et Papplaudir, les der-
niers salons de Paris, transportés en Allemagne par les
vicissitudes révolutionnaires, Aprés avoir tiré quelques
fusées de son esprit dans le journal fondé par M. de
Baudus, pendant les années 1797 et 1798, qui furent
eelles de sa plus grande valeur et de son plus grand
succés, Rivarol se consacra exclusivement a un tra-
vail fait pour absorber tout entier, mais en gardant,
malgré son abstention, une grande influence dans
cette feuille, qui avait pris la direction philosophique
et littéraire, sinon politique, de Pémigration.
Pierre~Frangois Fauche, en effet, était un des li-
braires les plus entreprenants et les plus industrieux
du temps. D’une activité infatigable et que les succés
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ou les revers ne faisaient qu’animer, il avait multiplié
ses ¢tablissements et enveloppé PAllemagne et la
France du réseau de ses affaires. Il avait une impri-
merie & Hambourg et une @ Brunswick, des magasins
a Leipsick, & Londres et a Paris. C’éait le digne
frére de ce Fauche-Borel que ses intrigues téméraires
ont rendu fameux, et qui, de libraire-imprimeur
du roi & Neufchitel (Suisse), s’éait fait et quelque
peu improvisé le messager secret, le courtier auda-
cieux des conspirations et des corruptions contre-ré-
volutionnaires. Fauche, de Hambourg, accapara
avidement Rivarol dés les premiers temps de son sé=
jour et le consacra au service d’une entreprise mal-
heureusement avortée, mais d’une haute importance
littéraire, et dont le succés devait étre favorisé par
Pemploi des combinaisons les plus ingénieuses et les
plus nouvelles de la publicité. Rivarol, qui travail-
lait au Nouveau DICTIONNAIRE DE 1A LaNGUE
FRANGAISE & raison de 1,000 francs par mois,
évaluait le profit qu'il devait retirer de Uouvrage a
200,000 francs; le bénéfice de Uéditeur devait
atteindre au million.

La publication de la premiére partie du Discours
PRELIMINAIRE, véritable traité de la philosophie du
langage, s'était faite en 1797 avec un succés qui
permettait les plus ambitieuses espérances. Tout en
préparant la seconde partie de cette Préface, véri-
“table livre qui ouvrait aux études philologiques
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de nouvelles perspectives et faisait dans les pai-
sibles régions de la grammaire générale toute une
révolution, Rivarol procédait, par accés intermit-
tents, & ces recherches minutieuses que la méditation
interrompait plus qu’elle ne les fécondait. Il employait
& ce travail ingrat et charmant fout le temps qu’il
pouvait dérober aux promenades sous les ombrages,
dans cette belle résidence de Ham, qu’il avait louée,
et & ces longs soupers soit chez Mme de Saint-Cha-
mond ou toute autre belle et hospitaliére émigrée, soit
chez le riche négociant juif David Cappadoce.

Ce n’est donc que par intermittences et par sac-
cades, dans des conditions qui rendent stérile l'acti-
vité fatiguée, que Rivarol poursuivit ces études, dont
il avait & la fois la curiosité et le dégout. Il s’épui-
sait & ces travaux d’analyse linguistique, durant les-
quels il se comparait & un amant obligé de disséquer
sa maitresse. Malgré ses efforts et ceux de ses collabo-
rateurs, la besogne n’avangait pas. Improvisateur
prodigieux, Rivarol écrivait laborieusement et était
aussi avare de sa copie que prodigue de sa parole.
Il fallut Parracher brusquement aux délices de sa
Capoue de Ham et & ces diners dont il devait étre la
victime aprés en avoir été le héros. Il fallut le consi-
gner, Uemprisonner et retirer ainsi feuille & feuille la
copic de la seconde partie du Discours PRELIMI-
NAIRE, qui n’a jamais pu étre achevé, comme le mo-
nument trop gigastesque auquel il devait servir de
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vestibule. Le Rivarol du Discours PRELIMINAIRE est
un Rivarol nouveau, grave, profond, toujours élo-
quent, toujours spirituel, mais avec plus d’ordre et
de mesure. Il y a la des pages sur les vanités de la
philosophie et les cruautés de la Terreur qui sont
d’incontestables chefs-d’euvre. Quels prodiges nou-
veaur ne devait-on pas attendre de cette noble et dé-
licate nature, que Uexil perfectionnait comme un
maitre sévére, que Uisolement ramenait & la famille,
que Pexpérience ramenait a la foi, et qu’une renais-
sance inattendue rendait enfin capable méme de
vertu !

Rivarol avait fini par ne plus se plaire & Ham-
bourg, oit son cercle s’était rétréci, oit son esprit ne
lui avait pas fait moins d’ennemis que d’admirateurs,
ott le Directoire, irrité par ses épigrammes, n’épargnait
rien pour Uinquiéter. Il fallut donc s’éloigner, Ham-
bb‘urg pouvant, & un certain moment, se trouver trop
prés de la France armée qui avangait. Un cer-
tain couranl d’émigration se prononcait du cdté,
de Berlin, ot Rivarol arriva vers la fin de Pannée
1800. Il 'y requt dans les salons mondains et dans
les cercles officiels un accueil flatteur, que justifiaient
a la fois sa qualité de membre de 'Académie de
Berlin et son titre d’envoyé officieur de Louis XVIII,
alors & Mittau,

Malheureusement, au printemps méme de cette
année 1801, o Rivarol, pendant tout Uhiver, avait
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été le héros, le lion du Berlin élégant et intelligent,
et olt Pamitié de la princesse Dolgorouka lui avait
permis de savourer ce que la gloire a de plus dou, il
fut atteint d’un mal qui ne pardonne pas (fiévre per-
nicieuse selon les uns, fluxion de poitrine, compliquée
de fidvre intestinale, selon les autres), et qui eut bientdt
raison d’une constitution minée par les fatigues du
travail et celles du plaisir. Tombé malade le 5 ayril
1801, Rivarol succomba le 11 avril, entouré de
quelques amis.

Rivarol n’aura pas en vain compté sur la posté-
rité; elle recueillera maternellement cet enfant pro-
digue du génie frangais, qui en a si heureusement et
si brillamment défendu les mérites, celébré les con—
quétes, étendu le prestige ',

Il n’a guére laissé d’ceuvres complétes et achevées.
Sans cesse arraché & lui-méme, il a sacrifié tantét
a la frivolité, tantét & la fidélité, tantét & la
nécessité, les heures sacrées de Uinspiration. Il a per-
pétuellement manqué les occasions de devenir un

1. Nous n’avons pu, dans cette courte Notice, queffleurer
la biographie de Rivarol. Nous apprécions, avec des détails
curieux et nouveaux empruntés pour la plupart aux commu-
nications de la famille de Rivarol (et c’est ici I'occasion d’en
remercier M. et M®® Tollin ), le réle littéraire et politique
de Rivarol dans un ouvrage intitulé : Rivarol et la Société
frangaise pendant la Révolution et I’Emigration, qui ne tar-
dera pas & paraitre chez MM. E, Plon et Ce,
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grand homme. Il ne fut que célébre; pourtant, si
fragile qu’elle soit, sa gloire lui survivra. Il a laissé,
quoi qu’on en dise, plus que des promesses et fait plus
que montrer ses forces. Il a laissé la plus fidéle et
la plus brillante image de la conversation et de I’es-
prit frangais a Uheure de leurs derniers triomphes. Il
a inauguré I'dtude de la philosophie de noire langue,
et, le premier, il a engagé contre les sophismes et les
excés révolutionnaires une lutte oit il ne s’est pas con-
tenté du courage, mais ot il @ orné et armé d’esprit
la raison.

M. pE LEscure.
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DISCOURS

SUR

L’HOMME INTELLECTUEL ET MORAL.

RECAPITULATION

A meilleure histoire de Pentendement
e yhumain doit, avec le temps, résulter:

> S)} de la connaissance approfondie du
o)t langage. La parole est en effet la
physique expérimentale de esprit; chaque mot
est un fait; chaque phrase, une analyse ou un dé-
veloppement ; tout livre, une révélation plus ou
moins longue du sentiment et de la pensée. Aussi
persuadé de ce grand principe que peu certain de
I’avoir bien établi, j’aurai du moins ouvert la route. -
C’est pourquoi, en attendant la deuxitme partie
de ce discours, destinée au langage en général, je
n’ai pas perdu les occasions de justifier les expres-
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sions vulgaires que le besoin a créées, et qu’a con-
sacrées l'usage. Les besoins naturels étant toujours
vrais, leurs expressions ne peuvent étre fausses :
elles forment, pour ainsi dire, la logique des sen-
sations.

Je me suis donc gardé d’imiter certains philoso-
phes qui demandent qu’on leur passe ou des mots
nouveaux ou de nouvelles acceptions. L’auteur
d’Emile, par exemple, exige qu’on lui permette de
changer le sens du méme mot d’une page 4 I’autre.
Il est pourtant vrai que, si tout se peint dans la
pensée, la pensée se peint dans le langage, et qu'’il
n’est permis de brouiller les couleurs ni dans les
objets ni dans-leurs peintures. Changer le sens
des mots d’une langue faite, c’est altérer la valeur
des monnaies dans un empire ; c’est produire la
confusion, I'obscurité et la méfiance, avec les in-
struments de P'ordre, de la clarté et de la foi publi-
que : si on dérange les meubles dans la chambre
d’un aveugle, on le condamne 2 se faire une nou-
velle mémoire.

Ma fidélité dans Pemploi des mots n’a pas été
pourtant une superstition, il a fallu souvent sup-
pléer A avarice de I’Académie : ce qu’elle me refu-
sait, je 'ai emprunté de ['usage, qui a fait de
grandes acquisitions depuis prés de quarante ans,
époque de la derniére édition du Dictionnaire.

Malgré tous mes efforts, je sens bien que cet
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- ouvrage n’est qu’un essai trés imparfait : aucun de
mes lecteurs n’en sera plus mécontent que moi. Je
ne peux attendre d’indulgence que des tétes méta-
physiques, exercées-a la méditation, qui savent
combien il est difficile d’écrire sur les idées pre-
mitres, et qui s’apercevront bien que cet essai, tout
faible qu’il est, peut étre un jour pour quelque
grand écrivain Poccasion d’un bon ouvrage.

Ces considérations m’ont conduit 3 me récapitu-
ler moi-méme. On ferait souvent un bon livre de
ce qu'on n’a pas dit, et tel édifice ne vaut que par
ses réparations.

Je passe donc 2 la revue de mes idées, et je dis
que, d’aprds tout ce qui précéde, on peut conclure
sans témérité que, pour s’éclairer sur le principe
qui nous fait sentir et penser, on doit recourir au
sentiment : son nom seul simplifie et anime la ques-
tion. Il faut parler de corps en physique, d’ame
en théologie, et de sentiment en métaphysique.
Tant que les hommes disputeront sur esprit et la
matitre, sur 'dme et le corps, la métaphysique
sera toujours nébuleuse : il faut donc s’appuyer
sur le sentiment, lequel s’appuie lui-méme sur sa
propre conviction. Dieu a dit : Je suis; le senti-
ment dit : Je sens; et ces deux grandes expressions
de la conscience de 'homme et de son Dieu sont
et seront 4 jamais pour nous bases de certitude
et sources d’évidence.
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Le sentiment, il est vrai, a deux aspects si diffé-
rents qu’ils en paraissent opposés, son corps et sa
pensée; on a nommé l'un matiére et 'autre esprit'.
Tourne-t-il son attention sur son corps, il le sent
divisible par ses parties; sur son esprit, il le sent

_multiple par ses idées; sur lui-méme, il se sent
simple.

Tout ce qu’on dit du corps ne peut se dire de
I’4me; tout ce qu'on dit de 'dme ne peut se dire
du corps; tout ce qu'on affirme de I'un et de
Pautre peut s’appliquer au sentiment. Comment
aurait-on séparé, dans le langage les expressions
convenables 3 un étre qui sent et pense comme
esprit, qui sent, qui agit comme corps? Il court,
s’arréte et balance; s’éléve, plane et s’abaisse; il
se glace et s'enflamme; il saisit, embrasse et re-
tient; il s’endort, s'éveille, s’égare et se retrouve;
enfin il fleurit et se fane, brille et s’éteint. On n’a
point appliqué, sans doute, toutes les opérations
du corps au sentiment, mais toutes celles que I’es-
prit s’est appropriées en son nom sont empruntées
du corps : le corps est en effet le tréne visible du
sentiment.

Quand il s’agit des idées, ce principe s’appelle
esprit, entendement, imagination et jugement; quand
il s'agit d’affections, il s’appelle caur et volonté;

Amas d’atomes et suite d’idées.
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mais, quand il s’agit du corps, le sentiment garde
son nom et s’associe 4 une foule d’épithétes quine
conviennent pas a I'dme. On a, par exemple, un sen-
timent amer et cuisant, et on n’a pas une 4me cui-
sante et amére. En général, I'dme est trop loin du
corps, dans tous les traités de métaphysiquet. On
en a fait un étre 3 part qu’on veut concevoir sans
corps, ce qui rend intraitables la plupart des ques-
tions. Hobbes dit qu'a la maniére dont on définit
’ame, il parait que c’est un corps incorporel. Mais
le sentiment, placé entre ses organes et ses idées,
est d’un accés plus facile; il entretient mieux le
commerce de la matitre et de Pesprit, en s’accom-
modant du langage de I'une et de l'autre. La reli-
gion élle-méme, ne sachant que faire des 4mes sans
corps, veut que nous ressuscitions en corps et en
ime.

Avec une histoire bien suivie du sentiment, on
peut se rendre compte de tous les phénoménes
que présente le régne animé, depuis la plante, o
le sentiment ne difftre pas de la vie, jusqua
'homme, ou il ne differe pas du génie. Aussi ne
dit-on rien de ’homme qu’on ne puisse dire du
sentiment, et cela est réciproque. Le sentiment a
besoin du corps pour avoir des sensations, des sen-

1. La métaphysique de I’école est comme la Philaminte
de Molidre : elle traite le corps de guenille,
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sations pour avoir des idées, et des idées pour
avoir de P’esprit; il sent par les unes et connait
par les autres; le corps est son sitge, ses idées
sont ses espaces. On ne peut donc concevoir le
sentiment sans corps et sans idées que comme on
congoit Dieu sans ['univers ; mais, par le fait, Dieu
n’est pas le Dieu du néant. Le sentiment ne va
donc pas sans idées, comme Dieu ne va pas sans
la création; le monde est la pensée de Dieu, la
pensée est le monde du sentiment.

Si Locke elt dit que la matiere peut sentir, il
n’elt scandalisé personne : car les théologiens et
méme les philosophes de son temps, qui soutenaient
que les animaux étaient des machines, leur accor-
daient pourtant la sensibilité. Tout a donc dépendu
pour Locke du chaix de I'expression; et cependant
sentir-est la méme merveille que penser. Descartes
aurait dd dire : Je sens, donc je suis. Dés qu’on re~
connait le sentiment tel que nous I’avons défini,
on n’est pas plus matérialiste que la nature.

En général, les enfants et les jeunes gens con-
¢oivent mieux la réalité des corps, et les hommes
faits et les vieillards celle des esprits. Ces deux
penchants sont également naturels. Les premiers
ont un esprit encore faible dans un corps vigou-
reux; les seconds ont un esprit plus ferme dans un
corps qui décline. Les sensations dominent dans-
les uns, et les idées dans les autres.
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Il y a, en effet, deux excés & craindre, lorsqu’on
s’enfonce dans la recherche des principes, Pidéa-
lisme et le matérialisme. I1 ne faut pas vouloir con-
naitre par les sens ce qu’on ne peut expliquer par
le raisonnement; et ce n’est pas une moindre
erreur que de vouloir définir ce qu’on ne peut que
sentir, L’esprit pur ne demande pas des sensations
et les sens ne demandent pas des raisons; mais le
sentiment réunit ’évidence qu’exige Iesprit aux
sensations qu’exigent les sens; il nous garantit
donc du double écueil de I'idéalisme et du maté-
rialisme.

Non seulement il ne faut pas chercher 3 définir
ce qui tombe directement sous les sens, mais il
faut au contraire nous servir des choses sensibles
pour définir les intellectuelles. La mati¢re, le mou-
vement, le repos et toutes les notions des objets
extérieurs servent 4 nous entendre sur tout ce qui
ne parle pas directement 2 nos sens.

En dernier résultat, le sentiment est puissance,
union d’organe et de force; tout animal est donc
puissance. Au deld de ce mot il n’est plus d’ana-
lyse, plus de définition. Nous sentons, nous pen-
sons, cela doit nous suffire : car ce n’est pas de
posséder la plénitude des lumitres, de définir tout,
de pénétrer les essences qu’il s’agit, mais de saisir,
de retenir, de comparer les objets et les idées, de
les classer, de les compter, de se les approprier,

132
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L’homme est né pour le domaine plus que pour la
science, pour la jouissance plus que pour la con-
templation; aussi n’est-ce pas Pintelligence, mais
le sentiment qui commence en lui : le sentiment
est germe, Dintelligence est fruit. Descartes, qui
ne voyait que I'intelligence, la jugeait antérieure 2
tout, et de 1 les idées inndes.

Quel beau et fideéle miroir de 'univers que le
sentiment dans ’homme ! Il recoit les images, s’en
€branle et les retient. Les objets se pressent hors
de lui et s’entassent dans sa mémoire; ils sont sé-
parés, et il les distingue; ils sont espacés et éten=
dus, il concoit I'étendue et ['espace; ils sont
mobiles et se présentent successivement; il congoit
le mouvement, le temps et les nombres. Egalement
frappé des différences et des ressemblances, il sent
’homogénéité, le genre et 'espéce. Le méme étre
a-t-il, comme la chenille, deux états divers, il sent
Pidentité de I'individu, et le miracle de la méta-
morphose ne lui en impose pas. Enfin, il s’étudie
et se connait lui-méme; et, si la sagesse du Créa-
teur rayonne dans ses ceuvres, elle se mire dans
Phomme. Otez le genre humain, I'univers est sans
témoin.

On voit qu’en peignant le sentiment, j’ai peint
Phomme, l'un dans l'autre, 'un par lautre : car
’homme est tout sentiment, et le sentiment est
tout Phomme. Son nom seul réduit & leur juste
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valeur I’homo duplex de Buffon, les deux hommes
de la morale et de la religion, les facultés et les
entités de I'école; il raméne tous les mysteres et
tous les prodiges  un seul mystére, 2 un prodige
unique, au mot sentir : tout le reste, penser, con-
sidérer, réfléchir, imaginer, se souvenir, ne sont
que des déguisements, des modifications, des pro-
longements, des répétitions du sentiment qui est &
la fois et tour 4 tour entendement, imagination,
mémoire, esprit et génie : il prend autant de noms
qu’il a de fonctions. Semblable 2 celui qui tire la
pierre de la carriére, qui la porte, qui la taille,
qui en bitit une maison, et qui regoit un nouveau
nom 4 chaque opération nouvelle, mais semblable
aussi A la lumiére par qui tout est visible, et qui ne
peut étre saisie dans ses éléments, qui se resserre et
se comprime sans confusion, se dilate et se ramifie
sans interstices, le sentiment touche 2 tout, sent
tout, remplit différentes fonctions, se partage 2
une foule de sensations et d’idées, mais tellement
un dans ses variations, tellement entier dans ses
divisions, si simple dans sa mobilité, que son es-
sence brave tous les genres d’analyse et se dégage
de toutes nos méthodes.

1l faut donc le voir tel qu’il se manifeste dans
les facultés ainsi que dans les opérations de
Pesprit, dans les mouvements ainsi que dans le jeu
des organes, et principalement du visage, théitre



92 DE L’HOMME

extérieur et mobile des passions. Car, de méme que
le fréquent retour de certaines affections nous fait
plier vers certaines idées d’habitude, et nous donne
ce qu'on appelle une tournure d’esprit et un style,
de méme le jeu de certains muscles sur qui le sen-
timent s’appuie de préférence donne une physio~
nomie i nos traits et une expression i notre voix.
Mais les yeux surtout déctlent sa présence; c’est
12 que se laisse entrevoir P'alliance de la matiére et
de Pesprit; 1a finit le corps, et Pdme commence;
c’est de 13 que le sentiment lance ses éclairs; c’est
dans le regard que la joie pétille et que languit la
volupté; mais, si la vie et le bonheur triomphent
dans les yeux, c’est I3 aussi que le malheur se pro-
nonce et que la mort étale toutes ses horreurs.

Apres I'avoir considéré dans ses alliances, dans
ses fonctions et dans ses facultés, il faut observer
un moment ses phases et ses époques.

Dans I’enfance, le sentiment, vide d’idées et
plein d’espérances, a toute sa carriére devant lui,
et rien ou peu de chose en arritre, puisqu’il sort
du néant et prélude 2 la vie. Il marche et croit en
marchant ; et, 3 mesure qu’il avance, le trésor du passé
grossit pour lui sans qu’il s’apercoive sensible-
ment de la diminution de son avenir. Vers le milien
de la vie, ses deux moitiés se balancent; le senti-
ment, presque stationnaire, peut étendre sa vue en
arridre comme en avant, et prendre conseil du
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passé pour diriger Pavenir : c’est ’époque de la
vigueur éclairée et de la sagesse active. Mais bien-
tét le passé s’accroit tellement des pertes de
Pavenir que ’équilibre cesse, et le sentiment, attiré
par la masse du passé, semble tourner sur lui-
méme; C’est alors que, Pceil fixé sur la foule de ses
souvenirs et le nombre de ses journées, il ne jette
plus sur Pavenir que des regards a la dérobée, et
qu’enfin, chargé d’'idées et vide d’espérances, il
descend et recule jusqu’au tombeau.

C’est ainsi qu’on poursuit Phistoire du senti-
ment, sans atteindre sa nature; c’est ainsi qu'on
énumere des effets, et la cause reste impénétrable.
Continuons pourtant & épier cet étre mystérieux;
considérons le tel qu'un astre invisible qui nous
lancerait des étincelles; les différents points du ciel
d’olr partiraient ses feux nous indiqueraient sa
marche. Or les sensations et les idées, les be-
soins et les passions, la douleur, le plaisir et tous
les signes de la sensibilité, s'ils ne révélent pas la
nature du sentiment, attestent toujours sa présence,
Je vais donc parler de sa mobilité, comme premier
attribut de son essence et cause apparente de ses
phénomeénes.

"Pour s’entendre sur la vivacité du mécanisme
des sensations et des idées, des besoins et des pas-
sions, il faut d’abord renoncer aux images dont
certains métaphysiciens ont cru que nos fibres re-
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tenaient les empreintes : car, si on admettait des
images dans le cerveau, il faudrait aussi y admettre
des sons, des saveurs, des odeurs, et la foule pro-
digieuse des sensations et des souvenirs, qui n’ont
pas de figure. Il faudrait que les émanations des
corps se conservassent en nature dans les fibres
qui les auraient regues et qui en resteraient impré-
gnées. La téte n’offrirait alors qu’images sur
images, tintements de sons, mixtions de goits et
de saveurs, etc. L’horrible chaos qui résulterait
d'un tel état rend cette hypothése tout a fait
inadmissible.

Il en existe une autre plus digne de la sagesse
de Ia nature et plus analogue  la puissante sim-
plicité de ses moyens : c’est celle du sentiment
averti par les mouvements variés de la fibre; mou-
vements qui suffisent pour expliquer sans confusion,
d’abord l'unité du sentiment, et ses divers états,
comme entendement, imagination et mémoire ; ses
ramifications et ses différentes directions des sens
au cerveau, et du cerveau aux organes et aux vis-
céres; sa rapidité dans les enfants, et sa lenteur
dans les vieillards; pourquoi on retient plus et on
congoit moins dans la jeunesse; et pourquoi, au
contraire, on congoit mieux et on retient moins
dans la vieillesse ; pour expliquer ses mouvemeats,
tant les volontaires que les involontaires, la
prompte obéissance de la langue et des mains, I'é-
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troite liaison, observée par Hippocrate entre les
convulsions de Ia langue et le désordre du cerveau,
enfin la délicate distinction des besoins et des pas-
sions, et celle des idées et des sensations : car les
sensations et les besoins sont des idées et des pas-
sions plus extérieures et plus éphémeres; et les
passions et les idées sont 4 leur tour des sensations
et des besoins plus intérieurs et plus durables.
Tout ceci exigerait de grands développements
pour la classe inattentive des lecteurs : je n’insiste-
rai que sur le principe.

La premiére goutte de lait qui tombe dans la
bouche d’un enfant excite, par exemple, telle fibre
de Porgane du goiit; et dés cet instant, jusqu’a la
fin de sa vie, le lait excitera chez lui la méme fibre,
et son sentiment éprouvera une sensation douce et
humide qu’il rapportera au lait; comme il jugera
que le feu est chaud, que le verjus est aigre, et
que tel événemeant est triste, quoiqu’il n’y ait au
fond que lui de chaud, d’aigre et de triste.

Si, avant la sensation donnée par le lait, cette
méme fibre edt été agitée, le sentiment n’aurait
eu que de l'inquiétude; mais aprés la sensation
réelle, produite par le lait, toutes les fois que cette
fibre sera mise en mouvement, 'animal révera ou
jugera qu’il boit du lait. Ainsi, que le mouvement
vienne du dehors, c’est-2-dire des objets mémes;
ou du dedans, au moyen des esprits animaux qu’on
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suppose partir du diaphragme vers les organes et
des organes au cerveau, la sensation sera la méme.
On peut en dire autant de toutes les sensations,
ce qui rendra raison de leur diversité; et, s'il s’agit
dexpliquer les différents degrés de la méme sensa-
tion, on peut supposer que le vin, par exemple,
dresse la fibre 3 un certain point; que eau-de-vie
la dresse encore plus, et que Pesprit de vin et
I’éther la dressent encore davantage. Ces différents
états d’éréthisme suffisent au sentiment pour gra-
duer et nuancer ses sensations.

Les mouvements qui partent des sens donnent
des sensations; ceux qui partent des viscéres don-
nent des besoins; ceux qui partent des fibres solli-
citent des idées. Le sentiment se fait tour & tour
juge de sensations, juge de besoins et juge d’idées,
et sa volonté est plus ou moins sollicitée par tous
ces mouvements. On peut donc considérer la. vo-
lonté comme une réaction du sentiment, qui, frappé
de telle sensation ou de telle idée, éprouve un be-
soin ou un désir, et se détermine 3 tel ou tel acte
intérieur ou extérieur.

Quand les esprits animaux, dans leurs courses
spontanées, soulé¢vent quelques fibres, il se trouve,
ou que ces fibres ont déji été excitées, ou qu'elles
ne Pont pas été ¢ dans le premier cas, les fibres,
ayant des habitudes, donnent des souvenirs au sen-
timent; dans le second cas, il 0’y a qu’agitation
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sans idée. Si le sentiment, qui parait maitre d’exci-
ter 4 son tour le diaphragme et tout le genre ner-
veux, fait monter en abondance les esprits animaux
dans Patelier de ses fibres, ce mouvement les met
en jeu au plus haut degré de rapidité que ’homme
puisse concevoir, puisque c’est celui de la pensée;
et c’est sur le ravalement de toutes ces fibres, émues
tour 2 tour, que le sentiment choisit les souvenirs
qui lui conviennent. C’est alors qu’il parait s’élan-
cer vers les objets, selon I'expression reprochée 2
Buffon par Condillac. La vérité est que le senti-
ment s’occupe alors de [a fibre qui réveille tel sou-
venir, comme mon ceil, en parcourant une carte
géographique, s’arréte, par exemple, sur les Indes;
mais le sentiment est fixement logé dans mon
corps, comme mon ceil dans ma téte, quelle que
soit leur mobilité.

Observez que les mots balancer, tendre, s’élancer
vers les objets, etc., ne sont que des expressions
figurées, inévitables méme dans ces matiéres, et
Condillac, 1’écrivain le plus dépourva d’images,
s'en est servi lui-méme ; observez aussi que le sen-
timent, comme imagination et mémoire, prend les
noms de principe et de résultat, de cause et d’effet,
de source et de magasin, sans aucun inconvénient :
tout dépend des vues de esprit. Tantét on consi-
dere I'imagination et la mémoire comme formant

peu 4 peu des amas de souvenirs et d’images, et
Rivarol. I, 13
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alors elles sont magasin, effet et résultat des sensa-
tions; tantét on les voit, restituant tout ce qu’elles
ont recu, tirer de ce fonds des combinaisons nou-
velles, et alors elles sont causes, principes et
sources : car il suffit, pour justifier ces expressions,
que le sentiment soit tour 2 tour actif et passif; il
suffit qu’il ne puisse d’abord rien sans le secours
des sens, et qu'il ne tombe pas lui-méme sous les
sens, pour qu’il n'ait pu s'exprimer sans images.
En effet, il n’est pas d’artifice que I'imagination
n’emploie pour se déguiser son indivisibilité. L'es-
prit le plus sec ne parle pas longtemps sans méta-
phores, et, s’il parait s’en garantir 4 dessein, c’est
que les images qu’il emprunte, étant vieilles et usées,
ne frappent ni lui ni les lecteurs. On peut dire que
Locke et Condillac, 'un plus occupé & combattre
des erreurs, et Pautre 2 établir des vérités, man-
quaient également tous deux du secret de 'expres-
sion, de cet heureux pouvoir des mots qui sillonne
si profondément P’attention des hommes en ébran-
lant leur imagination. Leur saura-t-on gré de cette
impuissance ? dira-t-on qu’ils ont craint de se faire
lire avec trop de charme, ou que le style sans
figures leur a paru convenable 2 la sévérité de la
métaphysique? Je pourrais d’abord prouver qu’il
n’existe pas de style proprement direct et sans
figures, que Locke et Condillac étaient figurés
malgré eux ou A leur insqu, qu’enfin ils ont sou-
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vent cherché la métaphore et les comparaisons, et
on verrait avec quel succes; mais ce n’est pas ici
mon objet. Notre grand modtle, la nature, est-
elle donc sans images, le printemps sans fleurs, et
les fleurs et les fruits sans couleurs? Aristote a
rendu A I'imagination un témoignage éclatant,
d’autant plus désintéressé qu'il en était lui-méme
dénué, et que Platon, son rival, en était richement
pourvu. Les belles images ne blessent que P'envie.
Je reviens & mon sujet!.

Clest encore par la faculté de mouvoir et d’étre
mi qu’on explique Pattention et ses lassitudes,
quand le sentiment force une ou plusieurs fibres &
garder longtemps la méme attitude. L’attention
n’est en effet qu'un sentiment soutenu, tant de
notre corps que de notre esprit : on regarde, on
écoute, on goiite, on manie, on pense attentive-
ment; cC’est 4 cette puissance qu’il faut rapporter
les causes de notre supériorité sur les animaux et
la différence d’homme a homme. Mais il ne faut
pas croire, comme Helvétius et Condillac, que
Iattention dépende tout 2 fait de nous, et surtout
qu’elle produise les mémes effets dans deux hommes
également attentifs. Combien de gens que la ré-

1. A philosopho, si afferat eloquentiam, non asperner ! Si
non habeat, non admodum flagitem.
Cicer.
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flexion et Pattention la plus profonde ne ménent a
rien, sans compter ceux qui n’en recueillent que
dés erreurs!

Les enfants, par exemple, dont il est si difficile
de fixer Pattention, poussent des cris, aiment le
bruit, cherchent la foule; ils font tout ce qu’ils
peuvent pour s’avertir de leur existence et rassem-
bler des sensations : le dedans est encore vide. On
peut en dire autant du peuple en général. Il 'y a
que les hommes habitués 3 penser qui aiment le
silence et le calme; leur existence est une suite
d’idées : le mouvement est intérieur. )

De 12 vient que les anecdotes sont I’esprit des
vieillards, le charme des enfants et des femmes : il
'y a que le fil des événements qui fixe leur senti-
ment et tienne leur attention en haleine. Une suite
de raisonnements et d’idées demandent toute la
téte et la verve d’un homme.

On connait deux sortes de paralysies : celle des
muscles et celle des nerfs. Pourquoi celle-ci, en
supprimant la sensibilité, nous &te-t-elle la mé-
moire ? C’est qu’elle engourdit les fibres du cerveau
et les prive de mouvement. Pourquoi les violents
exercices du corps et celui de la pensée se contra-
rient-ils au point de s’exclure réciproquem ent?
C’est que de tels mouvements réclament chacun 2
part le sentiment tout entier. Pourquoi, lorsqu’on
est plein d’une idée ou d’un réve, si on est distrait
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brusquement ou si on se retourne dans son lit, en
perd-on le souvenir, et souvent pour toujours? Les
mouvements opposés des fibres ne seraient-ils pas
alors comme ceux des vagues qui se rencontrent,
se brisent et s'effacent? Pourquoi les enfants
voient-ils -beaucoup de tétes en s'endormant?
C’est sans doute que les visages les frappent autre-
ment que les parties du corps couvertes d’habits,
et que les impressions les plus vives disparaissent
les derni¢res. On n’ignore plus aujourd’hui que le
feu produit le sentiment de la chaleur en nous pé-
nétrant, et celui du froid en nous quittant ; mais,
qu’il entre ou qu’il sorte, s’il le fait avec violence,
il cause les mémes accidents.

Notre vie n’étant qu'une suite de mouvements,
tant externes qu’internes, il n’est pas étonnant que
les mouvements forts ou irréguliers produisent la
douleur ou le plaisir, les grandes idées la fievre ou
la folie, et que les mouvements faibles ou réglés
soient plus voisins du bon sens, du sommeil et de
Pennui. Chacun sait que les mouvements trop ra-
pides ou trop prolongés, tant du corps que de
Pesprit, fatiguent également.

L’agriculture et tous les grands exercices sont
plus favorables 4 la santé que P’écriture et que les
autres arts et métiers de ce genre. Cela s’explique

_non seulement par avantage de la vie active sur
la vie sédentaire, mais par la différence du mouve-
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ment et des attitudes. Celui qui écrit fait conver-
ger ses muscles et ses nerfs vers un seul point; tous
ses mouvements, dirigés vers le bout de sa plume,
passent par cette filiere; il travaille de la circonfé-
rence au centre. Mais le laboureur ou le bicheron
se font centre d’un cercle dont leurs bras sont les
rayons; leur ouvrage est presque toujours pour eux
A la circonférence : le premier se resserre et les
seconds se déploient.

Le moi, dans les animaux et dans '’homme, est
la plénitude du sentiment; il est produit par la
convergence des facultés vers un point unique :
c’est un véritable éréthisme de nos fibres, ou du
moins de la majeure partie de nos fibres et de nos
facultés. Ce moi, cet état d’énergie qui constitue
la veille, nous épuise comme tout autre éréthisme,
et le sommeil, qui en est la suite, vient périodique~
ment abaisser, assoupir peu & peu les fibres une 2
une, et nous conduit i affaissement total, dont
Peffet est de nous faire perdre connaissance. L’ima~
gination, avec ses réves, a bean ressusciter le jeu
des fibres dans la téte, elle a beau rallumer les
illuminations qu’a éteintes le sommeil, les courses
vagabondes des esprits animaux qu’elle agite ne
produisent pas la conscience du moi: car, §’ils la
produisaient, il y aurait aussitét réveil. L’homme
qui dort, ’homme ivre, etc., ¢’est ’homme.

Ll arrive quelquefois que ’homme, s’abandonnant
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2 ses habitudes et aux impulsions accoutumées des
esprits animaux, agit et parle sans le moi : son
corps va sans attention, comme un vaisseau sans
pilote, par le seul bienfait de sa construction.
C’est que Phomme alors se partage entre ses mou-
vements et des idées étrangeres 4 ses mouvements,
et qu’ensuite il y a2 comme un premier ordre et un
mouvement d’abord donnés, qui n’ont pas besoin
d’étre répétés pour que le corps continue d’obéir.
Tout homme qui s’observe en marchant, en par-
lant et en écrivant, connait bien ces ordres anté-
rieurs que toute la rapidité du contre-ordre donné
par la réflexion ne saurait prévenir. Ceci explique
la différence qu'il y a de 'homme qui parle 2
’homme qui écrit : le premier est plus extérieur,
Pautre plus intérieur; le jugement défend d’écrire
comme on parle; la nature ne permet pas de parler
comme on écrit; le goit marie les vivacités de la
conversation aux formes méthodiques et pures du
style écrit. ’

Je ne pousserai pas plus loin cette théorie, que
chacun peut enrichir de ses propres observations.
Je dis théorie, car ce n’est pas simplement une
hypothése qu’un systéme qui a pour lui non seu-
lement le suffrage des vrais penseurs, mais les ana-
logies de I'expérience. ’

En effet, si les mouvements extérieurs, les im=-
pulsions et les surfaces variées des corps et des
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atomes lumineux ou odorants peuvent nous donner
tant de sensations diverses, si vingt figures diffé~
rentes suffisent aux yeux et 4 la main pour compo-
ser tant de mots, comment les mouvements infinis
de tant de fibres qui peuvent acquérir, accoupler,
varier et répéter des attitudes sans nombre, ne
suffiraient-ils pas pour exciter le sentiment et le
replacer 2 chaque instant dans les situations
diverses ol ses sens et son jugement le mettent
chaque jour, pour lui composer enfin une imagi-
nation et une mémoire ?

Toute puissance, nous P'avons déja dit, est
union de force et d’organe : partout ou il y a
force, il y a mouvement; partout ou il y a organe,
il y a régle : donc toute puissance a des mouve-
ments réglés., Mais le sentiment est puissance;
donc il réunit le mouvement et la réglet.

Voila pourquoi un raisonnement bien fait, un
nombre, un chant, se gravent aisément dans la
mémoire. L’homme est tout harmonie, soit qu’il
raisonne, qu'il compte ou qu’il chante : aussi,
quand il arrive 4 des suites d’objets sans ordre, se

1. La définition de la puissance, toute simple qu’elle est,
n’avait pas encore été faite, Voyez les aveux de d’Alembert,
aux mots Force et Puissance, dans ’Encyclopédie, et les dé-
finitions de tous les dictionnaires. C’est pourtant la définition
de la puissance qui résout le probleme de la souveraineté
dans le corps politique, comme on le verra dés que mon
travail sur ce grand objet sera digne d’étre offert au public.
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voit-il forcé de les répéter ou de les parcourir ité-
rativement, jusqu’a ce qu’il s’en forme une habitude
et une routine; il se donne des plis, faute d’ac-
cords, d’ordre et de proportions.

On ne saurait trop admirer le principe qui nous
fait sentir et penser, et, pour mieux dire, le senti-
ment ne saurait trop s'étonner de lui-méme. Il faut
qu’il soit averti pour sentir qu’il existe, qu’il soit
touché pour qu'il pense; il faut qu’il passe tous
les jours, et méme 3 toute heure, de 'engourdis-
sement 2 la vivacité, du sommeil 2 la veille; qu'il
s’éteigne et se rallume, qu’il meure et ressuscite,
qu’il perde et retrouve ses trésors. Et quelques
mouvements sont les causes suffisantes de tels pro-
diges | et ce sont Ia les leviers et tous le sappareils
d’une telle puissance ! Plus on P'étudie, plus on est
surpris de la fécondité de ses effets et de la simpli-
cité de ses moyens; plus le regard s’enfonce dans
ce mystére, et plus Pesprit s’éleve vers une cause
premiére, dispensatrice du mouvement et source
de toute harmonie. Cette idée s’épure et se fortifie
par la méditation, comme l'or dans le creuset.

N’est-ce pas encore un phénoméne digne d’ob-
servation que le sentiment soit avide d’harmonie,
de rapports, de proportions, de principes et de
conséquences, et que sa plus brillante fonction, je
veux dire I'imagination, soit pourtant un commen-
cement de folie? Il suffit cependant d’un moment

14
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de réflexion pour sentir que cette vivacité créatrice
est le plus riche don que la nature ait fait au sen-
timent : c’est un printemps perpétuel dont elle I’a
doté, une jeunesse immortelle qui anime et décore
les souvenirs, adoucit et tempére les sentences du
jugement et les traits de P’austére raison. Sans elle,
le sentiment, terne et décoloré, se trainerait servile-
ment sur les pas de la mémoire; il passerait, timide,
froid et compassé, de indifférence 2 la langueur,
et des langueurs 2 la léthargie : car la mére des
couleurs et des songes I'est aussi des passions et
des arts.

En parlant des sensations que le sentiment
éprouve, et des idées que I'imagination reproduit
et que garde la mémoire, je n’ai pas assez déve-
loppé l'importante distinction des traces et des
figures.

On peut considérer le sentiment, caché dans son
tissu de fibres et d’organes, comme un étre voilé.
Le toucher est le voile en général qui I'enveloppe
tout entier; mais le voile s’éclaircit en quatre en-
droits différents pour livrer passage 2 des impres-
sions plus subtiles, pour recevoir les odeurs et les
saveurs, le son et la lumitre. La nature n’a donc
pas voulu que le sentiment s’appliquét & nu sur rien
d’extérieur, et, quoique nous ayons déja dit qu'au
dedans comme au dehors tout était extérieur au
sentiment , cependant, en comparaison des sensa-
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tions, les idées paraissent tellement intérieures que
le sentiment a l'air de s’appliquer & nu sur elles :
de 12 le penchant qu’ont eu bien des philosophes 2
préférer les déductions intellectuelles du raisonne -
ment aux impressions matérielles des sensations,
comme si les intuitions de I’évidence avaient d’au-
tres bases que la certitude des sens! J’ai déja traité
cette question, mais je n’ai pas assez parlé de la
différence des traces et des figures,

Quelles que soient les mystérieuses altérations
que subit le sentiment frappé par les corps, il est
certain qu'au fond tout a commencé par étre trace
dans lui, méme les sensations qui nous impriment
des figures. Ainsi, quand je tiens une pomme dans
ma main, chaque point solide de la pomme tou-
chant un point sensible de ma main, il est évident
que j’ai recu une foule de sensations 2 la fois, qui,
réunies, m’ont fait sentir une figure sphérique;
mais chaque sensation 2 part n’est qu’une trace de
solidité. Si on pointe du bout du doigt sur un
corps un peu gros, on n’en recoit pas la figure,
mais simplement une sensation de solidité, comme
on en recevrait une de froid et de chaud, de dur
et de mou. On doit en dire autant de la rétine et
du palais, malgré la prodigieuse rapidité avec la-
quelle ces deux organes sont ébranlés, l'un par
'image et Pautre par la surface des objets. Quant
avx sens de 'odorat et de I’ouie, comme ils ne
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touchent ni I'objet en personne ni son image, ils
ne peuvent transmettre que des traces : car les ob-
jets ne laissent aucune figure dans Pesprit quand
ils frappent comme atomes, sans ordre et sans des-
sein, lorsqu’ils ne font qu’ébranler nos sens. Si l'on
n’avait jamais vu ni cloche ni jasmin, c’est en vain
gu’on sentirait 'un et qu’on entendrait autre : on
ne saurait se les figurer. Il faut donc une suite et
un certain arrangement de points sensibles pour
produire les surfaces au dehors, et une suite ou un
arrangement de traces pour produire des figures
ou des images au dedans. Il n’y a donc de simple
dans le sentiment que les traces; les figures sont
toujours complexes. Les traces sont en effet si élé-
mentaires qu'on ne peut ni les composer ni les
décomposer; mais les figures et les images sont
composées de traces qui ont acquis de P'étendue et
des limites. On peut donc les analyser et les ré-
duire en traces. En un mot, les traces sont pure-
ment des sensations et des idées simples; les figures
sont toujours des jugements; et quoiqu’au fond
les traces ne soient pas plus intellectuelles que les
figures, cependant elles se changent plus vite en
idées universelles. Les hommes se sont plutét fait
une idée générale de l'aigre et du dour que de
Phomme et du lion, parce que les traces ont je ne
sais quoi de vaporeux dans notre imagination que
n’ont pas les figures des corps dont le dessin est
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fixe et prononcé. L’abstraction des figures a donc
plus colté 2 Pesprit humain que celle des traces;
on a donc congu le bruit en général longtemps avant
de parler de P'arbre en général.

S’il est vrai que les figures soient toutes compo-
sées et les traces toutes élémentaires, il en résulte
que le point mathématique sans étendue, qui n’é-
tait jusqu’ici qu’une supposition et un étre de rai-
son, se trouve pourtant réalisé par les traces. La
sensation subite d’une piqire ou d'un coup n’a
point de figure, point d’étendue, méme en durée;
elle est 2 la fois un point et un instant également
indivisibles : mon esprit n’imagine rien de moindre
et ne sent rien de plus réel. Ii est donc certain,
dit-on m’accuser de tomber dans les monades de
Leibnitz, que les idées de figure et d’étendue ont
pour éléments des sensations sans étendue et sans
* figure.

Les géométres vont plus loin : ils demandent
quon leur accorde des longueurs sans largeur et
des surfaces sans profondeur. Il est clair qu’en
exigeant des abstractions, ils ne demandent pour-
tant que des sensations simples : car, pour peu que
le jugement entrat dans la discussion, il ne pour-
rait jamais leur accorder des lignes sans largeur et
des surfaces sans épaisseur. Ainsi, un homme qui
voyage peut n’avoir que la sensation de la lon-
gueur du chemin, sans s’occuper de la largeur, et,
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quand on appuie sa main sur un corps uni, il est
bien certain qu’on n’a qu’une sensation de surface;
mais on ne peut se faire P'image d’un chemin sans
largeur ou d’un corps sans profondeur. Ceci expli-
que trés bien la théorie des abstractions si fami-
lieres 2 DPesprit humain : elle consiste, en exami-
nant un objet, 4 ne s’occuper que d’une sensation
ou d’une idée, 3 Pexclusion des autres sensations
et des autres idées dont cet objet se compose.

Les géometres se vantent beaucoup de leurs défi-
nitions et se moquent volontiers de celles des phy-
siciens, des chimistes et des métaphysiciens, quel-
quefois méme des descriptions de I’éloquence en
vers et en prose.

11 faut observer aux géometres que si, en géné-
ral, ils définissent toujours bien, c’est qu’ils ne
considérent que des figures, aisées A composer et
décomposer ; tandis que la métaphysique, la chimie
et la physique s’occupent beaucoup moins de la
figure des corps que de leurs qualités, de leurs
affinités et de leurs essences, et que les grands
écrivains, en approfondissant Desprit et le cceur,
trouvent infiniment plus de traces que de figures 2
exprimer. En effet, les choses qu’on ne peut que
sentir et faire entendre Pemportent en nombre sur
celles qu’on voit et qu’on embrasse, qu'on peut
faire voir et embrasser aux autres.

1l y a plus : non seulement le domaine des
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traces est infiniment plus vaste que celui des images,
des figures ou des solides, mais encore leurs im-~
pressions sont de beaucoup plus profondes. Et,
d’abord, tous les besoins, tous les désirs, toutes
les passions, les nombreuses nuances de haine et
d’amour, de joie et de tristesse, de douleur et de
plaisir, sont du département des traces; le jour, la
nuit, les saveurs, les odeurs, les goits, les cou-
leurs elles-mémes, séparées des corps, tous les
sons, et par conséquent tous les cris et tous les
bruits, donnent des sensations sans figure : d’ot il
résulte que les mots sont aussi sans figure pour
celui qui ne sait pas écrire, et n’ont de figure trés
fixe que pour celui qui les écrit toujours de la
méme manidre. Un discours, une pidce de vers
dont on ne garde qu’une impression générale, ne
laissent dans Pesprit que des traces. Enfin le tou-
cher lui-méme, ce sens si géométrique, ce juge
des figures, nous donne aussi une infinité de traces,
telles que le froid, le chaud, le tempéré, le dur, le
mou, le sec, 'humide, etc. Chacun peut étendre 2
son gré cette différence des traces aux figures, si
importante dans ['histoire de 'entendement humain.

Ceci m’entraine malgré moi 2 une des ques-
tions les plus ardues que la curiosité de 'homme
se soit proposées, 3 la question de la vraie nature
des qualités et des manidres d’étre, je veux dire 2
déterminer ce qu'il y a de réel ou d’extérieur &
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nous et d’inhérent aux corps dans les qualités que
nous leur attribuons, d’aprés les sensations qu'ils
nous font éprouver.

On définit les qualités ou attributs des corps
maniéres d’étre ou modes, qui peuvent étre ou ne pas
étre, paraitre ou disparaitre, étre produits, détruits et
reproduits, sans que objet qui leur sert de base cesse
d’étre lui-méme. C’est pourquoi on les appelle aussi
accidents.

Que mon esprit soit affecté de telle ou telle
idée, emporté par telle ou telle passion, c’est tou-
jours moi; qu’un pain soit rond ou carré, c’est
toujours du pain; qu’une rose devienne jaune,
ou blanche, ou verte, ou noire; qu’elle perde
méme son odeur, elle est toujours rose, a cause de
sa figure et de sa tige. Mais jusqu’a quel point
une chose peut-elle perdre ses maniéres d’étre, ses
qualités et sa figure, sans cesser d’étre elle-méme?

Cette redoutable question donne une atteinte
universelle 3 nos connaissances; elle attaque di-
rectement lhistoire naturelle et la métaphysique,
dont elle ébranle les nomenclatures et les défini-
tions. C’est bien ici que I’édifice du langage et des
sciences est menacé jusque dans ses fondements!
Il y a sans doute des individus et des especes;
mais existe-t-il de vraies limites entre les genres et
les régnes, entre une montagne et une colline,
entre une armée et un corps de troupes? Me
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dira-t-on ol finit Panimal et commence la plante?
Si on 6te & un animal sa figure et ses organes, et
3 une fleur sa forme et son parfum, que‘leur res-
tera-t-il? Que serait-ce qu’un diamant qu’on prive-
rait de sa dureté et de son éclat? Eh quoi! on peut
changer la couleur et la figure des corps, et on ne
peut concevoir un corps sans couleur ou du moins
sans figure! Et cet esprit, ce sentiment, qui ne
sent et n’imagine aucun corps sans figure, Iui qui
anime des formes, et qui ne saurait pourtant se
concevoir figuré!... Voila sans doute d’étranges
mystéres.

Pour ne pas succomber sous le faix de la diffi-
culté, il faut d’abord distinguer entre les corps
appelés bruts et les corps organisés. Or il est cer-
tain que l'essence d’une pierre ne dépend pas de
sa forme extérieure, mais de ses éléments {aussi
une pierre n’est pas un individu), et que la nature
des corps organisés ou des individus dépend a la
fois de leurs organes et de leurs formes, tant au
dedans qu’au dehors. Ceci n’a pas besoin d’étre
développé.

Il faut ensuite se hiter de soumettre les excur-
sions de Desprit aux rapports des sens, et, comme
on dit, U'ordre intelligible & Pordre sensible : car,
dés qu'on arrive 3 certaines divisions de la ma-
tiere, les sens nous abandonnent, et, dés que les
sens nous abandonnent, il n’y a plus que conjec-

Rivarol, 1, 15
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tures et ténébres. Mais ce n’est pas tout : le grand
défaut de 'ancienne physique était de croire que
diviser les corps, c’était les analyser; de supposer
que les qualités et les formes reposaient sur je ne
sais quelle base qu’ils appelaient substance pure et
homogéne, sans qu'il leur fit possible de s’y arréter
un instant : car cette base terreuse, cette matiére
inerte, cette poussi¢re, ces atomes impalpables,
avaient toujours une figure qui reposait encorz sur
je ne sais quelle autre base plus intime. Ainsi, de
figure en base et de base en figure, on tombait
dans la divisibilité sans fin, et c’est de fa qu’est
sorti le systéme de la préexistence des germes im-
plantés 'un dans Pautre & linfini. En un mot, les
anciens, n’arrivant jamais qu'a des corpuscules de
méme nature, étaient dans Pimpuissance d’expli-
quer les lois de leurs mouvements, la variété con-
stante de leurs agrégats et les causes de leur dé-
part, I’homogénéité étant aussi absurde dans la
nature que I’égalité absolue parmi les hommes, et
s'opposant également A ’harmonie du monde,

La chimie a mis ordre 3 ces stériles et fatigantes
énigmes que la physique et la métaphysique se
renvoyaient tour a tour depuis tant de siécles.
Les chimistes francais, véritables fondateurs de
cette science, ont d’abord écarté la divisibilité, qui
ne peut que dissoudre et détruire sans repos et
sans fruit, pour s’attacher 2 ’analyse, qui ne dé-



INTELLECTUEL ET MORAL 1)

compose les corps que pour les recomposer, et
n’emploie que la matitre pour interroger la ma-
tiere. D’expérience en expérience, ils sont descen~
dus cemme dans un nouveau monde gouverné par
des lois extérieures aussi éclatantes que celles des
plandtes et des soleils. Les éléments ont subi la
décomposition, et se sont partagés en substances
inconnues jusqu’ici, mais aussitdt soumises au cal-
cul : tout est compté, pesé, mesuré; chaque sub-
stance a son alliée, ses mouvements, ses fonctions
et ses limites. Les découvertes se sont multipliées,
et la création de la chimie a exigé une nouvelle
langue. On ne dira plus que la matiére peut étre
infiniment dense, infiniment rare, infiniment élas-
tique; qu’un grain d’or divisé peut couvrir la terre
entiere ; que le globe du soleil peut étre comprimé
et réduit 2 la grosseur d’un ciron; qu’on peut ar-
ranger des planétes et des soleils proportionnés
dans la capacité d’un atome, et tant d’autres réves
consacrés par trente siécles de subtilités, et que
Pascal a chargés du poids de son nom! La nature,
délivrée de la tutelle des écoles, a désormais pour
fondement P’heureux et inébranlable concours de
la science et de la puissance combinées dans des
substances inaltérables et diverses; |’organisation
et la vie partent de plus loin, et le monde, avec
des racines plus profondes, ne repose plus sur des
abimes.
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Devant ces bases certaines et harmoniques, de-
vant ces affinités qui forment la chaine fondamen-
tale des &tres, ont disparu pour jamais et les idées
d’une substance unique et cette division éternelle
qui ne variait pas les propriétés, et, pour tout dire,
les précipices de l'infini : car les affinités, aprés
avoir marié les substances dans les profondeurs
de leurs ateliers, remontent avec elles et viennent
développer Punivers en préparant un siége a la
vie, des tissus au sentiment, des fibres et des or-
ganes aux passions et aux idées. Tous les corps,
leurs formes et leurs qualités, résultent des combi-
naisons de ces substances hétérogénes; chaque
dissolution est I’effet de leur séparation et conduit
4 une combinaison nouvelle. Les lois qui président
4 leur union ne les abandonnent pas 2 leur départ,
et la putréfaction n’est plus du répertoire de la
physique. L’homme voit maintenant que tout est
accord et alliance, que tout est attraction et ma-
riage dans les différents régnes, au dedans comme
au dehors, et que la nature, formant et bénissant
sans cesse de nouveaux hymens, n’est en effet
qu'un grand et perpétuel sacerdoce.

Si la chimie, en analysant les corps, en trouvant
les substances constituantes, en poussant la préci-
sion jusqu'a ne pas perdre un globule de vapeur
dans leurs décompositions, n’a point touché au
probléme de la vie, du sentiment et de la pensée,
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le pas qu’elle a fait n’en est pas moins gigantesque.
Plus de hasard dans Punivers, plus de divisions
arbitraires et d’alliances fortuites; la foudre ne
saurait détruire, les tempétes ne sauraient égarer
un atome : les formes seules paraissent, disparais~
sent, reparaissent tour & tour, et le monde se ba-
lance entr: Jdeux séries de lois, les extérieures et
les intérieures; changeant, mais fixe; agité, mais
imperturbable.

C’est dans ce milieu que Phomme habite et qu’il
proméne le rayon de sa pensée, dont il agrandit
toujours la circonférence, safs jamais pouvoir
quitter le centre oi Dieu I'a fixé. Le monde est
tout harmonie pour lui, et il est en harmonie avec
le monde; tout est fondé sur des proportions au-
tour de lui, et il ne sent, il ne juge que des pro=~
portions. En effet, rien d’absolu pour Phomme :
nos idées sont graduées sur notre échelle, et nous
Iappliquons & tout; il nous faut toujours une chose
grande ou petite, légére ou pesante, chaude ou
froide. Aussi ’homme s’est fait mesure universelle,
patron et module de tout ce qui P'environne; il
voit Pinfiniment grand dans les masses qu'il ne
peut embrasser, et Pinfiniment petit dans Patome
qui lui échappe. La lenteur lui parait majestueuse,
la rapidité sublime. Il faut qu’une chose soit éle-
vée pour qu’il la couronne, et qu’il ploye le genou
pour adorer; il faut qu’un objet tombe 3 ses pieds
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pour désarmer sa colére ou exciter sa pitié. Le
haut et le bas dépendent de sa position sur la terre,
comme le grand et le petit de ses dimensions; le
froid et le chaud, le sec et ’humide, de sa tempé-
rature; le dur et le mou, de sadensité ; le raboteux
et le poli, de sa vue et de son épiderme. S’il avait
des yeux tout autour de la téte, il n’y aurait pour
lui ni devant ni derriére. Un changement de pro-
portions fait la douleur ou le plaisir, la santé ou la
maladie.

Pascal, dans un de ses accés contre I'espéce hu-
maine, s’est plu & nous étaler nos miséres; mais,
par une méprise indigne de son génie, pour mieux
anéantir Phomme, il I’a surpris dans le milieu ol
la nature I'a placé. Plus occupé i nous humilier
qu'a nous éclairer, il n’a pas vu qu'il sapait les
bases de notre raison en attaquant les proportions,
et que ses sorties sur 'homme étaient des objec-
tions contre Dieu.

Non seulement la raison, mais la morale méme,
est fondée sur les proportions ou les rapports des
natures. Si nous étions des animaux, ce serait
P’animalité; si nous étions des esprits, ce serait la
spiritualité; mais nous sommes des hommes : c’est
Phumanité qui est pour nous la vertu par excel-
lence. Elle se partage en justice et en bienfaisance.
Par P'une, nous ne faisons pas & autrui ce que nous
ne voudrions pas qu’on nous fit, et la bienfaisance
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nous porte A faire pour les autres ce que nous
ferions pour nous-mémes.

Notre sensibilité pour tout ce qui respire et
souffre comme nous est sujette & la loi des propor-
tions. Nous paraissons moins cruels en écrasant un
insecte qu’en tuant un oiseau, un animal 2 sang
blanc qu’un animal 2 sang rouge, et nous englou-
tissons une huitre vivante sans horreur. Les com=
munications plus ou moins intimes de certains ani-
maux avec 'homme décident aussi de son indiffé-
rence, de sa pitié et de sa cruauté. Si vous tuez la
poule d’un fermier, un écu peut le satisfaire; mais,
si vous tuez son chien, un écu, loin d’étre une
compensation, peut lui sembler un outrage de plus.

La gloire et la honte, le succés et la puissance,
dépendent encore des proportions; elles séparent
le meurtrier du héros et le voleur du conquérant.
Si vous ne trompez que quelques personnes, vous
ne vous tirerez pas du rang des fourbes; mais
celui qui trompe tout un peuple s’éleve & la légis-
lature et a P’empire, et celui-li est maitre des
hommes qui enléve et non qui mérite les suffrages.
Il en est de méme de l'or et de ses corruptions :
la quantité rend excusable, dii La Fontaine. On juge
encore des malheurs comme des vices, dont on
rougit d’autant moins qu’on les partage avec plus
de monde. Il est prouvé par les révolutions des
empires que les malheureux tirent toute leur con-
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solation de leur nombre. Enfin il est des vertus
interdites & la pauvreté, et on ne fait pas un mé-
rite de la continence A qui la nawre en fait une
nécessité.

L’amour connait aussi la loi des proportions :
une fille encore enfant ne dit rien 2 nos sens.

Voyez un géant et un nain partir ensemble :
ils seront du premier pas et pour toujours inégaux
par les espaces, quoique toujours dans des temps
égaux.

La jeunesse est plus timide dans le salon que
dans la rue, dans les petites villes que dans les
grandes capitales : c’est que dans les grandes villes
on ne se connait pas, et on est moins accablé du
regard public.

La vie étant un tout, c’est-a-dire ayant un
commencement, un milieu et une fin, il n’importe
pas qu'elle soit d’une longue ou d’une courte
durée; mais il importe qu’elle ait ses proportions.
Ce n’est donc pas de la brieveté de la vie qu'on 2
droit de se plaindre, mais d’une mort précoce,
puisqu’une telle mort n’est pas la fin, mais I'inter-
ruption de la vie. Aussi Sénéque dit trés bien que
les funérailles d’un homme sont toujours prématu~
rées lorsque sa mére y assiste.

La figure du globe que nous habitons s’est long-
temps dérobée & nos regards par leffet de ses
proportions. L’homme était sur la terre comme un
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ciron sur une statue, sans ensoupgonner la forme;
et, de méme que cette plandte offre & 'homme
des montagnes et des précipices, tandis que la
lune, A cause de sa distance, lui parait aussi ronde
qu’'unie, de méme il peut exister tel animalcule
qui voie des creux et des éminences sur le marbre
le plus poli.

Clest aussi par I’énormité de ses proportions et
de ses espaces que la terre résiste & nos consom-
mations. Si nous brilons dans un jour un arbre
qui lui codte un sicle, elle oppose I'immensité de
ses foréts 2 nos petits foyers, comme ses vastes et
fertiles plaines 3 nos estomacs étroits et voraces.
Aussi les armées, qui réunissent I’étendue 2 la vo-
racité, affament d’abord tout un pays.

Enfin les proportions nous tirent.des questions
épineuses sur les nomenclatures. Par exemple, les
genres et les classes de ['histoire naturelle sont
notre ouvrage : c'est donc A nous 3 trouver des
caractéres bien distincts pour établir nos méthodes
et soulager notre mémoire. La nature ne répond
que des espéces et des individus, et, avec la fixité
de ses substances élémentaires, nous n’avons &
craindre ni la disparition des esp&ces connues, ni
d’en voir paraitre d’inconnues. Nous appelons
individus les étres organisés qui ne peuvent étre
divisés sans cesser d’étre la méme personne. Ainsi,
I'aile d’un oiseau n’est plus un oiseau; une branche

16
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n’est plus P’arbre; mais une fraction de pierre est
toujours une pierre. Quant aux noms collectifs
donnés aux différents objets de la nature et de
I'art, c’est & nos proportions, et non & la rigueur
mathématique, 2 décider la question. La différence
d’une montagne & une colline, ou d’une armée 2
un corps de troupes, ne tient pas 2 un grain de
sable ou 3 un soldat de plus ou de moins, et ce
n’est pas une maison ou un verre d’eau qui distin-
guent une ville d’un village, ou une riviere d’un
ruisseau : on ne juge les masses que par les pro-
portions.

Je ne saurais trop inviter le lecteur 3 méditer
sur effet des proportions, non seulement de celles
qui constituent les formes et les différentes parties
d’un animal, d’une statue ou d’un tableau, mais
encore de ces proportions universelles de masses
et de quantités qui résultent de la comparaison de
tous les étres : car, si ’étude des premitres forme
le goiit, la connaissance des autres agrandit Pesprit
et lui fait acquérir la faculté de la régle et du
compas, je veux dire la faculté de s’étendre sans
s’égarer. Les génies indécis aiment Pexagération
et s’épuisent en conceptions extrémes et solitaires;
mais la connaissance et 'amour des proportions
distinguent les esprits justes et les conduisent aux
découvertes par les analogies. Ce n’est point de
son imagination que Newton obtint la dissection



INTELLECTUEL ET MORAL 123

de la lumidre et la cause des lois astronomiques
de Képler. Il faut donc, comme lui et tous les
grands observateurs, s’attacher i I’éclatante certi-
tude des faits et des proportions, et méditer en-
suite sur les analogies, qui sont les articles de foi
du génie. Les faits, les proportions et les analogies
conduisent 3 Vordre général, ordre général aux,
lois, et les lois au législateur supréme Cest alors
que P'univers pése de tout le poids de sa majesté
sur un esprit bien fait, tandis que pour homme
inattentif le systme du monde est comme [at-
mosphére, qu’on porte et qu’on ne sent pas!.
Pour me résumer en peu de mots sur les qua-
lités et maniéres d’étre des corps, ainsi que sur les
difficultés qu’elles entrainent, il faut d’abord con-
venir que tout corps nous parait nécessairement
&tre en mouvement ou en repos, avoir une figure
et occuper un lieu quelconque; mais on ne peut
concevoir un corps sans couleur, sans odeur, sans
saveur, comme on con¢oit, par exemple, un glo-
bule d’air parfaitement transparent, insipide, ino-

1. Buffon, qui demandait encore moins d’expressions que
d’idées & son imagination, s'est moqué des faiseurs d’ex-
périences et des affinités de la chimie. « Nous avons déji
assez de faits, dit-il, pour méditer toute la vie. » C’est avec
un tel principe qu'on enfante des Théorie de la terre, des
Histoire naturelle des minéraux, etc. Aussi les nouvelles
observations, et les chimistes avec leurs affinités, détruisent
de jour en jour ses systémes,
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dore, et, quoique invisible, capable de nous avertir
de sa présence s’il était poussé sur nous avec
quelque force. Les aveugles-nés congoivent les
corps sans couleur,

1l faut se dire ensuite que la nature ne connait
pas nos divisions en régnes, classes ou genres;
elle a fait des substances soumises 3 des lois, et
“avec ces substances elle a produit des individus
doués de vie et de sentiment. Toute nomenclature
se réduit donc & deux classes : celle des substances
qui différent par leurs essences et leurs lois et celle
des individus qui différent par leurs formes, leurs
organes et leurs fonctions. Il n’est plus 1d d’incer-
titude et d’équivoque : on peut confondre les
genres, on ne confondra jamais les espéces et lesin-
dividus que faute d’observation, car la méme espéce
produira toujours les mémes individus, les mémes
substances conduiront toujours aux mémes com-
posés. Ce sont, en effet, ces mémes substances qui
forment par leurs affinités des corps ou agrégats
fixes que nous avons appelés bruts assez mal 2
propos, et ce sont elles encore qui, tantét comme
substances et tantét comme corps, entrent dans
la composition et la nutrition des plantes et des
animaux, frappent les sens et avertissent le senti-
ment : de sorte que c’est la matidre inanimée qui
est chargée de mettre en jeu la nature animée, de
revétir, de nourrir, de solliciter et de récréer le
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sentiment et la pensée. Aussi avons-nous appelé
qualités des objets les sensations variées qu’ils nous
font éprouver; mais, dans I'analyse, presque toutes
ces qualités sont en nous, et il ne reste a la ma-
titre que ses lois, ses mouvements, son étendue
et les différentes fractions de cette étendue, qui,
étant limitées, ont nécessairement une figure 2
NOS yeux.

Maitresse des éléments et des masses, la nature
travaille du dedans au dehors; elle se développe
dans ses ceuvres, et nous appelons formes les
limites ou elle s’arréte. Mais I’homme ne travaille
qu’en dehors; le fond lui échappe sans cesse; il ne
voit et ne touche que des formes.

Toute division 2 Iinfini reste donc interdite 2
I’homme : 2 ses organes, puisqu’il ne touche que
des formes; 4 son esprit, puisque, arrivé aux sub-
stances élémentaires, il les trouve armées de lois
qui les défendent de ses atteintes. Les imagina-
tions qui s'obstineront désormais 3 disséquer un
atome sans repos et sans terme ne seront plus
que les Danaides de la métaphysique.

On peut comparer le systéme de la création 2
celui du langage : tout discours se réduit en
phrases, la phrase en mots, les mots en lettres;
au deld il n’est plus de divisions : les éléments de
la parole sont insécables. C’est ainsi qu’arrivé aux
substances élémentaires on ne divise plus. La
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seule différence qu’il y ait entre le systéme phy-
sique du monde et le langage, c’est que les sub-
stances ont des affinités qui les rappellent toujours
aux mémes agrégations; mais les lettres alphabé-
tiques ne s’attirent pas eatre elles: leurs combinai-
sons sont abandonnées A la volonté des hommes,
ce qui explique la diversité des langues. Si les
voyelles et les consonnes s'attiraient en vertu de
certaines lois, comme les substances, le langage
serait unique et fixe comme l'univers.

Il faut encore se bien dire que les sensations et
les idées dans Pesprit, le mouvement, le repos et
la figure dans les corps, ne sont que des maniéres
d’étre, et non des étres & part. Mon atittude, mon
ombre et moi ne sont pas trois personnes : ce
n’est que dans le discours que 'homme a person-
nifié les maniéres d’étre, parce qu’il ne pouvait en
parler sans leur préter I'existence, ni les distinguer
sans les traiter en individus. Cette fiction a con-
duit 2 de véritables erreurs que quelques philoso-
phes ont exactement relevées. Leurs réclamations
n’empéchent pas cependant certains métaphysi-
ciens de dire encore que 'homme n’est pas libre,
puisqu’il est déterminé par son imagination ou par
ses passions, comme si notre imagination et nos
passions étaient autant d’étres réels! comme si
elles étaient autre chose que nous! Mais nos idées,
dira-t-on, sont quelque chose, Oui, sans doute,
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elles sont, comme nos passions, comme la figure et
les attitudes des corps, des mouvements, des états
de la matiére et du sentiment. Mais que deviennent
ces états et nos idées?... Ce que deviennent nos
mouvements, ce que deviennent la figure d’une
bougie et I'éclat de sa flamme quand l'une est
consumée et l'autre éteinte. On prend, on laisse,
on reprend des attitudes et des idées, et ces idées
périssables ne laissent pas, en se succédant, de
nous conduire 3 une volonté qui est aussi un état
du sentiment, et cet état nous détermine 2 des
actions. C’est ainsi que tous les pas d’un voyageur,
en périssant tour A tour, ne laissent pas de le con-
duire 2 son but.

Il faut enfin s’appliquer de toutes ses forces &
bien distinguer les idées simples des idées mixtes,
car la confusion et les disputes sur la puissance, la
liberté, la nécessité, le luxe, etc., sont venues de ce
défaut d’analyse. Nous appelons idées simples toutes
celles qui ne peuvent se réduire en idées plus sim-
ples, et idées mixtes celles qu'on décompose en
idées simples. Or, dés qu’on prend pour simple
une idée mixte, toute définition devient impossible
ou fausse. Par exemple, chaque jugement dans
’homme a un c6té libre et un coté qui ne Pest
pas : la volonté est donc mi-partie de pouvoir et
d’impuissance; la liberté est donc une idée mixte.
Mais tous les partis la croyaient simple, parce qu’ils
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ne la considéraient, chacun 2 part, que sous une
de ses faces : les uns voulaient donc que ’homme
fat éminemment libre, et les autres ne voyaient en
lui qu’un automate.

Ainsi, la puissance est une idée composée de
force et d’organe. Si vous coupez les ailes & un
oiseau, ses forces Iui restent en entier; mais il a
perdu la puissance de voler en perdant ce faible
organe composé de quelques plumes. Le vent, le
feu et I’eau ne sont que des forces : appliquez-les
2 des moulins ou a des pompes, ils deviennent
puissance. Le sentiment, comme pensée et volonté,
est organe dans les animaux; leur corps est point
d’appui, et leurs mouvements sont forces. Unhomme
en délire a perdu P'organe : il est force et non
puissance.

La nature des idées mixtes ou composites est de
ne rien laisser dans le creuset quand on les dé-
compose. Ainsi, le temps, que ceux qui ne voyaient
en lui que succession d’idées ou mouvement avaient
cru simple, est en nous une mixtion du moi et de
la succession de nos idées, et au dehors le ré-
sultat d’un point fixe! que I'homme se donne et
de la suite des mouvements qu’il observe. Cette
conception si puissante de notre entendement, si

1. Appelé ére ou époque, Autour de ce point fixe, les
événements roulent comme nos idées autour de moi.



INTELLECTUEL ET MORAL 129

indispensable dans nos raisonnements, est donc
une idée composite, née du concours de I'esprit
humain et du mouvement!,

De Dieu.

Qu’on s’étonne maintenant que PEtre indivi-
sible et sans proportions, immuable et sans besoins,
ait tout divisé, tout assujetti & I'échelle des pro-
portions, a la tyrannie des besoins, a la fuite des
générations; cette surprise est digne de ’homme.

En voyant P'univers et ses lois, on reconnait
Péternel géometre; on le reconnait encore en dis-
séquant 'homme et les animaux; mais, en les
voyant agir, aimer, penser, on se demande com-
ment Partisan supréme a pu toucher un édifice si
régulier avec le rayon de la pensée et la flamme
des passions; comment il a pu faire que le méca-
nisme palpitdt d’amour, que I'hydraulique versit
des larmes, et qu’un automate séchét de crainte et

1. Je me suis étendu sur la nature du temps en voyant
des gens du premier ordre, tels que Voltaire, s'écrier :
Qu’est-ce que le temps ? Hélas! je ne puis le définir, Un tel
aveu prouve deux choses : 'une, que Voltaire n’est pas
satisfait des définitions des métaphysiciens; l'autre, qu'il
croyait le temps un &tre aussi réel que mystérieux. Voyez,
dans les Questions encyclopédiques, I'article ol il donne ses
ignorances pour celles du genre humain.

Rivarol. L 17
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tressaillit de désir et d’espérance; comment enfin
un amas de matiére inerte et périssable a pu deve-
nir sitge de vie et berceau d’immortalité!

1l faut en venir au sentiment : 1o cessent la
géométrie et la mécanique; on est obligé de voir
Dieu sous un tout autre aspect. L’homme ne mai-
trise le mouvement que parce qu’il a plus que le
mouvement; une horloge ne saurait faire une
autre horloge L’homme a donc regu le sentiment;
mais celui qui a donné le sentiment doit avoir plus
qu'il n’a donné; celui qui a mesuré Pesprit 2 tous
les animaux doit avoir autre chose que de I'esprit,
puisque 'homme, qui dispose du mouvement et le
mesure, a plus que le mouvement; et, quand l'es-
sence de Dieu ne surpasserait P'esprit humain que
de la portée dont P’esprit humain surpasse le mou-
vement, c’en serait assez peut-étre pour expliquer
Punivers et ses prodiges.

Dieu, qui a placé ses dimensions dans espace,
sa puissance dans la perfection et sa liberté dans
la nécessité, a voulu que ’homme se composit et
jouit des reflets de son inaltérable et glorieuse
existence.

Tel est, §'il est permis de le faire, le rapproche-
ment du créateur et de sa créature, que le senti-
ment sent qu’il est, mais Dieu est; que le senti-
ment sent qu’il est simple, mais Dieu seul est sim-
ple. Il appuie ses créatures, et elles ont la convic-
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tion de Pexistence; il les compose, et elles ont
conscience de la simplicité 1.

Si quelques tribunaux philosophiques me citent
et me demandent pourquoi, dans ce tableau des
principes, j’ai placé Dexistence de Dieu parmi les
notions fondamentales de I'esprit humain, je ré-
pondrai que je ne peux concevoir Punivers sans
puissance et la puissance sans intelligence. Il me
faut, comme 2 'univers, un Dieu qui me sauve du
chaos et de I'anarchie de mes idées.

En effet, la créature qui pense a dd naturelle-
ment tomber A genoux devant la plus haute de ses
pensées; et, comme c’est dans la pensée qu’existent,
dans tonte leur plénitude, la certitude et I'évi-
dence, Dieu devait donc jouir, dans Pesprit hu-
main, du plus haut degré d’évidence et de certi-
tude. Son idée délivre notre esprit de ses longs
tourments, et notre cceur de sa vaste solitude :
Dieu explique le monde, et le monde le prouve;
mais I’athée nie Dieu en sa présence.

Chose admirable! unique et véritable fortune de
Pentendement humain! les objections contre Iexis-
tence de Dieu sont épuisées, et ses preuves aug-
mentent tous les jours; elle croissent et marchent
sur trois ordres : dans I'intérieur des corps, toutes

1. D'od il résulte que nous et les gnimaux nous ne
sommes au fond que de fausses personnes.
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les substances et leurs affinités; dans les cieux, tous
les globes et les lois de Pattraction; au milieu, la
nature animée de toutes ses pompes.

Jai essayé, en parlant des animaux, d’exposer

les difficultés qui s’élévent contre cette providence
qui arme les espéces contre les espéces, et "homme
contre tout. Chaque animal, dira-t-on, est destiné
par la nature 2 vivre de matiére organisée; la vie
ne se soutient qu’aux dépens de la vie : cette loi
universelle exclut donc toute idée de sensibilité
dés que le besoin parle. Je réponds qu’il fallait
nécessairement que la nature donnit la durée 2
Pindividu ou a P’espdce; elle s’est déterminée pour
la perpétuité des familles et la succession des in-
dividus. Ainsi, les formes personnelles sont passa~
gtres, et I'immortalité est restée aux espéces, a
leur séjour et aux astres qui les éclairent. Dans
tout ce qui respire il n’y a d’impérissable, en effet,
que les générations : les individus ne sont qu’usu-
fruitiers ; ils boivent tour 2 tour dans la coupe de
la vie, et tout est viager pour eux dans un ordre
éternel.

L’homme, ici-bas, n’a pas recu des provisions
pour l'immortalité : c’est un voyageur qui finit
avec sa route. Si, par un concours de causes assez
rare, sa carri¢re se prolonge, le trésor des sensa-
tions et des plaisirs, des souvenirs et des idées,
s’épuise, et 'homme, voyageur dépouillé, va se
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perdre et s’éteindre dans les déserts et les miséres
de la décrépitude : affreuse époque, ol tout dé-
ctde avant la mort! fausse et seconde enfance!
sombres voiles, derniers langes de ’homme! cer-
cueil, simulacre du berceau!

On peut aussi répondre aux objections tirées de
la douleur physique que, si le besoin et les excés
amenaient le plaisir, '’homme n’eft songé qua
prolonger ses besoins et ses exces, et espéce edt
d’abord péri. La crainte et la douleur, sentiments
habituels de tous les animaux, en sont aussi les con-
servateurs. Le plaisir préside 2 la satisfaction de
nos fonctions; mais la douleur nous en fait des
devoirs, et veille sur la vie entitre. D’ailleurs, il
fallait, pour étre sensible au plaisir, Pétre a la
douleur : elle est donc I’apanage de tout éire sen-
sible; la nature devait donc plutét étre avare de
Pun que prodigue de I’autre. Voila pourquoi un
effroi grand et subit enchaine tout & coup non
seulement notre liberté, mais toutes nos passions :
c’est que la crainte a été chargée de notre salut;
et cela est vrai aussi en politique, ol la streté
marche toujours avant la liberté.

Ce ne sont pas des barriéres, des forteresses et
des armes que Dieu a préposées 4 la conservation
du genre humain, mais des sentiments. Les
hommes dépendent, en détail, d’un pére, d’une
mére et d’une nourrice; U'enfant, faible et ny, n’a
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d’autre abri que la tendre pitié que sa faiblesse
inspire, et la vie de chaque homme n’a d’autre
garantie que la crainte de la perdre.

Quant au mal moral qui afflige et déshonore 2
la fois I'espéce humaine, on sait qu’il a les pas-
sions pour origine. La nature a mis homme sur
la terre avec des pouvoirs limités et des désirs
sans bornes : c'est cet excédant-13, ce ressort, qui
nous porte au dela du but, qui change les besoins
en désirs, et les désirs en passions, et qui n’aurait
peut-étre pas été assez fort ¢'il n’edit été violent,
Mais est-ce donc aux hommes 2 justifier la nature?
Elle attend 'hommage de leur soumission, et non
les plaidoyers de leur éloquence. Je me hite d’ar-
river & quelques vues générales sur les passions,
sources inépuisables de plaisir et de douleur, de
gloire et de honte, de peintures et de réflexions,
pour tous les hommes, & tout ige et dans toutes
les conditions.

Des Passions.

Si la métaphysique combat les idées fausses, la
morale lutte contre les passions; mais elle y est
embarrassée, car elles sont 2 la fois principes de
mal et de bien. Que faire d’'un animal pétri de
faiblesse et de force, de hauteur et de bassesse,
d’admiration et d’envie, de barbarie et de pitié,
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de haine et d’amour; d’un étre que les passions
enchainent et déchainent, ennoblissent et avi-
lissent? Leur empire est si éclatant, leurs invasions
quelquefois si soudaines, qu’elles enlévent les suf-
frages ou glacent la main de la justice et la voix
de la morale : de 14 vient qu’on admire ou qu’on
pardonne les premiers mouvements; ils excusent
les mauvaises actions et embellissent les bonnes.

Ledespotisme de la volonté danslesidéess’appelle
plan, projet, caractére, opinidtreté : son despotisme
dans les désirs s’appelle passion. On peut dire
que toute passion est une vraie conjuration dont
le sentiment est a la fois le chef, le dénonciateur
et I'objet.

On a fondé toutes les passions sur 'amour de
soi; mais il fallait distinguer entre amour-propre
du moment et celui de la vie entidre; la raison
fait souvent taire le premier pour n’écouter que
le second, et I'héroisme les sacrifie tous deux.
L’amour de soi est inné : il est donc nécessaire et
bon; mais il dégénére souvent en égoisme, préfé-
rence exclusive et perpétuelle qu’un étre qui se
fait centre de ses affections se donne sur tout ce
qui Pentoure. Cet état est le contraire ou la pri-
vation absolue de I'héroisme.

Le premier né de Pamour-propre est I'orgueil :
aussi les premiéres allégories des législateurs furent-
elles dirigées contre cette passion. Comme une
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certaine philosophie, dont je parlerai plus bas, a
tellement favorisé 'orgueil qu’il parait étre le ca-
ractere du sicle, c’est contre lui que la raison et
la morale doivent réunir leurs attaques. Mais il
faut le faire mourir sans le blesser : car, si on le
blesse, I'orgueil ne meurt pas. Dans les occasions
ou Porgueil des hommes est compromis, on parle
en vain A leurs plus chers intéréts; c’est toujours
Porgueil qui répond et s’obstine, et Porgueil est
plus prés du suicide que du repentir. Il ne déplait
tant que parce qu’il se donne, s’attribue et s’ar-
roge tout: d’oll est venu le mot arrogance; et
non seulement il nous prive du plaisir de lui ac-
corder quelque chose, mais il nous met en dispo-
sition de lui disputer beaucoup. Amourevx ou am~
bitieux, P'orgueil est également maladroit, car il
parle toujours de lui-méme 3 Pobjet aimé, et de
son mérite aux puissances. On le représente soli-
taire, oisif et aveugle : son diadéme est sur ses
yeux.

Mais la vanité est ouvritre; elle a un ceil qui
mendie les regards, et des mains qui appellent
Pindustrie : elle est donc aussi favorable aux em-
pires que Porgueil leur est funeste; elle est plus
sociale; elle fait plus d’heureux que P’orgueil, car
il est rare de n’étre pas heureux d’une chose dont
on est vain Je ne parle point ici de cette foule
d’hommes célébres qui n’ont puisé leur enthou-
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siasme que dans les regards d’autrui. La vanité fut
d’abord décriée par les casuistes, comme lintérét
de Pargent : la politique les a réhabilités tous
deux. Cependant la morale et le bon goit trou-
veront toujours que Porgueil et la vanité enta-
chent le vrai mérite. Il y a quelque chose de plus
haut que I’orgueil et de plus noble que la vanité,
c’est la modestie; et quelque chose de plus rare
que la modestie, c’est la simplicité.

La plupart des jeunes gens sont timides et or-
gueilleux, au lieu d’étre assurés et modestes,

Il n’est permis de parler aux autres que des
avantages qu’on peut leur communiquer. On peut
donc parler de sa raison, de ses principes et de
ses découvertes ; mais on ne peut vanter impuné-
ment sa beauté, sa naissance, son esprit et ses ta-
lents, toutes choses incommunicables. Qui se dit
riche doit étre libéral, sous peine d’étre insuppor-
table '.

L’orgueil et la vanité ont un rapport remarqua-
ble : c’est de précéder 'amour et de lvi survivre,
parce que lamour ne fait que des pertes, et que
tout est recette pour I'orgueil et la vanité.

Si 'amour naquit entre deux étres qui se de-
mandaient le méme plaisir, la hame est née entre

1, Les avares sentent fort bien cela, car ils disent toujours
qu’ils sont pauvres,
18
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deux étres qui s¢ disputaient le méme objet. Mais
les hommes se lassent d’aimer, ils se lassent méme
de se battre, et ne se lassent pas de se hair. C’est
que Pamour et la guerre ont des causes; la haine
a ses raisons : c'est que, si 'amour et la guerre
ont leurs fureurs, ils ont aussi leurs périodes : la
haine a sa patience.

Aprés Porgueil, 'ambition et I’envie tiennent
un rang considérable parmi les passions. Elles dif-
ferent en ce que 'ambition veut obtenir son objet,
et que Penvie vent détruire le sien, La haine est le
besoin du mal d’'un ennemi, et ’envie est le mal
que nous fait tout succds. Si on le surpasse, I’en-
vieux crie qu’on 'opprime. Qui croirait que la fa-
culté de comparer, source de justesse dans [’esprit,
soit dans le cceur la mére de Penvie ?

Dans les temps de trouble et dans les Etats élec-
tifs, les ambitieux sont les fanatiques de la liberté;
dans les temps calmes et dans les Etats héréditai-
res, ils sont des modeles de bassesse. L’envieux ne
varie pas. L’ambition dicte moins de lois dans les
Etats monarchiques que Penvie dans les démocra-
tiques. C’est elle qui détacha un rameau de Poli-
vier sacré pour en couronner Aristophane, en-
nemi de tout ce qui avait quelque éclat dans
Athénes; c’est elle qui tempérait par des injures
les triomphes des généraux romains.

Il circule dans le monde une envie au pied lé-
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ger, qui vit des conversations : on Pappelle médi-
sance. Elle dit étourdiment le mal dont elle n’est
pas slre, et se tait prudemment sur le bien qu’elle
sait. Quant 3 la calomnie, on la reconnait & des
symptomes plus graves, Pétrie de haine et d’envie,
ce n'est pas sa faute si sa langue n’est pas un poi-
gnard.

A c6té de I'ambition et de I’envie, marche I’a-
varice. Elle est née de I’association de I'or avec
toutes sortes de biens; et c’est cette puissante idée,
toujours présente A I’esprit, qui donne tant de vi-
gueur 2 cette passion. Possesseur du signe ou de
la formule de toutes les jouissances, I'avare ne
saurait s’en dessaisir ; il se consume dans le moyen
et reste toujours en puissance, sans jamais passer 4
Pacte. C’est le pauvre par excellence ; c’est ’homme
le plus certain de n’dtre pas aimé pour lui-méme.
L’or, semblable au soleil, qui fond la cire et durcit
la boue, développe les grandes 4mes et rétrécit les
mauvais cceurs.

Les passions se font différentes issues. On voit
des hommes non seulement avouer leurs vices,
mais s’en vanter; on en voit d’autres les cacher
avec soin: les uns cherchent des compagnons et
les autres des dupes. Mais observez que les vices
sont souvent des habitudes plutét que des pas-
siops.

On distingue aussi les gofits des passions, 2
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cause de leur peu d’intensité et de la frivolité de
leur but. Il y a des hommes qui ont des goits no-
bles et des passions viles; d’autres ont des goits
honteux et des passions nobles. En général, on est
3 plaindre quand on a des passions opposées 2 son
intérét, et des golts contraires A ses besoins. L’un
permet A son estomac de troubler son cerveau ;
Pautre, avec du tabac, met le si¢ge devant son en-
tendement et oblitere son odorat et sa mémoire.
L’homme de lettres, en condamnant son corps au
repos et sa téte au mouvement, demande aux idées
les distractions que le vulgaire n’obtient que des
sensations : tous font une guerre perpétuelle a
Pennui.

C’est que la nature, ayant soumis ’homme au
besoin de chercher sa vie, semble n’avoir pas prévu
’ennui ; mais, la richesse ayant tué le besoin, I’en~
nui s’est aussitdt attaché 2 la richesse : car, si la
pauvreté fait gémir ’homme, il béille dans I'opu-
lence. Quand la fortune nous exempte du travail,
la nature nous accable du temps.

Pour le riche ignorant, le loisir est sans repos,
le repos sans charmes, et le temps, trésor de
’homme occupé, tombe comme un impét sur le
désceuvrement. Le savant se cherche, et le riche
s'évite,

Dieu, qui n’a permis que fort tard 2 la chimie
de séparer le feu de la lumitre, a voulu que
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homme distinguit de bonne heure son entende-
ment de sa volonté, et sa raison de ses passions.
Pour les définir exactement, on peut dire que les
passions sont des désirs violents, occasionnés par
des besoins naturels ou factices, accompagnés de
souffrance jusqu’d leur accomplissement ou A leur
extinction. Les passions sont donc naturelles ou
factices. Les naturelles, fondées sur les besoins
physiques, se terminent par la satisfaction, par des
accidents ou par la mort. Les factices nous font
éprouver pour des choses non nécessaires les dé-
sirs et les tourments que la nature avait destinés
aux besoins de pure nécessité. Les premiéres finis-
sent d’abord, les secondes régnent souvent sur la
vie entiére,

L’intérét personnel, la crainte et le courage;
Pespérance et le désespoir; la colére, Pamour et la
haine ; le désir et la répugnance; la joie et la tris-
tesse, sont, comme la faim et la soif, des besoins
naturels du sentiment, tant qu’ils ne servent qu’au
maintien et au bien-étre de ’homme; mais 'exa- -
gération de ces affections naturelles les fait glisser
vers les passions qu’on appelle factices, non qu’elles
soient illusoires, car elles sont aussi réelles que les
autres, mais parce que ce n’est pas immédiatement
la nature qui les donne. L’ambition, I’envie et I’a=
varice sont des fruits de la société, et, pour parler
plus exactement, il n’y a de passions simples que
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celles qui viennent de la nature; les autres sont des
vices ou des vertus, des mélanges de désirs, de
projets et d’actions. Un homme tel que Pascal,
par exemple, est né bilieux ; mais, si les méchants
peuvent seuls émouvoir sa bile, alors sa colkre et
sa haine sont ’expression de la vertu indignée con-
tre le vice, :
Cependant les moralistes ont décrié les passions,
parce qu’ils n’ont vu que leurs ravages : c’était ne
voir que l'orage et la gréle dans les nues, que
tempétes et naufrages dans la navigation. En ra-
menant donc le mot passion A son vrai sens, nous
observerons que la moralité d’'une passion dépend
de son objet. Entre celui qui brille.de P'amour du
bien public et celui qui ne travaille que pour lui-
méme, entre celui qui se réjouit et celui qui s’af-
flige de mon bonheur, la différence est de I’hé-
roisme 3 'égoisme, de Pamitié A la haine, de la
bienveillance A ’envie. Ainsi, du vice 2 la vertu,
comme d’un péle & I'autre, comme du ciel aux en-
fers, la distance est infinie, et les passions sont les
vents qui nous y poussent. Exiger 'homme sans
passions, c’est vouloir régenter la nature. Point de
grandes actions, en bien comme en mal, sans en-
thousiasme; mais I’enthousiasme est rare, et c’est
de la foule des habitudes qui ne blessent que lége-
rement l'ordre et la raison, ou de celles qui consti-
tuent 'homme honnéte et raisonnable, que la vie
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entitre se compose; c’est sur elles qu’on est jugé
et que se fondent les réputations ordinaires, aussi
loin de la gloire que de I'infamie. Quant aux ac-
tions indifférentes, elles sont traitées dans la vie
comme les expressions communes dans le discours.

Tant de grands hommes ont écrit sur les mala-
dies et les remedes de ’ame, sur le vice et la vertu,
que je m’en tiendrai toujours aux vues les plus
générales.

On distingue d’abord deux sortes de consciences
dans 'homme : la conscience du sentiment, qu’on
appelle conscience du moi, conviction fixe dont la
nature a pourvu tous les animaux; tant ceux qui
réfléchissent sur leur moi que ceux qui agissent en
vertu de ce moi, sans réflexions; et la conscience
morale, qui, toute fondée qu’elle est sur la justesse
et la sensibilit¢ naturelle de 'homme, ne germe
pas chez les uns et dépérit chez les autres, si I’é-
ducation ne vient 3 son secours. On peut élever
des hommes et des peuplades entiéres 3 un point
d’'immoralité effroyable. 11 y a des exemples
d’hommes qui ont perdu leurs remords, et d’hommes
qui n’en ont jamais eu. Il faut bien s’inculquer
cette triste vérité, afin de s’attacher de plus en plus
a Péducation morale, cet ange conservateur des
sociétés. Ceux qui disent que le remords et la
conscience morale sont innés leur donnent une ori-
gine plus auguste, et, pour ainsi dire, une sanction
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de plus; mais, si on s’en fiait uniquement 2 la na-
ture, si on négligeait de graver des principes de
justice, de crainte et d’honneur dans les enfants,
qui oserait répondre du genre humain? Ce n’est
pas la nature, c’est la morale qui apprend aux
hommes qu’il vaut mieux étre malheureux par une
infortune que parun remords, comme il vaut mieux
trembler de froid que de fievre. L’homme nait sen-
sible, ardent, égoiste et craintif. Il s’agit de diri-
ger ces premiéres dispositions ; et, pour cela, de
s’en emparer, de les disputer aux passions qui ne
cherchent qu'a fausser la conscience; il s’agit, en
un mot, de saisir 'homme au début de la vie, et
de lui montrer les deux routes qui s’ouvrent devant
lui : celle ou la vertu I'appélle, et celle ol le vice
le pousse. La jeunesse, comme la verdure, pare la
terre; mais I’éducation la couvre de moissons.

On appelle vertus les efforts constants contre les
passions, et les services soutenus qu’on rend aux
hommes. Les vertus sont tantét des triomphes de
la raison, et tantét des sacrifices de P'intérét per-
sonnel ; mais la constance est surtout le caractére
de la vertu, car une bonne action n’est pas plus la
vertu qu’un plaisir n’est le bonheur. La négation
méme de tous les vices ne serait pas la vertu ! : il

1. Horace a fait la vertu trop facile lorsqu'il a dit :
Optimus ille qui minimis vitiis urgetur,
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faut une suite d’efforts et d’actes vertueux; il
faut étre juste sans relache et bienfaisant avec
choix; placer le bien dans l'ordre et I'ordre en
tout. .

Cette définition conduit 2 diviser les vertus en
deux classes : celles qui ne sont utiles qu’a nous,
comme la prudence et la tempérance, ¢t ce sont
des qualités plutdt que des vertus; et celles qui sont
utiles aux autres, comme la bienfaisance et la jus-
tice. Mais il faut s’entendre : ce qui ne serait ri-
goureusement utile qu’3 nous ne serait pas vertu,
en ce sens que, pour un solitaire, il n'y a ni vertu
ni vice. Mais, dans P'ordre social, un homme n’a
pu se rendre prudent, tempérant, vigilant, sans en
devenir plus propre i étre bon peére de famille,
bon soldat, bon magistrat ; et c’est en ce sens que
des qualités qui lui semblaient d’abord personnelles
deviennent en effet des vertus.

La raison, et Socrate avec elle, ont mis la science
au rang des vertus. Il résulte de cette juste et no-
ble opinion que le savant et 'homme de lettres
sans intrigues, sans autre intérét que celui des
hommes et de la raison, sont nécessairement des
étres vertueux. Quand ils ne feraient, dit Sénéque,
que penser sainement du bien et du mal, parler
hautement et dignement des vérités, enseigner aux
hommes la route de la vertu, et flétrir le vice et

Perreur de toute la puissance de la parole, ils ne
Rivarol. I, 19
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laisseraient pas de mériter beaucoup du genre hu-
main, qui jouit du fruit de leurs veilles.

Quelques écrivains passionnés ont placé la vertu
si haut qu’ils Pont rendue inaccessible. Il en est
résulté deux inconvénients : ils ont contristé les
gens de bien et affranchi le vice; ils ont fait croire
que le culte était autre chose que la pratique; ils
ont enfin oublié que la vertu n’a pas de théorie.

Une des propriétés de la vertu, c’est de ne pas
exciter Penvie. La fortune serait trop fidre d’étre
le prix de la vertu. D’ailleurs, si les hommes fon-
daient des prix pour elle, ils les décerneraient
bient6t A ’hypocrisie ; et si quelquefois on récom-
pense les services et les talents, c’est qu’on ne
saurait les feindre. L’admiration publique est le
pain du talent; mais, il faut ’avouer, 2 la maniére
dont les hommes distribuent la gloire , elle n’est
plus un piége pour la vertu.

Quand la-vertu est unie au talent, elle met un
grand homme au-dessus de sa gloire. Le nom de
Fénelon 2 je ne sais quoi de plus tendre et de plus
vénérable que I'éclat de ses talents.

Heureusement que honneur, cette fiere et dé-
licate production de l'orgueil et de Ia honte, sup-
plée en général 3 la vertu, comme la politesse 2 la
bonté. Sur quoi j’observerai que les femmes ont
deux sortes d’honneur : I'un, qui leur est propre et
que nous attgquons sans reldche; I'autre, qui leur
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est A peu prés commun avec nous, et qui ne tient
guere quand le premier n’est plus. Ce qui est
modération dans un homme serait incontinence
dans une femme.

En traitant de la vertu, les moralistes ont exa-
miné jusqu’a quel point on peut prendre sur soi
ou réprimer ses passions; et la~-dessus il me sou-
vient que Sénique cite un exemple frappant, mais
il en tire une fausse conséquence. II s’agit d’un
tyran qui tue d’un coup de fleche le fils d’'un de
ses courtisans: le pére dit au prince qu’Apolion
n’qurait pas mieux tiré. Il est certain, ajoute le
moraliste, que ce malheureux pére souffrit beau-
coup; mais il sut se contenir et prendre sur lui.
Oui, sans doute ; mais c’est la crainte ou "ambition
qui enchainérent la nature; c’est le courtisan qui
étouffa le pere: ce misérable fit taire Ia douleur et
la vengeance, mais il fit parler I'adulation et la
lacheté. Est-ce donc 14 un exemple & proposer?
La vertu ne consiste pas & opposer ainsi les pas-
sions aux passions. On a vu quelques femmes pas-
ser leur vie sans rire, de peur de montrer une
bouche sans dents : cet effort était-il donc une
vertu? Rigle générale, le triomphe d’un vice sur
un autre n’est pas une vertu.

Au reste, tel homme est plus prés de se laisser
opprimer pour la vie que de se réprimer un seul
moment; et tel autre serait heurewx et vertueux,
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s’il employait, & se maitriser lui-méme, la moitié
des soins et de la constance qu’il met a dominer les
autres. Ceci me conduit 4 dire un mot sur le bonheur,

On sait que les plaisirs naturels sont simples;
on ne peut les analyser, mais on analyse le bon-
heur. Chaque 4ge, chaque imagination s’en com-
pose un & son gré. Les plaisirs physiques sont des
instants que les sens dérabent A la pensée; mais
on ne congoit pas le bonheur en délire. Hobbes
dit que le bonheur serait de réussir toujours : en
effet, chaque but atteint est moment de bonheur.
Mais le charme vient sans doute de la rareté ou
des obstacles; 'homme qui réussirait sans inter-
ruption et sans résistance se lasserait d’enfanter
désir sur désir. La volonté, comme appétit, ne
peut se passer d’intervalles.

On appelle donc bonheurs les choses heureuses,
les succes accidentels. Il y a aussi des bonheurs
négatifs, comme d’échapper & un péril, de n’ére
pas aussi malheureux qu’on pourrait I'étre, etc. Le
nom de bonheur lui-méme prouve que nos péres
n’ont porté que fort tard leurs vues vers une féli-
cité durable. Car le bonheur et le malheur ne si-
gnifient, au fond, que bonne ou mauvaise heure; et
nous avons dit longtemps bien heur¢ et mal heure,
pour heureux et malheureux .

1. Un bon esprit parait souvent heureux, comme un
homme bien fait.parait souvent adroit.
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Le bonheur en général fait plus de flatteurs et
d’envieux que le mérite, parce qu'il éblouit et irrite
plus de monde ; le mérite ne frappe et ne blesse
qu’une certaine classe. D’ailleurs, le mérite peut
étre malheureux, et ’est souvent, ce qui réconcilie
avec lui.

C’est, d’un cété, une chose remarquable que la
tranquille inattention, P'ingratitude habituelle avec
laquelle on jouit des dons essentiels de la nature,
comme de la vue, par exemple; et, de l'autre, le
désespoir qui nous saisit si quelque accident nous
en prive. C’est tout le contraire pour les choses de
Part : on jouit d’un bon spectacle avec des trans-
ports qui n’ont d’égal que la facilité de s’en passer.

Entre la jeunesse et la vieillesse, la ditférence,
pour le bonheur, est du mouvement au repos, des
espérances aux souvenirs, du pouvoir 3 I'impuis-
sance. Le mouvement attrape plus d’aventures
bonnes ou mauvaises; le repos se dérobe mieux
aux unes et aux autres. C’est donc dans la jeunesse
qu’on est éminemment heureux ou malheureux ; le
vieillard reste sous le bouclier de son insensibilité :
il n’a qu’un bonheur négatif.

On ne pleure jamais tant que dans ’dge des es-
pérances; mais, quand on n’a plus d’espoir, on
voit tout d’un ceil sec, et le calme nait de I'im-
puissance. Les pavots de la vieillesse s’interposent
entre la vie et la mort, pour nous faire oublier
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Pune et nous assoupir sur l'autre. Si on écarte les
infirmités de I'dge, il n’y aura de vieillards mal-
heureux que ceux dans qui les désirs survivent aux
facultés. La victime qui se pare de roses rend son
sacrifice plus douloureux, et les souvenirs sans es=
poir ne sont que des regrets.

I est triste d’avoir un grand nom et de manquer
de fortune; d’avoir une grande fortune et de man-
quer de naissance; d’avoir de la naissance et de Ia
fortune et de manquer d’esprit; d’avoir de Pesprit
et de manquer de considération; d’avoir enfin une
éducation distinguée et de vivre avec des gens du
peuple. Il n’est pas moins vrai que, de son c6té,
’homme du peuple est 2 la géne avec les hautes
classes ; et que, si la science gémit du voisinage de
Pignorance, celle-ci fuit A son tour les communica-
tions avec le mérite, Il semble donc que le bon-
heur soit harmonie ; et c’est en effet dans 'har-
monie que se trouverait le bonheur, si les passions
et 'ennui ne venaient trop souvent corrompre les
dons de la fortune et les fruits de I'industrie et de
la sagesse.

Comme les proportions sont mieux gardées dans
les états médiocres, parce qu'ils sont aussi éloignés
des grandes prospérités que des grandes infortunes,
et qu’on 1’y a ni trop négligé ni trop fatigué son
esprit, c’est [a qu’on trouve souvent quelque image
du bonheur. Les conditions médiocres ne fournis-
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sent pas, il'est vrai, des sujets 2 Phistoire ou 2 P’é-
popée; mais les hommes d’un certain ordre savent
bien ce qu’il en coiite pour occuper les regards de
ses contemporains et fixer I’attention de la postérité.

C’est donc une idée populaire et fausse que le
bonheur soit attaché aux hautes conditions; et les
philosophes, qui ont si souvent consigné dams leurs
livres éloge de la médiocrité, qui 'ont si souvent
applaudie sur les théatres, devraient rougir d’avoir
soulevé le peuple 4 P'aide de cette envie naturelle
aux hommes qui leur fait hair ceux qu’ils suppo-
sent heureux, et porter plus impatiemment les plai-
sirs d’autrui que leurs propres peines.

On peut avoir golté de tout, étre couvert de
gloire, comblé de biens, avoir méme connu le
malheur, et soupirer de fatigue ou sécher d’ennui
au sein de tant de félicités apparentes. Mais, si la
tristesse est si prés de la fortune, pourquoi I'envie
est-elle si loin de la pitié?

Qu’on ne s'étonne donc pas qu’il soit si difficile
de définir ce qu’il estsi rare de rencontrer, ce
qu’il est peut-étre impossible de $e bien représen-
ter. Il est plus facile 3 I'imagination de se com-
poser un enfer avec la douleur qu’un paradis avec
le plaisir!. Il faut donc s’en tenir  notre destin,
et voir si on ne trouverait pas dans le caractére

1. Le désir est 3 la passion ce que le plaisir est am
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des hommes ce qu’on n’apercoit guéré dans leurs
conditions.

En général, les hommes aiment mieux étre in-
solents qu’heureux, et opprimés qu’humiliés; et
voild pourquoi les égards font moins d’ingrats que
les services, parce que les égards parlent 3 la va-
nité, ét que les services ne s’adressent qu’aux be-
soins. D’ob il résulte que la hauteur se fait plus
d’ennemis que la cruauté : ce qui explique, an
quelque sorte, les revers des cours et les succés des
révolutions.

Ainsi le bonheur ou le malheur, et cest une vé-
rité d’expérience, dépendent presque toujours du
caractére, tant pour les individus que pour les
peuples,

Quoique tout &tre sensible naisse essentiellement
animal d’habitude, il y a des 4mes qui se dévelop—
pent avec une certaine raideur, une fixité, une in-
flexibilité qui ferait penser qu’elles ont été plus
fortement trempées que les autres. De [a vient que
le caractére est souvent nommé complexion et tem-
pérament.

Tantét le caractere est le fruit d’une passion
dominante, tant6t de certains principes qu’on s’est
faits, et tantét de quelque puissant préjugé qu'on

bonheur; mais le désir devient souvent passion, et nul
plaisir n’est encore devenu bonheur,
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a recu. Dans tous ces cas, 'homme 2 caractére
impose également & ses propres passions et aux
passions des autres; et non seulement individu 2
grand caractére résiste & cette double tyrannie,
mais il finit souvent par établir la sienne.

Les caracteres sont rares chez les peuples polis
et communicatifs. Les enfants et les sauvages, qui
ont presque toujours une passion dominante, que
le contrepoids des idées ne balance pas, offrent
des traits de caractére qui étonnent. On peut en
dire autant des femmes; ce qui explique le bon-
heur de leur régne : car, pour régner, il faut des
volontés ; et les femmes , qui n’en manquent pas,
portent le sceptre avec gloire.

Mais le vrai caractére est celui d’'un César ou
d’un Cromwell; caractére qu’ils se sont fait, ou
que du moins ils ont fortifié de tcutes les ressour-
ces de leur esprit, de ce méme esprit qui affaiblit
ordinairement le caractére chez tous les hommes :
car plus on a Pesprit vaste, et plus on est en proie
au mouvement et & la variété de ses idées; plus
Pesprit est délié, et plus la nuance qui le décide
est fine. La premidre objection, le moindre obsta-
cle, suffisent pour replonger une téte pensante
dans le doute etla délibération; tandis que les
hommes qui ne jugent que les masses ou qui ne
ctdent qu’aux passions fortes sont plus intraitables
et plus fixes.

20
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On sait que, dans toute .délibération, notre
dernier désir est notre volonté, et que c’est notre
dernier jugement qui forme notre opinion. Celui
qui n’a quun désir ou qu'une opinion est un
homme 2 caractére.

Les individus extraordinaires qui exécutent de
si grandes choses sont ceux qui naissent dans des
temps favorables, avec une enti¢re conformité
entre leur caractire et leur talent : car alors le
talent dirige le caractére, le caractére fait valoir le
talent, et le tout se déploie sur un théitre préparé
par la fortune.

Mais, quel que soit le caractére des hommes,
généralement parlant, les situations, les idées et
les passions du moment décident presque toujours
leurs déterminations

Quand on lit les malheurs des grands person-
nages de l'antiquité, on s’attendrit, on s’écrie :
Ah! que n’ai-je vécu de leur temps! Je n’aurais pas
souffert de telles injustices! Mais nous parle-t-on
des malheurs de nos voisins et de nos amis, nous
sommes de glace, novs nous resserrons, nous allons
quelquefois jusqu’d nous réjouir de ce qu’ils ont
bien voulu se charger pour nous des outrages du
sort. D’olt vient cette étrange disparate? Clest
qu’en lisant je ne suis que spectateur; c’est que
j'occupe le rivage, d’oli je contemple un vaisseau
qui périt, et je peux me livrer A toute ma sensibi-
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fité. Mais, au lieu des temps passés ou des événe-
ments étrangers, me parlez-vous de ce qui m’en-
vironne et me touche; de spectateur deviens-je
acteur, alors, me trouvant moi-méme sur le vais-
seau qui périt, je garde toute ma pitié pour moi,
et la communauté du péril ne me laisse pas de
compassion pour les compagnons de mon naufrage.
En général, I'indulgence pour ceux qu’on connait
est bien plus rare que la pitié pour ceux qu’on ne
connait pas,

La simple différence des sensations aux idées en
jette une immense parmi les hommes . Voyez de
quel ceil différent Apicius et Pline le Naturaliste
contemplent une perdrix; voyez, lorsqu’il tonne,
le superstitieux et le savant : 'un oppose des re~
liques, I'autre un conducteur 4 la foudre 2.

Sans pousser plus loin les définitions et les rap-
ports des caracteéres, il parait certain que c’est des
contrariétés ou des complaisances des hommes et

1. L'avare se moque du prodigue, le prodigue de I'a-
vare; l'incrédule du dévot, le dévot de Pincrédule : ils se
prennent réciproquement pour des dupes.

2. La différence des passions aux idées est assez frappante
dans le fragment d’un dialogue que je vais citer.

On dit & Voltaire dans les champs Elysées : Vous vouliez
donc que les hommes fussent égaux?..,. — Oui... — Mais
savez-vous qu’il a fallu pour cela une révolution effroyable?...
— N’importe... On parle & ses idées. Mais savez-vous que le
fils de Fréron est proconsul et qu’il dévaste des provinces?,.,
— Ah! dieux!... Quelle horreur! On parle & ses passions.
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de la fortune que le caractére tire ses régles de
bonheur ou de matheur. Les cceurs nés faciles et
les esprits flexibles mollissent davantage sous la
main de la fortune et des hommes; ils sont plutét
les jouets que les favoris ou les victimes du monde
et du sort.

Le défaut ou I’absence de caractére s’appelle
faiblesse, indécision, irrésolution habituelles : état
ol 'dme ne congoit que des désirs impuissants ou
sans consistance, et s’abandonne toujours i des
impulsions éirangéres; ol elle voit et néglige le
bien qu’elle aime, et fait le mal qu’elle voit et
qu’elle hait; ol elle murmure des maux inévitables,
et souffre ceux qu’elle peut empécher. L’homme
d’Etat sans caractére est plus redoutable que le
méchant. On dit qu'il est zéro; oui, mais il est
zéro, plus tous les méchants qui I'environnent et
le gouvernent. Nous regarderions comme la plus
funeste des plantes celle qui serait tantdt salutaire
et tantdt vénéneuse : les poisons fixes ne sont pas
si dangereux. .

Il me reste & parler du plus noir des vices et de
la plus effroyable des passions : de I'hypocrisie et
du fanatisme.

L’hypocrisie est proprement le vice de 'homme
en société, pour deux raisons également frap-
pantes : Pune, que ’homme est le seul animal chez
qui le sentiment se replie sur lui-méme, pour y



INTELLECTUEL ET MORAL 137

contrarier la vérité des sensations et la naiveté des
impulsions naturelles; cette faculté est & la fois pour
lui source de réflexion et de fourberie ; autre, que
nous sommes la seule espéce qui vive sous un pacte
social, et par conséquentla seule qui puisse y man-
quer, en abusant de la parole contre la vérité, du
serment contre la conscience et de la foi publique
contre toute la société,

Cet odieux sentiment qui fait prendre au vice
les dehors de la vertu, qui fait qu’un scélérat re-
commande la probité 3 son fils, qui force, en un
mot, le crime 3 n’ourdir sa trame que dans 'om-
bre; ce sentiment, dis-je, est pourtant une des
sauvegardes de I'ordre social : car, sile scélérat
lui-méme s’appelait hautement scélérat, si le bri-
gand s’intitulait brigand, tout serait perdu!. Ce
mensonge du crime, ces précautions du vice, sont,
selon I'heureuse expression de La Rochefoucauld,
des hommages 2 la vertu et des ménagements
pour le genre humain; mais le fanatisme menace
également et la vie de Pindividu qui en est at-
teint, et le salut des gouvernements qui le to-
lérent.

Clest un état d’exaltation et de délire résultant
du concours d’une passion dominatrice et d’une

1. C’est ce qui est arrivé dans la Révolution, quand les
Jacobins ont eu la franchise de s’appeler braves brigands.
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idée qui sasservit toutes nos idées. Tout état
d’exaltation se présente sous deux faces.

Quand cet état a pour cause un idée qui pour
nous dominer a besoin de se concentrer, alors il
ne corrompt et ne trouble que la raison et le re-
pos de 'individu qui en est malade. L'amour, par
exemple, a son idoldtrie ; mais, entre deux amants
dévorés des mémes feux, chacun d’eux voit le
monde entier dans I'objet qu’il adore, et un cceur
plein de sa divinité ne lui cherche guére d’autres
adorateurs, On a cependant vu des chevaliers er-
rants, et quelques princes égarés par la passion,
forcer les hommages des passants et des peuples
entiers en dressant des temples 3 I'objet de leur
culte particulier : leur amour était un fanatisme. I
n’en est pas ainsi de cette soif ardente que Virgile
a pourtant nommée le fanatisme de Uor (auri sacra
fames). Cette passion ne cherche pas de prosélytes,
car ce n’est point aux opinions, ce n’est point aux
hommages qu’elle vise, mais 3 I'or et & I'accu-
mulation des propriétés de toute espéce, par toutes
les routes de la fortune, de I'industrie et du crime :
ce qui la distingue du fanatisme religieux, du fa-
natisme des conquétes et de l’avarice ordininaire,
qui se contente de couver son trésor. Cette ar-
deur, cette apreté du lucre est le caractére domi-
nant des capitales et des villes commergantes; et
si, parmi tant d’hommes qui se gorgent de riches-
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ses, il en est si peu d’heureux, c’est que les moyens
qui rendent un homme propre a faire fortune sont
les mémes qui 'empéchent d’en jouir.

Mais quand une passion a besoin, pour s’exha-
ler, de régner et d’étendre son empire, d’asservir
ou de persécuter, alors elle fait explosion, devient
épidémique, et occasionne ces déplacements de
peuples, ces fidvres nationales qui désolent la terre
et renversent des Etats : de 1 les conquétes poli-
tiques et religieuses.

S’il n’est point d’idée plus entrainante ni de
passion plus raisonnable que celle de son bonheur
dans une autre vie, puisqu’alors c’est 'amour de
soi sollicité par la perspective de I'éternité, il n’est
point aussi de passion plus forcenée que celle-l3,
quand elle se fonde sur P'idée que Dieu nous tien-
dra compte de ses missions et de ses conquétes,
de P'envahissement des opinions et méme de I'op~
pression des consciences. C’est le coté sacré de
cette passion qui lui a valu le nom de fanatisme.

Mais, lorsque les hommes s’égorgent au nom de
quelques principes philosophiques ou politiques;
lorsqu’ils font, pour établir la domination de leurs
dogmes, tout ce que le fanatisme religieux a osé
pour les siens, alors, quoiqu’ils bornent leur em-
pire & la vie présente, il n’en est pas moins cer-
tain que leur philosophie a son fanatisme; et c’est
une vérité dont les sages du siecle ne se sont pas
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doutés. Ils sont morts; la plupart d’entre eux ai-
maient la vertu et la pratiquaient ; mais, pour avoir
cru que le fanatisme était exclusivement le fruit
des idées religieuses, poar avoir méconnu la na-
ture de 'homme et des corps politiques, pour avoir
ignoré le poison des germes qu’ils semaient, une
effrayante complicité pése sur leur tombe, et déja
feur épitaphe se méle & celle d’un grand empire, 2
celles de deux républiques, 2 celles des plus floris-
santes colonies.

Les voila donc, au fond de leurs tombeaux, de-
venus, A leur insu, les péres d’une famille de phi-
losophes qui ont pris, en leur nom et sous leur
étendard , la nouveauté pour principe, la destruc-
tion pour moyen, et une révolution pour point
fixe; qui se sont armés des passions du peuple, en
méme temps que le peuple s’armait de leurs maxi-
mes; et, dans ce troc périlleux des théories de
Pesprit et des pratiques de I'ignorance, des subti-
lités des chefs et des brutalités des satellites, on
les a vus tour  tour s’enivrer de popularité et de
souveraineté, jusqu’a ce qu’enfin de cet accouple-
ment de la philosophie et du peuple il soit sorti
une nouvelle secte, forte des arguments de l'wne
et de l'autre, mais également redoutable 3 tous
deux; monstre inexplicable, nouveau sphinx qui
s’est assis aux portes d’une ville déja malade de la
peste, pour ne lui ‘proposer que des énigmes et le
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trépas... Le genre humain a-t-il souffert de toutes
les guerres de religion autant que de ce premier essai
du fanatisme philosophique? C’est le dernier pro-
bleme du monstre; il s’est gravé dans la mémoire
du monde épouvanté, et la postérité le résoudra
en gémissant.

Puisque j’ai promis, dans ce tableau de 'lhomme,
de parler de ses maladies, comment aurais-je pu
passer sous silence une des plus grandes plaies
dont le genre humain ait encore été frappé? Et,
quand on songe que c’est par la main des philo-
sophes, comment pourrait-on ne pas chercher
définir cette nouvelle et désastreuse philosophie?

On a de tout temps divisé la philosophie en
deux branches : celle qui s’occupe de P'étude de
la nature, et qui comprend la physique, la chimie,
Phistoire naturelle et Pastronomie; et celle qui
n’étudie que la partie intellectuelle et morale de
homme. Dans ['une et ’autre de ces divisions, la
philosophie cherche et trouve toujours de nou-
velles raisons d’admirer la nature et de nouveaux
moyens de servir les hommes. Si la philosophie ne
s’était pas écartée de cette honorable mission, elle
edt contribué au perfectionnement de I'’homme,
au repos et  la gloire du monde, et son nom, ga~
rant, souvenir et augure du bonheur, serait le plus
doux espoir du genre humain; mais il est de I'es-

sence de la philosophie d’agrandir les esprits rares
Rivarol. I. a1
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et d’enhardir les Ames vulgaires, d’exciter une ad-
miration éclairée dans les uns et une audace aveu-
gle dans les autres. Semblable au métier de la
guerre, qui se change en théorie dans la téte du
vrai guerrier et devient la science protectrice des
empires, tandis qu’il n’est pour le commun des
hommes qu’une école de barbarie et de brigan-
dage, la philosophie a eu le malheur d’enfanter
des esprits superbes dont les excés ont déshonoré
son nom.

On entend donc aujourd’hui par sphilosophe
non 'homme qui apprend le grand art de maitri-
ser ses passions ou d’augmenter ses lumiéres, mais
celui qui joint 2 Pesprit d’indépendance le despo-
tisme de ses décisions, qui doute de tout ce qui
est et qui affirme tout ce qu’il dit, 'homme enfin
qui secoue des préjugés sans acquérir des ver-
tus T,

Il est résulté de 13 qu’un physicien du premier
ordre, mais religieux, tel que Pascal ou Newtop,
n’était pas philosophe, et qu’un ignorant hardi
était un grand philosophe. Cette conséquence n’a
pas étonné le sidcle.

Comme c’est éminemment I'esprit d’analyse qui
domine dans la philosophie, ses nouveaux disciples

1. Le dévot croit aux visions d’autrui; le philosophe ne
croit qu'aux siennes,
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ont employé partout les dissolvants et la décom-
position. Dans la physique, ils n’ont trouvé que
des objections contre I'auteur de la nature; dans
la métaphysique, que doute et subtilités ; la morale
et la logique ne leur ont fourni que des déclama-
tions contre l'ordre politique, contre les idées reli-
gieuses et contre les lois de la propriété ; ils n’ont
pas aspiré & moins qu'd la reconstruction du tout
par la révolte contre tout, et, sans songer qu’ils
étaient eux-mémes dans le monde, ils ont renversé
les colonnes du monde.

Comment n’ont-ils pas vu que leurs analyses
étaient des méthodes de I'esprit humain, et non un
moyen de la nature? que, dans cette nature, tout
est rapport, proportion, harmonie et agrégation?
qu’elle lie, rassemble et compose toujours, méme
en décomposant, car ses lois ne dorment jamais,
tandis que ’homme qui analyse, soit comme chi-
miste, soit comme raisonneur, ne peut quobserver
et suspendre, décomposer et tuer? Que dire d’un
architecte qui, chargé d’élever un édifice, briserait
les pierres pour y trouver des sels, de I'air et une
base terreuse, et qui nous offrirait ainsi une ana-
lyse au lieu d’une maison? Le prisme qui disséque
la lumitre gate & nos yeux le spectacle de la na-
ture.

Ils ont donc constamment abusé de Pinstrument
le plus délié de Pesprit hwmain, je veux dire de
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Panalyse ou de la métaphysique. Ils n’ont pas
senti que les vérités sont harmoniques, et qu’il
n’est permis de les présenter que dans leur ordre;
que, si on dit aux hommes : Vous étes égaur,
puisque vous étes semblables, C’est une vérité pure-
ment anatomique; que, si on leur dit : Vous étes
fréres, c’est une vérité religieuse; que, si enfin on
les voit inégaux par les talents, les emplois, la
force et la fortune, et plutét rivaux que fréres et
amis, on ne sort pas de ['état maturel ou de
Tordre politique. Annuler les différences, c’est
confusion; déplacer les vérités, c’est erreur; chan-
ger Pordre, c’est désordre. La vraie philosophie
est d’étre astronome en astronomie, chimiste en
chimie et politique dans la politique.

Ils ont cru cependant, ces philosophes, que
définir les hommes, ¢’était plus que les réunir; que
les émanciper, c’était plus que les gouverner, et
qu’enfin les soulever, c’était plus que les rendre
heureux. Ils ont renversé des Etats pour les régé-
nérer, et disséqué des hommes vivants pour les
mieux connaitre.

Clest en vain que Platon (car la Gréce avait
souffert aussi des débordements de cette philosophie)
leur avait dit que ce n’était point 2 eux 2 faire des
vers et de la musique, mais d’en parler, puisque
leur philosophie était discoureuse; c’est en vain
que Zénon avait pronoacé que le vrai philosophe
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n’est qu'un bon acteur, également propre au réle
de roi et de sujet, de maitre et d’esclave’, de
riche et de pauvre : car, en effet, il est de la vraie
philosophie de faire tout bien, et non de trouver
tout mal; c’est en vain, dis-je, que les hommes
étaient bien avertis sur la nature et la différence
des deux philosophies : il s%est fait dans toutes les
tétes un changement qui a préparé la révolution
dont les philosophes ont été brusquement promo-
teurs, guides et victimes, révolution dans laquelle
ils ont pensé qu’on pouvait dénaturer tout sans
rien détruire, ou tout détruire sans péril, et hasar-
der le genre humain sans crime.

Dans le monde, on se moquait jadis des philo-
sophes, qui se moquaient 3 leur tour de tout ce
que le monde adore, qui étalaient le mépris des
richesses, qui gourmandaient toutes les passions,
qui démontraient le vide des grandeurs, et on se
moquait d’eux par la méme raison que nos philo-
sophes se moquent des saints : parce qu'on n’y
croyait pas.

Mais, si- les anciens philosophes cherchaient le
souverain bien, les nouveaux n’ont cherché que le
souverain pouvoir : aussi le monde s’est-il d’abord
accommodé de cette philosophie qui s’accommo-

1. Epictéte sur le tr8ne aurait été, sans doute, un grand
roi; il fut un moddle de vertu dans sa condition d’esclave.
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dait de toutes les passions. Elle avait un air d’au-
dace et de hauteur qui charma la jeunesse et
- dompta ’Age mdr, une promptitude et une sim-
plicité qui enleverent tous les suffrages et renver-
sérent toutes les résistances (les instruments de la
destruction sont en effet si simples!!); et, comme
ces philosophes semblaient avoir le privilege de la
liberté et des lumitres, qu’ils honoraient ou flé-
trissaient 4 leur choix, inscrivaient ou rayaient
dans leur liste les grands hommes de tous les
sitcles, selon qu'ils les trouvaient favorables ou
contraires A leur plan, ils captérent, engagérent et
comprimerent si bien P'amour-propre du public,
des administrateurs, des courtisans et des rois,
qu’il fallut se ranger sous leur enseigne pour faire
cause commune avec la raison2. On se ligua donc
avec eux contre le joug de la religion, contre les
délicatesses de la morale, contre les lenteurs et les
timidités de la politique et de I’expérience, en un
mot, contre I'ancien monde, et la philosophie ne
fut plus distinguée de la mode.

On se souvient de la folle joie des philosophes
en voyant le succés de leurs livres, la foule des

1. Les vers, qui détruisent presque tout, sont les instru-
ments les plus simples de la nature., On pourrait appeler les
philosophes les vers du corps social.

3, Frédéric Il articule expressément la souveraineté du
peuple, etc., dans son Anti-Machiavel.
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conversions et I'unanimité des suffrages. Ils en
furent éblouis au point de croire qu'a leur voix les
peuples se mettraient en mouvement, comme les
pierres de Thebes aux accents d’Amphion; ils ne
virent pas que les applaudissements -leur venaient
de Pordre qui existait encore tout entier, et que
c’était de tous les rangs de la société que partaient
les suffrages. Quand on représente le chaos sur
nos thédtres, les loges retentissent d’applaudisse-
ments; mais Pauteur de la pidce ne conclut pas,
de son succds, qu’on ne saurait trop vite porter le
chaos, la mort et le néant dans le monde.

C’est pourtant ce qu'ont tenté et exécuté les
philosophes. Au lieu de laisser bondir la chimére
dans le vide, ils ont dit : « Puisque nous tenons
la puissance, réalisons la chimére; batissons entre
les tombeaux des pires et les berceaux des en-
fants; placons nos espérances sur d’autres généra-
tions; que notre amour soit pour le futur et l'in-
connu et notre protection pour Punivers, notre
haine et nos anathémes, pour nos contemporains
et pour le sol que nous foulons. Périssent nos colo-
nies, périsse le monde, plutét qu’un seul de nos -
principes! Guerre aux chiteaux! c'est-2-dire &
Por; paix aux chaumitres! c’est-a-dire oublit.»

Voila leurs paroles! voild I’esprit, le cceur, la

1. Divites implevit malis, et pauperes dimisit inanes,
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doctrine et les oracles de ces amis de 'hommel
Tuteurs hypocrites, ils ont aimé les pauvres et les
négres de toute leur haine pour les blancs et les
riches; législateurs cosmopolites, ils ont ri des
droits de la propriété, des alarmes de la morale,
des douleurs de la religion et des cris de 'huma-
nité... Ehl combien de coups ils ont portés 2
cette triste humanité qui ne retentiront que dans
fa postérité!

Mais leur rire n’a pas duré; la secte qu’ils ont
enfantée les a d’abord écrasés sous la conséquence
de leurs principes. Hélas! s’est écrié 'un d’eux en
se donnant la mort, nous n’avons trouvé qu’un
labyrinthe au fond d’un abime! Les autres ont péri
sur Péchafaud, et leurs cendres trempent dans les
larmes et le sang d’un million de victimes; quel-
ques-uns, plus infortunés peut-étre, proménent
dans 'Europe des douleurs sans remords (car tout
fanatique vit et meurt sans remords); ils rede-
mandent leur proie ou quelque nouvelle terre A
régénérer; ils ne congoivent pas l’atroce méprise
de leurs prosélytes. Comment! s’écrient-ils, nos
disciples et nos satellites sont-ils devenus nos bour-
reaux?

« Clest, leur a déja répondu 'homme qui ale
mieux peint les démons et I'enfer, c’est que vous
construisiez dans ’empire de I’anarchie un pont
sur le chaos; mais, quand il a fallu passer, des
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monstres vous en ont disputé I’abord. Epouvantés
de cette apparition, vous avez reculé, et les mons-
tres vous ont dit : Pourquoi reculer? Vous étes nos
pérest! »

Il est triste, sans doute, que de telles images ne
soient que les péles copies de ce que le monde
voit et endure, et je ne peux me défendre ici
d’observer combien les Rousseau, les Helvétius,
bes Diderot, les d’Alembert et les Voltaire sont
morts 2 propos. En nous quittant 3 la veille de
nos malheurs, ils ont emporté les suffrages du
siécle; ils n’ont pas & gémir de la révolution qu’ils
ont préparée, ils n’ont pas & rougir des hommages
de la Convention, S’ils vivaient encore, ils seraient
exécrés par les victimes qui les ont loués, et mas-
sacrés par les bourreaux qui les déifient.

Le plus éloquent de ces philosophes a dit que
les enfants étaient nécessairement de petits philo-
sophes : il faut alors que les philosophes soient
nécessairement de grands enfants. Mais Hobbes a
fort bien prouvé que le méchant n’était qu’un en-
fant robuste : donc nos philosophes sont des mé-
chants,

On peut réduire 3 un seul tous leurs sophismes :

1. Voyez Milton. Draco iste quem formastis, et illa rep-
tilia quorum non est numerus.

Tout philosophe constituant est gros d’un jacobin ¢ c’est
une vérité que I’Europe ne doit pas perdre de vue.

22
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au miracle d’une clarté subite dans toutes les tétes et
& la propagation universelle des lumiéres chez tous
les peuples. « Nous ferons tomber, disaient-ils, les
différences nationales par le commerce, les limites
politiques par la philanthropie, les rangs et les
conditions par P’égalité, les gouvernemeats par la
liberté, et toutes les religions par I'incrédulité. La
philosophie n’a pour sceptre qu’un flambeau, et
les grandes familles du genre humain marcheront
a sa lumiére. » ,

Mais la nature éternelle des choses s’est d’abord
opposée A de si vastes prétentions. Les lumiéres
s’élevent et ne se répandent point; elles gagnent
en hauteur, et non pas en surface; elles se font
connaitre au vulgaire par de plus nombreux résul-
tats, jamais par leurs théories, et, semblables 4 la
Providence, les arts s’entourent de plus de bien-
faits, sans rien diminuer de leur difficulté; au con-
traire, c’est toujours de plus haut qu’ils versent la
[umiére : aussi la science qui s’éleve trop est-elle
enfin traitée par le peuple comme la magie, ad-
mirée & proportion qu’on lignore. Les aérostats
n’ont rien fait soupgonner au vulgaire sur la théo-
rie des airs, les paratonnerres rien sur I’électri-
cité, les pendules rien sur les lois du mouvement;
enfin les découvertes de la géométrie n’ont pas
tiré le peuple des quatre régles de I'arithmétique,
et 'almanach n’apprend l'astronomie & personne.
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Il est donc certain qu’a mesure qu’elle s’éleve la
science échappe au vulgaire : c’est donc le progres
en concentration, et non I’expansion des lumiéres,
qui doit étre 'objet des bons esprits, car, malgré
tous les efforts d’un si¢cle philosophique, les em-
pires les plus civilisés seront toujours aussi prés de
la barbarie que le fer le plus poli est de la rouille.
Les nations, comme les métaux, n’ont de brillant
que les surfaces. Le peuple repousse ou adopte les
méthodes des savants, comme il en repousserait
ou en adopterait d’opposées. Toujours sans convic-
tion, il ne donne aux vérités, comme aux erreurs,
que le suffrage de limitation, P'obéissance de la
séduction et Denthousiasme de la nouveauté.
L’homme instruit est fondé 4 penser et A dire du
peuple ce que celui-ci ne peut ni penser ni dire de
lui, car il connait le peuple, et le peuple ne le
connait pas. Il faut donc consulter le savant sur le
peuple, et non le peuple sur le savant. La volonté
du peuple peut étre de briler la bibliotheque pu-
blique ou les cabinets d’histoire naturelle; mais la
volonté du savant ne sera jamais de détruire les
ateliers et les magasins du peuple.

On peut poser comme principe qu’il y a dans ce
monde un consentement tacite donné par I'igno-
rant et le faible & la science et & la puissance, et
les philosophes le savaient bien; mais ils ont cru
que le savoir et le pouvoir ne se quitteraient pas,
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et que l'artillerie et I'imprimerie seraient toujours
dans les mémes mains. L’expérience les a cruelle-
ment détrompés : du jour oi le philosophe Robes-
pierre eut la puissance, il opprima la science. Ses
meurtriers abhorrent son nom, mais ils adorent ses
principes et vivent encore de ses crimes. Le monde
est toujours menacé d’une de ces intercadences de
lumiéres si funestes au genre humain, époque de
progres interrompus, d’empires renouvelés, d’hom-
mes nouveaux et de superstitions inconnues; mal-
heureux temps oi la barbarie qui détruit se méle 2
la subtilité qui projette, ou les antiques monuments
des arts s’allient aux emblémes bizarres et fugitifs
de la nouveauté, ou les souvenirs sont si tristes et
les espérances si lointaines; oi ’homme de bien
gémit également et sur tout ce qui tombe et sur
tout ce qui s’éleve. L'ignorance des sauvages et
leur barbarie sans mélange n’offrent pas de si déso-
lantes images. Dans I'hiver, la nature engourdie
ne craint point les ravages des torrents; mais au
temps des moissons ils la surprennent chargée des
richesses de ’année.

La philosophie, étant le fruit de longues médi-
tations et le résultat de la vie entiére, ne doit ni
ne peut étre présentée au peuple, qui est toujours
au début de la vie. Les paysans, par exemple, sont
chargés de la premitre digestion du corps poli-
tique : si, avec nos lumiéres, nous avions leurs
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peines, et si, avec leurs peines, ils avaient nos
lumidres, ils ne voudraient plus travailler, et nous
ne voudrions plus vivre. Enfin, il y aura toujours
pour le peuple sept jours dans la semaine : six
pour le travail et un pour le repos et la religion,
tien pour la philosophie 1.

L’égalité indéfinie parmi les hommes, étant un
des réves les plus extraordinaires de cette philoso-
phie, mérite ici quelques moments d’attention. .

Au lieu de statuer que la loi serait égale pour
tous les hommes, ils décrétérent que les hommes
¢taient naturellement égaux sans restriction. Mais
il y 2 une chose dont on ne pourra jamais décréter
égalité : ce sont les conditions, les talents, les
rangs et les fortunes. S’ils eussent dit que toutes
les conditions sont égales, on se serait moqué
deux : ils ne décrétérent donc que Pégalité des
hommes, préférant ainsi le danger au ridicule; je

1. « 1l faut attendre paisiblement un meilleur état des choses
du progrés des lumitres, et ne pas livrer au hasard ce que le
temps doit amener sans bouleversement et sans cruautés, »
Voila ce que disait trés sagement le philosophe Condorcet
avant la Révolution, ce méme philosophe qui n’a vu depuis,
dans Pincendie des chiteaux, que les feux de joie de la
liberté, et la justice du peuple dans les massacres, Dans ses
notes sur Voltaire, il ne reconnait que trois sortes de gou=
vernement : la monarchie, 1'aristocratie et 1’anarchie.

Voltaire a dit : Plus les hommes seront éclairés, et plus ils
seront libres. Ses successeurs ont dit au peuple que plus il
serait libre, plus il serait éclairé, ce qui a tout perdu.
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dis le danger, car, les hommes étant déclarés
égaux et les conditions restant inégales, il devait
en résulter un choc épouvantable. Heureusement
que les décrets des philosophes ne sont pas des
lois de la nature; elle a voulu des hommes iné-
gaux avec des conditions et des fortunes inégales,
comme nous voulons des anneaux inégaux pour
des doigts inégaux : d’ou résulte 'harmonie géné-
rale. C’est ainsi qu'en géométrie la parité résulte
des impairs avec les impairs, tandis que des impairs
avec des pairs ne produiraient jamais que des im-
pairs. Qu’importe donc aux hommes d’étre décla-
rés égaux si les conditions doivent rester inégales?
Il faut, au contraire, se réjouir quand on voit des
hommes trés bornés dans des conditions trés basses,
comme il faudrait s’affliger si la loi portait des
brutes dans les grands emplois et repoussait
homme de génie vers les professions serviles et
mécaniques. L’inégalité est donc Pdme des corps
politiques, la cause efficiente des mouvements ré-
guliers et de Pordre.

C’est que les philosophes ont confondu 1’éga-~
lité avec la ressemblance. Les hommes naissent en
effet semblables, mais non pas égaux : or c’est la
ressemblance qui est la base de toute charité parmi
les hommes, car, si notre prochain n’est pas tou-
jours notre égal, il est toujours notre semblable.
Supposons, par exemple, qu’un paysan, tombé
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dans un précipice, crie 2 un passant : Secourez
votre semblable et votre prochain! il est indubitable
que le passant, fat-il prince, volera & son secours.
Mais, si le paysan criait : Secourez votre égal! le
passant serait tenté de lui répondre : Attendez
donc votre égal. Ainsi, les hommes et les rangs
étant inégaux, l'inégalité est le fondement de la
politique; et, les hommes étant semblables et sou-
mis aux mémes infirmités, la ressemblance est le
fondement de I'humanité . Mais le mot égalité
dissout a la fois et la politique et Phumanité : il
ébranle donc l'ordre social dans ses deux bases
fondamentales.

Au reste, ce sophisme, quoiqu’il ait produit des
maux infinis, n’a fait illusion a personne. Si on dit
2 quelque satellite de la Révolution : Tu nr’es pas
mon semblable et mon prochain, il rit; mais, si on
lui dit : Tu n’es pas mon égal, il vous massacre.
C’est qu’il croit 2 la ressemblance, qui le frappe et
qui n’a pas besoin d’étre prouvée, et que, ne
croyant pas a I'égalité, il veut Pétablir par la vio-
lence.

Observez que, si les hommes sont naturellement
inégaux, la loi les suppose pourtant égaux; elle
soumet leur inégalité A sa mesure, leurs préjugés

1. Frédéric 1I dit qu’un roi doit respecter ses égaux dans
ses sujets. Il a voulu dire ses semblables.
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2 ses jugements, et leurs passions 2 son impartia-
lité.

Non seulement les philosophes ne pourraient
pas fonder un corps social avec le dogme de I'éga-
lité, mais ils. ne sauraient méme faire un drame,
qui n’est qu'une faible image de la vie. N’oublions
jamais que tout principe dont on ne peut ou dont
on n’ose tirer les conséquences n’est pas un prin-
cipe. Aussi, pour avoir perverti les idées, il s’est
trouvé que la langue s’est brusquement dénaturée
sous leurs yeux : de l'ordre intellectuel od ils s’é-
taient retranchés pour y régner, ils ont été préci-
pités dans les vagues des passions populaires. Les
mots abstraits qu’ils avaient jetés au peuple comme
monnaie de .cours sont devenus les instruments
du sophisme et de la fourberie, et les expressions
de la philanthropie n’ont fourni des armes qu’a la
barbarie et au fanatisme.

Les philosophes ont pu dire alors, comme dans
Tartufe : Nous leur avons appris & n’avoir d’affec-
tion pour rien. En effet, le vice radical de la phi-
losophie, c’est de ne pouvoir parler au cceur. Or
Pesprit est le c6té partiel de ’homme : le ceeur est
tout. On a souvent comparé I'Ame au feu, mais
Pesprit n’a que la clarté; la chaleur est dans le
cceur : Pesprit ne peut donc qu’éclairer les objets;
le cceur seul les péndtre et se les identifie. De 2
vient que la morale, qui parle au cceur, a si peu
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d’obligations 4 I’esprit philosophique. La conscience
ne fait pas des découvertes; le vice et la vertu
sont ses deux péles : elle y touche 4 chaque instant.
Les anciens voulaient de la morale pour tout le
monde et gardaient les mystéres de leurs théories
pour leurs disciples; les modernes ont voulu de la
philosophie pour tous et de la morale pour per-
sonne.

Aussi la religion, méme la plus mal congue,
est-elle infiniment plus favorable 3 I'ordre poli-
tique et plus conforme A la nature humaire, en
général, que la philosophie, parce qu’elle ne dit
pas 3 'homme d’aimer Dieu de tout son esprit,
mais de tout son caur : elle nous prend par ce coté
sensible et vaste qui est & peu prés le méme dans
tous les individus, et non par le coté raisonneur,
inégal et borné qu’on appelle esprit. Quand on
ne considérerait les religions que comme des su-
perstitions fixes, elles n’en seraient pas moins les
bienfaitrices du genre humain : car il y a dans le
cceur de ’homme une fibre religieuse que rien ne
peut extirper et que’ toujours Pespérance et la
crainte solliciteront. Il s’agit donc de donner 2
Phomme des craintes et des espérances fixes. La
superstition vague ne produirait que des malheurs :
c’est une faiblesse que la fixité change en force.
Les métaux sont répandus sur toute la terre; cha-
que Etat les marque 2 son coin, ce qui produit le

Rivarol. I. 23
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sentiment de confiance attaché A la fixité, Atnsi, la
superstition est partout; chaque peuple la marque
A son coin et la fixe, et ce que tant de religions
ont de commun entre elles, de bon et d’admirable,
c’est le sentiment qu’elles entretiennent, c’est le
rapport de 'homme 2 Dieu. Si, par un heureux
concours de causes trop rares, il s’établissait un
culte plus universel sur la terre, le genre humain
devrait s’en féliciter, comme il le ferait d’une mon-
naie et de toute mesure plus universelle. Il n’y a
de bon que l'unité et la fixité, de nuisible que
Pinnovation et la diversité. L’opinion publique,
dont les philosophes ont fait de nos jours un si
grand épouvantail pour les gouvernements, ne ré-
side en effet que dans le public, cette portion oi-
sive, inquitte et changeante des corps politiques.
Les opinions du peuple sont paisibles, universelles
et toujours partagées par le gouvernement. Qu’elles
soient des jugements ou des préjugés, n'importe,
elles sont bonnes, puisqu’elles sont fixes. Et voild
pourquoi les meeurs ! suppléent si bien aux lois.
Dans le conflit des idées, des plans et des projets
qu'enfantent les hommes, la victoire ne s’appelle
pas vérité, mais fixité. C'est donc une décision et
non un raisonnement, des autorités et non des

1. Meurs vient de mos et mora : coutume, chose qui
reste, chose fixe,
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démonstrations, qu’il faut aux peuples. Le génie,
en politique, consiste non 4 créer, mais & conser-
ver; non A changer, mais 2 fizer; il consiste enfin
2 suppléer aux vérités par des maximes, car ce
n’est pas la meilleure loi, mais la plus fixe, qui est
la bonne. Voyez les opinions philosophiques : elles
passent tour A tour sur la meule du temps, qui leur
donne d’abord du tranchant et de I’éclat, et qui
finit par les user. Voyez tous ces brillants fonda-
teurs de tant de sectes! leurs théories sont & peine
comptées parmi les réves de I'esprit humain, et
leurs systémes ne sont que des variétés dans une
histoire qui varie toujours.

Les anciens, ayant donné des passions & leurs
dieux, imaginérent le destin, qui était irrévocable,
inexorable, impassible. Afin que [Punivers, ayant
une base fixe, ne fit pas bouleversé par les passions
des dieux, Jupiter consultait le livre du destin et
I’opposait également aux pritres des hommes, aux
intrigues des dieux et 2 ses propres penchants en
faveur des uns et des autres.

Les jeunes gens sont loin de sentir qu’en poli-
tique il n’y a de légitime que ce qui est fixe,
qu’une loi connue et éprouvée vaut mieux qu'une
loi nouvelle qui parait meilleure, et que I'autorité
ne fait pas des démonstrations, mais des décrets;
ils sont loin surtout de penser, comme Socrate
mourant, que les lois ne sont point sacrées parce
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qu’elles sont justes, mais parce qu’elles émanent
du souverain.

De la Religion.

C’est ici, puisque tant de destructions laissent &
découvert les fondements antiques et vénérables de
la religion et de la justice, qu’il faut en avouer
franchement le principe et justifier ces deux pre-
miers besoins de Pordre social et politique. La ré-
volution et la philosophie du si¢cle m’en font une
nécessité. Mais je ne parlerai que le langage de la
raison humaine, dénuée des certitudes de la foi et
des clartés de la révélation.

Ce monde roule tout entier sur deux ordres de
causes et d’effets : 'ordre physique et I'ordre mo-
ral. Le premier parle aux sens, se fonde sur Pob-
servation des phénoménes et se prouve par le
calcul; le second parle 2 la conscience et ne con-
sidére que le c6té moral de nos actions.

Dieu est toujours présent dans I'ordre physique
de Punivers; ses lois s’accomplissent éternellement,
d’une maniére éclatante et fixe.

Mais il est toujours absent de I'ordre moral.

Il a donc fallu le suppléer, le faire intervenir
dans cet ordre ol il n’est pas : et dignus erat vindice
nodus. Aussi toutes les religions ont-elles un com-
mengement et des dates; toutes disent que Dieu a
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parlé, qu’il s’est montré; toutes proclament la ve-
nue de quelque envoyé de Dieu, descendu ici-bas
pour étayer l'insuffisance de la morale, fixer les
perplexités de la conscience et donner un but in-
fini A cette courte vie. Or, si tout cela efit existé,
si la morale edt été, comme la physique, fondée
sur des lois visibles et toujours exécutées, l'inter-
vention de Dieu, et par conséquent la religion,
eussent été inutiles. Dieu ne nous apparait jamais
pour nous dire qu’il a fait les lois du mouvement
et qu’il ordonne d’y obéir, qu’il ne faut ni se bles-
ser ni se noyer, qu’on périt faute de prudence ou
de vigueur, etc., mais pour nous annoncer qu’il
faut étre humain, juste et bienfaisant; pour nous
proposer, en un mot, I'ordre, la régle et le bon-
heur, Pattrait de la vertu et la haine du vice, sous
I’appareil des plus hautes récompenses et des
peines les plus effroyables dans une vie 2 venir.
En effet, si je tombe de ma fenétre dans la rue,
le poids de mon corps, la hauteur de ma chute, la
fragilité de mes membres et la dureté du pavé,
tout est calculé, et j’ai le corps froissé ou brisé : la
nature est 13 avec ses lois éternelles, et je suis irré-
missiblement puni de ma faute. Que je me trompe
sur une manceuvre, sur une liqueur, sur une plante
inconnue, je fais naufrage, j’égare ma raison, je
perds la vie. Mais, si je mens, ma langue ne se
glace pas dans ma bouche; si je 12ve ma main en
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justice pour un faux témoignage, mon bras n’est
pas frappé de paralysie; enfin, si je massacre mon
prochain, je ne suis pas foudroyé r.

Il résulte de 12 deux vérités :

L’une, que Dieu ne punit que les fautes, mais
qu'il les punit infailliblement ;

L'autre, qu’il abandonne le chatiment des crimes
3 la justice humaine et a la religion. -

Car les fautes sont toujours des défauts de pré-
voyance ou de calcul, des péchés contre I'ordre
et les lois physiques du monde; et les crimes, qui
sont des attentats contre I'ordre moral, ne sont
matériellement que des actions dans l'ordre phy-
sique.

Mais les gouvernements qui ne punissent pas les
crimes commettent la plus grande des fautes, et
c’est ainsi qu'ils tombent sous la main de celui qui
punit toujours les fautes. L'Europe offre en ce
moment un mémorable exemple de cette vérité.

S’il faut, pour entretenir I'ordre physique du
monde, que la nature punisse les fautes, la poli-
tique, pour maintenir 'ordre social, doit punir les

1. Si Dieu intervenait par des récompenses et des chi-
timents actuels, nous n’aurions pas besoin du dagme de
I'immortalité de I'dme. Ceci explique pourquoi Moise,
élevé en Egypte et fort instruit de ce dogme, n’en parle
jamais. Dans une législation théocratique, Dieu est tou-
jours la.
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crimes connus, et se servir de la religion et de la
morale pour réprimer les passions et poursuivre les
crimes cachés dans les retraites ol la loi ne péndtre
pas. L’ordre social périrait si le gouvernement
laissait impunis les délits avérés, et les crimes
obscurs lui échapperaient et finiraient par tout
bouleverser sans I'appui de la morale et le frein
de la religion, qui sont ainsi les grands supplé-
ments de la justice humaine.

La nature a donc les yeux constamment ouverts
sur les fautes, et les tient toujours fermés sur les
crimes; la politique et la religion sont indulgentes
pour les fautes, mais elles ont I'ceil ouvert sur les
délits. Ces trois puissances veillent ensemble sur
nos actions : la nature sur les fautes, la politique
sur les crimes connus, la religion sur les crimes
cachés, sur les vices et méme sur les intentions.

Ceci explique pourquoi le crime est souvent
heureux sur la terre; il suffit pour cela qu'il ait été
commis sans faute. Cromwell, par exemple, ne fit
pas de fautes dans sop grand attentat contre son
pays et son roi, et, dés qu’il régna, il punit les
crimes des autres. Malheureusement le monde est
plein de criminels rusés qui, moins éclatants que
Cromwell, jouissent comme lui du fruit de leurs
complots conduits avec art ou avec bonheur. Ces
artistes du crime ont toujours paru des objections
contre la Providence; mais ce sont les gouvernes
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ments, dont ils ont su tromper le regard et la sur-
veillance, qui en sont responsables.

Un particulier qui commet un meurtre est puni,
parce que le corps politique a plus besoin d’un
exemple que d’un particulier; mais un roi qui a le
malheur de tuer un de ses sujets n’est et ne saurait
étre puni juridiquement, parce que le corps poli-
tique a plus besoin d’un roi que d’un exemple, et
qu’il ne faut pas que la réparation soit pire que le
mal. Tout souverain, peuple ou roi, est inviolable
de sa nature.

En général, les crimes des puissances ne sont
guére punis en ce monde que par la haine et le
mépris, 2 moins qu’ils ne soient accompagnés de
fautes assez graves pour que les trénes en soient
renversés, car tout est proportionné.

En un mot, la nature n’a fait d’autre contrat
avec nous que celui des lois éternelles du mouve-
ment; elle ne nousa promis que Iharmonie du
monde physique : c’est A nous A créer et 3 mainte-
nir 'harmonie du monde moral. Il est donc néces-
saire, puisque tout conspire 4 P'ordre général du
monde physique, qu’il se forme aussi une conspira-
tion, dans le monde moral, en faveur de la vertu
contre le vice et de ’ordre contre ’anarchie, de
peur que les hommes ne soient, dans ce monde
moral que Dieu leur a confié, plus vils que le
moindre atome dans le monde physique qu’il s’est
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réservé; de peur enfin que ce ne soit par notre
faute et pour notre malheur si Pordre social n’a
pas, comme lunivers, ses lois certaines et son in-
variable régularité.

Cette théorie que je viens d’exposer donne une
base inébranlable 2 la justice et & la religion. Je
n’en connais pas, humainement parlant, de plus
vraie, de plus imposante, de plus propre & fonder
Pordre social : point de politique sans justice et
sans religion.

On sait qu’il s’est trouvé des hommes qui, se
plagant dans I'ordre physique, en ont tiré des con-
clusions pour Pordre moral. Dieu, disent-ils, ne
punit pas les crimes : donc il y est indifférent. Un
meurtre n’est, aux yeux de la nature, qu’un peu de fer
plongé dans quelques gouttes de sang; le mensonge,
qu'un vain bruit qui frappe Pair, et une foule
d’autres sophismes aussi redoutables dans leurs
conséquences qu’horribles dans leurs motifs. On
sait la belle réponse de Cicéron et de Caton 2
César, qui se permettait de tels arguments en fa-
veur de Catilina et de ses complices *.

1. César, parlant en véritable philosophe de nos jours,
dit que, rien p’étant moins siir que I'immortalité de I’dme,
la privation de la vie était le plus grand mal qu’on pft
faire 3 I’homme. Caton et Cicéron se levérent, et, sans
argumenter avec lui sur I'immortalité de I’dme, ils obser-
virent au sénat que César professait une doctrine funeste a

24
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Un prince que sa philosophie, c’est-3-dire ses
passions et ses principes, ont conduit au crime, et
son crime mal ourdi 3 I’échafaud, disait un jour
que, Por n’étant que de la boue, on pouvait dépouil-
ler un homme de son or sans qu’il eiit & s’en plain-
“dre, etc. Il faudrait, quand un homme se retranche
ainsi dans P’état de brute, qu’il y restat tout a fait:
un tigre n’a jamais étranglé un voyageur pour son
or; mais ces sophistes veulent raisonner dans un
ordre et jouir dans I'autre.

Quant aux arguments, plus funestes encore,
tirés de P'incertitude d’une vie A venir et de la cer-
titude qu'un crime bien caché ne peut étre puni
dans ce monde, ils sont, 2 mon avis, la preuve la
plus pressante qu’il faut une justice pour effrayer
de tels raisonneurs, et une religion pour leur dé-
rober le peuple, afin que le sophisme ne trouve
pas de dupes et que la corruption manque de
satellites.

Car, toute imposante qu’est la justice humaine,
il ne faut que comparer un moment ses lois 2
celles de la nature pour sentir combien la religion
lui est indispensable pour gouverner les hommes.

la république et au genre humain. Ils répondireht en vrais
philosophes, puisqu’ils parlérent en hommes d’Etat, César
voulait que le sénat devint un lycée; il posait des principes
métaphysiques pour en tirer des conclusions politiques,
sophisme que nous avons déji dénoncé,
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La justice humaine dit : Tu ne tueras pas, car,
si tu tues, tu mourras : voild le chitiment. Mais elle
ne promet rien 4 celui qui ne tuera pas. La nature
dit : Tu mangeras, car, si tu ne manges pas, tu
mourras : voila le chitiment; et, si tu manges, tu
auras du plaisir : voild la récompense,

Dans ses préceptes, la nature unit donc le chi-
timent A la récompense et la peine au plaisir :_
aussi ses lois sont des penchants; mais la justice
des hommes n’a que des menaces. Tout se fait de
gré dans I'une et de force dans Pautre.

Si la religion, plus auguste que la justice et plus
libérale que la nature, intervient dans le pacte so-
cial, elle charge les devoirs de tant de prix et les
prévarications de tant de peines qu’elle peut don-
ner au cceur humain un penchant impérieux pour
le bien et une horreur invincible pour le mal.
Clest alors que la politique , forte d’une si haute
alliée, et s’appuyant sur de telles craintes et de
telles espérances, peut se promettre d’établir dans
le monde moral les mouvements réguliers et la
tranquille administration de la nature.

« Onvoit, dira-t-on, des hommes qui ne croient
pas 2 la Providence et qui sont eux-mémes une
véritable providence pour tout ce qui les envi-
ronne. L’honneur est une religion terrible qui nous
enchaine dans les moindres procédés comme dans
des devoirs sacrés; 'homme juste le serait sans tri-
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bunaux, etc. » Cela est incontestable ; mais cette
multitude qui se dérobe aux regards de ’honneur
et aux censures de l'opinion, qui n’a d’innocent
que ses occupations et dont les loisirs sont si re-
doutables, sur qui cent bonnes maximes ne font
pas autant d’effet qu’un seul mauvais principe,
qu’en ferez-vous donc ? Philosophes, je vous le de-
mande. Si les hommes cultivés sont encore mieux
retenus par la crainte que par la raison, que ferez-
vous de cette masse inculte d’hommes qui ne com-
prennent que les harangues des passions? Vous
savez ce qu’il en a coité pour les avoir attroupés
et harangués philosophiquement et pour leur avoir
donné I'empire avant I'éducation !

Laissez donc 2 la religion et les assemblées po-
pulaires et P’éloquence passionnée, qui lui réussit
toujours avec le peuple. Vous ne parlerez jamais
aussi puissamment qu’elle 3 Pamour de soi, puis-
qu’elle seule promet et garantit aux hommes un
bonheur éternel; et c’est pourquoi elle attendrit
et raméne les plus barbares. Voyez les croisés
pleurer en entrant dans Jérusalem! voyez les mu-
sulmans fondre en larmes A la vue de la Mecque!
parce que, si ’homme est traitre et cruel 2 ’homme,
il ne l'est pas & lui-méme. Que I’histoire vous rap-
pelle que partout ol il y a mélange de religjon
et de barbarie, c’est toujours la religion qui triom-
phe; mais que partout ou il y a mélange de bar-
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barie et de philosophie, c’est la barbarie qui I’em-
porte.

Laissez I’honneur et la morale pure au petit
nombre, et la religion et ses pratiques au peuple :
car, si le peuple a beaucoup de religion et si les
gens élevés ont beaucoup de morale, il en résul-
tera, pour le bonheur du monde, que le peuple
trouvera beaucoup de religion A la classe instruite,
et que celle-ci trouvera beaucoup de morale au
peuple, et on se respectera mutuellement.

Mais, dira-t-on encore, la philosophie apprend
3 supporter la pauvreté et 2 pardonner les outra~
ges. Je ne crois pas que la philosophie ait 2 se
vanter d’avoir encore inspiré le mépris des richesses
et Poubli des injures & une nation; je la défie sur-
tout de calmer un cceur en proie A ses remords, et
C’est ici que triomphe la religion.

Quand un coupable, bourrelé par sa conscience,
ne voit que chatiments du c6té de la justice et
fiétrissure du c6té du monde; quand !’honneur,
ajoutant encore ses tortures 3 son désespoir, ne
lui ouvre qu’un précipice, la religion survient,
embrasse le malheureux, apaise ses angoisses et
P'arrache & Pabime. Cette réconciliation de I'homme
coupable avec un Dieu miséricordieux est 'heu-
reux point sur lequel se réunissent tous les cultes.
La philosophie n’a pas de tels pouvoirs : elle man~
que 4 la fois et de tendresse avec I'infortuné et de
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magnificence avec le pauvre. Chez elle, les miséres
de la vie sont des maux sans remede, et la mort
est le néant ; mais la religion échange ces mistres
contre des félicités sans fin, et, avec elle, le soir de
la vie touche a 'aurore d’un jour éternel,

Enfin, autant la philosophie moderne entrave
les gouvernements, autant la religion rend I'em-
pire facile. Spinosa convient que c’est par elle
qu’on obtient aisément le miracle de I'obéissance.
Un grand roi disait que, si son peuple était plus
religieux, il diminuerait son armée et ses tribu-
naux; et je ne sais quel empereur répondit 2 un
philosophe qui voulait passer avec lui d’une discus-
sion métaphysique & des conseils sur le culte :
Ami jusqu’aux autels.

Il .y a, de plus, cette différence entre la philo-
sophie et les religions que celles—i, en se propa-
geant dans le monde, y laissent une sorte de sen-
timent pieux qui s’allie naturellement 2 la morale;
tandis que la philosophie, que le peuple entend
toujours mal, ne laisse pourtant pas de lui donner
une sorte de tournure impie qu’elle-méme désavoue
et qui tue tout. Si la religion ne répond de tel in-
dividu, elle répond des masses; et, ne fit-elle pas
indispensable 2 tel homme en particulier, elle 'est
3 telle quantité d’hommes. V

Il n’en est pas ainsi de la philosophie ; elle ne
répond que de quelques individus : les masses, les
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peuples et les empires, lui échappent, méme 2
P’époque o il n’y a ni prétres ni rois.

Pourquoi les idées les plus superstitieuses se ma-
rient-elles si naturellement aux vérités les plus im~
portantes, tandis que P’esprit philosophique se méle
aux erreurs les plus monstrueuses? C’est que Dieu
est tellement source d’harmonie que son idée rac-
commode tout. Avec la religion il n’est point
d’erreur mortelle pour les peuples.

C’est la religion qui attache la multitude 2 cer-
taines idées, qui la rassemble sans danger, qui lu
préche Pégalité et la fraternité sans erreur et sans
crime 1. Expression du rapport des hommes &
Dieu, elle est I'inestimable caution qu’ils se don-
nent sur la méme foi, le crédit réciproque qu’ils se
prétent sur leurs dmes, le gage sacré qu'ils se con-
fient mutuellement sur leur salut éternel : caution,
crédit et gage, qui reposent sur le serment, lequel,
sans religion, est un mot sans substance. La con-
science contracterait en vain avec elle-méme : il
faut Uintervention de Dieu pour que les hommes
ne se jouent pas des hommes, pour que 'homme
ne se joue pas de Jui-méme. La morale sans reli-

1. Je présume qu’on ne voudra pas comparer nos salles
de spectacle, ol le public qui paye n’a des oreilles que pour
la pitce qu’on joue, A ces clubs ol tout entrait gratis, ou
fermentait "écume de la nation, ol chacun parlait & I’envi
contre le gouvernement, la religion et la propriété.
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gion, c’est la justice sans tribunaux : morale et re-
ligion, justice et tribunaux, toutes choses corréla-
tives et dont l'existence est solidaire comme la pa-
role et la pensée.

Qu’on ne s’étonne donc pas que les gouverne-
ments s’accordent facilement avec les religions ;
mais, entre eux et nos philosophes, point de traité:
il faut, pour leur plaire, ou que le gouvernement
abdique, ou qu’il leur permette de soulever les
peuples; en un mot, la philosophie divise les hom-
mes par les opinions ; la religion les unit dans les
mémes principes. Il y a donc un contrat éternel
entre la politique et la religion. Tout Elat, si j’ose
le dire, est un vaisseau mystérieux qui a ses ancres
dans le ciel,

Le vrai philosophe, qui entend ce mystere, laisse
la foi & la place de la science, et la crainte 2 la
place de la raison, parce qu’il ne peut se charger
de I’éducation du peuple ni courber par I'habi-
tude ou élever par le perfectionnement des facul-
tés les esprits et les cceurs d’une multitude destinée
au travail et aux sensations, et non au repos et
au raisonnement. Il ne gagnerait rien & dire aux
peuples : « Soyez justes, parce qu’il régne une
grande harmonie dans I'univers. » Ce n’est pas ainsi
que la politique traite avec les passions. Elle con-
sideére Phomme non seulement avec I'ceil de la
loi, mais avec les yeux de la morale et de la reli-
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gion, car elle s’aide de tout dans l'art difficile de
gouverner ; elle demande des legons 4 la morale et
des forces a la religion; elle emprunte des lumitres
3 la philosophie méme ; enfin elle prend des brides
de toutes mains. Le crime des philosophes est de
faire présent de Pincrédulité 2 des hommes qui n’y
seraient jamais arrivés d’eux-mémes, car ceux qui
ont le malheur d’y parvenir par la méditation ou
par de longues études sont ou des gens riches, ou
des esprits calmes et élevés, retenus & leur place
par Pharmonie générale. Leur éducation et leur
fortune servent de caution 3 la société; mais le
peuple, que tout invite 3 remuer et qui ne sent
pas Pordre dont il fait partie, reste sans crainte et
sans espérance dés qu’il est sans foi. J’en appelle
3 nos philosophes mémes : quand la philosophie a
commencé une révolution dans leur esprit, ne les
a-t-elle pas trouvés pliés aux bonnes moeurs et aux
bons principes par le gouvernement et par la reli-
gion? Il est donc certain que la philosophie mo-
derne a moissonné dans le champ de la religion et
de la politique. Si elle trouvait les hommes comme
elle se le figure ou comme elle voudrait les fa-
gonner, elle ne verrait bientdt plus que des mons-
tres : aussi la bridveté de ses vues, son embarras et
son impuissance n’ont jamais paru d’une maniére
plus éclatante qu'ad P’époque ou elle a réuni tous
les pouvoirs et réalisé son réve d’un peuple philo-
Rivarol, 1, 2}
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sophe. C’est alors qu’elle a vu trop clairement que
si, pour vivre dans le loisir et la mollesse, il faut
s’entourer d’hommes laborieux, il faut, pour vivre
sans préjugés, s’environner d’un peuple de croyants.
C’est un terrible luxe que Pincrédulité 1

Pour ne rien laisser en arriére dans cet intéres-
sant procés de la philosophie moderne et de la re-
ligion, j’avouerai que les différents cultes qui re-
montent, par leur date, jusqu’au berceau des corps
politiques, en ont trop souvent consacré les pué-
rilités ; qu’ils ont béatifié des fanatiques, placé la
vertu dans des actes insignifiants, accordé A Poisi-
veté et A la virginité des honneurs qui n’étaient
dus qu’au mariage, A la chasteté et au travail. Il
n’estdonc pas étonnant que la religion, en général,
donne prise aux objections d’un siécle raisonneur;
et, comme les religions visent éminemment  la
fixité et que chez elles tout devient sacré, s'il se
trouve, par exemple, que Mahomet ait parlé de sa
jument, cet animal sera révéré dans toute P'Asie,
et fournira un ample sujet d’ironies aux philoso-
phes, qui se moqueront et du peuple crédule et

1. Bayle distingue fort bien entre I'incrédulité des jeunes
gens et celle de ’4ge mfir. L’incrédulité d'un savant, étant
le fruit de ses études, doit &tre aussi son secret; mais 1’in-
crédulité dans les jeunes gens est le fruit des passions :

elle est toujours indiscréte, toujours sans excuse, jamais
sans danger.
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du législateur sans méfiance qui n’a pas prévu leur
arrivée ; et ces scénes scandaleuses dureront jus-
qu’a ce que les philosophes comprennent enfin que
ce n’est pas pour attaquer les religions qu’il faut
du génie et du courage, mais pour les fonder et -
les maintenir. Cette réflexion si simple n’est en-
core tombée dans Pesprit d’aucun d’eux; ils ont
fait, au contraire, grand bruit de leur incrédulité;
ils en ont fait le titre de leur gloire; mais, dans les
tétes vraiment politiques, 'incrédulité ne se sépare
pas du silence 1,

Il est encore vrai qu’au lieu de se contenter de
dire que Dieu réserve pour une autre vie ordre
qui ne régne pas dans celle-ci, les prétres veulent
qu’il se déclare quelquefois et qu’il déploie sa
justice et sa puissance en ce monde pour punir
Pimpiété, sauver Pinnocence ou récompenser la
vertu : de 13 les miracles, et, comme l’ordre vi-
sible de la nature est un miracle perpétuel, il a
fallu que Dieu suspendit cet ordre dans les grandes
occasions, qu’il prouvdt sa présence dans I'ordre
moral par un moment d’absence dans I'ordre phy-
sique, et qu’enfin un miracle fit une interruption
de miracles.

1. Voltaire, en parlant des services qu'il croit avoit ren-
dus au genre humain par ses attaques multipliées contre la
religion, dit trds fastueusement ; Je vous ai délivrés d’une
béte féroce. :
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Clest trop : on s’expose par 1a A la scéne de
Polyeucte, si funeste 2 toutes les religions. Le
peuple, qui croit que Dieu se vengera, s’attend 2
un miracle, et, si le miracle n’arrive pas, tout est
perdu. De la neutralité de 'Etre supréme dans les
misérables débats des hommes 3 Pincrédulité la
plus effrénée il n’est qu’un pas pour le peuple.
Ce n’est point alors le raisonnement qui fait des
impies, mais le succds. La scéne dont je parle
s’est répétée dans le premier temple de la capitale
d’un grand royaume, et le peuple a cru gagner le
méme jour une bataille contre son Dieu, comme
il ’avait gagnée contre son roi.

J'observerai, en passant, que celui qui renverse
I'ancien autel pour en élever un nouveau est un
fanatique, et que celui qui renverse pour ne rien
substituer est un insensé. Les philosophes ont
méme tort dire que les gouvernements doivent
fermer les yeux sur les irrévérences et les impiétés,
sous prétexte que Dieu est au-dessus de nos in-
sultes : car il s’ensuivrait aussitét qu’il est au des-
sus de nos hommages, et alors point de religion.

C’est, je l'avoue aussi, pour avoir cru que la
divinité est toujours présente dans I'ordre moral,
que nos péres établirent le duel judiciaire, qu’ils
appelaient en conséquence jugement de Dieu, per-
suadés que 'Etre supréme se déclarerait nécessai-
rement pour linnocent et que la victoire serait
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toujours I’expression de sa justice ; mais Pinnocent
faible eut tant de fois le dessous, et le coupable
robuste triompha si souvent, qu’il fallut enfin re-
noncer A cette jurisprudence.

On reproche aux différents clergés d’avoir mélé
trop de métaphysique 3 la théologie, et d’avoir
par la multiplié les hérésies; mais qu’est-ce que
toutes les hérésies en comparaison d’un seul principe
philosophique? C’étaient les hommes qui empoi-
sonnaient tel ou tel dogme; mais, aujourd’hui,
c’est tel principe philosophique qui empoisonne
les hommes. Et, si on m’objecte que les religions
ont multiplié les mendiants, je répondrai que la
philosophie moderne a multiplié les brigands, et
que, si la religion a eu le malheur d’armer les
peuples contre les peuples, la philosophie, plus
coupable encore, a croisé les nations contre leurs
gouvernements, contre leurs lois, contre la pro-
priété, contre la nature éternelle des choses, et
qu’enfin elle a mis le genre humain dans la voie
d’une dissolution universelle.

Si on rapproche maintenant la conduite des
prétres et des philosophes, on trouvera qu'ils se
sont également trompés dans Part sublime de gou-
verner les hommes : les prétres pour avoir pensé
que la classe instruite croirait toujours, et les phi-
losophes pour avoir espéré que le peuple s'éclai-
rerait.
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Les uns et les autres ont parlé de la religion
comme d’un moyen divin, et de la raison comme
d’un moyen humain : c’est le contraire qu'il fallait
penser et taire.

Enfin, par je ne sais quelle démence inexpli-
cable, les philosophes ont exigé qu’on leur démon-
trit la religion, et les prétres ont donné dans le
pitge. Les uns ont demandé des preuves, et les
autres en ont offert : on a produit, d’'un c5té,
des témoins, des martyrs et des miracles; de
Pautre, un tas d’arguments et de livres aussi dan-
gereux que fastidieux. Le scandale et la folie
étaient au comble quand la révolution a com-
mencé. Les prétres et les philosophes traitaient la
religion comme un probléme, tandis qu’il fallait,
d’un cbté, la précher, et, de l'autre, la respecter.
Ils n’ont donc, ni les uns ni les autres, entendu
I’état de la question : car il ne s’agit pas de savoir
si une religion est vraie ou fausse, mais si elle est
nécessaire. On doit toujours, pour ne pas sophis-
tiquer, déduire les vérités dans leur ordre. Or, si
telle religion n’est pas démontrée, et qu'il soit
pourtant démontré qu’elle est nécessaire, alors
cette religion jouit d’une vérité politique. Je vais
plus loin, et je dis qu'il n’y a pas de fausse reli-
gion sur la terre, en ce sens que toute religion
est une vraie religion, comme tout po¢me est un
vrai poéme. Une religion démontrée ne différerait
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pas de la physique ou de la géométrie, ou plutét
ce ne serait pas une religion.

Malgré la diversité des langues, il n'y a qu'une
parole sur la terre. Ainsi, malgré la variété des
cultes, il 0’y a qu’une religion au monde : c’est le
rapport de Phomme & Dieu, le dogme d’une Pro-
vidence; et, ce qu’il y a d’admirable, c’est que tout
peuple croit posséder et la plus belle langue et ia
vraie religion. Vouloir les détromper, c’est atten-
ter & leur bonbeur : c’est le crime de la philosophie.
Quand il est vrai qu'il me faut une croyance, il
est également certain qu’il ne me faut pas une dé.
monstration; et, comme ce serait tromper les
peuples que de les assembler sans religion, il est
bien inepte aux philosophes d’avancer que la reli-
gion trompe les peuples. « Un peu de philosophie,
dit Bacon, découvre que telle religion ne peut se
prouver, et beaucoup de philosophie prouve qu'on
ne peut s’en passer. »

Que les philosophes ouvrent donc les yeux®;
qu’ils comprennent (il en est temps) qu’on peut
toujours avoir abstraitement raison et étre fou,
semer partout des vérités et n’étre qu’un boute-

1. Les philosophes sont comme les vers qui piquent et qui
percent les digues de Hollande : ils prouvent que ces ou-
vrages sont périssables comme I’homme qui les construit;
mais ils ne prouvent point qu’ils ne soient pas nécessaires,
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feu; qu’ils demandent des secours, non des
preuves, au clergé; qu’ils se souviennent que Dieu
s’en est reposé sur nous de tous nos développe-
ments; qu'il n’a pas fait 'homme sans savoir ce
que 'homme ferait; que c’est en le faisant reli-
gieux que Dieu a réellement fait la religion, et
que c’est ainsi que I'Etre supréme opere certains
effets de la seconde main. Mais qu’ils ne traitent
pas cette politique d’hypocrisie, car n’est pas hy-
pocrite qui Pest pour le bonheur de tous; qu’ils
daignent, au contraire, se mettre de moitié dans
le grand but de gouverner et de faire prospérer
les nations; qu’ils entrent au plus t6t dans cette
généreuse et divine conspiration qui consiste 2
porter dans I'ordre moral I’heureuse harmonie de
Pordre physique de l'univers.

Mais il faut, pour concourir 3 une fin si noble
et si salutaire, que les philosophes conviennent de
bonne foi qu'a quelque prix que les premiers 1é~
gislateurs aient fondé les corps politiques, ils mé~
ritent les remerciements du genre humain. Ouj, 2
Paspect des hordes sauvages et sanguinaires qui se
nourrissent de chair humaine, tout ce qui a pu les
tirer de cet horrible état est non seulement légi-
time, mais admirable : enfer ou paradis, ange ou
diable, n’importe; Esope ou Zoroastre, vérités
appelées fables, fables appelées vérités, tout est
bon, pourvu qu’on serve et qu’on sauve le genre
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bumain. Et, quoique le dogme de P'intervention de

Dieu dans les affaires des hommes ait été souillé,

chez quelques nations grossidres, par d’horribles

superstitions, telles que les sacrifices humains, les

épreuves du feu et de I'eau, les combats dits juge-

ments de Dieu, les dons excessifs faits a I'Eglise, les

. veeux insensés et barbares, etc., disons tous

que l'idée contraire serait encore plus fatale au .
monde.

Au reste, les impies eux-mémes sont forcés
d’avouer que chez les grandes nations le culte
s’épurait de jour en jour. Dégagée des subtilités
de l'école et de quelques vieilles pratiques trop
superstitieuses, la religion se rapprochait de Pado-
ration d’un Etre supréme et se réduisait 2 des
dogmes. importants unis 3 des cérémonies aussi
nobles que touchantes; les lumitres du clergé éga-
laient celles des philosophes; la simplicité s’al-
liait 2 la majesté pour la double satisfaction de
Pesprit et des sens; Parbre était bien greffé et
sagement émondé, et c’est I’époque que les phi-
losophes ont choisie pour Iabattre. Il en est donc
des cultes comme des gouvernements : on ne les
renverse que lorsqu’ils sont trop bons et trop doux .

1. Ce serait une présomprion insupportable que de pré-
tendre avoir eu seul raison dans une révolution qui a égaré
tant de tétes; mais je crois qu'on me pardonnersa si je cite
ici une peinture de la religion chrétienne tirée d’une lettre

26
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Je conclus de tout ce qui précdde que les
philosophes ne sont au fond que des prétres tar-
difs qui, en arrivant, trouvent la place prise par
les premiers prétres qui ont fondé les nations. Ils
en congoivent de la jalousie contre leurs rivaux,
et, comme ils ne paraissent guére que vers le déclin

2 M. Necker, imprimée sur la fin de 1987; elle prouvera
que je n’ai pas varié et que ce n’est pas A la Révolution que
je dois mes principes :

« On dirait que le cie]l m&me avait préparé la terre pour
P’établissement du christianisme. En vain la mythologie flat-
tait les faiblesses humaines et charmait I'imagination : il y &
dans ’homme une partie raisonneuse qui n’était pas satis-
faite. La religion n’était que poétique, et voild pourquoi il
se formait de toutes parts des sectes et des associations d’a-
dorateurs d’un seul Dieu. Le stoicisme surtout éleva 'homme
au-dessus de lui-méme; mais, comme tant de sages ne pro-
fessaient que le déisme pur et ne dressaient des temples &
Dieu qu’au fond de leurs cceurs, ils ne purent fixer les re-
gards de la multitude, qui admirait leur vertu sans voir quel
en était I’objet et le prix. La superstition, débordée sur Iz
terre, demandait une main qui lui creusdt un lit et lui
donnédt un cours régulier. Le christianisme vint et parla aux
sens, & Iesprit et au cceur. En retenant la pompe du paga-
nisme, la métaphysique des Grecs et toute la pureté du
stoicisme, cette religion se trouva parfaitement appropriée 3
la nature humaine : c'est elle qui a consacré le berceau de
toutes les monarchies de ’Europe ; elle a favorisé le progrés
de la lumitre en nourrissant le feu des disputes; elle a fait
tourner au profit des nations et les utiles scandales des
papes, et les loisirs du cloitre, et les succds des méchants, et
les efforts des incrédules; et je ne sais ce que tous ses
adversaires réunis pourront mettre & sa place, si jamais
I’Europe les constitue arbitres entre I’homme et Dieu. »

Quant 2 mes opinions politiques, on sait en France que
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des empires, dont ils sont assez souvent les avant-
coureurs, les philosophes se servent des lumidres
des vieux peuples pour tout renverser, comme les
prétres se servirent de lignorance des peuples
naissants pour tout établir : car observez que tous
se disputent le peuple, ce magasin toujours sub-

j'ai attaqué ’Assemblée constituante sur la fin dn mois de
juin 1789, prés d’un an avant tous ceux que ses excds ont
convertis, prés d’un an avant M. Burke, comme il I’a re-
connu lui-méme dans une lettre imprimée & Paris en 1791,
11 n’est donc pas vrai, comme on Pimprime tous les jours,
que M. Burke ait le premier attaqué la Révolution. Je ren~
voie le lecteur au Journal politique dont j’apprends qu’on
vient de donner une nouvelle édition & Paris. On y verra
les précautions que je prenais pour que I’Europe n'attribudt
pas 3 la nation frangaise les horreurs commises par la foule
de brigands que déja la Révolution et P'or d’un grand
conspirateur avaient attirés dans la capitale. Je ne citerai
que la phrase suivante ; elle est du 3o juillet 1789, époque
ol I'Assemblée partageait DPivresse qu’elle inspirait, ot elle
préludait & nos désastres en applaudissant aux exécutions
populaires : « Malheur & qui remue le fond d’une nation !
Il n’est point de sidcle de lumitres pour la populace : elle
n’est ni francaise ni anglaise. La populace est toujours et
en tous pays la méme : toujours cannibale, toujours an-
thropophage ; et, quand elle se venge de ses magistrats, elle
punit des crimes qui ne sont pas toujours avérés par des
crimes toujours certains, »

Je sais qu'on ne gagne rien 3 prouver 3 des gens qui se
sont trompés qu’on ne s’est pas trompé comme eux. La
raison est inutile avant I’événement et odieuse aprés. Si les
citations précédentes me donnent ce triste avantage, c’est &
mon respect pour la fixité et pour ’humanité que je le dois.
Le gofit de Pétude conduit & I'ameur du repos, l'un et
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sistant de forces, de richesses et d’honneurs. Clest
la que puisent les ambitieux de toute espéce, et
qu'ils trouvent toujours des bras et des armes,
tantét au nom de la religion, et tantét au nom de
la nature. Nos aieux, dams leurs disputes reli-
gieuses, citaient le méme livre de part et d’autre;
aujourd’hui c’est la nature qu'on invoque des
deux cotés. L’homme étant composé de besoins
et de passions, les deux partis prennent égale-
ment & témoin la nature de I’homme. « Nous nais-
sons libres, dit 'un; on ne peut donc enchainer nos
passions sans attenter & notre liberté. » — « Nous
naissons nécessiteux, dit I’autre ; il faut donc don-
ner aux besoins le pas sur les passions. » Les uns
soutiennent que toute souveraineté vient de Dieu,
qui fait et conserve tout; les autres crient que le
vrai souverain, c’est le peuple, qui peut tout dé-

P’autre & I’amour de ’ordre, et I’amour de I’ordre nous fait
respecter les puissances.

On sent bien que ce n’est pas sans hésiter que je me suis
engagé dans une discussion sur Porigine et les motifs de la
religion et de la justice; mais deux réflexions m’ont décidé :
P’une, qu’on ne pouvait plus attaquer la philosophie régnante
que dans son fort; 1’autre, que le peuple ne me lira pas. Je
fournis des armes contre ceux qui l'ont égaré & ceux qui
veulent sincérement le diriger vers la paix et le bonheur.
J’espére que les journalistes habiles parleront sobrement sur
cette question délicate, et que les plus sages s’y distingueront
par leur discrétion.
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truire : ils renouvellent le combat du bon et du
mauvais principe, et les esprits mitoyens quiécrivent
pour concilier les deux partis sont en effet les ma-
nichéens de la politique.

On menera toujours les peuples avec ces deux
mols : ordre et liberté; mais ’ordre vise au despo-
tisme, et la liberté 4 I'anarchie. Fatigués du des-
potisme, les hommes crient 2 la liberté ; froissés par
I’anarchie, ils crient & Pordre. L’esptce humaine
est, comme 'Océan, sujette au flux et au reflux;
elle se balance entre deux rivages qu’elle cherche
et fuit tour 2 tour, en les couvrant sans cesse de
ses débris.

Le plus ardent ennemi de Pordre politique,
J. J. Rousseau, dit que ’homme est naturelle-
ment libre, juste et bon; mais il entend ’homme
solitaire. C’est se moquer : il n’y a point de vertu
sans relation. A Pégard de qui un étre solitaire
peut-it étre libre, juste et bon? C’est pourtant
avec cette idée fausse que ce philosophe se
lan¢a dans I’ordre politique, cherchant toujours
’homme parmi les hommes, I'indépendance entre
les liens et les devoirs, la solitude au sein des
villes, et accusant toujours une nation de n’étre
pas un homme. -

Je vais parler en peu de mots de cette liberté,
de cette justice et de cette bonté primitives de
I"homme.
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Mais, la liberté civile et politique n’8tant pas
de mon sujet, il faut se contenter de poser ici la
définition précise de la liberté personnelle ou
franc arbitre, et I'appliquer en passant 3 la poli-
tique.

Tout étre qui se détermine lui-méme est puis-
sance ; toute puissance qui n’est pas opprimée par
une autre est libre : car obéir 3 ses idées, 3 ses
passions ou A tel autre motif, c’est obéir 3 sa vo-
lonté, c’est n’obéir qu'a soi, c’est étre libre. La li-
berté, pour ’homme, consiste & faire ce qu’il veut
dans ce qu’il peut, comme sa raison consiste & nepas
vouloir tout ce qu’il peut. Lesidées nous arrivent sans
notre consentement; mais il nous reste le pouvoir
de nous arréter & celle qu’il nous plait. Tout étre
qui est ainsi passif et actif tour 2 tour n’a pas
d’autre liberté; mais tout étre qui peut choisir
entre un raisonnement et une passion ne doit ni
concevoir ni désirer d’autre liberté. L’homme est
donc un mélange de pouvoir et d’impuissance; il
y 2 donc dans chacune de ses actions une partie
libre et une partie qui ne P’est pas. Le regret et le
repentir tombent toujours sur la partie libre de
nos déterminations; mais, puisque 'homme se dé-
termine toujours par quelque motif, au lieu d’en
conclure, comme certains philosophes, qu’il n’est
pas libre, et que par conséquent les supplices sont
inutiles et injustes, il fallait plutét convenir d’a-
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bord qu’un animal sans motif serait aussi sans vo-
lonté, et ne sortirait pas de Pindifférence qu’on a
follement appelée liberté d’indifférence. Un homme
qui se trouve, par exemple, devant deux routes
qui se croisent, sera-i-il éminemment libre parce
qu'il ignorera quelle est la bonne? Il est, au con-
traire, enchainé par I'indécision ; sa volonté s’agite
dans les ténebres, et cet état est si pénible qu’il
cherche de toute sa puissance a s’en arracher au
plus tot. Il fallait ensuite avouer que, puisque
I'homme ne fait rien sans motif, les supplices sont
également utiles et légitimes : car ol trouver de
motif plus puissant que la crainte de la douleur et
de la mort? '

On peut faire une question singuliére sur la li=
berté, cet inépuisable sujet de tant de sophismes;
on peut, dis-je, demander si ’homme, quand il
doute et reste en suspens, tient la balance, ou s'il
est lui-méme la balance? Je réponds qu’il est la
balance elle-méme, mais une balance animée qui
sent ce qu’elle pése et qui ajoute au c4té qu’elle
préfere le poids toujours victorieux de son con-
sentement.

On connait le fameux probiéme qui consiste &
condllier la liberté de ’lhomme avec son obéissance
forcée aux lois de la nature. La solution de cette
difficulté est dans la définition méme de la sorte
de liberté dont nous jouissons. Deés qu’il agit,
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’lhomme commence le mouvement; mais il n’é-
chappe pas, pour cela, aux lois générales du mou-
vement : il est acteur dans une pitce qu’il n’a pas
faite, et les légeéres variations qu'il se permet dans
son role ont été prévues par le maitre du spectacle.
L’homme fait partie de la nature, mais sa liberté
ne consiste pas 2 heurter la nature. Il obéit, soit 2
son insu, soit volontairement, soit forcément, 2
une suite de lois que les gens inappliqués appel-
lent hasard ou fortune, les esprits religieux Provi-
dence, et la plupart des philosophes nécessité; mais
il sent qu’il fait ce qu’il veut, et cela lui suffit.
Quand on veut ce qu’on désire, lorsqu’en un mot
on veut ce qu'on veut, on est libre : ce sentiment
ne remonte pas au deld de la volonté. Quelques
dialecticiens ont avancé que I’étre qui veut étre
heureux n’est pas libre, puisqu’il est irrésistible-
ment poussé vers le plaisir et le bonheur... Je
ne répondrai pas 2 ces folles subtilités,

Mais une vérité importante qu’il ne faut jamais
perdre de vue, c’est que la liberté a été donnée
aux animaux comme moyen et non comme but : Is
ne naissent pas, ils ne vivent pas pour étre libres;
mais ils sont libres pour pouvoir vivre et se per-
pétuer. Clest ainsi que les plantes ont la fixité :
leur sentiment ne veut pas quitter le sol qui les
nourrit ; celui des animaux veut changer de place
selon le besoin. La plante qui ne pourrait se fixer
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et I'animal qui ne saurait bouger périraient éga-
lement.

Expliquons maintenant pourquoi I’homme ne
peut conserver et déployer toute sa liberté dans
Pordre social et politique.

L’homme, en venant au monde, avait deux
puissances A exercer, et par conséquent deux sor-
tes de libertés : P'une, intérieure, sur le mécanisme
de son étre, soit qu’il edt dirigé la digestion, la
génération, le cours des humeurs et leurs sécré-
tions, etc., ou qu'il eit maitrisé le jeu de ses
idées et le cours de ses passions; P'autre, exté-
rieure, sur l'usage de ses mouvements et de
ses membres dans ’accomplissement de ses ac-
tions. '

Mais la nature entre en partage avec ’homme
maissant ; elle se réserve les principales fonctions
de la vie, et lui abandonne la souveraineté des
autres, C'est dans le département qui lui est confié
par la nature que 'homme est aussi libre que
puissant : sur tout le reste il est esclave.

C'est ainsi qu’en entrant dans I'ordre social
I’homme est obligé de compter avec un gouver-
nement, comme la nature avait compté avec lui

“lorsqu’il vint au monde. Tout gouvernement fait
donc avec les hommes le partage des fonds que
leur avait laissés la nature; il vérifie les pouvoirs,
il étiquete les actions : les unes restent permises,

Rivarol. I. i 27
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et les autres indues. L’homme est donc libre sur
les premiéres et esclave sur les secondes. Il péri-
rait §’il voulait tout faire dams 'ordre physique,
et, s’il voulait tout retenir dans Pordre politique,
cet ordre ne saurait subsister. Il est vrai que, pour
qu'un gouvernement soit bon, il faut qu’il soit
aussi fixe dans ses limites que la nature dans les
siennes, et que les transgressions soient aussi rares
que les miracles.

La justice, que j’ai promis de définir, n’a pas
d’autre origine que le jugement. Que I’homme
prononce entre deux idées, entre deux faits, entre
deux individus; qu’il obéisse & son goit, au rap-
port de ses sens, 2 la voix de sa conscience, il est
également juge; et voild pourquoi les lois ne sont
en effet que des jugements portés d’avance, des
décisions éventuelles applicables 2 tous les cas. On
les fait d’avance pour se donner le plus haut de-
gré de désintéressement,

Chacun naft avec sa balance particuliére; I’édu~
cation et la société nous apprennent et nous for-
cent & nous servir des mémes poids, car ’homme
nait juge, mais il ne nait pas juste dans le sens
moral. L’enfant prend tout ce qu’il trouve, et
pleure quand il faut restituer.

L’habitude constante de bien appliquer son ju-
gement s’appelle justesse ou justice ; justesse, quand
nous n’employons 2 juger les choses que nos sens,



INTELLECTUEL ET MORAL 211

notre intérét et notre esprit; justice, quand c’est la
conscience morale qui prononce.

Il n’existe et ne peut exister, pour ’homme, de
justesse ou de justice universelle : tous ses juge-
ments sont relatifs; tout est humain dans ’homme.
Les vertus ne sont des vertus que parce qu’elles
sont utiles au genre humain. Quand je prononce
sur une cause qui semble m’étre étrangére, la dé-
cision que je porte me regarde : car elle peut un
jour m’étre appliquée 2 moi-méme. La justice
upiverselle, incorruptible, impartiale, est sans
doute dans la balance qui a pesé les mondes; la
nétre est née de la crainte et du besoin. Dieu ne
peut donc étre juste de la justice des hommes, et
voild pourquoi il nous laisse détourner notre rai-
son et notre conscience 2 notre profit. Il n’y a de
morale que de 'homme 4 Phomme.

N’est~il pas incontestable, par exemple, que
tous les animaux ont le méme droit que nous aux
bontés de la nature; qu’ils sont, comme nous, sen-
sibles 3 la douleur, et que leur vie est aussi pré-
cieuse que la nétre aux yeux du Pére commun? Et
cependant nous usurpons leur domaine, nous les
chassons, nous les tuons, nous vivons de leur chair
et nous buvons leur sang; que dis-je? nous leur
tendons une main perfidement protectrice, nous
leur prodiguons la nourriture ; et, tantét favorisant
leurs amours, tant6t les privant des sources et des
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plaisirs de la génération, nous multiplions et nous
perfectionnons nos victimes. La faim et 'amour,
ces deux grands bienfaits de la nature, ne sont
entre nos mains que des pid¢ges toujours tendus
a ces malheureux compagnons de notre séjour sur
fa terre. Nous faisons tout cela sans remords, voila
qui est incontestable, ainsi que les arguments
contre la guerre; et, en attendant, les boucheries
et les champs de bataille sont et seront toujours -
ouverls aux besoins et aux fureurs des hommes.
C’est que cette vérité, qui nous assimile les ani-
maux, n’est pas de l'ordre oh nous vivons; c’est
qu’il faut vivre avant de raisonner. Si la nature
produisait tout i coup une race supérieure 3 la
ndtre, nous serions d’abord aussi coupables que
les requins et les loups.

Quant 3 la bonté native de 'homme, c’est un
étre de raison, si on entend par 13 une bonté mo-
rale. L’homme nait avec des organes physique-
ment bons et avec des besoins utiles ; mais il n’est
I4 rien de moral : il naissait bon ou mauvais, il
naitrait homme fait et déterminé; rien ne pourrait
ni le convertir ni le pervertir. Mais I’homme nait
propre A devenir juste ou injuste, surtout 3 &tre
P'un et P'autre, et, en général, & n’étre que médio-
crement bon et médiocrement méchant,

L’enfant exerce d’abord sa volonté sur tout ce
qui 'environne. Si on lui cdde en tout, il devient
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tyran ; si on lui résiste arbitrairement en tout, il
devient esclave : point de milieu. Mais une édu-
cation dirigée avec quelque bon sens le conduit
aux idées de liberté et de vertu, état raisonné od
il n’aurait su parvenir seul.

L’éducation se compose de résistances néces-
saires et de justes condescendances : c’est une
transaction perpétuelle des volontés et des besoins
d’'un homme avec les besoins et les volontés des
autres; c’est un fonds placé sur un enfant, dont
lui et la société retirent les fruits.

La morale, la religion et les lois concourent 2
ce grand ceuvre de ’éducation de Yhomme; mais
la morale ne peut que conseiller; la loi ne peut
que protéger et punir; la religion seule persuade,
récompense, punit et pardonne : elle suppose
Phomme fragile, le conserve bon ou le rachéte
coupable. En un mot, ’homme nait volontaire et
animal d’habitude; le gouvernement le protége, la
nécessité le plie, le monde le dirige, la morale
Pavertit et la religion le raméne. Sensible par na-
ture et sans effort, ce n’est pas sans effort et sans
aider la nature qu’il devient enfin I'étre social et
raisonnable par excellence. Ce n’est qu'a cette heu-
reuse époque d’une éducation affermie que la vraie
philosophie peut se montrer 2 lui sans danger et
fixer ses regards sans I’éblouir. Jusque-la elle n’a
rien fait pour lui... Mais je me trompe : C’est la



214 DE L’HOMME

vraie philosophie qui 2 mis en avant et le moande
et la nécessité, et lamorale et la religion ; et, quand
Télémaque approche du but, c’est encore elle qui
laisse tomber ses voiles et lui découvre que Men-
tor et Minerve, c’est-a~dire Pinstruction et la sa-
gesse ne different pas de la vraie philosophie.
Enfin, ’homme de la nature, ce n’est pas 'homme
solitaire, mais ’homme social. En voici la preuve.
Il faut, pour obtenir un homme solitaire dans un
désert, le priver de son pére, de sa mére et d’une
femme ; et, dans la société, il faut ou qu’une cer-
taine philosophie morose le relégue dans la soli-
tude, ou que certaines idées religieuses le confi-
nent dans une cellule, ou qu’enfin la tyrannie ou
les lois le plongent dans leurs cachots. Ii faut donc
des efforts pour obtenir ’homme solitaire ; mais il
suffit d’abandonner Phomme 2 lui~méme pour le
voir aussitét en société, C’est donc ’homme so-
cial qui est 'homme de la nature; I'état solitaire
est donc un état artificiel. Aussi, quand des indi-
vidus épars et sauvages se réunissent i quelque
peuple que ce soit, ils quittent, pour ainsi dire, le
régne animal pour s’agréger au genre humain.
L’homme solitaire ne peut figurer que dans Phis-
toire naturelle, encore y sera-t-il toujours un phé-
nomeéne. On rougit de perdre le temps et la parole
3 défendre des vérités si triviales; mais la honte
en est A ceux qui nous y réduisent : c’est que
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le bon sens est encore plus rare que la probité.
Ce n’est pas pour avoir ignoré ces vérités que
je prends A partie les nouveaux philosophes, mais
pour les avoir combattues et presque étouffées sous
la multitude de leurs paradoxes; pour étre parve-
nus & dégodter une grande nation de son expé-
rience et de son bon sens, 3 la fatiguer de sa
prospérité, alui faire honte de son ancienne gloire;
pour avoir, le jour méme de leur toute-puissance,
composé leur Déclaration des droits de homme,
cette préface criminelle d’un livre impossible ; pour
avoir oublié que, de toutes les autorités, celle &
qui le peuple obéit le moins ou d’une maniére
plus versatile, c’est lui-méme; pour avoir mécon-
nu la loi des proportions dans un empire, et con-
fondu sans cesse la souveraineté avec la propriété;
pour avoir tenté I’homme social avec Iindépen-
dance de 'homme des bois; pour s’étre donné
comme auxiliaires les brigands qu’ils se plaignent
d’avoir aujourd’hui pour maitres; pour avoir cru
qu’on pouvait, sans corrompre la morale publique,
honnir et prostituer tour & tour le serment, dé-
pouiller deux cent mille propriétaires et applaudir
aux premiers meurtres qui ensanglantérent les
mains du peuple ; pour avoir cru ou feint de croire
qu’il y avait dans ce peuple plus de malheureux
que d’ignorants et plus de mistres que de vices
{car, de ce qu’une révolution s’opére par les fautes



216 DE L’HOMME

de la cour, il ne faut pas conclure qu’elle se fait
par les vertus du peuple) ; pour avoir dit : Déshono-
rons Phonneur, et, nouveaux Mézences, condamnons
les hommes au supplice de Pégalité ; pour avoir
soutenu que, leur révolution étant sans exemple,
on ne pouvait leur opposer ni le raisonnement, ni
Phistoire, ni Pexpérience ; pour avoir, en semant
la démocratie dans leur constitution, établi un
long et sanglant duel entre la population et le ter-
ritoire de 'empire ; pour s’étre enfin dissimulé que
le plus énorme des crimes, c’est de compromettre
Pexistence des corps politiques, puisqu’ils sont 3
la fois les grands conservatoires de Iespéce hu-
maine et les plus grandes copies de la création.
En effet, aprés I'univers et Phomme, il n’existe
pas de plus belle composition que ces vastes corps
dont I’homme et la terre sont les deux moitiés, et
qui vivent des inventions de I'un et des produc-
tions de I’autre : sublimes alliances de la nature et
de I'art, qui se composent d’harmonies et dont la
nécessité forme et serre les nceuds! Clest 12 que
’espéce humaine se développe dans tout son éclat,
quelle fleurit et fructifie infatigablement, que les
actions naturelles deviennent morales, que 'homme
est sacré pour I’homme, que sa naissance est con-
statée, sa vie assurée et sa mort honorée; c’est [a
qu'il s’éternise, qu’il recommence, je ne dis pas
dans un enfant que le hasard lui aura donné, mais
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dans I'héritier de son nom, de son rang, de sa
fortune et de ses honneurs, enfin dans un autre
lui-méme. L3, ses dernitres volontés sont recueil-
lies ; elles deviennent lois. Un homme mort est en-
core puissance, et sa voix est entendué et respectée.
C’est 1a que chacun a la force de tous, le fruit du
travail de tous, sans craindre 'oppression de tous;
c’est dans le corps politique que le genre humain
est toujours jeune, toujours animé du double es-
prit de famille et de prospérité; c’est enfin I que
les peuples sont autant de géants qui comptent
leurs années par les générations, qui aplanissent
les monts, qui marchent sur les mers, embrassent,
fécondent, connaissent et maitrisent le globe qu’ils
habitent. C’est pourtant Ia ce que nos philosophes
n’ont pas respecté.

En voyant ’homme nu, réduit 3 ses seuls orga-~
nes, supposons qu’une voix se flt élevée et et
dit : « Donnons & cet &tre une vitesse double de
la sienne; qu’il parcoure la terre sans se lasser;
qu’il franchisse 'Océan et fasse le tour du monde;
qu'il emporte sa maison avec lui par mer et par
terre ; que les murs transparents et solides de cette
maison flottante ou roulante ne laissent passer que
la lumiére et le défendent de la pluie et des vents;
qu’il ait Pétoile polaire 4 sa disposition, le temps
et la foudre dans ses mains; ou qu’enfin, immobile
et paisible dans sa demeure, il fasse partir ses vo-

a8
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lontés et entendre sa pensée d’un bout de la terre
2 'autre. » Le monde se fiit écrié : « Vous voulez
donc en faire un dien? » Et c’est cependant I ce
qui est arrivé : 'homme, monté sur un vaisseau,
porté dans sa voiture, muni d’une boussole, d’une
montre, d’une plume et d’une arme 2 feu, a réa-
. lisé le prodige ; et ce grand pas ne sera point le
dernier, car, dans la carridre des arts, ol finit
'homme qui précéde commence '’homme qui suit.
Voila, en peu de mots, P’abrégé des merveilles
qui résultent de la réunion politique des hommes,
et c’est 13 pourtant ce que nos philosophes n’ont
pas respecté.

Ah!si du moins ils eussent reporté leurs yeux
vers le triste début du genre humain, ils auraient
vu de combien de larmes et de sang fut arrosé
son berceau : car, en découvrant I’Amérique, nous
avons assisté A ’dge d’or; 'homme de la nature a
été pris sur le fait. Ces grands mots ne peuvent
plus nous faire illusion. Combien de siécles d’an-
thropophagie, que d’essais malheureux, que de
petits corps politiques avortés ou écrasés, avamt
qu’un législateur conquérant ou religieux leur eit
donné des formes fixes! Mais il est du destin de
nos philosophes de ne lire ni dans les archives du
temps ni dans les patentes de la nature, et, ce
qui est bien plus digne de pitié, leurs victimes ont
partagé leur aveugle délire. L’homme prendra tou-
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jours pour ses amis les ennemis de ses ennemis. Les
gouvernements n’étaient pas aimés; les philosophes
les attaquaient, et le peuple les crut ses amis!
L’enchantement fut réciproque : les philosophes
crurent aimer le peuple; mais le pouvoir, dont
Pessence est de sallier 2la bonté et & la fixité dans
les tétes saines, fermenta et s’aigrit dans celles de
nos philosophes. C’est inutilement qu’Aristote avait
défini la loi une dme sans passions : les philoso-
phes, devenus souverains, n’entendirent que la
voixdes passions et ne parlérent que leur langage.
Iis virent le monde, la raison et la postérité dans
Pétroit et fougueux théitre de leurs tribunes; ils
prirent la contagion pout le succés; ils admirérent
tout jusqu’au jour ol ils tremblérent. La mort et
Pexil les ont surpris entre ce qu’ils voulaient faire
et ce qu’ils ont fait, je veux dire entre les réves
de 'ambition et les ceuvres de la sottise. Vaincus,
ils ont mérité leurs revers, sans qu’on puisse
dire que les vainqueurs aient mérité leurs succes;
on ne saurait parler d’eux avec justice sans avoir
Pair d’en parler avec mépris. Que penser, en effet,
d’un corps législatif qui dit sans cesse : Ah! si la
nature et la nécessité nous eussent laissé faire!

- Allégueront-ils aujourd’hui que le temps et la
fortune ont manqué 2 leur régne ? Quatre années,
je ne dis pas de soumission, mais d’enthousiasme,
’ont signalé. Se plaindront-ils du défaut de lumid-
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res et d’avertissements? On leur citera toutes les
prédictions dont ils se sont moqués, et les cris et
les larmes des propriétaires, dont ils ont ri, et les
plans des monstres, qu’ils ont connus et favorisés,
N’est-ce pas dans les assemblées révolutionnaires
que se concertaient les lois et les décrets de cha-
que jour? n’est-ce pas I3 que les députés du peu-
ple allaient s’armer de la force qu’ils déployaient
dans le corps législatil ? Les titres de patriote et de
révolutionnaire ne devinrent-ils pas synonymes?
Mais nous n’avons égorgé personne, diront-ils. Plai-
sante humanité que de laisser la vie & qui on 6te
les moyens de vivre! Vous avez oublié¢ d’égorger:
c’est, dans la carri¢re du crime, le seul oubli qu’on
vous connaisse, et on en est réduit & expliquer le
mal que vous n’avez pas fait. Si vous prétendez
donc ne point &tre responsables des crimes déme-
surés de vos alliés, la postérité, qui sait mieux que
nous placer ses mépris et ses haines, prononcera ;
elle prononcera entre ceux qui ont paré la victime
et ceux qui ont immolée, entre les conseillers du
crime et ses exécuteurs; elle verra si les principes
ne sont pas toujours plus coupables que les con-
séquences (car la philosophie moderne n’est autre
chose que les passions armées de principes); elle
verra, dis-je, s’il n’est pas dans I'ordre qu’on fasse
trembler ceux qu’on n’a pu faire rougir, et qu’on
rende odieux ceux qu’on n’a pu rendre justes; si
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on doit quelque pitié, ou méme quelque indul-
gence, A des esprits superbes qui se sont placés vo-
lontairement entre un passé sans excuse et un ave-
nir sans espoir; si, en dernier résultat, la raison
ae prescrit pas de ranger le jacobinisme parmi les
ouragans, les pestes et les fléaux qui désolent la
terre. Il n’y a que la brute.qui morde la pierre
qu'on lance ; mais 'homme voit la main qui le
frappe, et les philosophes ne donneront pas le
change 2 nos douleurs: Enfin la postérité dira jus-
qu'd quel point les peuples eux-mémes ont mérité
leurs malheurs, car ils furent instruments avant
d’étre victimes, inhumains avant d’étre matheu-
reux, et la prospérité les avait aveuglés avant
méme que la puissance edt égaré leurs chefs.
Vous le savez, lorsqu’un empire est florissant,
quand 'ordre politique a plongé ses racines dans
la terre, mére des propriétés, et levé ses bras vers
le ciel, source de toute harmonie, les peuples qui
se reposent & son ombre oublient avec le temps
combien de fois sa précieuse semence fut foulée
aux pieds ou dispersée par les vents; la maladie
du bonheur les gagne; leurs forces leur font illu-
sion. Ce n’est pas, comme leurs déplorables ajeux,
a la nature avare qu'ils s’en prennent, mais 3 la
politique qui les a tirés de sa sévére tutelle; ils ne
sentent plus que l'autorité publique pise comme
bouclier et non comme joug; ils s’épuisent en ob-



222 DE L'HOMME

jections contre elle; ils font autant de mal & leur
gouvernement qu’ils s’en faisaient 3 eux-mémes
avant tout gouvernement ; mais le chatimentest a,
et, dés que le gouvernement est dissous, les bar-
bares se retrouvant en face, les calamités recom-
mencent, et la conservation dugenre humam rede-
vient un probléme.

Je ne saurais trop le répéter, mériter son mal
heur est le plus grand des malheurs.

D’autres que moi peindront ce régne de la ter-
reur, ol, pour Péternelle humiliation des ambitieux
sans génie, on vit le plus obscur satellite de la
philosophie moderne s’élever au tréne par un sen-
tier que les philosophes lui avaient ouvert de leurs
mains et jonché de leurs tétes, époque oli, sur
une surface de trente mille lieues carrées, six cent
mille Francais se trouvérent tout A coup sans asile
et sans issue; ol chaque loi ajoutait 3 la lacheté
plus encore qu’au désespoir; od 'on ne savait plus
que gémir, payer et mourir; ol tout était en
réquisition et dans les fers; ol tout fut victime et
bourreau : époque sans exemple, ol les pires et
les enfants, poussés par milliers aux frontiéres, y
venaient en tremblant pour y faire trembler I’Eu-
rope. Ils y arrivaient, dis-je, courbés par la
crainte ; mais, grice & la politique des puissances,
ils y trouvaient d’abord la brillante distrac-
tion des victoires, qui les relevait, et on vit, pour
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la premitre fois peut-étre, la peur orgueilleuse et
Porgueil tremblant; on vit la premitre armée qui
ait encore marché entre la terreur et la gloire,
entre les triomphes et I’échafaud ; et cependant la
nation, écrasée au dedans et redoutée au dehors,
consternée de ces massacres sans fin et confuse de
ces victoires sans fruit, attendait en frémissant un
nouveau Dieu et un gouvernement inconnu...
L’agonie de ce peuple a duré quatorze mois, et il
n’a pas tenu aux ennemis de ’bumanité, tant inté-
tieurs qu’extérieurs, que le dernier des Francais ne
se soit enfin trouvé en présence du dernier bour-
teau.

Cette effroyable crise s’est appelée gouvernement
révolutionnaire, expression indéfinissable, mons-
trueuse alliance de mots, préparée par la philoso-
phie du siécle!... Le signal est donné, plus
d’autorités : tout est comité ou tribunal révolution-
naire; la souveraineté du peuple est suspendue;
ses représentants, déclarés inamovibles, cessent
d’étre inviolables, car il faut que I'un régne et
que Pautre périsse; la nation entitre tombe 2 la
fois en état d’interdiction et de conspiration : mi-
neure pour agir et majeure pour le supplice; elle
tombe et se débat sous les poignards de cent mille
assassins... Quel est ce char mystérieux, immense,
dont les roues innombrables vont en tout sens,
chargé de chaines, d’échafauds, de tétes coupées
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et de sceptres brisés? C’est le char de la révolu-
tion. Et ce peuple hideux et couvert de haillons,
aux yeux hagards, aux bras ensanglantés, qui se
presse autour du char? C’est le peuple de la révo-
fution... Mais le char avance, aplanissant tout;
il roule continuellement dans les places publiques,
dans les rues, devant les portes, parcourant la
France, trainant ou écrasant mille victimes par
jour ; et la nuit ne ralentit pas sa course. Sur le
char est assise la Révolution, le soupgon en avant
et la hache 2 la main. Le bruit lugubre de sa marche
couvre celui de la guerre, et le canon, qui gronde
et tue au loin, parait doux et brillant 2 des imagina-
tions profondément épouvantées des coups impo-
sants, perpétuels et sourds, de la guillotine. Point
de douleurs éclatantes : tout est glacé d’horreur.
Point de retour sur sa fortune et sur sa famille :
tout est 2 la révolution. Point de pitié pour la
jeunesse et Pinnocence : tout est mécessaire. I
faut que le sang coule, que les villes tombent, que
la nation diminue; il faut que le brigand aguerri
et que le pauvre oisif et abruti mettent la France
a leur portée. Je n’entends qu’un cri : La révolu-
tion ira, le char avancera. Eh quoi!l tant de villes
sans communication, tant de bouches sans mur-
mure, tant de populations sans mouvement! La
terreur comprime tout, la terreur isole tout. Vieux
respects, propriétés antiques, droits, humanité,
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vous étes des conspirations; sanglots étouffés,
soupirs et gémissements, vous é&tes des signes de
contre-révolution : la terreur est la justice...
Cependant les maisons se ferment, les chemins se
couvrent d’herbe, et les murailles de listes mor-
tuaires. Quel silence! la nation entiére est aux
écoutes; quelques journaux lui disent froidement
les décrets du jour et le nombre des morts.

Tout Frangais est soumis, rampant, fidele, et
tout Francais est suspect; on passe, on s’examine
2 la dérobée, de peur de se reconnaitre; on se re-
connait pour s'éviter. Quand on marche au sup-
plice, il n’y a qu’une ancienne réputation ou quel-
que réle éminent dans la révolution qui vous attire
un regard, un mot ou quelques féroces applaudis-
sements de ce peuple occupé, et le spectacle du
lendemain vous efface 2 jamais. Accoutumé 2
voir tomber, massacrer, exhumer ses idoles, le
- peuple les suit & I’échafaud avec le sentiment révo-
lutionnaire. La subsistance est assurée 2 la foule
qui entoure le char et 2 la multitude qui combat
aux frontitres; sur tout le reste, les paleurs de la
faim et les ombres de la mort. On ne compte
qu’avec la révolution et sur la révolution : ¢’est
elle qui nourrit et dévore, qui éléve et renverse,
qui produit et détruit,

L’or n’achete plus la vie et ne saurait payer la
fuite, et cependant la corruption est dans le sein

Rivarol, I, 29



226 DE L’HOMME

de la barbarie; mais, si tout se vend, rien ne se
garantit : c’est toujours sauf la révolution et la guil-
lotine. Tel vient mourir aprés s’étre racheté six
fois. N’espere pas, citoyen timide, te réfugier
parmi les bourreaux en promettant d’étre un scé-
lérat : il faut Pavoir été. Ce ne sont pas des crimes
A venir, mais des crimes commis et connus qu’on
te demande; et cependant on peut étre cou-
pable de tant de maniéres envers la révolution que
peu de scélérats lui échappent, car la révolution
n’est pas un froid tyran qui calcule ses coups :
c’est un tyran affamé qui n’épargne ni ses pour-
voyeurs ni ses satellites, un tyran entrainé qui ne
peut s’arréter qu’il ne tombe ; mais le char de la
révolution résiste par sa masse et dure par son
mouvement,

Ou fuir? 2 qui parler? 3 qui se confier? Ce
n’est plus comme au temps des rois, ol un exil
vous recommandait au public, ot la disgrice ho-
norée trouvait partout des asiles. Mais ici pas une
retraite, pas un cceur, pas une larme : U'ennemi
d’une nation! Il tombe tout 2 coup dans une ex-
communication universelle : sa femme et ses en-
fants frémiraient 4 sa vue; il faut que de sa main
il abrége son supplice et termine sa vie, ou qu'il
vienne lui-méme s’offrir A I’échafaud, ol tout
aboutit.

Philosophie moderne, ol nous as-tu conduits
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et 3 qui nous as-tu livrés! Sont-ce 12 tes saturnales,
tes triomphes et tes orgies!... Sombre nuit, des~
cendue au nom de la lumiére; vaste tyrannie, au
nom de la liberté ; profond délire, au nom de la
raison; sanglants outrages, insultes recherchées,
affronts inhumains, on ne saurait vous peindre trop
fidtlement pour étre utile, ni trop vous atténuer
pour étre cru!

Ainsi fut traitée la nation frangaise, cette nation
plus légére que la fortune, et dont le fier courage
semblait défier un tel systtme d’oppression. Mais
je m’arréte: ces grandes infortunes m’ont entrainé
malgré moi !,

1. J'éprouve de jour en jour que les matitres politiques
sont d’une toute autre difficulté que les abstractions métaphy-
siques : il est plus aisé d’analyser que de composer, et le
corps politique ne vit que de compositions. L’esprit pure-
ment analytique lui est funeste, comme j’espere le prouver,

Mais, si le peu d’idées politiques éparses dans ce discours
y manquent de développements, elles ne manquen: pas de
vérité,

Ceux qui croient au dogme de la souveraineté du peuple
se demandent souvent comment une nation peut &tre gou-
vernée malgré elle. Je réponds que plus un peuple est
nombreux, moins il peut s’entendre : voila son impuissance ;
mais plus il est nombreux, plus il fournit de soldats et d’ar-
gent: voila la puissance de son gouvernement.

Presque toutes les nations ont confondu les formes républis
caines avec la jouissance de leurs droits, et la tyrannie de
plusieurs avec la liberté. Ces paroles ne sont pas de moi :
elles sont de Condorcet. Ainsi parlait, avant la révoiution
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Jaurais pu, sans doute, épargner au lucteur ce
dernier coup d’ceil et ces déchirants souvenirs;
mais le moment ol j’écris m’en a fait une dure

ce philosophe qui a tant aidé 4 la révolution, et qui s'est
~u, a |'dge de cinquante ans, forcé d’avaler le poison au
fond d’un cachot, a la veille du supplice que lui préparaient
ses fréres en philosophie et ce peuple souverain pour qui il
avait tant écrit,

Je ne peux m'emnécher de faire ici quelques réflexions
sur le grand service que Robespierre & rendu & la France et
4 la masse des propriétaires en Europe.

En serrant les principes de la révolution et les portant
brusquement & leurs extrémes conséquences, il a confondu
I'obstination et désenivré I’enthousiasme des idoldtres de
cette révolution. Le bon sens ne trouvait que des incrédules,
parce qu'il plagait les malheurs trop loin ; mais ce tyran, en
faisant succéder le systeme de la terreur au systtme de I’in-
justice et de la folie, a miri tout & coup la raison publique :
il a rendu présent 4 l'ignorance et & la sottise ce qu’elles
jugeaient impossible; il a confisqué les biens de ceux qui
avaient sanctionné le dépouillement de I’Eglise et de la
noblesse; il a demandé des larmes aux yeux qui riaient de
nos maux, et du sang aux spectateurs qui avaient applaudi
3 nos meurtriers; par lui, les bourreaux ont golté du sort
des victimes, C’est ainsi que, pressant les événements, rap-
prochant les maximes de leurs résultats, le principe de la
conséquence et le début de la fin, il a placé le chatiment
prés du crime, et que, sans attendre qu’une autre génération
vint pleurer sur le délire et I’iniquité de celle-ci, 1l n’a
point ajourné le désespoir et le remords; en un mot, il a
reversé sur la téte des péres les maux qu'ils préparaient 2
leurs enfants; il a forcé I'erreur, la mauvaise foi et le bri-
gandage 2 frémir comme la raison, la probité et I'innocence,
et, grice a ses cruautés, le sidcle présent s'est jugé et con-
damné, a prononcé sur lui-méme comme la postérité,
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nécessité. Il s’en faut bien que les philosophes .
soient fatigués d’erreurs, les gouvernements de
fautes et les peuples de malheurs; et, tant que
durera le divorce entre la force et la justice, entre
la puissance et la bonté, entre le raisonnement et
la raison, je conclurai que les chitiments n’ont
pas encore égalé les crimes,

J'aurais pu, dans le cours de cet ouvrage, m’en
tenir séchement 2 la forme analytique, et me con-
tenter ici de la simple définition de la philosophie
moderne et du culte en général; mais cette mé-
thode et ces formes ne parlent qu’au pur entende-
ment et lassent bientdt P'attention. J’ai voulu
parler & 'homme tout entier, ce qu’on a toujours
trop négligé en métaphysique. J’ai donc cru devoir
des développements et des images A I’étre qui n’a
pas sans doute recu 'imagination pour écrire et
parler sans imagination; je n’ai pu surtout refuser
un tableau de la religion 4 la seule créature qui
réve ici-bas la vie pendant le sommeil et l'immor-
talité pendant la vie.

Le genre humain étant toujours tourmenté du
probléme de ses idées premieres, j’ai pensé qu’il
avait droit au regard de chacun de ses membres
sur ces intéressantes questions. Il faut donc les
traiter, les agiter et sans cesse les placer sous de
nouveaux jours, jusqu’d ce qu’il se rencontre un
homme dont la maniére de voir et de peindre, plus
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conforme 2 la nature des choses, ou du moins 2 1a
nétre, satisfasse mieux aux conditions du probleme,
et donne enfin quelque repos 2 P'esprit humain.

Mais, pour cela, il ne faut pas viser 4 la nou-
veauté ; il vaut mieux, quand on écrit sur des
objets métaphysiques, se rencontrer avec les bons
esprits que de se présenter seul et de parler en
son propre nom. Les récits d’un voyageur qui re-
vient seul d’une terre inconnue passent longtemps
pour des fables.

Je finirai par deux observations importantes :
'une, que la métaphysique, n’étant que 'usage le
plus délié de I'esprit, s’appliquant 2 tout et n’ayant
pas de département particulier, ne differe pas de
Iesprit analytique et n’est point une science. Le
métaphysicien n’est pas chargé spécialement d’ex-
pliquer les difficultés, mais de les exposer nette-
ment. Par exemple, ce n'est point la nature du
mouvement et de la matiére, mais les lois de 'un
et les propriétés de l'autre, que le métaphysicien
considére; il distingue entre les idées simples et
les idées mixtes, entre les notions absolues et les
notions relatives; il sait, par exemple, que le
mouvement est absolu et que la vitesse est rela-
tive; que la figure et les grandeurs sont relatives,
et que les limites sont absolues; qu’en touchant
un corps, c’est réellement lui qu'on touche, parce
que, si les limites sont le lieu ou finit le corps,
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elles sont aussi le lieu ou il commence. Ainsi,
quoique nous ne touchions que les formes des
corps a travers les formes de nos doigts, I’existence
des corps et la nétre n’en sont pas moins réelles :
il y a contact de limite 2 limite. Si 'ceil ne regoit
que des images, si le toucher ne manie que des
surfaces ou ne percoit que des formes, la réunion
des deux sens nous fait concevoir la figure, mot
composé d’image et de forme. Si la pointe d’une
aiguille nous pique, elle peut offrir un appui spa-~
cieux et commode 2 un animal d’une petitesse
proportionnée. Le métaphysicien conclut donc que
les figures des corps sont en nous et que leurs
limites sont en eux. Flambeau du langage et de
tous les arts, la métaphysique éclaire, indique et
ne fait pas; elle s’exerce sur tout, mais elle dépend
encore plus des progrés de I'esprit et des langues
que du perfectionnement des arts et des sciences,
et voild pourquoi il y a eu des métaphysiciens dans
tous les temps. C’est surtout aux époques ou on
avait plus de subtilité que de savoir, et plus d’ima~
gination que d’expérience, que florissait le pyrrho-
pisme; il naquit des avances de Desprit sur la
science, car, pour douter de tout, il suffit d’avoir
beaucoup d’esprit et de ne rien savoir.

La seconde observation, c’est que, quoique
y’aie personnifié le sentiment, c’est 'homme seul
que j’ai prétendu peindre. Qu'on le considére
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comme une enveloppe animée ou comme une 4me
enveloppée, je dis nettement que je me reconnais
de personne dans ’homme que ’homme méme.

En dernier résultat, nos ouvrages ne sont que
des machines; mais les animaux sont des per-
sonnes, et par conséquent des puissances animées.
Or il n’y a et ne peut y avoir de puissance animée
purement passive. Tout étre qui sent recoit et per-
goit : il est donc passif et actif dans la méme opéra-
tion. Réduire ’homme 2 la faculté de sentir, ce n’est
donc pas le restreindre; mais, il faut en convenir,
quand ’homme passe des perceptions aux notions
et des sensations aux idées, en un mot, quand il
pense et se détermine, il est encore plus actif.
Toute action des corps sur les sens est toujours
suivie d’une réaction du sentiment ; mais, si Pani-
mal regoit un coup trop violent, il meurt sans I’avoir
senti, Alors il n’y a point de réaction : I'animal a
¢été purement passif. Les philosophes qui disent
que P'animal ne fait que sentir, et que par consé-
quent il est machine, et ceux qui, pour les réfuter,
avouent que, si ’homme, par exemple, ne faisait
que sentir, il ne serait en effet qu’une machine, se
trompent également.
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