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nénomns FOUTRE-roman 7
après qu’avant leurs énormités? Est-ce parce qu’ils
s’étaient souillés de tous les vices qu’ils étaient de-

venus capables de toutes les vertus? On n’abdique
pas le crime aussi facilement qu’une couronne; le
front que ceignit l’affreux bandeau en conserve des
marques inefl’açables.

L’idée de faire descendre un ambitieux de génie du
rang d’empereur à la condition de généralissime ou
de président de la République était une chimère : le
bonnet rouge, dont on chargeait la tête de ses bustes
pendant les Cent-J ours, n’aurait annoncé a Bonaparte
que la reprise du diadème, s’il était donné à ces
athlètes qui parcourent le monde de fournir deux fois
la même carrière.
v- Toutefois, des libéraux de choix se promettaient la

victoire: des hommes fourvoyés, comme Benjamin
Constant, des niais, comme M. Simonde-Sismondil,
parlaient de placer le prince de Canino’ au ministère
de l’intérieur, le lieutenant général comte Carnot au
ministère de la guerre, le comte M’erlin3 a celui de la

1. Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi, né à Genève
le 9 mai 1773, mort dans la même ville le 25 juin 1842. Ses
principaux ouvrages sont : l’Histoire des républiques ita-
liennes, seize volumes in-8o (1807-1818), et l’Hz’stoire des Fran-
çais, vingt-neuf volumes in-8° (1821-1842). C’est en 1813 qu’il
vint pour la première fois à Paris. Pendant les Cent-Jours, il
donna au Moniteur une série d’articles en faveur de l’Acte ad-
ditionnel, et les réunit en un volume sous le titre d’Examen
de la Constitution française. Ils attirèrent l’attention de l’Em-
pareur, qui manda Sismondi et s’entretînt longuement avec lui.

2. Lucien Bonaparte.
3. Philippe-Antoine, comte Merlin, dit Merlin de Douai

(1754-1838), député à. la Constituante, à la Convention, au Con-
seil des Anciens, et à la Chambre des représentants en 1815;
ministre de la Justice en 1795, puis ministre de la police géné-
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Lt couronne était attelé : je n’avais pas besoin de four-

gon pour emporter mon trésor. J’enfermai le mou-
.v-choir de soie noire dont j’entortille ma tête la nuit
l; danS mon flasque portefeuille de ministre de l’inté-
r rieur, et je me mis à la disposition du prince, avec ce
ï document important des affaires de la légitimité.
fil J’étais plus riche dans ma première émigration, quand

, mon havresac me tenait lieu d’oreiller et servait de
Ë maillot àAtala : mais en 1815 Atala était une grande
; petite fille dégingandée de treize à quatorze ans, qui
l courait le monde toute seule, et qui, pour l’honneur
p de son père, avait fait trop parler dlelle.
Le 19 juin, à une heure du matin, une lettre de
M. Pozzo, transmise au roi par estafette, rétablit la
t vérité des faits. Bonaparte n’était point entré dans

Î Bruxelles; il avait décidément perdu la bataille de
Waterloo. Parti de Paris le 12 juin, il rejoignit son

armée le 14. Le 15, il force les lignes de l’ennemi sur
f’ la Sambre. Le 16, il bat les Prussiens dans ces champs
; de Fleurus où la victoire semble à jamais fidèle aux

Français. Les villages de Ligny et de Saint-Amand
ç sont emportés. Aux Quatre-Bras, nouveau succès : le
duc de Brunswick reste parmi les morts 1. Blücher en
pleine retraite selrabat sur une réserve de trente
Emma hommes, aux ordres du général de Bulow 2; le

.;«.l

de trente ans, de multiplier ses écrits en faveur de la religion.
il Le baron d’Eckstein est mort à Paris le 25 novembre 1861.
V. 1. Guillaume-Frédéric, duc de Brunswick, fils de celui qui
il avait commandé en 1792 les armées coalisées contre la France,

et qui avait été, en 1806, mortellement blessé près d’Auerstædt.
2. Bulow (Frédéric-Guillaume de), comte de Dennewitz, né en

1765, l’un des meilleurs généraux prussiens. En 1813, il avait
battu le maréchal Oudjnot à Gross-Beeren et le maréchal Ney à
Demewitz, et avait contribué à la victoire de Leipsick. Il jans
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puis saisissant le duc de Lévis par un bouton de son y
spencer: « Allez, monsieur le duc, allezdire comme
« on me traite l J’ai remis la couronne sur la tête. du
« roi (il en revenait toujours à cette couronne), et je
« m’en vais en Allemagne commencer la nouvelle

« émigration. n *M. de Lévis écoutant en distraction, se haussant
sur la pointe du pied, dit : « Prince, je pars, il faut
a qu’il y ait au moins un grand seigneur avec le
C 1’01. n

M. de Lévis se jeta dans une carriole de louage qui
portait le chancelier de France : les deux grandeurs de
la monarchie capétienne s’en allèrent côte à. côte la
rejoindre, à moitié frais, dans une benne mérovin-
gienne.

J’avais prié M. de Duras de travailler à la réconci-

liation et de m’en donner les premières nouvelles.
a Quoi i m’avait dit M. de Duras, vous restez après ce
que vous a dit le roi ? » M. de Blacas, en partant de
Mons de son côté, me remercia de l’intérêt que je lui
avais montré.

Je retrouvai M. de Talleyrand embarrassé ; il en
létait au regret de n’avoir pas suivi mon conseil, et
d’avoir, comme un sous-lieutenant mauvaise tête,
refusé d’aller le soir chez le roi ; il craignait que des
arrangements eussent lieu sans lui, qu’il ne pût par-
ticiper à la puissance politique et profiter des tripoo
tages d’argent qui se préparaient. Je lui dis que, bien
que je différasse de son opinion, je ne lui en restais
pas moins attaché, comme un ambassadeur à son
ministre ; qu’au surplus j’avais des amis auprès du
roi, et que j’espérais bientôt apprendre quelque chose
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la turpitude d’un homme sans foi à la faveur du roi:
il était tr0p juste que je reçusse la récompense de ma
stupidité, que je fusse abandonné de tous, pour les
avoir voulu servir tous. Je rentrai en France n’ayant
pas de quoi payer ma route, tandis que les trésors
pleuvaient sur les disgraciés : je méritais cette cor-
rection. C’est fort bien de s’escrimer en pauvre che-
valier quand tout le monde est cuirassé d’or; mais
encore ne faut-il pas faire des fautes énormes : moi
demeuré auprès du roi, la combinaison du ministère
Talleyrand et Fouché devenait presque impossible ;
la Restauration commençait par un ministère moral
et honorable, toutes les combinaisons de l’avenir pou-
vaient changer. L’insouciance que j’avais de ma per-
sonne me trompa sur l’importance des faits : la plupart
des hommes ont le défaut de se tr0p compter ; j’ai le
défaut de ne me pas compter assez : je m’enveloppai
dans le dédain habituel de ma fortune ; j’aurais du
voir que la fortune de la France se trouvait liée dans
ce moment à celle de mes petites destinées : ce sont
de ces enchevêtrements historiques fort communs.

Sorti enfin de Mons, j’arrivai au Cateau-Cambrésis;
M. de Talleyrand m’y rejoignit: nous avions l’air de
venir refaire le traité de paix de 1559 entre Henri Il
de France et Philippe Il d’Espagne.

A Cambrai, il se trouva que le marquis de La Suze,
maréchal des logis du temps de Fénelon, avait disposé
des billets de logement de madame de Lévis, de ma-
dame, de Chateaubriand et du mien: nous demeu-
râmes dans la rue, au milieu des feux de joie, de la l
foule circulant autour de nous et des habitants qui
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lait pas recevoir de payement, et elle disait: « Je me
« regarde de travers pour n’avoir pas su me faire
« guillotiner pour nos roisï. » Dernière étincelle d’un

feu qui avait animé les Français pendant tant de
siècles.

Le général Lamothe, beau-frère de M. Laborie, vint,
envoyé par les autorités de la capitale, nous instruire
qu’il nous serait impossible de nous présenter à Paris
sans la cocarde tricolore. M. de Lafayette et d’autres
commissaires, d’ailleurs fort mal reçus des alliés, vale-
taient d’état-major en état-major, mendiant près des
étrangers un maître quelconque pour la France: tout
roi, au choix des Cosaques, serait excellent, pourvu
qu’il ne descendît pas de saint Louis et de Louis XIV.

A Roye, on tint conseil: M. de Talleyrand fit atta-
cher deux haridelles à sa voiture et se rendit chez Sa
Majesté. Son équipage occupait la largeur de la place,
à partir de l’auberge du ministre jusqu’à la porte du

1. a La maîtresse de cette auberge était si royaliste qu’elle
voyait des princesses partout; elle me prit pour Mme la. du-
chesse d’Angoulême et me porta presque dans une grande salle,
où il y avait une table de vingt couverts au moins. La chambre
était tellement éclairée de bougies et de chandelles qu’on perdait
la respiration au milieu d’un nuage de fumée, sans compter la
chaleur d’un feu qui aurait été à peine supportable au mois de
janvier. Lorsque la bonne dame s’aperçut que je n’étais pas Mme
la duchesse d’Angoulême, elle fut un peu désappointée; mais
enfin nous arrivions de Gand; nous étions donc au moins de
bons royalistes : elle nous fit fête en conséquence; et, en par-
tant, nous eûmes une peine infinie à lui faire accepter de l’ar-
gent. Dans cette classe, le dévouement est bien plus sans
réserve que dans la. classe plus élevée. Je me rappelle que cette
pauvre femme me disait : u Voyez-vous, madame, je suis roya-
liste au point que, quelquefois, je me regarde de travers pour
n’avoir pas su me faire guillotiner pour nos Bourbons. » (Sou-
venirs de Mme de Chateaubriand.)
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pant le roi compatriote de Montaigne, « que pour
« deux choses que j’ai laissées à. Paris: la messe et
« ma femme. »

De Senlis nous nous rendîmes au berceau de Phi-
lippe-Auguste, autrement Gonesseï. En approchant du
village, nous aperçûmes deux personnes qui s’avan-
çaient vers nous: c’était le maréchal Macdonald et
mon fidèle ami Hyde de Neuville. Ils arrêtèrent notre
voiture et nous demandèrent où était M. de Talleyrand;
ils ne firent aucune difficulté de m’apprendre qu’ils
le cherchaient afin d’informer le roi que Sa Majesté ne
devait pas songer a franchir la barrière avant d’avoir a
pris Fouché pour ministre2. L’inquiétude me gagna,
car, malgré la manière dont Louis XVIII s’était pro-
noncé à. Roye, je n’étais pas très rassuré. Je ques-
tionnai le maréchal: « Quoi! monsieur le maréchal,
a lui dis-je, est-il certain que nous ne pouvons ren-
( trer qu’a des conditions si dures? - Ma foi, mon-

sieur le vicomte, me répondit le maréchal, je n’en
suis pas bien convaincu. »
Le roi s’arrêta deux heures a Gonesse. Je laissai

A

à

R

1. Gonesse, a 15 kilomètres N.E. de Paris. Philippe-Auguste
y est ne en 1165.

2. Les Mémoires du baron Hyde de Neuville sont ici de tous
points d’accord avec ceux de Chateaubriand. Au tome II. p. 115,
M. Hyde de Neuville s’exprime ainsi : « Nous partîmes, le ma-
réchal Macdonald et moi pour nous rendre à Gonesse. Macdo-
nald insista pour que nous vissions le prince de Talleyrand
avant de nous présenter chez le roi... Ce ne fut pas M. de Tal-
leyrand, mais M. de Chateaubriand que nous rencontrâmes le
premier, ainsi qu’il le raconte dans les Mémoires d’Outre-tombe 5
Par respect pour le maréchal, je le laissai rendre compte du
motif de notre voyage. Il assura que les choses étaient arrivées
au point que la rentrée du roi à. Paris était forcément liée à la
nécessité de prendre Fouché pour ministre... n
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Mon opposition fut inutile: selon l’usage des carac-

tères faibles, le roi leva la séance sans rien déter-
miner ; l’ordonnance ne devait être arrêtée qu’au
château d’Arnouville.

On ne tint point conseil en règle dans cette dernière
résidence ; les intimes et les affiliés au secret furent
seuls assemblés. M. de Talleyrand, nous ayant de-
vancés, prit langue avec ses amis. Le duc de Wel-
lington arriva: je le vis passer en calèche; les plumes
de son chapeau flottaient. en l’air ; il venait octroyer
a la France M. Fouché et M. de Talleyrand, comme le
double présent que la victoire de Waterloo faisait à
notre patrie. Lorsqu’on lui représentait que le régi-
cide de M. le duc d’Otrante était peut-être un incon-
vénient, il répondait: « C’est une frivolité.» Un
Irlandais protestant, 1 un général anglais étranger à
nos mœurs et à. notre histoire, un esprit ne voyant
dans lannée française de 1793 que l’antécédent anglais
de l’année 1649, était chargé de régler nos destinées!

L’ambition de Bonaparte nous avait réduits à cette
misère.

Je rôdais àl’écart dans les jardins d’où le contrôleur

général Machault, a Page de quatre-vingt-treize ans,
était allé s’éteindre aux Madelonnettesa ; car la mort

dans sa grande revue n’oubliait alors personne. Je
n’étais plus appelé ; les familiarités de [infortune
commune avaient cessé entre le souverain et le sujet:

1. Wellington était né à Duncan-Castle, en Irlande.
2. J,-B. Machault d’Arnouville (1701-1794), contrôleur géné-

ral des finances sous Louis XV. Disgracié en 1754, il avait depuis
vécu dans la retraite, dans sa terre d’Arnouville. Enfermé en 1794 *
aux Madelonnettes comme suspect, il mourut dans cette prison.
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garde était mal disposée. La faction avait fait fermer
les barrières afin d’empêcher le peuple, resté royaliste
pendant les Gent-Jours, d’accourir, et l’on disait que

. ce peuple menaçait d’égorger Louis XVIII à son pas-
sage. L’aveuglement était miraculeux, car l’armée
française se retirait sur la Loire, cent cinquante mille
alliés occupaient les postes extérieurs de la capitale,
1’ et l’on prétendait toujours que le roi n’était pas assez

fort pour pénétrer dans une ville où il ne restait pas
.1 un soldat, où il n’y avait plus que des bourgeois,
.très capables de contenir une poignée de fédérés,
:s’ils s’étaient avisés de remuer. Malheureusement le

roi, par une suite de coïncidences fatales, semblait le
fichet des Anglais et des Prussiens ; il croyait être en-
Ë’n’ronné de libérateurs, et il était accompagné d’en-

Tnemis; il paraissait entouré d’une escorte d’honneur,
’rlîet cette escorte n’était en réalité que les gendarmes

le menaient hors de son royaume : il traversait
f’seulement Paris en compagnie des étrangers dont le
3’ souvenir servirait un jour de prétexte au bannissement
[de sa race.
ç Le gouvernement provisoire formé depuis l’abdica-
Ètion de Bonaparte fut dissous par une eSpèce d’acte
Ëd’accusation contre la couronne : pierre d’attente sur
Llaquelle on espérait bâtir un jour une nouvelle révo-
iïlution.

A la première Restauration j’étais d’avis que l’on

àïgardât la cocarde tricolore :,elle brillait de toute sa
’fgloire ; la cocarde blanche était oubliée ; en conservant
"des couleurs qu’avaient légitimées tant de triomphes,
jon ne préparait point à une révolution prévoyable un
signe de ralliement. Ne pas prendre la cocarde blanche
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se trouvait seul. La il avait commencé sa fortune; la
il avait été heureux; la il s’était enivré de l’encens du

monde; la, du sein de son tombeau, partaient les n
ordres qui troublaient la terre. Dans ces jardins Où
naguère les pieds de la foule râtelaient les allées
sablées, l’herbe et les ronces verdissaient; je m’en
étais assuré en m’y promenant. Déjà, faute de soins,

dépérissaient les arbres étrangers; sur les canaux ne l
voguaient plus les cygnes noirs de l’Océanie; la cage l
n’emprisonnait plus les Oiseaux du tr0pique : ils g
s’étaient envolés pour aller attendre leur hôte dans
leur patrie.

Bonaparte aurait pu cependant trouver un sujet de ’
consolation en tournant les yeux vers ses premiers
jours : les rois tombés s’affligent surtout, parce qu’ils
n’aperçoivent en amont de leur chute qu’une splen- 2’

deur héréditaire et les pompes de leur berceau: mais
que découvrait Napoléon antérieurement à ses pros-
pérités ? la crèche de sa naissance dans un village de
Corse. Plus magnanime, en jetant le manteau de pour-
pre, il aurait repris avec orgueil le sayon du chevrier;
mais les hommes ne se replacent point a leur origine
quand elle fut humble; il semble que l’injuste ciel les
prive de leur patrimoine lorsqu’à. la loterie du sort ils
ne font que perdre ce qu’ils avaient gagné, et néan-
moins la grandeur de Napoléon vient de ce qu’il était
parti de lui-même :rien de son sang ne l’avait précédé
et n’avait préparé sa puissance.

A l’aspect de ces jardins abandonnés, de’ces cham-
bres déshabitées, de ces galeries fanées par les fêtes,
de ces salles où les chants et la musique avaient cessé,
Napoléon pouvait repasser sur sa carrière : il se pou-
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Bonaparte ne s’arrêta pas lorsqu’il eut épousé la
l fille des Césars, ainsi qu’il l’aurait dû faire : la Russie

p et l’Angleterre lui criaient merci.
Il ne ressuscita pas la Pologne, quand du rétablis

sement de ce royaume dépendait le salut de l’Europe.
Il se précipita sur la Russie malgré les représenta-

1 tiens de ses généraux et de ses conseillers.
La folie commencée, il dépassa Smolensk; tout lui

disait qu’il ne devait pas aller plus loin à son pre-
mier pas, que sa première campagne du Nord était

J’ finie, et que la seconde (il le sentait lui-même) le ren-
: drait maître de l’empire des czars.

Il ne sut ni computer les jours, ni prévoir l’eiïet des

climats, que tout le monde à. Moscou computait et
j prévoyait. Voyez en son lieu ce que j’ai dit du blocus

continental et de la Confédération du Rhin; le premier,
conception gigantesque, mais acte douteux; la seconde,

, ouvrage considérable, mais gâté dans l’exécution par
Ï? l’instinct de camp et l’esprit de fiscalité. Napoléon

g reçut en don la vieille monarchie, française telle que
éî-l’arvaient faite les siècles et une succession ininter-
1’ rompue de grands hommes, telle que l’avaient laissée
’- la majesté de Louis XIV et les alliances de Louis XV,
l telle que l’avait agrandie la République. Il s’assit sur

21v 1

ce magnifique piédestal, étendit les bras, se saisit des
i peuples et les ramassa autour de lui; mais il perdit

l’EurOpe avec autant de promptitude qu’il l’avait prise;
fi il amena deux fois les alliés a Paris, malgré les mira-
:ËGICS de son intelligence militaire. Il avait le monde

sans ses pieds et il n’en a tiré qu’une prison pour lui,

un exil pour sa famille, la perte de toutes ses con-
quêtes et d’une portion du vieux sol français.
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tente ou de conseil sont d’autant moins inSpirées du
3* souffle prOphétique que ce qu’elles annonçaient de

catastrophes ne s’est pas accompli, tandis que l’Isaïe
’ du glaive a lui-même diSparu : des paroles niniviennes

qui courent après des États sans les joindre et les dé-
truire restent puériles au lieu d’être sublimes. Bona-
parte a été véritablement le Destin pendant seize

ï années : le Destin est muet, et Bonaparte aurait dû
l’être. Bonaparte n’était point César; son éducation

n’était ni savante ni choisie; demi-étranger, il igno-
rc rait les premières règles de notre langue : qu’importe,

après tout, que sa parole fût fautive? il donnait le
mot d’ordre à l’univers. Ses bulletins ont l’éloquence

i- de la victoire. Quelquefois dans l’ivresse du succès on
Ï afiectait de les brocher sur un tambour; du milieu des

.; -;n. .yv-"v -r*x1’. W

.y«f,... v --.--j.

plus lugubres accents, partaient de fatals éclats de
rire. J’ai lu avec attention ce qu’a écrit Bonaparte, les

premiers manuscrits de son enfance, ses romans,
ensuite ses brochures à. Buttafuoco, le souper de Beau-
caire, ses lettres privées à Joséphine, les cinq volu-
mes de ses discours, de ses ordres et de ses bulletins,
ses dépêches restées inédites et gâtées par la rédaction

des bureaux de M. de Talleyrand. Je m’y connais : je
n’ai guère trouvé que dans un méchant autographe
laissé à. l’île d’Elbe des pensées qui ressemblent a la

nature du grand insulaire :

a Mon cœur se refuse aux joies communes comme
a: à la douleur ordinaire. »

« Ne m’étant pas donné la vie, je ne me l’ôterai pas

a non plus, tant qu’elle voudra bien de moi. »
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de Napoléon, ne tarda pas a lui apparaître comme:
une ennemie; il ne cessa de la battre. L’empereur, du
reste, connaissait très bien le mal, quand le mal ne
venait pas directement de l’empereur; car il n’était
pas dépourvu du sens moral. Le SOphisme mis en
avant touchant l’amour de Bonaparte pour la liberté
ne prouve qu’une chose, l’abus que l’on peut faire de -
la raison; aujourd’hui elle se prête a tout. N’est-il pas
établi que la Terreur était un temps d’humanité? En .
effet, ne demandait-on pas l’abolition de la peine de v
mort lorsqu’on tuait tant de monde ? Les grands civi-
lisateurs, comme on les appelle, n’ont-ils pas toujours .
immolé les hommes, et n’est-ce pas par la, comme on .
le prouve, que Robespierre était le continuateur de

Jésus-Christ? i ,L’empereur se mêlait de toutes choses; son intel- .
lect ne se reposait jamais; il avait une espèce d’agita-
tion perpétuelle d’idées. Dans l’impétuosité de sa na- î

turc, au lieu d’un train franc et continu, il s’avançait
par bonds et haut-le-corps, il se jetait sur l’univers et i
lui donnait des saccades; il n’en voulait point, de cet
univers, s’il était obligé de l’attendre : être incompré-

hensible, qui trouvait le secret d’abaisser, en les dé-
daignant, ses plus dominantes actions, et . qui élevait
jusqu’à sa hauteur ses actions les moins élevées. Im-
patient de volonté, patient de caractère, incomplet et
comme inachevé, Napoléon avait des lacunes dans le
génie: son entendement ressemblait au ciel de cet
autre hémiSphère sous lequel il devait aller mourir, à
ce ciel dont les étoiles sont séparées par des espaces j
vides.

On se demande par quel prestige Bonaparte, si.
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a Io mi volai a. man destra’, etc.

a Chez les Portugais et les Espagnols, un sentiment
a religieux les attache a une constellation dont la
a forme leur rappelle ce signe de la foi, planté
« par leurs ancêtres dans les déserts du Nouveau
t Monde. n

Les poètes de la France et de la Lusitanie ont placé
des scènes de l’élégie aux rivages du Mélinde et des

îles avoisinantes. Il y a loin de ces douleurs fictives
aux tourments réels de Napoléon sous ces astres pré-
dits par le chantre de Béatrice et dans ces mers d’É-
léonore et de Virginie. Les grands de Rome, relégués
aux îles de la Grèce, se souciaient-ils des charmes de
,ces rives et des divinités de la Crète et de Naxos Y Ce
lqui ravissait Vasco de Gama et Camoëns ne pouvait
(émouvoir Bonaparte : couché à. la poupe du vaisseau,
.jil ne s’apercevait pas qu’au-dessus de sa tête étince-
Ëlaient des constellations inconnues dont les rayons
Àrencontraient pour la. première fois ses regards. Que
glui faisaient ces astres qu’il ne vit jamais de ses bi-
vouacs, qui n’avaient pas brillé sur son empire ? Et
endant aucune étoile n’a manqué à. sa destinée :

moitié du firmament éclaira son berceau ; l’autre
"tait réservée à. la pompe de sa tombe.

I; La. mer que Napoléon franchissait n’était point cette
Fer amie qui l’apporta des havres de la Corse, des

(fiables d’Aboukir, des rochers de l’île d’Elbe, aux ri-

de la Provence; c’était cet Océan ennemi qui,
l
1. Io mi volai a man dextra, e posi mente

All’ atro polo, e vidi quattro stalle
Non viste mai fuor ch’ alla prima gente.

l (La Mature, chant I, vers 29,24.)
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un ciel où la vie semblait plus courte, le soleil restant
trois jours de moins dans cet hémisphère que dans le
nôtre. Quand Bonaparte sortait, il parcourait des sen-
tiers scabreux que bordaient des aloès et des genêts
odoriférants. Il se promenait parmi les gommiers à
fleurs rares que les vents généraux faisaient pencher
du même côté, ou il se cachait dans les grOs nuages
qui roulaient a terre. On le voyait assis sur les
bases du pic de Diane, du Flay Stafl’, du Leader Hill,
contemplant la mer par les brèches des monta-
gnes. Devant lui se déroulait cet Océan qui d’une
part baigne les côtes de l’Afrique, de l’autre les rives
américaines, et qui va, comme un fleuve sans bords,
se perdre dans les mers australes. Point de terre ci-
vilisée plus voisine que le cap des Tempêtes. Qui dira
les pensées de ce Prométhée déchiré vivant par la

mort, lorsque, la main appuyée sur sa poitrine dou-
loureuse, il promenait ses regards sur les flots! Le
Christ fut tran5porté au sommet d’une montagne d’où

il aperçut les royaumes du monde; mais pour le
Christ il était écrit au séducteur de l’homme : a Tu ne

tenteras point le fils de Dieu. »
Bonaparte, oubliant une pensée de lui, que j’ai

citée (ne m’étant pas donné la vie, je ne me l’ôteraz

pas), parlait de se tuer; il ne se souvenait plus aussi
de son ordre du jour a propos du suicide d’un de ses
soldats. Il espérait assez dans l’attachement de ses
compagnons de captivité pour croire qu’ils consenti-
raient à s’étouffer avec lui a la vapeur d’un brasier :
l’illusion était grande. Tels sontles enivrements d’une

longue domination; mais il ne faut considérer, dans
les impatiences de Napoléon, que le degré de souf-
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De plus, il croyait à Dieu; il était de la religion de
son père; il n’étaitpas philosophe ; il n’était pas athée;

il n’avait pas, comme vous, livré de bataille a l’Eter-
nel, bien qu’il eût vaincu bon nombre de rois; il trou-
vait que tout proclamait l’existence de l’Être su-
prême; il déclarait que les plus grands génies avaient
cru à cette existence, et il voulait croire comme ses
pères. Enfin, chose monstrueuse! ce premier homme
des temps modernes, cet homme de tous les siècles,
était chrétien dans le x1x° siècle! Son testament
commence par cet article :

a JE MEURS DANS LA RELIGION APOSTOLIQUE ET R0-
t MAINE, DANS LE SEIN DE LAQUELLE JE SUIS NE IL Y A
a PLUS DE CINQUANTE ANS. »

Au troisième paragraphe du testament de Louis XVI
on lit :

« Je MEURS DANS L’UNION DE NOTRE SAINTE MÈRE
a L’ÉGLISE CATHOLIQUE, APOSTOLIQUE ET ROMAINE. »

La Révolution nous a donné bien des enseigne-
ments; mais en est-il un seul comparable à celui-ci ?
Napoléon et Louis XVI faisant la même profession de
foi! Voulez-vous savoir le prix de la croix? Cher-
chez dans le monde entier ce qui convient le mieux
à la vertu malheureuse, ou à l’homme de génie mou-

rant.
Le 3 mai, Napoléon se fit administrer l’extrême-

onction et reçut le saint viatique. Le silence de la ’-
chambre n’était interrompu que par le hoquet de la

au kg.» v, 3x A A
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’ aidait pas le plus petit souffle; la lame, mince comme

. .une gaze, se déroulait sur le sablon sans bruit et sans
écume. Un ciel émerveillable, tout reSpiendissant de
constellations, couronnait ma tête. Le croissant de la
lune s’abaissa bientôt et se cacha derrière une mon-
.tagne. Il n’y avait dans le golfe qu’une seule barque a
l’ancre, et deux bateaux : a gauche on apercevait le
phare d’AntibeS, à droite les îles de Lérins; devant
,moi, la haute mer s’ouvrait au midi vers cette Rome
.où Bonaparte m’avait d’abord envoyé.

Les îles de Lérins, aujourd’hui îles Sainte-Margue-

1 rite, reçurent autrefois quelques chrétiens fuyant
.devant les; Barbares. Saint Honorat venant de Hongrie
aborda l’un de ces écueils : il monta sur un palmier,
.fit le signe de la croix, tous les serpents expirèrent,
jc’est-à-dire le paganisme disparut, et la nouvelle civi-
lisation naquit dans l’Occident.
i Quatorze cents ans après, Bonaparte vint terminer
.gcette civilisation dans les lieux où le saint l’avait com-
ëmencée. Le dernier solitaire de ces laures fut le Mas-
Àque de fer, si le Masque de fer est une réalité. Du
p’silence du golfe Juan, de la paix des îles aux anciens
ganachorètes, sortit le bruit de Waterloo, qui traversa
il’Atlantique, et vint expirer à Sainte-Hélène.

t Entre les souvenirs de deux sociétés, entre un monde
éteint et un monde prêt à s’éteindre, la nuit, au bord

(abandonné de ces marines, on peut supposer ce que
je sentis. Je quittai la plage dans une eSpèce de cons-
Îternation religieuse, laissant le flot passer et repasser,
sans l’effacer, sur la trace de l’avant-dernier pas de
Napoléon.

A la fin de chaque grande époque, on entend quel-
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Plantes, à quelque distance de Berlin. Je le visitai
dans cette solitude, où les plantes gelaient en serre. Il
était grand, d’une figure assez agréable. Je me sen-
tais un attrait pour cet exile, voyageur comme moi :
il avait vu ces mers du pôle où je m’étais flatté de pé-
nétrer. Émigré comme moi, il avait été élevé à Berlin

en qualité de page. Adelbert, parcourant la Suisse,
s’arrêta un moment a Coppet. Il se trouva dans une
partie sur le lac, où il pensa périr. Il écrivait ce jour-
là même : « Je vois bien qu’il faut chercher mon sa-
« lut sur les grandes mers. »

M. de Chamisso avait été nommé par M. de Fonta-
nes, professeur à Napoléonvillei; puis professeur de
grec a Strasbourg ; il repoussa l’offre par ces nobles
paroles : « La première condition pour travailler a
« l’instruction de la jeunesse est l’indépendance :
« bien que j’admire le génie de Bonaparte, il ne peut

« me convenir. » Il refusa de même les avantages
que lui offrait la Restauration : « Je n’ai rien fait

mais retourna en Allemagne en 1811. On lui doit deux volumes
de poésies et une traduction en vers des chansons de Béranger.
Comme romancier, il a acquis une célébrité européenne par
l’Histoire merveilleuse de Pierre Schlemihl (1814). C’est l’his-
toire humoristique d’un homme qui a perdu son ombre. On a
traduit dans presque toutes les langues cet « inimitable caprice n,
comme l’appelle M. N. Martin, qui l’a traduit en français (1838).
a C’est a un Français, à Chamisso, dit le traducteur, que cette
fantastique Allemagne, qui prétend avoir seule bien compris et
cultivé le romantisme, doit le chef-d’œuvre de sa poésie roman-
tique. » Chamisso est également l’auteur de nombreux travaux
scientifiques, parmi lesquels il faut citer son Tableau des plantes
les plus utiles et les plus nuisibles du Nord de l’Allemagne; -
ses Observations recueillies pendant le voyage de découvertes
de Kotzebue, et son Voyage autour du monde.

1. Napoléon-Vendée.
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contenu, de résigné et de noble, de familier et d’élevé;

elles servent de contre-poids a ce que j’ai dit de trop
sévère peut-être sur les races souveraines. Mille ans
en arrière, et la princesse Frédérique étant fille de
Charlemagne eût emporté la nuit Éginhard sur ses
épaules, afin qu’il ne laissât sur la neige aucune trace.

Je viens de relire ce livre en 1840 : je ne puis m’em-
pêcher d’être frappé de ce continuel roman de ma vie.
Que de destinées manquées l Si j’étais retourné en
Angleterre avec le petit Georges, l’héritier possible de
cette couronne, j’aurais vu s’évanou’ir le nouveau songe

qui aurait pu me faire changer de patrie, de même
que si je n’eusse pas été marié je serais resté une pre-

mière fois dans la patrie de Shakespeare et de Milton.
Le jeune duc de Cumberland, qui a perdu la vue, n’a
point épousé sa cousine la reine d’Angleterre. La du-
chesse de Cumberland est devenue reine de Hanovre:
où est-elle ? est-elle heureuse ? où suis-je ? Grâce à.
Dieu, dans quelques jours, je n’aurai plus à promener
mes regards sur ma vie passée, ni à me faire ces
questions. Mais il m’est impossible de ne pas prier le
ciel de répandre ses faveurs sur les dernières années
de la princesse Frédérique’.

Je n’avais été envoyé à Berlin qu’avec le rameau de

la paix, et parce que ma présence jetait le trouble
dans l’administration; mais, connaissant les incon-
stances de la fortune et sentant que mon rôle poli-
tique n’était pas fini, je surveillais les événements :
je ne voulais pas abandonner mes amis. Je m’aperçus
bientôt que la réconciliation entre le parti royaliste et

1. La reine de Hanovre mourut au mois de juillet 1841.

12.
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a Quant aux choses :
- ’ a Présenter dans un temps opportun une loi com-

a plète sur la liberté de la presse, dans laquelle loi la
poursuite en tendance et la censure facultative
seraient abolies; préparer une loi communale;
compléter la loi sur la septennalité, en portant
l’âge éligible à. trente ans; en un mot marcher la
charte à la main, défendre courageusement la reli-
gion contre l’impiété, mais la mettre en même
temps’a l’abri du fanatisme et des imprudences
d’un zèle qui lui font beaucoup de mal.

a Quant aux affaires du dehors, trois choses
doivent guider les ministres du roi : l’honneur,
l’indépendance et l’intérêt de la France.

« La France nouvelle est toute royaliste; elle peut
devenir toute révolutionnaire : que l’on suive les
institutions, et je répondrais sur ma tête d’un ave-
nir de plusieurs siècles; que l’on viole ou que l’on

tourmente ces institutions, et je ne répondrais pas
d’un avenir de quelques mois.
« Moi et mes amis nous sommes prêts à appuyer
de tout notre pouvoir une administration formée
d’après les bases ci-dessus indiquées.

a CHATEAUBRIAND. »

Une voix où la femme dominait la princesse vint
Signer une consolation à ce qui n’était que le déplai-
sir d’une vie variant sans cesse. L’écriture de ma-
dame la duchesse de Cumberland était si altérée que
j’eus quelque peine à la reconnaître. La lettre portait
la date du 28 septembre 1821 : c’est la dernière que
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« moins a notre aise, parce que nous n’étions plus

a tête à. tête. ’« Lord Londonderry s’est d’abord informé des nou- ï

velles de la santé du roi, avec une; insistance qui
« décelait visiblement un intérêt politique; rassuré
a par moi sur ce point, il a passé au ministère : ,« Il
((

((

((

((

((

s’affermit, »- m’a-t-il dit. J’ai répondu : « Il n’a ;

jamais été ébranlé, et comme il appartient a une
Opinion, il restera le maître tant que cette opinion j
dominera dans les Chambres. » Cela nous a amenés
à parler des élections : il m’a semblé frappé de ce
que je lui disais sur l’avantage d’une session d’été!

a pour rétablir l’ordre dans l’année financière; il
a n’avait pas bien compris jusqu’alors l’état de la
((

((

((

((

((

((

((

((

((

((

((

((

à

question.
« La guerre entre la Russie et la Turquie est ensuite
devenue le sujet de l’entretien. Lord Londonderry,
en me parlant de soldats et d’armées, m’a paru être
dans 1’0pinion de notre ancien ministère sur le dan- i
ger qu’il y aurait pour nous aréunir de grands corps i
de troupe; j’ai repoussé cette idée, j’ai soutenu

,qu’en menant le soldat français au combat, il n’y
avait rien à craindre; qu’il ne sera jamais infidèle
à la vue du drapeau de l’ennemi ; que notre armée
vient d’être augmentée; qu’elle serait triplée des

main, si cela était nécessaire, sans le moindre
inconvénient; qu’à la vérité quelques sous-officiers

pourraient crier Vive la Charte! dans une garnison, ,
mais que nos grenadiers crieraient toujours. Via ’
le roi! sur le champ de bataille.
a Je ne sais si cette grande politique a. fait oublier
a lord L0nd0nderry la traite des nègres; il ne m’en;
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même honneur; mais il craignait les jalousies diplo-
matiques de mes collègues.

Le vicomte de Montmorency refusa d’entrer en né-
gociations sur les colonies espagnoles avec le cabinet
de Saint-James. J’appris, le 19 mai, la mort presque
subite de M. le duc de Richelieu 1. Cet honnête homme
avait supporté patiemment sa première retraite du
ministère; mais les affaires venant a lui manquer trOp
longtemps, il défaillit parce qu’il n’avait pas une
double vie pour remplacer celle qu’il avait perdue. Le

1 grand nom de Richelieu n’a été transmis jusqu’à nous

que par des femmes.
Les révolutions continuaient en Amérique. Je man-

dais à M. de Montmorency :

N° 26. (c Londres, 28 mai 1822.
« Le Pérou vient d’adopter une constitution monar-

« chique. Lapolitique européenne devrait mettre tous
a: ses soins a obtenir un pareil résultat pour les colo-
« nies qui se déclarent indépendantes. Les États-Unis

1. A sa sortie du ministère, le duc de Richelieu avait projeté
de faire, au printemps de 1822, un voyage aVienne et à Odessa.
Avant de partir, il était allé passer quelque temps au château
de COurteille, auprès de sa femme et de sa belle-mère; là, il se
sentit assez Sérieusement souffrant, et se hâta de rentrer à. Pa.-
ris. A peine y était-il arrivé qu’une congestion cérébrale le frap-
pait. Son vieil ami, l’abbé Nicolle, accourut à son chevet, pen-
dant que l’abbé Feutrier, curé de l’Assomption, lui administrai-t
les derniers sacrements. Le duc parut s’associer aux prières
qu’on faisait pour lui, et serra les mains de l’abbé ’Nicolle;
des larmes coulèrent de ses yeux ; puis il expira doucement, le
17 mai 1822, a onze heures du soir; il était âgé de cinquante-
cinq ans et huit mois (Souvenirs du duc de Rechechouart,
p. 498).
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Je dînais un jour chez lui: après le repas nous cau-
sâmes à une fenêtre qui s’ouvrait sur la Tamise; on
apercevait en aval de la rivière une partie de la cité
dont le brouillard et la fumée élargissaient la masse.
Je faisais à mon hôte l’éloge de la solidité de cette
monarchie anglaise pondérée par le balancement égal
de la liberté et du pouvoir. Le vénérable lord, levant
et allongeant le bras, me montra de la main la cité et
me dit: a Qu’y a-t-il de solide avec ces villes énormes ?
a: Une insurrection sérieuse à Londres, et tout est
a perdu. n

Il me semble que j’achève une course en Angleterre,

comme celle que je fis autrefois sur les débris
d’Athènes, de Jérusalem, de Memphis et de Carthage.
En appelant devant moi les siècles d’Albion, en pas-
sant de renommée en renommée, en les voyant s’abî-
mer tour à. tour, j’éprouve une espèce de douloureux
vertige. Que sont devenus ces jours éclatants et tumul-
tueux où vécurent Shakespeare et Milton, Henri VIlI
et Elisabeth, Cromwell et Guillaume, Pitt et Burke ?
Tout cela est fini; supériorités et médiocrités, haines
et amours, félicités et misères, oppresseurs et oppri-
més, bourreaux et victimes, rois et peuples, tout dort
dans le même silence et la même poussière. Quel
néant sommes-nous donc, s’il en est ainsi de la par-
tie la plus vivante de l’espèce humaine, du génie qui
reste comme une ombre des vieux temps dans les gé-
nérations présentes, mais qui ne vit plus par lui-même,
et qui ignore s’il a jamais été!

Combien de fois l’Angleterre, dans l’espace de quel-
ques cents ans, a-t-elle été détruite? A travers com-
bien de révolutions n’a-t-elle point passé pour arriver
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chateau;’peut-étre en fut-il ainsi; mais, quand on
joue, on doit calculer les chances de la partie; on doit
surtout ne pas écrire a un ami de quelque valeur une
lettre telle qu’on rougiraitd’en adresser une sem-
blable au valet coupable qu’on jetterait sur le pavé,
sans convenances et sans remords. L’irritation du
parti Villèle était d’autant plus grande contre moi,
qu’il voulait s’approprier mon ouvrage, et que j’avais
montré de l’entente dans des matières qu’on m’avait

supposé ignorer.
Sans doute, avec du silence et de la modération

(comme on disait), j’aurais été loué de la race en ado-

ration perpétuelle du portefeuille; en faisant péni-
tence de moninnocence, j’aurais préparé ma rentrée
au conseil. C’eût été mieux dans l’ordre commun;
mais c’était me prendre pour l’homme que point ne
suis; c’était me supposer le désir de ressaisir le
timon de l’Etat, l’envie de faire mon chemin; désir
et envie qui dans cent mille ans ne m’arriveraient
pas.

L’idée que j’avais du gouvernement représentatif
me conduisit à entrer dans l’opposition; l’opposition
Systématique me semble la seule propre à ce gouver-
nement; l’Opposition surnommée de conscience est
impuissante. La conscience peut arbitrer un fait
moral, elle ne juge point d’un fait intellectuel. Force
est de se ranger sous un chef, appréciateur des

. bonnes et des mauvaises lois. N’en est-il ainsi, alors
tel député prend sa bêtise pour sa conscience et la
met dans l’urne. L’opposition dite de conscience con-

siste à. flotter entre les partis, à ronger son frein,
à voter même, selon l’occurrence, pour le ministère,

1V. 17
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Berthier, dernier prince de Neuchâtel’, de par Bons;
parte, était oublié malgré son petit Simplon du Val- ’
de-Travers, et quoiqu’il se fût brisé ile crâne de lai
même façon que Fauche-Borel.

La maladie du roi me rappela à Paris. Le roi mou-
rut le 16 septembre 2, quatre mois. à. peine après mq

1. Le maréchal Berthier avait été créé, le 31 mars 1806,
prince souverain de Neuchâtel. En même temps, Napoléon l
faisait épouser la nièce du roi de Bavière ; en 1809, il le nom
mait vice-connétable et prince de Wagram. Berthier n’en fa
pas moins des plus empressés à. abandonner l’Empereur e
1814. A l’époque des Cent-J ours, il se retira a Bamberg, en Ba
vière, et, le 1er juin 1815, dans un accès de folie, il se précipit
des fenêtres du château sur le pavé et se tua.

2. Le 13 septembre, le Roi avait reçu les derniers sacrements
de la main du grand aumônier, en présence de la famille
royale. « Il reçut, dit Lamartine, avec une piété recueillie et
avec une liberté d’attention complète les saintes cérémonies,
répondant quelquefois lui même par des versets de psaumes la-
tins aux versets psalmodiés par les pontifes. Il remercia. le
clergé et prit un congé éternel des officiers de sa maison... Le
mourant, après ces cérémonies et ces adieux, resta entouré seu-
lement de son frère, de son neveu, de la duchesse d’Angoulême
et de quelques serviteurs, dans des assoupissements interrom-
pus de courts réveils, sans agonie, sans délire, sans douleur. A.
l’aube du jour, le 16 septembre, jour qu’il avait fixé lui-même à
ses médecins pour le terme de ses forces, le premier médecin (le
baron Portal) entr’ouvrit ses rideaux et prit son bras pour s’as-
surer si le pouls battait encore :le bras était chaud, mais le
pouls ne battait plus dans l’artère. Le roi dormait du dernier
sommeil. M. Portal leva la couverture, et se retournant dal
côté des assistants : 4c Le roi est mort, messieurs n, dit-il en
s’inclinant devant le comte d’Artois, a Vive le Roi! » - Bise
taire de la Restauration, tome VII, p. 396. - Le maréchal
Marmont, duc de Raguse, assistait aux derniers moments du
roi; il en parle ainsi dans ses Mémoires : a La mort de
Louis XVIII est un des spectacles les plus admirables dont j’aie
jamais été témoin. Il s’est montré avec la physionomie d’un
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a
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((

((
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a J’ai bien tardé, monsieur, à vous rendre grâce de

votre admirable discours. Une fluxion sur les yeux,
des travaux pour la Chambre, et plus encore les ’
épouvantables séances de cette Chambre, me ser- i
viront d’excuse. Vous savez d’ailleurs combien mon

eSprit et mon âme s’associent à tout ce que vous
dites et sympathisent avec tout le bien que vous
essayez de faire à. notre malheureux pays. Je suis
heureux de réunir mes faibles eiïorts a votre puis-
saute influence, et le délire d’un ministère qui tour-

mente la France et voudrait la. dégrader, tout en
m’inquiétant sur ses résultats prochains, me donne
l’assurance consolante qu’un tel état de choses ne

peut se prolonger. Vous aurez puissamment con-
tribué a y mettre un terme, et si je mérite un jour
qu’on place mon nom bien après le vôtre dans la
lutte qu’il faut soutenir contre tant de folie et de
crime, je m’estimerai bien récompensé.
a Agréez, monsieur, l’hommage d’une admiration
sincère, d’une estime profonde et de la plus haute
considération.

« BENJAMIN CONSTANT.

« Paris, ce 2l mai 1827. »

C’est au moment dont je parle que j’arrivai au plus
haut point de mon importance politique. Par la guerre
d’Espagne j’avais dominé l’Europe; mais une opposi-

tion violente me combattait en France: après ma
chute, je devins à. l’intérieur le dominateur avoué de
l’opinion. Ceux qui m’avaient accusé d’avoir commis

une faute irréparable en reprenant la plume étaient
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M. Roy me vint apprendre le succès de sa négo-
ciation; il ajouta : « Le roi désire que vous accep-
tiez une ambassade; si veus le voulez,.vous irez a
Rome. » Ce mot de Rome eut sur moi un effet magi-
que; j’éprouvai la tentation a laquelle les anachorètes
étaient exposés dans le désert. Charles X, en prenant
à la marine l’ami que je lui avais désigné, faisait les
premières avances; je ne pouvais plus me refuser à
ce qu’il attendait de moi : je consentis donc encore à
m’éloigner. Du moins, cette fois, l’exil me plaisait:

Pontificum veneranda sedes, sacrum solium. Je me
sentis saisi du désir de fixer mes jours, de l’envie de
disParaître (même par calcul de renommée) dans la
ville des funérailles, au moment de mon triomphe p0.-
litique. Je n’aurais plus élevé la voix, sinon comme
l’oiseau fatidique de Pline, pour dire chaque matin
Ave au Capitole et à l’aurore. Il se peut qu’il fût utile à.

mon pays d’être débarrassé de moi : par le poids dont

je me sens, je devine le fardeau que je dois être pour
les autres. Les eSprits de quelque puissance qui se
rongent et se retournent sur eux-mêmes sont fati-
gants. Dante met aux enfers des âmes torturées sur
une couche de feu. M. le duc de Lavali, que j’allais

l. Le duc de Laval-Montmorency. Voy. sur lui, au tome Il, la
note l de la page 278. - Le duc de Laval eût voulu garder son
ambassade; Chateaubriand en fut informé, et bien que lui-même
désirât vivement être envoyé à. Rome, il adressa au comte de La
Ferronnays,. ministre des Affaires étrangères, la lettre suivante:

« Lundi 26 mai 1828.

a Noble comte, en relisant votre lettre, j’ai vu que le duc de
Laval éprouvait de vifs regrets de quitter Rome. J’ai su d’autre
part qu’il avait manifesté les mêmes regrets à ses parents et a
ses amis.

a Pour rien au monde, je ne voudrais troubler la destinée
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a bler l’hiver prochain ? Comment gouvernez-vous
a l’empire de la beauté? On vous l’accorde avec plai-

sir, cet empire, parce que vous êtes éminemment
bonne, et qu’il semble naturel qu’une âme si douce
ait un charmant visage pour l’exprimer. De tous
vos admirateurs, vous savez que je préfère Adrien
de Montmorency’. J’ai reçu de ses lettres, remar-
quables par l’eSprit et la grâce, et je crois a la soli-
dité de ses affections, malgré le charme de ses ma-
nières’. Au reste, ce mot de solidité convient à moi,
qui ne prétends qu’à un rôle bien secondaire dans
son cœur. Mais vous, qui êtes l’héroïne de tous les
sentiments, vous êtes exposée aux grands événe-
ments dont on fait les tragédies et les romans. Le
mien 3 s’avance au pied des Alpes. J’espère que vous

le lirez avec intérêt Je me plais à cette occupation.

Au milieu de tous ces succès, ce que vous êtes et ce
que vous resterez, c’est un ange de pureté et de
beauté, et vous aurez le culte des dévots comme
celui des mondains. . I. . . . Avez-vous
revu l’auteur d’Atala ? Êtes-vous toujours à Clichy ?

Enfin je vous demande des détails sur vous. J’aime
à savoir ce que vous faites, à me représenter les
lieux que vous habitez. Tout n’est-il pas tableau

nhflflâlfigfiæfigflflæâaà’:enfin.

1. Plus tard duc de Laval-Montmorency, celui précisément
que Chateaubriand remplacera comme ambassadeur à Rome.

2. a Arbitre du goût et des bonnes manières n, a. dit Mme de
Staël. Sous une apparence légère et mobile, le duc de Laval
était un noble cœur et un esprit élevé. Il géra les plus grandes
ambassades et fut partout à la hauteur de sa. tache.

3. Le roman de Delphine, qui parut a la. fin de 1802.
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Louis XVIII disait à M. de Montmorency, qui déplorait
la mort de Moreau comme une grande perte pour la
couronne: «Pas si grande: Moreau était républicain. n
Ce général ne repassa en Europe que pour trouver le
boulet sur lequel son nom avait été gravé par le doigt
de Dieu.

Moreau me rappelle un autre illustre capitaine,
Masséna. Celui-ci allait à l’armée d’Italie; il demanda

à madame Récamier un ruban blanc de sa parure. Un
jour elle reçut ce billet de la main de Masséna :

« Le charmant ruban donné par madame Récamier
a a été porté par le général Masséna aux batailles et
a au blocus de Gênes : il n’a jamais quitté le général

a et lui a constamment favorisé la victoire. »
Les antiques mœurs percent à travers les mœurs

nouvelles dont elles font la base. La galanterie du che-
valier noble se retrouvait dans le soldat plébéien; le
souvenir des tournois et des croisades était caché
dans ces faits d’armes par qui la France moderne a
couronné ses vieilles victoires. Cisher, compagnon de
Charlemagne, ne se parait point aux combats des cou-
leurs de sa dame : « Il portait, dit le moine de Saint-
a G311, sept, huit et même neuf ennemis enfilés à sa
a lance comme des grenouillettes. » Cisher précédait,
et Masséna suivait la chevalerie.

Madame de Staël apprit à Berlin la maladie de son
père; elle se hâta de revenir, mais M. Necker était
amorti avant son arrivée en Suisse.

En ce temps-la arriva la ruine de M. Récamier 3;

1. M. Necker mourut à Coppet le 9 avril 1804.
2. La ruine de M. Récamier fut postérieure de deux ans à la
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tableau de Corinne que le prince obtint de Gérard; il
en fit présent à madame Récamier comme un im-
mortel souvenir du sentiment qu’elle lui avait inSpiré,

resque; à. l’ardeur passionnée de ses sentiments, se joignaient
une loyauté et une sorte de candeur toutes germaniques... La
passion qu’il conçut pour l’amie de Mm de Staël était extrême;
protestant et né dans un pays où le divorce est autorisé par la
loi civile et par la loi religieuse, il se flatta que la belle Juliette
consentirait à faire rompre le mariage qui faisait obstacle à ses
vœux, et il lui proposa de l’épouser... MI" Récamier était émue,
ébranlée : elle accueillit un moment la proposition d’un mariage,
preuve insigne, non seulement de la. passion, mais de l’estime
d’un prince de maison royale fortement pénétré des prérogatives
et de l’élévation de son rang. Une promesse fut échangée. La

a sorte de lien qui avait uni la belle Juliette a M. Récamier était
de ceux que la religion catholique elle-même proclame nuls.
Cédant à. l’émotion du sentiment qu’elle inspirait au prince Au-
guste, Juliette écrivit a M. Récamier pour lui demander la rup-
ture de leur union. Il lui répondit qu’il consentirait a l’annula-
tion de leur mariage, si telle était sa volonté; mais, faisant appel
a tous les sentiments du noble cœur auquel il s’adressait, il rap-
pelait l’affection qu’il lui avait portée des son enfance, il expri-
mait même le regret d’avoir respecté des susceptibilités et des
répugnances sans lesquelles un lien plus étroit n’eût pas permis
cette pensée de séparation; enfin il demandait que cette rupture
de leur lien, si Mme Récamier persistait dans un tel projet, n’eût
pas lieu a Paris, mais hors de France, où il se rendrait pour se
concerter avec elle.

« Cette lettre digne, paternelle et tendre, laissa quelques ins-
tants Mme Récamier immobile: elle revit en pensée ce compa-
gnon des premières années de sa vie, dont l’indulgence, si elle
ne lui avait pas donné le bonheur, avait toujours respecté ses
sentiments et sa liberté; elle le revit vieux, dépouillé de la grande
fortune dont il avait pris plaisir a la faire jouir, et l’idée de
l’abandon d’un homme malheureux lui parut impossible. Elle
revint à. Paris à la fin de l’automne ayant pris sa résolution,
mais n’exprimant pas encore ouvertement au prince Auguste
l’inutilité de ses instances. Elle compta sur le temps et l’absence
pour lui rendre moins cruelle la perte de ses espérances... n
Souvenirs et Correspondance..., tome I, p. 140-142. Voir aussi
page: 143 a 152.
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de se rendre auprès d’elle; M. Mathieu de Montmo-
rency lui resta également dévoué. L’un et l’autre en

furent punis; ils furent frappés de la. peine même
qu’ils étaient allés consoler : les quarante lieues de
distance de Paris leur furent infligéesi.

Madame Récamier se retira à Châlons-sur-Marne’,
décidée dans son choix par le voisinage de Montmi-
rail’d, qu’habitaient MM. de La Rochefoucauld-Dou-
deauville.

les cas, pour se préparer a ce voyage, et elle fut obligée de s’a-
dresser au ministre de la police pour demander ce peu de jours.
A la date du 3 octobre 1810, Rovigo lui accorda huit jours. Il
lui disait dans sa lettre: a Il m’a paru que l’air de ce pays-ci
ne vous convenait point, et nous n’en sommes pas encore réduits
à. chercher des modèles dans les peuples que vous admirez. Votre
dernier ouvrage n’est point français ; c’est moi qui en ai arrêté
l’impression... Je mande à M. Corbigny (le préfet de Loir-et-
Cher) de tenir la main a l’exécution de l’ordre que je lui ai
donné, lorsque le délai que je vous accorde sera expiré... n La
lettre du ministre de la police se terminait par ce post-scriptum;
a J’ai des raisons, madame, pour vous indiquer les ports de Lo-
rient, La Rochelle, Bordeaux et Rochefort, comme étant les seuls
ports dans lesquels vous pouvez vous embarquer. Je vous invite
à. me faire connaître celui que vous aurez choisi. n .On interdisait
à Mme de Staël les ports de la Manche, afin de l’empêcher d’aller
en Angleterre. Du moment qu’on lui donnait pour toute alter-
native l’Amérique ou Coppet, elle prit le parti de retourner a
Coppet, ou elle arriva dans la seconde quinzaine d’octobre 1810.

1. C’est au mois de septembre 1811 que cet ordre d’exil fut
signifié a Mme Récamier; un ordre semblable était notifié en
même temps à. M. Mathieu de Montmorency.

2. En arrivant à Chalons, elle s’établit d’abord a l’auberge de
la Pomme-d’Or, qu’elle abandonna bientôt pour prendre, rue
du Cloître, un petit appartement, qui avait au moins l’avantage
d’être commode et silencieux.

3. Le château de Montmirail, magnifique habitation des La Ro-,
chefoucauld-Doudeauville, située dans la commune de Montmirail
(département de la Marne).
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Rapoléou était une autre mer qui séparait Albion de
I’Eur0pe, comme l’Océan la sépare du monde.

Auguste, fils de madame de Staël, avait perdu son
frère, tué en duel d’un coup de sabreî; il se maria et
eut un fils : ce fils, âgé de quelques mois, l’a suivi dans
la tombe. Avec Auguste de Staël s’est éteinte la posté-

rité masculine d’une femme illustre, car elle ne revit
pas dans le nom honorable, mais inconnu, de Rocca.

Madame Récamier demeurée seule, pleine de re-
grets, chercha d’abord à Lyon, sa ville natale, un pre-
mier abri2 : elle y rencontra madame de Chevreuse ’,

Il" de Staël se rendit à Vienne, qu’elle dut bientôt quitter pour
échapper aux tracasseries de la police autrichienne, mise en mou-
vement par la police de Napoléon. A la. fin de juin, elle partait
pour la Pologne, et, le 14 juillet 1812, elle entrait en Russie.
Après avoir visité successivement Kiew, Moscou, Saint-Pétain-
bourg, elle s’embarque. à Abo pour Stockholm. Elle passa huit
mois en Suède, pendant lesquels elle écrivit ses Dix années d’eæil.
Peu de temps après, elle partit pour Londres, et c’est la qu’elle
publia, en 1813, son ouvrage sur l’Allemagm. Pendant son sé-
jour en Angleterre, elle eut une entrevue avec Louis XVIII :
a Nous aurons, annonçait-elle alors à un ami, un roi très favo-
rable à. la littérature. n

1. Le second fils de Mme de Staël fut tué en duel en 1813.
2. Mm Récamier quitta Châlons au mois de juin 1812, pour

aller à. Lyon auprès d’une sœur de son mari, Mm Delphin-
Récamier.

3. La duchesse de Chevreuse, née Narbonne-Pelet, était la
belle-fille du duc Albert de Luynes. Tandis que son beau-père
avait du se laisser faire sénateur (1°! septembre 1803), elle avait
dû consentir a être dame du palais de l’impératrice Joséphine
11806). Deux ans plus tard, au moment de l’arrestation de la
famille royale d’Espagne, l’Empereur voulut placer la duchesse
de Chevreuse auprès de la reine captive; elle répondit qu’elle
pouvait bien être prisonnière, mais qu’elle ne serait jamais
geôlière. Cette fière réponse lui valut son exil, et de cet exil
elle devait mourir.
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« cuore, anzi mi comanda assolutamente di far-le. O.
« se’l conoscete bene a fende questo povero cuor mi
« quante, quanto mai ve ne persuaderestel Maper di .;
« grazia mia pare ch’egli sia alquanto all’ oscuro p

« voi. Pazienza! Ditemi almeno ceme state di salute,
u di più non volete dire; benchè mi abbiate promos
« di scrivere a di scrivermi dolce. Io davvero che avr
« volute vedervi personalmente in questi giorni,
« non vi peteva essere alcuna via di poterle fare; an,
« su di questo vi dire a voce delle cose curiose. Co
« viene dunque che mi cententi, a forza, di vider
« in spirite. In questo mode sempre mi siate présent
a sempre vi veggo, sempre vi parle, vi dico tantet
« tante cose, ma tutte, tutte al vente, tuttel Pazienz
« anche di questo! grau fatto che la cosa abbiv
« d’andare sempre in questo mode! voglio intant

. a perô che siate certa, certissima che l’anima mia v
a ama moite più assai di quelle che mai possiate cr
a dere cd imaginare. » V

Madame Récamier avait secouru les prisonnier
espagnols a Lyon; une autre victime de ce pouveii
qui la frappait la mit à même d’exercer à. Albane se
humeur compatissante z un pécheur, accusé d’intelli-

gence avec les sujets du pape, avait été jugé e
condamné a mort. Les habitants d’Albano supplièren
l’étrangère réfugiée chez eux d’intercéder pour c.

malheureux. On la conduisit à la geôle; elle y vitl
prisonnier; frappée du désespoir de cet homme, e11
fendit en larmes. Le malheureux la supplia de veni
à son secours, d’intercéder pour lui, de le sauver;
prière d’autant plus déchirante, qu’il y avait impossi
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prames gagnent le large; Murat était trahi. Il court à un
bateau échoué; il essaye de le mettre à. flot; le bateau
reste immobile. Entouré et pris, Murat, outragé du
même peuple qui se tuait naguère a crier : « Vive le
roi Joachim! » est conduit au château de Pizzo. On
saisit sur lui et ses compagnons des proclamations
insensées : elles montraient de quels rêves les hommes
se bercent jusqu’à leur dernier moment.

Tranquille dans sa prison, Murat disait z « Je ne
« garderai que mon royaume de Naples: mon cousin
a Ferdinand conservera la seconde Sicile. » Et dans
ce moment une commission militaire condamnait
Muret à mort. Lorsqu’il apprit son arrêt, sa fermeté
l’abandonna quelques instants; il versa des larmes et
s’écria : «Je suis Joachim, roi des Deux-Siciles! » il
oubliait que Louis XVI avait été roi de France, le duc
d’Enghien petit-fils du grand Condé, et Napoléon ar-
bitre de l’Europe : la mort compte pour rien ce que
nous fûmes.

Un prêtre est toujours un prêtre, quoi qu’on dise
et qu’on fasse; il vient rendre à un cœur intrépide
la force défaillie. Le 13 octobre 1815, Murat, après
avoir écrit à sa femme, est conduit dans une salle du
château de Pizzo, renouvelant dans sa personne roma-
nesque les aventures brillantes ou tragiques du moyen
âge. Douze soldats, qui peut-être avaient servi sous
ui, l’attendaient disposés sur deux rangs. Muret voit
charger les armes, refuse de se laisser bander les
yeux, choisit lui-mémé, en capitaine expérimenté, le
poste où les balles le peuvent mieux atteindre.

Couché en joue, au moment du feu, il dit: « Soldats,
a sauvez le visage; visez au cœur! v Il tombe, tenant
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APPENDICE

LA SABLE Dl LA HONARGHIE SELON LA CEARTE’.

a L’écrit de Chateaubriand était au moment de paraître
quand l’ordonnance du 5 septembre fut publiée au Moni-
teur. L’auteur y ajouta un post-scriptum. Il rapprochait les
considérants de l’ordonnance du 5 septembre 1816 de ceux
de l’ordonnance du l3 juillet 1815, et faisait ressortir les
contrastes et les contradictions que renfermaient ces deux
ordonnances, dont l’une proclamait la nécessité de reviser
la Charte, l’autre celle de la maintenir telle qu’elle était.
Puis, pour prévenir le parti que les ministres pourraient
tirer du nom du Roi dans les élections, il donnait à en-
tendre que le ministère avait surpris la bonne foi du mo-
narque; que celui-ci ne partageait pas les passions de son.
entourage contre une Chambre à laquelle il avait lui-même
décerné le titre de Chambre introuvable, et que, s’il avait
consenti à la dissolution, c’était a parce qu’il avait jugé

l. (Bi-dessus. p. 138.

m.
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que la France satisfaite lui renverrait les députés dont il
était si satisfait ».

Ce post-scriptum blessa profondément le roi; il irrita
surtout très vivement les ministres et en particulier le
comte Decazes, ministre de la police générale. M. Decazes,
malgré l’avis contraire du duc de Richelieu, président du
Conseil, résolut de procéder à des poursuites, que légiti-
mait d’ailleurs une imprudence grave commise par l’im-
primeur M. Le Normant. Ce dernier avait envoyé un assez
grand nombre d’exemplaires dans les départements et
même en avait laissé circuler quelques-uns à. Paris avant
de faire le dépôt légal. La contravention était formelle
et, aux termes mêmes de la loi, il y avait lieu à. saisie

. et séquestre. En conséquence, le 48 septembre, à dix heu-
res du matin, une descente de police avait lieu chez M. Le
Normant; déjà les scellés étaient apposés sur les volumes,

les feuilles et les formes, lorsque Chateaubriand, prévenu
en toute hâte, arriva. Les ouvriers l’entourent et lui font
une ovation. Aux cris de: Vive M. de Chateaubriand! Vive
le Roi! Vive la liberté de la presse! ils brisent les scellés
et arrachent aux officiers de paix et aux inspecteurs de po-
lice les objets saisis et séquestrés. En vain le commissaire
met M. Le Normant en demeure de faire rentrer ses ouvriers
dans les ateliers. Chateaubriand, élevant fortement la voix,
fait entendre cette protestation : a Je suis pair de France.
Je ne connais point l’ordre du ministre. Je m’oppose, au
nom de la Charte dont je suis le défenseur, et dont tout
citoyen peut réclamer la protection, je m’oppose à l’enlè-

vement de mon ouvrage. Je défends le transportide ces
feuilles. Je ne me rendrai qu’à la force, que lorsque, je
verrai la gendarmerie. n Elle parut bientôt. Chateaubriand
se retira dans les appartements de M. Le Normant et y
rédigea aussitôt la lettre suivante, adressée à. M. lacomte
Decazes :
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d’ailleurs un chef-d’œuvre, se répandit dans la France
entière. La monarchie selon la. Charte le plaçait au premier
rang de nos publicistes, mais il ne laissa pas de payer
cher cette gloire ajoutée à tant d’autres dont son front
était déjà couronné. Le 20 septembre me, parut dans le
Moniteur l’ordonnance qui le rayait de la liste des mi-
nistres d’Etat. Cette décision lui enlevait un traitement
de 24,000 francs.

Il

CHATEAUBRIAND, VICTOR HUGO ET JOSEPH DE HAISTRE i.

Au tome Il de son roman des Misérables, Victor Hugo a
réuni sous ce titre : l’Anne’e 4847, un grand nombre de
petits faits habillement choisis pour rendre Louis XVIII et
son gouvernement ridicules et odieux. Chateaubriand
obligé de vendre ses livres à la criée, a la salle Sylvestre,
voilà un petit fait, qui méritait peut-être d’être rappelé.
Le poète l’a passé sous silence. Il a cependant parlé de
Chateaubriand, mais c’est uniquement pour nous le mon-
trer en déshabillé du matin. « Chateaubriand, dit-il, de-
bout tous les matins devant sa fenêtre du numéro 27 de
la rue Saint-Dominique, en pantalon à pied et en pan-
toufles, ses cheveux gris coiffés d’un madras, les yeux
fixés sur un miroir, une trousse complète de chirurgien-
dentiste ouverte devant lui, se curait les dents, qu’il avait
charmantes, tout en dictant la Monarchie selon la Charte
à M. Pilorge, son secrétaire. a Singulière fantaisie, il faut
en convenir que celle de Chateaubriand s’amusant à dicter,
tout en se curant les dents, des pages depuis longtemps
imprimées ; ou plutôt ignorance singulière de Victor Hugo,
qui aurait dû savoir, ce qui est partout - dans toutes les

1. Ci-dessus, p. 145.
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histoires de la Restauration, dans les Mémoires d’Ûutre-
tombe, dans la préface et le post-scriptum de la Monarchie
selon la Charte, - que la publication de cet écrit avait eu
lieu, non en 1817, mais au lendemain même de l’ordon-
nance du 5 septembre 1816.

Ce n’est pas du reste la seule inexactitude que renfer-
ment les quatre lignes de Victor Hugo. En 1817, Chateau-
briand ne demeurait pas rue Saint-Dominique, mais bien
rue de l’Université, n°25. En 1818, il échangea le ruisseau

a de la rue de l’Université contre celui de la rue du Bac, si
cher à. son amie Mme de Staël 1, et il habita pendant deux
ans le n° 42 de cette dernière rue ; en 1820 seulement il
se transforta au n° 27 de la rue Saint-Dominique-Saint-
Germain. On peut suivre, dans les volumes successifs de
l’Almanach royal, ce petit itinéraire de Chateaubriand à
Paris.

Et puisque nous voilà sur le chapitre de l’année 1817, je
A signalerai un autre petit fait, qui présente celui-là, si je

ne m’abuse, un véritable intérêt.

Joseph de Maistre n’est pas nommé une seule fois dans
les Mémoires d’Outre-tombe. Estnce donc que l’auteur du
Génie du christianisme et l’auteur des Soirées de Saint-
Pe’tersbourg n’ont jamais eu aucuns rapports ensemble?
Est-ce qu’ils ne se sont jamais vus ? Est-ce qu’ils ne se
sont jamais écrit? Dans la Correspondance du comte Joseph
de Maistre, on trouve des lettres au vicomte de Bonald, à.
l’abbé de La Mennais, au comte de Marcellusé, -- on des
réponses de Ronald, de La Mennais, de Lamartine : de
lettres adressées à Chateaubriand, ou écrites par lui, nulle

1. Il" de Staël, qui décriait. en face du Léman: 0h! le ruisseauda
la me du Bac l n’a cependant jamais habité cette rue. Elle occupait,
avant son exil, un hôtel de la rue de Grenelle-Saint-Germain, auprès de
la rue du Bac. (Sainte-Beuve, Portraits de femmes.)

8. Marie-Louis-Anguste de Martin du Tyrac, comte de Marcelin.
député de 1315 à 1893, pair de France de 1823 à 1830. C’était le père d.
l. de Mai-cellas, l’auteur de Chateaubriand et son temps.
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trace. Et cependant il y a dans la Correspondance de
Joseph de Maistre une très longue et très belle lettre de
lui écrite à Chateaubriand au mois d’octobre 1817 ; le
malheur est qu’elle a été donnée par les éditeurs avec
cette suscription: A M. le vicomte de Banaldi. Les éditeurs
ici se sont trompés : c’est au vicomte de Chateaubriand que
la lettre a été écrite. Voici, en effet, que parmi les auto-
graphes figurant, avec fac-similé, au Catalogue de la cel-
lection Bovetî, je trouve une lettre de trois pages et quart,
in-4°, écrite par Chateaubriand à Joseph de Maistre et
datée de Montgraham, par Nogent-le-Rotrou, 6 septembre
1817. Il le prie d’excuser le retard de ses réponses, après
trois mois d’angoisses et de craintes pour la vie de Mme de

, Chateaubriand:

Je vais, Monsieur le comte, lire votre manuscrit, mais vous
croyez bien que je n’aurai pas l’impertinence d’y rien trouver
à changer. Ce n’est point à l’écolier a toucher au tableau du
maître...

Voyons maintenant la lettre de Joseph de Maistre:

Monsieur le vicomte, chaque jour en me réveillant, je me ré-
pète le fameux vers de Voltaire :

L’univers, mon ami, ne pense point à toi.

Si donc Mme la duchesse de Duras a pris la. liberté d’oublier
parfaitement et moi et mon manuscrit, je l’en absous de tout
mon cœur. Je trouve très juste qu’elle mette mille et une pen-
sées avant celle d’un Allobroge qui a passé devant elle comme
une hirondelle, et qui n’a eu, par conséquent, ni le temps ni
l’occasion de s’enfoncer un peu plus dans son souvenir...

Ainsi c’est à la duchesse de Duras que Joseph de Maistre
a confié un manuscrit. Or, la duchesse est l’intime amie

1. Correspondance de Joseph de Maistre, édition de 1886, V. V1
p. 108.

9. Catalogue de la collection Borel. séries V4 V111. 1884, p. 988
n° 798, avec fac-similé ; et Catalogue Et. Charaeay, 20 décembre 1890.
n’ 31. ’
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Mais le temps de la mémoire viendra; la postérité reconnais-

sante voudra savoir quel fut cet héritier du grand siècle, dont
elle lira les pages immortelles. Je suis incapable aujourd’hui
d’entrer dans de longs détails sur la personne et les travaux de
mon ami; la perte que je fais est irréparable, et je la sentirai
le reste de ma vie. Au moment même où votre journal est arrivé,
j’écrivais à M. de Fontanes: je ne lui écrirai plus! Pardonnez,
monsieur, si je borne ma lettre à. ce peu de mots que je vois à.
peine en les traçant.

J’ai l’honneur. etc.

CHATEAUBRIAND.

Berlin, 31 mame.

C’est par les soins de Chateaubriand que furent publiées,
en 1839, les (Encres de Fontanes, en deux volumes in-8°,
avec une Notice par Sainte-Beuve. L’année précédente, il
s’était fait l’éditeur du Recueil des Pensées de Joubert: Cha-

teaubriand n’oubliait pas ses amis.

V

.

LE PRÉTENDU muré srcnrr si véronal.

Le Constitutionnel, dans son numéro du 5 avril 4831,
rendant compte de la brochure de Chateaubriand sur la
Restauration et la Monarchie élective, fit allusion à un soi-
disant traité secret, conclu à Vérone le 22 novembre i822
et portant la signature de Chateaubriand. Aux termes de
ce traité, la France, l’Autriche, la Prusse et la Russie s’en-
gageaient mutuellement à faire tous leurs efi’orts pour
anéantir le système représentatif dans toutes les contrées
de l’Europe où il pourrait exister.

Chateaubriand adressa immédiatement au Constitutionnel
la lettre suivante :

l. Ci-dessus, p. Ml.
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