










                                                                     

2 LE DRAGON IMPÉRIAL
dont il était vêtu; car le soleil des jours d’automne
réchauffe beaucoup moins qu’il n’éclaire, et les

premières froidures sont les plus sensibles au
corps, comme le premier reproche d’un ami glace
le cœur plus douloureusement.

Cet homme, jeune encore et d’agréable mine,
était singularisé au plus haut point par l’extrême

mobilité de ses traits qui ne laissaient aucun sen-
timent inexprimé, se tendant, se ridant. s’allon-
geant ou s’épanouissant sous les diverses influences
d’un esprit sans doute très-prompt; ses petits yeux,
que tour à tour couvraient et découvraient des
paupières clignotantes, roulaient avec tant de vi-
tesse tant de pensées joyeuses, malignes ou bi-
zarres, qu’ils faisaient songer par leur palpitant
éclat au miroitement du soleil sur l’eau g et sa
bouche bien faite, toujours entr’ouverte par quel-
que sourire, laissait voir deux rangées de jolies
dents blanches, gaies de luire au grand jour et de
mêler leurs paillettes claires aux étincelles du re-
gard. Tout cet être était délicat. fluet; on pressen-
tait des dextérités infinies dans la frêle élégance de

ses membres; il devait monter aux arbres comme
un singe et franchir les rivières comme un chat
sauvage; ses petites mains étroites, un peu maigres,
aux ongles plus longs que les doigts, étaient cer-
tainement capables de tiSSer des toiles d’araignées ’

ou de broder une pièce de vers sur la corolle d’une
fleur de pêcher.

Comme lui-même, ses vêtements étaient clairs,
pailletés, vivaces : sur deux robes de crêpe grésil-
lant il portait un surtout en damas rosâtre qu’our-
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.avaient crû et décrût depuis ce jour) Ko-Li-Tsin,
qui résidait alors à (îlien-Si, fut prié à dîner, avec

plusieurs personnes de distinction, chez le manda-
rin gouverneur de la ville. Celui-ci, vers la fin du

.vrepas, découvrit à ses convives qu’il était dans le

dessein de donner sa fille unique en mariage à
.quelque poète très-savant, ce poète fût-il pauvre
comme un prêtre de F0 et eût-il les cheveux rouges
comme un méchant YècTiun. Après avoir vanté
les grâces et les vertus de son enfant non sans vi-
der un grand nombre de tasses, l’aimable gouver-
neur déclara même que celui d’entre les jeunes

.hommes ses hôtes, qui, en l’espace de huit lunes,
composerait le plus beau poème sur un noble sujet

- de philosophie ou de politique, deviendrait certai-
nement son gendre et, par suite, s’élèverait, sous sa

protection, aux postes les plus enviés. Ko-Li-Tsin,
en rentrant chez lui, s’était immédiatement mis en
devoir d’assembler des rhythmes et des consonnan-
ces; mais, au lieu de chanter les gloires d’un em-
pereur ou d’éclaircir quelque obscure question de
morale, il dépeignit dans ses vers le charme des nat-
tes noires mêlées de perles, des sourcils tins comme
des traits de pinceau et du sourire timide et doux
que ne pouvait manquer d’avoir la fille du man-
darin. Les jours suivants, Ko-Li-Tsin ne réussit
pas mieux à diriger son inspiration dans la voie in-
diquée. Qu’était-ce donc qui le rendait distrait à ce

point? Ce pouvaient être les mille bruits et les as-
pects de la rue joyeuse qui s’agitait sous ses fe-
nêtres. Il espéra que dans le calme des champs son

-.esprit serait plus réfléchi et plus sérieux, et, tirant
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mée d’un feu éteint; il voyait s’allumer l’avenir.

D’ailleurs, fatal, il ne concevait ni espérance ni
joie, ayant la certitude et l’orgueil. Avant l’entre-
prise il jouissait du succès. Ses grandeurs étaient
en lui, virtuelles. Des batailles futures se tordaient,
furieuses, dans le champ de sa pensée; il sentait
déjà. sur sa tête comme un poids de couronne, et
ses mains tenaient un grand faisceau de puissan-
ces et de victoires.

Cependant il traversait solitairement le champ
de C i-Tse-Po sur un vieux cheval las, à la tête
humble, au pas boiteux.

La nuit était venue. Une dernière lueur s’étei-
gnait du côté de l’occident. La plaine semblait
une mer obscure et immobile.

Ta-Kiang, dans l’ombre, dévia du chemin où il
s’était engagé. a Lorsque les Pou-Sahsvous égarent,

pensa-t-il, ils vous mettent dans la bonne route. a
Mais son cheval marchait avec peine dans les terres
fraîchement remuées et buttait à chaque pas. Le
voyageur tourna la tête avec l’espérance d’aperce-

voir un sentier; il vit dans les ténèbres deux per-
sonnes à cheval qui s’avançaient vers lui.

*- Qui vient la? cria-t-il en faisant halte.
- Frère, dit une voix qui était celle de Ko-Li-

Tsin, je t’aime,’permets-moi de m’associer à ta

fortune. Un esprit ingénieux et un dévouement
attentif ne sont pas des compagnons inutiles.

- Je t’accepte pour serviteur, répondit Ta-Kiang

d’un ton hautain. ’
-- O toi dont je ne suis plus la fiancée, dit une

voix de femme, veux-tu que je te suive comme
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cieuse femme me récompensait au delà de mes
mérites; mais elle insista de telle façon que, dans
la crainte de lui déplaire, je dus recevoir son pré-

sent. .-- Achèveras-tu? cria Ta-Kiang.
- Je n’ai pas tiré un seul liang de cette cein-

ture, continua Ko-Li-Tsin; ne la refuse pas, car
l’argent est utile pour voyager au loin.

- Tu pouvais m’épargner le récit, dit Ta-Kiang

en acceptant la ceinture.
Yo-Men-Li, timidement, reprit la parole.
-- Je ne possède qu’une bien faible somme,

murmura-t-elle. Depuis longtemps je l’amassais;
elle était destinée à acheter mes habits de noces;
mais maintenant je ne me marie plus. Si Ta-Kiang
daigne la recevoir des mains de sa servante, YO-
Men-Li sera très-heureuse.

Elle versa une petite poignée d’or dans la main
de celui qui avait été son fiancé. Ta-Kiang cria :

- Partons! v v
Les trois aventuriers se mirent en marche. Ils se

dirigèrent silencieusement vers une colline loin-
taine au delà de laquelle passe la route qui con-
duit à Pey-Tsin. La lune, large et claire, montait
à l’horizon. Derrière Ta-Kiang, l’ombre démesu-
rée d’un dragon s’étendait d’un bout à l’autre de

la plaine, comme si elle avait voulu embrasser le
monde de ses grandes ailes éployées.
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pus, bottes moisies, arcs sans cordes, piques sans
pointes, sabres sans poignées. Blottis, enfoncés,
engloutis dans ces encombrements de viles anti-
quailles,les marchands s’efforcent de ne pas étouf-
fer entièrement; au-dessus de chaque étalage se
dresse une vieille tête jaune, pointue, au crane
pelé, aux yeux cerclés d’immenses lunettes, qui
célèbre sans relâche d’une voix glapissante les
rares splendeurs de la boutique. Mais l’âpre fumée
des lampes chatouille si désagréablement la gorge,
les loques décolorées qui se balancent en guise
d’enseigne et semblent des rangées de pendus,
sont pleines de vermines si évidentes, que le pas-

. sant le moins délicat résiste à l’éloquence des bro-

canteurs et se hâte de continuer son chemin vers
l’avenue du Centre, claire, bruyante, directe, où
les poumons se peuvent emplir d’air pur, les
oreilles de bruits joyeux, et où le regard em-
brasse tant d’aspects souriants depuis la Porte
Sacrée, par laquelle on débouche de la plaine,
jusqu’à la Porte de l’Aurore, creusée dans le long

mur transversal qui termine la populaire Cité Chi-
noise.

La Porte de l’Aurore donne entrée dans l’élé-

gante Cité Tartare; elle s’y ouvre entre deux bou-
levards qui accompagnent la muraille, celui-ci
vers la gauche, celui-là vers la droite, et que borde
un fossé du côté opposé au rempart. En face d’elle,

au delà d’un petit pont construit (le pierres roses,
qui s’élève de quelques marches, saute le fossé,
puis s’abaisse, une allée au sol blanc, très-large,
assez peu Longue, se déroule entre des palissades
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en bois de fer d’où débordent agréablement des

branches tortueuses et des grappes de lianes fleu-
ries. C’est lla promenade favorite des poëles de
Pey-Tsin. Lentement, un parasol ouvert à la main,-
ils y marchent d’un pas mesuré, balançant la tête
au vent de leur rêverie, souriant à l’inspiration, et
quelquefois suivant d’un regard tendrement atten-
tif une chaise à porteurs fermée d’un léger rideau
de soie, où l’indiscrétion des brises leur a permis
d’apercevoir un mystérieux et doux visage. L’allée

s’achève tout à coup dans un blanc carrefour
pavé de marbre, devant un mur énorme, face mé-
ridionale du rempart carré qui enserre la Cité
Jaune; mais ce mur ne limite pas la Cité Tartare,
car la belle Route de la Tranquillité s’éloigne, en
le longeant d’abord, de l’est et de l’ouest de la
place, et, de chaque côté, va rejoindre, au delà du
point où il se dérobe en un brusque angle droit,
une avenue parallèle à l’Allée des Poètes, non
moins large, et prolongée interminablement. Ainsi
la ville, refoulée à son centre, a deux ailes im-
menses : elle ressembleà un corps sans tête qui éten-

drait les bras. Le quartier occidental est triste; ses
constructions sont anciennes et ses habitants peu
nombreux; la grande avenue de l’Ouest n’ofl’re elle-

même qu’un aspect monotone et morne, avec ses
longs murs de jardins, qu’interrompent des édi-
fices en ruines. C’est dans ce quartier que séjourne

la population mahométane de Pey-Tsin; une
mosquée s’y élève, non loin de la pagode des
Piliers de l’État, ou l’on conserve, gravée sur des

tablettes de jade, l’histoire des plus glorieux em-
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pereurs, et de la Pagode Blanche, antique monu-
ment tombè. Mais à l’orient la ville rit, moderne
et remuante. Elle n’a pas, quoique marchande,
l’aspect généralement sordide de la Cité Chinoise.

Ses maisons pavoisées, aux toits luisants de ver-
nis, ouvrent d’éclatantes boutiques sur des rues
spacieuses qui roulent continuellement une foule
élégante. Dans l’Avenue de l’Est, qui resplendit

inondée de soleil, mille bannières voltigent et
s’entremêlent au-dessus des maisons basses mais
gracieuses; de vifs scintillements s’allument sur
les caractères d’or, d’argent ,et de vermillon qui

surchargent les enseignes verticales; innombra-
bles, des lanternes sont accrochées aux angles des
toits, aux saillies des poutres, aux treillis des fe-
nêtres : faites de soie, de papier, de verre, de
mousseline ou de corne transparente, rondes,
hexagoniques, carrées, en forme de poissons,
d’oiseaux ou de dragons, peintes, bariolées, do-
rées, couvertes de caractères, ornées de glands et
de franges soyeuses, elles se balancent avec un
petit susurrement doux dès qu’un souffle très-
léger les frôle. De loin en loin une porte
triomphale, érigée en souvenir de quelque gloire
ancienne, franchit la largeur de l’avenue; ses
gracieux piliers de pierre ou de bois, sculptés
et dorés, ou peints de couleurs vives, s’appuient
aux façades des maisons et portent haut les bords
retroussés de sa toiture d’émeraude, tandis que,
sous son arc, la houle des passants se resserre et,
au delà, déborde en groupes tumultueux. De jeu-
nes désœuvrés, vêtus de soie, une plume de paon
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billent, improvisent des vers, assaillent les pas-
sants de moqueries plaisantes et font avec eux
assaut d’ingénieuses reparties. Çà et là des cou-lis

et des porteurs de chaises, accroupis, jouent aux
dés, à la mourre, aux échecs; quelques oisifs ob-
servent les coups d’un air grave en fumant une
petite pipe étroite. Tout à coup des gens à cheval
arrivent au galop : ce sont les avant-coureurs
d’un cortège officiel; les jeux sont renversés, la
cohue, refoulée brusquement, envahit les bouti-
ques ou se répand dans les rues voisines. Dans la
trouée apparaissent bientôt des musiciens aux
costumes bariolés, qui font gémir des gongs, sif-
fler des flûtes et grincer des cymbales; derrière
eux, fièrement portées par de jeunes serviteurs, se
déploient des bannières rouges ou vertes, décou-
pées en forme de dragons ou d’animaux symbo-

liques, alourdies d’énormes caractères révélant les

noms et les titres du grand personnage qui s’a-
vance; puis viennent des soldats tout armés,,des
bourreaux levant des fouets et tirant de lourdes
chaînes, des serviteurs ployés sous le faix d’un
coffre où s’entassent de somptueux costumes et
agitant continuellement de petits encensoirs de
bronze; un homme splendidement vêtu les suit,
porteur du parasol officiel, dont la couleur et la
dimension indiquent le rang du mandarin qui le
possède; enfin s’avance le mandarin lui-même,
balancé, plus haut que toutes les têtes, dans un
large fauteuil doré, et rayonnant de pierreries
sous une vaste om’brelle argentée que fixe au-des-
sus de lui un manche d’ivoire enfoncé dans le dos
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partie méridionale (le la Cité Jaune , apparaît
triomphalement, au milieu d’un grand parc soli-
taire. Deux kiosquçs légers surmontent sa noble
porte; entre mille branches enlacées, étincellent
la laque rouge de ses murs et le lapis-lazuli de ses
trois toitures où tinte une triple guirlande de clo-
chettes et dont les balustrades sculptées disparais-
sent presque entièrement sous les lanternes multi-
colores qui s’y accrochent et sous les illustres
étendards de soie tissée d’argent qui enveloppent
tout l’édifice de frissons lumineux. Mais la plus
pompeuse gloire de la Cité Jaune est la verte col-
line artificielle qui se nomme la Montagne de
Charbon. Cinq ondulations la composent; à cha-
cun de ses sommets une pagode scintille comme
une pierre précieuse qui termine une calotte de
satin; et rien n’est plus charmant que les laby-
rinthes fleuris et les enchevêtrements de petites
routes ombreuses qui sillonnent les pentes tou-
jours vertes des cinq mamelons. A chaque pas les
promeneurs font s’envoler des faisans d’or et des
pigeons aux ailes roses, ou s’enfuir un cerf peureux
qui franchit un ruisseau, puis, curieusement, s’ar-
rête. De tous côtés se groupent de petits rochers
gracieux, envahis par des fleurs grimpantes, et se
courbent des ponts de marbre sculpté, qui sautent
par-dessus des cascades. De minces filets d’eau cir-
culent sous la mousse; des violettes et des perven-
ches se répandent dans l’herbe humide; des touffes
d’hydrangées, de citronelles et de lilas blancs
prennent d’assaut les vieux cèdres obscurs; sou-
vent, par une trouée du feuillage, on aperçoit au
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blanc, la claire coupole de marbre du palais prin-
cipal; les mille toits dorés qui l’entourent sont
semblables à de grahds boucliers levés vers le ciel,
et l’on peut suivre sur le terre-plein des remparts,
si large que vingt cavaliers peuvent y courir de
front, la lente promenade d’un soldat au costume
superbe, au casque flamboyant.

Autour de l’Enceinte Sacrée se répandent et scin-
tillent les monuments de la Cité Jaune; les pa-
godes lèvent leurs triples toits azurés et tordent
les spirales de leurs colonnes d’albâtre ; partout
des globes d’or, des dragons de bronze ou de jade,
des corniches à jour et des flèches claires percent
le feuillage des cèdres noirs; des tours, des pavil-
lons, des portiques et des kiosques s’étagent ; au
milieu d’eux reluit la Mer du Centre, grand lac
limpide qui frissonne entre des saules penchés,
et d’une île verdoyante de robiniers et d’ifs s’é-

lance un pont de marbre sculpté; vu d’en haut,
il semble un ruisseau de lait qui coulerait dans
l’air.

Plus loin, c’est la Cité Tartare avec ses rues cha-
marrées et fourmillantes, ses toits brillants, ses
dômes couleur d’émeraude et ses gracieuses porte
triomphales. A l’est, la grosse tour du Gong, pa-
reille à un géant, se dresse au-des’sus des mu-
railles ; au nord, près de lapagode de Kouen-Chi-
In, brille le Lac des Roseaux, couvert de nymphéas
bleus, de bambous à aigrettes, de nélombos roses,
et, plus haut, près du rempart extérieur, entre des
monuments somptueux, s’étend la Mer du Nord; à

l’ouest, au-dessus des pagodes et des palais dè-
3
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-Oh! oh! dit un barbier ambulant en toisant
avec dédain Ko-Li-Tsin, voici un voyageur qui n’a
guère de liangs à sa ceinture, car il ne s’est point
arrêté dans une auberge pour y changer de cos- l
turne; avec sa robe somptueuse, noire de boue et
grise de poussière, il ressemble au lendemain
d’une fête.

- Femelle d’âne! pensa le poète. .
Une vieille femme se dirigea vers Yo-Men-Li et

lui dit sans politesse :
-- Vous êtes des comédiens, n’est-ce pas? Et

c’est toi qui remplis, parce que tu n’a pas de mous-

taches, le rôle de la belle Siao-Man dans la comé-
die intitulée la Servante malicieuse? Il faut me dire
dans quelle pagode vous donnerez des représenta-
tions, afin que j’aille voir si tu ressembles à une
femme quand tu as une tunique longue et de très-
petits pieds. Au surplus, dit la vieille, tu fais un
métier qui n’est pas honorable.

Yo-Men-Li, en rougissant, détourna la tête.
- Des comédiens? cria un marchand de dîners

qui haranguait devant sa porte un groupe de man-
geurs attablés. Tu te trompes, vénérable mère l
Ce sont certainement des voleurs qui, chassés de
quelque province, viennent exercer leur métier
dans la grande Capitale; et, de leur arrivée, il ne
résultera rien de bon ni pour nous ni pour eux. Je
me souviens d’un criminel qui est passé devant ma

porte, il y a peu de jours, entre quatre bourreaux,
et dont la tête, le lendemain, était pendue dans
une cage d’osier au-dessus justement du quartier
de mouton que vous mangez en ce moment, mes
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si lentement que nous ne manquerons pas de le
rejoindre, avec quelque prudence que je modère
l’allure de nos chevaux. Ceci est grave. Que faire?

Ko-Li-Tsin songea un instant, puis, se tournant
vers Ta-Kiang :

- Maître glorieux, dit-il, je crains de m’être
égaré; car depuis cinq années je ne suis pas venu
dans la Capitale du Nord. Si tu le permets, j’irai
seul àla recherche d’une auberge, tandis que tu
m’attendras avec Yo-Men-Li sous le portique obscur

de ce monument, qui est, je crois, la Pagode de
Kouan-Chi-In.

- J’y consens, dit Ta-Kiang en se dirigeant,
suivi de Yo-Men-Li, vers l’ouverture qu’avait dési-

gnée Ko-Li-Tsin. Et celui-ci, satisfait, s’éloigna
vivement en pensant: Quand le cortège aura dis-
paru je reviendrai et je leur dirai: a Allons, j’ai
trouvé l’auberge. r

Ta-Kiang et Yo-Men-Li, sous le portique, dans
l’ombre, se tenaient immobiles. Le lieu était noir.
La jeune fille aurait eu peur si elle avait osé. Elle
s’efforça de voir autour d’elle. Elle distingua un
grand mur que dépassaient de sombres arbres em-
plis de frémissements indécis et de bruits éteints.
Il lui sembla que ce mur était hostile et plein d’em-
bûches. Si elle n’avait craint de s’exposer à quelque

dure réponse, elle aurait dit à Ta-Kiang: a Allons-
nous-en! r Tout à coup elle jeta un cri parce qu’un
homme était sorti du mur.

- Ah! qui vient la? dit-elle.
-- Un chien, jepense, ditTa-Kiang. Non, ajouta-

t-il, c’est un homme, et en voici un autre.
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avait une assemblée mystérieuse dans la Pagode de
Kouan-Chi-In.

Ce temple est vaste. Plafond, sol et murs sont
de marbre. Sous le miroitement des pierreries
incrustées, sous l’éclat pâle des émaux bleus, entre

des Pou-Sahs dorés accroupis dans des niches pavées

de turquoise, se dressent, gigantesques, sur quatre
piédestaux de bronze, les statues de cuivre des
quatre gardiens de Fô; celle-ci est armée d’un
glaive, celle-là porte une guitare; la troisième
s’abrite sous un large parasol; la quatrième serre
la gorge d’un serpent; au milieu d’elles, Fô,
d’argent, resplendit, avec un soleil sur la poitrine,
entre deux Génies de porphyre couchés, l’un sur
un lion, l’autre sur un éléphant, et, derrière lui,
dominant toutes les statues, en or, s’élève Kouan-
Chi-In,la déesse miséricordieuse, qui chevauche
un tigre de jade.

Or, cette nuit, de nombreux personnages, en
divers groupes, emplissaient la pagode. D’un côté,

sous les vives lumières des lanternes, brillaient
des hommes aux costumes somptueux, qui étaient
de grands dignitaires de l’empire; les uns appar-
tenaient à la Cour des Rites ; d’autres semblaient
venir de la Forêt des Mille Pinceaux; plusieurs
étaient des Chefs de Troupe; un seul faisait partie
du Conseil impérial. Il portait le Dragon à Cinq
Griffes brodé sur sa robe couleur d’or. A droite se
mouvait tumultueusement un flot d’individus se
rattachant aux castes inférieures des Cent Familles.
Enfin, devant la statue de Fô, trente bonzes, la
tête entièrement rasée, enveloppés de robes noires,
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Le Chef de la Table Auguste cessa de parler. Un

membre de la Cour des Rites sortit du groupe de
ses collègues, et dit avec gravité:

- Il est d’usage ancien que le Fils du Ciel ne
choisisse un ministre ou n’élise un gouverneur
sans les approbations des Lettrés et des Censeurs ;
or, sans en faire part aux Censeurs ni aux Lettrés,
Kang-Si vient de nommer un gouverneur dans la
province de Fô-Kiang. Cette irrévérence nous a
choqués et nous irrite contre l’usurpateur tartare.

- Nous, cria un des Chefs de Troupes, - et sa
voix hardie fit frémir le papier huilé des lanternes,
- nous voulons des guerres et des sièges t Ce n’est
pas la rouille, c’est le sang qui doit rougir nos fers
glorieux. Or Kang-Si, maintenant, est pacifique.
Que les Pou-Sahs de la mort enveloppent Kang-Si,
qui ne fait pas se tremper dans le sang les glaives
magnanimes des guerriers!

Jeune encore, un lettré de la Forêt des Mille
Pinceaux salua l’assemblée d’un mouvement bien
rhythmé, remua sa tête avec élégance d’une épaule

à l’autre, et, revêtant de termes nobles ses judi-
cieuses pensées :

- Bonze impeccable, dit-il, lorsque Ouan-Chen
descend des nuages sombres pour se promener le
soir sur la Montagne des Pêchers Fleuris, il écoute
avec complaisance la grive violette qui, en chan-
tant, le suit de branche en branche, et lorsque
l’oiseau a fini de chanter, le Pou-Sah des vers,
reconnaissant, ôte une bague de ses doigts sacrés
et la met, comme un collier, au cou frêle du musi-
cien, afin que, le lendemain, les jeunes filles, en

4
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voyant la grive orgueilleuse de sa parure, se disent
entre elles : a Voilà la grive qui a chanté pour le
doux Ouan-Chen! ) Or, Grand Bonze , comme
Ouan-Chen, l’usurpateur issu d’un père mongol se
plaît à entendre les sons gracieux d’un chant bien
rimé ; mais, ajouta l’orateur en regardant les Chefs
de Troupes non sans quelque mépris, ce n’est pas
au cou des poètes qu’il attache les colliers somp-
tueux.

Le lettré se tut, salua de nouveau avec grâce,
puis sourit vers ses collègues en lissant délicate-
ment son sourcil gauche du bout de l’ongle très-

long de son petit doigt. .
- Et vous, dit le Grand Bonze en s’adressant

aux hommes tumultueux qui appartenaient aux
castes inférieures des Cent Familles, que reprochez-
vous à Kang-Si ?

Cent voix éclatèrent, répondant :

- Nous lui reprochons d’avoir posé sur notre
cou son pied tartare! C’est lui qui nous contraintà
porter de ridicules nattes entre nos deux épaules!
Chinois, nous voulons un maître chinois! En haut
les Mings, en bas les Tsings!

- En haut les Mings, en bas les Tsings! répéta
furieusement l’assemblée tout entière, et le Grand
Bonze s’écria : « Gloire à KouannChi-In, qui unit
tous nos esprits dans une seule volonté! D

Puis, quand le silence fut rétabli, il ajouta :
- Mais il ne suffit pas de vouloir d’une façon

vague et incertaine. Kang-Si doit mourir; qui le
frappera ’I Kang-Si frappé, qui régnera?

Ces paroles gravement prononcées rendirent les
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auditeurs pensifs. En effet, qui régnera? se disaient
les personnages illustres en se regardant l’un l’au-
tre d’un œil fier. Et les pauvres gens, n’ignorant
point que les plus dures besognes sont d’ordinaire
imposées aux plus humbles, se poussaient du
coude en murmurant: «Qui frappera Kang-Si? n

- Qui frappera? qui régnera? répéta le Grand
Bonze.

En ce moment un grand bourdonnement de
voix et de pas se fit entendre, et d’une porte tout à
coup ouverte jaillirent au milieu de l’assemblée,
deux hommes furieux, les ’mains liées, et trébu-
chant et poussés par des bras brusques et nom-

breux. ;- Voici des espions que nous avons surpris
rôdant autour de la pagode, dirent ceux qui les
poussaient.

Tous les assistants frissonnèrent. Plus d’un pâlit.
Le Chef de la Table Auguste essaya de se dérober
derrière son voisin, de sorte qu’un Chef de Troupe,
en le suivant des yeux pensa: a Celui-ci, un jour,
pourra nous trahir. a Cependant le Grand Bonze
étendit les bras et dit :

- Que craignez-vous? Ces deux hommes vont
être interrogés, et, si ce sont des espions, ils ne
retourneront pas vers leurs maitres. Qu’on les con-
duise dans la chapelle de Lao-Kiun.

Les deux captifs, geignant et résistant, furent
emportés, et le Grand Bonze, à pas lents, les suivit.

La moitié d’une heure s’écoula avant son retour.

Quand il reparut, son front rayonnait comme celui
d’un homme qui a subi la présence éclatante d’un
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chez vous? n Glorieux Ta-Kiang, tendre Yo-Men-
Li, vous passerez la nuit en bien mauvaise société:
voleurs, mendiants et vagabonds, ces repaires de
vermine, vous coudoieront amicalement et vous
appelleront: Frères! J’espère que nos sujets, lors-
que nous serons empereur, auront la licence de
se promener jusqu’à la onzième heure sans s’ex-
cuser.

Deux lueurs rousses parurent au fond d’une rue
et s’avancèrent en se balançant.

- Voici les yeux du tigre, dit Ko-Li-Tsin. Mais
qu’il vienne avec ses griffes crochues et ses mous-
taches roides; comme je saurai lui répondre sans
hésitation : a Ma femme est en train de me donner
un fils; je vais promptement quérir le médecin. i Et
le tigre s’éloignera en me souhaitant bonne chance.
Mais, continua le poète, cette réponse était d’usage

autrefois quand j’habitais Pey-Tsin ; depuis, les
naissances ont dû se multiplier à. un degré d’in-
vraisemblance, visible même pour l’œil de la po-
lice, et je risque fort d’être traité de radoteur, de
menteur, et probablement de voleur. Dans cette
appréhension, je juge prudent de me dérober
adroitement et d’éviter tout conflit; car il faut que
je demeure libre pour retrouver mes compagnons
s’ils sont égarés, pour les délivrer s’ils sont captifs.

Ko-Li-Tsin sauta à terre, attacha son cheval àla
barrière d’une ruelle transversale, et se glissa le
long des murs, cherchant l’ombre.

La ronde de police marchait en faisant cliqueter
ses petites planchettes, et la clarté dénonciatrice
des lanternes fouillait au loin l’obscurité.
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jeunes filles, il leva la tête vers elles, et la lueur
des lampes tomba sur son visage.

-- Ce n’est pas lui! s’écria la servante.

- C’est un jeune homme, dit la maîtresse.
Ko-Li-Tsin était déjà loin. Après lui la meute des

valets traversa rapidement le sillon clair qui tom-
bait de la fenêtre, et, les suivant à grand’peine,
furieux, pourpre, en sueur, le mandarin haletait
derrière eux.

- Qu’il est agile pour son âge! grommelait-il.
C’est la peur qui le rend léger comme une cosse
vide. Mais il ne m’échappera pas.

Et le respectable père de famille continuait à
courir inégalement, trébuchant à chaque pas, en-
traîné tantôt à droite tantôt à gauche par le poids
déplacé de son ventre majestueux.

Cependant Ko-Li-Tsin échappait toujours aux
bambous exaspérés. Il faisait de brusques voltes-
faces, laissait ses ennemis entraînés par l’élan le
dépasser, puis, quand ceux-ci, s’étant retournés,
étaient sur le point de le saisir, il se dérobait en un
bond prodigieux.

Depuis quelques instants il tournait autour d’un
pavillon qui semblait inhabité. Ayant réussi à dé-
pister momentanément ceux qui le poursuivaient,
il s’arrêta dans l’angle d’une porte pour reprendre

haleine. Quelqu’un le tira doucement par la man-
che ; c’était la jeune servante de la fenêtre.

- Suis-moi, dit-elle à voix basse.
Et elle l’entraîna de l’autre côté de la porte,

qu’elle ferma sans bruit.Ko-Li-Tsin se trouva dans
un couloir étroit qu’éclairait assez obscurément
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une lanterne de soie posée sur la première marche
d’un escalier.

- Apprends-moi d’abord qui tu es, dit la ser-
vante; car si tu étais un voleur, ma maîtresse te
laisserait battre par son père.

Ko-Li-Tsin répondit d’une voix entrecoupée par

son souffle haletant : .- J’étais perdu dans les rues de Pey-Tsin à une
heure avancée. Pour éviter la ronde de police je
suis entré dans ce jardin, dont la porte était
ouverte. J’espérais que je pourrais sortir sur l’heure;

mais on ferma la porte, et je me suis trouvé pri-
sonnier. Je m’appelle Ko-Li-Tsin, et je suis poète.

- Je te crois, dit la servante, car le bouton de
Kiu-Jen étincelle sur ta calotte. Voici ce que te dit
ma jeune maîtresse : a Je m’appelle Tsi-Tsi-Ka, et
j’aurai dix-sept ans quand luira la douzième
lune. Il y a quelque temps, mon père, qui était
alors gouverneur de Chen-Si, déclara dans un fes-
tin que j’épouserais celui qui composerait pour
m’obtenir le plus remarquable poème philosophi-
que. Trente jours plus tard, un mandarin de se-
conde classe, qui a conquis ses grades au prix
d’un grand nombre de liangs, envoya un poème
que mon père trouva parfait, et il fut décidé que
j’appartiendrais au mandarin. Mais, ayant lu moi-
même le poëme, je lis remarquer à mon père qu’il

avait été copié textuellement dans la première
partie du Sec-Chou, et qu’au surplus, il était écrit
d’une écriture lourde et maladroite. Mon père,
furieux, voulut attirer le faux poète dans un piège
afin de la bâtonner honteusement. Mais, au lieu de
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sa face ridée, j’ai vu, quand tu es passé sous ma
fenêtre: le doux visage d’un jeune homme. Prends
donc cette clef, et pars vite, car avant que mon
père ait le temps de reconnaître son erreur le
bambou tomberait plusieurs fois sur ton dos. r

-Dis à ta maîtresse, répondit Ko-Li-Tsin, que
j’assistais au dîner du vénérable gouverneur de

Chen-Si, et que depuis ce jour je pense à elle avec
tendresse; dis-lui que, malgré l’insuffisance de
mon talent, je m’efforcerai si ardemment que je
composerai un poème digne d’elle. Maintenant,
ajouta Ko-li-Tsin, montre-moi le chemin que je
dois suivre pour éviterules bambous.

La servante le prit par la main, le guida à tra-
vers plusieurs chambres obscures, et lui montra
enfin une petite cour solitaire.

- Traverse cette cour, dit-elle. Dans le mur qui
nous fait face tu trouveras, à gauche, une petite
porte, et tu pourras l’ouvrir avec la clef que ma
maîtresse t’a confiée. Va, et que les Pou-Sahs te
conduisent.

Ko-Li-Tsin traversa la cour, trouva la porte en
tâtant les murs, l’ouvrit, vit une rue et pensa:
Je suis sauvé.

Mais les serviteurs du mandarin, convaincus,
après avoir fouillé le jardin en tout sens, que leur
victime future n’y était plus, étaient allés, par
groupes, surveiller toutes les issues de la maison
et du jardin. Quatre ou cinq d’entre eux aperçu-
rent Ko-Li-Tsin au moment où il mettait le pied
dans la rue, et se précipitèrent sur lui en hurlant.

-Je crois que tous les méchants Yen-Kiuns sont
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Le pécheur fit mine de ramasser son poisson. Le

cuisinier tourna le dos et s’éloigna; mais il revint.
- Je te donnerai un liang d’argent avec le liang

d’or.

Le marchand secoua la tête, plaça résolument
le poisson entre ses deux épaules, et se dirigea
vers la porte.

Or, depuis un moment, un personnage d’aspect
illustre, ayant à son côté un jeune serviteur, était
Venu s’accouder au rebord de la galerie. Il avait
regardé la scènevqui se passait dans la cour ; il
avait écouté les propos du cuisinier déloyal.C’était

Koueng-Tchou lui-même, le Chef de la Table Au-
guste. Il médita pendant quelques instants; puis
un sourire cruel, conforme sans doute à quelque
féroce pensée, crispa sa bouche.

- Voleurs! drôles! cria-t-il, rentrez dans les
cuisines!

Les cuisiniers, épouvantés, disparurent comme
des Bon-lis.

- Pêcheur, reprit le mandarin, je t’achète ton
poisson.

Le pêcheur salua profondément.
,- Toi, ’continua Koueng-Tchou en s’adressant

au jeune serviteur qui l’accompagnait, va donner
seize liangs d’or à cet homme. Je te charge de gar-
der ce poisson; s’il tombe une seule écaille de son
dos je te ferai couper la tête.

Le maître rentra dans son appartement. Le ser-
viteur descendit avec rapidité, s’approcha du mar-
chand, et en le regardant fit un geste de surprise z

-- Ko-Li-Tsi n l cria-t-il.
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maître du respect le plus humble et le plus age-
nouille.

Pour se donner une contenance, Ko-Li-Tsin
avait imaginé de se mettre dans la bouche tant de
noisettes à la fois qu’il faillit étouffer. Yo-Men-Li

poursuivit :
- Une heure plus tard, les Lao-Tsés revinrent;

ils emmenèrent Ta-Kiang, et je demeurai seule
dans la chapelle. Mais on ne m’y laissa que peu de
temps. Un bonze vint me demander si je voulais le .
suivre et me conduisit avec beaucoup de politesse
dans la grande salle où nous avions été introduits ’
d’abord. L’assemblée était beaucoup moins nom-

breuse qu’auparavant; je vis environ trente Lao-
Tsés, età côté du Grand Bonze un somptueux per-
sonnage qui portait le Dragon à Cinq Griffes brodé
sur sa robe couleur d’or. Ta-Kiang aussi était là.

Dans le coin le plus obscur du temple, sur un
trône élevé, il était assis; il portait un manteau de
satin jaune qui resplendissait, et avait dans la main
droite un, sceptre de jade vert. L’un après l’autre
les assistants, agenouillés, lui rendaient hommage,
et le nommaient: Houang-Ti! Je crus que j’allais
mourir de joie, car je compris que nous étions
tombés au milieu d’une réunion de conspirateurs,

qui, n’ayant pas de chef, avaient choisi notre
maître pour empereur!

- Remercions les pieds de Kouan-Chi-In! dit
Ko-Li-Tsin en battant des mains, etil ajouta, en-
thousiaste :
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Tranquillité Certaine , ou, le premier jour de
chaque année, les lettrés viennent en grande céré-

monie présenter au Fils du Ciel une biographie de
son père; le Palais des Livres, plusieurs somp-
tueuses pagodes et le pavillon ou sont contenus,
précieux et redoutés, les vingt-cinq sceaux impé-
riaux. Enfin, par un portique d’albâtre rouge, on
entre dans la Cour de la Splendeur. La monte
vers le Ciel la Tour de la Souveraine Concorde.
Elle a l’aspect somptueux et serein. Carrée, à pans

coupés, elle se compose de cinq terrasses qui se
superposent en se rétrécissant, A chaque étage une
toiture couverte d’émail bleu et garnie de clo-
chettes en porcelaine protége une plate-forme de
marbre blanc ou brûlent sans cesse des parfums
doux dans des cassolettes de bronze; les parois
des murs extérieurs , revêtues de carreaux de
faïence aux couleurs vives et brillantes, imitent les
innombrables facettes d’une pierre précieuse, et
tout l’édifice scintille merveilleusement. C’est au

faîte de la plus haute des cinq terrasses que repose
la grande Salle de la Souveraine Concorde, où le
trésor impérial sommeille dans un large coffre de
laque placé sur une estrade et sanctifié par ce ca-
ractère z TCHIN. Une immense galerie suit les
quatre façades de la cour qu’on peut traverser à
l’abri du grand soleil; et derrière de fins treillis de
laque rouge de longues salles s’appuient sur la ga-
lerie. Elles sont closes de grands cadres d’ébène
doré, où s’enchàssent des plaques de corne trans-
parente, et protégées par un large toit verni d’or.
Dans ces salles s’amoncèlent depuis mille siècles

t
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- Cela peut servir, dit-il.
Bientôt ses semelles claquèrent sur les dalles du

l Boulevard de la Force. Les guerriers qui le voyaient
. passer le prenaient pour l’un d’entre eux. Une

émotion violente le tenait par la gorge. Son cœur
battait d’orgueil et de joie.

- Quoi! pensait-il, je suis dans cette mystérieuse
cité, merveille incomparable, qui apparaît souvent
dans les rêves des hommes! Moi, poëte obscur, je
pénètre par mes propres forces dans l’enceinte ou
nul n’entre; je lève mes regards sur les splendeurs
sacrées; je viole la demeure du Ciel! Je suis sacri-
lège et glorieux!

Il s’arrêta pendant un instant; il n’osait avancer

davantage.
- Allons, dit-il, en se faisant violence, Yo-Men-

Li est en péril. Elle va mourir peut-être. Il faut
que je meure à sa place.

Le poète tira son éventail de sa manche et le
déploya pour se donner une contenancetranquille.
Il traversa lentement la grande cour des manœu-
vres, s’engagea dans des rues somptueuses, fran- A
chit le Seuil d’un haut portail et poussa un cri d’ad-

miration devant la Tour dela Souveraine Concorde.
Il ne put s’empêcher d’en faire le tour.

- C’est la, disait-il, que, depuis tant de siècles,
les plus glorieux empereurs tiennentleurs conseils.
L’illustre dynastie des Mings, issue d’un rebelle,
a moins duré que cette tour insensible, qui a vu
Hong-V011) Yong-Lo, Kia-Tchin, Ouan-Lié, Tien-
Tsoug, et qui ne s’écroule pas sur l’usurpateur

tartare. Oh! mille fois vaut mieux le laboureur
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me fais pas payer de ma vie l’imprudence que j’ai

commise pour te voir. ’
- Qui es-tu? Comment es-tu entré? g
- Je ne sais ce que je suis depuis que je t’ai vue,

car je n’ai plus d’âme; autrefois j’étais un riche

marchand de sabres. J’ai franchi le fossé, esca-
ladé la muraille; pour venir vers toi j’ai des
ailes.

- Yu-Tchin. pourtant, ne te connaît pas, dit-

elle en baissant les yeux. ’ ’
- Non. Il y a cependant bien longtemps queje

te poursuis, ingrate Yu-Tchin! Chaque jour j’allais
cueillir pour toi des pivoines rouges et blanches;
mais elles se fanaient sans que je pusse te rencon-
trer. Aujourd’hui je t’en apportais, mais elles sont
tombées dans le fossé.

- Vraiment? dit-elle en penchant la tête, et
souriante.

Ko-Li-Tsi n se rapprocha et luiprit la main, non
sans tendresse.

- Ah! grands Pou-Sahsl s’écria Yu-Tchin, en-
tends-tu ces pas? Je suis perdue! Surprise avec un
homme qui n’est pas du palais, je périrai sous le

bambou. lElle se mit à courir avec effarement d’un bout à
l’autre de la salle.

- Voyons, folle! dit le poète, cache-moi quelque
part.

- Oui! oui! dit la pauvre femme, en lui dési-
gnant le grand coffre d’ébène; fourre-toi là dedans

et ne bouge pas.
Ko-Li-Tsin se blottit dans le coffre, qui se
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était son inférieur quelques instants auparavant.
- Tu n’auras pas la joie de me faire souffrir,

dit-il, car je hais mes amis presque autant que je
hais leurs ennemis. Pour échapper bientôt à votre
odieuse compagnie, je les trahirai sans attendre la
torture.

- Parle donc, lâche! s’écria le magistrat.
- Voici, dit Koueng-Tchou. Il s’est formé une

société révolutionnaire dont le but est de renver-
ser la dynastie des Tsings. Elle se nomme la secte
du Lys Bleu. De puissants bonzes en sont les
chefs; ils ont élu un empereur sous le nom de Ta-
Kiang au règne aimé du ciel.Un laboureur! ajouta
le mandarin d’une voix ironique.Celui qui afrappé
liang-Si ne porte pas son vrai costume; c’est une
femme, une concubine de Ta-Kiang. Comment
a-t-elle disparu de la Salle du Repas Auguste? Je
l’ignore. Celui qui s’est fait prendre pour elle se
dit poète; il est tout dévoué au laboureur. Le
cœur de la révolte est à Pey-Tsin et réside, sous le

regard des Pou-Sahs, dans la Pagode de Kouan-
Chi-In. Vous savez tout.

Le juge médita pendant quelques instants afin
de graver dans sa mémoire les paroles du traître.

- Je vais rapporter ces aveux, dit-il, au Chef
des mandarins guerriers; et il enverra dans la
Pagode de Kouan-Chi-In un Pa-Tsong suivi de
deux soldats. Vous, ajouta le juge, parlant aux
gardes, enfermez dans un cachot l’homme qui n’a
point parlé. Quant à Koueng-Tchou, qu’il subisse

sans retard le supplice de la Mort Lente, selon la
volonté miséricordieuse de l’empereur.
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Une musique guerrière se fit entendre dans le

lointain.
- Voici les Tigres de guerre! s’écria le poële;

il n’est plus temps de fuir; nous sommes perdus.
Ta-Kiang lui lança un regard courroucé.
- Ne dis jamais devant moi qu’il n’est plus

temps. l’- J’ai tort, répondit Ko-Li-Tsin en baissant la
tête. Le Dragon; est invincible.

- Le Dragon peut être vaincu par le Dragon,
dit le bonze; hâte-toi, Ta-Kiang! je te suivrai ; car
à me voix les couvents et les pagodes se lèveront.
Les soldats viennent du côté de I’Est, ajouta le
Tao-sec; fuyons par la porte occidentale. Toi, Ko-
Li-Tsin, défends la pagode, occupe les soldats afin
qu’ils ne nous poursuivent pas.

- Oui, dit le poète.
- A présent, au revoir! Tu verras bientôt flotter

la bannière du Lys Bleu.
L’empereur et le Grand Bonze descendirent les

trente-deux marches d’un étroit escalier, mon-
tèrent à cheval et s’éloignèrent au galop, suivis
d’une petite troupe de cavaliers armés qui por-
taient des lanternes.

- Puissent-ils bientôt revenir sous les longs
plis glorieux de l’étendard des Mings! dit Ko-Li-
Tsin.

Cependant la musique guerrière, qui s’était tue
un instant, éclata soudain à peu de distance. On
entendait aussi un bruit de pas réguliers et nom-
breux.

-- Allons! dit le poète à’Yu-Tchin, qui le suivait
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de satin jaune brodée d’or, et le Dragon Impérial
ouvraitses ailes sur sa poitrine.

-- Mais toi-même, qui es-tu, cher petit frère? re-
prit le prince, qui regardait en souriant les vête-
ments menteurs de Yo-Men-Li. Dis-moi pourquoi
tu es ainsi vêtue, et pourquoi tu étais à cette heure
dans la Salle d’Airain, faisantun tapage si épou-
vantable ? Ne voulais-tu pas me tuer, comme on a
voulu tuer aujourd’hui mon père bien-aimé?

La jeune fille frissonna; mais le prince lui riait
si doucement qu’un peu rassurée. elle pensa : s Il
faut cacher l’émoi de mon cœur et user d’artifice.

Ce jeune homme me fera sortir du Palais. »
- Laisse-moi, dit-elle, m’agenouiller devant toi

et te rendre l’hommage qui t’est dû.

- Regarde-moi avec des yeux moins sombres :
ainsi tu caresseras mon cœur plus agréablement

que par un salut. lYo-Men-Li s’était levée, écartant les fourrures
qui l’enveloppaient.

-- Je dois m’humilier devant l’Héritier du Ciel,
dit-elle, devant le maître futur de I’Empire.

Le jeune homme s’assitsur le banc d’honneur, et,
prenant les mains de Yo-Men-Li, il l’attira près de
lui.

-Laisse-moi tenir tes petites mains et parle-
moi avec ta douce voix d’oiseau. Je serai plus
honoré que si tu frappais le sol de ton front.

Yo-Men-Li, frémissante, n’osait pas retirer ses
mains.

- Tu ne sais donc pas, adorable amie, continua
le prince Ling, que si tu étais entrée ailleurs que
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chez moi on t’aurait emprisonnée et torturée pour

savoir ce que tu faisais la nuit dans le Palais
Sacré? Je suis bien heureux que le Pou-Sah des
rencontres t’ait conduite vers moi. Dis-moi qui tu
es, et je serai plus glorieux qu’un immortel.

La jeune tille essaya de se dégager.
- Grand Prince, dit-elle, je ne dois te parler

qu’à genoux.

-0h! non, dit-il;-si tu te mettais à genoux de-
vant moi j’aurais envie de pleurer, comme si je
voyais la claire lune tombée sur la terre. Dis ton
nom, je l’écouterai avec recueillement.

Yo-Men-Li’ était émue et confuse; jamais on ne

lui avait parlé ainsi.
Si Ta-Kiang me disait cela, pensa-t-elle,je mour-

rais de délices.
L’héritier du Ciel attendait, la regardant tendre-

ment.
- Je suis coupable, dit Yo-Men-Li. J’ai voulu,

curieuse et sacrilége, voir la Ville Mystérieuse. J’ai

revêtu les habits de mon jeune frère; je me suis
introduite dans le Palais à la suite d’un cortège;
mais,juste châtiment de mon crime,je me suis
égarée dans la nuit effrayante.

- Chère criminelle! dit le prince Ling, en ea-
ressant doucementle cou de Yo-Men-Li, si un autre
que moi savait cela, on ferait bien mal à cejoli
cou, pareil aujade laiteux; moi, pour le punir, je
vais le charger d’une lourde chaîne:

Le jeune homme retira de son cou un collier
en perles de Tan-tarie, et le plaça sur les épaules de
Yo-Men-Li. Le collier retombait trois fois vers la
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mission suppliante. Je t’ai parlé durement, à toi r
Mais tu me disais des choses cruelles. Tu seras mon
épouse, la seule, entends-tu bien, et, plus tard, je
te ferai impératrice rayonnante, et je t’adorerai
sans fin.

.- Ta-Kiang, pensait Yo-Men-Li, pourquoi n’as-
tu pas le cœur de ce jeune homme?

Le prince avait les yeux humides et souriait.
- Tu ne souffres plus, au moins ? ,dit-il. Tu est

si pâle! Comme tu as eu peur, pauvre petite, toute
seule dans la nuit. Si j’avais su que tu étais dans le
palais! Mais, dis, veux-tu que je te fasse voir les
merveilles de la Ville Bouge? Viens, tu prendras.
tout ce que tu trouveras beau. Non, tu ne veux
pas. Tu es lasse, veux-tu dormir? Je mettrai mon!
bras sousta tête, et je ne bougerai pas.

. - Je veux partir, s’écria Yo-Men-Li en se levant.

brusquement. Grand prince, tu es bon; indique-
moi la route ; fais-moi sortir d’ici !

-- 0h! non, dit le prince avec inquiétude; tu ne»
partiras pas. Ta seule présence a bouleversé mon
âme. Je suis transformé, comme un ciel noir ou se.
lève la lune. Ne me replonge pas dans l’ombre; je
ne pourrai plus y vivre. Je veux rester éternelleh
ment lié à toi, comme la lumière au soleil.

- Laisse-moi partir, dit Yo-Men-Li, fiévreuse;
ma mère mourrait d’inquiétude en ne me voyant
pas revenir; mon père me tuerait à mon retour, et
ma mémoire serait déshonorée!

- Non; car demain des envoyés glorieux iront
dire à tes parents que tu vas êtrel’épouse du prince

Ling.
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-- Jure-moi que tu reviendras ? soupira-t-il.
- Tu me reverras demain à la dixième heure;

je le jure sur les cercueils de mes ancêtres. D’abord,

pensait-elle, il faut sauver Ta-Kiang.
- Attends, dit le prince, mets cette robe d’her-

mine sur tes épaules, car la nuit est froide; puis je
t’obéirai. Le cœur pâle de tristesse, je te conduirai

ou tu voudras.
Le prince fit entrer les petites mains de Yo-Men-

Li dans les larges manches de la robe d’hermine,
et boucla l’agrafe d’or sur la poitrine de l’enfant;

puis il alla dans une chambre voisine, qui était la
Salle du Sommeil. Une ouverture ronde percée
dans la muraille laissait apercevoir cette chambre,

éclairée d’un jour bleuâtre. Le prince Ling reparut

bientôt, suivi d’un eunuque vêtu de rouge.
- Ne crains rien, dit-il à Yo-Men-Li, cet homme

est moins qu’un chien, car il est muet.
L’eunuque prit les lanternes au bec de la cigo-

gne etouvrit dans le mur de laque une petite porte
invisible.

- Allons, dit Yo-Men-Li. ’
- Appuie-toi sur moi, dit doucement le prince,

je t’en supplie. .Elle posa sa main sur l’épaule dujeune homme.
L’eunuque éleva les lanternes et passa devant. Ils
s’engagèrent dans une longue galerie contournée,
qui déboucha dans un vestibule où se hérissaient
des lions et des monstres sculptés.

-- Demain, disait le prince, je donnerai une
grande fête. Je conduirai vers mon père la belle
Yo-Men-Li, et mon père lui sourira.
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- Revoir Kang-Si! pensait- Yo-Men-Li en trem-

blant.
Ils arrivèrent sur les terrasses, dont la lune chan-

geait l’albâtre en neige. Ils descendirent un grand
escalier, sous la clarté douce de la nuit. Le prince
tournait la tête pour voir Yo-Men-Li, et appuyait
sa joue à la petite main posée sur son épaule. Après

avoir franchi la porte du Ciel Serein, ils traversè-
rent de longues cours, suivirent de longues rues,
et arrivèrent au rempart. .L’eunuque réveilla les
soldats, la grande porte fut ouverte, le pont’fut
abaissé.

- A la dixième heure, demain, dit le prince, tu
viendras et tu m’aimeras, n’est-ce pas, Yo-llIen-Li?

-- Tu as mon serment, dit-elle.
Le prince l’attira dans ses bras, et, penchant son

visage vers le front parfumé de la jeune fille, il le
respira longuement comme une fleur précieuse.

- A présent je suis mort, dit-il, tu emportes
ma vie. Va, l’eunuque t’éelairera jusqu’à ta mai-

son. Où est-elle?
- Dans l’Avenue de I’Est. .
Le prince fit un signe. L’eunuque lui donna une

des lanternes et se mit à marcher devant Yo-Men-
Li.

- Je suis fou, disait le prince en les regardant
s’éloigner : je laisse partir mon bonheur.
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où était naguère Yo-Men-Li; et il baisa les four-
rures qui l’avaient enveloppée.

- Pourquoi l’ai-je laissée partir ? soupira-t-il.
Et pendant très-longtemps il rêva, triste et heu-

reux.
L’eunuque rentra dans l’appartement.
- Eh bien l t’a-t-elle répété sa promesse ? Parle-

moi d’elle. on l’as-tu conduite ?

L’eunuque traça en l’air des caractères avec son
éventail.

-’ Elle m’a dit : « A demain! » décrivit-il. Je

l’ai conduite à l’extrémité septentrionale de l’Ave-

nue de l’Est. p
- Et tu n’as pas vu dans quelle maison elle est

entrée? v V- Non, glorieux maître; elle m’a ordonné de
m’éloigner sans retourner la tête.

- Tu crois qu’elle viendra?
- Certes! traça l’eunuque.

- Allons, dit le prince, viens me mettre au lit;
si le sommeil pouvait me prendre et me conduire
à demain! Il me semble que je vais mourir d’im-

patience. tLe prince se coucha, mais il ne put dormir. Ap-
puyé sur un coude, les yeux ouverts, il vit pâlir la
lune, la dernière étoile s’éteindre, et avant que
l’aurore fût levée, il se leva.

Il courut au jardin, une petite jonque de laque
au bras. Il voulait choisir pour sa bien-aimée les l
fleurs nouvellement écloses. Il prit des touffes de
roses pourpres et les roses pâles qui ont l’arome
du thé; il cueillit le yeng-yeng, cette fleur
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machine de bambou et de papier claquait à se
briser. Ko-Li-Tsin la tenait d’une main, de l’autre

il se cramponnait au dernier morceau de sa robe
allongée en queue. La corde, qui descendait vers
la ville, paraissait bien tendue. Enfin la nuit s’é-
tablit tout à fait, et les vents étaient devenus t’or-
midables. c: En route l » dit Ko-Li-Tsin, et il lâcha
le monstre, qui s’éleva avec une rapidité vertigi-
neuse, entraînant derrière lui sa queue, et, au bout
de sa queue, Ko-Li-Tsin.

CHAPITRE XV

LE DRAGON VOLANT

Quand des hommes voient quelque
chose d’extraordinaire, ils ont peur et
adorent.

Mais des qu’ils n’ont plus peur.

Si la chose est inanimée, ils la brisent;
si elle est vivante, ils la tuent.

- Seize.
- Trente- cinq.
- Fils de chien l nous n’avons que dix doigts,

et à nous trois nous ne pouvons pas faire trente-
cinq. Tu boiras deux tasses de vin.

- Je les boirai.
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.milieu des pivoines et des lanternes multicolores
s’élève élégamment une porte aux colonnettes do-

rées et enlacées de feuillage ou d’animaux sculptés,

au toit frangé de monstres et surmonté de bande-
roles flottantes. Ce portique mène, par un étroit
chemin ménagé entre les fleurs, jonché de roses et
traversé de loin en loin par une tige fantasque de
lianes et de jasmins, à une habitation construite
en bambou, dont on aperçoit, à travers le feuillage,
une rangée de coquettes fenêtres fermées de stores
verts. Quatre bancs couverts de riches tapis s’ap-
puient extérieurement à ses quatre faces. Un rideau
de soie écarlate voile l’entrée des salles intérieures;

sans cesse gonflé de brises, il palpite comme le
soulèvement égal d’un sein, laissant sortir de ten-
dres soupirs de flûte, de doux frémissements de pi-
pas, laissant entrer dans les chambres tièdes la frai-
cheur embaumée du lac; et, sur la terrasse qui
domine la maisonnette, à demi couchés sur des
lits de mousse ou accoudés à de fines balustrades
de laque, des hommes de tout âge rêvent ou cau-
sent, mêlant l’odeur du tabac opiacé aux parfums -
chauds des floraisons.

Ko-Li-Tsin et son nouvel ami montèrent sur la
plus brillante des jonques, marchant dans les
fleurs, écartant les branches souples.

-Salut, salut! seigneur Lou, crièrent du haut
de la terrasse quelques fumeurs. Ne viens-tu pas
rire avec nous?

- Salut, salut! répondit Lou. Je ne viens pas
rire avec vous. Je suis aujourd’hui engagé avec un
ami.

12
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Et, faisant des gestes nombreux, il renversa sa

tasse devant lui.
- Ah t ah l repritoil.

J’ai rempli ma tasse d’un vin bien fa-
briqué; mais, quand j’ai voulu boire, la
tasse était vide, parce que l’étofi’e de ma
manche l’avait jetée à terre.

Quand il pleut, c’est que le vent ren-
verse les tasses pleines des Sages immor-
tels qui s’enivrcnt dans les nuages, au-
dessus des montagnes;

Mais la rosée des champs et l’humidité
des fleurs, aspirées par le soleil, remplis-
sent de nouveau les tasses des Génies;

Et il reste assez de vin dans le Bateau
des Fleurs de la Mer du Nord pour que je
puisse boire encore en composant des vers
à la louange de la lune et du poëte Chen-
Ton!

- 0h! dit Ko-Li-Tsin ravi, quel ami glorieux
j’ai rencontré! Jamais aucun homme, depuis la
mort de l’illustre Li-Tai-Pe et celle de Sou-Tong-Po,
le voyageur, n’a enfermé de plus nobles pensées
en des rhythmes plus harmonieux. Mais, ajouta le
poète après un silence, que disent donc ces sei-
gneurs qui boivent à côté de nous? Il me semble
que j’entends parler de révolution et d’armées.

- Ils en parlent en elïet, dit le seigneur Lou en
fronçant les sourcils.

--Me permettras-tu de me dérober un instant
aux charmes de la conversation afin d’écouter ce
qu’ils racontent? car j’arrive des champs et j’ignore-

ce qui se passe dans la Patrie (lu Milieu.
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les voyait seulement venir quelquefois, suivis d’un
âne, et peu d’instants après, s’éloigner en empor-

tant un des lourds sacsde fer.

CHAPITRE XIX

TA-KIANG SE RÉVOLTE CONTRE LE CIEL

Il ne faut rendre aux vainqueurs que
des honneurs funèbres.

Hurlants, hideux , farouches, sanglants déjà,
deux cent mille guerriers emplissent la grande
plaine qui environne Sian-Hoa, la Ville Parfumée.
Quels sont ces hommes ? Ceux-ci, aux visages
blêmes, viennent du Nord infertile ; ils ont laissé
les champs pierreux qui résistaient à leurs bêches,
ouvert l’étable aux bestiaux maladifs et abandonné

leurs vieux parents dans les cabanes; ceux-là vien-
nent du Sud brûlant, où les épis se calcinent sous
le soleil; exaspérés par la famine, après avoir tué
leurs femmes et leurs enfants, ils ont fui l’impla-
cable sécheresse; leur taille est haute, leur corps
maigre, leur face a la couleur du cuivre. Tumul-
tueux comme la foudre, les uns, pirates redoutés,
sont venus de la mer; ils sont ambitieux et braves.
D’autres sont des bandits des montagnes : ils lut-
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sont relevées outrageusement, puis , lorsqu’une
maison est de toutes parts saccagée et pillée, les
vainqueurs y mettent le feu et s’éloignent.

4 Dans les rues on trébuche sur des mourants qui
se tordent, les pieds glissent dans le sang qui fume.
De tous. côtés des cris aigus de femmes se mêlent
aux gémissements des soldats et aux imprécations
des rebelles. On entend aussi les pétillements des
flammes joyeuses qui commencent à prendre leur
part du désastre.

Cependant le gouverneur de la ville est monté
sur la terrasse de son palais. Il veut tenter un su-
prême effort pour apaiser les sauvages vainqueurs.
Couvert de ses somptueux habits, il s’avance jus-
qu’à la balustrade et y pose la main. Son front est
blême mais tranquille. Sa main pâle ne tremble
pas. Il parle d’une voix claire et forte qui domine

le tumulte : ,
- Vainqueurs, dit-il, pourquoi êtes-vous plus

féroces que les tigres et les lions f Avezèvous donc
oublié les sages maximes des philosophes, qui or-
donnent la magnanimité après la victoire ? ou bien
êtes-vous d’une race où les conseils des philoso-
phes sont dédaignés ? A quoi vous sert ce surcroît

de sang versé, puisque le combat est terminé et:
que Kuan-Te vous a faits victorieux ? Après nous
avoir humiliés et défaits, que voulez-vous encore ?
Notre or ? nous vous le donnerons; loyalement
nous viderons nos coffres, sans garder pour nous
un tsin de cuivre, et demain nous irons vous men-
dier un peu de riz. Mais au moins laissez vivre nos
parents vénérables et nos fidèles épouses.
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- Voici, dit Gou-So-Gol, cinquante chariots

pleins d’or et mille mesures de perles. De plus, je
t’amène, ôFils Céleste, de timides femmes, choisies

parmi les plus belles, et je t’offre aussi, magnanime
vainqueur, ma jeune épouse, que j’aime comme
moi-même.

- Je te donne l’épouse de ton choix, dit l’empe-

reur, et toutes les jeunes filles belles parmi les bel-
les pour la servir. Mais n’as-tu fait que prendre
les trésors et les femmes?

- Vois, dit Gou-So-Gol en dressant la tête, cette
ville flamboyante est belle dans le soir. ’

Tourné vers le formidable incendie qui se lève
devant le soleil couchant et l’efface, l’empereur
admire le désastre; ses yeux augustes et son front
le reflètent; il en sent la chaleur, et il dit :

-- Sois loué, Gou-So-Golt

CHAPITRE XX

LES BEAUX CHEMINS NE VONT PAS LOIN

Sur un trône d’or neuf, le Fils du Ciel,
éblouissant de pierreries, est assis au mi-
lieu des mandarins; il semble un soleil
environné d’étoiles.

Les mandarins parlent gravement de
’ graves choses, mais la pensée de l’Empe-

reur s’est enfuie par la fenêtre ouverte.
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nuque, en présentant à l’empereur une infusion des
premières pousses à l’arome exquis et printanier.

Le Fils du Ciel reçut la tasse et soupira.
- Comment se trouve à présent mon quatrième

fils, le prince Ling, dont le cœur est déchiré par
un chagrin inconnu É? dit-il douloureusement.

L’eunuque, après avoir hésité un instant,.ré-

pondit :
- Que ton noble esprit soit en repos; le glorieux

prince, depuis hier, a recouvré toute sa joie; il
chante sans cesse et rit de tout son cœur.

- Mon thé mu semble plus parfumé que les lè-
vres de l’impératrice! s’écria Kang-Si tout joyeux.

Je redoutais secrètement que mon fils, malgré la
surveillance dont il est l’objet, ne fit abus de l’exé-

arable opium pour endormir son chagrin cuisant.
Mais puisqu’il rit et puisqu’il chante, mon cœur
reprend sa sérénité. I

L’empereur, qui, en parlant ainsi, s’était levé et

revêtu de somptueuses robes, entra avec majesté
dans une chambre où l’attendaient déjà, proster-
nés, les mandarins de service. Il reçut les mémoi-
res des autorités supérieures de Pey-Tsin et les rap-
ports envoyés par lesvgouverneurs (le provinces;
il les lut tous avec attention, faisant (le temps en
temps au papier une marque du bout d’un de ses
longs ongles.

- Tous ces rapports sont rassurants, dit-il aux
mandarins qui l’entouraient; ils annoncent que
l’Empire pacifique est florissant. Mais on avait
parlé d’insurrection et de soulèvements en de loin-
taines provinces 5’
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tes collines! Elles méritent bien leur nom de Mon-
tagnes Fleuries, car ici le sol est un parterre bril-
lant, le ventun parfum,» le son une musique. Qu’il

serait doux de vivre en ces lieux, exempt de soucis
et d’attachement, car Lao-Tse a dit : La perfection
consiste à être sans passions pour mieux contem-
pler l’harmonie de l’univers.

Et Kang-Si, rêveur, s’éloigna lentement de ses
mandarins, cueillant ça et là une pivoine et rou-
lant dans son esprit des rhythmes poétiques.

Il se trouva bientôt seul et s’assit près d’un mis.

seau, le sourire aux lèvres, l’âme bienveillante; il

ne songeait plus à son empire ni à sa gloire; il se
sentait libre et enveloppé par la nature, et tout bas
il récitait des vers champêtres.

Il entendit un petit bruit doux, furtif, hésitant;
il tourna la tête et vit un daim blanc comme le
jade, qui, tenant en l’air une de ses fines pattes, le
regardait avec de grands yeux clairs.

-- Oh! l’adorable bétel s’écria-t-il, ne remuant

pas de peur de l’efl’rayer. N’est-elle pas le Génie

de la vallée? En la voyant, j’ai pensé à la douce
impératrice.

Le daim, faisant rouler quelques pierres sous
ses pieds, s’approcha du ruisseau et le franchit
d’un bond léger.

- Ah l il s’en va, dit Kang-Si attristé.

Mais le daim, sur l’autre rive, se retourna, et,
penchant le cou vers l’eau, y trempa son mutile
couleur de neige. L’eau refléta sa jolie tête et ses
minces pattes de devant.

... Je comprends, dit l’empereur, il voulaitboire;
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par prudence, il a mis le ruisseau entre nous deux.

Et il continua d’admirer les coquets mouve-
ments de la bête blanche. Mais, depuis quelques
instants, derrière elle, une grande broussaille,
d’où jaillissaient par places des morceaux de ro-
chers noirs, s’agitait tumultueusement avec un
bruit étrange. Un ours en sortit, cassant les bran-
ches, et, lentement, en balançant la tête d’un air
horriblement caressant, s’approcha du svelte ani-
mal, qui continuait à boire, paisible. Kang-Si se
leva d’un bond, et, prenant son élan, sauta sur
l’autre rive. L’ours avait déjà saisi le daim. ll
s’était couché sur le dos et, avant de le tuer, s’a-

musait à le rOuler entre ses pattes sans lui-faire
aucun mal. L’empereur tira les deux sabres croisés
derrière son dos et s’avança. L’ours renversa la

tête et, ouvrant sa large gueule, regarda Kang-Si
d’un air doux.

-Attendsl traître, dit l’empereur, tu as l’air de

rire et de te moquer de moi, mais tout à l’heure
tu mugiras de douleur.

Il le frappa d’un coup de sabre faiblement et
avec précaution, craignant de blesser le daim.
L’ours devina un adversaire dangereux, lâcha sa
proie et se remit sur ses jambes, tandis que le daim
fuyait rapidement.

-- Très-bien! dit Kang-Si. A présent, à nous
deux.

Et, placé en face de l’ours, il faisait de grands
gestes terribles. L’animal s’était assis sur son der-
rière et balançait sa tête, la gueule entr’ouVerte.
L’empereur se jeta sur lui et lui enfonça ses deux
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- Entre dans mon humble grotte, dit le Sage,.
tu m’écouteras pendant quelques instants; si le.
hasard t’a conduit vers moi, c’est parce que j’avais

de grandes choses à te révéler. I
L’empereur suivit le philosophe et entra dans

la caverne. Il jeta les yeux autour de lui. L’habitat»
tion du Solitaire était d’une simplicité complète:

un amas de feuilles sèches formait le lit,’deux.
rochers étaient le siége et la table; pour tout
ustensile, une écuelle de porcelaine ébréchée;
mais les parois de rochers lisses étaient creusées de
ces maximes célèbres :

LE CIEL N’A PAS DE PARENTS, IL TRAITE ÉGALEMENT

TOUS LES HOMMES.

LE SAGE FAIT LE BIEN COMME n. RESptRE; c’EST SA

VIE.

QUI TROUVE DU PLAISIR DANS LE VICE ET DE LA PEINE

DANS LA vERru EST ENCORE NOVICE DANS L’UN ET DANS

L’AUTRE.

ACCUEILLEZ vos PENSÉES COMME pas aéras, ET Tan»

TEz vos DÉSlnS COMME DES ENFANTS,

--- Ecoute, dit le philosophe lorsque Kang-Si se.
fut assis sur une pierre. L’erreur n’a qu’un temps;

mais quelquefois lorsqu’elle se dissnpe il est trop.
tard pour réparer les maux qu’elle a causés. Pen-
dant. que tu chasses joyeusement dans la Vallée du
Daim Blanc ton empire s’écroule.

- Que dis-tu? s’écria liang-Si en se levant.
-Je (lis, reprit le Solitaire, que tes mandarins-

te trompent en te disant que la Patrie du Milieu
est calme. Si tu passais trois jours à la chasse
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- Que veux-tu que nous fassions? dit un jeune

guerrier qui pariait. des liangs d’or au jeu de la
mourre. Le Maître est parti; nous n’avons pas
d’ordres.

- Vous en aurez bientôt, dit l’homme en s’éloi.

gnant.
La Ville Jaune était absolument déserte g tous les

nobles, les riches et les dignitaires, pleins d’épau-
vante. se cachaient dans leurs palais et s’y tarti-
fiaient. Quelques Tao-Sées seulement apparais-
saient en groupes et s’entretenaient d’un air sour-

nois. .Le religieux atteignit la porte méridionale de la
Ville Bouge et demanda passage.

-- Personne n’entre, dit la sentinelle.
.. Comment, tête de bœuf, je n’entre pas ?
-- Personne n’entre, répéta le soldat.

-- Mais moi, misérable? cria le religieux en se-
couant rudement la sentinelle. .

-- Ni toi ni aucun homme; et si tu continues à
me secouer je te passe ma pique au travers du
ventre.

Le religieux devint blême.
-- Quoi! dit-il d’une voix sourde, ici même tout

est donc perdu! 0h i j’entrerai pourtant ! cria-t il.
. - Tu es décidément fou, vil mendiant. Depuis

quand les gueux entrent-ils dans la Ville Sacrée î
-C’est vrai! dit le religieux avec un éclair de ’

joie dans les yeux.
Et il arracha l’aifreuse loque qui le couvrait.
- L’empereur! s’écria la sentinelle en tombant

la face contre terre.
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Puis, se tournant vers le Chef des Eunuques, il

demanda:
- Les hommes que j’attends sont-ils revenus?
- Oui, Souverain Suprême! répondit l’eunuque.
- Fais-les entrer l’un après l’autre.

L’eunuque s’éloigna. On introduisit un homme
vêtu comme un Chinois du peuple. Il s’agenouilla
au milieu de la salle.

- Parle, dit l’empereur, qu’as-tu appris? La
ville est tranquille, n’est-ce pas, et nous n’avons
rien à craindre?

- Maître du Monde! dit l’homme, voici : Hier,
avant la fermeture des portes, des armées formi-
dables attaquèrent la ville. A chacune de ses neuf
portes vingt-deux mille soldats se ruèrent. Quelques
sentinelles tartares furent renversées et égorgées,
puis les rebelles marchèrent, et des neuf entrées
se joignirent au centre de Pey-Tsin sans éprouver
de résistance. La foule les acclamait, et de plu-
sieurs points s’élevèrent des fusées tandis qu’écla-

taient des bombes de réjouissance. Souverain sei-
gneur, j’ai parlé sincèrement.

L’empereur tourna les yeux vers les faces blêmes
’ de ses mandarins.

- Va, dit-il au messager, tu seras récompensé.
Un autre homme fut introduit, misérable et

haillonneux; son visage était bouleversé par l’é-

pouvante.
-- Apprends-nous ce que tu sais, dit le Fils du

Ciel. .- O Maître Unique! s’écria-t-il, les rebelles en-
tourent déjà la Cité Rouge, cinquante mille hommes
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campent devant la Porte Occidentale de la ville.
Ils poussent des hurlements effroyables: ils ont des
visages terribles.

- Oh! dit l’empereur, si toutes les bouches
étaient auSSi franches que la tienne, je ne serais
pas si misérable! ’

On amena deux autres messagers.
- Eh bien? dit l’empereur.
- Sublimité Céleste l ditl’un, la Ville Rouge est

cernée; il y a cinquante mille hommes devant
chacune de ses quatre portes. En face du Portail
du Sud, le chef des rebelles a dressé sa tente et
reçoit les hommages d’une grande partie de la
population.

- Se préparent-ils à nous attaquer sur l’heure?
demanda Kang-Si.

-Adorable Splendeur! ditl’autre espion, d’après

ce que j’ai entendu, les rebelles sont las et veulent
quelques heures de repos. Ils n’attaqueront pas
avant la douzième heure.

- Bien! dit l’empereur, retirez-vous. Que pen-
sez-vous de ceci? ajouta-t-il en s’adressant aux
mandarins consternés. Croyez-vous à présent ma
mort prochaine et ma dynastie en danger ?

- O Maître à jamais unique! seul Souverain du
Monde! s’écrièrent les mandarins en se frappant le

front contre les dalles, comment racheter nos
fautes horribles? Nous ne sommes plus dignes de
voir ta face sublime; mais permets-nous de te
défendre de tout notre courage et de verser pour
toi jusqu’à la dernière goutte de notre sang cou-
pable.
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chaque rue en trois rangs superposés, vomiront
horriblement la mort. Assaillis de toutes parts,
surpris, tombés dans un piège, les rebelles ne sau-
ront de que! côté diriger leurs armes. Ils ne pour-
ront envoyer leurs flèches qu’aux nuages, de peur
de s’en tre-tuer; tandis que nos guerriers, dominant
l’ennemi, protégés, cachés, viseront tout à leur

aise, et pas un de.leurs coups, dans cette foule
compacte, ne manquera de frapper un homme.
A la fin de la journée il ne restera plus un rebelle.

- Ce plan est audacieux, s’écria le Fils du Ciel,
mais c’est celui qu’il faut choisir, car la victoire
serait éclatante! Bâtons-nous de préparer les
moyens d’exécution et d’élire les principaux chefs.

Toi, tu commanderas au Nord, dit-il au mandarin
qui venait de parler. Le Chef de l’Armée chinoise
se chargera d’ouvrir l’entrée orientale. Le Maître

des Poudrières combattra les ennemis entrés par la
porte de l’Ouest. Mais qui donc opposerai-je au
chef des rebelles, Campé devant le Portail du
Sud ’l

- Accordez-moi la faveur de lutter contre cet
infâme, mon père, dit alors une voix faible et
lente.

Le prince Ling, suivi d’un cortége d’honneur,
venait d’entrer. dans la Salle des Audiences. L’em-

pereur leva les yeux vers lui et ne put retenir un
cri de douleur en voyant l’air de lassitude et de
renoncement qui enveloppait son jeune fils. Ses
joues avaient maigri; son beau front était devenu
grave comme celui d’un vieillard; ses yeux étaient
noircis par l’insomnie, et les coins de sa bouche
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- Je n’admets pas tes titres.
-J’admets les tiens, juge inique, bourreau et

tortionnaire! dit Ko-Li-Tsin, reconnaissant le juge
qui l’interrogea dans la Salle de la Sincérité.

-Ah l c’est toi, dit le mandarin; eh bien ! écoute.
Le glorieux empereur Kang-Si, seul maître du
monde, consent à vous rendre un otage qui doit
vous être cher et à vous laisser impunis si vous le-
vez immédiatement le siége et abandonnez Pey-
’Tsin.

--- Voilà une proposition! dit Ko-Li-Tsin. De
quel otage est-il question ?

.Le mandarin attira au bord du rempart une
jeune fille pale, aux longs vêtements déchirés.

- Yo-Men-Li! s’écria le poète.

-- Si vous refusez, continua le mandarin-juge,
le Fils du Ciel, qui est clément, vous rendra cette
jeune fille, mais en vous la jetant du haut de ce
bastion.

- Attends, dit Ko-Li-Tsin, qui sentit son cœur
pâlir.

Et il courut vers la tente impériale.
--’ 0 Maître de la Terre! s’ééria-t-il, Empereur

sublime l ils veulent jeter Yo-Men-Li du haut des
I murailles si tu ne lèves le siégé à l’instant! O ma-

gnanime! ne laisse pas commettre une cruauté
dont la seule pensée serre le cœur et glace l’esprit.

- Parles-tu sérieusement? dit Ta-Kiang avec un
sourire. Crois-tu que le respect d’une vie infime
m’arrêtera un instant dans ma marche triomphale ?
Penses-tu que je vais quitter mon trône pour épar-
gner Yo-Men-Li? Que m’importe cette jeune fille!
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sang lui monta aux lèvres, et, mort peut-être, il
se renversa sur les coussins;car la tête de YO-Men-
Li venait de tomber. Elle était la, si blême, aux
grands yeux tristes, tournés du côté où les vieillards

avaient emporté la tête de Ta-Kiang.
- Allons, bourreau, cria Ko-Li-Tsin, fais vite,

je m’ennuie, étant seul.

Mais quelqu’un le tira par la manche, et le con-
duisit à son tour vers une chaise à porteurs.

-Viens, viens, tout près, dit une voix douce,
car toi seul dois me voir.

Ko-Li-Tsin passa sa tête entre les rideaux de
soie; il laissa échapper une exclamation de sur-

, prise joyeuse et son cœur bondit dans sa poitrine;
car c’était la fille du gouverneur de Chen-Si qui,
en face de lui, rougissait faiblement sans l’ombre
tendre des draperies.

-- Tsi-Tsi-Ka! s’écria-t-il le visage illuminé;
toi, toi, ici ! Tu viens me donner une joie suprême
et rendre ma mort glorieuse?

-Ne parle pas de mourir! dit Tsi-Tsi-Ka en
souriant; j’apporte la vie.

- Tu es ma vie en efl’et! dit le poète. Depuis que
je t’ai vue à travers le papier de ta fenêtre, je n’ai
d’autre soleil que ta face; mon cœur n’a d’amour

que pour toi; et je vais emporter ton seul souvenir
au pays des nuages!

--Non ! non! tu ne partiras pas, s’écria la jeune
fille. L’empereur m’envoie vers toi. Je te dispense
des rites, m’a-t-il dit, oublie les convenances, je
veux que sa grâce lui soit annoncée par une
bouche chérie, par la bouche de son épouse. Va
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GUERRIER, DE OUI LA MORT EST PEU LOINTAINE. GAR-

DEz-VOUS DE LAISSER ECHAPPER SES CONSEILS COMME

LES DOIGTS LAISSENT FUIR L’EAU, MAIS QUE LE DESIR

DE LA GLORIEUSE DÉLIVRANCE SOIT GRAVE DANS VOTRE

ESPRIT, COMME JADlS FURENT GRAVÉS LES HAUTS FAITS

DES TROIS SOUVERAINS SUR LA CARAPACE DE LA TORTUE

DIVINE! »

Pendant que Ko-Li-Tsin, trempant son doigt,
comme un pinceau, dans le sang des vaincus, tra-
çait de nobles caractères sur le mur d’une maison,
la foule s’était silencieusement rapprochée, et lisait.
Le poète n’avait point achevé d’écrire son premier

vers, que les faces de tous les spectateurs étalèrent
les signes de la plus vive admiration. a Bien!
bien! n disait-on de toute part, et plus d’un, sai-
sissant un encrier pendu à sa ceinture, se hâtait de
copier sur son éventail les caractères du poème.
Au second vers l’admiration s’exalta. a Quel est
Cet homme-ci? cria fortement un lettré du Han-
Lin-Yuè, égaré parmi la pOpulace; quel est cet
homme qui dispose si ingénieusement les sono-
rités des rimes les plus rares, équilibre avec tant
d’habileté la force et la mollesse des rhythmes
divers, emploie, à l’exclusion de tous autres, les
caractères purs chers aux Sages anciens et enfin,
prêt à mourir, se révèle philosophe comme Lao-
Tse, poète comme Sou-Tong-Po ? » Le troisième
vers, par ses comparaisons hardies, redoubla l’en-
thousiasme. Les soldats tartares eux-mêmes, bien
qu’ignorants et vils , ne purent s’empêcher de
joindre leur approbation à celle des Chinois, et








