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50 . CHATTERTON

CHATTER TON.

Cependant on a su que ce livre était fait par moi. On
.ne pouvait plus le détruire, on l’a laissé vivre; mais
il ne m’a donné qu’un peu de bruit, et je ne puis faire
d’autre métier que celui d’écrire. - J’ai tenté de me

ployer à tout, sans y parvenir. ---- On m’a parlé de tra-
vaux exacts; je les ai abordés, sans pouvoir les accom-
plir. - Puissent les hommes pardonner à Dieu de m’a-
voir ainsi créé! -- Est-ce excès de force, ou n’est-ce
que faiblesse honteuse? -- Je n’en sais rien, mais jamais
je ne pus enchaîner dans des canaux étroits et réguliers
les débordements tumultueux de mon esprit, qui tou-
jours inondait ses rives malgré moi. J’étais incapable
de suivre les lentes opérations des calculs journaliers,
j’y renonçai le premier. J’avouai mon esprit vaincu par

le chiffre, et j’eus dessein d’exploiter mon corps. -
Hélas! mon ami! autre douleur! autre humiliation! -
Ce corps, dévoré dès l’enfance par les ardeurs de mes

veilles, est trop faible pour les rudes travaux de la mer
ou de l’armée, trop faible même pour la moins fati-
gante industrie.

Il se lève avec une agitation involontaire.
’Et d’ailleurs, eussé-je les forces d’Hercule, je trou-

verais toujours entre moi et mon ouvrage l’ennemie
fatale née avec moi, la fée malfaisante trouvée sans
doute dans mon berceau, la Distraction, la Poésie!
-- Elle se met partout; elle me donne et m’ôte tout;
elle charme et détruit toute chose pour moi; elle m’a
sauvé... elle m’a perdu!
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62 " CHATTERTON,

LE QUAKER.

N’y aura-t-il jamais une de tes idées qui ne tourne au
désespoir?

CHATTERTON.

Je sens autour de moi quelque malheur inévitable.
J’y suis tout accoutumé. Je ne résiste plus. Vous verrez

cela ; c’est un curieux spectacle. -- Je me reposais ici,
mais mon ennemie ne m’y laissera pas.

LE QUAKER.

Quelle ennemie?

CHATTERTON.

Nommez-1a comme vous voudrez : la Fortune, l

Destinée; que sais-je, moi? ’
LE QUAKER.

Tu t’écartes de la religion.

CHATTERTON va à lui et luiprend la main.

Vous avez peur que je ne fasse du mal ici? -.-- Ne
craignez rien. Je suis inoffensif comme les enfants.
Docteur, vous avez vu quelquefois des pestiférés ou
des lépreux? Votre premier désir était de les écarter de

l’habitation des hommes. -- Écartez-moi, repoussez-
moi, ou bien laissez-moi seul; je me séparerai moi-

. même plutôt que de donner à personne la contagion de
mon infortune.

Cris et coups de fouets d’une partie de chasse finie.

Tenez, voilà comme on dépiste le sanglier solitaire!
m .







                                                                     

ACTE Il, SCÈNE 11 65

CHATTERTON, au quaker.

Je suis forcé de me retirer chez moi.

LE QUAKER, à Kitty.

Il eSt fOrCé de se retirer chez lui.

KITTY BELL, à John Bell.

Monsieur est fOrCé de se retirer chez lui.

JOHN BELL.

C’est de l’orgueil : il croit nous honorer trop.

Il tourne le dos et se remetà lire.

CHATTERTON, au quaker.

Je n’aurais pas accepté : c’était par pitié qu’on m’in-

vitait.

Il va vers sa chambre, le quaker le suit et le re-
tient. Ici un domestique amène les enfants et
les fait asseoir à table. Le quaker s’assied au
fond, Kitty Bell à droite, John Bell à gauche,
tournant le dos à la chambre, les enfants près
de leur mère.
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KITTY BELL, àpart.

Mon Dieu, comme il me parle effrontément!

LORD LAUDERDALE vient serrer la main à Chatterton.

Pardieu! je suis bien aise de vous connaître; vos vers
m’ont fort diverti.

CHATTERTON.

, Diverti, milord?

LORD LAUDERDALE.

Oui, vraiment, et je suis charmé de vous voir installé
ici; vous avez été plus adroit que Talbot, vous me ferez
gagner mon pari.

LORD KINGSTON.

Oui, oui, il a beau jeter ses guinées chez le mari, il
n’aura pas la petite Catherine, comment ?... Kitty...

CHATTERTON.

Oui, milord, Kitty, c’est son nom abrégé.

KITTY BELL, àpart.

Encore! Ces jeunes gens me montrent au doigt, et
devant lui !

LORD KINGSTON.

Je crois bien qu’elle aurait eu un faible pour lui;
mais vous l’avez, ma foi, supplanté. Au surplus, George

l est un bon garçon et ne vous en voudra pas. - Vous
me paraissez souffrant.
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-J j -- .vous qui n’êtes point de ces méchants désœuvrés, vous

qui êtes grave et bon, vous qui pensez qu’il y a une âme

et un Dieu; dites, mon ami, comment donc doit vivre
une femme? Où donc. faut-il se cacher? Je me taisais,
je baissais les yeux, j’avais étendu sur moi la solitude

comme un voile, et ils l’ont déchiré. Je me croyais
ignorée, et j’étais connue comme une de leurs femmes;
respectée, et j’étais l’objet d’un pari. A quoi donc m’ont

servi mes deux enfants toujours à mes côtés comme des
anges gardiens? A quoi m’a servi la gravité de ma re-
traite? Quelle femme sera honorée, grand Dieu! si je
n’ai pu’l’être, et s’il suffit aux jeunes gens de la voir

passer dans la rue pour s’emparer de son nom et s’en
jouer comme d’une balle qu’ils se jettent l’un à l’autre!

La voix lui manque. Elle pleure.
O mon ami, mon ami! obtenez qu’ils ne reviennent

jamais dans ma maison.

LE QUAKER.

Qui donc?

KITTY BELL.

Mais eux... eux tous... tout le monde.

LE QUAKER.

Comment?

KITTY BELL.

Et lui aussi... oui, lui.
Elle fond en larmes.
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A tu pas sur le front de Chatterton la timidité de. la mie ,Ï.
sère? Moi, je l’ai sondée, elle est profonde.

KITTY BELL.

O mon Dieu! quel mal a dû lui faire ce que j’ai dit
tout à l’heure!

LE QUAKER.

Je le crois, madame.

KITTY BELL.

Madame? - Ah! ne vous fâchez pas. Si vous saviez
ce que j’ai fait et ce que j’allais faire!

LE QUAKER.

Je aveux bien le savoir.

KITTY BELL.

Je me suis cachée de mon mari, pour quelques som-
mes que j’ai données pour monsieur Chatterton. Je
n’osais pas les lui demander, et je ne les ai pas reçues ’

encore. Mon mari s’en est aperçu. Dans ce moment
même, j’allais peut-être me déterminer à en parler à ce

jeune homme. Oh! que je vous remercie de m’avoir
- épargné cette mauvaise action! Oui, c’eût été un crime

assurément, n’est-ce pas?

’LE QUAKER.

Il en aurait fait un, lui, plutôt que de ne pas vous sa-
tisfaire. Fier comme je le connais, cela est certain. Mon
amie, ménageons-le. Il est atteint d’une maladie toute
morale et presque incurable, et quelquefois contagieuse;

A









                                                                     

ACTE TROISIÈME

La chambre de Chatterton, sombre, petite, pauvre, sans feu;
un lit misérable et en désordre.

SCÈNE PREMIÈRE

CHATTE RTON.

Il est assis sur le pied de son lit et écrit sur ses
genoux.

Il est certain qu’elle ne m’aime pas. - Et mOi... je
n’y veux plus penser. - Mes mains sont glacées, ma
tête est brûlante. - Me voilà seul en face de mon tra-
vail. - Il ne s’agit plus de sourire et d’être bon! de sa-
luer et de serrer la main! Toute cette comédie est jouée:
j’en commence une autre avec moi-même. - Il faut, à
cette heure, que ma volonté soit assez puissante pour
saisir mon âme, et l’emporter tour à tour dans le cadavre
ressuscité des personnages que j’évoque, et dans le fan-
tôme de ceux que j’invente! Ou bien il faut que, devant
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cent livres Sterling par an. - Ne faites pas le dédai-
gneux, mon enfant : que diable! VOtre père n’était pas
sorti de la côte d’Adam, il n’était pas frère du roi, votre
père; et vous n’êtes bon à rien qu’à ce qu’on vous pro-

pose, en vérité. C’est un commencement; vous ne me l
quitterez pas, et je vous surveillerai de près.

Kitty Bell supplie Chatterton, par un regard, de
ne pas refuser. Elle a deviné son hésitation.

CHATTERTON hésite un moment; puis, après avoir
regardé Kitty.

Je consens à tout, milord.

LORD LAUDERDALE.

Que milord est bon!

JOHN’BELL.

Voulez-vous accepter le premier toast, milord?

KITTY BELL, à safille.

Allez lui baiser la main.

LE QUAKER, serrant la main à Chatterton.
Bien, mon ami, tu as été courageux.

LORD TALBOT.
J’étais sûr de mon gros cousin Tom. - Allons, j’ai

fait tant, qu’il est à bon port.

M.BECKFORD.

John Bell, mon honorable Bell, conduisez-moi au
souper de ces jeunes fous, que ire les voie se mettre à
table. -- Cela me rajeunira.

















































                                                                     

142 CHATTERTON
w

Lardynges, avaunt, that, clzycken-hartéd are,
From out af héarynge quicklié naw départe;
Full well I watéî, ta synge of blaudie warre

A Will greeve yaur tenderlie and maidén harte.
Go, do. thé weaklie wamman inn mann’s geare’,

And scond3 yaur mansion if grymn war came there.

Saané as thé erlie maten belle nias tolde,
And sonne was came to byd us all gaod daie,
Bathe armies on thé feeld, bath brave and bolde,
Prepar’d far fyghté, in champyan arraie.
As when twa bullés, destynde far Hacktide fyghte,
Are yoked bie thé necke within a 81761176.,
T héie rend thé erthe, andtravellyrs afi’ryghte,
Lackyngé ta gagé thé sportive blaudie marre;
Sa lacked Harraldés ménné ta came ta blawes,
Thé Normans lackéd far ta wiélde their bawes.

A

Kynge Harralde, turnyngé ta hys leegemen 5, spake :
My merrie men, bé nat caste damné in mynde :
Your onlie lade’ for aye to mar or make
Before yau sunne has dandé his welke’ you’llfynde.

Your lavyng wife, who erst dyd rid thé lande I
Of Lurdanes 8 and thé treasure that yau han,
Wyll fallé inta thé Narmanne robber’s honde
Unlesse with honde and harté yau plaie thé manne.
Cheer up youre hartes, chase sarrawe farre awaie,
Gadde and seyncte Cuthbért be thé warde to claie.

And thenne Ducke W’yllyam to his knyghtes did saie :
My merrie menne, be bravelie, everiche’;
Gif I do gayn thé honore af thé daie.
Ech ane ofyou I will make myckle riche.
Beer yau in mynde, wefor a kyngdammfyghté;
Lardshyppes and honores ech ane shall possesse;
Be this thé morde ta daie, Gad and my Ryghte;
Na daubt but Gad will aure truc cause blesse.

I. Know. - 2. Dress. -- 3. Abscond from, quit. -4. Bar, enclosure. -
5. Subjects. - 6. Fraise, honour.-7. Finished his course. - 8. Lord Danse.
- 9. Every one.’

a” I ’12: et a.) -













































                                                                     

164 LA MARECHALE D’ANCRE

BORGIA.

Montagnard brusque et bon. Vindicatif et. animé par la
vendetta, comme par une seconde âme ; conduit par elle comme
par la destinée. Caractère vigoureux, triste et profondément
sensible. Haïssant et aimant avec violence. Sauvage par na-
ture, et civilisé comme malgré lui par la cour et la politesse
de son temps.

Silencieux, morose et rude de gestes et attitudes. Teint
presque africain. Costume noir. Épée et poignard d’acier
branïé.

ISABELLA MONTI.

Jeune Italienne naïve et passionnée. Ignarante, dévote, sau-
vage, amoureuse et jalousé. Passant de l’immobilité à des
mouvements violents et emportés. Costume corsé, élégant et
simple.

FIESQUE.

Blanc, blond, frais, rose, de joyeuse humeur et de vie heu-
reuse. L’air ouvert, franc, étourdi. L’allure légère et gra-
cieuse, lé ne; au vent, le poing sur la hanche, les gants à la
main, la canné haute. Ban et spirituel garçon.

Habit de courtisan recherché. Attitude de raffiné d’honneur.
Rubans et nœuds galants de couleurs tendres. Une aiguillette
ginïalin, jaune et noire, comme tous les gentilshommes du
parti de Concini.

SAMUEL MONTALTO.

Riche et avare, humble et faux. - Juif de cour. Pas trop
sale au dehors, beaucoup en dessous. - Beau chapeau et che-
veux gras.

DEAGEANT.

L’histoire dit qu’il trompait le roi, la reine mère et la Ma-
réchalé par de fausses confidences.

Magistrat, courtisan à la figure pâle, au sourire continuel,

1’... ’ahr- - A
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FIESQUE poursuit, frappant sur l’épaule de Samuel.

Samuel, mon ami, il faut que je la voie demain.

B o R G 1 A, tournant autour d’eux.

De quoi lui parle-t-il?
FIE s QUE.

Et tu me garderas le secret?

SAMUE L.

Ma mémoire en est pleine, et fermée comme mon
coffre-fort. Tout peut y entrer et y tenir, mais rien
n’en sort. Je garderai donc votre secret; mais vous ne
la verrez pas.

nouera. Il s’approche pour entendre.

Depuis un mois à Paris, suis-je déjà épié par ces rusés

jeunes gens?
SAMUEL.

Vous croyez l’aimer?

FIESQUE.

J’en suis, parbleu! bien sur.

BORGIA, àSamuel, très bas.

Si tu lui réponds, tu es mort! (Il se retire.)

FIESQUE, n’ayant rien remarqué.

Tu commenceras par prendre pour elle ce beau dia-
mant, monté autrefois par Benvenuto Cellini.

Samuel prend le diamant, fait signe qu’il consent .
et S’éloigne.













                                                                     

. - f p- Cg Il à fars;w n ’ l. -1

son h sans i « "Il?l l... . W7? ut” sa Ù 53. r.il,ri’fiomme, d’un homme Clui ne savait pas se tenir à Che-

l final un grand écuyer, d’un poltron un maréchal de.
France, m de nous, qui n’aimOns guère cet homme, ses
; partisans.

FIESQUE.

Et vous, d’Anville?

D’ANVILLE.

’1

Moi, je la crois bonne et généreuse, et je crois que, si
’ les femmes de la cour la. détestent, c’est parce qu’elle

était une femme de rien. Si elle était née Montmo-s
l rency, elles lui. trouveraient. toutes les qualités qu’elles
refusent à. Léonora. Galigaï. A

FIESQUE.

Et vous, monsieur de Thémines?

THÉMINES.

, Puisque, avant de nous dire votre avis, vous voulez
le nôtre, je m’avoue de l’opinion de d’Anville. Un pays

entier, le. nôtre surtout. est sujet à se tromper dans ses
jugements lorsque le pouvoir élève un personnage sur
son piédestal. chancelant. Le. pouvoir eSt toujours de»
testé; et la haine qu’on a pour lîhabit, cet habit la coma

musique comme. une peste à l’homme qui le porte.
Qu’il soit ce qu’il voudra ou pourra être de bon, n’imn

porte : il est puissant! il gêne, il pèse sur toutes les
’ têtes, il fatigue tous les yeux.,. La Galigaï était femme
i de; la reine, la Galigaï est marquise, la Galigaï est ma.

rostrale de France : c’est assez pour qu’on la. dise mé-

















                                                                     

ACTE r, SCÈNE Il! , 185
--

côté. J’ai d’ailleurs à parler encore à monsieur le ma-
réchal d’Ancre.

Elle le prend à part dans une embrasure de la
fenêtre, sur le devant de la scène.

- J e vous en prie, ne partez pas anourd’hui.

IlîfaUt que j’aille en Picardie d’abord, et ensuite à

mon gouvernement de Normandie, Léonora, et je vous
Ï- laisse près de la reine pour achever les mécontents.
i Vous êtes toujours aussi puissante sur la reine mère.

Elle n’oublie pas que je la fis régente de France par
mes bOnS conseils.

i CONCiNi.t

l

LA MARÉCHALE.

Non, elle ne l’oublie pas. Parlez.

A part.
Encore de l’ambition.

CONCINt.
.’.-3- l

« Je vOudrais acheter au duc de Wittemberg la souve-
raineté du comté de Montbelliard; ne pourriez-vous
en dire un mot à la reine?

LA MARÉCHALE, avec douceur.

Encore cette prétention ?Ne nous arrêterons-nous pas?

CONCINI, lui prenant la main.
Oui. Encore celle-ci, Léonora...

La MARÉCHALE.

N’a-t-elle pas fait assez, monsieur? Vous êtes son
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LA MARÉCHALE.

ï à En vérité, monsieur, tout est contre nous aujour-
d’hui, sur la terre et dans le ciel.

CONCINL

A O OEtes-vous encore superstitieuse comme dans votre
A, enfance, Léonora? Iriez-vous encore consulter la fiole
* de saint Janvier?

LA MARÉCHALE, avec un peu d’embarras.

Peut-être. Pourquoi non? J’ai tiré trois fois les car-

tes, qui annoncent un retour inquiétant. Il y a des
signes, monsieur, que les meilleurs chrétiens ne peu-
vent révoquer en doute et qui ne vont pas contre la foi.
C’est aujourd’hui le treize du mois, et j’ai vu, depuis
que je suis levée, bien des présages d’assez mauvais au-

gure. Je ne m’en laisserai pas intimider; mais je pense
qu’il vaut mieux ne rien entreprendre aujourd’hui.

CONCINL

Et pourtant il faut arrêter le prince de Condé, qui va
venir au Louvre. Demain il pourrait être trop tard;
je serai parti; vous serez seule à Paris. Les mécontents
sont bien forts :- Mayenne brûle la Picardie, Bouillon
fortifie Sedan, et Paris s’inquiète.

v " fifi Fi °’ 461*4ïk’ *"&’*’*.??"-’ri:TMWYF”TW*ÊË’WJWXæWfififimr ï a.

LA MARÉCHALE.

Oui; mais si nous attaquons le prince de Condé, le

peuple l’en aimera mieux. ’
CONCINI.

Il faut le faire arrêter.
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L’A MARÉCHALE.

Ufl autre jour. àCÔNCINI. aIl faut obtenir du moins un ordre positif.

V ’LA MARÉCHALE.
De la reine?

CONCINI.
n

A...»

Oui, de la reine.

LA MARÉCHALE, montrant un parchemin.

Le voici: j’ai d’avance tout pouvoir pour vous et
pour moi.

CONGINI.

Eh bien, tenez, c’est un coup bien hardi, mais il
peut nous sauver.

LA MARÉCHALE.

Hélas! hélas!

CONCÏNI.

Quel chagrin vous fait soupirer?

LA MARÉCHALE.

L’Italie, l’Italie, la paix, le repos, Florence, l’obècu-
rité, l’oubli.

CONCINI.

Au milieu de nos grandeurs, dire cela!

LA4MARÉCHALE.

Et me charger d’une telle entreprise! aujourd’hui















                                                                     

ACTE r, SCÈNE v1 195

FIESQUE.

Non, jamais! Et, tout Italien que vous êtes, je vous
aime beaucoup, parce que vous haïssez Concini. Si je
le sers, c’est par amour pour sa femme.

B o RGIA, sombre.

Par amour!
FIESQUE.

Et vous l’aimeriez peut-être aussi, mon ami, si vous
la connaissiez.

B ORGIA, frappant du pied.

Quittez-moi! ou recommençons l’affaire.

FIESQUE.

Pardieu! non, mon brave. Je te dis que je t’aime; et,
si tu veux dégainer, l’occasion va venir, car voici mon-

sieur le Prince.
Borgia s’éloigne et se retire avec fureurcontre

une colonne.

SCÈNE VI
LE PRINCE DE CONDÉ et SA SUITE de vingt gentilshom-

’ mes, traversant la galerie du Louvre pour se rendre cite;r v
la reine.

LE PRINCE DE CONDÉ regarde autour de lui avec un
peu d’inquiétude en traversant la salle.

Vous avez bien du monde ici, monsieur de Thémines.



                                                                     

196 LA MÂRÉCHALÈ D’ANCRE

THÉM I NEs, saluant profondément.

Ce n’est jamais assez pour monseigneur.

LE PRINCE DE CONDÉ.

Si tous ces gentilshommes sont mes amis, à la bonne
heure ; mais autrement...

THÉMINEs, saluant encore plus bas.

Autrement je dirais : Ce n’est jamais asSez COntre
monseigneur.

LE PRINCE DE CONDÉ, passant la porte et souriant.

Allons, allons, Thémines ! vOus êtes devenu courtisan,
de partisan que vous étiez.

THÉMINES, saluant plus bas.

Toujours le vôtre, monseigneur.

BORGIA, àpart, entre les dents.

Un baiser, Judas! un baiser!

SCÈNE VII
LES PRÉCÉDENTS, M. DE LUYNES, DÉAGEANT et le

garde des sceaux DUVAIR. --- Tous vêtus de noir, passent
et se groupent dans un coin. MONTALTO rôde seul, avec
un air humble, distrait et désœuvré.

THËMINES, à Fiesque.

Voici Luynes et les siens qui viennent nous observer.

I -”Ï tj,â,.?li .
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LA MARÉCHALE.
.

.

a
E.
.

Mais que voulez-vous dire?

BORGIA.

Le pouvoir et la richesse sont deux murailles impé-
nétrables à tous les bruits. Malheur à ceux qui S’y ren-

ferment! ÂLA MARÉCHALE.
Borgia, chaque regard et chaque mot de vous me

remplit d’effroi.

BORGIA.

Vous et lui! lui et vous! puisque vous êtes unis! ne
sentez-vous pas la terre qui tremble sous vos pas? VOtre
fortune est trop haute, madame : elle va crouler.

LA MARÉCHALE.

Et pourtant tout nous a réussi.

BORGIA.

Pour votre malheur.

LA MARÉCHALE.

Le peuple de Paris ne m’aime-t-il pas?

B0 R G 1A.

Il ne vous connaît pas.

LA MARÉCHALE.

J’ai fait tant de bien!
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LA MARE’CHALE, à Borgia, qui reste sombre et appuyé

sur le fauteuil.
Vous voyez de quoi l’on s’occupe. N’avais-ie pas rai-

son d’être tranquille?

BORCIA, à demi-voix.

S’ils ne sont pas fous, c’est moi qui le suis!

LA MARÉCHALE;

Et de quoi parle-t-on dans Paris, monsieur le maré-
chal?

THE’MINES.

Du nouveau connétable, madame : on se demande
quand monsieur le marquis d’Ancre reviendra pour en
recevoir l’épée fleurdelisée. On s’assemble pour en par-

ler devant VOtre hôtel.

LA MARÉCHALE, à Borgia.

C’est donc à cela que tout se réduit?

B OR GIA, à demi-voix.

Ces vieux enfants... comme ils dansent légèrement
sur une corde qui les soutient! Tous frappés de vertige,
sur mon âme!
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ISABE LLA ferme la porte et vient près de lui.

Eh bien, vous ne la connaissez pas, n’est-il pas vrai?

CONCICI, avec humeur.

Va-t-il chez elle?

ISABELLA.

à;

J
F.

Ë

Ë

(Î.

.6,

Oh! certainement, il va chez elle. Et je ne sais qu’en
penser. Quand je lui demande pourquoi il va la voir, il
me répond que c’est pour une importante affaire d’État.

Quand je demande si elle est jolie, il ne répond pas. Au
reste, je crois qu’elle n’est ni aimable ni belle! et il
m’aime tant!

lv-vhm -vmiflïwntwwr ".nr

l y ...-4--

CONCINL

Eh! femme! elle est belle et très belle; ils s’aimaient,
et elle l’aime.

i ISABELLA.Elle l’aime? elle est belle? ils s’aimaient autrefois?

CONCINL

Oui, oui, vous dis-je; elle trompe Concini son mari,
et Borgia trompe sa femme. Concini se vengera, j’en
réponds, car Concini est un homme très cruel. Mais,
vous, ne vous vengerez-vous pas, Italienne?

ISABELLA, sans l’écouter.

C’était donc avant mon mariage qu’ils s’aimaient? Et

pourquoi m’a-t-il épousée, s’il l’aimait? Oh! voilà qui

confond d’étonnement.

1&4!
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- Abien léger tout à l’heure, et monstrueux à présent. Le

parjure est vraiment la plaie de la société... Dire que
ni vous ni moi ne pouvons les empêcher de s’aimer,
quand nous les ferions mourir... Savez-vous bien qu’il
se rit de vous dans ce moment? Voilà ce qui est affreux
à penser.

ISABELLA.

Oh! oui. Cela me semble inévitable.

.CONCINI.
fi:Et soyez bien sûre que, si l’un d’eux porte quelque

anneau conjugal, quelque bijou précieux, quelque Signe
d’un amour légitime, il en fait à l’autre le sacrifice en

le donnant ou en le brisant à ses pieds. C’est presque
toujours ainsi que cela se passe.

. ISABELLA.
Quoi! vous le croyez! Je pense bien qu’en effet il faut

que cela soit ainsi. Soutenez-moi un peu, mes genoux
sont bien fatiguéS.

CONCINI.

Si vous m’aidez, je vous vengerai.

ISABELLA.

Comment? comment?

CONCINI.

Sur tous les deux.
ISABELLA.

Sur elle surtout... Mais lui...
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meil de l’homme le plus doux oreiller; je perds ce qu’on
a de bonheur à rentrer chez soi et à s’asseoir, en sou-
riant à sa famille. - On a beau se jouer de l’ordre :
c’est un jeu auquel on Se blesse soi-même. Ce plaisir
fatal semble un hochet lorsqu’on attaque, c’est un poi-

gnard quand on est atteint. --- Si Borgia rentrait en ce
moment; S’il te voyait ainsi, jeune et Simple femme,
abattue par un mot, et moi frappé du même coup, serait-
il orgueilleux de Son triomphe ou honteux du mien?
Lequel sent-on le mieux, du mal qu’on fait ou de celui
qu’on reçoit? Ah! la perte est plus vivement sentie que
la conquête. L’une dOnne plus de douleur que l’autre
de volupté.

Il touche Isabella.

Elle est froide. Mais son cœur bat. Elle est éva-
nouie... C’est un sommeil. Le sommeil est unoubli...
Tu es plus heureuse que moi, va! beaucoup plus heu-
reuse! Il est chez moi, et je demeure chez lui... Cou-
Tous! j’ai le poignard de Florence pour l’homme de
Corse... Plus d’incognito! je suis Concini, maréchal

de France!
Il prend Son manteau, et sort avec fureur, en en-

fonçant sur sa tété un chapeau à larges bords.
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.1

LE CONSEILLER.

Et savez-vous bien que ce livre est l’Ancien Testament

de Moïse? * tDÉAGEANT.
«En ’ ’

N’importe, n’importe! L’hébreu est toujours cabalis-

tique. Ah! ’bon Dieu! j’espérais ne pas la rencontrer,

et la voilà qui vient droit à nous. Il n’y a pas moyen de
l’éviter.

SCÈNE IV

DÉAGEANT, LA MARÉCHALE.

Elle marche avec agitation, suivie de DEUx FEMMES.

LA MARE’CHALE, vivement.

Sommes-nous en Espagne? Est-ce l’inquisition, mon-
sieur? On entre jusque dans ma chambre; on ouvre mes
lettres, on lit mes papiers. On me fait un procès, je ne
sais lequel. La Chambre ardente Siège à ma porte; on -y
pèse ma vie et ma mort, et je ne puis jeter un seul mot
dans la balance; et je n’ai pas le droit seulement d’y
paraître. Ah! c’est trop! c’est trop! Depuis ce matin que

je suis arrêtée, vous avez fait de grands pas, messieurs,
et vous avez mené vite les événements si j’en suis déjà

à de tels actes de votre justice. On m’a dit tout à l’heure

des choses si monstrueuses et si inconcevables, que je
n’y puis croire. Il y a, dit-on, des témoins de mes
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CONCINI.
Borgia!

Chacun d’eux lève son poignard, et chacun d’eux

saisit du bras gauche le bras droit de son
ennemi. Ils demeurent immobiles à se cantem-
pler. Les deux enfants se sauvent dans les rues
et disparaissent.ml

r!

BORGIA. fi’w

Eternel ennemi, je t’ai manqué!
7- - -.w qv.

CONCINI.

Laisse libre mon bras droit, et je quitterai le tien.

BORGIA.

Et qui me répondra de toi?

CONCINI.

Ces enfants que tu m’enlèves.

BORGIA.

Je les sauve. Ton palais brûle. Ta femme est arrêtée.
Ta fortune est renversée, insensé parvenu!

CONCINI.

0h! lâche-moi, et battons-nous.

B o R G I A, le poussant.

Recule donc, et tire ton épée.

CONCINI tire l’épée.

Commençons.
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.4

LUYNES, avec une douleur afi’ectée et une profonde
révérence.

Nous avons tout fait pour éviter ces grands malheurs,’
madame; mais c’est une rencontre...

LA MARÉCHA LE, avec explosion.

Vous m’aviez ménagé ce spectacle, lâche ennemi
d’une femme, qui n’avez jamais regardé en face cet

homme hardi! - Que vous paye-t-on sa tête et la
mienne? Vous m’avez amenée (et c’est bien digne de

vous), vous m’avez amenée pour me briser le cœur
avant de le jeter au feu: et cela, pour vous venger, de ma
hauteur et de votre bassesse. -- Quoi donc! il me fallait
voir, voir tout cela! Vous l’avez voulu? Eh bien! - Exa-
minez si j’en mourrai tO.ut de suite! -- Regardez bien.
v- J e vais souffrir la mort autant de fois qu’il le faudra.-
- Vous êtes un excellent bourreau, monsieur de Luy-
nes! --- Mais ne me’perdez pas de vue! ne perdez pas
une de vos joies! -- Par exemple, tout pourra me tuer,
mais rien ne me surprendra venant de vous!

. . a». .,4rW mwë’rrMNmra!

A un garde.

Le flambeau, donnez-le-moi. -- Ne me cachez rien. -
On m’a amenée pour tout voir. -Borgia! ô Dieu! Toi,
Borgia! toi aussi!

Elle prend sa main et la laisse retomber avec un
sentiment triste et jaloux.

Sa femme le pleurera. --- Moi, je veux mourir!

A un garde.
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