









































10 THEATRE COMPLET D'ALFRED DE VIGNY

g'effraye et s'agite. On rit. Il se décide vite, marche droit A la
flamme, et tente courageusement de se frayer une route travers
les charbons ; mais la douleur est excessive, il se retire. On rit.
1l fait lentement le tour du cercle et cherche partout un passage
impossible. Alors il revient au ceritre et rentre dans sa premiére
mais plus sombre immobilité. Enfin, il prend son parti, retourne
contre lui mdme son dard empoisonné, et tombe mort sur-le-
champ. On rit plus fort que jamais.

C'est lui sans doute qui est cruel et coupable, et ces enfants
sont bons et innocents.

Quand un homme meurt de cette maniére, est-il donc Suicide ?-
C’est la société qui le jette dans e brasier.

Je le répéte, la religion et la raison, idées sublimes, sont des
idées cependant, et il y a telle cause de désespoir extréme qui
tue les idées d’abord et 'homme ensuite : la faim, par exemple.
— Jespére étre assez positif. Ceci n'est pas de I'idéologie.

Il me sera donc permis peut-étre de dire timidement qu'il
serait bon de ne pas laisser un homme arriver jusqu'a ce degré
de désespoir.

Je ne demande & la société que ce qu’elle peut faire. Jo ne la
prierai point d’empécher les peines de cceur et les infortunes
idéales, de faire que Werther et Saint-Preux n’aiment ni Char-
lotte ni Julie d’Etanges; je ne la prierai pas d’empécher qu'un
riche désceuvré, roué et blasé, ne quitte la vie par dégoat de
lui-méme et des autres. 1l y a, je le sais, mille idées de dé-
solation auxquelles on ne peut rien. — Raison de plus, ce me
semble, pour penser a celles auxquelles on peut quelque chose.

L'infirmité de I'inspiration est peut-8tre ridicule et malséante;
je le veux. Mais on pourrait ne pas laisser mourir celte sorte de
malades. Ils sont toujours peu nombreux, et je ne puis me
refuser & croire qu'ils ont quelque valeur, puisque I'humanité
est unanime sur leur grandeur, et les déclare immortels sur
guelques vers : quand ils sont morts, il egp weai,















CARACTERES ET COSTUMES

DES ROLES PRINCIPAUX.

« Epegque 3 1779,
LA SCENE EST A LONDRES.

CHATTERTON.,
CARACTERE.

Jeune homme de dix-huit ans, péle, énergique de visage, ;
faible de corps, épuisé de veilles et de pensée, simple et élégant |
a la fois dans ses maniéres, timide et lendre devant Killy Bell, }
amical et bon avec le quaker, fier avec les autres, et sur la dé- -

fensive avec tout le monde ; grave et passionné dans l'accent et
le langage.

COSTUME.

Habit noir, veste noire, pantalon gris, bottes molles, cheveux
bruns, sans poudre, tombant un peu en désordre; Vair & la fois I
militaire et ecclésiastique. :

KITTY BELL.
CARACTERE.

Jeune femme de vingt-deux ans environ, mélancolique, gra- -
cjeusa, élégante par nature plus que par éducation, réservée,






CHATTERTON 17
minateur; avare et jaloux, brusque dans ses maniéres, et faisant
sentir le maitre a chaque geste et & chaque mot.

COSTUME.

Cheveux plats sans poudre, large et simple habit brun.

LORD BECKFORD.
CARACTERE,

Vieillard 'i"?che, important ; fizure de protecteur sot; les joues
orgueilleuses, satisfaites, pendant sur une cravate brodée ; un pas
ferme et imposant. Rempli d’estime pour la richesse et de*mé-
pris pour la pauvreté.

COSTUME,

Collier de lord maire au cou; habit riche, veste de brocart,
grande canne & pomme d’or.

LORD TALBOT.

CARACTERE,

Fat et bon garcon A la fois, joyeux compagnon, étourdi et vif
de maniéres, ennemi de toute application et heureux surtout
d’étre délivré de tout spectacle triste et de toute affaire sérieuse.

COSTUME.

Habit de chasse rouge, ceinture de chamois, culotte de peau,
cheveux i grosse queue légérement poudrés, casquette noire
vernie.

NoTtA. — Les personnages sont placés sur le théitre dans I'or-
dre de l'inscription de leurs noms en téte de chaque scéne, et
il est entendu que les termes de droite et de gauche s'appli-
quent au spectateur.


















































































































































































































4UR LES BUVRES

DE CHATTERTON

Je ne peux me résoudre a quitter une idée sans I'avoir épuisée.
Yaurais des remords involontaires d’abandonner ce nom de
Chatterton dont jé me suis fait une arme, sans dire hautement
tout ce qui sert & Phonorer et tout ce qui atteste la puissance
de ce jeune et profond esprit.

La Société ne veut jamais avoir tort. Sitdt qu’elle a fait une
victime, elle 'accuse et cherche & la déshonorer pour n’avoir
plus de remords. Cela est plus facile que de s’amender. Il y a
tant de cceurs qui se sentent soulagés en se persuadant qu'un
malheureux était un infime ; cela dit, on pense a autre chose.

Chatterton venait d’expirer depuis peu de jours, lorsque pa-
rurent & la fois un poéme burlesque et un pamphlet sur sa
mort. — Chose plaisante apparemment, comme chacun sait. —
Les bouffons et les diffamateurs sont de tous les temps ; mais
d'ordinaire ils ne suivent un homme que jusqu'a son cimetic¢re
et ne vont pas plus loin. Chatterton a conservé les siens au dela.
On ne sait plus leurs noms, méme en Angleterre, il est vrai;
c’est une justice qui se fait partout : mais leurs libelles se sont
conservés, et, quand on a voulu écrire sur Chatterton, on a trop
souvent copié le pamphlet au lieu de I'histoire.

11 m’avait semblé qu'on pouvait avoir plus de pitié de la









90 THEATRE COMPLET DALFRED DE VIGNY

chaque pas des vers grecs traduits en vieux anf']als. Rowley est
censé traduire Turgot 1.

« Turgot, né a Bristol, de parents saxons, et moine de I'église
de Duresme. » — Turgot est 'Homére de cette Iliade. Il s’écrie :

« ¥, tho’ a Saxon, yet the truth will tell. »

Et il rend justice & la bravoure fatale des conquérants nor-
mands. Ce caractére donne une sauvage grandeur d tout le
poéme. Je ng citerai ici que le début des deux chants, interrom-
pus en 4770 par la mort de Chatterton. Je joindrai seulement ici
au texte Ia traduction, en anglais moderne, des mots qui ont
vieilli jusqu'a devenir presque inintelligibles.

1 Turgottus, born of Saxonne parents in Bmton Towne, a monk of the charch
of Duresme.









CHATTERTON 9

And at Duke Wyllyam’s feet he tumbled deade :
So fell the myghtie tower of Standrip, whenne
It felte the furie of the Danish menne.
O Afflem, son of Cuthbert, holie sayncte,
Ccme ayde thy freend, and shewe Duke Wyllyam’s payne ;
Take up thy pencyl, all hys features paincte ;
Thy coloryng excells a synger strayne.
Duke Wyllyam sawe hys freends sleyne piteouslie,
Hys lovynge freende whome he muche honored,
For he han lovd hym from puerilitie .
And theie together bothe han bin ybred :
0! in Duke Wyllyam’s harte it raisde a flame,
To whiche the rage of emptie wolwes is tame.

On peut se faire une idée de ce qu’il a fallu de pénétration,
d’aptitude, de savoir pour écrire ainsi environ quatre mille vers,
et se reporter avec une justesse de langage si parfaite 3 I'époque
ot la langue francaise allait envahir la langue saxonne et se
mélait avec elle. De cette union est'né l'anglais moderne; et
nous avons dans Jean de Wace (roman de Rou) de vieux vers
ol semble se former cette alliance :

Quand la bataille fut mostré
La noit avant le di quaté
Furent Engleis forment hastie
Mult riant et mult envesie;
Tote noit mangierent et burent
Mult le veiller demeuer :
Treper et saillir et chanter”
Lublie crie et weisseil
Laticome et drinck heil

Drinc¢ hindrewart and drinc to me
Drinc helf and drinc to me.

C'est aussi la relation du débarquement de Guillaume le Con-
quérant, et Chatterton s'en est peut-dtre inspiré.

1 Childhood.






















































. LA

MARECHALE D’ANCRE

ACTE PREMIER

Une galerie du Louvre. — Des seigneurs et gentilshommes jouent autour d’une
table de trictrac, a gauche de la scéne. — Au fond de la galerio passent des
groupes de gens de la cour qui vont chez la reine mére.

SCENE PREMIERE

LE MARECHAL DE THEMINES, FlESQUE:. CREQUI, MON-
GLAT, PANVILLE, SAMUEL, BORGIA.

CREQUI, au jeu.
M. de Thémines a encore perdu!
FIESQUE, 3 Samuel.
Eh! te voild, vieux mécréant | Que viens—tu faire au Louvre,

Samuel ?
SAMUEL MONTALTO, bas.

Vendre et acheter, si j’en trouve I'occasion. Mais, mon gen-
tilhomme, ne me nommez pas Samuel ici, je vous prie. ¥'ai pris
un nom de chrétien ; je m'appelle Montalto & Paris.

FIESQUE.

Est-ce que tu fais toujours de la fausse monnaie, 'ami? Serais-

tu toujours alchimiste, nécromancien et physicien, dans ton

* Ces mots : droite et gauche de la scéne, doivent s’entendre de la droite et de
Ia gauche des acteurs,






























LA MARECHALE D’ANCRE ©

FIESQUE.
Non, le conseil est bon.
' CREQUI.
Clest le pire de tous,
‘ D’ANVILLE.

Ele n’a pas d’autre parti a prendre.

TOUS LES GENTILSHOMMES, se querellant.

Non, vous dis-je. — Si fait, — Cest une folie. — C’est le plus
prudent ! — Vous étes trop jeune. — Vous, trop vieux.

THEMINES.

Silence, messieurs! Voici la maréchale qui sort de chez la
reine avec son mari, plus gonflé de sa faveur que je ne le vis
jamais. Eloignons-nous un peu, et n’ayons pas I'air de les ob-
server : vous savez qu’elle n’aime pas cela. Elle marche bien
vite; elle a I'air d’étre bien préoccupée.

Les gentilshommes s’éloignent et se groupent au fond du thédtre;
quelques-uns se metlent an jeu de trictrac.

SCENE 11

Les Mines, GONCINI, LA MARECHALE D’ANCRE, Sorre.

Deux pages porient la quene de sarobe; ils ont I'aiguillette jaune, rouge et noire
et 'habit jaune, rouge et noir, livrée de Concini.

BORGIA,
Ah! la voila donc... Je la revois enfin aprés un temps si
long! -
FIESQUE.
Sortons a présent : I'entrée de la maréchale nous cachera.
BORGIA.

Un moment! oh! un moment!... La voild! elle approche!
Comment Vabsence et linfidélité ne détruisent-elles pas la
beauté ? C’est une chose injuste!

FIESQUE.

Venez vite : 1a pluie a cessé, et je n’ai pas envie de me faire

mouiller pour vous si elle tombe encore.


























































































LA MARECHALE I’ANCRE 154

CONCINI.

Mais es~tu sir qu’elle I'aime ?

Oa frappe trois coups i la porte.
SAMUEL.

Le voici. Ah | monseigneur, pour tout I'or du tabernacle, je
ne voudrais pas qu'il vous treuvdt ici; consentez & rester un
moment dans ce cabinet, ol vous pourriez loger deux mois
sans étre vu. Entrez, entrez, et vous verrez ce que sont ces sin-
guliers jeunes gens.

CONCINI, éeoutant.

Oh! c’est toi, montagnard, c’est bien toi! — Je reconnaitrais
son pas entre mille.

11 entre dans le cabinet.

Ouvre-lui quand tu voudras. Je veux voir le loup dans sa
tanidre. A

SCENE VIII

SAMUEL, BORGIA. Il entre et referme la porte an verrou avec soin,

BORGIA,
Qu’'a fait Isabella ?

SAMUEL.
Rien ou peu de chose : elle a chanté.

BORGIA.
Qui a-t-elle vu?

SAMUEL.
Personne.

BORGIA, le regardant avec méfiance.

Personne ?

SAMUEL,
Personne.

‘BORGIA.

Dites, je vous prie, & Isabella que je suis rentré.
Samuel sort.






















































LA MARECHALE D'ANCRE 169

BORGIA.

Je le pouvais pour quelques heures, et je lai fait. Cest le

temps que nous perdons ainsi.
LA MARLECHALE.

En sommes-nous donc 1a? Eh bien, ne pensez plus & me sau-

ver, car il est trop tard.
Les enfants entrent avec madame de Rouvres.
Yoici mes deux enfants; prenez-les tous deux en pitié.

SCENE 1V

Les Méves, MADAME DE ROUVRES entre, tenant use Jeune FiLLg dans
son bras droit, ¢t conduisant par la main LE COMTE DE LA PENE,
jeune garcon de dix ans, portant I'épée au coté avee plusieurs ordres au cou. La
maréchale va au-devant d’eux, prend sa fille dans ses bras et son fils par ta
main.

LA MARECHALE,

Laissez-less-moi, madame de Rouvres; je vous les rendrai
quand on me les aura rendus & moj-méme : je ne sais pas quel
jour; ce jour-la est écrit la-haut. Ce que je dis ne vous sur-
prend-il pas?

MADAME DE ROUVRES.

Je ne dois pas empécher madame la marquise de faire une
chose que je crois prudente.

LA MARECHALE.

Prudente, madame ! Yous craignez donc quelque chose ? Vous
ne m’en parliez pas.

i MADAME DE ROUVRES.

Il y a des temps, madame, des situations qui rendent plus
circonspect qu'on ne voudrait I'dtre. J’aimais trop vos enfants
pour les quitter sans peine ; mais je crois qu’il est sage de les
éloigner.

LA MARECHALE, pilissant et émue, considére attentivement o
visage de madame de Rouvres.

Voili qui m’étonne beaucoup. Allons! c’est bien; rentrez, ma-
dame, rentrez.

A scs enfants froidement.

Embrassez-la... dites-lui adieu.
10







































182 THEATRE COMPLET D'ALFRED DE VIGNY

CONCINI,

Vous ne vous trompez guére, aussi méchant, en vérité. Et si
bien, qu'il n’est pas sdr de me désobéir. Borgia recoit-il des
billets ?

ISABELLA.
Un seul ce matin; un qui I’a fait sortir.
CGONCINI, lui prenant le bras avec violence.

Eh! comment ne saviez-vous pas ce que ce pouvait étre, im-
prudente? Ah! pour une ltalienne, vous étes bien peu jalouse !
ISABELLA.

Je n’avais pas encore pensé a I'étre.

CONCINI,

Songez donc, songez & cela. Il est aux genoux d'une autre

femme, il lui parle d’amour en la tutoyant,
ISABELLA.

Hélas ! est-ce possible !

CONCINI.

Et cette femme est charmante... Elle est imposante et su~-
perbe, elle a des yeux d'une grande beautd; son esprit est
plein de force, de grace et de passion.

ISABELLA, chancelant.

Ah! voulez-vous me faire mourir!

CONCINI,

C’est un crime étrange que P'adultére. Je le trouvais bien
léger tout & I'heure, et monstrueux a présent. Le parjure est
vraiment la plaie de la société... Dire que ni vous ni moi ne
pouvons les empécher de s’aimer, quand nous les ferions mou-
rir... Savez-vous bien qu'il se rit de vous dans ce moment?
Yoila ce qui est affreux & penser.

ISABELLA.

Oh! oui. Cela me semhle inévitable.

CONCINIL.

Et soyez bien siire que, si I'un d’eux porte quelque anneau
conjugal, quelque bijou précieux, quelque signe d’un amour
légitime, il en fait & I'autre le sacrifice en le donnant ou en le
brisant & ses pieds. C’est presque toujours ainsi que cela se
passe,
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LA MARECHALE.

(A part.) Mon Dieu ! il me semble que ceci est un réve et qu'ils
me parlent tous dans la fidvre. (Haut.) Je n’ai jamais vu cette
jeune femme, et je ne sais d’out on la fait surgir contre moi :
c’est une sanglante jonglerie. ‘

ISABELLA.
Ce que j’ai dit, je le jure : elle est magicienne.
LA MARECHALE.

Je demande qu'on la fasse venir ici... ici... devant moi et
prés de moi, et que, 13, les yeux fixés sur les miens, elle ose ré-
péter ce que vous lui faites dire.

DEAGEANT, 4 Isabella.

Approchez-vous de 'accusde.

LA MARECHALE, avec honté et protection.

Venez, venez, mademoiselle ; d’ou vous a-t-on tirée? par
quelles promesses vous a-t-on portée a ce crime que vous faites
de perdre, par une fausse dénonciation, une femme que vous
ne connaissiez pas et qui ne vous a jamais vue? Voyons! que
vous a-t-on donné pour cela ? 1l faut que vous soyez bien mal-
heureuse ou bien méchante ! Oserez-vous soutenir ce que vous
avez dit?

ISABELLA, sefforcant de la braver.

Qui, je le répéte et je l'affirme : je I'ai vue percer d’aiguilles
une image du roi. ’

LA MARECHALE s’approche d'elle en roulant son fauteuil, et lui prend
une main en la regardant en face de prés.
. Avec le ton du reproche.

Oh! oh! — Voici quelque chose de monstrueux ! Si j’avais &
croire aux prodiges, ce serait en vous voyant. (Elle I'observe.) Elle
est toute jeune encore. J'ai I'habitude d'observer et je sais les
traces que laissent le crime et le vice sur les visages; je n'en
vois pas une sur celui-ci : simplicité et innocence, c’est tout ce
que j'y peux lire ; mais en méme temps l'empreinte d'une im-
muable résolution et d’une obstination aveugle. Cette résolution
ne vient pas de vous, mademoiselle ; il n’est pas naturel de faire,
tant de mal 2 votre Age; on vous a suggéré cela contre moi
Que vous aie fait ? Dites-le hautement. Nous ne nous sommes
jamala vues, et vous vener pour ma faite mourir |
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SCENE XII
LA MARECHALE, seule.

Elle se léve.

Voild mon ennemi ! Eh bien, qu’il vienne ! qu'il vienne ! il ne
me verra pas pleurer, Que servirait cette faiblesse ? A lui donner
orgueil et joie ! Ni I'un ni I'autre, monsieur de Luynes, ni I'un
ni I'autre 1 J’ai eu mon coup d’Etat hier ; vous, le votre aujour-
d’hui. Mais je serai vengée, — Ah! courtisans, ah | vous avez
mélé le peuple A nos affaires ; il vous ménera loin!

SCENE XIII

LA MARECHALE, LUYNES, VITRY, DEAGEANT, tRois GENTILs-
HONNMES , DEUX CONSBILLBRS AU PARLEMENT.

LA MARECHALE va au-devant de lui d'un air assuré et calme.

(vite.) Ah! bonjour, monsieur de Luynes. Comment donc!
vous venez visiter une pauvre prisonniére comme moi! Vous
vous mettrez mal en cour, je vous en avertis.

LUYNES, % part,

Elle me brave. Il n’en faut rien voir, ¢’est mieux. (Haut.} Oui,
madame. Le roi veut savoir si 'on a pour vous tous les égards
convenables,

) LA MARECHALE, faisant la révérence.

Je n'ai & me plaindre de personne, messieurs; personne ne
m’a fait de bruit, car j'ai été seule jusqu'ici. Que dit-on de nou-
veau au Louvre?

LUYNES,

Oh!... peu de chose ! Seulement, la reine mére est envoyée a
Blois.

LA MARECHALE.

Envoyéde ? Hier, elle y envoyait.

LUYNES.
C’est le train des choses, madame.
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D'ANVILLE.
Ils ont tué mon cheval et m’ont jeté a terre. Je viens vous
annoncer une triste nouvelle.
FIESQUE.
Si tu en trouves de plus sombres que celles que nous savons,
c’est toi que nous croirons magicien.
D'ANVILLE.

La pauvre maréchale va passer par ici dans quelques heures
pour aller au bicher! Je le tiens d’un conseiller au Parlement.
FIESQUE.

Dans quelques heures! ils vont vite. Ci, messieurs, si nous
Penlevions ? Reslons.

MONGLAT.
Tope!
CREQUI.
J'en suis.
D’ANVILLE.

Ma foi! c’est dit.

LES GENTILSHOMMES ITALIENS.
Ah! voild qui est parler!

PREMIER GENTILHOMME, & parl. .
Si ce n'était la crainte de les décourager, j'entrerais avertir

le maréchal,
DEUXIEME GENTILHOMME.

N’en faites rien, ils s'en iraient tous.

SCENE IV -

Les Mines, PICARD, suivi de Bounceots et d'Ovuvriers tenant des lanternes et
des piques.

PREMIER GENTILHOMME.
Qui vive? .
PICARD.
Garde bourgeoise !
11 s’approche tenant une lanterne et un portefeuille.
— A M. de Thiennes. Il salues
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Venez ici. — Regardez bien cet homine, derriére nous, celui
qui est seul!

L’enfant veut se retourner, elle le retient.

Non! non! — Ne tournez que la téte, doucement, et tichez
qu’on ne vous remarque pas. — Yous 'avez vu?

L’enfant fait signe que oui, en attachant ses yeux sur ceux de sa mére.

Cet homme s’appelle de Luynes. —Vous me suivrez au bicher
tout & I'heure, et vous vous souviendrez toujours de ce que vous
aurez vu, pour nous venger tous sur lui seul. — Allons! dites :
« Oui, » fermement ! sur le corps de votre pére!

Elle s’approche du corps, qui est & demi appuyé sur la borne, ot porte
1a main de son fils sur la téte de Concini.

Touchez-le, et dites : « Oui! »
LE COMTE DE LA PENE, étendant la main el d’unc voix résolue.
Oui, madame.
LA MARECHALE.
(Pius bas.) Et, comme j’aurai fini par un mensonge, vous prierez

pour moi. (A haute voix.) Je me confesse criminelle de 1ése-majesté
divine et humaine, et coupable de magie.

LUYNES, avec un triomphe féroce et bas.
Brulée !

11 fait défiler 1a Maréchale, snivie de ses deux enfanis; elle passe
en détournant les yeux devaut le corps de Concini, étendu
2 droite de la scane, sur la borne de Ravaillac.

SCENE XVII

VITRY, PICARD, GenrisHoMMES, PEupLE,

VITRY, se découvrant, et parlant aux gentilshommes et mousquetaires.
Messieurs, allons faire notre cour & Sa Majesté le roi Louis
treizicme, :

1 part avec les gentilshommes.






























