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DERNIÈRE NUIT DE TRAVAIL

ou 29 Au 30 JUIN 4834.

Ceci. est la question.

Je viens d’achever cet ouvrage austère dans le silence d’un
travail de dix-sept nuits. Les bruits de chaque jour l’interrom-
paient à peine, et, sans s’arrêter, les paroles ont coulé dans le
moule qu’avait creusé ma pensée. ’

A présent que l’ouvrage est accompli, frémissant encore des
souffrances qu’il m’a causées, et dans un reCueillement aussi

saint (que la prière, je le considère avec tristesse, et je me de-
mande s’il sera inutile, ou s’il sera écouté des hommes. - Mon
âme s’eflmye pour eux en considérant combien il faut de temps
à la plus simple idée d’un seul pour pénétrer dans le cœur de

tous. » IDéjà, depuis deux années, j’ai dit par la bouche de Stella ce
que je vais répéter bientôt par celle de Chatterton, et quel bien
ai-je fait ? Beaucoup ont lu mon livre et l’ont aimé comme livre;
mais peu de cœurs, hélas! en ont été changés.

Les étrangers ont bien voulu en traduire les mots par les mots
de leur langue, et leurs pays m’ont ainsi prêté l’oreille. Parmi
les hommes qui m’ont écouté, les uns ont applaudi la composi-

tion des trois drames suspendus à un même principe. comme
trois tableaux à un même support; les autres ont approuvé la
manière dont se nouent les arguments aux preuves, les règles















                                                                     

10 THÉATRE COMPLET D’ALFRED DE VIGNY
s’effraye et s’agite. On rit. Il se décide vite, marche droit à la

flamme, et tente courageusement de se frayer une route à travers
les charbons; mais la douleur est excessive. il se retire. On rit.
Il fait lentement le. tour du cercle et cherche partout un passage
impossible. Alors il revient au centre et rentre dans sa première
mais plus sombre immobilité. Enfin, il prend son parti, retourne ’
contre lui même son dard empoisonné, et tombe mort sur-le-
champ. On rit plus fort que jamais.

C’est lui sans doute qui est cruel et coupable, et ces enfants
sont bons et innocents.

Quand un homme meurt de cette manière, est-il donc Suicide?
C’est la société qui le jette dans le brasier.

Je le répète, la religion et la raison, idées sublimes, sont des
idées cependant, et il y a telle cause de désespoir extrême qui
tue les idées d’abord et l’homme ensuite: la faim, par exemple.
- J’espère être assez positif. Ceci n’est pas de l’idéologie.

Il me sera donc permis peut-être de dire timidement qu’il
serait bon de ne pas laisser un homme arriver jusqu’à ce degré
de désespoir.

Je ne demande à la société que ce qu’elle peut faire. Je ne la
prierai point d’empêcher les peines de cœur et les infortunes
idéales, de faire que Werther et Saint-Preux n’aiment ni Char-
lotte ni Julie d’Étanges; je ne la prierai pas d’empêcher qu’un

riche désœuvré, roué et blasé, ne quitte la vie par dégoût (le

lui-même et des autres. Il y a, je le sais, mille idées de dé-
solation auxquelles on ne peut rien. -- Raison de plus, ce me
semble, pour penser à celles auxquelles on peut quelque chose.

L’infirmité de l’inspiration est peut-être ridicule et malséante;

je le veux. Mais on pourrait ne pas laisser mourir cette sorte de
malades. Ils sont toujours peu nombreux, et je ne puis me
refuser à croire qu’ils ont quelque valeur, puisque l’humanité

est unanime sur leur grandeur, et les déclare immortels sur
quelques vers : quand ils sont morts, il est vrai.
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Le Poète était tout pour moi; Chatterton n’était qu’un nom

d’homme, et je viens d’écarter à dessein des faits exacts de sa

vie pour ne prendre de sa destinée que ce qui la rend un exemple
à jamais déplorable d’une noble misère.

Toi que tes compatriotes appellent aujourd’hui merveilleux
enfant! que tu aies été juste ou non, tuas été malheureux; j’en

suis certain, et cela me suffit. -- Ame désolée, pauvre âme de
dix-huit ans! pardonne-moi de prendre pour symbole le nom
que tu portais sur la terre, et de tenter le bien en ton nom.

Écrit du 29 au 30 juin 1835.



                                                                     

CARACTÈRES ET COSTUMES
DES RÔLES PRINCIPAUX.

. Époque:l119.

LA SCÈNE EST A LONDRES.

CHATTERTON.

CARACTÈRE.

Jeune homme de dix-huit ans, pâle, énergique de visage, y
faible de corps, épuisé de veilles et de pensée, simple et élégant l

à la fois dans ses manières, timide et tendre devant Kitty Bell, l
amical et bon avec le quaker, fier avec les autres, et sur la dé- ’
fensive avec tout le monde ; grave et passionné dans l’accent et
le langage.

COSTUME.

Habit noir, veste noire, pantalon gris, bottes molles, cheveux
bruns, sans poudre, tombant un peu en désordre; l’air à la fois

militaire et ecclésiastique. - l
KITTY BELL.

CARACTÈRE.

Jeune femme de vingt-deux ans environ, mélancolique, gra- -
cieuse, élégante par nature plus que par éducation, réservée,
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minateur; avare et jaloux, brusque dans ses manières, et faisant
sentir le maître à chaque geste et à chaque mot.

COSTUIE.

Cheveux plats sans poudre, large et simple habit brun.

LORD BECKFORD.

cAnAcrÈRE.

Vieillard lâche, important; figure de protecteur sot; les joues
orgueilleuses, satisfaites, pendant sur une cravate brodée; un pas
ferme et imposant. Rempli d’estime pour la richesse et de*méo
pris pour la pauvreté.

COSTUME.

Collier de lord maire au cou; habit riche, veste de brocart,
grande canne à pomme d’or.

LORD TALBOT.

CARACTÈRE.

Fat et bon garçon à la fois, joyeux compagnon, étourdi et vif
de manières, ennemi de toute application et heureux surtout
d’être délivré de tout spectacle triste et de toute affaire sérieuse.

COSTUME.

Habit de chasse rouge, ceinture de chamois, culotte de peau,
cheveux à grosse queue légèrement poudrés, casquette noire
vernie.

NOTA. - Les personnages sont placés sur le théâtre dans l’or-

dre de l’inscription de leurs noms en tète de chaque scène, et
il est entendu que les termes de droite et de gauche s’appli-
quent au spectateur.
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KITTY BELL s’élance de sa place.

0h! il a raison! il a mille fois raison! - Donnez, donnez-
moi ce livre Rachel. - I! faut le garder, ma fille! le garder
toute ta vie. - Ta mère s’est trompée. - Notre ami a toujours
raison.

LE QUAKER, ému et lui baisant la main.
Ah! Kitty Bell! Kitty Bell! âme simple et tourmentée! - Ne

dis point cela de moi. - Il n’y a pas de sagesse humaine.-- Tu
le vois bien, si j’avais raison au fond, j’ai eu tort dans la forme.
- Devais-je avertir les enfants de l’erreur légère de leur mère ?
-- Il n’y a pas, ô Kitty Bell, il n’y a pas si belle pensée à laquelle

ne soit supérieur un des élans de ton cœur chaleureux, un des
so’upirs de ton âme tendre et modeste.

On entend une voix tonnante.

KITTY BELL, enrayée.
0h! mon Dieu l encore en colère. - La voix de leur père me

répond là! ’Elle porte la main à son cœur. .
Je ne puis plus respirer. 7- Cette voix me brise le cœur. -

Que lui a-t-on fait? Encore une colère comme hier au soir. -

l Elle tombe sur un fauteuil.
J’ai besoin d’être assise. - N’est-ce pas comme un orage qui

vient in et tous les orages tombent sur mon pauvre cœur.
LE QUAKER.

Ah l je sais ce qui monte à la tête de votre seigneur et maître:
c’est une querelle avec les ouvriers de sa fabrique. - Ils
viennent de lui envoyer, de Norton à Londres, une députation
pour’ demander la grâce d’un de leurs compagnons. Les pauvres

gens ont fait bien vainement une lieue à pied! Retirez-vous
tous les trois... Vous étés inutiles ici. - Cet homme-là vous
tuera... c’est une espèce de vautour qui écrase sa couvée.

Kitty Bell sort, la main sur son cœur, en s’appuyant sur la tête

de son fils, qu’elle emmène avec-Rachel.
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vous bien ce sage proverbe de nos pères zani-dom bien les sous,
les schellings se gardent eux-mêmes. Et à présent, qu’on ne me

parle plus de Tobie; il est chassé pour toujours. Retirez-vous
sans rien dire, parce que le premier qui parlera sera chassé,
comme lui, de la fabrique, et n’aura ni pain, ni logement, ni
travail dans le village.

us sortent. ’
LE QUAKER.

Courage, ami ! je n’ai jamais entendu au parlement un raison-
nement plus sain que le tien.

JOHN BELL revient encore irrite et s’essuyant le visage.

Et vous, ne profitez pas de ce que vous êtes quaker pour
troubler tout, partout où vous êtes. - Vous parlez rarement,
mais vous devriez ne parler jamais. Vous jetez au milieu des
actions des paroles qui sont comme des coups de couteau.

LB QUAKER.

Ce n’est que du bon sens, maître John ; et quand les hommes
sont tous, cela leur fait mal à la tète. Mais je n’en ai pas de re-
mords; l’impression d’un mot vrai ne dure pas plus que le temps
de le dire; c’est l’affaire d’un moment. I

JOHN BELL.
Ce n’est pas là mon idée z vous savez que j’aime assez à rai-

sonner avec vous sur la politique; mais vous mesurez tout à votre
toise, et vous avez tort. La secte de vos quakers est déjà une
exception dans la chrétienté, et vous êtes vous-même une
exception parmi les quakers. - Vous avez partagé tous vos
biens entre vos neveux; vous ne possédez plus rien qu’une ché-
tive subsistance, et vous achevez votre vie dans l’immobilité et
la méditation. - Cela vous convient, je le veux; mais ce que je
ne veux pas, c’est que, dans ma maison, vous veniez, en public,
autoriser mes inférieursIà l’insolence.

L E Q UA a E a. i vEhl que te fait, je te prie, leur insolence? Le bêlement de tes
moutons t’a-t-il jamais empêché de les tondre et de les manger?

- Y a-t-il un seul de ces hommes dont tu ne puisses vendre le:
lit? Y a-t-il dans le bourg de Norton une seule famille qui n’en-
voie ses petils garçons et ses filles tousser et pâlir en travaillant
tes laines ? Quelle maison ne t’apparlieut pas et n’est chèrement
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a, . louée par toi? Quelle minute de leur existence ne t’est pas don-

in s a! in l y née? Quelle goutte de sueur ne te rapporte un sobelling ?La terre

y il i de Norton, avec les maisons et les familles, est portée dans ta
g .4 Ï smala comme le globe dans la main de Charlemagne. - Tu es le

baron absolu e a rique féodale. .
JOHN un.

C’est vrai, mais c’est juste. - La terre est à moi, parce que
je l’ai achetée; les maisons, parce que je les ai bâties; les ha-
bitants, parce que je les loge; et leur travail, parce que je le
paye. Je suis juste selon la loi.

« LE coursa.Et ta loi est-elle juste selon Dieu?

A JOHN un.Si vous n’étiez quaker, vous seriez pendu pour parler ainsi.
LE QUAKER.

Je me pendrais moi-même plutôt que de parler autrement, car
j’ai pour toi une amitié véritable.

. JOHN aux"
S’il n’était vrai, docteur, que vons êtes mon ami depuis vingt

ans, et que vous avez sauvé un de mes enfants, je ne vous rever-
rais jamais.

LE QUAKEB.

Tant pis, car je ne te sauverais plus toi-même, quand tu es
plus aveuglé par la folie jalouse des spéculateurs que les enfants
par la faiblesse de leur âge. - Je désire que tu ne chasses pas
ce malheureux ouvrier. -- Je ne te le demande pas, parce que

’ je n’ai jamais rien demandé à personne, mais je te le conseille.

JOHN un.
Ce qui est fait est fait. -- Que n’agissent-ils tous comme moi l

- Que tout travaille et serve dans leur famille. -- Ne fais-je
pas travailler ma femme, moi? - Jamais on ne lavoit, mais
elle est ici tout le jour; et, tout en baissant les yeux, elle s’en
sert pour travailler beaucoup. - Malgré mes ateliers et fabri-

a ques aux environs de Londres, je veux qu’elle continue à diriger
du fond de ses appartements cette maison de plaisance, où vien-
nent les lords, au retour du parlement, de la chasse’ ou de Hyde-
Park. Cela me fait de bonnes relations que j’utilise plus tard. -
Tobie était un ouvrier habile, mais sans prévoyance. -’- Un
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calculateur véritable ne laisse rien subsister d’inutile autour de
lui. - Tout doit rapporter, les choses animées et inanimées. --
La terre est féconde et l’argent est aussi fertile, et le temps
rapporte l’argent. -- Or, les femmes ont des années comme
nous; donc, c’est perdre un bon revenu que de laisser passer ce
temps sans emploi. - Tobie a laissé sa femme et ses filles dans
la paresse; c’est un malheur très-grand pour lui, mais je n’en
suis pas responsable.

LE QUAKER.

Il s’est rompu le bras dans une de tes machines.

JOHN un.
Oui, et même il a rompu la machine.

LE ovarien.
Et je suis sur que dans ton cœur tu regrettes plus le ressort de

fer que le ressort de chair et de sang : va, ton cœur est d’acier
comme tes mécaniques, -- La Société deviendra comme ton
cœur, elle aura pour dieu un lingot d’or et pour souverain
pontife un usurier juif. - Mais ce n’est pas ta faute, tu agis
fort bien selon ce que tu as trouvé autour de toi en venant sur
la terre; je ne t’en veux pas du tout, tu as été conséquent, c’est

une qualité rare. - Seulement, si tu ne veux pas me laisser

parler, laisse-moi lire. ”
Il reprend son livre et se retourne dans son fauteuil.

JOHN BELL ouvre la porte de sa femme avec force.
Mistress Bell l venez ici.

’ SCÈNE 111
Les MÉIES, KITTY BELL.

KITTY BELL, avec effroi, tenant ses enfants par la main. Ils se cachent
dans la robe de leur mère par crainte de leur père.

Me voici.
JOHN BELL.

Les comptes de la journée d’hier, s’il vous plaît? -- Ce jeune

homme qui loge là-haut n’a-t-il pas d’autre nom que Tom? ou

Thomas ?... J’espère qu’il en sortira bientôt. *
’ KITTY un.

Elle va prendre un registra sur une table, et le lui apporte.
Il n’a écrit que ce nom-là sur nos registres en louant cette pe-

v 2
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I LE QUAKER.
Ta vie n’est-elle donc utile à personne?

CHATTERTON.

Au contraire, ma vie est de trop faitout le monde.
LE QUAKEB.

Crois-tu fermement ce que tu dis ?
CIIATTERTON.

Aussi fermement que vous croyez à la charité chrétienne.

Il sourit avec amertume.

LE annaux.
Quel âge as-tu donc? Ton cœur est pur et jeune comme celui

de Rachel, et ton esprit expérimenté est vieux comme le mien.

n

murmurons,
J’aurai demain dix-huit ans.

LE QUAKER.
Pauvre enfant l

CHATTERTON.
Pauvre, oui. - Enfant, non... J’ai vécu mille ans!

LE QUAKnn.
Ce ne serait pas assez pour savoir la moitié de ce qu’il y a de

mal parmi les hommes. - Mais la science universelle, c’est l’in-
fortune.

. CHATTERTONJe suis donc bien savant l... Mais j’ai cru que mistress Bell
était ici. - Je viens d’écrire une lettre qui m’a bien coûté.

LE QUAKER.
Je crains que tu ne sois trop bon. Je t’ai bien dit de prendre

igarde à cela. Les hommes sont divisés en deux parts : martyrs
et bourreaux. Tu seras toujours martyr (le tous, comme la mère
de cette enfant-la.

CHATTERTON, avec un élan violent-
La bonté d’un homme ne le rend victime que jusqu’où il le

veut bien, et l’affranchissement est dans sa main.

LE eusses.
Qu’entends-tu par [la ? *

CHATTERTON, embrassant Rachel, dit de la voix la plus tendre.
Voulons-nous faire peur à cette enfant? et si près de l’oreille

de sa mère
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.CHATTERTON.

i Il s’assied.
Bon quaker, dans votre société fraternelle et spiritualiste,

a-t-on pitié de ceux que tourmente la passion de la pensée ? Je
le crois; je vous vois indulgent pour moi, sévère pour tout le
monde; cela me calme un peu.

Ici Rachel va s’asseoir sur les genoux de Chatterton.
En vérité, depuis trois mois, je suis presque heureux ici : on

n’y sait pas mon nom, on ne m’y parle pas de moi, et je vois

de beaux enfants sur mes genoux. -
’ LE QUAKER.

Ami, je t’aime pour ton caractère sérieux. Tu serais digne de
nos assemblées religieuses, ou l’on ne voit pas l’agitation des
papistes, adorateurs d’images, où l’on n’entend pas les chants

puérils des protestants. Je t’aime, parce que je devine que le
monde te hait. Une âme contemplative est à charge à tous les
désœuvrés remuants qui couvrent la terre I: l’imagination et le
recueillement sont deux maladies dont personne n’a pitié! -

. Tu ne sais seulement pas les noms des ennemis secrets qui rô-
dent autour de toi; mais j’en sais qui te haïssent d’autant plus
qu’il ne te connaissent pas.

CIIATTERTON, avec chaleur.
Et cependant n’ai-je pas quelque droit à l’amour de mes

frères, moi qui travaille pour eux nuit et jour ; moi qui cherche
avec tant de fatigues, dans les ruines nationales, quelques
fleurs de poésie dont je puisse extraire un parfum durable; moi
qui veux ajouter une perle de plus a la couronne d’Angloterre,
et qui plonge dans tant de mors et de fleuves pour la chercher?

[Ici Rachel quitte Chatterton; elle va s’asseoir sur un tabouret
au pied du quaker et regarde des gravures.

Si vous saviez mes travaux l... J’ai fait de ma chambre la cellule
d’un cloître ;j’ai béni et sanctifié ma Vie et ma pensée; j’ai rao-

courci ma vue, et j’ai éteint devant mes yeux les lumières de
notre âge; j’ai fait mon cœur plus simple; je me suis appris le
parler enfantin du vieux temps; j’ai écrit, comme le roi Harold
au duc Guillaume, en vers à demi saxons et francs; et ensuite,
cette muse du dixième siècle, cette muse religieuse, je l’ai pla-
cée dans une châsse comme une sainte. - Ils l’auraient brisée
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SCÈNE Il

CH ATTERTON, LE QUAKER, JOHN BELL, KITTYBELL.

JOHN BELL, à sa femme.
Vous avez mal fait, Kitty, de ne pas me dire que c’était un

personnage de considération.
Un domestique apporte un thé.

KITTY BELL.
En est-il ainsi? En vérité, je ne le savais pas.

JOHN BELL.
De très-grande considération. Lord Talbot m’a fait dire que

c’était son ami, et un homme distingué qui ne veut pas être
connu.

KITTY BELL.
L llélas l il n’est donc plus malheureux ? -- J’en suis bien aise.

Mais je ne lui parlerai pas, je m’en vais.
JOHN BELL.

Restez, restez. Invitez-le à prendre le thé avec le docteur en
famille; cela fera plaisir a lord Talbot.

Il va s’asseoir à droite, près de la table à thé.

LE QUAKER, à Chatterton, qui fait un mouvement pour se retirer
chez lui.

Non, non, ne t’en va pas, on parle de toi.

KITTY BELL, au quaker.
Mon ami, voulez-vous avoir la bonté de lui demander s’il veut

déjeuner avec mon mari et mes enfants l

- LE QUÂKER.Vous avez tort de l’inviter, il ne peut pas sotilïrir les invita-
tions.

KITTY BELL.
Mais c’est mon mari qui le veut.

LE QUAKER. 1
Sa volonté est souveraine. (A Chatterton.) Madame invite son hôte

a déjeuner et désire qu’il prenne le thé en famille ce matin...
(315.) Il ne faut pas accepter; c’est par ordre de son mari qu’elle

fait cette démarche; mais cela lui déplait. I
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LE QUAKl-ZR.

Le bruit t’a importunée bien vivement, ma chère fille ?
KITTY BELL.

Ah! leur bruit et leurs intentions! monsieur n’est-il pas dans
leurs secrets ?

CHATTERTON’, à part. ,
Elle les a entendus l elle est affligée l Ce n’est plus la même

femme.

KITTY BELL, au quaker, avec une émotion mal contenue.
Je n’ai pas vécu encore assez solitaire, mon ami; je le sens

bien.
LE QUAKER, à Kitty Bell.

Ne sois pas trop sensible à des folies.

un" BELL.
Voici un livre que j’ai trouvé dans les mains de ma fille. De-

mandez à monsieur s’il ne lui appartient pas.

’ CHATTERTON.
En effet, il était à moi; et à présent, je serais bien aise qu’il

revint dans mes mains. *
un" BELL, à part.

ll a l’air d’y attacher du prix. 0 mon Dieu l je n’oserai plus le

rendre à présent, ni le garder.

LE QUAKER, à part.
Ah l la voilà bien embarrassée.

ll met la Bible dans sa. poche, après avoir examiné à droite

et à gauche leur embarras. A Chatterton.
Tais-toi, je t’en prie ; elle est prête à pleurer.

KITTY BELL, se remettant.
Monsieur a des amis bien gais et sans doute aussi très-bons.

LE QUAKER.
Ah! ne les lui reprochons point; il ne les cherchait pas.

Kfli’r’rv BELL.

Je sais bien que M. Chatterton ne les attendait pas ici.
CHATTERTON.

La présence d’un ennemi mortel ne m’eût pas fait tant de mal;

croyez-le bien, madame.
3.

































                                                                     

CHATTEaTox 6lgrâce pour elle,’à genoux, parce qu’elle est pour moi sur la
terre comme mon enfant.

CHATTERTON.

Mon Dieu! mon ami, mon père, que voulez-vous dire ?... se-
rait-ce donc...? Levez-vousl... vous me faites honte... Se-
rait-ce...? ’

LE goum.
Grâce! car, si tu meurs, elle mourra...

enarraaroa.
Mais qui donc?

LE guarana.
Parce qu’elle est faible de corps et d’âme, forte de cœur seu«

lement. 4CHATTERTON.

Nommez-la l aurais-je osé croire l...
LE QUAKER.

Il se relève.

Si jamais tu lui dis ce secret, malheureux! tu es un traître,
et tu n’auras pas besoin de suicide; ce sera moi qui te tuerai.

CHATTE a’rox.

Est-ce donc... ?
LE guarana.

Oui, la femme de mon vieil ami, de ton hôte... la mère des
beaux enfants.

an’rraa’ron.

Kitty Bell!
LE ouaxaa.

Elle t’aime, jeune homme. Veux-tu te tuer encore?
CHATTERTON, tombant dans les bras du quaker.

Hélas! je ne puis donc plus vivre ni mourir?
LE QUAKER, fortement.

Il faut vivre, te taire et prier Dieu!
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perdu! - Voilà le jugel... le bienfaiteur! voyons, qu’ofi’re-t-il?

Il décachette la lettre, lit... et s’écrie avec indignation.

Une place de premier valet de chambre dans sa maison l...
Ah! pays damné! terre du dédain! sois maudite à jamais!

Prenant la fiole d’opium.

0 mon âme, je t’avais vendue! je te rachète avec ceci.
Il boit l’opium.

- Skirner sera payé! - Libre de tous l égal à tous, à présent! -
Salut, première heure de repos que j’aie goûtée! - Dernière
heure de ma vie, aurore du jour éternel, salut! - Adieu, humi-
liation, haines, sarcasmes, travaux dégradants, incertitudes, an-
goisses, misères, tortures du cœur, adieu l Oh! quel bonheur, je
vous dis adieu! - Si l’on savait! si l’on savait ce bonheur que
j’ai... on n’hésiterait pas si longtemps!

Ici, après un instant de recueillement durent lequel son visage prend

une expression de béatitude, il joint les mains et poursuit t
O Mort, ange de délivrance, que ta paix est douce! j’avais bien

raison de t’adorer, mais je n’avais pas la force de te conquérir.

- Je sais que tes pas seront lents et sûrs. Regarde-moi, ange
sévère, leur ôter à tous la trace de mes pas sur la terre.

Il jette au feu tous ses papiers.
Allez, nobles pensées écrites pourtous ces ingrats dédaigneux,

purifiez-vous dans la flamme et remontez au ciel avec moi!
Il lève les yeux au ciel et déchire lentement ses poèmes, dans l’attitude

grave et exaltée d’un homme qui fait un sacrifiœ solennel.

SCÈNE V111

CHATTVERTON, KITTY BELL.

Kitty Bell sort lentement de sa Membre, s’arrête, observe Chatterton, et va se
placer entre la cheminée et lui. - Il cesse :toutà coup de déchirer ses pa-
piers.

KITTY BELL, à. part.
Que fait-il donc? Je n’oserai jamais lui parler! Que brûle-t-il ?

Cette flamme me fait pour, et son visage éclairé par elle est lu-
gubre.

A Chatterton.
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SCÈNE 1x

KITTY BELL. LE QUAKER.

LE QUAKER, accourant.
Vous êtes perdue... Que faites-vous ici?

KITTY BELL, renversée sur les marches de l’escalier.

Montez vite! montez, monsieur, il va mourir; sauvez-le... s’il l
est temps.

Tandis que le quaker s’achemine vers l’escalier, Kitty Bell cherche a voir, a tra-
vers les portes vitrées, s’il n’y a personne qui puisse donner du secours; puis, ne

voyant rien, elle suit le quaker avec terreur, en écoutant le bruit de la cham-
bre de Chatterton.

LE QUAKER, en montant a grands pas, à Kitty Bell.
Reste, reste, mon enfant, ne me suis pas. .

Il entre chez Chatterton et s’enferme avec lui. On devine des soupirs de Chatter-
ton et des paroles d’encouragement du quaker. Kitty Bell monte, à ddini éva-
nouie, en s’accrochent à la rampe de chaque marche: elle fait effort pour tirer
à elle la porto, qui résiste et s’ouvre enfin. On voit Chatterton mourant et tombé

sur le bras du quaker. Elle crie, glisse à demi morte sur la. rampe de l’escalier
et tombe sur la dernièremarcbe.

On entend John Bell appeler de la salle voisine.

JOHN BELL. l
Mistress Bell l

’ ’ Kitty se lève tout a coup comme par ressort.

V JOHN BELL, une seconde fois.
Mistress Bell!

Elle se met en marche et vient s’asseoir, lisant sa Bible et balbutiant tout bas

des paroles qu’on n’entend pas. Ses enfants accourent et s’attachent a sa

robe.

LE QUAKER, du haut de l’escalier.
L’a-t-elle vu mourir? l’a-t-elle vu?

Il va près d’elle.

Ma fille! ma fille!
1011N BELL, entrant violemment et montant deux marches de l’escalier.

Que fait-elle ici? Où est ce jeune homme? Ma volonté est

qu’on l’emmène! ’
a.















                                                                     

SUR LES ŒUVRES

DE CHATTERTON

Je ne peux me résoudre à quitter une idée sans l’avoir épuisée.

J’aurais des remords involontaires d’abandonner ce nom de
Chatterton dont je me suis fait une arme, sans dire hautement
tout ce qui sert à l’honorer et tout ce qui atteste la puissance
de ce jeune et profond esprit.

La Société ne veut jamais avoir tort. Sitôt qu’elle a fait une
victime, elle l’accuse et cherche à la déshonorer pour n’avoir
plus de remords. Cela est plus facile que de s’amender. Il y a
tant de cœurs qui se sentent soulagés en se persuadant qu’un ’
malheureux était un infâme ; cela dit, on pense à autre chose.

Chatterton venait d’expirer depuis peu de jours, lorsque pa-
rurent à la fois un poème burlesque et un pamphlet sur sa
mort. - Chose plaisante apparemment, comme chacun sait. -
Les bouffons et les diffamateurs sont de tous les temps; mais
d’ordinaire ils ne suiVent un homme que jusqu’à son cimetière
et ne vont pas plus loin. Chatterton a conservé les siens au delà.
On ne sait plus leurs noms, même en Angleterre, il est vrai;
c’est une justice qui se fait partout : mais leurs libelles se sont
conservés, et, quand on a voulu écrire sur Chatterton, on a trop
souvent copié le pamphlet au lieu de l’histoire.

1l m’avait semblé qu’on pouvait avoir plus de pitié de la





                                                                     

CHATTERTON 89Rowley; il se fait une langue du quinzième siècle, et quelle
langue! une langue poétique, forte, pleine, exacte, concise,
riche, harmonieuse, colorée, enflammée, nuancée à l’infini : re-

tentissante comme un clairon, fraîche et énergique comme un
hautbois, avec quelque chose de sauvage et d’agreste qui rap-
pelle la montagne de la cornemuse du pâtre saxon. Or, avec cette
langue savante, voici ce qu’il a fait en trois ans et demi, car il
n’avait pas tout à fait dix-huit ans le jour de sa mort :

La Bataille d’Hastings, poème épique en deux chants. Œlla,
tragédie épique. Goddzryn, tragédie. Le Tournoi, poème. La
Mort de sire Charles Baudouin, poème. Les Métamwphoses an-
glaises. La Ballade de Charité. Trois poëmes intitulés : Vers a
Lydgate. Trois églogues. Elinoure et Juge, poème. Deux poèmes
sur l’église Notre-Dame. L’Épitaphe de Robert Canning, et son

histoire, c’est-à-dire un ensemble de plus de quatre mille vers.
Et ce qu’il a fallu joindre de savoir à l’inspiration, donnera à
quiconque l’étudiera sérieusement un étonnement qui tient de
l’épouvante. Pic de la Mirandole, ce savant presque fabuleux, fut
moins précoce et moins grand. On le sont, Chatterton, s’il ne
fût mort de son désespoir, fût mort de ses travaux.

Qu’il me soit permis de donner ici quelques fragments de ses
poèmes pour faire mieux apprécier l’immensité de ses recher-
ches savantes et la vigueur précoce de son talent.

Le plus important des poëmes de Chatterton est la Bataille
d’Hastings. Sa forme est homérique, et l’on trouve même à

glish antiquities, bath cf which are numbered amongst the most favourite ot’ his
pursuits; the next discovered him’deeply engaged confounded and perplexed
amidst the subtelties of metaphysical disquisition, or [est and bewildered in thc
abstruse labyrinth et mathematical researches; and these in au instant again
neglected and thrown aside to make room for astronomy and inusic. Even physic,
vas net without a charnu to allure his imagination and ho would talk of Galon
Hippocrates, and Paracelsus, with all thc confidence and familiarity ot’ a modern
emplnc.
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chaque pas des vers grecs traduits en vieux anglais. Rowley est

censé traduire Turgot 1. ’
« Turgot, né à Bristol, de parents saxons, et moine de l’église

de Duresme. » - Turgot est l’Homère de cette Iliade. Il s’écrie :

a Y, tho’ a Saxon, yet thc truth will tell. D

Et il rend justice à la bravoure fatale des conquérants nor-
mands. Ce caractère donne une sauvage grandeur à tout le
poème. Je ne citerai ici que le début des deux chants, interrom-
pus en i770 par la mort de Chatterton. Je joindrai seulement ici
au texte la traduction, en anglais moderne, des mots qui ont
vieilli jusqu’à devenir presque inintelligibles.

î Turgottus, bora of Saxonne parents in Briston Tonne, a monk or thc chnrch

et Duresme. L







                                                                     

CHATTERTON 93And at Duke Wyllyam’s feet be tnmbled deade :

Se fell the myghtie tower of Standrip, whenne
It felte the furie cf the Danish menue.

O Afilem, son of Cuthbert, holie sayncte,
Corne ayde thy freend, and shewe Duke Wyllyam’s payne ;
Take up thy pencyl, all hys featnres paincte;
Thy coloryng excelle a synger strayne.

Duke Wyllyam sawe hys freends sleyne piteonslie,
Hys lovynge freende whdme he muche honored,
For be han lovd hym from puerilitie 1 .
And theie together bothe han bin ybred :

O! in Duke Wyllyam’s barbe it raisde a flame,
To whiche the rage of emptie wolwes is tame.

On peut se faire une idée de ce qu’il a fallu de pénétration,
d’aptitude, de savoir pour écrire ainsi environ quatre mille vers,
et se reporter avec une justesse de langage si parfaite à l’époque

où la langue française allait envahir la langue saxonne et se
mêlait avec elle. De cette union esttné l’anglais moderne; et
nous avons dans Jean de Wace (roman de Ron) de vieux vers
où semble se former cette alliance 2

Quand la bataille fut mostré
La noit avant le di quaté
Furent Engleis forment hastie
Mult riant et mnlt envesie;
Toto noit mangierent et burent
Mult le veiller démener :
Treper et saillir et chanter’

thlie crie et welssell
Laticome et drinck heil
Drinc hindrewart and drinc to me
Drinc helf and drinc to me.

C’est aussi la relation du débarquement de Guillaume le Con-
quérant, et Chatterton s’en est peut-être inspiré.

5 Childhood.
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u° 2

DÉBUT DU SECOND CHANT

u. A 720 une.

Oh truthl immortal donghter of the skies,
Toc lyttle known to wryters of these daies, .
Teach me, fayre sainctel thy passynge worthe to pryze,
To blame a friend and give a foeman prayse.
The fickle moche, bedeckt withe sylVer rays,
Leadynge a traine of starres of feeble lyghte,
With look adigne i the worlde belowe surveies,
Thé world that wotted ’ not it conld be nyghte;
Wyll: armonr dyd 3, with human gore ydeyd ”,
She secs Kynge Ilarolde stande, fayre Englands ourse and pryde.

With ale and vernage 5 drunck his sonldiers lay;
Here was an hynde, anie au erlie spredde;
Sad keepynge of their leaders natal daiel h
This even in drinke, too morrow with thé deadl
Thro’ everie troope disorder reer’d her hedde;

Dancynge and heideignes 8 was thé onlie theme ;
Sad doms was theires, who lefte this easie bedde,
And wak’d in torments from so sweet a dream.

i Of dignity. -- I Knew. -- 3 Il. shonhl be spelt dyght, cloathed or prepared.
- t Dyed. - 5 A sort of vine. - fi Romp’ing, or conntrydances.











                                                                     

CHATTERTON 99Helpless and ould am I, alas; and poor; .
N0 house, ne friend, ne moneie in my pouche;
All yatfe l cal] my owne is this my silver crouche.

Varlet, replyd the Abatte, cease your dînne;
This is no season almes ad prayes to give;
Mie porter never lets in faitour in; .
None touche mie rynge who not in honour live.
And nowe the sonne with the blacks cloudes did stryve,
And shettynge on the grounde his glarrie raie,
The Abbate spurrde his steede, and ensoones roadde (mais.

Once moe the skie was blacke, the thounder rolde;
Faste reyneynge 0er the plaine a priest was seen;
Ne dighte full proude, ne buttoned in golde;
His oop and jape were graie, and eke were clene;
A Limitoure he was of order seene;
And from the pathwaie side then turned he,
Where the pore aimer laie binethe the holmen tree.
An almes, sir priestl the droppynge pilgrim saide,
For sweete Seyncte Marie and your order sake. .
The Limitoure then loosen’d his pouche’threade,

And did Lhereoute a groate of silver take;
The mister pilgrim dyd for halline shake.
Here tako this silver, il maie eathe thei care;
We are Goddes stewards all, nets of cure owne we bure.

But ah! unhaillie pilgrim, 1eme of me,
Scathe anie give a rentrollo to their Lorde.
Here take my semecope, thou arte bare I see;
’Tis thyne; me Seynctes will give mie rewarde.
He left the pilgrim, and. his waie aborde.
Virgynne and hallie Seyncte, who sitte yn gloure,
Or give me mittee will, or give the goed man power.
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L’EXCELLENTE BALLADE DE CHARITÉ

son: un PUT au!" un u: non "in:

Thomas Bowley, l 565.

C’était vers le mois de la Vierge, lorsque le soleil lançait ses
rayons dévorants et les faisait briller sur les prairies éChaufl’ées.

La pomme quittait son vert pâle et rougissait, et la molle poire
faisait plier la branche touffue. Le chardonneret chantait tout le
long du jour; c’était alors la gloire et la virilité de l’année, et la

terre était vêtue de sa plus belle parure de gazon. Le soleil était
rayonnant au milieu du jour, l’éclair calme et mort, le ciel tout
bleu. Et voilà qu’il se lève sur la mer un amas de nuages d’une

couleur noire, qui s’avancent au-dessus des bois en cachant le
front éclatant du soleil. La noire tempête s’enfle, et s’étend à

tire-d’aile. l
Sous un chêne planté près du chemin qui conduit au couvent

de Saint-Godwin, s’est arrêté un triste pèlerin, pauvre d’aspect,

pauvre d’habits, depuis longtemps plein de misère et de be-
soins. Où pourra-t-il s’enfuir et se mettre à l’abri de la grêle?
Il n’y a près de là ni maison ni couvent.

Sa ligure pâle atteste les craintes de son âme; il est miséra-
ble, désolé, à demi mort. Il s’avance vers le dernier lit du dor-

toir, vers la fosse, aussi froid que la terre qui couvrira sa tête.
La charité et l’amour se trouvent-ils parmi les puissants du
monde, les chevaliers et les barons, qui vivent pour le plaisir
et pour eux-mêmes?

La tempête qui se préparait est mûre; de larges gouttes tom-
bent déjà; les prairies brûlées boivent la pluie avec ardeur et
remplissent l’air de vapeurs. L’orage prochain effraye les tron-
peaux, qui s’enfuient dans la plaine. La pluie tombe par torrents
des nuages. Le ciel s’ouvre ; le jaune éclair brille, et les vapeurs
enflammées vont mourir au loin.
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CRÈQUL

Avantageux et joueur.

M 0 N G’L A T.

Rieur impertinent.

D’A N V I L LE.

Insouciant.

DE THIENNES

Un des basanés a mille francs de Concini.

LE COMTE DE LA PÈNE

Enfant délicat et mélancolique.



                                                                     

- LA

MARÉCHALE D’ANCRE

ACTE PREMIER

Une galerie du Louvre. -- Des seigneurs et gentilshommes jettent autour d’une
table de trictrac, a gauche de la scène. - Au fond de la galerie passent des
groupes de. gens de la cour qui vont chez la reine mère. -

SCÈNE PREMIÈRE

LE MARÉCHAL DE THEMINES, FIESOUE; CRËQUI, MON-
GLAT, D’ANVILLE, SAMUEL, BORGIA. w

CRÉQUI, au jeu.

M. de Thémines a encore perdu!
FIESQUE, à Samuel.

Eh! te voilà, vieux mécréantl Que viens-tu faire au Louvre,
Samuel?

SAMUEL uonnn’ro, ben.
Vendre et acheter, si j’en trouve l’occasion. Mais, mon gen-

tilhomme, ne me nommez pas Samuel ici, je vous prie. J’ai pris
un nom de chrétien; je m’appelle Montalto à Paris.

nasonna.
Est-ce que tu fais toujours de la fausse monnaie, l’ami? Serais-

tu toujours alchimiste, nécromancien et physicien, dans ton

’ Ces mots: droite et gauche de la scène, doivent s’entendre de la droite et de

la gauche des acteurs.
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surent.
Vous croyez l’aimer i

FIESQUE.
J’en suis, parbleu! bien sur.

BORGIA, à Samuel, très-bas.
Si tu lui réponds, tu es mort! (u se retire.)

FIESQUB, n’ayant rien remarqué.

Tu commenceras par prendre pour elle ce beau diamant, monté
autrefois par Benvenuto Cellini.

Samuel prend le diamant, fait signe qu’il consent et s’éloigne.

l FIESQUE, le suivant.Ensuite tu m’attendras à ton cinquième étage...

Samuel se retire encore.
Et puis tu lui feras la leçon... Mais réponds douci...

Samuel lui fait un signe de silence en mettant la main sur la bouche, et sort.
Mais prends bien garde que madame la maréchale n’en ap-

prenne rien; je suis trop en faveur à présent pour risquer de me
brouiller avec elle, entends-tu bien? Elle a des eSpions; les
connais-tu?

Samuel se retire en faisant signe qu’il les connaît.

Eh bien, coquin! répondras-tu? o
Samuel n’évade, et Borgia se trouve nez à nez avec Fiesque.

sceau.
Je vous répondrai, moi, monsieur.

l FIESQUE.
A quelle question, monsieur?

I BORGIA;
A toutes, monsieur.

PUISQUE.-
Eh bien , ’voyons, pour votre compte. Qui êtes-vous ?

301mm.
Ce que je vous souhaite d’être : un homme.

FIESQUE.
Homme, soit; mais gentilhomme, tout au plus.

n eoncrA.Noble comme le roi. J’ai mes preuves.

FIESQUE, lui tournant le des.
Ma foi l il faut que je les voie avant de croiser le fer. N’etes-
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avare, orgueilleuse et cruelle. Moi, je la crois bonne, sincère,
modérée, généreuse, modeste et bienfaisante; quoique ce ne
soit, après tout, qu’une parvenue.

, FIESQUE.
Parvenue, si l’on veut; elle est parvenue bien haut, et l’on ne

fait pas de si grandes choses sans avoir de la grandeur en soi.
Après tout, c’est un beau spectacle que nous donne cette petite

. femme qui combat d’égal à égal les plus grands caractères et
les plus hauts événements de son temps. Un esprit. commun
n’arriverait pas là. Ne vous étonnez pas de son indifférence; en
vérité, cela vient de ce qu’elle n’a rien rencontré de digne
d’elle. Son regard triste et sa bouche dédaigneuse nous le disent
assez.

BOBGIA, à part, sombre et écoutant avec avidité.

Dis-tu vrai, léger Français? dis-tu vrai?
FIESQUE.

De vous tous qui portez ses couleurs, messieurs, et de tous
les gentilshommes de sa cour, il n’y en a pas un qu’elle ne con-
naisse et n’ait jugé en moins de temps qu’il n’en met à composer

son visage et à friser sa moustache et sa barbe. Son coup d’œil
est sûr, ses idées sont nettes et précises; mais, malgré son air
imposant, je l’ai souvent surprise ensevelie dans une tristesse
douce et tendre qui lui allait fort bien. Lequel (le vous s’est
imaginé qu’elle fût déjà morte pour l’amour? Celui-là s’est bien

trompé... Moi, je ne suis pas suspect, car, foi d’-honnète homme!
j’ai été longtemps à ne pas croire au cœur; mais elle en a un,
et un cœur de veuve, affligé, souffrant et tout prêt à s’atten-
drir... Co qui prouve le plus en sa faveur, c’est que son mari
l’ennuie prodigieusement. Elle le traîne à sa suite avec son am-

bition, ses honneurs et tout son fatras de dignités, comme
elle traîne péniblement la queue de ses longues robes dorées.
0h lmoi, c’est une femme que j’aurais bien aimée; mais elle n’a

pas voulu. Depuis ce temps-là, je ne suis plus à la cour qu’un
observateur; j’ai quitté le champ clos, je regarde les combats
galants, et je compte les blessés. Elle en fait partie.

TOUS.

Qui donc aime-t-elle ? Nommez-le!
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stances enivrantes et délirantes qu’une longue fidélité n’en peut

infuser dans un débile cerveau féminin. Faute de quoi... mes-
sieurs, ne vous déplaise... (il salue en riant), elle aime tout bonne-

ment... son mari. .
TOUS, riant.

Bah! bahlAh! ah!

BORGIA, à part. I
Que le premier venu ait le droit de la regarder en face et de

parler d’elle ainsi! n’est-ce pas de quoi indigner?

’ rnÉunvns.’
Trêve de raillerie, messieurs : toujours esbil que nous portons

ses couleurs et la servirons à qui mieux mieux, en bons amis,
sinon en amants. Mais voyons sainement la situation politique de
la maréchale d’Ancre. La reine mère est bien reine, et gouvernée

par la maréchale; mais le roi Louis sera bientôt Louis X111, il a
seize ans passés, sa majorité approche. M. de Luynes le presse
de s’affranchir de sa mère. Le jeune Louis est doux, mais rusé;
il déteste l’insolent maréchal d’Ancre; au premier jour, il le jet-

tera par terre. Le maréchal a été si loin en affaires, que la guerre
civile est allumée par tout le-royaume à présent. Le peuple le
hait pour cela et il a raison; le peuple aime le prince de Condé,
qui est devenu, vous en conviendrez bien, le seul chef des mé-
contents; il vient hardiment a la cour, et Paris est à lui tout à
fait. Je vois donc la maréchale placée entre le peuple et le jeune
roi. Rude position, dont elle aura peine à se tirer. Je dis la ma-
réchale; car elle est, ma foi! bien la reine de la régente Marie
de Médicis. Or, je ne lui vois qu’un parti à prendre, et le bruit
court fort qu’elle le prendra. N’allez pas vous récrier! C’est celui

d’arrêter le prince de Condé. ’

Tous.
Quoi! M. le Prince? le premier prince du sang?

THÉMINES.

Lui-même; car sans cela elle est écrasée, ainsi que la reine
mère, entre le parti du roi et celui du peuple.

I noueur.Sans cela, monsieur?... Dites à cause de cela. C’est un mau-
vais conseil à lui donner.

3*.
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FIESQUE.

Non, le conseil est bon.
V curiaux.

C’est le pire de tous.

’ D’ANVILLE.
Elle n’a pas d’autre parti à prendre.

TOUS LES CÉNTILSHOMMES, se querellant.
Non, vous dis-je. - Si fait. -- C’est une folie. - c’est le plus

prudent! - Vous êtes trop jeune. - Vous, trop vieux.
THÉMINES.

Silence, messieurs! Voici la maréchale qui sort de chez la
reine avec son mari, plus gonflé de sa faveur que je ne le vis
jamais. Éloignons-nous un peu, et n’ayons pas l’air de les ob-
server : vous savez qu’elle n’aime pas cela. Elle marche bien
vite; elle a l’air d’être bien préoccupée.

Les gentilshommes s’éloignent et se groupent au fond du théâtre;

quelquesvuns se mettent au jeu de trictrac.

SCÈNE Il

Lu MÈMIS, CONCINI, LA MARÉCHALE D’ANGRE, 8mn.

Deux pages portent la queue de sa robe; ils ont l’aiguillette jaune, rouge et noire
et l’habit jaune, rouge et noir, livrée de Concini.

nouera.
Ah! la voilà donc... Je la revoiszenfin après un temps si

long! l
flasque.

Sortons à présent z l’entrée de la maréchale nous cachera.

nouera.
Un moment! oh! un momentl... La voilà! elle approche!

Comment l’absence et l’infidélité ne détruisent-elles pas la

beauté? C’est une chose injuste!

FIESQUE.
Venez vite : la pluie a cessé, et je n’ai pas envie de me faire

mouiller pour vous si elle tombe’encore.
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501mm.
Pourquoi pas? L’eau lavera votre sang.

’ musqua.
Ou le votre, beau sire : nous l’allous voir.

no 1mm. .Allons donc, et que je revienne sur-le-champ. l
FIESQUE.

Qui vivra reviendra. Venez.
lls sortent en se prenant sous le bras.

v

SCÈNE 111

Les Minas, excepté FIESQUE et BORGIA.

LA MARÉCHALE, à quelques gentilshommes qui se sont levés.

Ah! messieurs, ne vous levez pas, ne quittez pas le jeu ; une
distraction peut faire que le sort change de côte. J’ai d’ailleurs à

parler encore à M. le maréchal (l’Ancre. t
Elle le prend à part dans une embrasure de la. fenêtre, sur le devant

de la seime.
Je vous en prie, ne partez pas aujourd’hui.

- coxc1x1.Il faut que j’aille en Picardie d’abord, et ensuite à mon gou-

vernement de Normandie, Léonora, et je vous laisse près de la
reine pour achever les mécontents. Vous êtes toujours aussi
puissante sur la reine mère. Elle n’oublie pas que je la fis ré-
gente de France par mes bons conseils.

LA MARÉCHALE.

Non, elle ne l’oublie pas. Parlez. (A part.) Encore de l’am-

bition. -CONCINI.

Je voudrais acheter au duc de Wittemberg la souveraineté du
comté de Montbelliard; ne pourriez-vous en dire un mot à la
reine?

LA MARECHALE, avec douceur.
Encore cette prétention ? Ne nous arrêterons-nous pas?

CONCINI, lui prenant la main.
Oui. Encore celle-ci, Léonora...
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LA uAnÉcuALE.

N’a-t-elle pas fait assez, monsieur? Vous êtes son premier
écuyer, premier gentilhomme de la chambre, maréchal de
France, marquis d’Ancre, vicomte de la Pène et baron de Lusi-
gny. (Très-bas.) N’estæe pas assez pour Concini î

CONCINI.
Non : encore ceci, Léonora; fais encore ceci pour moi.

LA MARÉCHALE.

La reine se lassera. M. de Luynes anime chaque jour le jeune
roi coutre nous; prenez garde, prenez garde l

co1vcnv1.
Fais encore ceci pour nos enfants. q

LA MARÉCIIALE, tout à coup.

Je le veux bien. Mais les bagatelles vous occupent plus que les
grandes choses. Ahl monsieur, les Français ont en haine les par-
venus étrangers. Occupez-vous des intrigues des mécontents;
moi, je ne puis les suivre; je passe ma vie avec la reine mère,
ma bonne maîtresse. C’est à vous qu’il appartient de savoir ce

qui se passe au dehors et de m’en instruire.

connu.
Ils n’oseront rien contre moi : je les surveille. Ne vous oc-

cupez pas d’eux, et faites seulement près (le la reine ce que je
vous demande.

LA MARÉCHALE; j
En vérité, monsieur, tout est contre nous aujourd’hui, sur la

terre et dans le ciel.

CONCINI. ,Êtes-vous encore superstitieuse comme dans votre enfance,
Léonora? Iriez-vous encore consulter la fiole de saint Janvier ?

LA MARÉCHALE, avec un peu d’embarras.

Peut-être. Pourquoi non? J’ai tiré trois fois les cartes, qui an-

noncent un retour inquiétant. Il y a des signes, monsieur, que
les meilleurs chrétiens ne peuvent révoquer en doute et qui ne
vont pas contre la foi. c’est aujourd’hui le 43 -du mois, et
j’ai vu, depuis que je suis levée, bien des présages d’assez mau-

vais augure. Je ne m’en laisserai pas intimider; mais je pense
qu’il vaut mieux ne rien entreprendre aujourd’hui.
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Elle regarde encore ses cartes a la dérobée.

Succès! succès!

Elle serre précipitamment son jeu, et, plus libre etplus confiante, elle s’avance.

LE rames DE CONDÉ.
Les noms nouveaux échappent à notre mémoire.

LA MARÉCHALE.

Comme la fortune à nos mains, monseigneur.
Elle laisse tomber le gant de ses maint.

Aussitôt on ferme toutes les portes du Louvre. Les gentilshommes tirent leurs
épées, et le capitaine des gardes, Thémines, s’avance vers le Prince.

LE PRINCE DE CONDÉ.
Qu’est-ce à dire, messieurs? est-ce ici le coup de Jarnac?

THÉMINES, saluant très-bas.

Monseigneur, c’est seulement le coup du roi. Sa Majesté est
avertie que vous écoutez de mauvais conseils contre son service,
et m’a ordonné de m’assurer de votre personne.

LE ramon DE CONDÉ, mettant la main a l’épée.

N’ai-je ici aucun ami?

THÉMINES, saluant.

Monseigneur n’a ici que d’humbles serviteurs, et j’ose lut
présenter mes deux fils, qui auront l’honneur de garder sa no-
ble épée.

CONDÉ se retourne, et, se voyant entouré des gentilshommes de Concini, il

remet son épée aux deux fils de Thémines, qui, tous deux, s’avancent en

saluant deux fois a chaque pas qu’ils tout en avant. ’
La voici, monsieur. Le feu roi l’a mesurée et pesée; il la con-

’ naissait bien; elle est sans tache.

. "lemmes, saluant.Et je remercie M. le Prince de ne m’avoir pas exposé à tacher

la mienne, "BOBGIA, à part.

En Corse, c’est le coup de stylet; ici, le coup de chapeau.

VITRY ouvre à plusieurs gentilshommes qui sortent de chez la reine l’épée

V a la main.Vive M. le Prince!

LES GnerLsnonnEs DE CONclNl.
Vive le maréchal d’Ancre!
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THÉMINES, allant aux gentilshommes de Condé.

Au nom de la reine, messieurs, bas les armes!
Il déploie l’ordre de la reine. Tous remettent l’épée au fourreau, et le prince

de Condé, haussant les épaules, suit. les deux fils de Thémines. Tandis que

le groupe des gentilshommes du prince croise l’épée, la maréchale, enrayée,

court derrière Borgia, se mettre à l’abri; il tire un poignard de le main

gauche, et de la droite il prend la main de la maréchale. Les gens de
Condé se rendent sarde-champ.

THÉMINES.

Ne craignez plus rien, madame; ces messieurs entendent rai-
son, et votre coup d’Ètet a réussi.

BORGIA se retourne lentement. Lui et la. maréchale se regardent en
souriant.

Eh bien, Léonard, est-ce vous?
LA IAnÉcHALE, confuse de se trouver la main dans celle de Borgia.
Abri Borgia, venez me voir demain.

Plusieurs des courtisans viennent saluer Borgia, voyant que la maréchale lui

a parle.



                                                                     

ACTE DEUXIÈME

Le laboratoire du juif Samuel. - Le juif est assis à sa table et compte des
pièces d’or. Isabella joue de la guitare en regardant à. la fenêtre, d’où l’on

voit les murs d’une église et des toits de Paris.

SCÈNE PREMIÈRE

, ,SAMUEL, ISABELLA.

QAMUEL.

Dix mille florins de M. le Prince. Dix mille de Concini. Dix
mille de M. de Luynes. Les trois partis m’ont donné juste autant
l’un que l’autre et m’ont autant maltraité. Il est impossible que

je me décide pour aucun des trois, en conscience... Vingt-
trois... trente-six...

ISABELLA, fredonnant à la fenêtre.
M irhacle mie, mio MichaeIe, e, e, e, e.

. SAMUEL.
Dame Isabella, vous m’empêchez de compter.

ISABELLA, sans se retourner.
Signor Samuel, vous m’empêchez de chanter.

Elle fait plus de bruit avec sa guitare.
sueur-11..

M. de Borgia ne veut pas que vous sortiez de votre chambre.
ISABELLA, avec vivacité.

Moi, j’aime cette fenêtre. Je ne vois de ma chambre que des
cheminées noires et des toits rouges.
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zinzolin toujours, me prennent, l’un à droite, l’autre à gauche,
et me frappent à coups de plat d’épée... (Douleureusement.) J’aurais

mieux aimé la- pointe l Je ne criais pas, car la garde bourgeoise
serait venue à moi et m’aurait vu battre. Ces valets m’auraient,
ma foil tué, Gemme ils y allaient... Je commençais à n’y plus

voir. Passe un homme tout noir :visage noir, manteau noir,
habit noir. C’était le Corse. Il avait dans sa manche le stylet du I
pays; il les jette tous deux par terre. Je lui dis: «Merci. n ll me
dit : «J’aurais voulu que ce fût leur maître, je le cherche. » Je

lui dis z « Nous le chercherons ensemble. n Et voilà tout. Il me
quitte. On prend les deux valets. -Ils n’étaient que blessés.
M. le prévôt les a fait pendre. Le Corse m’a dit de venir ici, et
me voilà.

SAMUEL.

Il est sorti. Votre billet est toujours sûr pour les armes? On
n’a rien saisi chez vous, maître Picard il

PICARD. I aSois tranquille. Je suis bon pour la somme convenue : le dou-
ble, comme c’est toujours, avec Samuel, et je t’amène quelqu’un

qui répondra et signera avec moi et qui voulait s’entendre aussi
avec le Corse.

SAMUEL.

Qui est-ce? qui est-ce î

’ PICARD. sUn magistrat que je ne veux pas nommer.

saxon.
Où est-i1?

PICARD.
Sur l’escalier.

sureau
Il ne fallait pas le laisser là... Il peut rencontrer tant de per-

sonnes qui viennent ici pour prêt ou pour’emprunt l... (A la porte.)

Entrez, entrez... monsieur. ’
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SCÈNE III

Les Mines, DÈAGEANT.

DÉAGEANT. à voix basse et douce.

Le bon Samuel vous a-t-il fourni les armes qu’il faut?

i PICARD, brusquement.
Oui, oui.

DÉAGEANT, bas, à Samuel.

Voici un ordre de M. de Luynes de vous donner quatre fois la
somme si vous me livrez passage dans tous les coins de votre
maison. C’est au nom de M. de Luynes, bon Samuel, que je
vous le dis : vous serez jugé et condamné comme propageant le
judaïsme, si vous ne faites ce que je veux.

SAMUEL, avec résignation.

v Je ferai ce que vous voulez, monsieur le conseiller au parle-

Jment. ’primeur.
Je connais tous ceux qui viennent dans votre maison, je veux

les entendre parler. Je sais comment est construit ce bâtiment
et tout ce que vous y cachez. Il me faut conduire dans tous ces
détours. Au nom du roil Lisez cet ordre.

SAMUEL, après l’avoir lu.
Il est précis. J’obéirai. Venez.

DÉAGEANT.

Pas encore : j’ai à parler à cet honnête homme, maître Pi-
card. Je suis assuré de votre discrétion, n’est-il pas vrai ?

s’AMUEL.

Aussi assuré que je le serais du bûcher si j’y manquais, sei-
gneur conseiller. Si un chrétien parlait à un juif sans le mena-
cer, il se croirait damné.

s "une.Allons, juifl allons! laisse-nous un moment, et garde ta porte.
Nous avons à causer.

Samuel sort.
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CONClNl.

Mais es-tu sûr qu’elle l’aime ?

On frappe trois coups a la porte.
SAMUEL.

Le voici. Ah! monseigneur, pour tout l’or du tabernacle; Je
ne voudrais pas qu’il vous trouvât ici; consentez à rester un
moment dans ce cabinet, où vous pourriez loger deux mois
sans être vu. Entrez, entrez, et vous verrez ce que sont ces sin-
guliers jeunes gens.

convenu, écoutant.
0h l c’est toi, montagnard, c’est bien toi! - Je reconnaîtrais

son pas entre mille.
Il entre dans le cabinet.

Ouvre-lui quand tu voudras. Je veux voir le loup dans sa

tanière. .SCÈNE VH1

SAMUEL, BOBGIA. Il entre et referme la. porte au verrou avec soin.

sensu.
Qu’a fait Isabella ?

sunna L.
Rien ou peu de chose : elle a chanté.

noueux.
Qui a-t-elle vu ?

SAMUEL.

Personne.
BORGIA, le regardant avec méfiance.

Personne ?
SAMUEL.

Personne.
frouera.

Dites, je vous prie, à isabella que je suis rentré.
Samuel son.
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tant, et tout ce que je vous dis, vous devez le savoir mieux que
’moi. » Tout cela est fort désagréable à dire en face.

MADAME DE IIIORET.

Comment donc! très-certainement. - Et cela convient-il à
des femmes?

MADAME DE nouvnEs.
Fi doncl cela serait grossier. Ce qu’on nomme franchise est

du dernier mauvais ton. vMADAME DE MORET.

Que vous avez l’esprit juste, madame de Rouvres! ah! que
vous voyez bien! (Elle lui serre la main.)Et, d’ailleurs, si le mal
qu’on lui annoncerait n’arrivait pas?

MADAME DE ROUVRES.

Encore! encore cela! Oui.
q MADAME DE MORET.

On serait bien vue après une belle prédiction bien sinistre!
MADAME DE nouvnEs.

Et bien venue pour demander des grâces!
MADAME DE MORET.

Oui, n’est-ce pas? Et présentez-vous ensuite devant une
femme de son caractère!

MADAME DE nouvnns.
C’est impossible.

MADAME DE MORET.
Impossible, en vérité.

MADAME DE nouqus.
Ah! vous êtes charmante.

MADAME DE MORET, l’embrassant.

Personne ne comprend mieux que vous le grand monde.
MADAME DE uouvnEs.

N’est-ce pas son aventurier qui vient?
MADAME DE MORET.

Non, c’est elle. (Allant au-devant de la maréchale.) Ah! madame,

la belle journée qu’il fait aujourd’hui! - Faut-il recevoir les
gens qui se présenteront? - Ne sortez-vous pas? J’ai vu atteler
vos chevaux.
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BORGIA.

0 pitié! pitié! éternelle pitié! De la haine, vous n’en méritez

point. -LA MARÉCHALE.

Mais que voulez-vous dire?
nonGiA.

Le pouvoir et la richesse sont deux murailles impénétrables
à tous les bruits. Malheur à ceux qui s’y renferment!

LA MARÉCHALE.

Borgia, chaque regard et chaque mot de vous me remplit i
(l’effroi.

nonciA.
Vous et lui, lui et vous! puisque vous ôtes unis! ne sentez-

vous pas la terre qui tremble sous vos pas? Votre fortune est.
trop haute, madame : elle va crouler.

j LA MARÉCHALE.
Et pourtant tout nous a réussi.

BORGIA.

Pour votre malheur.
LA MARÉCHALE.

Le peuple de Paris ne m’aime-t-il pas?

. nonciA.il ne vous connaît pas.
LA MARÉCHALE.

J’ai fait tant de bien!

BORGIA.

Il ne le sait pas.
LA MARÉCHALE.

’J’ai donné tant d’argent!

renom.
Il ne l’a pas reçu.

LA MARÉCHALE.

On m’a dit qu’il détestait Luynes et les mécontents.

BORGIA.

Eh! Paris est à eux. Qui vous a dit de telles choses ?
LA MARÉCHALE.

Qui? Le maréchal (le Thémines, M. de Contî, M. de Monglat.
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BORGIA.

Je le pouvais pour quelques heures, et je l’ai fait. C’est le
temps que nous perdons ainsi.

,LA MARÉCHALE.

En sommes-nous donc la? Eh bien, ne pensez plus à me sau-
ver, car il est trop tard.

Les enfants entrent avec madame de Rouvres.
Voici mes deux enfants; prenez-les tous deux en pitié.

SCÈNE 1V

Lus MÉIES, MADAME DE R0 UVR ES entre, tenant une Jeun: FILLE dans
son bras droit, et conduisant par la main LE t1 UMTE DE LA PÈNE.
jeune garçon de dix ans, portant l’épée au côté avec plusieurs ordres au cou. La

maréchale va au-devant d’eux, prend sa fille dans ses bras et son fils par la
main.

LA MARÉCHALE.

Laissez-les-moi, madame de Rouvres; je vous les rendrai
quand on me les aura rendus à moi-même : je ne sais pas quel
jour; ce jour-là est écrit là-haut. Ce que je dis ne vous sur-
prend-il pas?

MADAME DE nouvnus.
Je ne dois pas empêcher madame la marquise de faire une

chose que je crois prudente. I
LA MARÉCHALE.

Prudente, madame l Vous craignez donc quelque chose? Vous
ne m’en parliez pas.

’ MADAME DE ROUVRES.
Il y a des temps, madame, des situations qui rendent plus

circonspect qu’on ne voudrait l’être. J’aimais trop vos enfants

pour les quitter sans peine; mais je crois qu’il est sage de les
éloigner.

LA M Ami ORALE, pâlissant et émue, considère attentivement le

visage de madame de Rouvres.
Voilà qui m’étonne beaucoup. Allons! c’est bien; rentrez, ma-

dame, rentrez.
A ses enfants froidement.

Embrassez-la... dites-lui adieu.
10
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toutes les femmes? Auprès (les Italiennes, les Françaises pa-
raissent des ombres pâles.

ISABELLA.
N’y a-t-il pas d’ltaliennes à la cour ?

coyau".
0h ! il v en a bien quelques-unes à la suite de la reine, mais

ce n’est pas la peine d’en parler. Écoutez cet. air.
ISABELLA.

Point d’italien. Cela me fait trop de peine... cela me saisit
tout le cœur... Quand vous parlez français , je suis plus tran-
quille.

CONCINI, ironiquement.
Et, commeje veux votre tranquillité surtout, je parlerainfran-

çais; mais je ne sais chanter qu’en italien, c’est à cela que je

gagne ma vie tous les soirs.
ISABELLA.

Tous les soirs, dans les rues ? Ali! paver-o !
CONCINI.

Mais ce qui me rapporte le plus, c’est (le tirer les horoscopes
et de dire la bonne aventure.

ISABELLA.

Vraiment! vous savez dire l’avenir?
CONCINI.

Et même je sais aussi les secrets du présent.
ISABELLA.

Faut-il vous croire ?

comma.
Ehl sans cela, comment aurais-je deviné que votre mari a

une lettre qu’il cache si soigneusement?
!SABELLA.

C’est vrai! Et ne saurais-je pas sa conduite, que vous devinez
si bien, dites-vous?

CONCINI, l’interrompant.

Tenez, il y a un air qui me vaut toujours quelque chose de
bon, un air qui m’a toujours porté bonheur.

ISABELLA.

Répondez-moi, répondez-moi plutôt l
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CONCINI.

Vous ne vous trompez guère, aussi méchant, en vérité. Et si
bien, qu’il n’est pas sûr de me désobéir. Borgia reçoit-i! des
billets î

ISABELLA.

Un seul ce matin; un qui l’a fait sortir.
CONCINI, lui prenant le bras avec violence.

Ehl comment ne saviez-vous pas ce que ce pouvait être, im-
prudente? Ahl pour une Italienne, vous ôtes bien peu jalouse l

ISABELLA.
Je n’avais pas encore pensé à l’être.

CONCINI.

Songez donc, songez à cela. Il est aux genoux d’une autre
femme, il lui parle d’amour en la tutoyant.

ISABELLA.
Hélas! astrée possible l

CONCINI.

Et cette femme est charmante... Elle est imposante et su-
perbe, elle a des yeux d’une grande beauté; son esprit est
plein de force, de grâce et de passion.

ISABELLA, chancelant.

Ah! voulez-vous me faire mourir!
CONCINI.

c’est un crime étrange que l’adultère. Je le trouvais bien
léger tout à l’heure, et monstrueux à présent. Le parjure est
vraiment la plaie de la société... Dire que ni vous ni moi ne
pouvons les empêcher de s’aimer, quand nous les ferions mou-
rir... Savez-vous bien qu’il se rit de vous dans ce moment?
Voilà ce qui est afireux à penser.

ISABELLA.

0h! oui. Cela me semble inévitable.
CONCINI.

Et soyez bien sûre que, si l’un d’eux porte quelque anneau
conjugal, quelque bijou précieux, quelque signe d’un amour
légitime, il en fait à l’autre le sacrifice en le donnant ou en le
brisant à ses pieds. C’est presque toujours ainsi que cela se
passe.
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LA MARÉCHALE.

(A part.) Mon Dieu l il me semble que ceci est un rêve et qu’ils
me parlent tous dans la fièvre. (Haut.) Je n’ai jamais vu cette
jeune femme, et je ne sais d’où on la fait surgir contre moi :

c’est une sanglante jonglerie. ’
ISABELLA.

Ce que j’ai dit, je le jure : elle est magicienne.
LA MARÉCHALE.

Je demande qu’on la fasse venir ici... ici... devant moi et
près de moi, et que, là, les yeux fixés sur les miens, elle ose re-
péter ce que vous lui faites dire.

DÉAGEANT, à Isabella.

Approchez-vous de l’accusée.

LA MARÉCHALE, avec bonté et protection.

Venez, venez, mademoiselle ; d’où vous a-t-on tirée ? par
quelles promesses vous a-t-on portée à ce crime que vous faites
de perdre, par une fausse dénonciation, une femme que vous
ne connaissiez pas et qui ne vous a jamais vue? Voyonsl que
vous a-t-on donné pour cela Î? Il faut que vous soyez bien mal-
heureuse ou bien méchante l Oserez-vous soutenir ce que vous
avez dit?

ISABELLA, s’ell’orçant de la braver.

Oui, je le répète et je l’affirme : je l’ai vue percer d’aiguilles

une image du roi. ’LA MARÉCHALE s’approche d’elle en roulant son fauteuil, et lui prend

une main en la regardant en face de près.

’ Avec le ton du reproche.
Ohl Ohl --- Voici quelque chose de monstrueux l Si j’avais à

croire aux prodiges, ce serait en vous voyant. (Elle l’observe.) Elle
est toute jeune encore. J’ai l’habitude d’observer et je sais les

traces que laissent le crime et le vice sur les visages; je n’en
vois pas une sur celui-ci .2 simplicité et innocence, c’est tout ce
que j’y peux lire; mais en même temps l’empreinte d’une im-
muable résolution et d’une obstination aveugle. Cette résolution

ne vient pas de vous, mademoiselle; il n’est pas naturel de faire.
tant de mal à votre âge; on vous a suggéré cela contre moi
Que vous ai-je fait? Dites-le hautement. Nous ne nous sommes
Jamais vues; et Vous venez pour me faire mourir!
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ISABELLA.

En parlerez-vous, vous qui séduisez le mari d’une autre
femme ?

LA MARÉCHALE, se levant.

Qui î moi l moi! Que voulez-vous dire ? Vous a-t-on payée
aussi pour m’insulter?

ISABELLA.

Et Borgia, qu’en dites-vous?
LA MARÉCHALE.

Quoil il était marié ? - Ohl quelle honte ! oh! quelle faus-
seté! Lui, marié ?

ISABELLA.

Vous l’aimiez donc, et vous l’avouez ?

LA MARÉCHALE, d’une voix entrecoupée et avec dédain.

Je ne m’en souviens pas; et vous voyez que je le connaissais

mal, car j’ignorais... -ISABELLA.

Que j’étais sa femme ?...

I LA MARÉCHALE, avec mépris.

Vous?
ISABELLA.

Vous vous en souviendrez, à présent.

Elle veut sortir.
LA MARÉCHALE, l’arrêtant par le bras.

Ah l vous ne me quitterez pas ainsi l Vous avez pu me dénon-
cer faussement! Vous ou une autre, il fallait un faux témoin, peu
m’importe : mais vous n’avez pas le droit de me croire humiliée

devant vous. Je jure que...
ISABELLA.

Tenez! jurez par son portrait trouvé chez vousl
Elle lui montre le portrait de Borgia et sort violemment.
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SCÈNE x11

LA nasonna, seule.

Elle se lève.

Voilà mon ennemi l Eh bien , qu’il vienne ! qu’il vienne! il ne

me verra pas pleurer. Que servirait cette faiblesse 7 A lui donner
orgueil et joie! Ni l’un ni l’autre, monsieur de Luynes, ni l’un
ni l’autre l J’ai en mon coup d’État hier; vous, le vôtre aujOur-

d’hui. Mais je serai vengée. - Ah l courtisans, ah l vous avez
mêlé le peuple à nos affaires; il vous mènera loin!

SCÈNE xm

LA MARÉCHALE, LUYNES, VITRY, DÉAGEANT, mots Gemme
HOMMES, DE!!! CONSEILLERS Au PARLEMENT.

LA MA-RÉCHALE va au-devant de lui d’un air assuré et calme.

(Vite.) Ah! bonjour, monsieur de Luynes. Comment donc!
vous venez visiter une pauvre prisonnière comme moi! Vous
vous mettrez mal en cour, je vous en avertis.

LUYNES, à part.
Elle me brave. Il n’en faut rien voir, c’est mieux. (Han) Oui,

madame. Le roi veut savoir si l’on a pour vous tous les égards
convenables.

A LA MARÉCHALE, faisant la révérence.

Je n’ai à me plaindre de personne, messieurs; personne ne
m’a fait de bruit, car j’ai été seule jusqu’ici. Que dit.on de nou-

veau au Louvre?
LUYNES.

0h l... peu de chose! Seulement, la reine mère est envoyée à
Blois.

LA transmue.
Envoyée ? Hier, elle y envoyait.

LUYNES.
C’est le train des choses, madame.











                                                                     

LA MARECHALE DlANCRE v 203

SCÈNE Il

LES Mus, FIESQUE, MONGLAT, CRÈQUI , l’épée et le poignard
cumin.

FIESQUE, le bras enveloppé d’une écharpe.

Concino.

DE murmuras
Concini! Apprechez.

Portant au visage de Fiesque une lanterne sourde.
Ah! c’est vous, monsieur de Fiesque... C’est une nuit à ne

pas se laisser aborder.

"nous.
Vous faites, pardieu! bien : j’ai été abordé, moi, et j’ai laissé

une main à l’abordage. Tout est perdu. -- Sauve qui peut!
LES QUATRE GENTILSHOMMES.

Qu’y a-toil? - Quoi donc? -- Qu’arrive-t-il cette nuit?

FIESQUE.
Nuit sombre s’il en fut jamais! La reine est arrêtée.

DE THIENNES.
La reine mère!

PUISQUE.

Par Luynes et sur l’ordre du roi.

LE pneuma DES GENTILSHOMMES DE coutura.
Et la maréchale ?

FIESQUE.
A la Bastille, jugée et condamnée au feu en une heure7 selon

les us du Parlement.
TROISIÈME GENTanoMME.

Est il possible? Et sur quel crime ?
FIESQUE.

Ils ont appelé cela magie, pour ne compromettre personne de
trop élevé. Gardez-vous bien z les troupes du roi rôdent par
toutes les rues. J’ai été blessé sur la porte de l’hôtel d’Ancre, où

ils ont mis le feu.
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QUATRIÈME GENTILHOMME.
Le feu! C’était ce que nous voyions au commencement de la

nuit.
FIESQUE.

Monglat et moi, nous quittons Paris : je vous conseille à tous
d’en faire autant. Que faites-vous ici?

TROISIÈME GENTILHOMME.

Ma foil à dire vrai, nous gardons les manteaux.

noueur.
Vous ferez mieux de vous en envelopper pour vous cacher.

CREQUI.

Allons, Fiesque, voilà tes gens qui amènent trois chevaux.

Haut le pied! Partons! I
DE THIENNES.

Et le maréchal, vous l’abandonnez? Que savez-vous s’il n’est

pas dans Paris, quelque part?
FIESQUE.

Monsieur, nous avons servi la maréchale jusqu’au dernier
moment ; mais, moi qui ne reçois pas les mille francs de Con-
cini, je ne lui dois rien et je suis bien son serviteur.

MONGLAT.

S’il est quelque part, ce n’est pas en bon lieu, et nous ne l’y
chercherons pas. C’est un insolent, un parvenu. Adieu.

FIESQUE.
c’est un spoliateur. Adieu.

CRÉ QUI.

C’est un avare. Adieu.

DE TIIIENNEs.
Ma foi! moi, j’ai vécu de son pain dans sa maison. Je reste à

Paris.

SCÈNE III

Les Minus, D’ANVILLEE, armé; FLIESQUEJ CRÈQUI et MONGLAT
s’arrêtent.

PUISQUE.
C’esl (I’Ant’ille! il est blessé.
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D’ANVILLE.

Ils ont tué mon cheval et m’ont jeté à terre. Je viens vous

annoncer une triste nouvelle.
FIESQUE.

Si tu en trou t’es de plus sombres que celles que nous savons,
c’est toi que nous croirons magicien.

D’ANVILLE.

La pauvre maréchale va passer par ici dans quelques heures
pour aller au bûcher! Je le tiens d’un conseiller au Parlement.

FIESQUE.
Dans quelques heures! ils vont vite. Çà, messieurs, si nous

l’enlevions? Restons.

MONGLAT.

Topel
CREQUI.

J’en suis.

D’ANVILLE.

Ma foi l c’est dit.

LES GENTILSHOMMES lTALlENS.
Ah! voilà qui est parler!

pREMIER GENTiLIIonnE, à, pan. .
Si ce n’était la crainte de les décourager, j’entrerais avertir

le maréchal.

DEUXIÈME GENTILHOMME.
N’en faites rien, ils s’en iraient tous.

SCÈNE 1V æ

Las Mâles, PIC ARD , suivi de Bounanors et d’0uvIIInIIs tenant des lanternes et
des piques.

PREMIER GENTILIIOMME.

Qui vive? .PICARD.
Garde bourgeoise!

Il s’approche tenant une lanterne et un portefeuille.

- A M. «le Thiennes. Il salue.
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Ah! monsieur de Thiennes, je vous reconnais. Vous êtes à
M. le maréchal d’Ancre, et je m’adreæe à vous pour cela.

DE THIENNES.
Qu’avez-vous affaire à lui?

picARD.
Je vous prie de lui rendre ce portefeuille qu’il a laissé tomber.

Voici ce qu’il contient. Tenez. - Des bons sur tous les mar-
chands de l’Europe. Tenez. Cent mille livres sur Benedetto de
Florence. Cent mille livres sur le sieur Feydeau. Six, sept, huit,
dix-neuf cent mille livres. -- Et il sortait avec cela sur lui,
dans sa poche! - Comme ça! - Comme on y jette un dou-
blon. Dix-neuf cent mille livres! - J’aurais travaillé dix-neuf
cents ans avant de les gagner. Et il en a peut-être neuf fois
autant, s’il a pris seulement la fortune de tous ceux qu’il a fait
pendre. - Toutefois, voici le portefeuille. Si vous savez ou est
Concini, vous lui rendrez ça.

. DE THIENNES.Je lui dirai’votre nom, Picard. Brave homme, vraiment! brave
homme.

PICARD.
Je n’ai que faire qu’on le sache, monsieur de Thiennes; bien

sûr que je n’en ai que faire. - J’ai pris la pique à regret,
parce que je sens bien que l’on n’y peut attacher un de vos
drapeaux sans s’en repentir, et qu’après tout c’est toujours au

cœur de la France qu’on en pousse le fer. -- Qu’ai-je gagné à

tout ceci, moi? - Les gens de guerre sont logés dans ma mai-
son, au Châtelet, où l’on va brûler la pauvre Galigaï. -- Ma
fille se meurt de l’effroi de cette nuit, et mon fils aîné a été tué

dans la rue. - J’en ai assez, et mes bons voisins aussi. Allez!
la vieille ville de Paris est bien mécontente de vos querelles :
nous n’y mettrons plus la main, s’il nous est loisible, que pour

vous faire taire tous. - Adieu, messieurs, adieu.
Il sort, suivi des bourgeois et des ouvriers.
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CONCINI.

Va, si tu n’étais pas frappé, tu serais déjà venu m’achever.

BORGIA, avec joie.
Achever? - Tu es donc blessé?

CONCINI, avec désespoir.

Eh! sans cela, n’irais-je pas te traverser le corps vingt fois?
D’ailleurs, tu l’es autant que moi pour le moins.

senau.
Il faut bien que cela soit, car je ne resterais pas à cette place.

CONCINI, avec désespoir.
N’en finirons-nous jamais?

BORGIA, avec rage.
Tous deux blessés et vivants tous deux!

CONCINI.
Que me sert ton sang. s’il en reste?

nanan.
Si je pouvais aller à toi!

SCÈNE Xi]!

Les rams, VITE Y, suivi de (humes qui marchent doucement. ll tient le jeune
COMTE DE LA PÈNE par la main, l’enfant lient SA SŒun.

VITRY, le pistolet à la main.
Eh bien, mon bel enfant7 lequel est votre père?

LE COMTE DE LA PÈNE.
Défendez-le, monsieur! c’est celui qui est appuyé sur la

borne.
VlTln’, haut.

Rangez-vous et restez dans cette porte. L- A moi, la maison
du roi!

Les gardes viennent avec des lanternes et des flambeaux.
Je vous arrête, monsieur; votre épée.

CONCINI, le frappant.
La voici.

Vitry lui tire un coup de pistolet; du Rallier, d’Ornano et Persan

tirent chacun le leur; Concini tombe.
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Venez ici. - Regardez bien cet homme, derrière nous, celui

qui est seul!

L’enfant veut se retourner, elle le retient.

Non! non! - Ne tournez que la tête, doucement, et tachez
qu’on ne vous remarque pas. -- Vous l’avez vu?

L’enfant hit signe que oui, en attachant ses yeux sur ceux de sa mère.

Cet homme s’appelle de Luynes. -Vous me suivrez au bûcher
tout à l’heure, et vous vous souviendrez toujours de ce que vous
aurez vu, pour nous venger tous sur lui seul. - Allons! dites :
« Oui, n fermement! sur le corps de votre père!

Elle s’approche du corps, qui est a demi appuyé sur la borne, et porte

la main de son fils sur la tête de Concini.

Touchez-le, et dites : «Oui! n
tu coure DE LA PÈNE, étendant la main et d’une voix résolue.

Oui, madame.

LA araméenne.

(Plus bas.) Et, commej’aurai fini par un mensonge, vous prierez
pour moi. (A haute voix.) Je me confesse criminelle de lèse-majesté
divine et humaine, et coupable de magie.

LUYNES, avec un triomphe féroce et bas.

Brulëel

Il fait défiler la Maréchale, suivie de ses deux enfants ; elle passe

en détournant les yeux devant le corps de Concini, étendu

a droite de la une, sur la borne de Revenue.

SCÈNE xvn

VITRY, PICARD, Gnnrmsuoxuss, PEUPLE.

VITRY, se découvrant, et parlant aux gentilshommes et mousquetaires.
Messieurs, allons faire notre cour à Sa Majesté le roi Louis

treizième. ’
l! part avec les gentilshommes.
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SCÈNE xvm

PICARD, Plans.

PICARD, aux ouvriers qui se regardent et restent autour du corps de Borgia.

Et nous ?


















