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~ ARGUMENT

E3Y ORSQUE cette petite comédie fut composée et repré-
' sentée en 1833, les esprits sérieux et élevés virent
® sur-le-champ qu'une question bien grave était ren-
fermée sous cette forme légere.

— A-t-il le droit d’étre un juge implacable, a-t-il le droit
de vie et de mort, 'homme qui lui-méme est attaché par
une chaine étrangére et qui a méconnu ou brisé la chaine
Iégitime?

I1 fallait, pour avoir un exemple complet, le puiser dans
une époque ou régnaient a la fois le rigorisme du point
- d’honneur et la légéreté des moeeurs. Car, si l'un ordonne la
vengeance, l'autre en enleve le droit & I'offensé, qui ne se
sent plus assez irréprochable pour condamner.

Afin de compenser ce qui pouvait, au premier abord,
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sembler immodeste dans la situation et dans le langage,
I'auteur n’a laissé voir ni I'amant de la jeune femme ni la
maitresse du jeune mari.

Le mariage, seul avec lui-méme, se retourne et se débat
dans ses propres nceuds, et non sans douleur, malgré le sou-
rire apparent du visage et du discours.

Il fallait choisir, pour P'offensé, entre quelque cruauté
grossiére et basse ou un pardon dédaigneux.

L’auteur a conclu pour une miséricorde qui ne manque
peut-étre pas de dignité.

v,
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PERSONNAGES
ET DISTRIBUTION DES ROLES
En 1833.

LE pUC DE ***, trés jeune encore, trés brillant.
Duc et pair, ambassadeur de Louis XV], cordon
bleu. e « + ¢ v ¢ ¢ v ¢ o s 0o ¢ s s s sess e M Bocacsn.

LA DUCHESSE DE ***, sa femme, naive, enfan-
tine, Gracieuse, Vive s . « s« s « s s ¢ o « o ¢« » M=Dorvat.

M. TRONCHIN, médecin, vieux et moqueur. . . M. ProvosT.
ROSETTE, femme de chambre de la duchesse . MW" DuronT.
Un Laquass.




QUITTE POUR LA PEUR

SCENE PREMIERE

A Paris, dans une chambre 4 coucher somptucuse du temps de
Louis XVI. Des portraits de famille trés grands ornent les murs.
— II est midi.

LA DUCHESSE, ROSETTE.

L A DUCHESSE, achevant de se parer pour le jour, se re-
gardant a sa toilette et posant une mouche.

Mais, Rosette, congoit-on la négligence de ces mé-
decins?
ROSETTE.

Ah! madame, cela n’a pas de nom.

LA DUCHESSE.

Moi qui suis si souffrante!
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ROSETTE.

Madame la duchesse qui est si souffrante!

LA DUCHESSE.

Moi qui n'ai jamais consenti 4 prendre d’autre mé-

decin que ce bon vicux Tronchin! Le chevalier m'en
a voulu longtemps.
ROSETTE,

Pendant plus d'une heure.

LA DUCHESSE, Vivement.

C’est-a-dire qu'il a voulu m’en vouloir, mais qu'il
n'a pas pu.
ROSETTE.

Il vient d’envoyer deux bouquets par son coureur.

LA DUCHESSE.

Et il n’est pas venu lui-méme? Ah! c’est joli! Moi, je
vais sortir a cheval.

ROSETTE.

Monsieur Tronchin a défendu le cheval a madame.

LA DUCHESSE.

Mais je suis malade, j'en ai besoin.

ROSETTE,

C’est parce que madame la duchesse est malade, qu'’il
ne le faut pas.
LA DUCHESSE.

Alors, je vais écrire au chevalier pour le gronder.

-



ROSETTE.
Monsieur Tronchin a défendu a madame de s’appli=
quer et de tenir sa téte baissée.
LA DUCHESSE.

Eh bien, je vais chanter; ouvrez le clavecin, made-
moisclle.

ROSETTE.
Mon Dieu! comment dirai-je 4 madame quc¢ mon-
sieur Tronchin lui a défendu de chanter?
LA DUCHESSE, tapant du picd.

11 faut donc que je me recouche, puisque je ne puis
rien faire. — Je vais lire. Non, fais-moi la lecture. —
Je vais me coucher sur le sofa; la téte me tourne, et
j étouffe. Je ne sais pourquoi...

ROSETTE, prenant un livre.

Voici Estelle de monsieur de Florian, et les Oraisons

célebres de monsieur de Bossuet.

LA DUCHESSE.

Lis ce que tu voudras, va.

ROSETTE [it.

« Némorin, & chaque aurore, allait cueillir les bleuets
qu'Estelle... les bleuets qu'Estelle aimait 3 méler dans
les longues tresses de ses cheveux noirs. »

Elle pose le livre.
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LA DUCHESSE.

Qu'il est capricieux, le chevalier! Il ne veut plus que
)2 mette de corps en fer, comme si I'on pouvait sortit
sans ccla. Lis toujours, va.

ROSETTE continue, et, aprés avoir quitté Florian,
prend Bossuet sans s’en douter.

« Pour moi, §'il m'est permis aprés tous les autres de
-venir rendre les derniers devoirs & ce tombeau, 6 prince,
le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous
vivrez éternellement dans ma mémoire. »

LA DUCHESSE.

Je ne congois pas qu'il ne soit pas encore arrivé.
Comme il était bien hier, avec ses épaulettes de dia-
mants!

ROSETTE continue.

« Heureux si, averti par ses cheveux blancs du
compte que je dois rendre de mon administration, je
réserve au troupeau... (Tiens, c’est dréle ¢a : au trou-
peau!) troupeau que je dois nourrir de la parole divine,
les restes d’une voix qui tombe, et... »

LA DUCHESSE.

Le voila commandeur de Malte, a présent. Sans ses
v cux, il se serait peut-étre marié, cependant.

ROSETTE.

Oh! madame! par exemple!...




LA DUCHESSE.,

Lis toujours, va, je t'entends.

ROSETTE continue.

« Et d’'une ardeur qui s’éteint... » Ah! les bergers et
les troupeaux, ce n’est pas bien amusant...

Elle jette les livres.

LA DUCHESSE,
Crois-tu qu'’il se fit marié? — Dis,

ROSETTE.

Jamais sans la permission de madame la duchesse.

LA DUCHESSE.

S'il n’avait pas dd étre plus marié que monsicur le
duc, j’aurais bien pu la lui donner... Hélas! dans quel
temps vivons-nous! — Comprends-tu bien qu’un
homme soit mon mari, et ne vienne pas chez moi?
M’expliquerais-tu bien ce que c’est précisément qu’un
maitre inconnu qu’il me faut respecter, craindre et ai-
mer comme Dieu, sans le voir, qui ne se soucie de moi
nullement, et qu'il faut que j'honore; dont il faut que
jc me cache, et qui ne daigne pas m’épier; qui me
donne seulement son nom a porter de bien loin, comme
on le donne A une terre abandonnée?

ROSETTE.

Madame, j’ai un frére qui est fermier, un gros fer-
mier cn Normandie, et il réPéte toujours que lorsqu’on



18 QUITTE POUR LA PEUR

ne cultive pas une terre, on ne doit avoir de droit ni -nr
ses fleurs ni sur ses fruits.

LA DUCHESSE, avec orgueil.

Qu’est-ce que vous dites donc, mademoiselle? Cher=

chez ma montre dans mon écrin.
Apres avoir réve un peu.

Tiens, ce que tu dis la n’a pas lair d’avoir de sens
commun. Mais je crois quec cela menerait loin en poli-
tique, si 1'on voulait y réfléchir. Donne-moi un flacon,
je me sens faible.

Ah! quand j*étais au couvent, il y a deux ans, si mes
bonnes religieuses m’avaient dit comment on est marié,
jaurais commencé par pleurer de tout mon ceeur, toute
une nuit; ensuite j’aurais bien pris une grande résolu-
tion ou de me faire abbesse ou d'¢pouser un homme

qui m’elt aimée. 11 est vrai que ce n’aurait pas été le
chevalier, ainsi...

ROSETTE.

Ainsi, il vaut peut-étre mieux que le monde aille de
cette facon.

r

LA DUCHESSE.

Mais de cette fagon, Rosette, je ne sais comment je
vis, moi. Il est bien vrai que je remplis tous mes devoirs
de religion; mais aussi, a chaque confession, je fais
une promesse de rupture avec le chevalier, et je ne la
tiens pas. |
~ Je crois bien que I'abbé n'y compte guére, a dire le
vrai, ¢t ne le demandc pas séricusement; mais enfin

P
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c’est tromper le bon Dicu. Et pourquoi cette vie génée
et tourmentée, cet hommage aux choses sacrées, aussi
public que le dédain de ces choses? Moi, je n'y com-
prends rien, et tout ce que je sais faire, c’est d’aimer
celui que j’aime. Je vois que personne ne m’en veut,
aprés tout.
ROSETTE.

Ah'! bon Dieu! madame, vous en vouloir? Bien au
contraire, je crois qu'il n'y a personne qui ne vous
sache gré a tous deux de vous aimer si bien.

LA DUCHESSE.

Crois-tu?
ROSETTE.

Cela se voit dans les petits sourires d'amitié¢ qu'on
vous fait en passant quand il donne le bras 4 madame
la duchesse. On vous invite partout ensemble. Vos
deux familles le regoivent ici avec un amour...

LA DUCHESSE, soupirant,

Qui, mais il n’est pas ici chez lui... et cependant c’est
14 ce qu’on appelle le plus grand bonheur du monde, et,
tel qu'il est, on n’oserait pas le souhaiter & sa fille.

Aprés un peu de réverie.

Sa fille! ce mot-1a2 me fait trembler. Est-ce un état
bien heureux que celui ol l'on sent que si 'on était
mére, on en mourrait de honte; que 'insouciance et lcs
ménagements du grand monde finiraient 14 tout a coup,
ct se changeraient en mépris et en froideur; que les
femmes qui pardonnent a 'amante fermeraient leur
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porte & la meére, et que tous ceux qui me passent 'oubli
d’'un mari ne me passeraient pas I'oubli de son nom}
car ce n'est qu'un nom qu’il faut respecter, et ce nom
vous tient enchainée, ce nom est suspendu sur votre
téte, comme une épée! Que celui qu’il représente soit
pour nous tout ou rien, nous avons ce nom écrit sur le
collier, et au bas : J'appartiens...

ROSETTE.
Mais, madame, serait-on si méchant pour vous?
Madame est si généralement aimée!
LA DUCHESSE,

Quand on ne scrait pas méchant, je me {crais justice
a moi-méme, et une justice bien sévére, croyez-moi. —
Je n'oserais pas seulement lever les yeux devant ma
meére, et méme, je crois, sur moi seule.

ROSETTE.

Bon Dieu! madame m’effraye.

LA DUCHESSE.

Assez. Nous parlons trop de cela, madon.cisclle, et
Je ne sais pas comment nous y sommes vcnues. Je ne
suis pas une héroine de roman, je ne me tuerais pas,
mais gertes j’irais me jeter pour la vie dans un couvent.

———

e
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SCENE 11

LA DUCHESSE, ROSETTE, un Laquats.

LE LAQUAIS.
Monsieur le docteur Tronchin demande si madame
la duchesse peut le recevoir?
LA DUCHESSE, @ Rosette.

Allez dire qu’on le fasse entrer.

SCENE III

LA DUCHESSE, TRONCHIN, appuyé sur une longue
canne ausst haute que lui, vieux, vouté, portant une per-
ruque a la Voltaire.

LA DUCHESSE, gaiement.
Ah! voild mon bon vieux docteur!
Elle se léve et court au-devant de lui.
Allons, appuyez-vous sur votre malade.
Elle lui prend le bras et le conduit a un fauteuil.

Quelle histoire allez-vous me conter, docteur? quelle
est I’anecdote du jour?
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TRONCHIN.

Ah! belle dame! belle dame! vous voulez savoir les
anccdotes des autres, prenez garde de m’en fournir une
vous-ri¢me. Donnez-moi votre main, voyons ce pouls,
madame... Mais asseyez-vous... mais ne remuez donc
pas toujours, vous étes insaisissable.

LA DUCHESSE, S'asseyant.

Eh bien, vovons, que me direz-vous?

TRONCHIN, tenant le pouls de la duchesse.

Vous savez I’histoire qui court sur la présidente,
n'est-il pas vrai, madame?

LA DUCHESSE.

Eh! mon Dicu, non, je ne m’informe point d’elle.

TRONCHIN.

Et pourquoi ne pas vouloir vous en informer? Vous
vivez par trop détachée de tout, aussi. — Si j'osais vous
donner un conseil, ce serait de montrer quelque intéreét
aux jeunes femmes de la société dont I'opinion pour-
rait vous défendre, si vous en aviez besoin un jour ou
'autre.

LA DUCHESSE.

Mais j’espére bien n’avoir nul besoin d’étre défendue,
monsieur.

TRONCHIN,

Ah'! madame, jc suis sdr que vous étes bien tranquilie
au fond du coeur; mais je trouve que vous me faites
appeler bien souvent depuis quelques jours.
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LA DUCHESSE.

Je ne vois pas, docteur, ce que vos visites ont de
commun avec I'opinion du monde sur moi.

TRONCHIN.

C’est justement ce que me disait la présidente, et elle
s’est bien apercue de 'influence d’'un médecin sur 'opi-
nion publique. — Je voudrais bien vous rendre aussi
confiante qu’elle. — Je l'ai tirée, ma foi, d’'un mauvais
pas; mais je suis discret et je ne vous conterai pas l'his-
toire, puisque vous ne vous intéresscz pas a elle. —
Point de fi¢vre, mais un peu d’agitation... Restez, res-
tez... ne m’otez pas votre main, madame.

LA DUCHESSE.

Quel age a-t-clle, la présidente?

TRONCHIN.

Précisément le votre, madame., Ah! comme clle était
inquiéte! Son mari n'est pas tendre, savez-vous? Il
allait, ma foi, faire un grand éclat. Ah! comme elle
pleurait! mais tout cela est fini, & présent. Vous savez,
belle dame, que la reine va jouer la comédie 4 Trianon?

LA DUCHESSE, inquiéte.

Mais la présidente courait donc un grand danger?

TRONCHIN,

Un danger que peuvent courir bien des jeunes fem=
mes; car enfin j’ai vu bien des choses comme cela dans
ma vie. Mais, autrefois, cela s’arrangeait par la dévo-
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tion plus facilement qu’aujourd’hui. A présent, c’est le
diable. Je vous trouve les yeux battus.
LA DUCHESSE,

Y’ai mal dormi cette nuit aprés votre visite.

TRONCHIN,

Je ne suis pourtant pas méchant, ni bien effrayant
pour vous,
LA DUCHESSE.

C’est votre bonté qui est effrayante, et votre silence
qui est méchant. Cette femme dont vous parlez, voyons,
apres tout, est-elle déshonorée?

| | TRONCHIN.

Non; mais elle pouvait I'étre et, de plus, abandonnée
de tout le monde.

LA DUCHESSE

Et pourtant tout le monde sait qui elle aime.

TRONCHIN.

Tout le monde le sait, ct personne ne le dit.

LA DUCHESSE.

r A\

Et tout d’'un coup on clt changé a ce point?

TRONCHIN.,

Madame, quand une jeune femme a une faiblessc
publique, tout le monde a son pardon dans le cceur et
sa condamnation sur les levres.
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LA DUCHESSE, vile,

Et les lévres nous jugent.

TRONCHIN,

Ce n’est pas la faute qui est punie, c’est le bruit
qu’elle fait.
LA DUCHESSE.
Et les fautes, docteur, peuvent-elles étre toujours
sans bruit?
TRONCHIN.

Les plus bruyantes, madame, ce sont d’ordinaire les
plus légeres fautes, et les plus fortes sont les plus silen-
cieuses, j’ai toujours vu ga.

LA DUCHESSE.

Voila qui est bien contre le bon sens, par exemple!

TRONCHIN.

Comme tout ce qui se fait dans le monde, madame.

LA DUCHESSE, se levant et lui tendant la main.

Docteur, vous étes franc?

—

TRONCHIN,

Toujours plus qu’on ne le veut, madame.

LA DUCHESSE,

On ne peut jamais I’étre assez pour quelqu’un dont
le parti est pris d’avance.
' _ | 3
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TRONCHIN.

Un parti pris d’avance cst souvent le plus mauvais
parti, madame.

LA DUCHESSE, avec impatience.

Que vous importe? c’est mon affaire; je veux savoir
de vous quelle est ma maladie.

TRONCHIN,

J’aurais déja dit ma pensée a madame la duchesse, si
je connaissais moins le caractére de monsieur le duc.

LA DUCHESSE.

Eh bien, que ne me parlez-vous de son caractére?
Quoique je n’aime pas a I'’entendre nommer, comme
il n’est pas impossible qu’il ne survienne par la suite
quelque événement qui nous soit commun..., je...

-

TRONCHIN.

Il est furieusement fantasque, madame! Je ['ai vu
haut comme ¢a!

Mettant la main a la hauteur de la téte d'un
enfant.

Et toujours le méme, suivant tout i coup son premier
mouvement avec une soudaineté irrésistible et impos-
sible 2 deviner. Dés Penfance, cette impétuosité s’est
montrée et n'a fait que croitre avec lui. Il a tout fait de
cette maniere dans sa vie, allant d’un extréme a l'autre
sans hésiter, Cela lui a fait faire beaucoup de grandes
choses et beaucoup de sottiscs aussi, mais jamais rien
de commun. Voild son caractére.
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LA DUCHESSE.

Vous n'étes pas rassurant, docteur; s’il va d'un
extréme & l'autre, il m’aimera bien, et je ne saurai que
faire de cet amour-la.

TRONCHIN,

Ce n’est pourtant pas ce qui peut vous arrive Jde pis
aujourd’hui, madame.

LA DUCHESSE.
Ah! mon Dieu, que me dit-il la!
Elle frappe du pied.

TRONCHIN,

C’est un fort grand seigneur, madame, que mon-
sieur le duc. Il a toute 'amitié du roi et un vaste crédit
a la cour. Quiconque I'offenserait serait perdu sans res-
source; et comme il a beaucoup d’esprit et de pénétra-
tion, comme outre cela il a Pesprit ironique et cassant,
il n’cst pas possible de lui insinuer sans péril un plan
de conduite, quel qu'’il soit, et vouloir le diriger serait
une haute imprudence. Le plus str avec lui serait une

franchise totale.

LA DUCHESSE $’est détournée plusieurs fois en rougis-
sant; elle se léve et va a la fenétre.

Assez, assez, par grice, je vous en supplie, monsieur!
je me sens rougir a4 chaque mot que vous me dites, et
vous me jetez dans un grand embarras.

Elle lui parle sans le regarder.
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Je vous l'avoue, je tremble comme un enfant. — Je
nc puis supporter cette conversation. Les craintes terri-
bles qu'elle fait naitre en moi me révoltent et m’indi-
gnent contre moi-méme. — Vous étes bicn agé, mon-
sicur Tronchin, mais ni votre adge ni votre profession
savante ne m'ecmpéchent d’avoir honte qu'un homme
puisse me parler, en face, de tant de choses que je ne
sais pas, moi, et dont on ne parle jamais!

Une larme s’échappe.
Avec autorité.
Je ne veux plus que nous causions davantage.
Tronchin se leve,

La vérité que vous avez A me dire et que vous me de-
vez, écrivez-la ici, je P’enverrai prendre tout & 'heure.
— Voici une plume. Ce que vous écrirez pourrait bien

étre un arrét, mais je n’en aurai nul ressentiment contre
vous.

Elle lui serre la main, le docteur baise sa main.

Votre jugement est le jugement de Dicu. — Je suis
bien malheureuse!

Elle sort vite
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SCENE IV

TRONCHIN, seul.

Il se rassied, écrit une lettre, s’arréte et relit ce qu'il
vient d’écrire; puis il dit :

La scicnce inutile des hommes ne pourra jamais

autre chose que détourner une douleur par une autre

plus grande. A la place de I'inquiétude et de I'insomnie,
je vous donne ]a certitude et le désespoir.

1l s’essuie les yreux ou roule une larme.

Elle souffrira, parce qu’elle a une ame candide dans
on égarement, franche au milieu de la fausscté du
monde, sensible dans une société froide et polic, pas-
sionnée dans un temps d’indifférence, picuse dans un
si¢cle d’trréligion. Elle souffrira sans doute; mais, dans
le temps et le monde ou nous sommes, la naturc usée,
faible et fardée dés 'enfance, n’a pas plus d’'énergie
pour les transports du malheur que pour ceux de la
félicité. Le chagrin glissera sur clle, et, d'ailleurs, je
vais lui chercher du seconirs a la source méme de son
infortune,
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SCENE V

TRONCHIN, ROSETTE.

ROSETTE.

Monsieur, je viens chercher...

TRONCHIN, lui donnant un papier.

Prenez, mademoiselle.
Rosette sort.

SCENE VI

TRONCHIN, seul.

Son mari doit &tre & Trianon, ou 3 Versailles... Je
puis m'y rendre en deux heures et demie.

SCENE VII

TRONCHIN, ROSETTE.

On entend un grand cri de la duchesse.

TRONCHIN.

Rosette revient toute pale...
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ROSETTE.

Ah! monsieur, voyez madame la duchesse, comme
celle pleure.
Elle entr’ouvre une porte vitrée.
TRONCHIN,

Ce n'est rien, ce n'est rien qu'une petite attaque de
nerfs ; vous lui ferez prendre un peu d’éther, et vous
bralerez une plume dans sa chambre, celle-ci, par

exemple. — Sa maladie ne peut pas durer plus de huit
mois. — Je vais a Versailles.

Il sort.
ROSETTE.

Comme ces vieux médecins sont durs!
Elle court chez la duchesse.

SCENE VIII

Versailles. — La chambre du duc.

LE DUC, TRONCHIN.

Ils entrent ensemble.

LE DUC.

Yous en étes bien sir, docteur?

TRONCHIN.

Monsieur le duc, j'en réponds sur ma téte, que je
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vous apporte & Versailles; prenez-la pour ce qu’elle
vaut.

LE DUC, s'asseyant en taillant une plume.
Allons, il est toujours bon de savoir & quoi s’en tenir.
Vous la voyez trés souvent? Asseyez-vous donc!
TRONCHIN.
Presque tous les jours, je passe chez elle pour des
migraines, des bagatelles.
LE DUC.

Et comment est-clle, ma femme? est-elle jolie? est-
elle agréable?
TRONCHIN.

C’est la plus gracieuse personnc de la terre,

LE DUC.

Vraiment? Je ne P'aurais pas cru; le jour ot je la vis,
ce n’était pas ¢a du tout. C’était tout empesé, tout
guindé, tout roide; ¢ca venait du couvent, ¢a ne savait
ni entrer ni sortir, ¢a saluait tout d’une piece; de la
fraicheur seulement, la beauté du diable.

TRONCHIN.

Oh! & présent, monsieur le duc, c’est tout autre
chose. -
LE DUC.

Oui, oui, le chevalier doit l'avoir formée. Le petit
chevalier a du monde... Je suis faché de ne pas la con-
paitre, - |
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TRONCHIN,

Ah ¢a! il faut avouer, entre nous, que vous en aviez
bien la permission.

LE buUc, prenant du tabac pour le verser d’une
tabatiere d’or dans une boite a portrait.

Ga peut bien étre! Je ne dis pas le contraire, docteur;
mais, ma foi, c’était bien difficile. La marquise est bien
la femme la plus despotique qui jamais ait vécu; vous
savez bien qu’elle ne m’elit jamais laissé marier, si elle
n'edt été assez bien assurée de moi, et bien certaine que
ce serait ici, comme partout a présent, une sorte de
cérémonie de famille, sans importance et sans suites.

TRONCHIN.

Sans importance, cela dépend de vous; mais sans
suites, monsieur le duc...

LE DUC, sérieusement.

Cela dépend aussi de moi, plus qu’on ne croit, mon-
sieur; mais c’est mon affaire.

- Il se léve et se proméne.

Savez-vous & quoi je pense, mon vieil ami? C’est que
PHonnecur ne peut pas toujours étre compris de la
méme fagon. -

Dans la passion, le meurtre peut étre sublime; mais,
dans l'indifférence, -il serait ridicule; dans un homme
d’Etat ou un homme de cour, par ma foi, il serait fou.

Tenez, regardez! Moi, par exemple, je sors de chez
le Roi. Il a eu la bonté de me parler d’affaires assez
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longtemps. Il regrette monsieur d’Orvilliers, mais il
I'abandonne a ses ennemis, et le laisse quitter le com-
mandement de la flotte avec laquelle il a battu les An-
glais. Moi, qui suis Pami de d’Orvilliers, et qui sais ce
qu'il vaut, cela m’a fait de la peine; je viens d’en parler
vivement, je me suis avancé pour lui. Le Roi m’a écouté

volontiers ¢t ¢st entré dans mes raisons. Il m’a présenté
ensuite Franklin, le docteur Franklin, 'imprimeur,
I'Américain, ’homme pauvre, 'homme en habit gris,
le savant, le sage, I'’envoyé du nouveau monde a |'an-
cicn, grave comme le paysan du Danube, demandant
justice & I’Europe pour son pays, et 'obtenant de
l.ouis XVI; j’ai eu une longue conférence avec ce bon
Franklin; je I’ai vu ce matin méme présenter son petit-
fils au vieux Volraire, et demander a Voltaire une béné-
diction, et Voltaire ne riant pas, Voltaire étendant les
mains aussi gravemant qu’eut fait le souverain pontife,
et secouant sa téte octogénaire avec émotion, et disant
sur la téte de I’enfant : « Dieu et la liberté! » — Clétait
beau, c'était solennel, c’était grand.

Et, au retour, le Roi m’a parlé de tout cela avec la
justesse de son admirable bon sens; il voit I'avenir sans
crainte, mais non sans tristesse; il sent qu'une révolu-
tion partant de France peut y revenir. 1l aide ce qu'.1ne
peut ecmpécher, pour adoucir la pente; mais il la voit
rapide et sans fond, car il parle et pense en législateur
quand il est avec ses amis. Mais I'action Pintimide. Au
scrtir de 'entretien, il m’a donné ma part dans les évé-.
nements présents et a venir.

Yoila ma matinée. — Elle est sérieuse, comme vous
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voyez; et maintenant, en vérité, m'occuper d’une affaire
de...de quoi dirai-je? de ménage?... Oh!non! — Quel-
que chose de moins que cela encore... Une affaire de
boudoir... et d'un boudoir que je n’ai jamais vu... En
bonne vérité, vous le sentez, cela ne m’est guére pos-
sible. Un'sourire de pitié est vraiment tout ce que cela
me peut arracher. Je suis si étranger & cette jeune
femme, moi, que je n’ai pas le droit de la colére; mais
elle porte mon nom, et, quant & ce qu’il y a dans ce
petit événement qui pourrait blesser 'amour-propre
de I'un ou l'intérét de l'autre, fiez-vous-en & moi pour
ne tirer d’elle qu'une vengeance de bonne compagnie,
et qui, pour étre de bon golt, n’en sera peut-étre que
plus sévere. Pauvre petite femme, elle doit avoir une
peur d’enfer!

1l rit et prend son épée.

Venez-vous avec moi voir la marquise au Petit-
Trianon? Je Jai trouvée assez pale ce matin, elle
m’inquiete. '

Il sonne.
A ses gens.

Ce soir, 4 onze heures, on me tiendra un carrosse
prét pour aller a Paris.
Passez, mon cher Tronchin.

TRONCHIN, & part.

Jc n’ai plus qu'a les laisser faire & présent.
Ils sortent.
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SCENE IX

Paris. — La chambse 4 coucher de la duchesse.

LA DUCHESSE, ROSETTE.

LA DUCHESSE, seule.

Flle est a sa toilette, en peignoir, préte a se coucher,
ses cheveux a demi dépoudrés répandus sur son sein,
comme ceux d’'une Madeleine, en longs flots nommes
repentirs. -

Quelle heure est-il?

ROSETTE, achevant de la coiffer pour la nuit
et de lui oter sa toilette de cour.

Onze heures et demie, madame, et monsieur le che-
valier...

LA DUCHESSE.

I ne viendra plus & présent, il a bien fait de ne pas
venir aujourd’hui. — J’aime mieux ne pas 'avoir vu.
J'ai bien mieux pleuré.

Chez qui peut-il étre allé? — A présent, je vais bien
étre plus jalouse; & présent que je suis si malheureuse!
— Quels livres m’a envoyés I'abbé ?

ROSETTE.

Les Contes de monsieur I’abbé de Voisenon.

LA DUCHESSE.
Et le chevalier?
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ROSETTE.
Le Petit Caréme et 'Imitation.

LA DUCHESSE.

Ah! comme il me connait bien! Sais-tu, Rosette, que
son portrait est bien ressemblant? Tiens, il avait cet
habit-]4 quand la reine lui a parlé si longtemps, et pen-
dant tout ce temps-la il me regardait, de peur que je
ne fusse jalouse. Tout le monde I'a remarqué. Oh! il
est charmant!...

Soupirant.
Ah! que je suis malheureuse, n'est-ce pas, Rosette?
ROSETTE.

Oh! oui, madame.

LA DUCHESSE.

Il n’y a pas de femme plus malheureuse que moi sur
toute la terre.
ROSETTE.

Oh! non, madame.

LA DUCHESSE.

Je vais me coucher... Laissez-moi seule, je vous rap-
pellerai.

Rosette sort.
Je vais faire mes priéres.
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SCENE X

LA DUCHESSE, seule.

Elle va ouvrir les rideaux de son lit et, en voyant
le crucifix, elle a peur; elle crie.

Rosette! Rosette!

SCENE XI

LA DUCHESSE, ROSETTE.

ROSETTE, effrayée.
Madame?
LA DUCHESSE.
Quoi done?
ROSETTE.

Madame m’a appelée.

LA DUCHESSE.

Ah! je voulais... mon peignoir.

ROSETTE.

Madame la duchesse I’'a sur elle,
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LA DUCHESSE.

J'en voulais un autre. — Non. — Restez avec moi,
j'ai peur. — Restez sur le sofa, je vais lire.

A part.

Je n'ose pas faire un signe de croix. — A quelle heure
le chevalier vient-il demain matin? Ah! je suis la plus
malheureuse femme du monde.

Elle pleure.

Allons, mets dans la ruelle un flambeau et la Nou-
velle Héloise.

Tenant le livre.

Jean-Jacques! ah! Jean-Jacques! vous savez, vous,
combien d’infortunes se cachent sous le sourire d’une
femme.

On frappe a une porte de la rue; une voiture roule.

On frappe & la porte! Ce n’est pasici, j'espere!

ROSETTE.

J'ai entendu un carrosse s’arréter a la porte de ’'hotel.

LA DUCHESSE.
En es-tu bien sQire, Rosette? A minuit!

Rosette regarde a la fenétre.

ROSETTE.

C’est bien a la porte de madame la duchesse, un car-
rosse avec deux laquais qui portent des torches; c’est la
livrée de madame.
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LA DUCHESSE.
Eh! bon Dieu! serait-il arrivé quelque événement
chez ma mere? Je suis dans un effroi...
ROSETTE.

Jentends marcher! on monte chez madame la du-

chesse.
LA DUCHESSE,

Mais qu’est-ce donc?
On frappe.
Demande avant d’ouvrir.

ROSETTE.
Qui est [a?
UN LAQUAIS.

Monsieur le duc arrive de Versailles!

ROSETTE.

Monsieur le duc arrive de Versailles!

LA DUCHESSE, fombant sur un sofa.

Monsieur le duc! depuis deux ans! lui! depuis deux
ans! jamais! et aujourd’hui! a cette heure! Ah! que
vient-il faire, Rosette? I1 vient me tuer! cela est certain!
— Embrasse-moi, mon enfant, et prend ce collier,
ticns, et ce bracelet; tiens, en souvenir de moi.

ROSETTE.

Je ne veux pas de tout cela! Je ne quitterai point
macame la duchessc!
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On frappe encore.
Eh bien, quoi? Madame la duchesse est au lit.

LE LAQUAIS, toujours derriére la porte.
Monsieur le duc demande si madame la duchesse
peut le recevoir.

LA DUCHESSE, du canapé, vite.
Non!

ROSETTE, vife, a la porte.
Non!

LA DUCHESSE.

Plus poliment, Rosette : Madame est endormie.

ROSETTE, criant et ayant un peu perdu la téte.

Madame est endormie!

LE LAQUAIS.

Monsieur le duc dit que vous avez da la réveiller, et

qu'il attendra que madame la duchesse puisse le rece-
voir. Il a a lui parler.

ROSETTE, a la duchesse.

Monsieur le duc veut que madame se léve!

LA DUCHESSE.

Ah! mon Diecu! il sait tout; il vient me faire mourir!
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LA DUCHESSE.
Eh bien?

ROSETTE.

Madame, je ne le crois pas!

LA DUCHESSE.

Et pourquoi ne le crois-tu pas?

ROSETTE, Iragiqueinent.

Madame, parce que les gens ont l'air gai!

LA DUCHESSE, effrayée.
Ils ont I'air gai? — Mais c’est encore pis. Oh! mon
pauvre chevalier!
Elle prend son portrait.
ROSETTE,
Hélas! madame la duchesse, quel malheur d’¢tre la
femme de monsieur le duc!
LA DUCHESSE, désolée.

" Quelle horreur! quelle insolence!

ROSETTE.

Et s’il vient par jalousie!

LA DUCHESSE,

Quel étrange amour! voila qui est odieux!

Ecoute! il ne peut venir que par fureur ou par pas-
.. sion; de toute fagon, c’est me faire mourir. Tue-moi,
jefenprie.. . |
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ROSETTE, reculant.

Non, madame! moi, tuer madame! cela ne se peut
nas.
LA DUCHESSE.

Eh bicn! au moins, va dans mon cabinet. Tu écoute-
ras tout; et dés que je sonnerai, tu entreras. Je ne veux
pas qu’il reste plus d’un quart d’heure ici, quelque chose
qu’il me veuille dire. Hélas! si le chevalier le savait!

ROSETTE.

Oh! madame! il en mourrait d’abord!

LA DUCHESSE.

Pauvre ami! — S’il se met en colére, tu crieras au
feu! — Au bout du compte, je ne le connais pas, moi,
mon mari!

ROSETTE.

Certainement! madame ne I’a jamais vu qu'une fois.

LA DUCHESSE.

O mon Dieu! ayez pitié de moi!

ROSETTE.

On revient, madame.

LA DUCHESSE, ‘
Allons, du courage! — Mademoiselle, dites que je
suis visible.
ROSETTE.

Madame la duchesse est visible.
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LA DUCHESSE, 4 genoux, se signant.
Mon Dieu! ayez piti¢ de moi!

Elle se couche a demi sur le sofa.

SCENE XII

Un Laquais, LE DUC, LA DUCHESSE.

UN LAQUATLS, ouvrant les deux battants
de la porte.

Monsieur le duc.
La duchesse se léve, fait une grande révérence, ct
s’'assied toute droite sans oser parler.
LE DUC.

Il la salue, puis il va droit a la cheminée et, gar-
dant son épée au c6té et son chapeau sous le
bras, se chauffe tranquillement les pieds. Apres
un long silence, il la salue froidement.

Eh bien, madame, comment vous trouvez-vous?

LA DUCHESSE.
Mais, monsieur, un peu surprise de vous voir, etcon-
fuse de n’avoir pas eu le temps de m’habiller pour vous.
LE DUC,

Oh! n’importe, n’importe, je ne tiens pas au cérémo-
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nial. D'allleurs, on peut paraitré en négligé devant son
mari.

LA DUCHESSE, & part.
Son ari! hélas!
Haut,

Oui, certainement... son mari... Mais ¢¢ nom-Ii... je
vous avoue...

LE DUC, ironiquement.

Ouli, oui... j'entends, vous n'y étes pas plus habituée
qu’a ma personne. | ‘
Souriant.
C’est ma faute.
Tendrement.

C’est ma tres grande faute, ou plutbt c'est la faute de
tout le monde.

Serieusement.

Qui peut dire en ce monde, et dans le monde surtout,
qu’il n’ajoute pas par sa conduite aux fautes des autres?
Dites-le-moi, madame.

LA DUCHESSE.

Ah!je crois bien que vous avez raison, mousieur;
vous savez le monde mieux que moi!

LE DUC, avec feu.

Mieux que vous! mieux que vous, madame! cela-
n'est, parbleu! pas facile. Je n'entends parler a Ver-
sailles que de votre grace dans le monde; vous faites
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fureur! On n’a que votre nom & la bouche. C’est une
rage.
D’un ton ambigu.
Moi... je 'avoue, cela... cela m’a piqué d’honneur!

LA DUCHESSE, a part,

O Ciel! piqué d’honneur! que veut-il dire?

LE DUC, Sapprochant avec galanterie.

Ca, voyons, regardez-moi bien! me reconnaisscz-
vous?

LA DUCHESSE.
Sans doute, monsieur le duc, )’'aurais bien mauvaise
grace a ne pas...
LE DUC, tendrement.
Me dire oui, n'est-ce pas ? Ce n’est pas cette docilité
qu’il me faut, c’est de la franchise.
LA DUCHESSE.
De la...?
LE DUC, sevérement.
De la franchise, madame.

Il quitte le fauteuil et retourne brusquement a la
cheminée.

Jaurai beaucoup a vous dire cette nuit, et des choses
fort sérieuses!

LA DUCHESSE.

- Quoi! cette nuit, monsieur! y pensez-vous?
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LE pUC, froidement.
J'y ai pensé, madame, pendant tout le chemin de
Versailles, et un peu avant aussi.
LA DUCHESSE, 4 part.

Il sait ma faute! il la sait! tout est fini!

LE DUC.

Oui, j'ai le projet de ne partir que demain matin au
jour, et vos gens et les miens doivent étre couchés a
présent.

LA DUCHESSE, vivement et se levant.

Mais ce n’est pas moi qui I'ai ordonné.

LE DUC, avec sang-froid et le sourire sur la bouc#=.

Alors, madame, si ce n'est vous, il faut donc que ce
$Oit moi. |
LA DUCHESSE, & part.
[l restera.

LE DUC, regardant la pendule.

Demain, j'arriverai a temps pour le petit lever. —
C’est une pendule de Julien Le Roy que vous avez la?

Il 6te son épée et son chapeau et les pose sur un
guéridon.
LA DUCHESSE, apart.

Un sang-froid a n'y rien comprendre! — Quelle
inquiétude il me donne!
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LE DUC, s'asseyant.

Ah! ah! voici quelques livres! C’est bien ce que 'on
m’avait dit : vous aimez !'esprit, et vous en avez; oh! je
sais que vous en avez beaucoup, et du bon, du vrai, du
meilleur esprit. — C'est monsieur de Voltaire! — Oh!
Zaire! — « Zaire, vous pleurez. »

Lekain dit cela comme ¢a, n’est-ce pas?

LA DUCHESSE.

Je ne I’ai pas vu, monsieur.

LE DUC.

Ah! cest vrai! je sais que vous &tes un peu dévote
vous n'allez pas a la comédie, mais vous la lisez. Vous -
lisez la comédie... Pour la jouer, jamais!

Avec une horreur comique.

Oh ! jamais!

LA DUCHESSE.

On ne m'y a pas élevée, monsieur, fort heureuse-

ment pour moi.
LE DUC.

Et pour votre prochain, madame; mais je suis sdr
qu’avec votre esprit, vous la jouericz parfaitement...
Tenez {nous avons le temps), sivous étiez la belle Zaire,
soupgonnée d’infidélité par Orosmane...

LA DUCHESSE, 4 part.

A demi-voix a la cloison.

Ah! c’est ma mort qu'il a résolue! — Rosette, prenez
garde! Rosette, faites attention.
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LE DUC,

En vérité, madame, c’est le plus généreux des mor-
tels que ce soudan Orosmane; n'ayez donc pas peur
de lui. 8'il entraitici, par exemple, disant avec la ten-
dresse que met Lekain dans cette scene-la :

Hélas! le crime veille et son horreur me suit,

A ce coupable exces porter sa hardiesse!

Tu ne connaissais pas mon ceeur et ma tendresse.
Combien je t'adorais ! quels feux!...

LA DUCHESSE, se levant et allant a lui.

Monsieur, avez-vous quelque chose a4 me reprocher?

LE DUC, riant.
Ah! le mauvais vers que voila! Eh! bon Dieu, que
dites-vous donc? Ce n’est pas dans la pitce.
LA DUCHESSE, boudant.

Eh! monsieur, je ne dis pas de vers, je parle. On ne
vient pas 4 minuit chez une femme pour lui dire des
vers, aussi.

LE DUC, jetant son livre.
Avec tendresse et mélancolie.

Et croyez-vous donc que ce soit 1a ce qui m’amene?
Causons un peu en amis.

Il s’assied sur la causeuse prés d’elle.

Ca! vous est-il arrivé quelquefois de songer a votre
mari, par extraordinaire, 14, un beau matin en vous
éveillant ?
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LA DUCHESSE, étonnée.

Eh! monsieur, mon mari pense si peu a sa femme,
qu’il n'a vraiment pas le droit d’exiger la moindre réci-

procité.
LE DUC.

Eh! qui donc vous a pu dire, ingrate, qu’il ne pen-
sait pas A vous? Etait-il en passe de vous I'écrire? Cletit
¢té ridicule a lui. Vous le faire dire par quelqu’un, ¢’é-
tait.bien froid. Mais venir vous le jurer chez vous et
vous le prouver, voila quel était son devyoir.

LA DUCHESSE, 4 part.
Me le jurer! Ah! pauvre chevalier! |
Elle baise son portrait.

Me le jurer, monsieur! et me jurer quoi, s'il vous
plait? Vous étes-vous jamais cru obligé & quelque
chose envers moi? Que vous suis-je donc, monsieur,
sinon une étrangére qui porte votre nom?...

LE DUC.
Et peut le donner, madame...

LA DUCHESSE, se levant.

Ah! monsieur le duc, faites-moi grace...

LE DUC Se léve tout & coup en riant.

Grace! madame, et de quoi grice, bon Dieu? — Ah!
je comprends : vous voulez que je vous fasse grice de
mes compliments, de mes tendresses et de mes fadeurs.
Eh! je le veux bien. Tant qu'il vous plaira! Parlons
‘d’autre chose.
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LA DUCHESSE.
Quelle torture!

LE DUC.

Savez-vous de qui ces tableaux-la sont les portraits?
Je suis siir que vous ne les regardez jamais. Ces braves
gens cuirassés sont mes aieux, ils sont anciens; nous
sommes, ma foi, trés anciens, aussi anciens que les Bour-
bons; le saviez-vous? Mon nom est celui d’'un connéia-
ble, de cinq maréchaux de France, tous pairs des rois,
et parents et alliés des rois, et élevés avec eux dés l'en-
fance, camarades de leur jeunesse, fréres d’armes de
leur 4ge d’homme, conseillers et appuis de leur vieil-
lesse. C'est beau! c’est assez beau pour que 'on s’en
souvienne; et quand on s’en souvient, il n'est guere
possible de ne pas songer que ce serait un malheur
épouvantable,une désolation véritable dans une famille,
que de n’avoir personne a lui léguer ce nom. Sans parler
de I'héritage, qui ne laisse pas que d’étre considérable!
Cela ne vous a-t-il jamais affligée?

LA DUCHESSE.
Eh! monsieur, je ne vois pas pourquoi je m’en affli-
gerais quand vous n’y pensez jamais. Aprés tout, c’est
de votre nom qu’il s’agit, et non du mien.
LE DUC.
Eh quoi! Elisabeth!
LA DUCHESSE.

Elisabeth? Vous vous croyez ailleurs, je pense.
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LE DUC.

Eh! n’est-ce pas Elisabeth que vous vous nommez?
Quel est donc votre nom de baptéme?

LA DUCHESSE, avec lristesse.

Baptéme! le nom de baptéme! c’est vous qui deman-
dez le nom que I'on m’a donné! Je voudrais bien savoir
ce qu'edt dit mon pauvre pére, qui tenait tant a ce
nom-]a...

Vite.

Et vous, je ne vous le dirai pas!... si quelqu’un lui
et dit : « Eh bien, ce nom si doux, son mari ne dai-
gnera pas le savoir. »

Du reste, cela est juste!

Avec agitation.

Les noms de baptéme sont faits pour étre dits par
ceux qui aiment et pour étre inconnus & ceux qui n’ai-
ment pas.

En enfant.

I1 est bien juste que vous ne sachiez pas le mien, et
c’est bien fait... et je ne vous le dirai pas.

LE DUC, & part, souriant et charmé.

Ah ¢a! mais comme elle est gentille! je suis fou de
me prendre les doigts & mon piege?
C’est qu’elle est charmante, en vérité! -
Haut et sérieux.

Et pourquoi saurais-je ce nom d’enfant, madame?
qu’est-ce pour moi, je vous prie, que la jeune fille enfer-
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mdée au couvent jusqu’a ce qu'on me la donne sans
que je sache sculement son age? Clest la jeune femme
connue sous le nom qui m’appartient; celle-12 seule est
mienne, madame, puisque, pour la nommer, il faut
qu’'on me nomme moi-méme.

LA DUCHESSE, se levant, vite et avec colére.

Monsieur le duc, voulez-vous me rendre folle? Je ne
comprends plus rien ni a vosidées, ni & vos sentiments,
ni a mon existence, ni & vos droits, ni aux miens; je ne
suis peut-étre qu’une enfant! J'ai peut-étre été toujours
trompée. Dites-moi ce que vous savez de la vie réelle
du monde. Dites-moi pourquoi les usages sont contre
la religion, et le monde contre Dieu. Dites-moi si notre
vie a tort ou raison; si le mariage existe ou non; si je
suis votre femme, pourquoi vous ne m’avez jamais re-
vue, et pourquoi 'on ne vous en blame pas; si les ser-
ments sont sérieux, pourquoi ils ne le sont pas pour
vous; si vous avez et si j'ai moi-méme le droit de
jalousie. Dites-moi ce que signifie tout cela! Qu’est-ce
que ce mariage du nom et de la fortune, d’ou les per-
sonnes sont absentes, et pourquoi nos hommes d’affai-
res nous ont fait paraitre dans ce marché? Dites-moi
si le droit qu'on vous a donné était sculement celui de
venir me troubler, me poursuivre chez moi quand il
vous plait, d'y tomber comme la foudre, au moment
ol 'on s’y attend le moins, & tout hasard, au risque de
me causer la plus grande frayeur, sans ménagements,
sans scrupules, la nuit, dans mon hotel, dans ma
chambre, dans mon alcove, 13!
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LE DUC.

Ah! madame, les beaux yeux que voila; aussi élo-
quents que votre bouche lorsqu’un peu d’agitation la fait
parler. — Eh bien, quoi! voulez-vous que je vous ex-
plique une chose inexplicable ? Voulez-vous que je fasse
du pédantisme avec vous? Faut-il que je m’embarque
avec vous dans les phrases? Exigez-vous que je vous
parle du grand monde, et que je vous raconte 'histoire
de 'hymen? — Vous dire comment le mariage, d’abord
sacré, est devenu si profane a la cour, et si profané sur-
tout; vous dire comment nos vieilles et saintes familles
sont devenues si frivoles et si mondaines, comment et
par qui nous fimes tirés de nos chéteaux et de nos
terres pour venir nous échelonner dans une royale anti-
chambre; comment notre ruine fastueusec a nécessité
nos alliances calculées, et comment on les a toutes ré-
glées en famille, d’avance et dés le berceau (comme la
notre, par exemple); vous raconter comment la religion
(irréparable malheur peut-étre!)s’en est allée en plai-
santerie, fondue avec le sel attique dans le creuset des
philosophes; vous décrire par quels chemins I'amour
est venu se jeter & travers tout cela, pour élever son
temple secret sur tant de ruines, et comment il est de-
venu Jui-méme quelque chose de respecté et de sacré,
pour ainsi dire, selon le choix et la durée : vous racon-
ter, vous expliquer, vous analyser tout cela, ce serait
par trop long et par trop fastidieux; vous en savez, je
gage, autant que moi sur beaucoup de ces choses...

L1 N
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LA DUCHESSE, [ui prenant ld main
avec plus de confiance.

Hélas! & vous dire vrai, monsieur, si je les sais, un
peu, comme vous les savez beaucoup, il me semble,
j’en souffre plus que je n'en suis heureuse, et je ne
devine pas quelle fin peut avoir un monde comme le

notre.
LE DUC.

Eh! bon Dieu, madame, qui s’en inquiéte & I'heure
qu’il est,si ce n’est vous? Personne, je vous jure, pas
méme chez ceux que cela touche de plus prés. Respi-
rons en paix, croyez-moi! respirons, tel qu'il est, cet
- air empoisonné, si I’on veut, mais assez embaumé, selon
mon gout, de 'atmosphére ol nous sommes nés, et
dirigeons-nous seulement, lorsqu’il le faudra, selon
cette loi que, ma foi, je ne vis jamais nulle part écrite,
mais que je sentis toujours vivante en moi, la loi de
I’Honneur.

LA DUCHESSE, un peu effrayée et reculant.
L’Honneur! oui! mais cet Honneur, en quoi le faites-
vous consister, monsieur le duc? ’
LE DUC, trés gravement.

I est dans tous les instants de la vie d’un galant
homme, madame; mais il doit surtout le faire consister
dans le soin de soutenir la dignité de son nom... et...

LA DUCHESSE, & part.

Encore cette idée! 6 mon Dieu! mon Dieu!
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LE DUC.

Et, en supposant qu’on elit porté quelque atteinte a
la pureté de ce nom, il ne doit hésiter devant aucun

sacrifice pour réparer l'injure ou la cacher éternelle-
ment.

LA DUCHESSE.

Aucun sacrifice ne vous colterait-il, monsieur?

LE DUC.
Aucun, madame, en vérité.
LA DUCHESSE.
En vérité?
LE DUC, sur' un ton emporté.

Sur ma parole! aucun! falldt-il un meurtre!

LA DUCHESSE, @ part.
Ah! je suis perdue! ah! mon Dieu!

FElle regarde sa croix.

LE DUC, Sur un ton passionné.

FallGt-il me jeter a vos pieds et les couvrir de baisers,
et m’humilier pour rentrer en grace!

Il lui baise la main a genoux.

LA DUCHESSE, & part.

Ah! pauvre chevalier! nous sommes perdus' je n’o-
serai plus te revoir!

Elle baise le portrait du chevalier,
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LE puc, brusquement, en homme, et comme quittant
le masque.

Ah ¢a! voyons, mon enfant, touchez la.

LA DUCHESSE, étonnée.
Quoi donc?

LE DUC.

Touchez la, vous dis-je! une fois seulement donnez-
moi la main, ¢’est tout ce que je vous demande,

LA DUCHESSE, pleurant presque.

Comment! monsieur...?

LE DUC.

Oui, vraiment, touchez la bien franchement, en bonne
et sincére amie; je ne veux point vous faire de mal, et
toute la vengeance que je tirerais de vous (si vous m’a-
viez offensé), ce serait cette frayeur que je viens de vous
faire.

Asseyez-vous. — Je vais partir.

Il reprend son chapeau et son épée.

Voici le jour qui vient! il me faut le temps d’arriver
a Versailles.

Debout, il lui serre la main, elle est assise.

Ecoutez bien. Il n'y a rien que je ne sache...
A vrai dire, je ne me sens nulle colére et nulle haine
pour vous.

Avec émotion et gravite.
N’ayez, je vous prie, nulle haine contre moi non plus,
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Nous avons chacun nos petits secrets. Vous faites bien,
et je crois que je ne fais pas mal de mon c6té. Restons-
en la! Je ne sais si tout cela nous passera, mais nous
sommes jeunes tous les deux, nous verrons. — Soyez
toujours bien assurée que mon amitié ne passera pas
pour vous... Je vous demande la votre, et...

En riant.

N’ayez pas peur, je ne reviendrai vous voir que quand
vous m’écrirez de venir.

LA DUCHESSE.

Etes-vous si bon, monsieur? Et je ne vous connais-
sais pas!

LE DUC.

Pardonnez-moi cette mauvaise nuit que je vous ai
fait passer. Dansune société qui se corromptet se dissout
chaque jour comme la notre, tout ce qui reste encore
de possible, c’est le respect des convenances. Il y a des
occasions ou la dissimulation est presque sainte et
peut méme ne pas manquer de grandeur. Je vous ai dit
que je tenais a notre nom... En voici la preuve : — vos
gens et les miens m’ont vu entrer, ils me verront sortir,
et, pour le monde, c’est tout ce qu'il faut.

LA DUCHESSE, 4 ses genoux, lui baise les mains
et pleure en se cachant le visage. — Silence.

Ah! monsieur le duc, quelle bonté! et quelle honte
pour moi! Votre générosité m’écrase! Ou me cacher,
monsieur ? J'irai dans un couvent.

-



SCENE XIIt 59

LE DUC, souriant.

Clest trop! c’est beaucoup trop! je n’en crois rien, et
je ne le souhaite pas. Du reste, il n'en sera que ce que
vous voudrez. Adieu! Moi, je vous ai sauvée en sauvant
les apparences. | '

Il sonne, on ouvre, il sort.

SCENE XIII

LA DUCHESSE, ROSETTE.

ROSETTE.
Elle entre sur la pointe du pied avec effroi.
Ah! madame! I’ennemi est parti,
LA DUCHESSE,
L’ennemi? ah! taisez-vous! — L’ennemi! ah! je n'ai
pas de meilleur ami! ne parlez jamais de lui légérement,
m’a sauvée; mais il m’a traitée comme une enfan
I1 m’ ée; | m’a traité fant,
avec une pitié dédaigneuse qui m’anéantit et me punit
bien plus que la sévérité d’un autre.
_ ROSETTE.

Toujours est-il que nous en voild QUITTES POUR LA
PEUR.

FIN
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LE MORE DE VENISE
—~ OTHELLO —

Come high or low!
SHAKSPEARE.

Je voudrais bien savoir si la grande régle
de toutes les régles n'est pas de plaire?
Laissons-nous aller de bonne foi aux choses
qui nous prennent par les entrailles, ¢t ne
cherchons poiat de raisonnemcnts pour
nous empécher d’avoir du plaisir.

MoLiERe,






AVANT-PROPOS
DE‘1839

VB L y a précisément dix ans que je fis monter le
A More de Venise sur la scéne Sfrancaise. Dix ans!
les faits de ce temps sont presque de I’histoire. Dix ans!
ce fut la durée d’'un empire et de quelques constitutions;
ce qu’il y a de plus ou de moins dans le chiffre ne vaut
pas la peine qu’on le discute. C’est donc déja un événe-
ment d’une assez haute antiquité que la représentation
de cette tragédie, et l'on en peut parler en historien
impartial, désintéressé s'il en fut jamais : car, lorsque
je fis escalader par cet Arabe la citadelle du Thédtre-
Francais, il nly arbora que le drapeau de lU'art aux ar-
moiries de Shakspeare, et non le mien. Et pourtant, j’en
appelle aux témoins qui ont survécu a ce jour de bataille,
ce fut un scandale qui eiit été moins grand si le More
eiit profané une église.

C’était un temps o la politique semblait assoupie; la
tréve d’'un ministére modéré ne laissait plus a la dispute
guerroyante que le champ des leitres, On Sy porta avee
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Sfureur. — Combat intellectuel, émeutes littéraires,
journées de thédtre ou le public parisien parut s’exer-
cer aux autres journées qui suivirent de prés celles-ci.
Au mois d’octobre 1829, j’écrivais la lettre qui précéde
ici la tragédie; je lui laisse, par conscience, cette dpreté
nerveuse et un peu trop cavaliére que donnait a tout le
monde, alors, 'ardeur de ce petit combat, de ce tournot
a armes courtoises, discourtoises quelquefois.

Lorsque le More fut entré dans la place, il en ouvrit
toutes les portes, et l'on sait depuis dix ans quels sont
ceux qui y sont entres, quelles ceuvres originales et
inventées y furent librement représentées, en depit de
cette puissance surannée qu'un célébre écrivain nom-
mait « la triple unité, la trés sainte trimourti aristote-
ligue, divin précepte, illustré dans les doctes gloses de
I.e Batteux et de La Harpe, et dans la rhétorique des
demoiselies. » « En révolution, ajoutait-il, lorsque le fait
cst décidément acquis, le droit n’est jamais bien loin. »
Cette révolution était peu de chose, comparée a celle
que l'on préparait alors; mais on fait ce qu’on peut, et
nous nous contentimes de celle-la.

Cette traduction est la seule qui ait jamais été repre-
sentée sur la scéne francaise. Dans la méme année, j’a-
vais préparé pour le méme thédtre la comédie de Shay-
lock, le Marchand de Venise, qui suit Othello; mais
je la conservai en portefeuille telle qu’elle est imprimée
ici. Javais jugé nécessaire, pour la rendre possible a
representer, de la réduire a trois actes. Des obstacles
de censure et de rivalités entre deux thédires retardé-
rent cette représentation. Au milieu de ces difficultés
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survint la révolution de Juillet, et le bruit du canon
étouffa celui de nos feux d'artifice, ainsi que la mod.:
de ces poétiques controverses sur une nuance drama-
tique. Je revins a mes ceuvres, dont cet essai m’avait
détourné un moment, et j'abandonnai cette question de
Jormes, quelque utile qu’elle fiit dans des temps asseg
calmes pour go#ter ces fantaisies de l'art. Je m’étais
-asseg assuré que ce dévouement n’était pas encore bien
compris.

Toutefotis, comme rien ne se perd en France, j'ai la
confiance que peu a peu s’y construira un monument pa-
reil a celui que posséde I'Allemagne, une traduction en
vers, et propre a la scéne, de toutes les ceuvres de Shals-
speare. La premiére pierre en fut posée avec effort par
Othello; elle restera ou elle est. Ce sera, j'espére, le
thédtre lui-méme qui achévera cette entreprise. Déja
et depuis longtemps sont préts, parmi nous, plusieurs
chefs-d’ceuvre de Shakspeare, traduits en vers, et preé-
rares par des poétes qui unissent a leurs beaux talents
un amour de l'art asse7 généreux pour faire abnégation,
pour un jour, de leur propre renommée. Les acteurs
qui se sentiront asseg grands pour ces réles immoriels
sauront bien o% trouver Hamlet, Macbeth, le Roi Lear,
Jules César et Roméo. Ce sera d’eux, je pense, quc
viendra cet accomplissement d’'une tentative qu’ils firent
courageusement alors. Les acleurs, ces mézrt_‘yrs perpé-
tuels de lart, ces illusions vivantes qui payent de leur
rersonne, qui sont la réalisation de nos pensées, qui re-
coivent des blessures si durables et des couronnes si pas-
sagéres, souffrent sans cesse de la disette des grands
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modéles, de la rarecté des grands réles, de ces types
créés par le génie et dont la beauté ne peut jamais de-
meurer incontestable que lorsqu’'elle est consacrée par
la mort du poéte, le passage des siicles et I'admiration
universelle des générations écoulées. Il faut ces trois
conditions sévéres pour qu'un grand réle soit Uépreuve,
sans replique, du talent d’'un acteur, la pierre de touche
sur laquelle on peut voir si son pied laisse une trace de
cuivre ou d'or. Car, dans une ceuvre contemporaine, il
peut toujours accuser de sa faiblesse le pocme dont il
est l'interpréte, mais non lorsqu’il succéde a une lon-
gue suite de tragédiens couronnés sous tel masque
impérissable dont le génie a fondu le moule. Pour cette
épreuve, nous autres, pauvres vivants, sommes de peu de
valeur. Sans doute, nos grands maitres nous ont laissé
un magnifique trésor national; mais enfin il n’est pas
indpuisable, et U'on sentira de plus en plus la nécessité
d’'ajouter des tableaux aux nétres, comme a I’Ecole
francaise nos musées ont joint les chefs-d'ceuvre des
Ecoles italienne, flamande et espagnole. Les exclusions
étroites ne sont pas dans le génie de notre glorieuse na-
tion, et, lorsque, aux applaudissements univcrsols, on a
construit une salle, j’ai presque dit une sainte chapelle,
pour une copie de Michel-Ange, on saura bien ouvrir
les salles anciennes aux copies de Shakspeare, de Cal-
deron, de Lope de Vega, de Geethe, de Schiller, ou de
tel autre poéte adoré var les nations civilisées.

-~

Ecrit le 18 aoit 183.

! w
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BUR LA SOIREE DU 24 OCTOBRE 1829

ET SUR UN SYSTEME DRAMATIQUE

) &/ ous aveg grand tort de vous imaginer que la
SRR France s'occupe de moi, elle qui se souvient a
peine aujourd’hui de la conquéte de 'empereur Nicolas
sur l'empire vermoulu des Turcs, laquelle conquéte est
d’hier. J'ai eu ma soirée, mon cher lord, et voila tout.
Une soirée décide de l'existence ou de I'anéantissement
d'une tragédie, elle est méme, je vous assure, toute sa
vie; car examines de prés cette question, et vous verreg
que si, une heure avant, elle n'ctait pas tout, une heure
apreés, elle n’était presque pas. Voici comment :

Une tragédie est une pensée qui se métamorphose tout
a coup en machine : mécanique aussi compliquée que le
Jut la machine de Marly, de royale mémoire, dont yous
avez vu quelques soliveaux noirs, flottant sur la boue.
Cette mécanique se monte a grands frais de temps, d’i-




70 LE MORE DE VENISE

dees, de paroles, de gestes, de carton peint, de toiles et
d’étoffes brodées. Une grande multitude vient la voir.
La soirée venue, on tire un ressort, et la machine remue
toute seule rendant environ quatre heures : les paroles
volent, les gestes se font, les cartons s’avancent et se
retirent, les toiles se lévent et s’abaissent, les étoffes
se déploient, les idées deviennent ce qu’elles peuvent au
milieu de tout cela; et si, par fortune, rien ne se détra-
que, au bout des quatre heures, la méme personne tire le
méme ressort, et la machine s’arréte. Chacun s’en va,
tout est dit. Le lendemain, la multitude diminue juste-
ment de moitié et la machine commence a s’engourdir.
On change une petite roue, un levier, elle roule encore
un certain nombre de fois, apres lesquelles les frotte-
ments usent les rouages, qui se désunissent un peu et
commencent a crier sur les gonds. Aprés un autre nom-
bre de soirs, la machine ayant toujours diminué de
qualité, et la multitude de quantité, le mouvement cesse
tout a coup dans la solitude.

Voila a peu prés la destinee de toutes les idées redui-
tes en mécaniques a ressorts dramatiques, et nommées
communement tragédies, comédies, drames, opéras, etc.,
cic.; et il n’y a pas a Paris un étudiant qui ne vous
puisse dire, a deux jours prés, combien celle-ci ou celle-
la pourra se mouvoir et opérer avec suite : 'une cent
fois, c’est, dit-on, le maximum; l'autre six; une autre
plus, une autre moins.

On ne peut le nier : faire jouer une tragédie n’est
aulre chose que préparer une soirée, et le véritable titre
doit étre la date de la représentation. Ainsi, d’aprés ce




LETTRE A LORD *** 71

principe, au lieu de As you like it, comme écrivit Shak-
speare un fjour, j’aurais mis, dans U'embarras du choix,
en téte de sa comédie : 6 january 1600. Et lc More de
Venise ne doit pas se nommer autrement pour moi que
le 24 octobre 1829.

Aujourd’hui, le bruit est fini, c’est un feu d'artifice
éteint. Je ne vous cacherai pas que, lorsque cette idée
m’a frappé comme un trait de lumiére, j’ai trouvé les
préparatifs de ces sortes de soirées un peu bien longs,
comme dit souvent notre grand Moliére. Par excmple,
pour m’arranger un 24 octobre, il m’a fallu quitter, a
mon grand regret, une histoire ou Uhistoire (ce qu'il
vous plaira) dans le genre de Cinq-Mars, que je prépa-
rais pour m’amuser moi-méme, si je puis, ou amuser
les petits enfants. Cette interruption m’a codité. Mais il
le fallait. J'avais quelque chose de pressé a dire au pu-
blic, et la machine dont je vous ai parlé est la voie la
plus prompte. C’est vraiment une maniére excellente de
s’adresser a trois mille hommes assembles, sans qu’ils
puissent en aucune facon éviter d’entendre ce que l'on
a a leur dire. Un lecteur a bien des ressources contre
nous, comme, par exemple, de jeter son livre au feu ou
par la fenétre : on ne connait aucun moyen de répres-
sion contre cet acte d'indignation; mais, contre le spec-
tateur, on est bien plus fort : une fois entré, il est pris
comme dans une souriciére, et il est bien difficile gu’il
sorte s’il a des voisins brusques et que le bruit derange.
Il y a telle place o1 il ne peut tirer son mouchoir. Dans
cet état de contradiction, d'étouffement et de suffocation,
il faut qu’il écoute. La soirée finie, trois mille intelli-
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gences ont été remplies de vos idées. N'est-ce pas la une
invention merveilleuse ?

Or, voici le fond de ce que j'avais a dire aux intelli-
gences, le 24 octobre 1829 :

« Une simple question est a résoudre. La voici.

« La scene frangaise s’ouvrira-t-elle, ou non, 4 une
tragédie moderne produisant : — dans sa conception,
un tableau large de la vie, au lieu du tableau resserré de
la catastrophe d'une intrigue; -— dans sa composition,
des caracteres, non des roles, des sceénes paisibles sans
drame, mélées & des scénes comiques et tragiques; —
dans son exécution, un style familier, comique, tragi-
-que et parfois épique?

« Pour résoudre cette triple question, une tragédie
inventée serait suffisante, parce que, dans une premiere
représentation, le public, cherchant toujours a porter
son examen sur l'action, marche a la découverte, et,
ignorant l'ensemble de I'ccuvre, ne comprend pas ce qui
motive les variations du style.

« Une fable neuve ne serait pas une autorité capable
de consacrer une exécution neuve comme elle, et succom
berait nécessairement sous une double critique; des es-
sais honorables l'ont prouvé. ’

« Une ceuvre nouvelle prouverait seulement que j'ai
inventé une tragédie bonne ou mauvaise; mais des con-
testations s'éléveraient infailliblement pour savoir si
elle est un'exemple satisfaisant du systéme a établir,
et ces contestations seraient interminables pour nous, le
seul arbitre étant la postérité.

« Or, la postérité a prononcé sur la mort de Shak-
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speare les paroles qui font le grand homme ; donc, une
de ses ceuvres faite dans le systéme auquel j'ai foi est le
seul exemple suffisant.

« Ne m’atiachant, pour cette premiére fois, qu’'a la
qucstion du style, j'ai voulu choisir une composition
consacrée par plusieurs siécles et chez tous les peuples.

« Je la donne, non comme un modéle pour notre
temps, mais comme la représentation d'un monument
étranger, élevé autrefois par la main la plus puissante
qui ait jamais créé pour la scéne, et selon le systéme
que je crois convenable a notre époque, a cela prés des
différences que les progrés de Uesprit général ont appor-
tées dans la philosophie et les sciences de notre dge, dans
quelques usages de la scéne et dans la chasteté du dis-
cours. . '

« Ecoutez, ce soir, le langage que fe pense devoir
étre celui de la tragédie moderne; dans lequel chagque
personnage parlera selon son caractére, et, dans l'art
comme dans la vie, passera de la simplicité habituelle
a l'exaltation passionnée; du récitatif au chant. »

Voila quel fut le sens de cette entreprise trés désinté-
ressée de ma part, malgré le succés; car il est possible
qu’aprés avoir touché, essayé et bien examiné, avec un
prélude de Shakspeare, cet orgue aux cent voix qu’on
appelle thédtre, je ne me décide jamais a le prendre
pour faire entendre mes idées. L'art de la scéne appar-
tient trop a laction pour ne pas troubler le recueille-
ment du poéte; outre cela, c’est l'art le plus étroit qui -
existe; déja trop borné pour les développements philoso-
phes a cause de I'impaiience d’une assembliée et du temps

1L 7
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qu'elle ne veut pas dépasser, il est encore resserré par
des entraves de tout genre. Les plus pesantes sont celles
de la censure thcdtrale, qui empéche toujours d’appro-
Jondir les deux caractéres sur lesquels repose toute la
civilisation moderne, le prétre et le roi : on ne peut plus
que les ébaucher, chose indigne de tout homme sérieux
qui se sent le besoin de voir jusqu'au fond de toutce
qu'il regarde. Je ne compte pas les innombrables et obs-
cures résistances qu’il faut vaincre pour arriver a un
résultat passager. Cette modeste traduction, annoncée
comme telle et aussi inoffensive que le furent toujours
mes écrits, en a éprouvé de si grandes et de si impré-
vues, que je suis encore a me demander quel miracle la
fit réussir. Cependant la soirée du 24 octobre l'a con-
sacrée. Qu'une douzaine d’autres soirs aicnt suivi celui-
la, qu’il en vienne d’autres encore, peu importe : d'aprés
ce que je vous ai dit, ce sont, comme vous voyez, des
soirs de luxe. Puisqu’une tragéedie dans son succés a la
conformation d’'une siréne, desinit in piscem mulier for-
mosa superne, que sa queue de poisson commence a s’a-
moindrir a la ceinture, ou au-dessus, ou au-dessous, la
différence est peu importante; il s'agit de savoir si elle
surnagera toujours et, si, aprés avoir plongé, comme
c’est la coutume, elle reparaitra souvent sur [l'eau.
Comme ceci est de l'avenir et ne touche que moi et non
les questions géncerales, je n’en ai rien a dire.

Parlons du public.

Que justice lui soit enfin rendue, il a montré haute-
ment qu’il lui fallait entendre et voir la vérité pour
laquelle combattent aujourd’hui tous les hommes forts
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dans fous les arts. Je ne sais ce que c'est ¢ue public,
si ce n’est majorité, et elle a voulu ce que nous voulons.
Quelque chose me disait que son heure était venue, et il
y a longtemps que j'attends qu’elle sonne'. La Routine
a recule cent fois, la Routine, mal qui souvent afflige-
notre pays, la Routine, chose contraire a I'Art parce
gu'il vit de mouvement, et elle d’immobilité. Il n’y a
pas de peuple chez lequel aujourd’hui les coutumes de la
littérature et des arts enchainent et clouent a la méme
place plus de gens que chez nous, que vous croyes si le-
gers. Qui, la grande France est quelquefois négligente
et, en toute chose, sommeille souvent; cela est heureux
pour le repos du monde; car, lorsqu’elle s’éveille, elle
Uenvahit ou 'embrase de ses lumiéres; mais, le reste du
temps, elle recoit trop souvent la direction, en politique,
des plus nuls, en intelligence, des plus communs. De
temps a autre, le public, dans sa majorité saine et ac-
tive, sent bien qu’il faut marcher, et desire des hommes
qui avancent; mais presque toujours une foule d’'esprits
infirmes et paresseux qui se donnent la main forment
une chaine qui l'arréte et l'enveloppe; leur galvanisme
soporifique s’étend, l'engourdit, il se recouche avec eux
et se rendort pour longtemps. Ces malades (bonnes gens

1. En 1824, j'imprimai quelque chose de ces mémes doctrines que
je viens de mettre & exécution, dans la Muse francaise. Ce fut a
propos d'une honorable tentative de M. de Sorsum, poéte et savant
qui a trop peu vécu, et traduisit plusieurs tragédies de Shakspeare
en prose, vers blancs et vers rimds; systéme qui n'est pas le mien,
et que je crois 4 jamais impraticable dans notre langue, mais dont
je me hatai de faire connaitre l'entreprise avec 'estime que j'ai
pour tout esprit qui fait un pas et tente un chemin.
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d'qilleurs) aiment a entendre aujourd’hut ce qu’ils en-
tendaient hier, mémes idées, mémes expressions, mémes
sons; tout ce qui est nouveau leur semble ridicule; tout
ce qui est inusité, barbare; — tout leur est Aquilon.
Débiles et souffreteux, accoutumcs a des tisanes douces
et ticdes, ils ne peuvent supporter le vin généreux; ce
sont eux que j'ai cherché a guérir, car ils me font peine
a voir si pdles et si chancelants. Quelquefois je leur ai
fait bien du mal, au point de les faire crier; mais,
moyennant quelques adoucissements a leur usage, ils se
trouvent a présent dans un bien meilleur état de sante;
je vous donnerai de leurs nouvelles de temps en temps.

Laissons de cété cette puérile question des represen-
tations dont je vous ai parlé légérement comme d’une
chose assez légere en elle-méme. Nous pouvons quel-
quefois sourire en parlant des hommes, jamais en trai-
tant des iddes. Parlons des systémes en général et, en
particulier, de ce systéeme de réforme dramatique.

Il est incroyable qu’a force de denaturer les mots, on
en soit venu a prendre quelquefois ce mot systéme en.
mauvaise part. Systtme (clotrpa, de oiv Yomqpi) signifie,
par sa racine, si j’ai bonne mémoire du grec, ordre,
enchainement de principes et de conséquences composant
une doctrine, un dogme. Tout homme qui a des idées ct
ne les enchaine pas dans un sy stéme entier est un homme
incomplet; il ne produira rien que de vague; s’il fait
quelque chose de passable, ce sera au hasard, et comme
par bouffées; il marchera toujours a tatons dans le
brouillard. Voyez, au contraire, une pensée neuve ger-
mer dans une téte fortement organisée, elle s’y multi-
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plie et se coordonne d’'une maniére admirable, en un
seul instant, tant la chaleur et le travail continu d’un
esprit vigoureux la font rapidement miirir; hardiment
fecondée, elle enfante a son tour des générations non
interrompues de pensées qui lui ressemblent et dépen-
dent uniquement d’elle. Tout involontaire qu’est I'inspi-
ration du poete, cependant elle l'entraine souvent a son
insu, et sans qu'il puisse s’en rendre compte, dans une
succession d'idces qui forment un entier systéme, une
ordonnance parfaite sans laquelle il ne serait rien, sans
laquelle il ne serait pas. Ainsi, je pense que tel homimne
qui vous parait tout instinctif et incapable d'écrire une
théorie sur ses propres ceuvres deés que lentvrement de
’enthousiasme est apaisé, — cet homme, méme fit-il
serment qu’il w'a pas de sy stéme, — est plus dcpendant
du sien que tout autre homme, precisement parce qu'il
ne se connait pas, n'a pas analysé le systeme qui l'en-
traine et n'cst pas libre de le demolir pour en construire
un second supérieur au premier.

L’histoire du monde n’est que celle de plusieurs sy s-
témes en action, et, chacun de ces systémes étant réduit
a son idée premiére, on pourrait reduire cette histoire
elle~sméme a une vingtaine d’idces tout au plus. Pas un
grand homme n’a surgi, homme de pensce ou homne
d’action, qui n’ait créé et mis en uvre un systéme;
avec cetle diffcrence que le penseur est bien supcrieur a
l'autre en ce qu’il vit dans ses idées, régne par les idces,
les présente toutes nues, pures des souiliures de la vie,
libres de ses accidents, et ne leur devant rici; tandis que
Vautre, capitaing ou législateur, jeté dans un océan de
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circonstances, élevé par une vague, précipité par l'autre,
entrainé par un courant dont il cherche a profiter,
change vingt fois de route, de projets et de plans, ou-
bliant leprincipe qu’il a voulu mettre au jour, et faisant .
souvent céder sa conviction a sa fortune.

Le mot justifié, redescendons, pour l'appliquer, aux
deux systémes dramatiques qui occupent quelques es-
prits, l'un par son agonie, l'autre par sa naissance.

Je veux suivre avec vous le méine ordre que j’ai établi
tout a ’heure et parler d'abord de la composition des
ceuvres.

Grdce au Ciel, le vieux trépied des unités sur lequel
s’asseyait Melpoméne, assez gauchement quelquefois,
n’a plus aujourd’hui que la seule base solide que l'on nc
puisse lui oter : I'unité d’intérét dans l'action. On sou-
rit de pitié quand on lit dans un de nos écrivains . Le
spectateur n’est que trois heures a la comédie; il ne faut
donc pas que l'action dure plus de trois heures. Car
autant eiit valu dire : « Le lecteur ne met que quatre
heures a lire tel poeme ou tel roman; il ne faut donc pas
que son action dure plus de quatre heures. » Cette
phrase résume toutes les erreurs qui naquirent de la
premiére. Mais il ne suffit pas de s'étre affranchi de
ces entraves pesantes; il faut encore effacer l'esprit
¢:roit qui les a créces.

Venez, et qu'un sang pur, par mes mains épanché,
Lave jusques au marire ou s¢s pas ont touché.

Considérez d'abord que, dans le systéme qui vient de
. F'eteindre, toute tragédie etait uyng catasiropheg et up
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dénouement d’une action déja miire au lever du rideau,
qui ne tenait plus qu’a un fil et n’avait plus qu’a tomber.
De la est venu ce defaut qui vous frappe, ainsi que tous
les étrangers, dans les tragedies francaises : cette par-
cimonie de scénes et de développements, ces faux retar-
dements, et puis tout a coup cette hdte d'en finir, mélee
a cette crainte que l'on sent presque partout de manquer
d’étoffe pour remplir le cadre de cing actes. Loin de
diminuer mon estime pour tous les hommes qui ont
suivi ce sy stéme, cette consideration 'augmente; car il
a fallu, a chaque tragcdie, une sorte de tour d’adresse
prodigieux et une foule de ruses pour déguiser la mi-
sére a laquelle ils se condamnaient; c’était chercher a
employer et a étendre pour se couvrir le dernier [2m-
beau d’'une pourpre gaspillée et perdue.

Ce ne sera pas ainsi qu’a Uavenir procédera le poéte
dramatique. D’abord il prendra dans sa large main
beaucoup de_ temps, et y fera mouvoir des existences
entiéres; il créera I’homme, non comme espice, mais
comme individu, seul moyen d’intéresser a l'humanité;
il laissera ses créatures vivre de leur propre vice, et jet-
tera seulement dans leurs coeurs ces germes de passion
par ois se préparent les grands evénements; puis, lorsgue
I'heure en sera venue et seulement alors, sans que l'on
sente que son doigt la hdte, il montrera la destinée
enveloppant ses victimes dans des noeuds inextricables ct
multipliés. Alors, bien loin de trouver des personnages
trop petits pour lespace, il gémira, il s’écriera qu’ils
manquent d’air et d’espace; car l'art sera tout semblable
4 lg vie ¢ty dans Ja vie, yng action principale entraise
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autour d’elle un tourbillon de faits nécessaires et innom-
brables. Alors, le créateur trouvera dans ses personna-
ges assez de tétes pour répandre toutes ses idées, assez
de ceeurs a faire battre de tous ses semtiments, et par-
tout on sentira son dme entiére agitant la masse. Mens
agitat molem.

Je suis juste : tout était bien en harmonie dans l'ex-
systéme de tragédie; mais tout était d’accord aussi dans
le systeme féodal et théocratique, et pourtant il fut.
Pour exécuter une longue catastrophe qui n’avait de
corps que parce qu’elle était enflée, il fallait substituer
des rioles aux caractéres, des abstractions de passions
personnifices a des hommes : or, la nature n’a jamais
produit une famille d’hommes, une maison entiére, dans
le sens des anciens (domus), oit pére et enfants, maitres
et serviteurs se soient trouvés également sensibles, agi-
tés au méme degré par le méme événement, s'y jetant a
corps perdu, prenant au sérieux et de bonne foi toutes
les surprises et les piéges les plus grossiers, et en éprou-
vant une satisfaction solennelle, une douleur solennelle
ou une furcur solennelle; conservant precicusement le
sentiment unique qui les anime depuis la premiére
phase de l'événement jus ju'a son accomplissement, sans
permeitre a lenr imagination de s’en écarter d'un pas,
e: s'occupant enfin d'une aflaire unique, celle de com-
mencer un dénouement et de le retarder sans pourtant
cesser d'en parler.

Donc, il fallait, dans des vestibules qui ne menaient
a rien, des personnages n'allant nulle part, parlant de
reu de choses, avec des iddes inddcises et des paroles
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vagues, un pew agitds par des sentiments mit/gds, des
passions paisibles, et arrivant ainsi & une mort gra-
cieuse ou a un soupir faux. O vaine fantasmagorie!
ombres d’hommes dans une ombre de nature! vides
royaumes!... Inania regna!

Aussi n’est-ce qu’a force de génie ou de talent que les
premiers de chaque époque sont parvenus a jeter de
grandes lueurs dans ces ombres, a arréter de belles
Jormes dans ce chaos; leurs ceuvres furent de magni-
Jfiques exceptions, on les prit pour des régles. Le reste
est tombé dans I'orniére commune de cette fausse route.

Il n’est pourtant pas impossible qu’il se trouve encore
des hommes qui parlent bien cette langue morte. Dans
le quinziéme siécle, on écrivait des discours en latin qui
étaient fort estimés. '

Pour moi, je crois qu'il ne serait pas difficile de prou-
ver que la puissance qui nous retint si longtemps dans
ce monde de convention, que la muse de cette tragédie
secondaire fut la Politesse. Oui, ce fut elle certaine-
ment. L'lle seule était capable de bannir a la fois les
caractéres vrais, comme grossiers; le langage simple,
comme trivial; Uidéalité de la philosophie et des pas-
sions, comme extravagance; la poésie, comme bizar-
rerie. '

La Politesse, quoique fille de la cour, fut et sera tou-
jours niveleuse, elle efface et aplanit tout; ni trop haut
ni trop bas est sa devise. Elle n’entend pas la Nature
qui crie de toutes parts au génie comme Macbeth: Viens
haut ou bas, — Come high or low!

L’homme est exalté ou simple; autrement il est faux.,
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Le pocte saura donc a l'avenir que monirer l'hoinme
tel qu’il est, c’est déja émouvoir. En vérité, je n'ai nul
bescin de toucher dés I'abord le fil toujours pressentt
d'uze action pour m’intéresser a un caractére tracé avec
verité; onm'a déja ému si 'onm’a présenté 'image d'une
vraie créature de Dieu. Je 'aime parce qu’elle est, et
que je la reconnais a sa marche, a son langage, a tout
son air, pour un étre vivant jeté sur le monde, ainsi
que moi, comme pdture a la destinée; mais que cet étre
soit, ou sinon je romps avec lui. Qu’il ne veuille pas
raraitre ce que la muse de la politesse, dans son lan-
gage faussement noble, a nommé un héros. Qu’il ne soit
rasplus qu'un homme, car autrement il serait beaucoup
moins; qu'il agisse sclon un ceur mortel, et non selon
la représentation imaginaire d’un personnage mal ima-
giné; car c’est alors que le poéte mérite véritableme..
le nom d’imitateur de fantomes que lui donne Platon en
le chassant de sa république.

C’est dans le détail du style, surtout, que vous pour=-
rcg juger la maniére de l'école polie dont on s’ennuie
si parfaitement aujourd’hui. — Je ne crois pas qu'un
étranger puisse facilement arriver a comprendre a quel
degré de faux étaient parvenus quelques versificateurs 4
pour la scéne, je ne veux pas dire poétes. Pour vous en
donner quelgues exemples entre cent mille, quand on
voulait dire des espions, on disait comme Ducis :

Ces mortels dont I’Etat gage la vigilance.

Vous senles qu’une extréme politesse envers la cor po-
ration des espions a pu seule donner naissance a une
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périphrase aussi élégante, et que tous ceux de ces mor-
tels qui, d’aventure, se trouvaient alors dans la salle, en
€taient assurément reconnaissants. Sty'le naturel d'ail-
leurs; car ne conceveg-vous pas facilement qu'un roi, au
lieu de faire dire tout simplement au ministre de la po-
lice : « Vous enverrey cent espions a la fronticre, » dise:
« Seigneur, vous enverrez cent mortels dont I'Etat gage
la vigilance? » Voila qui est noble, poli et harmonieux.

Des écrivains, hommes de talent pour la plupart, et
celui qui m’est tombé sous la main en était, ont été aussi
entrainés dans ce défaut par le désir d’atteindre ce
qu'on nomme harmonie, séduits par lexemple d’'un
grand maitre qui ne traita que des sujets antiques ou
la phrase grecque et latine était de mise. En voulant
conserver, ils ont falsifié; forcés par le progrés qui les
entrainait malgré eux a traiter des sujets modernes, ils
vy ontemployéle langage imité de Vantique (et pas méme
antique tout a fait); de la est sorti ce style dont chague
mot est un anachronisme, ot des Chinois, des Turcs et
des sauvages de I’Amérique parlent a chaque vers de
I'hyménée et de ses lambeaux.

Cette harmonie qu’on cherchait est faite, je pense,
pour le poéme et non pour le drame. Le poéte lyrique
peut psalmodier ses vers, je crois méme qu’il le doit,
enlevé par son inspiration. C'est a lui qu’on peut appli-
quer ceci :

Les vers sont enfants de la lyre:
Il faut les chanter, non les lire.

Mais un drame ne présentera jamais au peuple que
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des personnages réeunis pour se parler de leurs affaires;
ils doivent donc parler. Que l'on fasse pour eux ce réci-
tatif simple et franc dont Moliére est le plus beau mo-
dcle dans notre langue; lorsque la passion et le malheur
viendront animer leur cceur, élever leurs pensées, que le
vers s’éléve un moment jusqu’a ces mouvements sublimes
de la passion qui semblent un chant, tant ils emportent
nos dmes hors de nous-mémes!

Chaque homme, dans sa conversation habituelle, n’a-
t-il pas ses formules favorites, ses mots coulumiers, nés
de son éducation, de sa profession, de ses gotits, appris
en famille, inspirés par ses amours et ses aversions na-
turelles, par son tempérament bilieux, sanguin ou ner-
veux, dictés par un esprit passionné ou froid, calculateur
ou candide? N’a-t-il pas des comparaisons de prédilec-
tion et tout un vocabulaire journalier auquel un ami le
reconnaitrait, sans entendre sa voix, a la tournure seule
d’une phrase qu’on lui redirait? Faut-il donc toujours
que chaque personnage se serve des mémes mots, des
mémes images, que tous les autres emploient aussi?
Non, il doit étre concis ou diffus, néglige ou calculé,
prodigue ou avare d’ornements selon son caractére, son
dge, ses penchants. Moliére ne manqua jamais a donner
ces touches fermes et franches qu’apprend l'observation
attentive des hommes, et Shakspeare ne livre pas un
proverbe, un juron, au hasard. — Mais ni l'un ni 'au-
tre de ces grands hommes n'edt pu encadrer le langage
vrai dans le vers épique de notre tragédie; ou, s’ils
avaient adopté ce vers par malheur, il leur efit fallu dé-
guiser le mot simple sous le manteau de la periphrase
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ou le masque du mot antique. — C’est un cercle vicieux
d’oit nulle puissance ne les eilt fait sortir. — Nous en
avons un exemple irrécusable. L’auteur d’Esther, qui
est la source la plus pure du style dramatique-cpique,
eut a écrire en 1072 une tragédie dont l'action étarit de
1638; il sentit que les noms modernes de I'Orient ne
pouvaient entrer dans son alexandrin harmonieusement
tourné a lU'antique; que fit-il? Il prit son parti avec un
sens admirablement juste et, ne concevant pas la possi-
bilité¢ de changer le vers, dans ce qu’il nomme poéme
dramatique, il changea le vocabulaire entier de ses
Turcs et se jeta dans je ne sais quelle vague antiquité :
Bagdad devint Babylone, Stamboul n’‘osa méme pas
étre Constantinople et fut By zance, et le nom du schah
Abbas, qui assiégeait Bagdad alors, disparut devant
ceux d’'Osmin et d’'Osman. Cela devait étre.

Il ¥ a plus. Aprés vous avoir donné tout a I'heure un
exemple des ridicules erreurs ou ses imitateurs furent
entraines, je vais défendre celui qui la commit. Je pense
qu’il lui était impossible de dire un mot rude et vrai,
avec le style qu’il avait employé : ce mot efit fait la
Ieffet d'un jurement dans la bouche d’'une jeune fille qui
chante une romance plaintive. Il ne l'aurait pu dire
qu’en commencant a faire entendre I’expression simple
dés le premier vers. Mais, lorsqu’on a dit pendant cing
actes : reine au lieu de votre majesté, hymen pour ma-
riage, immoler en place d’assassiner, et mille autres
gentillesses pareilles, comment proférer unmot tel qu’es-
pion? Il faut bien dire un mortel, et je ne sais quoi de
long et de doux a la suite.
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L’auteur d’Athalic le sentit si bien que, dans les Plai-
deurs, il rompit a tout propos le vers en faveur du mot
vrai, moderne, presque toujours trop long pour son ca-
dre et impossible a raccourcir. Le nom antique n’etait
pas, comme le nom moderne, précédé d’un autre nom
ou d'une qualification qui tient a lui comme les plumes
a l'oiseau; jamais un page n'annoncera avec un Sseul
vers alexandrin madame la duchesse de Montmorency,
et, s’il annonce Montmorency, on le chassera trés cer-
tainement. Le poéte d’Esther dit en pareil cas :

Madame la comitesse
De Pimbesche.

De méme dans les locutions familiéres qu’il ne veut
pas interrompre ni contourner, ce qui serait les defigu-
rer, tl dit:

Puis donc qu’on nous permet de prendre
Haleine, et que I'on nous défend de nous étendre.

N’en doutez pas, si un écrivain aussi parfait eiit été
forcé de mettre sur la scéne tragique un sujet tout
moderne, il efit employé le mot simple et edit rompu le
balancement regulier et monotone du vers alexandrin,
par lenjambement d’un vers sur l'autre; il eiit dédaigné
I’hémistiche, et peut-étre méme (ce que nous n’osons
pas) réintégré Uhiatus, comme Moliére lorsqu’il dit:
Voici d’abord le cerf ponNg aux chiens; ou abrégé une
syllabe comme ici: je me trouve en un fort a V’écart, a
la QuEUE DE nos chiens, moi seul avec Drécar.

Je regrette fort, mon ami, que la fantaisie ne lui en
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“ait pas pris vers 1670, il m’edit épargné bien des atta-
ques obscures, signées ou non signées (anony mes dans
les deux cas). Il eit évité d'incroyables travaux aux
pauvres poetes qui l'ont suivi.

Croiriez-vous, par exemple, vous, Anglais! vous qui
savez quels mots se disent dans les tragcédies de Shalk-
speare, que la muse tragique francaise ou Melpomcne a
Cté quatre-vingt-dix-huit ans avant de se decider adire
tout haut : un mouchoir, elle qui disait chien et éponge,
trés franchement ? Voici les degrés par lesquels elle a
passé, avec une pruderie et un embarras assez plaisants.

Dans l'an de 'hégire 1147, qui correspond a I’an du
Christ 1732, Melpoméne, lors de I’'hyménée d'une ver-
tueuse dame turque qui ne se nommait pas Zahra et
qui avait un air de famille avec Desdemona, eut besoin
de son mouchoir et, n'osant jamais le tirer de sa poche
a raniers, prit un billet a la place. En 1792, Melpo-
méne eut encore besoin de ce méme mouchoir pour I’hy-
m¢éndée d'une concitoyenne qui se disait Vénitienne et
cousine de Desdemona, ayant d’ailleurs une syllabe de
son nom, la sy'llabe mo, car elle se nommait Hédelmone,
nom qui rime commodeément (je ne dirai pas a aumone
et anémone, ce serait exact et difficile}), mais a soup-
conne, donne, ordonne, etc. Cette fois donc, il y a de
cela trente-sept ans, Melpoméne fut sur le point de
prendre ce mouchoir; mais, soit que, au temps du Di-
rectoire exécutif, il fat trop hardi de paraitre avec un
mouchoir, soit, au contraire, qu’il Sallit plus de luxe,
ellc ne s’y prit pas a deux fois, et mit un bandeau de
diamants qu’elle voulut garder, méme au lit, de crainte
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d'étre vue en néglizé. Fn 1820, la tragédie francaise,
ayant renonceé franchement a son sobriquct de Melpo-
méne, et traduisant de I'allcmand, eut encore affaire
d’un mouchoir pour le lestament d’une reine d’Ecosse;
ma foi, elle s’enhardit, prit le mouchoir, lui-méme!
dans sa main, en pleine assemblée, fronca le sourcil et
I'appela hautcment et bravement tissu et don; c’était
un grand pas.

Enfin en 1829, grdce a Shakspeare, elle a dit le
grand mot, a 'épouvante et évanouissement des faibles,
qui jetérent ce jour-la des cris longs et douloureux,
mais a la satisfaction du public, qui, en grande majo-
rité, a coutume de nommer un mouchoir : mouchoir. Le
mot a fait son entrce; ridicule triomphe ! Nous faudra-
t-il toujours un siecle par mot vrai introduit sur la
scéne?

Enfin on rit de cette pruderie. — Dieu soit loué! le
poéte pourra suivre son inspiration aussi librement que
dans la prose, ct parcourir sans obstacle I'échcelle entiére
de ses idces sans craindre de sentir les degrés manquer
sous lui. Nous ne sommes pas assez heureux pour méler
dans la méme scéne la prose aux vers blancs et aux vers
rimés; vous avez en Angleterre ces trois octaves a par-
courir, et elles ont entre elles une harmonie qui ne peut
s’établir en francais. Il fallait pour les traduire déten-
dre le vers alexandrin jusqu'a la négligence la plus fa-
miliére (le récitatif), puis le remonter jusqu'au lyrisme
le plus haut (le chant); c’est ce que j’ai tenté. La prose,
lorsqu’elle traduit les passages épiques, a un défaut bien
grand, et visible surtout sur la scéne, c’est de paraitre
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tout a coup boursouflée, guindée et mélodramatique,
tandis que le vers, plus élastique, se plie a toutes les
formes : lorsqu’il vole, on ne s’en étonne pas; car, lors-
qu’il marche, on sent qu'’il a des ailes.

Vous étes un peu plus jeune que moi et beaucoup plus
timide. — N’ayez pas de ce que vous appelez mon nom
plus de soins que je n’en ai moi-méme. Je ne suis point
honteux d’avoir traduit une fois en passant, quoique
j'aie souffert un peu de la géne que je m’imposais; aprés
tout, que 'ceuvre reste, et c’est un diamant de plus au
trésor francais, diamant brut si 'on veut, il a son
prix : nenous donndt-il qu’un portrait d’Yago, cet Yago
que I'on avait 6té d’entre Othello et Desdemona. Autant
et valu retrancher le serpent de la Genése. .

Notre époque est une époque de renaissance et de ré-
habilitation tout a la fois; je ne dirai jamais cependant
que la loi nouvelle doive étre impérissable; elle passera
avec nous, peut-étre avant nous, et sera remplacée par
une meilleure; il doit suffire a un nom d’homme de mar-
quer un degré du progrés. Plus la civilisation avance et
plus I'on doit se résigner a voir les idées que Uon séine,
comme un grain fécond, s’élever, miirir, jaunir et tom-
ber promptement, pour faire place a une moisson nou-
velle, plus forte et plus abondante, sous les yeux méines
du premier cultivateur. Ce désintéressement philosophi-
que a manqué malheureusement a beaucoup des hommes
qui nous restent des deux générations qui précédent la
notre; comme pour réaliser le mot infdme d'un écrivain
de leur siécle, ils ont voulu voir dans leurs fils leurs
;:nncmis, et dans leurs Petits-ﬁls les gnnemis de leurs
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fils; a ce titre, du moins, nous aurions eu droit a leur
tendresse; mais non, pas méme cela; ces vieux enfants
se sont irrités de voir sur de jeunes fronts la gravité
qu’eux-mémes devraient avoir; ils ont cherché a com-
primer les mdles rejetons qui les remplacent : les uns
ont voulu les étouffer sous le pldatre des derniers siécles,
les autres les faucher avec le sabre de I’E'mpire; peine
inutile, la pépiniére a grandi, la forét pousse de tous
cotés des arbres de toute forme, dont les branches
noueuses, les jets vigoureux, les larges feuilles, enseve-
lissent dans 'ombre quelques troncs rachitiques et mou-
rants, qui auraient pu vivre encore, $’ils étaient appuyés,
au licu de s’isoler,

Qu’est-il arrivé? Les jeunes gens se sont levés contre
leurs devanciers injustes, ils ont compté les cheveux
blancs des vieillards et, dans leur impatience, ils ont
dressé des tables mortuaires pour se consoler mutuelle-
ment par une espérance impie. J'ai gémi de cette cruauté;
mais pourquoz les avoir persécutés? E'taient-ils respon-
sables de cette loi qui les pousse en avant avec le genre
humain tout entier? .

Loin de détruire les grandes réputations, je dis que
I'on doit savoir gré a chacun de son ceuvre selon son
temps; la meilleure preuve que j'en puisse donner est
ce travail ingrat que j'ai fait, nouvel hommage a une
ancienne gloire non européenne, mais universelle; car,
dans le méme temps ou l'on jouait le More de Verise
a Paris, il se jouait a Londres, a Vienne et aux Etats-
Unis. Lorsqu’on a fait fausse route, il faut bien revenir

SUr ses pas pour s¢ remetire ¢n bon chemin, Il n'exis
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tait sur la scéne tragique d’autre vers que le vers poli,
et sujet aux anachronismes dont je vous at parlé. Ilm’a
donc fallu reprendre dans notre arsenal I'arme rouil-
lie des anciens poétes francais, pour armer dignement
Iancien Shakspeare. Corneille, I'immortel Corneille,
avait donné au Cid cette véritable épée moderne d’O-
thello, dont la lame espagnole est dans I'Ebre trempée.
Ebro’s temper! Pourquoi ne s'en est-il servi qu’'un seul
Jour?

Je n’ai rien fait, cette fois, qu'une ceuvre de forme.
Il fallait refaire 'instrument (le style), et l'essayer en
rublic avant de jouer un air de son invention. Si j’avais
connu une histoire plus racontée, plus lue, plus repre-
sentée, plus chantée, plus dansée, plus coupée, plus enjo-
livée, plus gdtée que celle du More de Venise, je l'au-
rais choisie précisément pour que l'attention se portdt
sans distraction sur un scul point, I'exécution,

Vous, milord, gardez-vous de lire ma traduction,
vous la trouveriez aussi imparfaite que je le fais moi-
méme. Car j'ai encore cette vérité avous d.re, qu’il n'y
a pas au monde une seule bonne traduction pour celui
qui saitla langue originale, si ce mot est entendu comme
reproduction du modéle, comme translation littérale de
chaque mot, chaque vers, chaque phrasc, cn mots, vers,
phrases d’une autre langue. Toute traduction est faite
pour ceux qui n'cntendent pas la langue mere et n'est
faite que pour eux : c'est ce que la critique perd de vue
trop souvent. Si le traducteur n’était interpréte, il serait
inutile. Une traduction est seulement a loriginal ce

qu'est le porirait ¢ la nature vivante, Et quel jeung
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homme pouvant regarder sa maitresse daignerait jeter
les yeux sur son image? Mais, dans l'absence ou la
mort, l'image satisfait. C’est ict méme chose. I'n vain
on répéte le méme chant dans sa langue, c’est un autre
instrument; il a donc un autre son et un autre toucher,
d’'autres modulations, d'autres accords, dont il faut se
servir pour rendre I'harmonic étrangire et la NATURA=
LISER ; mais une chose y manque toujours, l'union intime
de la pensée d’'un homme avec sa langue matcrnelle.

J'ai donc cherché a rendre lesprit, non la lettre.
Cela n’a pas €té compris par tout le monde, je I'avais
prévu; pour les uns, ceux qui ignorent l'anglais, j'ai
éte trop littéral; pour les autres, ccux qui le savent, je
ne l'ai pas éte assez. Ainsi ce bronze fait a l'image de
la grande statue d’Othello vient d'étre pressé, battu,
tordu par la critique entre U'enclume anglaise et le mar-
teau francais. Sous la forme d’un livre, le More va sans
doute étre attaqué. Mais ; Parve, sine me, liber, ibis in
urbem. Je ne le saurai guére plus que vous. De loin en
loin on me raconte qu'un pamphliétaire a griffonné,
qu'un bouffon a chanté, qu’un censeur incurable a peroré
contre moi. Je ne m’'en occupe pas autremcent, et je nc
sais ni ce qu’ils font ni ce qu’ils sont.

Je n’ai fait la que vous présenter une vue de cette
tentative littéraire. Le systéme entier sera mieux expli-
qué par des ceuvres que par des théories. En podésic,
en philosophie, en action, qu'est-ce que systéme, que
manicre, que genre, que toit, que sty’le? ces questions
ne sont résolues gue par un mot, et toujours ce mot ¢st
yn nom d’homme. La téte de chacun est un moule ou
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Se modcle toute une masse d’idces. Cette téte une fois
cassée par la mort, ne cherchez plus a recomposer un
ensemble pareil. Il est détruit pour toujours.

Un imitateur de Shakspeare serait aussi faux dans
notre temps que le sont les imitateurs d’Athalie.

Encore une fois, nous marchons, et quoique Shak-
speare ait atteint le plus haut degré peut-étre oit puisse
atteindre la tragédie moderne, il I'a atteint selon son
Iemps; ce qui est pouésie et observation de moraliste est
aussi beau en (ui que jamais 1l lefit été, parce que I'ins-
piration ne fait pas 42 progreés, et que la nature des
individus ne change pas; mais ce qui est philosophie
divine nu humaine 10it correspondre aux besoins de la
société gu vit le poéte; or, les sociétés avancent.

Aujourd’hui, le mouvement est tellement rapide,
qu'un honune de trente ans a vu deux siécles contraires
de dix ars chacun, l'un tout en action extérieure, guer-
royant, conquérant, rude, fort et glorieux, mais sans
vie, et comme glacé a U'intéricur, presque sans progres
de poésie, de philosophie et d’arts, ou n’y laissant aper-
cevoir qu’'un mouvement de transition; lautre, immo-
bile et languissant au dehors, mesquin et indécis en
action, sans vouloir, sans éclat dans ses faits, mais
agité, dévoré intérieurement par un prodigieux travail
intellectuel, une fermentation presque sans exemple
dans 'histoire et portant en lui comme une fournaise
ardente ou se refondent, s’élaborent, se coulent et se
coordonnent toutes les pensées, dans toutes leurs for-
mes, taus leurs moules et tous leurs ordres divers; le
premier tout semblable a un corps, le second a un esprit,
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Cominent de cedouble spectacle ne sortirait-il pas comme
une race d’'idées toute nouvelle? Qui peut s’étonner de
tout ce qui se fait, a moins d’avoir, comme Jérusalem,
des yeux pour ne point voir? Pour n’appliquer ceci qu'a
I'art dramatique, je pense donc qu'a lavenir cet art
sera plus difficile que jamais rour la France, prcc’-
sément parce qu’il est affranchi des plus pesantes r¢-
gles. C’élait autrefois une sorte de merite que d'a-
voir produit quelque chose malgre elles, et les avoir
suivies pouvait faire une réputation. Mais, a présent,
ce scra d'un autre point de vue que l'on considérera
la tragédie inventée; il lui faudra d’autant plus de
beautés naturelles qu’elle aura moins de grdaces de con-
vention. C’est par la méme raison qu'un cheval faible et
ruiné peut avoir au manege une sourlesse fort élégante
sous les selles de velours, les cocardes, les noeuds, lcs
bridons dorés et les tresses des écuyrers; il cxécute des
voltes et des demi-voltes savantes, il fait des soubre-
sauts qui lui donnent un air de force, et il prend un
galop mesuré qui singe la vitesse; mais lanceg-le nu ct
au grand air dans une plaine d’Alsace ou de Pologne,
et jugez-le a coté d'un étalon sauvage, et vous verreg
ce qu’il saura faire.

La liberté, donnant tout a la fois, multiplie a l'infini
les difficultés du choix et ote tous les points d’appui.
C'est peut-étre pour ce motif que I'Angleterre depuis
Shakspeare compte un trées petit nombre de tragédics,
et pas un théitre digne du sy stéme de ce grand homme",

1. La seule chose dont je ressente quelque orgueil dans cette
entreprise, est d’avoir fait entendre sur la scéne le nom du grand
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tandis que nous comptons une quantité d’écrivains du
second ordre qui ont donné leur théitre, collection trés
supportable dans le systéeme racinien.

J'ai appuyé sur cette remarque, parce que je prévois
que, lorsque les excmples viendront, la critique s’armera
d’eux et de leur sort a la représentation, pour combat-
tre les régles et le systéme entier, sans savoir gré des
nouvelles difficultés et de 'échelle bien plus grande sur
laquelle on mesurera les ceuvres futures. En effet, il
ne faudra pas moins qu’ajouter, a tout ce que Shak-
speare eut de poésie et d’observation, le résumé ou les
sommités de ce que notre temps a de philosophie, et de ce
que notre socieété a de sciences acquises. Les tentatives
seront nombreuses et hardies, et tout en sera honorable;
la chute sera sans honte, parce que, dans ce monde nou-
veau, l'auteur et le public ont leur éducation a faire
ensemble et 'un par Uautre. — Jespére qu’apres tout ce
que je viens de vous dire, vous ne me repétereg plus le
reproche que vous faisiez a moi et a mes amis, dans vo-
tre derniére letire, d’'un zéle d’innovation trop ardent.

Vous vous rappeley cette grande et vieille horloge que
je vous fis remarquer souvent? Eh bien, que ce souvenir
me serve a vous expliqguer ma pensée; elle est pour moi
la fidéle image de Uétat des sociétés en tout temps.

Son grand cadran, dont les chiffres romains sont pa~

Shakspeare, et donné ainsi occasion & un public fran¢ais de mon-
trer hautement qu’il sait bien que les langues - ne sont que des
instruments, que les idées sont universelles, que le génie appar-
tient & ’humanité enti¢re, et que sa gloire doit avoir pour théitre
le monde entier.



96 LE MORE DE VENISE

reils a des colonnes, cst céternellement parcouru par
trois aiguilles. L'une, bien grosse, bien large, bicn
forte, dont la teinte ressemble a un fer de lance, et le
corps a un faisceau d’armes, s’avance st lentement, quz
l'on pourrait nier son mouvement; Uil le plus siir, le
plus fixe, le plus perscvcrant, ne peut saisir en elle le
moindre symptome de mobilité; on la croirait scellée,
vissée, incrustée a sa place pour I'éternité, et pourtant,
au bout d’une grande heure, elle aura décrit la dou-
ziéme partie du cadran. Cette aiguille ne vous repré-
sente-t-elle pas la foule des peuples dont 'avancement
s’accomplit sans secousse et par un entrainement conti-
nuel, mais imperceptible? |

L’autre aiguille, plus déliée, marche assez vite pour
qu’avec une médiocre attention on puisse saisir son mou-
vement; celle-ci fait en cing minutes le chemin que fait
la premiére en une heure, et donne la proportion exacte
des pas que fait la masse des gens éclairés au dela de
la foule qui les suit.

Mais, au-dessus de ces deux aiguilles, il s'en trouve
une bien auirement agile et dont I'eeil suit difficilement
les bonds; elle a vu soixante fois l'espace avant que la
seconde y marche et que la troisiéme s’y traine.

Jamais, non, jamais, je n’ai considéré cette aiguille
des secondes, cette fleche si vive, si inquiéte, si hardie
et si émue a la fois, qui s’élance en avant et frémit
comme du sentiment de son audace ou du plaisir de sa
conquéte sur le temps, jamais je ne 'ai considérée sans
penser que le poéte a toujours eu et doit avoir cette
marche prompte au-devant des siécles et au dela de Ues-
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prit général de sa nation, au dela méme de sa partie la
plus éclairée.

E't ce balancier pesant qui les régit par un mouvement
invariable, ne verrions-nous pas en lui, si nous suivions
cette idée, un symbole parfait de cette inflexible loi du
progres dont la marche emporte sans cesse avec elle les
trois degrés de Uesprit humain qui lui sont indifférents,
et ne servent, aprés tout, qu'a marquer successivement
ses pas vers un but, hélas! inconnu?

t* novembre 1829,
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ACTE PREMIER

YENISE

[.a ccéne représcnte au fond le Rialto. A gauche, le balcon du
palais de Brabantio; a droite, en fice, I'hétel du Sagittaire,
auberge de Verice.

SCENE PREMIERE

RODRIGO, YAGO, couverts de lerrs manteaux
a la vinitienne.

RODRIGO.

Nc m'en parlez jama’s. — Je trouve surprenant
Qu'aprés notre amitjé yous veniez maintenant
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Montrer de tout cela si grande connaissance :
Comment! de leur amour vous saviez la naissance,
Tandis que, chaque jour, vous acceptiez mes dons,
Et de ma bourse enfin teniez les deux cordons?

YAGO.

Eh! pardieu! tdchez donc d’écouter pour entendre!
Si jamais j’accusai le More d’étre tendre, -
Maudissez-moi.

RODRIGO.

J’ai cru que vous le détestiez.

YAGO.,

Clest vrai. — N’en croyez pas mes feintes amitiés.
Je n’oublirai jamais son injure; elle est telle,

Que j’en garde en mon adme une haine mortelle.
J’ai vu trois sénateurs en vain le supplier

Pour mon avancement, sans le faire plier,
Toujours dans son orgueil ferme comme une roche.
Je puis dire pourtant, sans craindre de reproche,
Qu’étre fait lieutenant n’était pas trop pour moi;
Et je ne me sens pas au-dessous de I'’emploi.

Mais il a répondu par des phrases fardées,

De termes de bataille horriblement bardées;
Bref, il a repoussé mes trois sots protecteurs
Avec tous ses propos stériles et flatteurs. %

« J’ai choisi, » disait-il; et quel était son homme?
Le Florentin Cassio, qu'a Venise on renomme
Pour un galant musqué, mais qui ne saurait pas
Manceuvreér I'escadron pendant cinquante pas;
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Habile i discuter en paix la théorie,

Mais inutilé en guerre a servir la patrie;

Voila le choix du More. Et moi qui, sous ses yeux,
Combattis ou dans Rhode, ou dans Chypre, en cent lieurx,
Ottomans ou chrétiens, en Europe, en Afrique,

Partout ol I'envoya la noble République,

Je me vois rejeté dans le honteux honneur

D’enseigne, pour servir le moresque seigneur.

RODRIGO.

Ma foi, je quitterais I’armée a votre place.

YAGO.

Ne disons rien; plus tard, je briserai la glace.

Je veux servir encor, non pour lui, mais pour moi,
Maitre ou valet, chacun nait classé malgré soi.

Mais dans ce monde il est deux espéces d'esclaves ¢
Les uns, rampants, soumis, amants de leurs entraves
Usent leurs corps, leur dme et leur temps tour a tour,
Humblement satisfaits du pain de chaque jour.

Aussi, quand 1ls sont vieux, par une main auguste

Ils sont chassés. Fouettez ces gens-la. C’est bien juste
Mais d’autres, plus soumis, en apparence, encor,
Dérobent a leur maitre et le pouvoir €t 'or,

Et, sous ses pieds creusant leur lente et sourde mine,
Pour s’élever plus haut, montent sur sa ruine :
Ceux-la seuls ont de I'ame, et je suis de ceux-la.

RODRIGO.

Elle a pu ’écouter! — Un More! qui parla
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Avec sa lévre épaiss 2, en lui faisant la moue.
— Gout dépravé!
YAGO.
Tandis que de vous on se joue!

C'est bien mal! — Mais il faut, pour nous venger tous d.ux.
I"zire persécuter ce séducteur hideux;
Iimpoisonnons sa joic; éveillons la famille
Du bon vieux sénateur a qui I'on prend la fille;
Troublons le premier soir de ce More adoré,
Et que tout son bonheur cn soit décoloré.

RODRIGO.

C’est bon. — Je crirai tant, que la ville accouru.
Croira trouver le feu bralant dans chaque rue.

YA GO, montrant un balcon.

Son pere dort la-haut.
Tous deux s’apprcchent des hautes fenétres de
D:rabentio,
RODRIGO.
Tant micux. ~— Au fcu! scigneur!
Trts noble Brabantio! — Levez-vous! — Au voleur!
A votre coffie-fort!
YAGO.

Aux verrous! & la grille!

RODRIGO,

On a pris votrg argent!
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YAGO.
On a pris votre fille!

cRkABANTIO, & la fenétre.
Eh bien, qu'arrive-t-il?
i o RODRIGO.
Comptez bien; s'if vous plait
Tout votre monde est-il chez vous au grand complet?
YA:O,

Et votre porte, hier, I'a-t-on barricadée?

RODRIGO,.

Est-ce par le balcon qu’elle s’est évadée?

BRABANTIO,
Qui?
RODRIGO.

Je le vis hier qui rédait alentour.

YAGO.

La colombe est en proie au vicux et noir vauteur.

RODRIGO.

Scigneur, faites sonner les cloches, car j'espeére

Qu'avant demain matin nous vous saurons grand-péir
YAGO.

Un cheval africain, ¢’¢st un bel animal;
Mais en faire son gendre!
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RODRIGO.

Au moins c’est un cheval
Arabe.
BRABANTIO.

Etes-vous fou?

RODRIGO, saluant avec ironie et affectation.

Honnéte et pacifique,

Je...
BRABANTIO.
Vous étes un drole!
YAGO, saluant et riant.
Et vous un magnifique
Seigneur!

BRABANTIO,

Les insolents!

RODRIGO.

Seigneur, je prends sur moi
De payer le proces aux mains des gens de loi
S’il est vrai qu’a présent votre fille est chez elle.
Visitez la maison, sa chambre et sa ruelle,
Appelez-la partout, et vous verrez.

BRABANTIO. ,
Mes gens!
De la lumiére!!

Il rentre chez lui et dveille toute la maison.

1. Je ne pense pas que personne regrette les expressions par trop



ACTE I, SCENE II 157

— - —_———— —— —— e e = o v e

SCENL 11

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Allons! des soins trés exigeants
M'appellent. Vous serez, lors de notre rencontre,
Témoin du pere, ct moi je serai témoin contrz,
Mais je quitte ce lieu. L’air me devient malsain;
Car, s'il me voit ici, je manque 4 mon desscin.
L’heure n'est pas venue, ct mon role est encore
De paraitre en tout point créature du More.
Paraitrc seulement; car, ma foi! je le hais
Dix fois plus que I'enfer, ot peut-étre je vais.
Le bonhomme, a présent, ne voudra plus sc taire,
Tachez de lattirer, 128 méme, au Sagittaire.
J'y conduis Pamiral. Adieu.

¢nergiques dont se sert Yago dans cette scéne, et particulierement
celles de cette phrase qui commence par :

I am one, sir, that comes to tell you, etc,

ct que je n'achlve pas, par respect pour quelques femmes qui sa-
vent I'arglais. Tous les acteurs célébres de 1'Angleterre, Kean,
Kemble, Young et Macready, retranchent habitucllement les pa-
roles trop libres. Ce n'est pas dans quelques mots grossiers, qui
ne sont plus tolérés dans notre Moli¢re, que réside e génic des
grands poétes; ce n'est que lorsque la situation les exige impJlrieu-
sement qu'il faut les conserver. J'en donnerai quelques exemples
dans la suite de cette tragédie.
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SCENE IIT

RODRIGO, BRABANTIO, suivi de DOMESTIQUES
portant des torches.

RODRIGO.

| i Me voila bien!
Il me laisse!

BRABANTIO.

Ah! seigneur, je reste sans soutien
Dans ma vieillesse! hélas! ’honneur de ma famille!

A Rodrigo.
Comment Pavez-vous vue?

A part.
— O malheureuse fille!
A Rodrigo.
C’était avec le More?
A part,

) — Oh! qui voudra jamais
Etre pére!
A Rodrigo.
— A qui donc se fier désormais?
A ses gens.
Des flambeaux!
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A Rodrigo.

— Se sont-ils mariés sans obstacle?
En étes-vous certaint?

RODRIGO.
Oul.
BRABANTIO.

C’est donc un miracle
Il faut qu'il ait usé d’un philtre pour toucher
Ce cceur si fier, qu’en vain je vous vis rechercher.
~Rodrigo! plat au Ciel...

A ses gens.

— Avertissez mon freére...
A Rodrigo.

Qu’elle vous edt choisi! — Croyez-vous nécessaire
D’emmener une escorte?

RODRIGO.

Oui. L’homme, voyez-vous,
Est puissant,

BRABANTIO.

Eh bien! donc, venez. Conduisez-nous! -

1. Shakspeare affectionne ces propos passionnés interrompus
par l'action dont on est occupé vivement. Ils sont dans la nature
et se renouvellent chaque jour autour de nous. J'ai taché d’en con-
server fid¢lement le mouvement; il n’y en avait pas d'exemple dans
notre tragédie. J'en ferai remarquer plusicurs dans celle-ci, C’est
cncore un des avantages inappréciables de 'usage des enjambe-
ments, a l'aide seule desquels on peut exprimer ce désordre.

¢ 10
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SCENE IV

OTHELLO ecatre avec calme et dignité. Des SERVITEURS
portent dzs flambeaux devant lut, YAGO le suit,

YAGO.,

Quoique, dans les hasards du noble état des armes,
I1 m’ait fallu tuer sans en verser des larmes,
Cependant, je I'avoue, un meurtre médité
M’inspire de ’horreur et m’aurait bien codté.
J’hésite quelquefois pour ma propre défense :

Mais il a tellement prolongé son offense,

Que je fus bien tenté de lui piquer les flancs.

OTHELLO, avec calme.

Cela vaut mieux ainsi.

YAGO.

Les discours insolents
De ce vieux sénateur, contre votre fortune
't vous, me laiss2ront une longue rancune.
J'ai, ma foi, vu l'instant ot mon sang révolté
N'éait plus contenu par cc¢ peu de bonté
Que vous me connaissez. Mats, je vous en supplie,
Quclle est, dites-le-moi, 'union qui vous lie?
Est-ce un bon mariage? Il le faut, car les lois
Seraient pour le vieillard : on estime sa voix,
Et toujours au conseil d’abord on 'interroge;
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I1 balance a lui seul le Sénat et le Doge, -
Et peut vous ruiner par ses hardis propos.

OTHELLO.

Laisse-le s’agiter pour troubler mon repos.

Mes services rendus dans mainte et mainte affaire
Parleront bien plus haut que sa voix ne peut faire.

Un jour, je publirai dans la noble cité,

Si ’on met quelque prix a cette vanité,

Que des rois d’Orient ont fondé ma famille;

Qu'’ainsi d’'un sénateur je puis aimer la fille,

Sans la faire rougir de moi, car je naquis

L’égal au moins du rang que mon bras m’a conquis.
Dr’ailleurs, pour les trésors que, dit-on, sous son onde,
Au Doge son époux garde la mer profonde,

Je n’aurais pas changé mon sort libre et sans frein,

Si ce n’était 'amour qui fond ce cceur d’airain.

Mais, vois quels sont ces feux, ces homnies sur la place,

SCENE V

CASSIO et queLQuEs OFFICIERS paraissent
dans léloignement au milieu de plusieurs flambeaux.

YAGO.
C’est le pére et les siens; retirez-yous, de grice!
OTHELLO.

Non, il faut qu'on me trouve en public, et je doi

-
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A l'honneur, & mon rang, de ne pas fuir la lol. —
Regarde, est-¢e bien lui?

YAGO.
Par Janus, je me trompe?!
C’est Cassio qui vers nous s'avance en grande pompz,

CASSIO,
Mon général! le Doge au palais vous attend.

OTHELLO.

A quelle heure, Cassio?

CASSIO.

Général, & I'instant.
Chypre va vous donner d'importantes affaires,
Car douze messagers viennent de nos galcres;
On craint d'apprendre d’eux quelque combat fatal,
Et tous les conscillers sont au palais ducal.

OTHELLO.

VYenez done, mes amis, ma rencontre opportune
Scconde mon devoir. — J'en bénis la fortune.

CASSIO.

Je vois des messagers qui vous cherchent aussi.

1. By Janus, I think no.

Sans affirmer que Shakspeare ait pensé 4 faire jurer Yago pac
le dieu au double visage, comme l'assure Letourneur, je vois du
moins la dedans une grande fidélité de couleur locale que j'ai pré.
cieusement conservée; les Italiens jurent encore aujourd’hui par
les dizux du paganisme : Per Bacco, etc,

¥
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SCENE VI

BRABANTIO et RODRIGO paraissent avec des MagisTrAa1:
et un grand nombre de SErvITEURS qui les éclairent.

YAGO.

C’est bien lui, cette fois, général, le voici.

OTHELLO leur crie.

Arrétez! restez 13!

RODRIGO.
Bah! quelques pas encore,
Si vous le permettez. Monseignzur, c’est le More.
BRABANTIO.

Tombez sur lui, le traitre! ct main-forte A la loi.

Les deux partis mettent I'épée a la main.

YAGO.

Ah! Rodrigo, c’est vous! eh bien, de vous & moi!

OTHELLO.

Tout beau, messieurs! rentrez vos brillantes épées;
Du brouillard de la nuit elles seront trempées.

Ccla peut les ternir. — Seigneur, vos cheveux blancs
Command.nt micux ici que ces moyens sanglants.
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BRABANTIO.

Qu’as-tu fait de ma fille, 6 ravisseur infame?

Par quel enchantement as-tu troublé son ame? -
Dis-nous quel maléfice et quel secret poison

Ont A ta destinée enchainé sa raison?

Car j’en appelle & tous, j'appelle en témoignage
L’univers. Qui croirait qu’un pareil mariage

E1lt jamais engagé le coeur de mon enfant

Si jeune et si jolie, heureuse et triomphant

De la séduction des nobles de Venise;

Qu’a moins de sortilege, elle se fat éprise

D’un barbare, et qu’elle elit sur son sein profané
Pressé le sein hideux d’un monstre basané?

— Moi, je viens t’arréter, comme exercant dans 'ombre
Un art proscrit, jetant un charme impur et sombre,
Corrompant l'innocence, auteur d’un attentat

De magie, et dés lors en horreur a PErat.

OTHELLO, calme et souriant.
Allons, je le veux bien, méme je le demande;
Qu’on m’arréte! Ou faut-il, seigneur, que je me rende?
_ | - BRABANTIO.
En prison, jusqu’au jour que les lois ont prescrit,
Ou I’on pourra t’en voir sortir mort ou proscrit.
OTHELLO.

Je consens de grand cceur a tout; mais que ferai-je?
Le Doge et le Sénat m’attendent; ce cortége
Vient & moi de leur part,
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BRABANTIO.

Un conseil dans la nuit?
Eh bien donc, qu’a 'instant le More y soit traduit.
Le Sénat doit m'’entendre, et ma cause est sa cause.
Il n’est point d’attentat que tout esclave n’ose,
S’il absout ce paien!

OTHELLO.

J’y serai le premier.
Venez-y donc, conduit par votre prisonnier.

Yago prend le bras de Rodrigo et sort avec lui.

. SCENE VII

La scéne change. — Le théitre représente les grands
appartements du sénat de Venise.

LE DOGE est sur son tréne; des SECRETAIRES sont devant
lui, & une table bordée de lumieres, autour de laguelle LEs
SENATEURS sont assis; plusieurs OFFICIERS se tiennent &
quelque distance.

LE DOGE, feuilletant des lettres.
Je ne vois rien de sOr dans ces grandes nouvelles.
PREMIER SENATEUR, feuilletant les lettres
qu’il a recues.

Les lettres de chacun s’accordent mal entre elles;
On ne m’annonce ici que cent galéres,
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LE DOGE, feuilletant aussi ses lettres.
Moi,
Je lis deux cents.
SECOND SENATEUR.
Et nous, un immense convoi,
Que la flotte ottomane a toute voile escorte.
LE DOGE.

Chypre est le but ol tend 'escadre de la Porte;
C’est évident,
UN OFFICIER.

Seignecurs, encore un messager.

UN MATELOT.

Magnifiques seigneurs, on voit se diriger

Trente voiles vers Rhode; et Montano m’envoie

Dire que Chypre aussi va devenir leur proie,
S'il n’est pas secouru.

LE DOGE.

Nous y saurons pouroir.

Qu’on cherche Marc Luchése, ¢t qu’on fasse savoir

Au conseil s’il se trouve a présent & Venise.

PREMIER SENATEUR.
On le dit A Florence.

LE DOGE.

Ecrivez 'entreprise
De ses vieux ennemis & ce brave officier,

*

————— -



ACTE I, SCENE VIII 17
h |

On entend quelque rumeur aux portes.

PREMIER SENATEUR,
C’est un bon général, mais voici le premicr,

SCENE VIII

Lrs Mfumes BRABANTIO et OTHELLO entrent au Sé-
nat; CASSIO, RODRIGO, YAGO, des OrFriciERrs et une
SuiTe!.

LE DOGE.

Brave Othello, les Turcs sont en armes. — Venise
Vous confira la fotte en ce moment de crisce.

A Brabantio.

— Je ne vous voyais pas, seigneur, asscyez-vous;
Yos conscils sont toujours nécessaires pour nous.

BRABANTIO.

Et les votres pour moi, — Puissé-je trouver grace
Devant Votre Grandeur; i les soins de ma place,
Ni l'intérét public ne m’ont fait fuir mon lit;

Je viens pour dénoncer un énorme délit

Commis contre moi seul, mais si dur, mais si grave,
Que mon chagrin m’absorbe, et que j’cn suis esclave
Au point de dédaigner les dangers de I'Etat.

1. Othello entre le premier A gauche de la scéne, suivi de Cassio
et d’Yago. 1l salue le Doge assis au fond de la scéne et passe &
droite avec Cassio. Yago reste & gauche prés de Rodrigo. Braban-
lio se jette sur son si¢ge de sénateur, resté vide 4 gauche.
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. LE DOGE.
Qu'arrive-t-il? -
BRABANTIO.

Ma fille...

LE DOGE.
Est-ce un assassinat?

BRABANTIO.

Elle est morte pour moi, prise en mes bras, séduite
Par des philtres secrets; car enfin sa conduite
Ne peut se concevoir autrement,

LE DOGE.

Nous jurons
Que l homme, quel qu'il soit, quand nous le jugerons,
Serait-il notre fils, recevra la sentence
De votre propre main, qui tiendra la balance,
Et qui désignera, sur le livre sanglant,
La plus sévere loi pour son crime insolent.

BRABANTIO, se [evant.
Merci, Doge; voila cet homme, c’est le More.

TOUS LES SENATEURS, se levant,

Lui! le More!.
BRABANTIO.

Lui-méme.

LE DOGE.

I1 faut le dire encore,
Nous devons le juger.
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A Othello.

~ Nous vous estimons tous,
Général; cependant que lui répondrez-vous?

OTHELLO; il salue avec respect et parle avec calme.

Trés graves, trés puissants seigneurs, mes nobles mattres,
Réservez la rigucur de vos lois pour vos traitres.

Moi, que jaie enlevé la fille du vieillard!

C'est vrai. — Je vous dis la mon offense, sans fard,

Sans voile. — Il est aussi trés vrai qu’elle est ma femme;
Voila tout. — Je suis rude, et je n’ai pas dans I'dme

Des paroles de paix; je suis né dans les camps;

Et depuis que ces bras frappent... j’avais sept ans,...
Sous la tente mes nuits se passeércnt entieres,

Hormis pendant le cours des ncuf lunes derniéres.

Aussi, dans 'univers n’ayant qu'un intérét,

J’aurais bien peu de chose a dire qui n'elit trait

A des combats, des faits de bravoure a la guerre. —

En faisant mon récit, je ne I'ornerai gucre; '

Mais pourtant vous saurez par quel philtre puissant
(Comme il dit) j’ai régné sur ce cceur innocent,

BRABANTIO.

Hélas! c’est une enfant si douce et si timide,
Seigneurs, qu’un mouvement, qu'un geste trop rapide,
Que le moindre sourire a son age échappé

La couvre de rougeur. — Lt me croire trompé!

Croire que, sans 'effort d’une puissance occulte,

Elle ait payé mes soins paternels par I'insulte!

C’est impossible!
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OTHELLO.

Eh bien, seigneurs, permettez-nous
De la faire paraitre un instant devant vous.
Son pere jugera lui-méme s'il s’abuse :
Je me livre 4 la mort si son aveu m’accuse.

LE DOGE.

Que Desdemona vienne elle-méme au palais!
Que plusieurs officiers partent!

OTHELLO.

Conduisez-les,
Yago! vous connaissez sa nouvelle demeure;
Dites-lui qu’au Sénat il faut venir sur ’heure.

Le Doge fait un geste, et des officiers vont la cher-
cher. Yago sort avec eux aprés avoir fait un signe
d’intelligence a Rodrigo, qui s’évade et le suit.

En I'attendant, seigneurs, aussi sincérement
Que 'on confesse au Ciel un secret sentiment,
Je vais vous exposer comment la jeune femme
A regu mon amour et m’a livré son ame.

LE DOGE.
Parlez.
OTHELLO.

Son peére alors m’aimait et, trés souvent,
M’invitait; nous parlions de ma vie, en suivant
Par année et par jour les siéges, les batailles,
Les désastres sur mer, les vastes funérailles
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Ou je m’érais trouvé; je parcourais les temps

De mes plus grands périls, et ces rudes instants
Ou la mort en passant nous effleure la téte;

Je lui disais comment je devins la conquéte

D’un barbare ennemi, comment je fus vendu,
Racheté, voyageur dans un pays perdu;

Je disais le caprice et la fureur des ondes,

Les détours souterrains des cavernes profondes,
Et 'ennui du désert, et I’orgueil de ces monts
Qui suspendent au ciel les neiges de leurs fronts 1;
Caravane aux lieux saints, dangers, science ou gloii‘e,
Tout ce qui dans ma vie est digne de mémoire. —
Parfois Desdemona, d’un air triste et touché,
Venait entre nous deux s’asseoir, le front penché,
Aux serviteurs nombreux portait vite un message,
Puis revenait plus vite encor. Son beau visage
PAlissait en prétant P’oreille & mes propos.

Je 'avais remarqué. Dans un jour de repos,

Elle se trouvait seule et me fit la priére

De lui redire encor I'histoire tout entiére.

Je voyais, en parlant, des larmes dans ses yeux,
Et, lorsque je me tus, les élevant aux cieux,

Elle rougit et dit : que ce voyage étrange

Etait touchant! et puis ajouta : qu’en échange
D’un tel récit, son cceur donnerait de 'amour

Si quelqu’un en faisait un pareil quelque jour.
Je pus & cet aveu parler sans crime extréme.

Pour mes périls passés elle m’aima; de méme,

-

1. On venait de découvrir alors le nouveau monde..
i
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Je I'aimai quand je vis qu’elle en avait pitié*,
A toute fiia magie on est initié.
Seigneur, consultez-la, je la vois qui s’avance. -

SCENE IX

Les Précépents; DESDEMON A entre, vétue de blanc et
voilée a demi. YA GO Uaccompagne, suivi des OFFICIERS
DU SENAT.

LE DOGE, @ Brabantio.

Je 'avoué, et 'aveu peuit-étre vous offense,
Je crois qu'a ce discours si digne d’intérét,
Sans T'irritef, ma fille auissi s'attendrirait.

) BRABANTIO,

Ecoutez-la patlet, je vous prie, elle-méme;

1. She lov'd me for the dangers I had pass'd,
And I lov'd her, that she did pity them.

Jai tac¢he de conserver 4 ce récit le caractére de grandeur et de
simplicité si tonchant dans l’Original; et 14 olt se trouve le ¢chdnt,
selon le sens que j'ai donné a ce mot, dans la lettre & Lord ***,
j’ai cherché a étre aussn littéral que possible; quelquefois, comme
le verront ceux qui savent également bien les deux langues, j'ai
réussi 2 mettfe le Mot sous 1e mot. Car, en 1es ¢her¢hdnt aveé soin,
on trouve d'¥tonnantes et fraternelles analogies entre la langue
anglaise et la nétre, qut fut entée par Guillaume le Conquérant
sur le vieux saxon. Le vieil anglais conserve I'e muet du fiangais
dans une foule de mots, et 14 premiére éditlon dé Shakspeate, sur
laquelle jai fait ce travail, est remplie d’expressions de notre
ancien langage : en les remettant en usage, on pourrait, en pr ose,

traduire I'ancisti aniglais mot 4 mot.
ad

e

x;——n—_‘
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Et, si sa voix confesse au Sénat qu’elle 'aime,
Plus de reproche ensuite & 'homme; sur ma foi,
Je renonce & ma plainte.

A sa fille.

Approchez; dites-moi
Lequel de nous a droit & votre obéissance.

DESDEMONA, passant d la droite d’Othello,
comme sous son égide.

Je vois ici, mon pére, une double puissance;

Mon éducation et ma vie ont été

Votre bien jusqu’ici; mais, & la vérité,

Je n'avais d’autre nom encor que votre fille;

Je suis femme & présent et, dans votre famille,
J'améne mon mari. Vous le voyez. Autant

Ma mi¢ére vous montra jadis de dévoliiment,

Autant j’en dois au More, 4 mon seigneur et mattre.

BRABANTIO.

Que Dieu soit avec vous! J'ai fini. Donnez 1'étre
A de pareils enfants. Mieux vaut les adopter!
More, approche. Je vais, non sans le regretter,
Te donner celle-ci, que de toute mon ame
J’aurais voulu sauver et ne pas voir ta femme,
Heureux de rester seul.

A sa fille.

Je sens trop tard le prix
Des rigueurs, ton départ me l'a trop bien appris!
Aux affaires d’Etat, seigneur!
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LE DOGE.,

Clest une injure
Qui peut se pardonner.

BRABANTIO s'assied en grommelant.

Seigneur, je vous conjure,
Aux affaires d'Etat! Verriez-vous d’un bon ceil
Le Ture vous prendre Chypre? Hélas! un noble orgueil
Souffre d’un froid avis donné dans la misére.
Les conseils ne sont pas moins pesants pour un pére
Que ne I'est sa douleur. Les consolations,
Les maximes qu’on jette & nos afflictions,
Appareil & tant mal, baume 2 tayte blessure,
N’ont jamais du chagrin adouci 1g morsure;
Que le cceur hrisé saigne et guérisse en repos,

Et non par d¢s discours, mots nuls, vldes propos!
Aux affaires d'Etat| :

LE DQGE.

Une importante place
Peut nous étre enlevée, et le Turc la menace;
Clest ce qui nous accups. Qshello, vous savez
Que Chypre a des remparts faibles, ma} préservés,
Sans vaisseaux. A ’armer que tout votre art s’applique,
L'ile a de bons chefs; mais I’opinion publique,
Souveraine maitresse en ces événements, '
Vous a nommé d’aprés nos communs sentiments.

OTHELLO.
Magnifiques seigncurs, depuis longues anndes,
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L’habitude, qui peut tout sur nos destinées,

M’a fait trouver partout, dans les camps et sur mer,
Un somme¢il de soldat, aussi dur que le fer.’

A votre ordre, je sens 'ardeur de ma jcunesse.
Renaissent les travaux! que le péril renaisse!
J'entreprends votre guerre et ne demande rien
Qu’un sort digne du rang de ma femme et du mien

LE DOGE.

Elle peut, s'il vous plait, demeurer chez son pére.

BFRABANTIO.
Je ne veux pas.
OTHELLO.

Ni moti.
DESDEMONA.

Ni moi, seigneur. Jespere
Obtenir de vous tous la faveur de choisir.
Je ne golterais pas le pénible loisir
D’habiter chez mon pére ct dans une demeure
Ou d’amers souvenirs renaitraient a toute heure.
Les orages du sort que j’ai couru chercher
Ont bien assez prouvé qu’Othello m’était cher.
Mais qu’ai-je aimé dans lui? Sa grandeur valeureuse,
Sa gloire} aussi, seigneurs, je serai moins heureuse
Si I'on doit me ravir 'aspect victorieux
Des honneurs dont P'éclat est 'amour de mes yeux;
Etant vouée 2 lui, je le suis & la guerre;.
Je me sens courageuse autant qu’il me rend fidre,
Et 'rt_.estg‘r, c’est languir dans un pesant enpui;
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En saluant profondément.

Seigneurs, permettez-moi de partir avec lui.

OTHELLO.,

Allez aux voix, seigneurs, sur sa simple demande;
Je viens m'y joindre, afin que le Sénat s’y rende,
Non dans un intérét d’amour, mais pour montrer
Que dans tous ses désirs son mari veut entrer.

Je n’en suis pas moins tout aux ordres de Venise.

LE DOGE.

Elle vous charge seul d’une vaste entreprise :
Que Desdemona reste ou s’embarque avec vous,
Décidez-le et partez; il est urgent pour nous
Que ce soit cette nuit.

DESDEMONA,

Cette nuit?

LE DOGE.
Oui.
OTHELLO.
N’importe!
— Que votre volonté sur notre amour 'emporte;
Je pars. Un officier plein d’honneur et de foi,
Yago, I'ameénera quelques jours aprés moi.

LE DOGE.
Je suis content.

. A Brabantio.
Pour vous, seigneur, veuillez m’entendre.
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Yous pouvez, sans faiblesse, a tant d’amour vous rendre.
Car, si la vertu seule est belle, en vérité,
Rien n’est 4 votre fils comparable en beauté.

Il se léve pour sortir avec le Sénat.

BRABANTIO.

More, veille sur elle avec un ceil sévére;
Elle peut te tromper, ayant trompé son pere.

Il sort avec tous les sénateurs.

OTHELLO,
J'engagerais ma vie & I'instant sur sa foi.
A Desdemona. ’
Viens, je n’ai plus qu'une heure & passer avec toi.

SCENE X

RODRIGO et YAGO restent sculs.

RODRIGO.
Yago!
: YAGO.
Quoi?
' RODRIGO.

Savez-vous le coup que je médite?

YAGO,
D’aller au lit dormir?
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RODRIGO.

Mon &me soit maudite,
Si je ne vais demain me noyer! |

YAGO.

_ Croyez-moi,
Vous serez moins aimable ensuite. — Mais pourquoi
Vous noyer?

RODRIGO.

C’est que vivre est une maladie
Dont le seul médecin est une main hardie.

YAGO.

O lache! sur ce monde et sous ces larges cieux,
Depuis cinq fois sept ans je proméne mes yeux,

Et je n’ai pas encor résolu cc probléme

De trouver un mortel qui st s’aimer soi-méme.
Si jamais une femme a causé mon trépas,
J'approuve de grand cceur qu’on ne m’enterre pas.

RODRIGO.

Que faire? Je rougis d’étre épris de la sorte,
Mais j'ai beau I'exciter, ma vertu n’est pas forte.

YAGO,

La vertu! mot oiseux. C’est de soi qu’on dépend,
Comme un sillon du grain que la main y répand.
Nous récoltons ainsi 'orge pure ou l'ivraie.
Ecoutez, Rodrigo, ma parole est la vraie.
{2¢ que vous appelez amour n’existe pas;

‘ . ' .' 1 . . ] - - . I i
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C’est un bouillonnement du sang impur et bas
Qui nous emporterait jusques  la démence,

Sans la volonté. — L&, notre régne commence.
Soyons hommes. — Devant une femme ployer!
S’arracher les cheveux et pleurer! se noyer!

Ce sont de jeunes chats aveugles que I’'on noie. -
Mais vous! levez la téte; allons, que je vous voie
. Agir en gentilhomme. Emportez de P’argent,
Embarquez-vous; un temps de guerre est exigeant,
Je le répéte encor ! de 'argent dans la bourse.
Avant peu vous verrez se tarir dans sa source
Leur grande passion. Un violent début

Se ralentit; bientdt vous atteindrez le but.

Mais de argent! — L’amour d’'un More est trés frivole,

Et sa flamme brulante au bout d’'un mois s'envole.
Pour sa femme, elle est jeune; elle devra changer,
Elle le doit. Un fou peut donc seul s’affliger.

Vous voulez vous damner? Du moins, allez au diable

Plus gatment que par eau. L’enfer est supportable

Quand on a fait-son coup. — Mais de 'argent! — Allez,

Déshonorez, trompez, désolez, accablez
Le noir hideux. Je vois que tout dans cette proie

Sera bonheur pour vous, pour moi vengeance et joie;
Mais cherchez de1'argent! Donnez-moi votre main.

Jurez-moi de vivre.
RODRIGO,
Oui.
YAGO.
De partir,
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RODRIGO.
Oui.

YAGO.
Demain.
RODRIGO.

Oui, je vendrai mes biens; j'y vais.

YAGO.
Plus de noyade!

RODRIGO.
Non; & demain.
YAGO.

Surtout de 'argent, camaradec!
Rodrigo sort.

SCENE XI

YAGO, -eul, avec Pexpression d’une hainc sombre
et profonde.

C'est ainsi que je prends dans mon vaste filet

La dupe qui m’écoute, et 'emporte ot me plait.
Et ne serais-je pas coupable et sans excuse,

Si je perdais mon temps, sans employer la ruse

Et sans le fasciner par quelque adroit conseil,

A bavarder une heure avec un sot pareil?

Je hais le More. On dit partout que, sans scrupule,
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Il m’a stigmatisé d’un affront ridicule :

J’ignore si c’est vrai; mais, pour ce fait obscur,
J’agirai comme si j'en avais été sur.

Son estime, je I’ai; c’est un grand point. La place -
De Cassio me convient; double sujet d’audace!

I1 faut la conquérir; mais comment? — Quoi! comment?
Je suppose & sa femme un secret sentiment,
Certaine privauté par moi souvent surprise,

Entre elle et ¢e Cassio, dont je 1a dis éprise.

J’ai congu mon projet; qu’il marisse ce fruit.

Aux flammes de 'enfer, aux ombres de la nuit!...




ACTE DEUXIEME

UN PORT DE MER DANS L'ILE DE CHYPRE

Le soleil s’abaisse large, rouge et coupé de nuages noirs. Une plate-
forme; on découvre la mer et le port. A gauche de la scéne, un
promontoire et la citadelle; 4 droite, un corps de garde. Un vio-
lent orage gronde et agite les flots. Le peuple de Chypre est
groupé sur le rivage avec les matelots®.

SCENE PREMIERE

MONTANO et peux OFFICIERS.

MONTANO.

De la pointe du cap, que voyez-vous en mer?

1. NOTE POUR LA SCENE. — Si les théitres od 'on jouera ceci n'ont
pas de décors assez parfaits pour exécuter de point en point cette
descriptiun et montrer une mer furieuse, il sera mieux de faire
cette coupure 4 la page suivante :

MONTANO.
Je crois
“due jamais vents du nord si fougueux et si froids
N'oat sur nous déchainé les orages du péle.
SECOND OFFICIER.
Voyez, 'onde a brisé les trois chaines du mdle,



ACTE 11, SCENE 1 133

PREMIER OFFICIER.

Rien encor; — rien, Je vois les vagues écumer

Et s'élever si haut, si haut, qu’entre les nues

Et ces eaux qui me sont depuis longtemps connues,
Je ne puis signaler une voile.

MONTANO.

Je crois
Que jamais vents du nord si fougueux et si froids
Ne vinrent ébranler nos remparts; si la terre
De ce vaste ouragan est ainsi tributaire,
Quels flancs de bois tiendront sur nos bords dangereux
Quand des montagnes d’eau s’iront briser sur eux?
Que va-t-il arriver?

SECOND OFFICIER.

Que Pescadre ottomane
Va se perdre. Voyez ce nuage qui plane,
. Et ce peuple de flots qui semble I'assiéger!
Avancez : voyez-vous ces lames se plonger
Dans un immense abime; et bientdt, dans leur course,
Escalader au ciel les sept flammes de I’Ourse,
Redescendre et soudain se relever encor
Pour éteindre ’éclat de ces étoiles d’or?
Immobiles gardiens placés autour du péle,
Voyez! 'onde a brisé les trois chatnes du méle;
C’est un temps sans exemple!

MONTANO.

Oui, les Turcs ont péri,

S’ils n’ont pas su trouver quelque rade & 'abri.
9
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TROISIEME OFFICIER, qui entre.

Des nouvelles! seigneur! La campagne est finie,
La tempcte effrénée, a nos armes unie,

A renversé les Turcs, leurs vaisseaux, leurs projets;
Janissaires, vizirs, et princes, et sujets,

Ils sont tous dans la mer avec leur entreprise;

Et nous I'avons appris d’'un vaisscau de Venise.

MONTANO.
Dites-vous vrai?

TROISIEME OFFICIER.

Tenez, on peut le voir d’ici,
Ce beau navire! 4 'ancre, en rade, le voici!
Batiment de Vérone asscz fort; il débarque
Un équipage armé dans lequel on remarque
Michel Cassio, qu'on dit étre le lieutenant
D’Othello, qui lui-méme est en mer maintenant;
Car, si nous en croyons ce qu’on ajoute encore,
Chypre, pour gouverneur, aura l'illustre More.

MONTANO.

Tant mieux! il en est digne.

TROISIEME OFFICIER.

: Ah! ce méme officier,
Qui du malheur des Turcs triomphe le premier,
Parait triste et réveur, se tourmente et répéte
Qu’Othello reste en mer en proie a la tempéte.

| MONTANO.
Que le Ciel le préserve et lui soit en appui!
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Je le connais, je I'aime, ayant servi sous lui;

Car c'est en vrai soldat qu'il commande ses hommes.
Mais avangons plus loin sur la plage ol nous sommzes;
Peut-€tre les marins du navire ont raison;

Cherchons i voir ce brave au bout de ’horizon.

PREMIER OFFICIER,

La voile peut paraitre aux lueurs de ’aurore.

SCENE II

Les Précinents; CASSIO, qui vient de debarquer.

cassio, enveloppé d'un manteau mouillé de pluie.
Grice au noble officier qui parle ainsi du More!
Il salue Montano, qui lui donne la main.

Puisse-t-il échapper au choc des éléments!
Notre métier, messieurs, a de cruels moments.
Je I’ai perdu sur mer.

MONTANO.

A-t-i]l un bon navire?

CASSIO,

Vous avez des récifs ot le meilleur chavire;
Mais le sien est trés bon, son pilote est savant
L't dans les eaux de Chypre a navigué souvent;
Aussi, j'espére encore.
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DES voix, dehors.

Une volle! une voile!

cassio,
J’ai peut~&tre bien fait de croire & son étoile.

PREMIER OFFICIER.

La ville est désertde, et tous les habitants:

Signalent & grands cris la voile en méme temps;

On dit qu’elle a déja doublé la grande roche;

Le canon va tirer bientdt A son approche.
CA8S10.

Il me semble d'avance y voir le gouverneur!
On tire!

Le canon tire.

PREMILR OFFIGIER.

Entendez-vous, c’est la salve d’honneur.
)y cours.

L’officier sort.

SCENE [II

CASSIO, MONTANO.

MONTANO,

Mais dites-moi, vient-il seul, sans sa femme?
On le dit marié,
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CASSIO,

Sans doute, et sur mon 4me
Il a conquis un ange, au-dessus mille fois
Des portraits, des récits : vous les trouveriez froids
En la voyant; elle est parfaite en toute chose;
De toutes les vertus sa verty se compose;
I1 Pamene avec lui dans Chypre.

A Dofficter qui revient.

, Eh bien, sait-on
Qui vient de prendre terre?

L’OFFICIER.

Un officier : son nom
Est Yago; son métier, marin; son grade, enseigne.

CASSIO.

Il ne mérite pas, celui-la, qu'on le plaigne;

I1 est toujours heureux! — Ainsi tous les dangers,
Les tempétes, les flots, les écueils étrangers

Et les sables couverts, dont I'embtche puissante
Epie 4 son passage une nef innocente,

Tous enchantés, séduits, émus par la beauté,

Ont laissé dans leur sein passer en sdreté

Desdemona.
MONTANO.

Qul donc?
CASSIO,

Eh! c’est la souveraine
D¢ ce grand géneral car il la tr:ute eh remc;
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Yago I’a sous sa garde, et fait bien son devoir.
Leur arrivée ici devance notre espoir;
Sept jours de traversée avec un tel orage!

Se retournant vers la croix du port.

Grand Dieu! préserve encore Othello de sa rage,
Donne a sa voile un peu de ton souffle puissant!

SCENE IV

Le canot du nayvire aborde. Il en descend DESDEMONA,
EMILIA, YAGO, RODRIGO, pes FEMMES ET DES SER-

VITEURS.

CASSIO.

Voici Desdemona. Voyez. Elle descend;
Habitants, fléchissez le genou devant elle.

Noble dame, salut! la faveur immortelle

A votre jeune vie a donné du secours!
Puisse-t-elle dc méme assurer tout son cours! -

DESDEMONA.

Merci, brave Cassio! mais ne pourrai-je apprendre

Quand mon prince et seigneur & Chypre doit se rendre?
CASSI10,

Il vient, madame, il vient; bientdt vous le verrez,

DESDEMONA.

Hélas! je crains pourtant.., Vous fltes séparés,

\

Quel jour? | | .
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CASSIO.
Depuis hier, par ce terrible orage;
Mais il semble a présent calmé. Prenez courag-.
Le canon tire,

Le canon...
LES VOIX, au loin.

Un navire! un navire!
On entend le canon longtemps.

PREMIER OFFICIER.

A présernt,
C’est encore un ami qui salue en passant
Et fait les trois signaux devant la citadelle.

CASS10.

Voyez-le pour madame, et revenez pres d’elle.
L’officier sort.
A Yago.
Cher enseigne, soyez notre convive ici,
Et bienvenu de tous.
A Emilia,

Et vous, madame, aussi,

Souffrez ce libre accucil d’un marin.

Il lui donne la main.

YAGO, brusquement.
~ Sur mon Ame,
Vous pouvez librement causer avec ma femme;
VYous en aurez assez, comme moi, dans un jout.
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cass10, a Desdemona, qui fait un geste
d'étonnement.

C’est un soldat meilleur sur la mer qu’a la cour;
I1 faut lui pardonner.
EMILIA, en riant, a Yago.

Sans qu’on vous interroge,
Vous vous chargez bientot de faire mon éloge,

Elle suit Desdemona, qui fait quelques pas vers le port

en donnant la main a Cassio.

YAGO, sur le devant de la scéne et les observant.

Il lui prend les mains,... bon! et lui parle bas,... bien!
Le papillon s’attrape au plus faible lien;

Dans celui-ci, Cassio, jc te prends avec elle!

C’est cela. Parle-lui, souris bien 3 ta belle.

Tu seras dégradé pour ces fadaises-1a.

Un baiser sur tes doigts,... bien, bravo! c’est cela!
Pour que ta main le rende & sa main qu’elle touche,
Puissent tous ces baisers empoisonner ta bouche!

On entend une trompette.
Voici le More. Ah! ah! sa trompette!

CASSIO.
Allons tous!
C’est lui-méme! -
DESDEMONA.,

O bonheur!

CASSIO.

Il s’avance vers nous,

.y

—
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PESDEMONA,

Je veux que ce soit moi qu'il trouve la premidre,
Le voici, je l¢ vois,

SCENE V

V.es Précépents; OTHELLO entre avec sa Suite
et embrasse Desdemona.

OTHELLO,

O ma belle guerriére!

bESDEMONA,

Mon Othello!

Ma femme! 6 ma jeune beanté!
O délice et repos de mon cceur tourmenté!
Que le son de ta voix est doux & mon oreille!
Aux sifflements des airs que la mort se réveille!
Que ma barque se livre encore aux flots puissants!
Si mon jour doit venir, qu'’il vienne, j’y consens!

Car jamais, quel que soit ton cours, 0 destinée!
Une telle heure encor ne me sera donnée,

DESDEMONA,

Puisse-t-elie renattre, et puissent nos amours
S’accroitre encore avec le nombre de vos jours)
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YAGO, a part.

Charmant duo! la harpe au théorbe s’accorde!
Mais de leurs instruments je briserai la corde.

OTHELLO.

Venez donc, allons voir la citadelle. Amis,

A d'autres temps pour nous les combats sont remis.

Les Turcs sont détraits.

A Desdemona.
Vous, croyez, ma bien-aimée,

Que Chypre est un pays dont vous serez charmée;

Les habitants sont bons et m’aimaient autrefois;

Ils vont idolatrer la beauté de mon choix...

Mais je parle toujours. Dans mes yeux, ils vont lire

Que I'excés du bonheur me cause un vrai délire;

Entrons...

Othello et Desdemona se dirigent avec leur suite vers
la citadelle. Les habitants se retirent; il ne resie
qu’une sentinelle devant le corps de garde, placé a
droite de la scéne. La citadelle est en face, a gauche.

SCENE VI

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Vous étes brave. Ecoutez-moi, mon cher.
I1 faut venir au port, cette nuit, me chercher,

—y
e ——
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Et sur Desdemona vous cn saurez de belles!
Vous, jeune débutant qui croycz aux rebelles,
Que direz-vous si tout vous prouve maintenant
Qu’elle est, sans le cacher, folle du lieutenant?

RODRIGO.

De Cassio? Je ne puis croire cela!

YAGO.
Silence!

Laissez-vous éclairer. On sait la violence

Sans borne avec laquelle Othello fut aimé;

Le coeur de cette femme en un jour fut charmé;
Charmé de quoi? d’un conte a dormir, d’une histoire
De voyages, qu’clle eut la sottise de croire.

Pour ces fables en l'air, pensez-vous bonnement
Que la Desdemona ’aime éternellement?

Point du tout; pour la belle, il faut tout autre chose,
Un bonheur plus réel, moins froid, qui se compose
De mieux que d’admirer le teint d’un homme noir.
Quel plaisir pensez-vous que 1'on éprouve a voir
Le diable? Ah! croyez-moi, quand de I’adolescence
L’amour dans une femme usa l'effervescence,

Pour rendre quelque flamme a la satiété

I1 faudrait des rapports dans I’age et la beauté,
Dans les gotts enfantins qu’elle conserve encore;
Et c’est la justement tout ce qui manque au More.
Cherchons donc qui pourrait lui donner tout cela ¢
Cassio,... car tout expres le Ciel I’a placé Ia

Pour attraper au vol cette bonne fortune.

Adresse, or, il a tout! de conscience? aucune!
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Ou bien pour les dehors, juste ce qu'il en faut

Pour mettre, par son air, les jaloux en défaut. .
Beau, jeune et délié, tendre, plaisant et leste, |
Rusé comme un démon, méchant comme la peste;

“Aussi la belle en tient et le connait 4 fond.

RODRIGO.

Oh! que dites-vous 12? Tout Venise répond
De sa haute vertu.

YAGO.

Vertu? Fausse monnaie!
I1s n’ont pas comme moi mis le doigt sur la plaie.
N’avez-vous donc pas vu tout a ’heure sa main
Dans celle de Cassio?

RODRIGO.
Qui.
YAGO.

C’était le chemin
D'’un bonheur rapproché, mystérieux prélude
A la conclusion que personne n’élude;
Dénoiment bien certain, qu'on pourrait se charger
De prévenir. — Laissez Yago vous diriger.
L’entreprise a présent peut étre décisive,
Et Cassio répondra de tout, quoi qu'’il arrive.
Je vous ai fait venir (et ce n’est pas pour rien)
D2 Venise, et je veux vous amener & bien.
Veillez toute la nuit; voici votre consigne :
Sitét que vous verrez ma main faire ce signe,
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Quand nous rencontrerons Cassio, suivez ses pas;
Tachez de Dirriter, il ne vous connait pas;
Discipline ou rang, tout peut étre votre texte &

Il vous en fournira lui-méme le prétexte;

A se mettre en colére il ne sera pas lent.

RODRIGO.

Bien! soit! c’est bon! c’est dit!

YAGO.

I1 est né violent;
S'il vous frappe, aussitdt j’exciterai dans I'ile
Une émeute 3 troubler tout le port et la ville;
Il voudra Papaiser, il y succombera.
Dés lors le seul rival pour vous disparattra.
C’est le bon moyen.

RODRIGO.
Moi, je trouve la pensée
Excellente, trés sire, et 'action aisée.
YAGO.

Je vous la garantis. Dans un moment, venez
Me rejoindre au chateau; les ordres sont donnés
Pour le débarquement.

RODRIGO.

Que je vous remercie!
Adieu.

Il sort.

13
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SCENE VII

YAGO, seul,

Va-t’en réver a ton amour transie,
Fat ridicule!... Et nous, révons & nos projets!
Oui! qu’elle sime Cassio! Tous les mauvais sujets
Etant leurs favoris, je le croirais sans peine.
Le More, quoiqu’il soit I'objet seul de ma haine,
Posséde une 4me poble, aimante; il se pourrait
Qu'il fat un marj tel, au fond, qu’il le Parait.
Eh bien, j’aime la belle aussi; mais ma tendresse
N’est pas comme la leur, car ce qui m’intéresse,
Ce qui m’entraine, moi, c’est 'attrait seul du mal,
Le besoin de punir ce monstre griental,
Que je soupgonne fort d’avoir séduit ma femme.
Cette pensée horrible empoisonne mon ime,
Me dessiéche le cceur, me dévore le sein;
Rien ne peut me guérir, a moins que mon dessein
Ne s’accomplisse; il faut que de lui je me venge
Sur sa femme, et je veux que ce soit par I'échange.
Il marchera de pair avec Yago, sinon
Je le repdrai jaloux 4 perdre la raison.
Afin que le gibier céde & notre poursuite,
Employons Rodrigo, que je mene & ma suite ¢
C’est un traqueur ardent qui battra bien le bois;
Bientdt, Michel Cassio, vous étes aux abois,

b
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Et le More abusé me donne votre place.
Conduisant ses fureurs avec un front de glace,
Je ’ameéne a chercher, récompenser, chérir
Celui qui le rendra triste au point d’en mourir,
Au point de déchirer ses entrailles de More.

Ridant son yront.

Tout est ici; mais tout est bien confus encore.
Pensons. Que mon projet, médité sagement,

Ne se dévoile pas avant le dénodment!
Il sort,

SCENE VIII

L'ntre un HERAUT tenant une proclamation; LE PEUPLE le
suit en traversant la scéne, de la citadelle au corps de
garde. En méme temps, OTHELLO, suivi de ses Or¥1-
CIERS, sort du chdteau, va donner ses ordres sur la rive, et
disparait un moment derriere le corps de garde; apres la
proclamation, il revient.

LE HERAUT litL.

D’aprés lc bon plaisir d’Othello, toute I'tle,

Les forts et le chateau, les remparts et la ville
Seront illuminés; on placera des feux

Sur chaque toit. Ce soir, on permet tous les jeux.
Chacun peut prolonger la féte en sa demeure
Depuis ce moment-ci jusqu’a la douziéme heure.
Le noble général sait et vous fait savoir
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Le naufrage des Turcs. Il s’attend a vous veir
Célébrer dignement cette grande journée,

Ce coup du Ciel par aoi1 la guerre est terminde;
Son mariage ajoute au bonheur général.

Que Dieu défende Chypre et le noble amirall

Acclamation. Il sort, suivi du peuple.

SCENE IX

OTHELLO, CASSIO.

OTHELLO, passant au fond du thédtre, suivi du méme
état-major avec lequel il a visité la jetée et les forts,
en donnant des ordres pour Parmement dy port de
Chypre, et rentrant dans la citadelle.

Le repos de la nuit, cher Cassio, vous regarde;
Allez placer vous-méme et surveiller la garde.
Donnons aux habitants ’exemple rigoureux

De P’ordre le plus strict, pour ’escadre et pour eux.

CASSIO.

Général, mon enseigne a déja a consigne.
Clest Yago.

OTHELLO.

Qv’il vous gide & tout, il en est digne;
Bonsair. Demain matin, venez & man réveil,

Xl entre dans la citadelle.

11
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SCENE X
CASSIO, YAGO, qui enire.

La nuit vient pendant cette scéne.

cassto.
Allons, Yago, voici le coucher du soleil,
Au corps de garde!

YAGO.,

Oh! oh! lieutenant, pas encore;
Je ne suis pas pressé comme l'illustre More;
Desdemona ’attend, et ’'on peut concevoir
Que sans peine, avant I’heure, il nous quitte ce soir.
CASS10.

Oui, certe. Elle me semble une femme accomplie.

YAGO.
J’en suis s@r, lieutenant, vous la trouvez jolie!

CA8S10, avec froideur,
Tres bien!

 YAGO.
Vous aimeriez uné Desdemona,
N’est-ce pas? Quel air tendre, ardent! quel ceil elle a!
CASSIO, 4vec réserve.
Un il tendre, et pourtant un regard tres modeste,
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YAGO.

Allons, ¢’estbien! qu’ils soient heureux 1a-haut! Du reste,

Jai deux flacons de vin, avec deux bons amis,
Qui nous empécheront de rester endormis.
Si vous voulez...

CASSIO.

Non, pas ce soir. Je le confesse,
Ma téte A ce jeu-la n’apporte que faiblesse,
Et, depuis que je sers, j’al toujours regretté
Qu’un plaisir moins bruyant ne pat étre inventé.

YAGO.
Un verre seulement pour leur étre agréable,
Et puis, si vous voulez, vous quitterez la table.
CASSIO.

Non; pour un verre seul d’un vin trés affaibli,
Je suis déja troublé. Je mettrais en oubli
Mes devoirs. J’en craindrais quelque funeste suite.

L

YAGO.

Vous, soldat! d’'un enfant aurez-vous la conduite?
Dans un soir de plaisir ?...

CASSIO.

Eh bien! ol sont-ils?

YAGO.

n 1L¥

—_—— =l w e am
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CASSIO.

Allons-y donc! Pourtant je n’aime pas cela.
Il entre au corps de garde.

YAGO, seul.

Si je puis 'amener a se verser rasade,

Il ne tardera pas a faire une algarade.

Rodrigo, d’autre part, que ’'amour rend plus sot
Qu'il ne fut en naissant, va s’enivrer bientdt,

Car je l'ai laissé la buvant & sa maitresse.

Jai tant fait circuler la bouteille traitresse,

Que trois braves de Chypre au cceur fier et hautain
Sont de garde et vont se battre jusqu’au matin.
Maintenant, au milieu du troupeau sans vergogne,
Je vais lancer Cassio comme un cinquiéme ivrogne.
Ils reviennent; s’ils font tout ce que j’ai révé,

Ma barque voguera seule, et je suis sauvé.

SCENE XI

YAGO; rentrent CASSIO et MONTANO, avec d’AuTrEs
OrFICIERS sortant du corps de garde.

CASS10.

Par le ciel! ils m’ont tous versé de larges pintes!

MONTANO.

Bien peu,foi de soldat; lieutenant, pas de plaintes,
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YAGO.
Hola! du vin! chantons! apportez-moi du vin!

Il chante en versant & boire a Cassio, et lui passi
un verre plein; il le recoit d'un homme placé a
sa gauche.

Le bon Etienne,

Que Dieun soutienne,

Fut un grand roi,

Un bien digne homie,

Plus économe

Que toi ni moi.

Son manteau jaune

Cotutait par aune

Un sou tournoi :

Toi, petit page

De bas étage

Qut fiis tapage,

Le vdux-tu, toi?

Ta vieille veste

Est plus modeste

Qu’un habit leste.

Mets-la, crois-moi.

Fuis comme peste

L’orgueil funeste,

Sois doux et preste,

Sers, verse et bot.
CASSIO.

Par la terre et le ciell c’est un couplet divin.

YAGO, riant.
Vous étes bien poli. Ce fut en Angleterre
Que je appris; ce pcuple a le vraj caractére
Du solide buveur; |

Hk
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cassto.

Répétez-le. Non, non!
Qui fait ceci devient la honte de son nom.
Le ciel domine tout; les hammaes et les femmes
Seront jugés ensemble, et vous verrez des Ames
Qui monteront au ciel, d’autres qui descendront.

Yago lui fait passer des verres pleins sans jqu'il

§’en apercoive.
YAGO.
C’est une vérité.
CASS}0O,’
Sans vouloir faire affront
A mes chefs, je segral sanvé,

YAGO.

J’ai espérance
De I’étre aussi. |
CASSI10,

C’est bon, soit; mais la lieutenance

Passe avant vous, ainsi n’en parlons plus. Que Dieu

Pardonne nos péchés! Je ne vais qu’en bon lieu.

Parbleu! ne croyez pas, messieurs, que je sois iyre.

En montrant Montano.

Ceci, c’est mon enseigne; et d’ailleurs je sais vivre,

Je marche hjep!
Les officiers rient.

TOUS, rignt,
‘Tros bien,
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CASSIO.
Je ne chancelle pas.
TOUS, riant.
Non, non!
CASSIO.
J’irais tout droit pendant cinquante pas.
Il sort.

SCENE XII

YAGO, MONTANO.

YAGO, @ Montano, montrant Cassio qui s’en va.

Eh bien! cet officier a bonne renommeée;

Ce serait un César pour guider une armée.
Mais ce vice odieux, trés malheureusement,
Balance sa vertu non moins exactement

Que les nuits d’équinoxe, aux célestes demeures,
Des grands jours del'été ne balancent les heures.
Il est fAchtux de voir votre tle a sa merci.

MONTANO.,

J’y vois honte et danger. — Est-il souvent ainsi?

YAGO.

De son sommeil, hélas! c’est toujours le prélude,
Et le joug est si fort de sa triste habitude,
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Qu’il ne pourrait dormir, par nos travaux lassé,

Si par I'ivresse encor son lit n'était bercé.
MONTANO,

I1 fant en prévenir Je général.

YAGO, apercevant Rodrigo qui enire, court qu-devant
de lui et lui dit tout bas :

De grice,
Suivez Cassio, courez, vous le voyez qui passe.
MQNTANO, poursuivant sans augir entendu Yago
Rarler @ Rodriga.
Avertir Othello serait nqtre devoir.

YAGO.

Ce ne sera pas moi! j’aime mieux ne rien voir.
Cet officier m’est cher et je crois que ma tache
Est de le conseiller. Mais que dg bryit!

(On entend crier : Au secours! au secours! ef un
cliguetis d’¢gpées.)

SCENE XIII

Les Precepents; entre CASSIO poursuivant RODRIGO.

CASS1O.
Tai, lache!
Toi, brigand!
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MONTANO,

Qu’est-ce donc?

CASSIO.

Un dréle, sans fagon!
Venir sur mon devoir me faire la legon!
Je veux Passommer!
RODRIGO,
Vous?

cass10, @ Montano, qui le retient et lutte longtemps
avec lui pour Uempécher de tirer son épée.

Laissez-moi le poursuivre.

MONTANO.

Non.
cassio. Il tire son épée.

Laissez-moi, vous dis-je!

MONTANO.
Allez. Vous étes ivre.

cassio. Il attaque Montano; ils se battent.
Ivre?

YAGO, qui a tout observé & part, dit tout bas a
Rodrigo :

Sortez, courez, qu’on sonne le tocsin;
Appelez au secours, criez 4 ’assassin;
Parcourez toute I'tle et répandez 'alarme.

Rodrigo sort.
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Haut.
LEh quoi! cher lieutenant, ensanglanter son arme!
Ici? Cher Montano! Messicurs! séparez-vous!

Au secours!
Cn entend la cloche.

Le tocsin! Grands dieux! ol sommes-nous?
La ville se réveille!

SCENE XIV

Les Prickpents, OTHELILO entre ayec sa Suite
et des flamleaux,

OTHELLO.
Eh! qu’est-ce donc?

MONTANO, continuant a se battre avec Cassio.
| Qu'’il meure!
Mon sang coule. Brigand! Je suis blessé.

OTHELLO, a Cassio.
Demeure,

Sur ta vie!

YAGO, courant de Montano a Cassio, par-devant
Othello, pour étre remarqué.

Arrétez!... L honneur!... Votre devoir!
Montano!... Lieutenant!... Voulez-vous émouvoir

L’ile et le port?... Voyez!
. 14
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OTHELLO, impéricusement.

Bas les armes!... Silence!
D’ott nait donc ce désordre infame en ma présence?
Etes-vous, en dix jours de guerre et de travayy,
Des Barbares sans lois devenus les rivaux?
Vous croyez-vous déja des Turcs!? Quoi! des querelles
Comme on n’en voit jamais parmi les jnfideles!
De par la sainte Croix! séparez-vous, ou bien
Qui croisera le fer rencontrera le mien.
La ville, & ce tocsin, d’épauvante est glacée;
Faites taire au plus tét cette cloche insensée. —

Quelques sojdats de la suite d’Othgllo se détachent et
vont vers la ville en faisant signe de faire cesser le
bruit des cloches. — Un moment de silence.

Que I'on m’explique tout. — Yago, plein de douleur,
Consterné, dites-moi votre tort qu le leur;
Au nom de l’amxtlé parlez-moi, je l'exige.

YAGO.

Hélas! je ne sais rien, seigneur, c’est un prodige;

Ils sont restés unis juéques a ce moment o
Comme une fiancée avec son jeune amant,

Dans la salle de garde et dans celle od nous sommes;
Puis tout & coup j’ai vu se battre ces deux hommes :
Jen 1gnore la cause epcore; mais je sais

Que j'ai cru yair deux fous 'un sur l’autre élancés.

1. Are we turn'd Turks2

Voici le mqt v;;u ¢t sxmple le trajtde moeurs etde circonstance.
Othello ne doit pas perdre une occasmn d’msplrer a Chypre le
mépris des Turcs.
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OTHELLO.

Cassio! vous oublier ainsi!

CA SSIO.

Faites-moi grice!
Je ne saurais parler!

OTHELLO.

Ce silence me lasse.
Vous, digne Montano, que I’on dit juste et bon,
Vous dont personne ici ne prononce le nom
Sans y joindre un éloge et dont la vie est pure,
Comment avez-vous pu perdre toute mesure
Et mériter le nom de batailleur de nuir?

MONTANO, Soutenu par deux soldats.

Noble Othello, je suis blessé; je suis réduit
A garder malgré moi le plus profond silence.
Parler me fait souffrir. Lorsque la violence
Vient assaillir un homme et le frapper, il doit
Défendre sa personne, et certe en a le droit.

OTHELLO, avec une chaleur croissante.

Ah! par le ciel, mon sang se révolte et s'enflamme
Au point que la fureur va gouverner mon ame!

Si je 1¢ve le bras, le plus fier de vous trois

Pourra bien se sentir écrasé¢ de son poids;

Je veux de tout ce bruit connaitre I'origine;

J’en punirai l’auteur, je jure sa ruine,
Fussions-nous tous les deux sortis du méme sein.
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Quoi! réveiller au cri de meurtre et d’assassin
Une place de guerre agitée, une ville

Toute craintive et préte a I'émeute civile,

Au poste de la garde! ay fort! c’est monstrueux!
Yago, qui commenga? Nommez-le. Je le veux.

MONTANO.

Si par quelque amitié vous altérez la chose,
Vous n’étes pas soldat.

YAGO.

Mon général, je n’ose
M’expliquer. Je voudrais dire la vérité,
Vous me serrez de preés. Mais, d’un aptre coté,
Je ne voudrais pas nyire § Cassio. Je préfere
Qu’on me rende muet. Pourtant voici I'affaire ¢
Comme avec Montano je causais : « Au secours! »
Crie un homme en fuyant devant Cassia. Je cours
Pour empécher ses cris; mais il allait plus vite
Et m’échappe; arrivant de ma vaine poursuite,
Je vois, I'épée en main, ce digne cavalier
Résister a Cassio sans rompre et sans plier,
Et Cassio le poussait en jurant (car il jure
A m’étonner). Je crois que quelque grave injtre
L’irritait. Montano pourtant n'avait voulu
Qu’apaiser notre ami, qui de coups I'a moulu.
C’est tout ce que je sais. Mais ’homme le plus sage
Est homme, général. Pour un geste, un outrage...

QTHELLO.
Yago, votre bon gceur et votre honnéteté
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Veulent tout adoucir, mais tout est arrété.
A Cassio.

Je t'aimais bien, Cassio; cepefidant, pour 'exemple,
Tu ne resteras pas mon officier. Contemple

Ton ceuvre. 11 n’a fallu que ce bruit alarmant

Pour tout faire accourir.

DESDEMONA, avec des femmes sortant de la citadelle,
couverte a la hdte d’un voile & la maniére des femmes
orientales, et d’'un burnous.

Mon ami, quel tourment!
Qu’est-il donc arrivé?

OTHELLO.
Tout est fini, ma chére.
Calmez-vous.

A Moniano.
Vous, seigneur, une seule priér'e:
Permettez que chez moi ['on vous fasse guérir.
A Yago.
Emmenez-le. Pour vous, il faudra parcourir
La ville et les remparts en rassurant la foule,
A Desdemona.

Chaque jour d’un soldat de la sorte s’écoule.
Tu vois, le soir la paix, et la guerre au réveil.

11 rentre avec Desdemoita &t 14 sulte:
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SCENE XV

YAGO, CASSI10, appuyé sur son épde.

YAGO.

Quoi! seriez-vous blessé?

CASSIO,

Oui, mais un coup pareil
Est trop fort pour guérir par une main humaine!
Une profonde plaie, une incurable peine
M’accable.

YAGO.

Est-il possible? Ah! plaise au Ciel que non!
Ce n’est pas sérieux?

CASSIO.

Ma réputation !
Ma réputation! cette part immortelle
De moi-méme, et la part autrefois la plus belle,
Finir en un instant, et dans une action !
J’ai perdu pour toujours ma réputation.

YAGO.

J’ai cru que vous aviez au corps quelque blessure!
C’est 14 qu’une douleur est réelle et bien sare.

La réputation n’est qu’un mot suborneur,

Souvent acquis sans droit, perdu sans déshonneur,
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Au reste, on ne vous a rien 0té de la votre.

Cette rigueur du More, il Paurait pour tout autre;
Rigueur de discipline, et non d’inimitié,

Ou le ressentiment n’entre pas pour moitié.

I1 faudrait I'implorer. '

CASS10, avec violence.

Implorer l'infamie!
Plutét que de tromper sa justice, endormie
Sur mes vices hideux une seconde fois,
“Va, Cassio, mauvais chef, mauvais soldat, va, bois,
Divague, jure, et fais le rodomont, bavarde,
Avec 'ombre qui passe, en mots de corps de garde!
O vil esprit du vin! si tu n’as pas de nom
Qui te désigne encor, je t'appelle démon.

YAGO.

Qui poursuiviez-vous donc?

CASSIO.

Je ne sais.

YAGO.
Votre vue
Ne I’a pas distingué?
CASSIO.

Non; 'attaque imprévue,
La querelle, et puis rien. Tout le reste 4 demi
Se peint dans ma mémoire. — Ah! honteux ennemi
Que Phomme dans lui-méme introduit avec jole,
Afin que sa raison en devienne la proje!
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' Yaco.
Eh! vous voila trés bien! Commeént avez-vous fait?
CASS!O.
Le démon de l'ivresse, amplement satisfit,
A celui de la rage abandonne mon-ame;

Car il est dit qu’en moi quelque faiblesse infame

Prend la place dé l'diire ét me fait mépriser.
YAGO.

Alloris, cher liedtenant; c’est trop moraliser!

Mieux vous vaitdrait songet a nois tiret d’affdire.

Le général auqtiel il est urgent de plaire,

Cest la femmé dd Mote. Il adore & ptésetit

Ses graces, son sprit; et soH coeur bienfaisant;

Allez lui confier librement votre peine;

Je serai bien trompé si I'entreprise est vaine,

Et si sa main ne sait renouer entre vous

Les liens d’amitié brisés par son époux.

cAssi10.
Votre conseil est bon.

YAGO.
Et dicté par mon ztle
Pour vous.
) C48s10,
Je 1é vois bier.
| YAGO, |
Yous trouverez en ¢lle
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Une femme quj ¢reit manquer & san devoir
Si sa bonté pg fait plus qu’on ne peus prévair,

"CASSIO.

Eh biep! je m’y résaus, e1, dans la matinée,
Jirai demain, Ge cqup régle ma destinée,
J’en suis bign sir,
YAGO,
Allez. Je prends congé ds vaus
Pour cette ronde.

CASS810.

Honn¢te Yago! Séparons-nons.

SCENE XVI

.....

Les mains derriére le dos ; satisfait de lui,

Eh bien, qui pourra dire 3 présent que je joue

Le role d’'un trompeur? Voila que je rgnoue

Une vieille amitié; rien n’est plus franc, plus vrai
Que mes conseils, sinon ceux que je dennerai;
Rien ne 8’accorde mieux ayeg ce que je pense,

C’est une ruse gu moins qu’'un franc g¥is compense;

Car Desdemong seulg § ce pauvair entjer
Qu'il faut pour obtenir grace a cet offigier,
Elle enjole ¢ More avec des faribales;
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De la Rédemption abjurer les symboles,

Renoncer au baptéme, au signe de la croix,

11 ferait tout pour elle. Elle a sur lui ces droits
Que sur un vieux soldat prend une jeune femme :
J'ai parlé franchement. — Enfer! lorsqu’une trame
Aux forges des démons se rougit et se tord,

D’une forme céleste ils la couvrent d’abord.

Je le fais maintenant. Que ce jeune homme honnéte
Avec la jeune belle obtienne un téte-a-téte,

Dans 'oreille du More un soupgon les perdra :
Elle voudra la grace, et, plus elle voudra,

- Plus Othello sera jaloux de I’étourdie.

Ainsi, faible alouette au miroir engourdie,

Elle prendra son aile 4 mon piege, et la gla

Dont je veux me servir, ce sera sa vertu.

SCENE XVII

YAGO, RODRIGO.

YAGO,
Qu’avez-vous, Rodrigo?

RODRIGO, irrité contre Yago,

J’ai qu’enfin je me lasse
De courir le pays comme un chien & la chasse.
Ma bourse est presque vide et )’ai regu des coups.
Je crois bien qu’a Venise, et cela grace & vous,
Je retournerai pauvre et plein d’expérience.
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YAGO.

Les pauvres gens sont ceux qui vont sans patience
A travers champs. Voyons, tout ne va-t-il pas bien?
Chaque chose a son jour. Suis-je magicien? |
Il faut toujours du temps, lorsque I'esprit opére.
Cassio vous a frappé, c’est vrai; mais, je 'espére,

Il regoit a son tour un coup 8ssez profond!

Les hommes tels que mai savent bien ce qu'’ils font :
Nous agissons toujours par des causes majeures.
Mais comme le plaisir a fait passer les heures!!

La nuit est toute sombre. — Adieu.

RORRIGO.
Non. — Dés ce sair,

I1 faudra s’expliquer.
| YAGO.
Comme le ciel est noir!
L’orage recommence.
RODRIGO.
[l faut...

1. Au dernier monologue d'Yago, j'ai substitué pour la scéne
cette sortie plus vive, et qui convient mieux peut-étre au besoin
d’action qu’éprouye tou;ours un parterre frangais. Cependant j'ai
mal fait, et ¢’est un mayvais exemple. Ge second acte finit froide-
ment, il est vraij mais cette ﬁn concourt & prouver combien Yago
est maitre des événements c’est un fil de trame qu'il est bon de
laisser suivre an spec;ateu; Toutes les fois qu 'ng grand acteur
croira que, dans le public qui l’ecoutera, domineront les esprits
patients, attentifs, qui savent syivre une forte combinaison, il fera
bien de revenir i la premlére version. Ces petltes scénes chandes,
dont on fait tant de cas ici, se trouvent tous les soirs au Vaudeville,



168 LE MORE DE VENISE

YAGO.
Pas de querelle.

RODRIGO,
Compter...
YAGO,

Le général!...

RODRIGO.
L’argent...

YAGO.
La sentinelle!...

Si vous faites du bruit, on va vous arréter.

RODRIGO.

Pardieu! je ne veux pas, cette nuit, vous quitter.
Il poursuit Yago.

et sont faciles & écrire au crayon sur le genou pendant une répé-
tition. En général, ce qu'il y a de mieux & faire, pour montrer ce
que fut Shakspeare, c’est de prendre Shakspeare.

Voici sa version : Two things are to be done, etc., etc.

Mais comme le plaisir a fait passer les heures!
La nuit est toute sombre. Allez vite, et bientét
Je vous dirai le reste. Adieu.
Rodrigo sort.

SCENE XVIII

YAGO,
Va, jeune sot.

Deux choses a conduire a présent. Que ma femme
Prépare sa maitresse, et pour Cassio I'entame;
Moi, j'emmene le More et le ramine apras,
Pour les prendre tous deux quelque part, ici prés.
C’est mon chemin. Marchons, et point de négligence.
Mon travail sans repos aura sa récompense.

2




ACTE TROISIEME

Un appartement dans le palais.

SCENE PREMIERE

DESDEMONA, CASSIO, EMILIA.

DESDEMONA.

Soyez-en sar, Cassio, malgré votre imprudence
Il vous aime, il ignore une froide vengeance,

Il est bon et loyal; il reviendra vers vous.

11 en a le désir peut-étre autant que nous.

CASSIO,
Mais sa sévérité, madame, se prolonge;
Le temps s’écoulera sans qu’a ma grice il songe.

DESDEMONA.

Ne le redoutez pas. Nous obtiendrons merci.

Devant Emilia, je vous le jure ici, ;
3
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A moins qu’il ne me céde et qu'il ne s’adoucisse, l
Ne vous tende la main en vous rendant justice,
Mon Othello, seigneur, n’aura plus de repos;
Je le tourmenterai pour vous a tout propos. -
Je veux que votre nom lui soit inévitable,

Je le répéterai le jour, le soir, a table,

Jusques & l'irriter. Je serai sans pitié.

Je ne promets jamais en vain mon amitié.

Je m’engage avec vous. C’est une ceuvre de femme :
Certaine. Reprenez la gaité de votre ame.

Je vous répons de lui. - |

—

- T ™,
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EMILIA.

J'apergois monseigneur.

DESDEMONA.

Voulez-vous lut parler?

CASSIO. |

Madame, j’aurais peur

De géter votre ouvrage encor par ma présence.
DESDEMONA. . |

Eh bien, prenez conseil de votre prévoyance.

e



ACTE 111, SCENE 11 171

SCENE II

DESDEMONA, EMILIA, OTHELLO, YAGO.

YAGO, entrant avec Othello, qui lit des papiers.
Ah! ceci me déplait.
OTHELLO.
Que dis-tu 1a?

YAGO.
Moi? Rien.
Ai-je parlé? Vraiment, je ne le sais pas bien.
OTHELLO.

N’est-ce pas ce Cassio qui sort de chez ma femme?

YAGO.

. Oh! non! seigneur! ayant encouru votre blame,
Ayant a réparer beaucoup, son intérét
Ne serait pas de fuir; sans doute il resterait.

OTHELLO.

Je crois que c’était lui cependant.

DESDEMONA, rentrant avec Emilia.

Tout a I'heure,
Mon ami, j’ai conduit hors de votre demeure
Un suppliant bien triste et dont le repentir

]
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M’a touchée A tel point qu’il m’a fait consentir
A demander sa grace. Une femme étrangere
Obtiendrait & I'instant cette faveur légere,
Rien qu’en disant son nom. Je le fais. Maintenant
I1 faut me I'accorder : c’est ce bon lieutenant
Cassio; nous allons voir par la si votre femme
A quelque autorité, comme on croit, sur votre Ame;
Si ce qu’on dit est vrai, vous le rappellerez.
C’est un homme d’honneur dont les sens égarés
Ont un moment peut-étre altéré la prudence;
Mais moi, qui viens d’avoir ici sa confidence,
J’atteste qu'il vous aime et mérite un pardon.
Allons, mon chevalier, octroyez-moi ce don;
Rappelez-le.

OTHELLO.

Quelle est, dites-moi, la personne
Qui sort d’ici?
DESDEMONA.

Clest lut.

OTHELLO.,
_Lui?

DESDEMONA.

Cela vous étonne?
C'est lui-méme; il venait, mais, hélas! si chagrin,
Si honteux, qu’il faudrait vraiment un cceur d'airain
Pour lui garder encor la plus 1égere haine.
Il me faisait pitié! j’ai souffert de sa peine.
Allons, mon bien-aimé, rappelle Cassio.
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OTHELLO.

Non,

Pas encor, le moment pour cela n’est pas bon.
DESDEMONA,

Mais sera-ce bientdt?

OTHELLO.

Dés que j’en serai maitre;

Pour vous; mais a présent cela ne pourrait étre.
DESDEMONA,

Ce sera donc ce soir au souper?

OTHELLO,

Pas ce soir.

DESDEMONA,

Demain donc au diner?

OTHELLO.

Non, vous venez de voir
Qu’au festin général la garnison m’invite.

DESDEMONA.

Ah! si ce n’est demain, que ce soit donc bien vite!,
Demain soir, ou mardi matin, ou vers midi,
Ou mardi soir, ou bien, au plus tard, mercredi

1. Why then, to-morrow-night; or Tuesday morn;
Or Tuesday noon, or night : or Wednesday morn;
I pray thee, name the time; but let it not
Exceed three days, o
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Dés le matin! Fixons le moment, je t'en prie,

Mais qu’il ne passe pas trois jours, ni ne varie.

Dis, quand reviendra-t-il? Je cherche vainement

En moi quelle promesse ou quel consentement

Je pourrais refuser 3 tes moindres instances.

Quoi! pas un mot encor? Si longtemps tu balances
Pour ce méme Cassio qui venait autrefois

Chez mon peére avec vous et vous prétait sa voix,

Vous excusait toujours et le forgait d'entendre

Comme moi les raisons qui pouvaient vous défendre?
Car vous n’étiez pas sir encor de mon amour,

Et 'on plaidait pour vous; aujourd’hui c’est mon tour.
Pourtant & votre place...

OTHELLO.

Assez, je t’en supplie!
A tes moindres désirs ma volonté se plie;
Qu'il revienne aujourd’hui, quand il voudra.

DESDEMONA.
Mais quoi!

Ce n’est point un bienfait que j’accepte pour moi

Ni pour lui, c’est agir selon votre avantage;

Comme si je venais, en voyant un orage,

Vous prier de rester, ou bien vous avertir

De prendre une fourrure et de vous mieux vétir.

Oh! lorsqu’il me faudra quelque réelle preuve

Qui fasse en vous briller 'amour par une épreuve,

- Je inventerai grande et plus digne de nous,

Périlleuse peut-étre, et difficile & vous;

Je veux que cela soit vraiment un sacrifice.

—_———— . e e =~
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OTHELLO.
Il n’est, pour t'obéir, rien que je n’accomplisse;
Mais souffre qu’a mon tour je demande merci,
Et pour un peu de temps laisse-moi seul ici.

DESDEMONA.

Comment vous refuser! vous m’avez apaisée,
Et toute obéissance & présent m’est aisée.
Mais songez a4 Cassio, souvent j'y reviendrali,
J’en parlerai toujours.

OTHELLO.

Va, va, 'y penserai.
DESDEMONA,

Eh bien, adieu!

OTHELLO.

- Bientdt je te rejoins moi-méme.

SCENE II1I

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO,

Me saisisse I'enfer s'il n’est vrai que je t'aime,
Créature adorable! et que, si ton amour

Dans mon cceur embrasé pouvait s'éteindre un jour,

Le chaos en prendrait la place!
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YAGO.

Eh bien! ne puis-je
Vous parler?
OTHELLO.

Que veux-tu?

YAGO,

Quelque chose m’afflige,
M*occupe malgré moi; lorsque & Desdemona
Vous demandiez ce cceur, qu’enfin on vous donna,
Cassio sut vos amours?

OTHELLO.

Oui, depuis leur naissance
Jusqu’a notre union, il en eut connaissance.
Mais pourquoi demander ces détails?

YAGO. .
Oh! sans but!

Mais je ne savais pas qu’alors il la connat.
. OTHELLO.
Beaucoup, et trés souvent 'entretien le plus tendre

L’admit en tiers; il put nous voir et nous entendre.

YAGO,
Vraiment?

OTHELLO.

Vraiment, doit-on douter de sa verty?

Y A G Op
La vertu de Cassio?

N
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OTHELLO.

Mais oui! qu’en penses-tu?

YAGO,

Ce que j’en pense?
OTHELLO.

Oui! oui! j’ai dit : ce que tu penses?
Par le ciel! quel secret, quelles noires offenses,
Quel soupgon monstrueux dans sor ceeur est entré,
Si hideux, qu'il ne puisse au jour étre montré?
Il hésite! il se fait I’écho de mes paroles.
Tes réponses, Yago, ne sont jamais frivoles :
Je te connais. Dis-moi le soupgon qui te prit
-A Pinstant sur Cassio! Qu’avais-tu dans l'esprit
En me disant : Ceci me déplait. Quelle chose
Te déplaisait? Ton front se ride et se compose :
Si tu m’es attaché, qu’enferme-t-il, dis-moi?

YAGO.

Je vous aime beaucoup, monseigneur.

OTHELLO.

Je le crois,
Et c’est une raison de craindre davantage.
Ces silences fréquents qui coupent ton langage,
Ces soupgons retenus ou formés a demi,
Ne m’étonneraient pas venant d’'un ennemi;
Mais, en toi, ce combat des cris et du silence,
C’est 'indignation qui se fait violence.
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YAGO.,

Plat & Dieu que toujours les hommes fussent tels
Qu'ils semblent! ou, du moins, puissent tous les mortel
Paraitre avec des traits qui découvrent leurs ames!

OTHELLO.

Et quels sont, dis-le donc, ces hommes que tu blames?

YAGO.

Ah! ce n’est point Cassio, je le crois plein d’honneur.

OTHELLO.

Que cache tout cela? Parle-moi.

YAGO.
Non, scigneur,

Excusez-moi. Malgré ma grande obéissance,
Sur la face du globe il n’est pas de puissance
Faite pour me forcer d’exprimer hautement
Les motifs inconnus d’un secret sentiment.
De la discrétion rompre ainsi les entraves!
On ne 'exige pas méme de ses esclaves!
Et, d’ailleurs, qui vous dit que ce grave soupgon
Soit légitime et juste en aucune fagon?
Hélas! dans quel plaisir n’entre une chose impure!
Et quel homme a ce point de lui-méme s’assure
Qu'il puisse dans son cceur toujours se dégager
Des pensers hasardeux qui viennent ’assiéger?
C’est, je vous ’avolirai, mon vice et ma faiblesse
De soupgonner le mal quand le dehors me blesse,
Et j’invente des torts. Tenez, de bonne foi,

-

_r
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Je vous en avertis, méfiez-vous de moi.

Il ne serait pas bon, pour mon bien, pour le vétre,
D’en parler plus longtemps; ménageons 'un et Pautre.
Mon honneur, mon état, tout serait engagé

Si mon secret par vous devenait partagé.

OTHELLO.
Quoi! rien?

YAGO.

Non, croyez-moi, seigneur, pour une femme
Le premier destrésors, la richesse de ’dme,
C’est I’honneur.

OTHELLO.

Je saurai ta pensée. Il le faut!

YAGO.

Ah! gardez-vous, seigneur, d’'un énorme défaut,

La jalousie. Hélas! c’est un monstre qui ronge

Le cceur infortuné dans lequel il se plonge.

Tel mari sans amour, bien certain de son sort,

Prés de son infidéle en souriant s’endort;

Mais quel tourment d’enfer, quel chagrin empoisonne
Celui dont Pame ardente idolatre et soupgonnel

OTHELLO, @ part.

Malheur!

YAGO.

Qu’a ce fiéau jamais ne soient soumis,
Je t’en conjure, 6 Ciel, les coeurs de mes amis!
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OTHELLO.

Que veut dire ceci? Me croirais-tu I’envie

D’user dans les soupgons ma pensée et ma vie,

Et de suivre les pas d’une femme, inconstants
Comme les pas légers de la lune et du temps?
Non! Le doute vaudrait pour moi la certitude.

Si jamais je m’attache a cette vile étude

De chiméres d’enfant, de réves d’écolier,

Je livre mes deux bras & qui veut les lier.

Je ne serai jamais mécontent qu'on m’apprenne
Que ma femme aime encor ce que son ige entratne,
La danse et les concerts, le monde et sa gaité,
Qu’elle aime les bijoux, parle avec liberté,

Que des grices du chant sa voix est le modele...

QOu régne la vertu, tout est pur autour d’elle.

Je ne veux méme pas qu’un secret sentiment

De ce que mon aspect donne d’éloignement
M’intimide et me cause aucune inquiétude.

De mes traits africains elle avait I’habitude;
Peut-étre, en me plaignant, elle m’en aima mieux.
Enfin, c’est au grand jour que m’ont choisi ses yeux.
Non, je veux voir avant de me livrer au doute :
Lorsque j’aurai douté, je veux, quoi qu'il m’en codte,
La preuve; et, si je I’ai, dés l'instant, sans retour,
Meure ma jalousie, ou meure mon amour!

YAGO.

Eh bien, je suis ravi de vous trouver si sage :
Car, si j’avais regu pour vous quelque message
D’un ami dévoué propre & vous avertir,

I YR
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Je Paurais refusé ; mais j’y peux consentir,

Vous saurez tout bientdt. En attendant cette heure,
Ecoutez mon avis. Fermez votre demeure

A double clef, veillez sur votre femme ici;

Sans trop d’emportement ni trop peu de souci,
Observez ce Cassio. Moi, je n’ai pas de preuve;
Mais je ne puis souffrir que de peine on abreuve
Un cceur noble, en dehors, ennemi du soupgon.
Veillez donc, profitez, seigneur, de la legon.

- Tout le monde le sait, nos belles de Venise
N’ont que cette vertu qui souvent s’humanise,
Et laissent sans rougir voir au ciel tous les jours
Des choses que la terre ignorera toujours.

OTHELLO.
Est-ce 1a ta pensée?

YAGO.

Oui, quand je me rappelle
Que son pere autrefois fut abusé par elle,
Et que chacun edt dit tous vos pas superflus
Au moment ol son cceur vous chérissait le plus.

OTHELLO.
Il a raison...

YAGO.

Allez, celle qui, dés cet age,
Put soutenir longtemps un pareil personnage,
Aveugler son vieux pere au point... J’én ris encor...
Qu'’il crut A la magie...
| Il éclate de rire malgré lui,
1. 16
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Ah! pardon! cet essor
D’une franchise extréme et d’'une amitié tendre
Pourrait vous fatiguer...

OTHELLO,
Non, non; j’aime a I'entendre.

YAGO.
Tout ceci, je le vois, a troublé vos esprits.

OTHELLO.
Point du tout! A cela je n’attache aucun prix.
YAGO.
Ne donnez a ces mots en 'air nulle étendue!
J’aime Cassio beaucoup.
OTHELLO.
Précaution perdue!
Je n’y veux plus penser.
YAGO. |
Je ne veux nullement...
Mais vous étes ému.
OTHELLO.
Non. Je crois seulement
Et toujours que ma femme est vertueuse.

YAGO.
Ivresse

Que donne le bonheur! O paix enchanteresse!
Le Ciel vous la conserve! Adieu.
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OTHELLO.
Si tu savais
Quelque chose de plus... Alors, bon ou mauvais,
J’espere qu’a I'instant tu viendrais me le dire;
Ta femme observerait aussi...

YAGO.

Je me retire.
Il salue et sort.

OTHELLO, & part.

Cceur probe! il a parlé parce que j’ai prié!
— Trois fois maudit le jour ot je fus marié!

YAGO, rentrant.

Seigneur, ma mission fatale est accomplie;

Mais je voudrais encore, et... je vous en supplie,
Que cette affaire-1a fat oubliée... Il faut

Que le temps en découvre ou cache le défaut.

Si, par exemple, on voit que Desdemona tienne
A replacer Cassio, que sa voix le soutienne,
Vous importune et prie, on pourra mieux juger.
Alors, mon sentiment méme pourra changer.
Mais qu’elle ait jusque-la liberté tout entiére,

OTHELLO.

Va, jc sais ménager cette Ame tendre et fiere.
Adieu.

¥

YAGO.

Seigneur, enfin je prends congé de vous.
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SCENE IV

OTHELLO, seul.

Examinons ceci maintenant. Calmons-nous.
Cet homme est plein d’honneur et plein d’expérience.
Cela donne un grand poids & tant de défiance.

Avec violence.
— Si je la’trouve ingrate et rebelle & ma voix,
Moi, je la chasserai seule dés cette fois,
Comme 'oiseau léger qu’on voulait faire vivre,
Et qu’en ouvrant la main & tous les vents on livre.

“Avec mélancolie.

— Tout est possible, hélas! il ne faut que me voir,
Tout pourrait s'expliquer par un mot : je suis noir!
Je n’ai pas les regards, les manicres civiles,

Lcs séduisants propos d’un élégant des villes.

Je commence a pencher vers le déclin des ans;
Mais ma vieillesse encor reculera longtemps.,

— Non. Je dois la hair! Allons! elle est perdue!
Je suis trahil! Douleur! je vois ton étendue!
Fatalité maudite! Il est donc arrété

Que 1oujours nous serons maitres de la beauté,
Jamais de ses désirs. Ainsi les grandes &mes
Scront plutét en butte aux trahisons des femmes
Qu'un vulgaire toujours préféré. C’est un sort
Qu’on ne peut fuir, réglé, certain comme la mort,

e T e ————
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Oui, la Fatalité nous connait dés I’enfance
Et saisit au berceau notre Ame sans défense.

Apercevant Desdemona.

Desdemona, tu viens! J'en atteste tes yeux,

Si ton caeur est impur, n'en croyons plus les Cieux;
Iis se seraient trompés dans leur plus bel ouvrage.
Non, de le croire encor je n’ai plus le ¢courage.

SCENE V

OTHELLO, DESDEMONA et EMILIA, entrant.

DESDEMONA, S'appuyant sur son épaule,

Eh bien, cher Othcllo, ne viendrez-vous donc pas?
Tout dans la citadelle est prét pour le repas.

Pour répondre aux festins, aux fétes de la ville,
Nous allons recevoir tous les nobles de ile,

On vous attend,

OTHELLO, aprés 'avoir considérée un moment
sans parler,

J'ai tort, vous seule avez raison.
DESDEMONA.

Qu’avez-vous? voulez-vous rester 4 la maison?
Yotre vojx est faible.
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OTHELLO,

QOui. C’est mon coeur! c’est ma téte!
Je souffre! '

DESDEMONA.

Eh bien, venez, n’allons pas i leur féte.
Vous avez trop veillé. Tenez, mettez cela,
Attachez ce mouchoir.

OTHELLO, repoussant et faisant tomber le mouchoir.

Non. Le mal n’est pas ]a.
Laissez-le fermenter ou se guérir lui-méme,
Et venez,
DESDEMONA.

Je m’afflige autant que je vous aime.

Ils rentrent a pas lents. Othello s’appuie sur l'épaule
de Desdemona.

SCENE VI

EMILIA, seule, ramassant le mouchoir.

Ah! je I'ai donc trouvé! le voila, ce mouchoir
Que mon bizarre époux voulait en son pouvoir.
Quel désir enfantin! Ce gage de tendresse,

Le premier que le More offrit & sa maitresse,
Est précieux pour elle, et cent fois dans un jour
Je la vois le baiser et lui parler d’amour.
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Mais Yago, que veut-il et que peut-il en faire?

Je ne sais! Mais au moins, si j’arrive a lui plaire,
A dissiper un peu son effrayant souci,
J’en bénirai le Ciel...

SCENE VII

_EMILIA, YAGO.

YAGO.
Que faites-vous ici?

EMILIA.

Ah! ne me grondez pas, j’ai pour vous quelque chose.

YAGO.

Chose bien belle et rare, & ce que je suppose!
Vous, peut-étre?
EMILIA,

Ah! méchant! si vous aviez ceci!
Ce mouchoir précieux, me diriez-vous merci?

YAGO. ®

Quoi? quel mouchoir?

EMILIA.

Celui dont fit présent le More,
Qu’hier, que ce matin vous désiriez encore.
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YAGO,
Eh bien! tu l’as pris?

EMILIA.

Non, mais j’ai su le trouver.

YAGO.
Donne-le-moi.

Il lui arrache le mouchoir.

EMILIA,

Pourquoi?

YAGO.
J’aj dessein d’éprouver
Quelque chose demain.

EMILIA,

Rien qui noys intéresse,
Je crois; rendez-le-moi, car ma pauvre maitresse
En perdra la raison,

YAGO,

Qu’on ne soupgonne pas
Que je I’al. Laissez-moi, vous suivez tous mes pas.
Pai besoin d'étre seul; allez, je vous en prie.

Emilia sort.
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SCENE VI

YAGO, seul.

Oui, lesprit du plus faible au gré du fort varie.
Une ombre, un mot léger, bagatelles pour nous,
Sont des textes sacrés aux regards d’un jaloux.
Que, trouvé chez Cassio, ceci soit un nuage

Aux autres ajouté pour accroftre 'orage!

Mes polsons ont atteint le More. — Les soupgotis,
A les analyser, sont vraiment des poisons.
D’abord sur tout notre étre ils produisent & peine
Quelque faible dégoit, bient6t un peu de haine;
Et puis leur action pénétre jusqu’au sang,

L’irrite, le travaille avec un feu puilssant;

Comme cent lourds marteaux qui tombent sur I'enclume,
Ils frappent sur le cceur, et le volcan s’allume.

La preuve, la voila qui vient... C’est Othello.

Il regarde dans la galerie Othello qui s’avance
lentement.

Va, déchire ton cceur! va, ni le feu, ni 'eau,

Les boissons de pavoty d’opium, de mandragore,
Ne pourront te guérir et te donner encore

Ce paisible sommeil que tu goutas hier.
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SCENE IX

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO, Se croyant seul et révant,

Envers moi! moi! perfide! A qui donc se fier?

YAGO.

Quoil vous pensez encor que de vous on se joue?

OTHELLO.

Va-t’en, fuis! va! tu m’as attaché sur la roue!
Jen atteste mes maux, il vaut mieux, je le crois,
Etre toujours trompé que de craindre une fois.

YAGO.
Comment?
OTHELLO.

De ce malheur quel sentiment avais-je?
Aucun. Si 'ignorance est un vrai privilege,
Ce fut alors. Hier, quel mal ai-je éprouvé?
J'avais le cceur léger, libre, et n’ai pas trouvé
Les baisers de Cassio sur ses lévres; Pempreinte
En était invisible, et j’ai dormi sans crainte.

YAGO.

Vous m'affligez vraiment, je le dis devant Dieu.
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OTHELLO, poursuivant sans l'entendre.

JPétais heureux hier. Et maintenant, adieu,

A tout jamais, adieu le repos de mon ame! -
Adieu, joie et bonheur détruits par une temme!
Adieu, beaux bataillons aux panaches flottants!
Adieu, guerre, adieu, toi dont les jeux éclatants
Font de I'ambition une vertu sublime!

Adieu donc, le coursier que la trompette anime,
Et ses hennissements, et le bruit du tambour,
L’étendard qu’on déploie avec des ¢ris d’amour!
Appareil, pompe, éclat, cortege de la gloire,

Et vous, nobles canons qui tonnez la victoire
Et qui semblez la voix formidable d’un dieu!

Avec un sourire amer.
Ma tache est terminée ! & tout jamais, adieu!

YAGO,
Est-il possible, hélas! que...?

OTHELLO, avec uhe fureur subite.
Misérable, écoute!

Je ne souffrirai plus ni faux-fuyants ni doute;
Tu prétends que ma femme a profané son lit!
Songe bien qu’il me fautla preuve du délit,
Ou, par la dignité de mon ame, je jure
Que, si tu ne pouvais me prouver son parjure,
I1 vaudrait mieux pour toi, malheureux, étre né
Sans pain et sur les mers du Nord abandonné.

YAGO, éffrayé d’étre saisi au collet.
En étes-vous donc 14?
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OTHELLO.,

Fais-moi voir tout son crime
Comme je vois le jour, ou bien si ta victime...

YAGO.
Seigneur!
OTHELLO.

... S1ta victime est ma Desdemona,
Si P’esprit délié que le Ciel te donna
Te sert & méditer ma mort et ma torture,
Si tu mens, assassine, offense la nature,
Etouffe les remords et renonce & prier;
Qu’on entende les cieux et la terre crier
A Paspect des horreurs par toi seul inventées;
Qu’a cette calomnie elles soient ajoutées;
Pour ta damnation que tout soit réuni!
Va, tu n’en seras pas plus ni plus tét puni.

Aprés Uavoir saisi et tenu, il le ldche brusquement
et tombe abattu sur un siéege. '

YAGO.

Ciel! grace! qu’ai-je fait? avez-vous votre téte?

Ah! reprenez ma charge! oui, ma retraite est préte.
Malheureux que je fus de m’attacher a lui,

Pour me voir accuser de mensonge aujourd’hui!

O des hommes du temps perversité profonde!

Jette les yeux sur moi, vois ma disgrace, 6 monde!
Vois ’honneur et le bien, le dévoiment perdus,
Avec la calomnie et le mal confondus;

Monde! vois le danger d’étre honnéte, et contemple
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Quelle grande legon dans un si grand exemple!

A Othello.

Seigneur, je vous rends grice et j'en veux profiter :
Puisqu’un attachement si vrai peut susciter

Des outrages pareils, acceptez ma retraite,

Je pars.

Il veat sortir.

OTHELLO.

Non, reste ici. Tu devrais étre honnéte!

YAGO.

Je devrais fuir ’honneur, source des embarras,
Vertu des insensés qui produit les ingrats !

OTHELLO.

Eh bien! je ne sais plus juger de toi ni d’elle :

Je la crois vertueuse, et la crois infidele.

Je veux ou Padorer ou lui donner la mort;

Cent fois en un instant elle a raison ou tort;
Qu’elle soit criminelle ou que tu sois coupable,
De choisir entre vous je me sens incapable.

Ses traits si beaux! si purs! depuis nos entretiens
M’apparaissent déja plus hideux que les miens.
— Ah! s'i] est des poisons destinés aux infimes,
Des couteaux, des lacets, des poignards ou des flammes,
Je veux me satisfaire.

YAGO.

Hélas! faut-il, seigneur,
17
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Poursuivre un entretien facheux pour votre honneur?
Le faut-il?

OTHELLO.

Oui. — Je veux des preuves de ta bouche.

'
YAGO.,.

Eh bien! puisque, engagé dans tout ce qui vous touche,
Entrainé par mon cceur et mon zéle insensé,
Jusqu’au point que voila je me suis avancé,

Je vais poursuivre encor : ce role m’humilie;
Mais il faut vous servir, vous sauver, je P'oublie.
— Vous le savez, il est des hommes si pervers,

Si délaissés de Dieu, que leurs projets divers
(Sit6t que le sommeil a chassé le mensonge)
S’échappent de leur bouche ouverte par un songe;
Tel est Cassio. Dans ’ombre, hier, je I'entendis
S’écrier en dormant : « Oh! que je la maudis,
Tendre Desdemona, la triste destinée

Qui, malgré nos amours, au More t'a donnée!

Au moins, pour le garder, cachons notre bonheur... »

OTHELLO.
Délire monstrueux !
YAGO.

Ce n'était que l'erreur
D’un songe.

OTHELLO.

Mais ce songe, impur comme leur ame,
Etait le souvenir d’'une journée infime.

T T —— JE—— Y
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YAGO.
Peut-étre.
OTHELLO.

Elle mourra de ma main.

YAGO.

Un moment.

Rien n’est bien sir encor. — Dites-moi seulement :
Ne vites-vous jamais entre ses mains pudiques
Un mouchoir jaune, orné de fleurs asiatiques?

OTHELLO.

Oui, mon premier présent fut un mouchoir pareil.

YAGO.

Moi, je n’en sais rien; mais... je sais qu’a son réveil
Cassio s’en est hier essuyé le visage.

OTHELLO.
Si c’était celui-lal...
YAGO.

Pour ma part, je le gage.
Et contre elle, ma foi, cela dépose fort.

OTHELLO.

Que ne peut-on donner cent mille fois la mort!

Une seule est bien peu, trop peu pour qu’elle lave
Le crime infAme et bas de ce traitre. — Oh! ’esclave
N’a-t-ildonc qu’une vie a perdre sous mes coups! —
Tout est vrai, je le vois, tout s’explique pour nous.
Yago, regarde-moi! — Clest ainsi que s’exhale
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De cet amour d’enfant la démence fatale;

Il est bien loin de moi. — Levez-vous & présent,
Haine, vengeance, horreur d’'un amour malfaisant;
Dédain juste et profond, 1égitimes coléres,

Venez gonfler mon cceur du poison des vipéres!

YAGO.

Seigneur! contenez-vous.

OTHELLO.

Du sang! du sang! du sang!

YAGO.

Parlez plus bas; j'entends vos cris en frémissant;
Calmez-vous, écoutez, patience, vous dis-je!
Votre cceur peut changer...

OTHELLO.

Non..., A moins d’un prodige...
A moins que de ’Euxin les courants remontés
N’arrétent tout a coup leurs flots précipités;
Car c’est ainsi, vois-tu, qu’a la fois élancées
Roulent en se heurtant mes sanglantes pensées.
Dans ce débordement, pour eux point de recours;
Rien ne peut ralentir 'inexorable cours
De la vengeance, Yago, vaste et profond abime,
O s’iront engloutir ma colére et leur crime.

Se jetant a genoux et levant la main au ciel.

Oui, je l'atteste encore, oui, j’en fais le serment
Par 'immuable éclat des feux du firmament.

e e e e ———

<\

R o
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YAGO, se précypitant a genoux a c6té d’Othello.

Ne vous relevez past. — Flambeaux inextinguibles,
De nos jours tourmentés guides purs et paisibles,
Astres, Feux, Eléments, je vous atteste aussi,

Soyez tous les témoins que je lui voue ici

Mon cceur, mon bras, mon ame, et qu'a ses pieds je jure
De sacrifier tout pour venger son injure!

OTHELLO,

Eh bien! qu’avant trois jours Cassio meure par toi!

YAGO.

C’est mon ami. — N'importe, il n’est plus rien pour moi;
Ce sera fait demain ; mais sauvons votre femme.

OTHELLO.

L’exterminer, Yago, '’exterminer, I'infame,
L’exterminer! — Suis-moi. Je veux sortir et voir
De quelle arme pour eux il faudra me pourvoir.

1. ‘ Do not rise yet!
Witness, ye ever-burning lights above!
Ye elements, etc.

Cette priére, d'un damné profanateur, est en vers dans Shak-
speare, ainsi que tous les monologues d'Yago, tandis que souvent,
dans les mémes scénes, on lui parle en prose, et lui-méme parle
en prose & Rodrigo dans les scénes famili¢res. C'est 14 qu’est bier
démontrée la différence du récitatif au chant. Dans cette priére
dans les adieux d'Othello a la guerre et partout ou I’exaltation de
I'ame éléve le personnage, j'ai cherché & élever aussi le style. Dans
ces morceaux, plus d’enjambements, de césures rompues; les vers
marchent 4 plus grands pas, ce me semble, dans ma poésie; dans
celle de Shakspeare, ils volent,
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De ce vil séducteur choisissons le supplice! L
Quel instrument de mort convient a sa complice, |
Qu’en penses-tu? — Suis-moi, sois & moi, désormais
Je te fais lieutenant.

YAGO.

Tout 4 vous pour jamais.

SCENE X

DESDEMONA, EMILIA.

DESDEMONA,

Ot donc ai-je perdu ce mouchoir?

EMILIA,
Eh! madame,
Je ne sais.
DESDEMON A.

S'il n’avait une grande et belle 4me,
Etrangere aux soupgons vulgaires et jaloux,
Ce motif seul pourrait troubler mon noble époux.

EMILIA.
N’est-il point jaloux?
DESDEMONA,

Lui! — Le soleil pur d’Asie
A du ceeur d’Othello chassé la jalousiz,
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Comme de ’horizon il chasse les vapeurs,

Les orages pesants et les brouillards trompeurs.
Pourtant j’aimerais mieux perdre mille cruzades?,
Que ce mouchoir donné du temps des sérénades.

EMILIA.

11 vient.
DESDEMONA.

Tant mieux! Cassio toujours est exilé:
Je ne le quitte plus qu’il ne soit rappelé,
Et que notre projet enfin ne réussisse.
— Bonjour, seigneur.

SCENE XI

DESDEMONA, OTHEI.LO, EMILIA.

OTHELLO.

Bonjour, noble dame.

A part.
O supplice!
Moi, dissimuler! moil —

. . I had rather lost my purse
Full of crusadocs,

La cruzade était une monnaie en usage du temps de Shak-
speare; elle était d’or, et pesait une monnaie anglaise two penny-
weights six grains, ou nine shillings. Un almanach anglais de 'an
1586 marque les différents poids de cette monnaie frappée et mar-
quée d’une croix sous les rois Emmanuel et Jean, son fils,
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A Desdcmona.
Votre main, s’il vous platt.
Il lui prend la main et l'examine.
Elle est douce... elle est blanche aussi comme du lait,
Madame.

DESDEMONA,

Elle n’a pas encor des tristes craintes,
Des chagrins ni de I'age éprouvé les atteintes.

OTHELLO.

Ah! brtlante et moelleuse! — On m’a dit quelqucfois
Comment cela s’explique : un cceur trop bon. Je crois
Qu’il vous faut a présent quelques jours de retraite,
Jelines, privations, liberté moins parfaite.

Quelque rusé démon vous mine en bon chemin!

Vous avez la, madame, une loyale main.

DESDEMONA,
Vous ne vous trompez point, seigneur, car ce fut elle

Qui vous donna mon ceeur.

OTHELLO.

| Ah! ah! facon nouvelle!
C’érait le ceeur jadis dont on faisait présent;
Mais on ne donne plus que la main a présent,

DESDEMONA.,

Je ne vous comprends pas; mais parlons, je vous pric,
De votre promesse.

LN
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OTHELLO.

Ah! quelle plaisanterie!
Qu'ai~je promis?
DESDEMONA.

Cassio va venir pour vous voir.

OTHELLO.

Je souffre. Prétez-moi, mon amie, un mouchoir.,
DESDEMONA,
Voici le mien, seigneur.

OTHELLO.

Non, je voudrais, ma chere,
‘Celui qu’en vous quittant je vous donnai naguere.

DESDEMONA.

Je ne I’ai pas sur moi.

OTHELLO,

Cela m’étonne fort

DESDEMONA.

Je ne P’ai pas toujours.

OTHELLO,
Non?

DESDEMONA.

Non.
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OTHELLO, avec sévérite.

Vous avez tort,
Madame; ce mouchoir, c’est d’une Egyptienne
Que le tenait ma mere : — une magicienne,
Si profonde en savoir, que sa plume elt écrit
Tous les pensers secrets qui passent dans I’esprit.
Ma meére, avec ce don, eut I’assurance d’elle
Que son mari serait toujours bon et fidéle,
Que de plaire toujours elle aurait le secret
Tant que ce talisman chez elle resterait.
Ma mére en expirant me I'a laissé, madame,
M’a dit de le donner & mon tour 4 ma femme :
Je l'ai fait. Prenez soin du mouchoir précieux
Comme de la prunelle ardente de vos yeux?;
Le perdre ou le donner serait une infortune
Comme pour vous, madame, il n’en peut étre aucune.

DESDEMONA.
Serait-il possible?
OTHELLO.

Oui. Ce mouchoir a regu
De magiques pouvoirs glissés dans son tissu.
Celle qui le broda, prétresse surannée,
Avait vu deux cents fois naftre et mourir I’année.
La soie en est sacrée, et filée en un lieu
Que dédie au soleil I’adorateur du feu;

1. 1 did so : and take heed of ’t,
Make it a darling like your precious eye,
To lose or give 't away, were such perdition
As nothing c¢lse could match.
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La brillante couleur de sa trame est formée
Des teintes que produit la momie embaumée.

DESDEMONA,

Iist-il vrai?
OTHELLO.

Oui, trés vrai. Prenez-y garde, ou..,

DESDEMONA.
Moi,
Je voudrais bien jamais ne 1’avoir vu.
OTHELLO, avec empaortement.
Pourquoi?

DESDEMON A.
Ah! ne me parlez pas si brusquement.

OTHELLO,
Qu'importe!
Est-il perdu? comment? Parlez! de quelle sorte?
Par quel accident?

DESDEMONA.
Dijeu!

OTHELLO.
Qu’avez-vous répondu?

DESDEMONA.

Moi, que je me trompais! Non, il n’est pas perdu;
Mais quand il le serait?...
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OTHELLO.
Ah!

DESDEMONA,
Non, je Pai, vous dis-je.

OTHELLO.

Allez donc le chercher.

DESDEMON A.
Oui, seigneur, je m’oblige
A vous le présenter, mais pas en ce moment.
Non, je ne le veux pas, seigneur. Je crois, vraiment,
Que c’est de votre part une légére ruse
Pour me faire oublier mon projet, une excuse
Pour ne pas accorder la grace qu’il me faut.
Cassio ne fut trouvé qu’une fois en défaut.

Elle se rapproche d’Othello, qui recule avec dédain.

OTHELLO.
Montrez-moi ce mouchoir; jaugure mal...
DESDEMONA.
Venise

N’a pas un officier dont tout le monde dise

Tant de bien.
OTHELLO.

Le mouchoir!

DESDEMONA, se rapprochant.

De gréce, parlez-moi
De Cassio.
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OTHELLO, l'évitant encore.

Le mouchoir!

DESDEMONA.
Il a fondé sur toi,
Sur toi seul, Othello, I’espoir de sa fortune;
Yos périls sont égaux, votre vie est commune,
OTHELLO, avec fureur.

Le mouchoir!

DESDEMONA.

Ah! vraiment, le ton dont vous parlez

M¢ériterait de moi des reproches.

OTHELLO.
Allez!
Il la repousse et se retire.

SCENE XII

EMILIA, DESDEMONA.

EMILIA,

Je le soutiens! — il est jaloux!

DESDEMONA.

O jour funeste!
Jamais il n’a paru jaloux, je te Patteste.
18

e e — T, - — WY -
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Quel sortilege est donc renfermé dans les plis
De ce fatal mouchoir?

EMILIA.

Les temps sont accomplis
De I'amour nuptial. — Sa couronne est fanée
Quand vient le dernier jour de sa premidre année.
Clest la loi, c’est le sort. — Eh! qui de nous n’a fui
Ces querelles sans but que fait nattre ’ennui ? —
Mais c’est Cassio qui vient; mon mari nous 'améne.

SCENE XIII

Les M£Mes, YAGO et CASSIO.

YAGO, finissant a demi-voix une conversation.

... Elle y réussira, oui, la chose est certaine...
La voici! — Clest le jour des hasards fortunés.
N’hésitez pas! Parlez, priez, importunez.

DESDEMQNA.

Est-ce encor vous, Cassio? — Quelle nouvelle affairc?

CASSIO.

C’est la seule, madame, et la méme priére
Qui me ramene ici. — Yotre intercession
Peut aider mon ynique et juste ambition
D’exister dans un rang honorable a I’armée
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Et de toucher encor cette main bien-aimée

Du More glorieux dont la vie et ’honneur

Me sont toujours sacrés jusques au fond du cceur.
Ouli, pour rentrer en grice et pour me faire entendre,
Je voudrais, par vos soins, ne pas longtemps attendre,
Et, si )’ai ce malheur que mon délit soit tel,

Qu'’il demeure a ses yeux un crime si mortel

Que rien ne soit assez pour en laver la trace,

Ni services passés, ni présente disgrace, '

Ni repentir sincére et sincére amitié,

Ni souvenirs guerriers dont il eut la moitié;

Ni résolution pour 'avenir bien prise

De conduite sévére; et que rien ne suffise,

Apres cette publique et terrible legon,

Pour racheter ma faute et payer ma rangon;

Que je le sache au moins de sa bouche, madame,

Et, reprenant alors mon épée et ma rame,

Sur d’autres mers ou bien sur quelque autre chemin
Aux charités du sort j’irai tendre la main.

DESDEMONA.

Hélas! mon cher Cassio, son cceur ni sa justice
N’écoutent aujourd’hui ma voix médiatrice.

Mon seigneur ne m’est plus Othello; j’en gémis,
Mais un nuage passe entre vos deux amis.

Son humeur, son discours, sa voix, sa contenance,
Tout est changé pour moi; j'ai lassé sa clémence
Sans doute, et, pour vous seul le priant sans repos,
Je crois 'avoir blessé par mes libres propos;

Car puissent les Esprits du Seigneur m’étre en aide,
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Comme il est vrai, Cassio que toujours j’intercéde,
Que je me suis, sans tréve, exposée au courroux
Dont les feux violents sont dirigés vers vous.

A quelques jours encor remettons votre cause,

Et pour vous je ferai plus que pour moi je n’ose;
Cela doit vous suffire.

Cassio salue et se retire de quelques pas

YAGO.

Eh quoi donc! monseigneur
Est en colére?

EMILIA.

11 sort dans une sombre humeur.

YAGO.

Lui! devenir si faible et montrer sa colere?

Je I'ai vu calme au feu, quand, pareille au cratere
D’un volcan furieux, la poudre du canon
Vomissait la mitraille et, comme le démon,
Enleva dans ses bras, d’'une seule bordée,

Son frére... Et voir son Ame & ce point possédée
D’une fureur profonde! Il faut assurément

Un bien grave sujet pour un tel changement.

Je Pirai voir. — Qui, certe, il faut quelques injures
Sans nom!

DESDEMON&, & Yago.
Allez le voir, Yago!
Yago salue et sort en réfléchissant d’un air sombre.
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SCEN_E XIV
DESDEMONA, EMILIA, CASSIO.

DESDEMONA,
A Cassio.
Queélles blessures
Atteindraient sa belle &me et son cceur de soldat,
Si ce n'était encor quelque raison d’Etat?
Ceci vient de Venise, & qui cette grande ile
Veut peut-étre aujourd’hui se montrer indocile;
Quelque émeute nouvelle & Chypre ou des complots
Que voit son coup d’ceil d'aigle avant qu’ils soient éclos.
En secret agité par de graves affaires,
Parfois on semble ému de piqires légéres;
Voulons-nous que toujours les hommes soient des dieux,
Comme un premier amour les présente 4 nos yeux?
Quel homme et quel époux surtout, avec constance,
Des promesses du cceur a gardé 'observance?
Tiens, j’étais bien injuste, Emilia, maudis-moi.
Javais, comme un guerrier déloyal et sans foi,
Percé, par un défaut, sa généreuse armure |
Mais nous devons nous rendre A sa raison plus stre;
Nous mesurions sa force a notre esprit rusé,
Nous I'avions tous ici faussement accusé.

EMILIA.

Plaise 4 Dieu que ce soit quelque affaire publique
Etle tourment secret d’un travail politique,
Etnon pas un soupgon injurieux pour vous!
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DESDEMONA,
Hélas! eut-il jamais sujet d’étre jaloux?

EMILIA,

Eh! mon Dieu! n’allons pas prendre un si vrai langage,
Car les esprits jaloux n’entendent rien de sage.

Ils sont jaloux, non pas pour tel ou tel objet,

Mais sont jaloux pour I'étre et sans aucun sujet.
Tenez, la jalousie est un monstre crédule,

Nourri d’un mal secret qu’il aime et qui le brile,

Aux pitges qu'il se tend toujours pris et repris,
Engendré par lui-méme et de lui-méme épris.

DESDEMONA.

Dieu veuille d'Othello détourner ces pensées!

EMILIA.

Ah! qu’il en soit ainsi!

DESDEMONA, a Cassio.

Vous nous voyez forcées
De vous quitter. Restez ici, prés du chéteau.
Je vais voir monseigneur. — Qu’un prétexte nouveau
Se trouve sous mes pas, je reprends la parole
Sur cet événement dont ’éclat nous désole.

CASS10.,

Que Votre Grice en ait d’avance tout I’honneur
Et les respects profonds que lui garde mon cceur!

Il salue, et elle se retire en le saluant aussi céré-
monieusement; elle monte au chdteau avec Emi-
lia, par les marches d’un escalier de marbre.
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SCENE XV

CASSIO, BIANCA.

BIANCA.

Salut A mon ami Cassio!

CASSIO.

Comment! ma belle,
Vous quittez la maison en plein jour?

BIANCA.

Infidéle,
Je vous cherchais.

CASSIO.

Jallais chez vous, mon cher amour,
Je vous le jure.

BIANCA.

Et moi, jusqu’au fond de la tour
Ou vous étes juché comme un oiscau farouche,
J’allais vous déloger. Quoi donc! rien ne vous touche?
Vous me laissez chez moi, seule et dans mes ennuis,
Compter dix fois les jours et onze fois les nuits.
L’absence d’'un amant a de si longues heures,
Qu’on prend en déplaisir les plus belles demeures.
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CASS10.,

Pardonnez-moi, Bianca; y’ai sur I'dme un fardeau

De lourds pressentinments, noirs comme le tombeau,
Qui, depuis quelques jours, m’importune et m’obséde;
Mais cette sombre humeur s’est enfuie et vous céde;

Et celui qui jamais a4 'appel ne manqua

Ce soir dira chez vous_: « Pardonne-moi, Bianca! »
Jusqu’a cet instant-1a, ma gracieuse amie,

Prenez donc le dessin de cette broderie;

Il me semble admirable et fait en Orient.

BIANCA.

Ah! ah! — D’ou vient ceci? — Quoi! tout en souriant,
Vous mettez dans mes mains le don de quelque belle?
Est-ce une liaison, une intrigue nouvelle

‘Qui se trahit ainsi, malgré vous, par hasard?

CASSIO.

C’est un soupgon d’enfant! — Ce matin, a I’écart,

Ce mouchoir, parfumé de cinnamome et d’ambre,

Jeté sur un fauteuil s’est trouvé dans ma chambre.

Le dessin m’en a plu; comme, au premier moment,
On le réclamera trés vraisemblablement,

Copiez-le pour moi dans sa forme indienne,

Pour qu’a Venise, un jour, de Chypre il nous souvienne,
Ne soyez plus jalouse, et surtout quittez-moi;

Il faut me laisser seul.

BIANCA,

Yous laisser! et pourquoi?
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CASSIO,

Jattends mon général, et ta beauté légere

Ne me donnerait pas I'aspect assez sévére

Pour un homme investi d'un grand commandement.
I1 est fort ombrageux sur ce point seulement.

BIANCA,

Vous n’aimez pas assez pour braver la consigne?
Jevous plains. Mais, du moins, si vous m’en croyez digne,
Sur la route un moment donnez-moi votre bras,
Jusqu’a ma porte.

cAss1o se laisse prendre le bras.
Eh bien! nous ferons quelques pas.
Mais je reviens ici.
BIANCA.

Venez donc, pauvre esclave!
Vous m’allez voir marcher trés posée et trés grave.

Ils sortent en se donnant le bras. Cassio est un peu
embarrassé, mais lui parle bas en marchant.
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Une galerie du palais.

SCENE PREMIERE

OTHELLO, YAGO.

YAGO?L.

Seigneur, y pensez-vous encore?

OTHELLO.
Si j'y pense!
YAGO.

Bah! donner un baiscr en secret, en silence!

OTHELLO.
Baiser furtif!

1. Yago craint qu’Othello ne se souvienne plus de ses calomnies
et ne cherche 4 s’en distraire; il les lui remet sous les yeux, en
ayant l'air, comme c’est sa tuctique, de leur chercher des excuses.
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YAGO.

Ou bien s’enfermer dans la nuit
Seule, avec un amant, sans péché ni sans bruit!

OTHELLO.

Quoi, seuls et sans péché! c’est tenter la nature
Qui, dés lors, livre au mal sa faible créature.

YAGO.

LN

C’est peu de chose encor... Mais donner un mouchoir!

OTHELLO.

Donnerl... je 'oubliais®... Ceci devient plus nou'...
Ce souvenir sur moi retombe et m’importune
Comme vient un corbeau, prophete d’infortune,
Sur un chiteau désert tristement se poser.

YAGO.

J’ai vu des gens toyt dire, et d’autres tout oser;
I1 en est qui, vainqueurs, ne savent pas se taire,
Etvont & tout venant raconter sans mystere
Les faveurs qu’a la longue ils doivent a enpui.

OTHELLO.

Par I'enfer et le ciel! aurait-il parlé?

1. 11 est bien beau, & mon avis, qu'Othello ait oublié cette cir-
constance, légére en gpparence, et qu'il faut lui rappeler souvent.
Cela diminuera beaucoup le reproche que I'on faijt & Shakspeare
d’avoir construit toute l'intrigue sur un fondement aussi peu so-
lide que le mouchoir perdu. La suppression de ces premiéres
scénes a surtout donné naissance a cette critigue,



216 LE MORE DE VENISE

YAGO.
Lui?

Il n’a, ma foi, rien dit qu’au besoin il ne nie.

OTHELLO.
Eh! de quoi parlait-il?
YAGO,

D’une faute impunie.

OTHELLO.
Quoi?
YAGO.
De ce qu'il a fait; je ne le sais pas, moi;
11 dit avoir été regu... :

OTHELLO.
Que dit-il? quoi?
YAGO.
Dans son lit : — tout ce que... vous voudrez.

OTHELLO, hors de lui.
Avec clle!

Dans son lit! —— Scélérat! le mouchoir! — Péle-méle
Les étrangler !... L’aveu! non... d’abord le mouchoir!
Yen frissonne du haut en bas! Le désespoir,

Si tout n’était réel, pour des paroles vaines,

Ferait-il bouillonner tant de feu dans mes veines! |
Quoi! sa joue et ses yeux! Confesse-toi... Je veux '
Le mouchoir!— Ses beaux yeux! — Ses lévres! — Des aveus!
. O démon! |
Il tombe a la renverse sans connaissance,




ACTE 1V, SCENE It 217

YAGO, étendant la main sur sa victime.

Opérez, mes poisons, sur son ame!
Voila comment on voit plus d’'une honnéte femme
Perdre pour un soupgon le cceur de son époux.

Il souléve Othello évanoui.
~— Allons, seigneur, allons.

SCENE II

OTHELLO, YAGO, CASSIO.

CASSIO, arrivant.
Général, qu’avez-vous?

YAGO.

Laissez-le, ce n’est 12 qu’une attaque imprévue

Qui vient souvent troubler sa raison et sa vue :

C’est I'épilepsie. |
CASSIO.

Ah! secourons-le!

YAGO.
Laissez;
Je reste auprés de lui, laissez-nous, c’est assez;
Autrement, vous verriez ’écume dans sa bouche:
I1 devient furieux aussitét qu’on le touche.
Regardez!... il s’agite. Allez; dans un instant,

. 12
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J'irai pour vous parler d’un fait trés important.
Cassio sort.
Comment vous trouvez-vous, général?

SCENE I1I]

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.
Que dit-elle?

YAGO.

Soyez homme, seigneur! La savoir infidele

Vaut mieux que vivre en paix sans s’en étre douté,
Et dormir chaque nuit paisible & son c6té.

Vous étes plus heureux ainsi. La circonstance

Vient vous trouver : le sort vous sert avec constance.
Tandis que vous étiez (chose indigne de nous)
Renversé dans mes bras, le front sur mes genoux,
Cassio méme est venu. J’ai déguisé la cause

De ce triste accident, prétextant autre chose;

Mais il va revenir. Cachez-vous, s'il vous plait,
Dans cet enfoncement. Et, de 14, s'il parlait,

S’il se lajssait aller a l'insultant sourire

Qui d’un amant heureux trahit toujours'l’empire,
Vous verriez tout vous-méme. Oui, je vais sous vos yeux
I’amener a conter en quel temps, en quels lieux

Il fut avec faveur traité par votre femme. -
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Mais de votre fureur contenez bien la flamme,
Ou je serai forcé de croire que vos sens
Sont livrés au pouvoir des esprits malfaisants.

OTHELLO.

Ecoute, améne-le, j'y consens, ol nous sommes.
Je veux étre, entends-tu? le plus prudent des hommes,
Mais le plus sanguinaire aussi.

YAGO.
Clest juste. — Allez,
Othello se retire et s’enfonce sous la vodte, a droite

de la scéne, entre les colonnes. On le voit paraitre et
se cacher tour a tour.

Et vous entendrez tout de 14, si vous voulez. —
A part. |

Maintenant sur Bianca j’interrogerai l'autre;
C’est une aventurieére a qui ce bon apétre

A dérangé l'esprit et qu’il traine apres lui.

Il rit quand on en parle, et je vais aujourd’hui
Me servir de son nom. Othello dans ce rire
Verra tous les aveux qu'il réve en son délire,
Et chaque mot ainsi va leur étre fatal.

A Cassio qui rentre.
Comment vous portez-vous, lieutenant?

Othello est placé de facon a tout voir, mais ne peut
entendre que lorsqu’on éléve la voix.,
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SCENE IV

' CASSIO, YAGO.

Cass1oO.
Au plus mal!
Triste et dépossédé, peut-étre pour la vie,
De la charge qu’hier le More m’a ravie,

. Et dont vous me donnez encore le surnom,
Je ne sais trop pourquoi.

YAGO, trés haut.

Qu’elle vous plaise ou nor,
Voyez Desdemona souvent.

Plus bas.

Si cette grace
Dépendait de Bianca, dont la faveur vous lasse,
Vous seriez satisfait bientot,

CAS810, riant.
La pauvre enfant!

OTHELLO, & part.

- Comme il sourit déja!

YAGO, haut.

Soyez donc triomphant,
Car je ne vis jamais plus amoureuse femme,
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CASSIO, riant.

Oui, je crois qu’elle m’aime! Ah! c’est une bonne dme!

OTHELLO, a4 part.

Il a I'air de nier, mais faiblement. — Maudit!

Tu souris !
YAGO.

Parlez-moi.

OTHELLO, 4 part.

Yago presse. Bien dit!

Bien dit!
YAGO , plus bas.

Elle se vante & tout propos dans I'ile
Que vous P'épouserez.
CASS10, riant aux éclats.
Je quitterais la ville,
Plutot. Ah! ah! ah! ah!
OTHELLO, & part.

Tu triomphes, Romain!

_ CASSIO,
Grace pour ma raison! Moi lui donner la main!
Vous me ¢royez donc fou?
OTHELLO, & part,

Ris, aprés ta victoire! =
Yago m’a fait un signe; il commence ’hjstoire,
Sans doute,
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CASS10.

L’autre jour, elle est venue & moi
Réclamer, en public, des preuves de ma foi,
Sur le bord de la mer. J’en rougis quand j’y pense.
Elle vient se jeter & mon cou, s'y balance...

1l fait le geste de se suspendre au cou d’Yago.

OTHELLO, 4 part.

Il décrit ses plaisirs sans doute et leurs propos.
— Quand verrai-je les chiens qui rongeront leurs os$

CASS10, poursuivant.

Elle était en fureur, en larmes, et la cause

Etait ce beau mouchoir, voyez, pas autre chose;
Elle I'avait trouvé dans mon logis hier,
Disait-elle.

Iltire le mouchoir de sa poche.

OTHELLO, 4 part.

~ Voila mon mouchoir, Qu’il est fier,
Le traftre!l
CASSIO,

J’en ai peur, je me cache et I’évite,
Et pour cela, mon cher, je m’esquive au plus vite.
1l sort.
YAGO.
Adieu,
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SCENE V

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.
Procure-moi du poison pour ce soir!
Avec amour.

Je ne 'entendrai pas, c’est assez de la voir!
Je crains que sa douleur désarme ma vengeance.
Je ne lui dirai pas un mot,

YAGO.

Point d’indulgence!
Renoncez au poison; I'étouffer est plus prompt .
Sous ces mémes rideaux complices de 'affront.

OTHELLO.,

Ouij, cette mort est juste. Eh bien, je m’y décide.

"YAGO.

Quant & Cassio, sur moi je prendrai ’homicide,
Je m’en charge; il ne va qu’od mon doigt le conduit!
Et vous en saurez plus ce soir méme a minuit.

On entend des trompettes dans le lointain; elles se
rapprochent par degreés.

OTHELLO,
Qu’entends-je JA?
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YAGO.

Je vois le plumet et la toge
Qui distingue & Venise un envoyé du Doge.

Ah! c’est Lodovico,... votr¢ femme avec lui.

SCENE VI

Les Précépents, LODOVICO, DESDEMQNA, Surre.

Lopovico, a Othello.

Le Doge et le Sénat dont vous étes 'appui
Vous offrent leurs saluts,

Il présente un paquet de lettres @ Othello.

OTHELLO.

Avec respect je baise
Les ordres souverains.

Il baise les lettres et les lit,

LODOVICO.

J'attendrai qu’il vous plaise
De répondre a cela.

A Desdemona, qu’il prend a part.

Pendant qu'il lit, venez,
Ma cousine. — En entrant, nous fumes étonnés
De ne pas rencontrer Cassio sur la jetée,

i
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DESDEMONA,
Quelque division entre eux deux excitée
A semé la tristesse et le deuil parmi nous;
Mais vous l'apaiserez aisément.
OTHELLO, l'entendant.
Croyez-vous?

| DESDEMONA.
Quoi? seigneur!
OTHELLO, lisant.

« Partez donc sans tarder ddvantage... »

LopovIco, a Desdemona.

Il ne vous parlait pas, mais lisait ce message...
Et n’est-il plus entre eux nul accommodement?

DESDEMONA.

Hélas! je le voudrais, quant & moi, seulement
Par I'amitié que j’ai pour Cassio.

OTHELLO.
Feux! tonnerre!

in‘-:snEMom, a Othello.

Seigneur?
OTHELLO.

Avez-vous bien votre sens ordinaire?
On ne le croirait pas.
DESDEMONA,
Monseigneur, pourquoi non?
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OTHELLO, avec fureur.
Pourquoi?... |
DESDEMONA,
Mais oui, pourquoi?
OTHELLO,
Va, perfide! démon!
Il la frappe avec les papiers qu’il tient a la main.
DESDEMONA,
Avais-je mérité ce traitement infame?

Elle pleure.
LODOVICO,

Seigneur, si je disais ce qu’a souffert madame,
Personne dans Venise entiére n'y croirait.

OTHELL O, 4@ Desdemona.
Sortez. :

LODOVICO.

Elle est ¢n pleurs. Qu'un regard d’intérét
Fasse oublier ceci! Dites une parole
Qui calme son chagrin, seigneur, et la console.
J'admire sa douceur.

OTHELLO, & Desdemona.

Revenez,
A Lodovico.

La voila.
Quec lui voule2-vous:

—_—— e e -
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LODOVICO.

Moi?

OTHELLO.,

- Oui, vous. — Regardez-la.
Avec ironie.

Vous aimez la beauté que la douceur décore.
Elle sait s’en aller, puis revenir encore,
Elle pleure ou sourit, elle est douce.

A Desdemona, avec colére.

-

Oui, pleurez,
Pleurez. — Elle dira tout ce que vous voudrez,

Il rit en parlant.
Elle est douce, oui! trés doucé.
A Desdemona.

“Q perfidie infame!
A lui-méme.

On m’appelle a Venise.
’ A Desdemona.

Allez, sortez, madame,
A Lodovico. |
Seigneur, jobéirai...

' A Desdemona.
Je vous dis de sortir...

| Elle sort.
A Lodovico.

Aux ordres du Sénat, seigneur, sans repentir;
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- Etje compté me rendre & Venise au plus vite.
A souper avec moi ce soir je vous invite.
Veuillez me pardonner quelque distraction.
Soyez le bienvenu.

En sortant.

Grand Dieu! corruption!
Corruption!

Il suit Desdemona, qui marche en pleurant devant lui,
et cache sa téte sous son voile et dans ses mains.

SCENE VII

YAGO, LODOVICO.

Lobovico, le regardant se retirer.

Eh quoi! c'est 1a ce noble More
Que dans tous ses revers la République implore,

Qu'illustre le Sénat, qu'une commune voix
Appelle a décider des combats et des lois?
Est-ce donc 1A cette Ame et ce grand caractére
Qu’on vit aux passions s’offrir toujours austére,
Et ce ferme courage ol venaient se briser

Tous les coups du destin qu'il savait maitriser?
Est-ce donc Othello?

YA GO, soupirant d’un air hypocrite.

Moi, je ne sais qu’en dire!l

Y
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LODPOVICO.

Sur lui-méme autrefois il avait tant d’empire!
On croirait anjourd’hui son esprit dérangé.
Est-ce bien Othello?
YAGO.,
Certe, il est bien changé!

LODOVICO.
Frapper sa femme!
YAGO.
Hélas! je voudrais, je vous jure,
Qu'il ne lui fit jamais de plus sanglante injure!
LOPOVICO.

Les lettres du Sénat, seigneur, assurément,
Ne le jetteraient pas dans cet emportement|

YAGO.

Hélas| je ferais mal de dire ce qu’on pense
Et tout ce que j’ai vu. Mais j'observe en silence;

Ayez bien I'ceil sur lui. Moi, je suis alarmé.

LODOVICO,
J’ai regret 4 présent de I'avoir tant aimé.
Ils sortent en parlant avec chaleur et plus bas,

20
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SCENE VIII

OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO, sombre, mais calme et d’un air scrutateur.
Vous n’avez donc rien vu qui témoignAt contre elle?
EMILIA,
Rien,
OTHELLO,

Ni regard douteux, ni parole infideéle?

EMILIA.

Je n’ai rien entendu, ni rien soupgonné,

OTHELLO.
| Mais
Vous les vites souvent se parler bas?
EMILIA.
Jamais.
OTHELLO.

Jamais ils n’ont paru désirer votre absence?

EMILIA.

Jamais. J’attesterai cent fois son innocence.
Si quelque autre pensée abuse vos esprits,
Chassez-la. Si quelqu’un, seigneur, vous a surpris

'
N
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Par ce z¢le trompeur qui blesse en voulant plaire,
Puisse le juste Ciel accabler pour salaire

Ce perfide inconnu, cet infAime imposteur,

De la punition du serpent tentateur!

Je jure sur ma vie encor qu'elle est fidele;

Nulle femme ne fut sage si ce n'est elle,

Nul mari ne doit étre heureux si ce n’est vous.

OTHELLO.

Allez et dites-lui de venir prés de nous,
Emilia sort.

SCENE IX
OTHELLO, seul, regardant aller Emilia.

C’est une femme adroite et dont le témoignage

Est nul. Eh! pourrait-elle en dire davantage?

Elle soutient son réle effronté; son maintien

Cache un cceur plein de crime et d'infamie... Eh bien!
Ce soir, on la verra, que le Ciel lui pardonne!

A genoux, priant Dieu devant une Madone.

Je P’ai vue une fois.

SCENE X

OTHELLO, DESDEMONA, EMILIA.

DESDEMONA.

Seigneur, que voulez-vous?
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OTHELLO, ironiquement.

Venez, ma bien-aimée; allons, regardez-nous!

DESDEMO NA,

Vous voulez voir?...

O THELLO, durement.

Vos yeux; je veux les voir en face
Regardez-moi!

DESDEMONA,

‘Seigneur, vous m'effrayez! De grace
Quel horrible projet vous saisit?

OTHELLO, & Emilia, avec une ironie cruelle.

Deux amants
Ont besoin d’étre seuls en de pareils moments;
Vous le savez, je crois, depuis longtemps, madame.
Quand on vient, vous frappez pour avertir ma femme,
 N'est-il pas vrai ? Sortez vite, allez, laissez-nous!

Emilia sort.

Othello reste longtemps la main sur la clef, qu’il
a tournée deux fois, et regarde Desdemona avec
des yeux terribles.

DESDEMONA, & genoux.

A vos genoux, seigneur, seigneur, a vos‘genoux,

Je demande en tremblant ce qui peut vous déplaire.
Au fond de vos discours je vois votre colére;

Et cependant, seigneur, je ne la comprends pas.
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OTHELLO, d’un ton féroce.

Quelle es-tu?
DESDEMONA.

Votre femme, attachée a vos pas
Comme une esclave; oui, oui, votre fidele femme.
OTHELLO,

Viens me jurer cela! Jure, et damne ton ame;

Car en voyant tes traits célestes, je le croi,

L’enfer hésiterait & s’emparer de toi.

Viens donc pour te damner, et, par un double crime,
Dis que tu t’es conduite en femme légitime,

Fid¢le 4 son serment.

DESDEMONA.

Le Ciel le sait, seigneur.

OTHELLO.

Le Ciel sait que I’Enfer est moins noir que ton cceur.

DESDEMONA.
Moi! qu’ai-je fait, seigneur, et par qui condamnée?
Envers qui criminelle? Q fatale journée!
OTHELLO, S’‘appuyant contre le mur, puls tombant
sur un fauteuil,

Ah! Desdemona! va loin de moi!
1l fond en larmes.

DESDEMONA,

Yous pleurez;
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Et pourquoi pleurez-vous? Qu’ai-je fait? Vous croirez,
Oui, vous croirez peut-étre, hélas! que c’est mon pére
Qui vous fait rappeler; il n’en est rien, j’espére :

Mais ne m’accusez pas; s'il vous poursuit ainsi,

Je ne dois plus le voir, et je le perds aussi.

OTHELLO, parlant sans la regarder.

Si le Ciel, me frappant d’une plaie inconnue,
D’une gréle de maux chargeant ma téte nue,

Eqt fait pleuvoir sur moi chagrins et pauvreté,
M’enlevant a la fois I'honneur, la liberté,
L’espoir lui-méme... alors, dans mon expérience,
Dans ma raison, j'aurais cherché la patience.
Mais en butte au mépris railleur, qui toujours 1a
Vous désigne du doigt... Eh bien, encor cela,
Oui, cela méme encore, en frémissant de rage,
De I’endurer longtemps j’aurais eu le courage.
Mais 'asile adoré, le tabernacle d’or

Ou j’avais de mon cceur déposé le trésor,

La source ol je puisais et rapportais ma vie,
M’en arracher moi-méme et me la voir ravie,

Ou bien la conserver lorsque son flot d’azur

Est tout empoisonné comme un marais impur!
Lequel de vous, Esprits de gloire et de lumiére,
Lequel de vous, quittant sa pureté premitre,

Et, comme je le fais, s’larmant d’un cceur de fer,
N’en deviendrait plus dur et plus noir que I’Enfer?

DESDEMONA.

Du moins, vous me croyez vertueuse?
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OTHELLO, se levant et la contemplant avec une
N mélancolie profonde.

O misére!

Comment t'es~-tu flétrie ? 6 toi, fleur solitaire!
O fleur si belle & voir et dont le pur encens
A ton approche seule enivrait tous les sens!

DESDEMONA,

Hélas! j’ai donc fait mal sans le savoir peut-étre?

OTHELLO.

Ce que vous avez fait, 6 femme sans honneur,
Il faudrait pour le dire étre aussi sans pudeur!
Le jour en le voyant se détourne de honte,

Et votre ange effrayé vous maudit et remonte,

DESDEMONA.
Ah! vous m’injuriez, seigneur, et par quel nom!
OTHELLO.

Eh quoi! n’étes-vous pas une adultére?

DESDEMONA.

Non!
Comme je suis chrétienne!

Elle retombe a genoux en élevant les mains au ciel,

OTHELLO.,

Est-il vrai?



236 LE MORE DE VENISE

-

DESDEMQNA, toyjours a genoux.

. Sur mon ame!
Sur mon salut| si c’est étre une honnéte femme
Que chérir ses devoirs et les accomplir tous!

OTHELLO, ironiquement.
Vraiment?
DESDEMONA, effrayde.

Hélas! seigneur, que Dieu veille sur nous!

OTHELLO, avec le plus profond mépris
en la relevant.

Pardon! je me trompais, et ma vie abusée
M’avait montré dans vous cette femme rusée,
Courtisane A Venise et fille sans raison,

Qui, pour suivre Othello, déserta sa maison.

A Emilia qui rentre.

Vous dont la mission est honnéte et secrete,
Recevez cet argent et soyez bien discrete,

Il lui jette une bourse, rit amérement en regardant
Desdemona a demi évanouie, Emilia interdite, puis
il sort. |

SCENE XI

EMILIA, DESDEMONA.

EMILIA.

Qu’a donc révé cet homme, et que dit-il de nous?
Dieu! que vousétes pdle! Ah! mon Dieu! gqu’avez-vouys ?
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DESDEMONA;
Moi, je crois qtie P'ai fait un sotige.

EMILIA.
Sa colére,
D’ou vient-eile?
' DESDEMONA.

Quoi donc?

EMILIA,
Qui vient de lui déplaire?
DESDEMONA.
A qui?
EMILIA,

Qui?... Monseigneur!... J'entendais en entrant...

DESDEMONA.

Ah! tais-toi...

Elle fond en larmes et pleure longtemps.

Je ne puis répondre qu’en pleutant.
Ce soir, tu placeras sur mon lit, déployde,
La robe que j’avais quand je fus mariée.
N’y manque pas, et cours appeler ton époux.
Qu’il vienne me parler.

Emilia sort.
DESDEMONA, seule, et pleurant.

Dieu nous a jugés tous.
J’avais bien mérité les dédains qu’une fille
Attire sur sa téte en fuyant sa famille;
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Mais ce reproche amer, ce honteux souvenir,
Etait-ce d’Othello qu’il aurait d venir?

Non. Me calomnier, soupgonner, méconnattre,
Pour tout autre que lui serait juste peut-étre,

Oui, bien juste. Mais lui! Qu’ai-je dit, qu’ai-je fait,
Qui me charge & ses yeux d’un aussi grand forfait?

SCENE XII

YAGO, EMILIA, DESDEMONA.

YAGO.

Qu'ordonnez-vous, madame, et qu’avez-vous?

DESDEMONA.,
Que sais-je?
Le mattre d'un enfant réprimande et protege,
I1 adoucit sa voix, il caresse en grondant;
Car, s’il veut le punir, il 'aime cependant.
Othello devait faire ainsi; car, dans ’enfance,
On n’est pas plus que moi sans force et sans défense.

YAGO.
Qu’a-t-il fait?
EMILIA,
Ce cceur pur, dont il était épris,
Il vient de P’accabler d’outrage et de mépris;

Il oublie et son rang et celui de sa femme
Au point de la traiter de perfide et d’infame,
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YAGO.

Que Dieu nous soit ¢n atde! Et d'ol vient sa fureur?

DESDEMONA.,
Dieu le sait!
EMILIA,

Plaise au Ciel que je sois dans 'erreur!
Mais, je le jurerais, c’est quelque traitre encore
Qui par ambition vient d’abuser le More,
Quelque flatteur adroit qui s’attache 4 ses pas;
Je consens & mourir si tout cela n’est pas.

YAGO.
Est-il homme pareil au monde? Est-ce possible?

DESDEMO NA.

Que Diet lui pdrdonne!

EMILIA,

Ah! moi, je suis moins sensible!
Pour un tel scélérat j’aurais un cceur de fer,
Et le voudrais passant du gibet & Penfer!

A Yago.

Si je le connaissais! C’est le méme peut-étre

Qui vous fit voir aussi dans I'amiral un traitre,
Quand vous le soupgonniez de jeter I'ceil sur moi.

— Que ne peut-on livrer aux verges de la loi

Ces scélérats obscurs qui vont troubler vos ames

En jetant des soupgons sur ’honneur de vos femmes]
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Qui voit-on chez madame, ct qui lui fait la cour?
En quel lieu, dans quel temps s’est formé cet amour?

YAGO.

Ne vous emportez pas ainsi, femme imprudente!

DESDEMONA.

Cher Yago, le chagrin d’Othello m’épouvante.

Je crois perdre son cceur et ne sais pas comment;
Allez, et dites-lui que, dans aucun moment,

Son amour n’a cessé de suivre ma pensée;

Que méme de ses torts je ne suis point blessée,
Que je 'aime et toujours ’aimai; que, malgré lui,
Sa femme était encor son esclave aujourd’hui,
Qu’il me verra sans cesse obéissante et douce,
Jusque dans le divorce ou cet éclat nous pousse,
Et que sa dureté peut détruire en un jour

Ma vie et ne peut rien jamais sur mon amour.

YAGO.

Calmez-vous; ce sont 1a les chagrins ordinaires
Que jette en nos cerveaux le trouble des affaires.
C’est Venise qu’il gronde en vous, cela n’est rien.
L’ambassadeur attend. Rentrez, tout ira bien.

Il reconduit Desdemona jusqu'a la porte de la
galerie qui se trouve a droite de la scéne; au
moment ot il revient seul, il se rencontre nez a
nez avec Rodrigo.



ACTE IV, SCGEBNE XIt1 241

SCENE XIII

YAGO, RODRIGO.,

YAGO.
Ah! vous voila!

RODRIGO.

‘Moi-méme. Il faut, sans plus se taire,
De vos fagons d’agir m’expliquer le mystére.
Vous me trompez.

YAGO, effrontément.
La preuve?

RODRIGO.

. Elle est simple a donner;
Vous n’avez pas le droit de vous en étonner,
Quand pour Desdemona, que vous disiez rebelle,
J’ai mangé tout mon bien. Pour fléchir notre belle,
Or, bijoux, diamants, rubis, colliers, parfums,
Des dons qu’il vous fallait je n’épargnais aucuns;
Enfin j’en ai versé dans votre main fatale
Assez pour acheter ’honneur d’une vestale :
Vous me les avez dits regus; mais, en retour,
Moi, je n’obtiens jamais un seul regard d’amour.

YAGO.

Fort bien! poursuivez!
21
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RODRIGO.

Oui! oui! je veux bien poursuivre,

Et je viens pour cela! Je ne prétends pas vivre
En étourdi, jouet de votre trahison;
Et de vous, aujourd’hui, je me ferai raison.

YAGO.

Vous avez dit?...

RODRIGO.
J’ai dit, et y'agirai peut-étre.
YAGO,

Eh bien! je vois en vous un cceur ferme, mon maitre!
Touchez la! c’est parler; jai suivi tous ses pas,
Tous, dans votre intérét.

RODRIGO,

Je ne m’en doutais pas!

YAGO.

Il y paraissait peu, je 'avoue, et vos doutes
Prouvent un esprit fin, Mais, de toutes les routes,

La plus stire parfois est la plus longue. Ami,

Je n’ai pas adopté votre cause a demi;

Et si, dés cette nuit, vous n’enlevez sa femme,
Tenez-moi pour un fourbe et qu’on m’arrache 'ame!

RODRIGO.

Quoi donc! ai-je vraiment quelque lueur d’espoir?...

.

.}
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YAGO.

Des ordres sont venus de Vemse et ce smr o
Cassio doit remplacer Othello. N

RODRIGO.
Ma surprise
Est bien grande. Il va donc retourner & Venjse?

YAGO.

Bien plus loin : en Afrique, & moins que son sé]our
Ne soit, par un bon coup, prolongé plus d’un j jour
A moins que votre main diligente et ]alouse

N’y veille, il vous prendra sa belle et jeune épouse.
Ecartons ce Cassio.

RODRIGO.

Mais comment ’écarter?

YAGO.

Comment? Rien de plus simple : en lui faisant sauter
Ce reste de cerveau qui fait jaser sa téte.

| 'RODRIGO.

Je dois faire cela? |
YAGO.
Toute l'affaire est préte.

Aprés souper, ce soir, je vais vous I'envoyer.
Entre une heure et minuit, nous irons I'épier
Au détour de la rue, et, prenant votre belle,
Vous pousserez la botte; alors, §'il est rebelle,
Je vous seconderai; je serai sur vos pas.
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RODRIGO,
Cher Yago, c'est fort bien; mais je ne voudrais pas
Assassiner un homme,

YAGO,

Eh! mon Dieu! pour une heurec
Venez en conférer dans ma propre demeure,
Et je vous montrerai si bien I’arrét du sort
Sur le front de Cassio, que vous voudrez sa mort.

RODRIGO.
Mais pourtant...
YAGO.

Taisez-vous...

RODRIGO,

Un ami...
YAGO.
Que m’importe !
Le souper va finir. — Allons, ouvrez la porte,
Sortez; vous restez 1a tout ébahi!
RODRIGO.
Mais quoi!
N’avais-je pas le droit de demander pourquoi?

YAGO.

Vous le saurez, je vais vous Oter tout vestige
De scrupule..,
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RODRIGO.

Et comment?...

YAGO.
A Paction, vous dis-je!

Ils sortent a gauche de la scéne; Othello entre du
c6té opposé.

SCENE XIV

OTHELLO, avec DESDEMONA; EMILIA,
reconduisant LODOVICO, enyoyé du Sénat.

LODOVICO,
Seigneur, de m’honorer vous prenez trop de soin;
Vous me rendez confus; ne venez pas plus loin.

OTHELLO, d’une voix sombre.

[’air me fera du bien!

LODOYVYICO.

. Madame, je souhaite
Que la nuit vous soit douce et calme. Je m’appréte
A vous quitter.

DESDEMONA, a Lodovico.

Je suis heureuse de I’honneur
Que vous nous avez fait,
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OTHELLO, soupirant.
Desdemona!

DESDEMONA,
Seigneur!
OTHELLO.

Retirez-vous, allez. Couchez-vous tout de suite?.
Je reviens a 'instant. Renvoyez votre suite;

N’y manquez pas!

DESDEMONA.
Seigneur, j'obéirai.

OTHELLO, @ Lodovico.
Passez.

Ils sortent.

SCENE XV

La scéne change et représeate un cabinet de toilette de Desdemona.
— Pendant cette scéne, Desdemona doit peu & peu se déshabiller.

DESDEMONA, EMILIA.

EMILIA,

Comment vous trouvez-vous? Ses discours moins glacés,
Moins durs que ce matin, sont d’un meilleur augure.

1. Get you io bed on the instant. I will be
Return’'d forthwith, Dismiss your attendant there,

Ceci est traduit littéralement, et toute cette scéne est dvidem-
ment faite pour qu'on entende Othello donner cet ordre.
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DESDEMONA,

Le cceur ne se lit pas toujours sur la figure.
Il m’a dit qu’il fallait (cela va t’effrayer)
Rentrer chez moi. I’attendre, et puis te renvoyer.

EMILIA.

Quoi! me renvoyer?

DESDEMONA.

Oui! Comme il est en colére,
Ce n’est pas a présent qu’il faudrait lui déplaire.
Donne mes vétements. Adieu. C’est convenu.

EMILIA.

Je voudrais que jamais vous ne l’eussiez connu!

DESDEMONA.

Je ne le voudrais pas, moi; car vraiment je 'aime
Jusqu’en son humeur brusque etdans ses dédains méme.
Ils ont (délace-moi vite, je serai mieux)

Du charme pour mon cceur, de la grace & mes yeux.

EMILIA.

Tout votre habit de noce est sur le lit.

DESDEMONA.
N’importe!...
Mon pére! hélas! j’ai fui le seuil de votre porte,
Mon bon pére! Ah! combien nos coeurs sont insensés!
— Je veux qu’en ces habits mes restes soient placés
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Si je meurs avant toi, tu le feras, j'espére,
Dans mes robes de noce. — O mon pére! 6 mon pére!

Elle pleure.
EMILIA,

Madame, au nom du Ciel, ne dites pas cela.

DESDEMONA.

Elle fait arranger lentement ses cheveux devant une
glace; pendant ce temps, Emilia s’arréte, lorsqu’elle
réve et chante.

Ma mére avait prés d’elle une esclave, et voila
Que, malgré moi, j'y pense; elle était Africaine;
On la nommait Joé€l; une éternelle peine
L’accablait; son amant, devenu fou, je crois,
L’avait abandonnée; il semble que sa voix,
Comme je 'entendais, frappe encor mon oreille;
~ Elle chanta longtemps une chanson bien vieille,
Une chanson de saule et de fatal amour!?;

Elle mourut trés jeune et, jusqu'au dernier jour,
Elle redit cet air, dont les vers et I'histoire

Ne peuvent aujourd’hui sortir de ma mémoire.
Peu s’en faut que mon front ne tombe malgré moi,
Comme le sien tombait en chantant. Héte-toi,
Je t'en prie; 4 mes yeux lalampe se dérobe.

EMILI1A.

[rai<je pour la nuit chercher une autre robe?

L. She had a song of willow...
An old thing "twas, but it cxpress'd her fortunc,

And she dicd singing it : that song, to-night,
Will pot go from my mind, ~
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DESDEMONA.

Non, détache ces nceuds seulement. — J’aj trouvé
Lodovico fort bien, son langage élevé,
Gracijeuzx.

EMILIA, cherchant a la distraire.

J’ai connu dans Venise une dame
Qui brilait tellement de devenir sa femme,
Que, pour en obtenir un instant de pitié,
Elle eat fait un voyage en Palestine & pied.

DESDEMONA, réveuse, récite ou chante des vers.
Emilia n’ose lui parler.

La pauyre enfant etait assise

Sous un sycamore penché :

Son front sur ses genoux caché,
Sa main sur son ceeur qui se brise,
Chantey le saule, chanteg tous,

Le saule pleure comme nous.

EMILIA.

Je voudrais cette nuft rester auprés de vous.

DESDEMONA poursuit sans U'écouter.

Le ruisseau [frais au pied de l'arbre
Coulait prés d’elle en murmurant,
Elle parlait en soupirant;

Ses pleurs auraient usé le marbre.

Il va rentrer bientét; dépéche-tai! Ghanteg
Le saule vert, le saule,.. 11 revient; écoutez.
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Que nul d’entre vous ne le bldme!
Mieux que yous je connais son dme.
J'aime et j'approuve ses dédains!...

Non. Ce n’est pas ainsi que ce couplet commence,
Et je ne puis jamais achever la romance.
Qui frappe donc! Ecoute ! entends-tu?

EMILIA,
| C’est le vent.
DESDEMONA.,

Ah! c’est vrai. Bonne nuit. Va-t’en. Mon Dieu, souvent
Mes yeux me fontbien mal. Bralants commeune flamme!
Cela présage-t-il des pleurs?

- EMILIA.

Eh! non, madame.

DESDEMONA.

Onmel’atoujours dit. — Ah!ces hommes! — Crois-tu,
Dis-le-moi, que parfois des femmes sans vertu,
Sans honneur, aient osé trahir la foi jurée?...

EMILIA, Souriant.
Mais, madame! |
DESDEMONA.
Crois-tu qu’a ce point égarée,
Tu voudrais pour un monde entier y consentir?

EMIL1A, cherchant.

Pour un monde, madame, un monde, sans mentir,
Ne voudriez-vous pas?...
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DESDEMONA,

Non! par cette lumiére
Du ciel!

EMILIA.,
Par la lumiére? Ah! je suis la premiére
A dire non aussi, mais la nuit!
DESDEMONA.
Quoi! vraiment!
Oh! non! je ne veux pas ’écouter, elle ment.
EMILIA.

Bah! votre opinion de ce péché se fonde
Sur Pavis général établi dans le monde;;
Mais, s’il était 4 moi, ce monde, on en ferait
Bien vite une vertu qu'on y respecterait.
DESDEMONA.

Et moi, je ne crois pas que ces femmes existent.

EMILIA.

Eh! madame, entre nous, s’il en est qui résistent,
Clest...

DESDEMONA.
Bonne nuit, va-t’en, il est bien tard; adieu.
| Emilia sort.

Tous les jours de ma vie, inspirez-moi, grand Dieu!
Le mépris que je sens pour ces propos infames,
Et faites qu’en plaignant ’erreur des autres femmes,
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Et dédaignant toujours leur exemple fatal,
Je me corrige encore en présence du mal.

Elle prend un chapelet et son livre de priéres, le lit,
réve; et puis elle sort et passe dans sa chambre a
coucher.



ACTE CINQUIEME

Une rue écartée ct son:bre de Chypre. = Il est nuit.

SCENE PREMIERE

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Place-tol, mon ami, derriére la muraille.

Tire-moi bravement ta lame de bataille.

Cassio va revenir, L’épée au poing! C’est bien.
Plonge-la dans son cceur. Sois ferme! ne crains rien;
Je seraila. Ce coup sauve ou perd notre affaire;
Songes-y. Prends bien garde & ce que tu vas faire.

RODRIGO.

Maistiens-toi prés de moi; je peux manquer mon coup.

YAGO.

Es-tu content? je suis sous ton bras...
i,

22
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RODRIGO, & part.

Pas beaucou:'
I1 m’a bien donné ]1a des raisons excellentes; |
Mais je hais tout ceci. Ces actions sanglantes...
Bah! qu’importe! Apres tout, ce n’est qu’'un homme mort.
Je ferai ce qu’il veut, mais je crois que j’ai tort.

Il va a son poste.

YAGO, sur le devant de la scéne.

J’ai tant envenimé sa récente blessure,

Que le voila parti. Mon entreprise est sdre.

A présent, que Cassio meure ou le tue, ou bien!
Qu'ils meurent tous les deux, cela ne me fait rien;
Si Rodrigo survit & I'affaire, il est homme

A venir réclamer les bijoux et la somme

Dont je I'ai dépouillé : cela ne sera pas.

D’autre part, si Cassio se dérobe au trépas,

Je demeure éclipsé par I'éclat de sa vie, .
Le More et lui pourront s’entendre. Oh! mon envie
De le voir disparaitre est juste, et je prétends

Ne pas Pattendre au coin des bornes plus longtemps.
Yentends quelqu’un} ¢’est lul.

1. Now; whether he kill Cassio
Or Cassio him, or each do kill the other,
Every way makes my gain : Live Roderigo,
He calls ms to & restitution large
Of gold, and jewels, that I bobb’d from him,
As gifts to Desdemona :
It must not be : — If Cassio do remain,
He hath a daily beauty in his life
That makes me ugly. -
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RODRIGO, au coin de la rue.
Il s’élance de son poste et porte une botte a Cassio.

C'est lui! c’est lui! Meurs, traitre!

CASSIO.

Ma foi, sans mon manteau, c’était fait. Ah! mon mattre,
C’est moi qui vais percer le tien.

Il tire son épée et fraprye Rodrigo.

RODRIGO.
Ah! je suis mort!

Yago fravpe Cassio a la jambe et s’en va.

CASSIO,

Au meurtre! :
Yago achéve Rodrigo.

RODRIGO mourant, a Yago.
Scélérat! - |

OTHELLO, traverse la scéne dans la nuit,
enveloppé d'un manteau.

Cassio se meurt. Le sort
Pas 4 pas s’accomplit. Yago tient sa promesse.
Il a frappé Pamant, je marche a la maitresse.
Femme, ton bien-aimé t'attend, et ton destin
Est de l'aller trouver avant demain matin.
En entendant ces cris, j’ai honte qu’elle vive!
Fidele Yago, j’y vais! Attends, femme, j’arrive.
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Ton sang bientdt versé par mon bras satisfait
Va couler sur ce lit qu'a souillé ton forfait.

Il sort a grands pas, marchant vers son palais et met-
tant la main sur son poignard.
LODOVICO entre de l'qulre coté avec ses gens
sans flambeaux.

J’entends gémir deux voix. Mais la nuit est bien sombre.
Avancez prudemment et lentement dans 'ombre;

Ce pourrait étre un pi¢ge. Approchons; j’aper¢ois

Un homme armé qui tient une lampe, je crois.

YAGO, dccourant & demi déshabillé, avec une lampe.
Qui va la? Répondes. Quel blessé nous appelle?
Quoi! c’est vous, lieutenant? Etait-ce une querelle?

CASSIO.

Ce sont dea assassins; I’'un d’eux est mort ici.

YAGO.
Les autres, ou sont-ils? Je crois que les voici.
Il crie a Lodovico.
N’approchez pas de moi. Nommez-vous, parlez vite.

LODOVICO.
Jugez chacun de nous, seigneur, par sa conduite.
Nous restons & deux pas.

- YAGO.

Excusez-moi, seigneur!
Noble Lodovico! mais, dans un tel malheur,
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Au milieu des brigands, de tous on se méfie.
C’est notre ami Cassio, déja presque sans vie,
Si vous pouviez m’aider & I’emporter chez moi!

CASS10, qu’on transporte.

Merci, mon brave Yago.

YAGO, a part.

Je veillerai sur toi,
Car c’est dans cette nuit ott va gronder 'orage,
Que ma barque doit vaincre ou subir le naufrage!

Ils entrent dans une maison.

SCENE II

Une chambre A ¢oucher., — Desdemona endormie sur son lit, a
moitié déshabillée, en robe blanche, nu-pieds, ses cheveux noirs
épars.

OTHELLO enire, tenant dans sa main gauche une lampe,
dans la drofte une épée.

. » . . - - - [] L] [] ] . L] [} » - [ 2 » [ ]

C’est la cause, 6 mon 4me! et vous la connaissez?,

1. It is the cause, it is the cause, my soul.

Ce brusque début doit étre congu comme la suite d’'une profonde
réflexion intérieure dont I'expression s’échappe de ces 1évres dans
la violence de son dédsespoir. Le désordre de ces premiéres paroles
sera mieux expliqué par tout homme dont le coeuna été blessé que
par les commentaires de Johnson et Stevens, qui ajoutent froide-
ment des paroles de rechange en marge de ce monologue pour lui
servir de préface. B
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La cause qui m’amene au meurtre! c’est assez!
Etoiles qu’on adore en votre chaste empire,

La cause, sous vos yeux je n’oserais ladire!

Je ne verserai pas son sang, et mon dessein

Ne me conduira pas a déchirer ce sein

Si beau, que P’on croit voir, a la lampe bleuétre,
Sur un tombeau de marbre une image d’albatre.

Il pose son épée et sa lampe sur une table.

Cependant, il faut bien qu’elle meure, il le faut,
Car elle trahirait d’autres hommes bientot.
— Eteignons ce flambeau, puis éteignons sa vie.
— Si la flamme une fois, par ma main, t’est ravie,
Yai, pour la ranimer, le temps du repentir,
Lampe ardente! -

En regardant Desdemona.

Mais toi qui vas t’anéantjr,
Ouvrage le plus beau qu’ait formé la nature!
Ou retrouver encor, divine créature,
Ce feu qui te donna la vie, et qu’autrefois
Dieu pour chacun de nous n’alluma qu’une fois?
Le destin I’a voulu : lorsqu’une main profane
Vient de cueillir la rose, il faut qu’elle se fane;
Mais celle-ci, du moins, je veux la respirer!

Ll 'embrasse.

O souffle pur, qui viens encor de m’attirer!
— Ta levre de parfums et de baumes trempée
Forcerait la Justice & briser son épée!
Encore ce baiser! — le dernier! — infernal!
Jamais on n’en aura donné de plus fatal,
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Il fond en larmes.

I1 faut que je pleure! — Ah! c’est que ma fureur méme
Est le courroux du Ciel qui frappe ce qu’il aime.
Elle s’éveille!
DESDEMONA.
On vient! Othello! c’est donc vous?

OTHELLO,

Oui, Desdemona, moi.

DESDEMONA.
Monseigneur, allons-nous
Dormir? :
OTHELLO, assis, sans la regarder, parlant doucement.
Avez-vous fait ce soir votre priére,
Desdemona?

DESDEMONA,

OTHELLO, °

Bien! Dans votre vie entiére

Si vous vous rappelez un crime pour lequel
Vous n’ayez pas encor l'indulgence du Ciel,
Implorez-la sur 'heure.

DESDEMONA.

Eh! que voulez-vous dire,
Monseigneur?
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OTHELLO.
Il marche a grands pas dans la chambre.

Allons, vite, allons, je me retire,
Je reste & quelques pas de vous en attendant.
— Préparez-vous! Ma cause est juste, et cependant
Le Ciel remet parfois méme une faute infame,
Et je ne voudrais pas tuer aussi votre dme.

DESDEMONA.

Quoi! vous parlez de crime et de tuer aussi?

OTHELLO,
Oui.

DESDEMONA,

Que le Ciel me sauve!

OTHELLO.

Amen! qu'il soit ainsit}
Je le désire.

OTHELLO,
Oui.
DESDEMONA,

Que le ciel me sauve!

OTHRLLO.

Aman/! qu'il solt ainsi
Je le désire,

A la scéne, on dit: « Ah! qu’il en soit ainsil »
Mais I'anglais porte : Amen/! with all my heart!

J'espére qu’il viendra un temps oti I'on osera dire 4 la scéne cette
parole sacramentelle que Shakspeare n’a pas mise sans intention
dans la bouche du More. Othello est un chrétien fervent, comme
Vannoncent beaucoup de traits dans toute Ja tragédie; dans cette
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_ - -

DESDEMONA

Au moins, ce n’est pas moi, j'espére,
Que vous tlirez?

OTHELLO,
Espérel

DESDEMONA,

Hélas! votre colére ¢
Est a4 craindre toujours, seigneur, lorsque vos ycux
Roulent comme a présent, sombres et soucieux.

scéne, il se regarde comme n’étant plus que I'exécuteur de son
invariable résolution; depuis son vers:

Yet she must die, else she 'll betray more men!

.. I1 faut bien qu’elle meure, il le faut,
Car elle trahirait d’aytres hommes bientét!

De ce moment, il est devenu & ses propres yeux un pontife, un
sacrificateur qui ne doit plus 4 la victime que le temps d’une priére.
Othello a dans son coeur des trésors de foi et d'amour, 'une lui
fait dire : Je ne voudrais pas tuer aussi vatre ame; I would not kill
thy soul; I'autre, que son courroux est le couyrroux du Ciel qui
frappe ce qu’il aime; This sorrow ’s heavenly; it strikes, where it
doth love.

Il est tellement pénétré de sa fol et convalncu que son crime I'a
damnée, qu'on 'entendra se réjouir de ce que Desdemona s'est
damnée aussi par un mensonge, quoique cé mensonge soit un
dernicer soupir d’amour pour jui-méme. Souvent i] a fait serment
par la sainte croix; touten lui est ferveur religieuse; cette flamme
veille en lui aussi ardente que son amour. Tous ces traits prépa-
rent assez un public attentif et réfléchi & entendre sortir comme
un dernier veeu ce mot qui termine toute priére, et par lequel un
chrétien s’upit aux priéres d'un autre ; derniére parolequ’ilaccorde
4 la criminelle : il ne croit plus pouvoir pardonner dans ¢e monde,
mais il veut bien prier Dieu d’absoudre dans I'autrs,

*



262 LE MORE DE VENISE

Je n’ai fait aucun mal; personne n’a de plainte

Contre moi; je ne vois aucun sujet de crainte,
Et cependant j’ai peur.

OTHELLO.

Pense & tes péchés.
DESDEMONA.
Moi?
Ye seul est mon amour pour vous, seigneur.
OT HELLO.
Tais-toi.
Pour ce crime tu meurs! . '

DESDEMONA,

C’est contre la justice.
Tuer pour trop aimer! Punir d’'un sacrifice!
Ah! pourquoi mordez-vous vos le¢vres en parlant?
Vous tremblez, agité d’un effort violent.
Ces présages sont tous sinistres ; mais je pense
Ne pas étre I'objet de votre violence.
OTHELLO.

Reste en repos, écoute.

DESDEMONA, assise sur le bord du lit.

Eh bien, j’écoute en paix.

OTHELLO.

Ce mouchoir qui te fut si cher et que j’aimais,
Tu viens de le donner & Cassio.
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DESDEMONA.

Sur mon Ame,
Cela n’est pas. Qu’il vienne et, devant votre femme,
Interrogez-le donc.

OTHELLO.

N’ajoute pas le tort
Du parjure au péché, pres de ton lit de mort!

DESDEMONA. F'lle s’est levée un moment
et retombe sur le lit.

Je n’y suis pas encor pour mourir?

OTHELLO.

. Tout & Pheure.
En vain tu nirais tout; fais un serment ou pleure,
Tu n’étoufferas pas tout c¢ que maintenant
Je nourris dans le fopd du cceur en frissonnant.
Tu vas mourir!

DESDEMONA.

Dieu juste! ayez pitiél... Vous-méme,
Ayez pitié de moi. Ce Cassio, je ne I'aime
Que de cette amitié bienveillante pour tous,
Qui ne peuyt exciter aucun soupgon jaloux.
Je ne vous offensai jamais par mon langage;
J’ai pris pitié de lui, mais jamais aucun gage...

OTHELLO.

Oh! par le Ciel! j'ai vu ce mouchoir dans ses mains.
Femme, 6 femme parjure entre tous les humains!
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Ce mot seul rend mon cacur de fer. Mon sacrifice
De ta vie, & présent je le nomme justice. |
J’ai vu le mouchoir.

DESDEMONA.

Vous? Il 'avait donc trouvé?
Qu'il vienne, et par lui-méme il vous sera prouvé...

OTHELLO,
It a déclaré...

DESDEMNONA.
Quoi?
OTHELLO.
Qu'il t'avait possédée.

DESDEMONA.
I1 ne le dira pas!
OTHELLO.
Non, sa bouche est fermée;
Yago s’en est chargé.

DESDEMON A, épouvantée.

Ma crainte explique tout:
Il est mort! :

OTHELLO.

Il est mort! Quand son ange debout
Aurait multiplié cent fois son existence,
Cent fois on 'aurait vu tomber sous ma vengeance.
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DESDEMONA, pleurant.

Hélas! il est trahi! je suis perdue!

OTHELLO.
O dieux!
L’effrontée! elle vient de pleurer sous mes yeux!
DESDEMONA.

Oh! ne me tuez pas, bannissez-moi!

OTHELLO.
L'infame!

A bas, prostituée!
DESDEMONA.

Oh! la nuit pour mon ame!
Et tuez-moi demain.

OTHELLO.
Non. Si vous résistez...

DESDEMONA.

Une heure seulement.

OTHELLO.

Point de grace!

DESDEMONA.
Arrétez!
Seulement pour le temps de dire une priére.

OTHELLO.
11 est trop tard!

Il l'étouffe avec un oreiller.
23
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SCENE III'

Les M£ues, EMILIA.

EMIL1A, du dehors.

Seigneur! seigneur! la ville entidre

Est en rumeur..
OTHELLO.

Qui vient ici? J’entends des pas.
Est-elle morte? Non, non, la mort ne vient pas.
Moi, je suis né cruel; mais, 'action finie,
J’ai toujours eu pitié d’'une longue agonie;
Je ne veux pas laisser durer votre douleur,
Non, non.

Il la poignarde sans la regarder.

EMILIA, en dehors.

Ouvrez! ouvrez! Monseigneur! monseigneur!

OTHELLO.
Oui! — C’est Emilia qui frappe & cette porte.
Regardant Desdemona.

1. 11 était important de montrer, par ce grand exemple de Shak-
speare, que tout n’est pas fini aprés la mort de I'héroine, et que
le dénouement d’une tragédie peut étre 'accomplissement d’'un
caractére et d'une haute vue morale et non la fin d'une. petlte
aventure,
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Pour la mort de Cassio. — Tout a I’heure. — Elle est morte.
Froide! 6 mon enfant! froide! immobile! Ah! je crois
Qu’elle respire encor. — Non. — Tout vient a la fois!

Que faire? On va parler 4 la femme du More.

Ma femme! — Quelle femme? Ai-je une femme encore?

O funeste pensée! Il me semble & p7{sent

Que les astres devraient, dans ce jour malfaisant,

S’éclipser dans le ciel, s’enfoncer dans 1’abtme.

Il ferme les rideaux et ouvrea Emilia.

EMILIA.
Seigneur!

OTHELLO.
Qu’arrive-t-il?
EMILIA.

Seigneur, un double crime :
Cassio, puis Rodrigo sont assassinés.

DESDEMONA, sous les rideaux.

Ah!
EMILIA.
Quel est ce cri?
OTHELLO.

Quel cri?

EMILIA.

Dieu! ¢’est Desdemonal

DESDENONA.

Tuée injustement... innocente, et je I'aime.
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EMILIA,

Qui vous a fait mourir?

DESDENONA, expirant.

Personne, c'est moi-méme.
Recommande mon Ame & mon Othello.

OTHELLO. :
Quoi!
Elle vient d’affirmer que ce n’était pas moi!

EMILIA.
Oui, je I’avoue.

OTHELLO, avec une joie fanatique et thsensce.

Eh bien! elle a dit un mensonge,
Dont le poids éternel dans les enfers la plonge!
C’est moi qui l'ai tuée.

EMIL1A.

O Ciel! tant de bonté
Double votre injustice et votre cruauté.

OTHELLO.

Elle tournait au mal; ¢’était une adultére.

EMILIA.
Vous la calomniez!

OTHELLO.

Non! Perfide et iégére
Comme I'onde.
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EMILIA,

Elle était un ange de candeur!

OTHELLO.

Une femme perdue.

EMILIA.

Un trésor de pudeur!

OTHELLO.

Ton mari me I'a dit.

EMILIA.

Il a dit cela d’elle?
Mon mari!

OTHELLO.

Ton mari.

EMILIA,

Qu’elle était infidele

OTHELLO.

C'est un homme d’honneur qui déteste et maudit
Le vice et le dénonce.

EMILIA.

O Ciel! il vous I’a dit?
Mon mari!

OTHELLO,

Ton mari, femme,
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EMILIA.

Oh! Dijeu! ma matftresse,
Ton amour fut joué par sa scélératesse.

OTHELLO.

I1 a tout découvert lui-méme habilement;
L’honnéte Yago sut tout e’ m’a tout dit.

EMILIA,
Il ment.
De son indigne choix elle était trop éprise.
Ah! ma colére enfin surmonte ma surprise!

Othello léve son épée.

Va, je ne te crains pas, homme ou monstre fatal!
Car tu n’as pasen toi, pour me faire du mal,

La moitié de '’honneur qui me rend intrépide.

Je te dénoncerai! More insensé, stupide!

Quand je devrais aussi succomber sous tes coups,
Je te ferai connaitre! assassin! vil jaloux!
Sanguinaire jouet d'une envieuse adresse!

A mon secours! le More a tué ma maitresse!

Elle frappe aux portes et ouvre une fenétre ou
elle appelle.
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SCENE IV

Les Precépents, LODOVICO, MONTANO, YAGO.

ENILIA.

Vous voila donc, Yago! soyez le bienvenu!

De tous les meurtriers vous semblez fort connu!
Dans ses assassinats chacun d’entre eux vous nomme.
Démentez celui-la, si vous étes un homme.
Avez-vous dit sa femme infidele? Parlez,

Parlez, mon cceur est plein.

YAGO.

Jai dit, si vous voulez,
Tout ce que je pensais, mais rien, je vous assure,
Qu’il n’ait vu par lui-méme.

EMILIA.

Eh bien! moi, je le jure,
C’est un mensonge infAme, exécrable, odieux!
Il faut bien que je parle. Elle est 1 sous vos yeux,
Seigneurs, et sur ce lit, assassinée !

TOUS.
O crime!
EMILIA.

De vos rapports, Yago, ma maitresse est victi me.
Clest vous! La vérité va paraiire a son tour.
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YAGO. )

Il met la main sur son épée.

Prenez garde, madame!

EMILIA.

Elle verra le jour;
Que le Ciel, les démons, tous les hommes ensemble
S'élevent comme moi! je parlerai.

A Othello.

Rassemble
Tous les faits, cruel More, et jure le premier.
Il conduisit ta main, aveugle meurtrier!
Et je suis bien trompée, ou dans un but perfide
Il me prit ce mouchoir dont il était avide,
Et que...

OTHELLO, absorbé jusque-la dans son désespoir,
se léve.

Parle,.
YAGO.
T ais-toi.

EMILIA vient s¢ metire, en fyyant Yago,
sous la protection d’Othello.

Gardez ce réprouvé,
Seigneurs.

OTHELLO.

Parle, te dis-je,
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EMILIA,

Et que j’avais trouvé,
Yago voulut P’avoir, il paraissait lui plaire ;
Cassio ne ’eut jamais.

OTHELLO.
Que fait donc le tonnerre?
On s’éloigne de lui avec méfiance.

N’ayez pas peur de moi, seigneurs; je suis armsé.

Mais personne a présent n’en doit étre alarmé.

J’'ai vu des temps meilleurs, jadis, ou cette épée,

Dont la lame espagnole est dans ’Ebre trempée,

Se serait bien fait jour au travers de vous tous;

Mais qui peut du destin surmonter les grands coups?
* — Je suis au terme enfin du long pe¢lerinage,

C’est le dernier écueil de mon dernier voyage.;

Une femme pourrait me désarmer. — Pourquoi

La bravoure & ’honneur survivrait-elle en moi?

A Desdemona.

Ah! pauvre enfant! jouet d’'une étoile fatale!
Froide comme une tombe et comme un linceul pale!
Calme au sein de la mort, comme était ta vertu!
Vois-tu ton assassin qui pleure? le vois-tu?

1l se roule sur les pieds de Desdemona.

EMILIA.
Oui, rugis & présent, roule-toi, pour qu’on voie
Ce qu’un tigre africain sait faire de sa proie.
Elle se jette sur le corps de Desdemona, et y
reste a pleurer jusqu’a la fin de I'acte.



274 LE MORE DE VENISE ' /f

LODO VICO, montrant Yago.
Gardez ce scélérat!
OTHELLO se reléve et marche lentement vers Yago, qui
parle bas a un groupe de soldats qui l'entoure.

Laissez-moi lui parler;
Est-ce un homme? oh! non, non, sa main doit vous braler.
Je regarde ses pieds. Sa vie est une fable!
Mais, si c’est un démon, il est invulnérable.

Il le blesse.
YAGO.

Mon sang coule, Messieurs, mais je ne suis pas mort.

OTHELLO.
Tant mieux; pouvoir mourir est un bienfait du sort,
Et vivre est un malheur; je souhaite qu'il vive.
LODOVICO.
Désarmez Othello. Que cet homme nous suive!
On va l’interroger.
OTHELLO, avec une profonde tristesse.

Seigneur, un seul moment!
A ce monstre pour moi demandez seulement
Dans quel but il ourdit son infernale trame,
Et pourquoi ses filets ont enlacé mon ame?

YAGO.

Ne me demandez rien; ce qu’on sait, on le sait.
Je ne dis plus un mot.
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LODOVICO,

Si le bourreau cess:'t
De lui briser le corps, j'aiderais la torture
Dont il sera bient6t la hideuse pature.
Qu'il sorte! allez! |

Yago sort, emmené par les gardes.
CASS10, qui est entré avec Lodovico, et s'est tenu jus-

que-la a Uécart, s’avance appuy€ sur deux soldats et
blessé a la jambe.

Hélas! que vous avais-je fait,
Mon général?
OTHELLO.

Ami! nulle offense, en effet.
Et j’avais ordonné... Votre main et ma grice...
Pardonnez-moi.

Cassio lui baise les mains en sanglotant.

CASSIO,
Seigneur, est-il rien que n’efface
Tant de malheur? |
Lopovico, a Othello.
O vous! vous! si grand et si doux
Autrefois| a présent, que dira-t-on de vous!
OTHELLO.

A présent? Que m’importe! Ecrivez tout au Doge,
Ou partez pour Venise et, s'il vous interroge,
Dites : « C’est par honneur qu'il lui perca le sein. »



276 LE MORE DE VENISE

Nommez-moi hardiment honorable assassin?!
On lira dans ma vie un crime, et non des vices.
Yai peut-étre A I'Etat rendu d’heureux services,
N’en parlons plus jamais : racontez seulement
Que je n’aimai que trop cette femme, et comment,
Dans un piége infernal lentement enlacée,
Jusqu’a 'assassinat mon ame fut poussée.
Racontez qu’un soldat qui ne pleura jamais
Vous a montré des yeux vaincus et, désormais,
Versant des larmes, plus que les palmiers d’Asie
De leurs flancs parfumés ne versent d’ambroisie.

Il cherche a tirer son poignard sans étre vu.

Parlez ainsi de moi; puis racontez encor
Que dans Alep un jour, dérobant un trésor,
Un Turc au turban vert profanait une église,
Insultait un chrétien; le More de Venise
L’arréta; vainement il demanda merci,

11 le prit & la gorge en le frappant ainsi®.

Il se poignarde et tombe a la renverse.

I. An honourable murderer.

2. J'ai recomposé et resserré ce dénouement tout entier depuis
la scéne m; il m'a fallu rassembler des traits épars, en ajouter
quelques-uns et retrancher de trop lentes explications, parce que
C’est aujourd’hui, pour la France surtout, une nécessité que la
dernié¢re émotion soit la plus vive et la plus profonde. J'ai tiché
sculement de ne perdre aucun des grands traits de Shakspeare.

-
“
-
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‘a1 traduit cette tragédie sur un exemplaire in-folio
de la premiére édition compléte des (Euvres de
Shakspeare. Elle fut publiée en 1623, aprés sa
mort, par deux acteurs, camarades du grand homme. Jus-
que-13, on n’avait imprimé que quelques livres informes et
sans distribution d’actes ni de scénes. John Hemmings et
Henry Condell firent paraitre ce livre, précédé d’une pré-
face naive, adressée a tous les lecteurs, dans un style et une
orthographe qui correspondent au langage de Rabelais, et
ou se trouve ceci : His mindet and hand went together : and
what he thougt he uttered with that easinesse that we haye
scarse received from him a blot in his papers.
Reade him therefore and againe, and if then yrou do not like

him, surely you are in some manifest danger not to under-
stand him.

1. « Son esprit et sa main allaient ensemble, et, ce qu'il pensa, il

I'exprima avec telle aisance, que nous avons A peine trouvé une
rature dans ses papiers.

« Lisez-le donc encore, et, si vous ne 'aimez pas, assurément
vous étes dans quelque manifeste danger de ne paslecomprendre. »

n 24
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Leur livre parut sous ce titre @

M. WILLIAM SHAKSPEARE’S COMEDIES, HISTORIES
AND TRAGE DIES.

Warburton, Johnson, Stevens, sir J. Reynolds et Théo-
bald, dans leurs commentaires scolastiques, qui ne sont
guere que des disputes de mots, ne cessent de confronter
cette édition avec un in-quarto du méme temps que je n’ai
pu me procurer.

On voit que Shakspeare ne regardait ses pieces (plays)
historiques ni comme comédies ni comme tragédies. Toutes
sont nommées histoires, comme Henri VIII, qui s’intitule :
The Famous History of Henry the eight. Othello porte le
titre de The Moore of Venice, que j'ai voulu lui rendre.

Il me reste a répéter ce que tout le monde sait, que Sha-
kspeare puisa dans I’Hecatomythi de Giraldi Cinthio la
fable du More de Venise. Quiconque la lira, ou en italien
dans les Cento Novelle, ou en anglais dans le Shakspeare
illustrated, et la comparera a l’ccuvre de Shakspeare,
verra comment le génie dit 4 la matiére : « Léve-toi et
marchel »
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SHYLOCK

— LE MARCHAND DE VENISE —

ACTE PREMIER

VENISE

La scéne représente le Rialto. A gayche, la maison
du juif Shylock.

SCENE PREMIERE

ANTONIQ, LORENZO, BASSANIO. Antonio est assis syr
un banc. Lorenyo et Bassanio sont debout a sa droite et a
sa gauche, sur le devant de la scene, a droite.

ANTONIO,

Je suis triste aujourd’hui, sans en savoir la cause.
— Ne me demandez pas, messieurs, ce qui compose
Ce chagrin puéril; — il n’est que trop certain

Qu’il me poursuit toujours, et surtout ¢g matin,
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BASSANIO,

Clest que sur ’Océan votre esprit se proméne
Avec tous vos vaisseaux, les suit et les raméne,
Etles voit dominant de leurs fiers pavillons

Les navires marchands qui, suivant leurs sillons,
Viennent vous saluer en abaissant leurs voiles.

LORENZO.

Si j'avais entre I'’eau des mers et les étoiles

Tant d’argent et tant d’or, je n’en dormirais pas;

Je marcherais courbé, cherchant a chaque pas

De quel coté le vent fait incliner les herbes,

Pour y voir le destin de mes vaisseaux superbes.

— Je ne pourrais souffler sur un plat trop bralant
Sans penser que le vent me ruine en soufflant,

Ni voir le haut clocher et le mur d’une église

Sans songer aux écueils ou mon grand maét se brise.
Voila, j’en suis bien stir, ce qui vous rend pensif?

ANTONIO.
Non, j’en rends gréce & Dieu, ce n’est pas ce motif.
— Je n’ai pas joué tout sur une seule chance;
Ainsi, pour chaque jour, j’ai plus d’une espérance.

| BASSANIO,
— Seriez-vous amoureux? .

ANTONIO.
— Fi donc!

LORENZO.

Vous dédaignez
Ces faiblesses d’enfant?
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BASSANIO.

' Ami, vous nous plaignez,
Et vous avez raison. — Vous étes bien plus sage
Que nous deux.

SCENE II

LEes PrécépEnts, GRATIANO.

GRATIANO, entrant.

Que nous trois! — Fais donc meilleur visage,

Mon cousin! Ta santé souffre visiblement.

— La richesse est pour toi fatigue et noir tourment;
— Je te trouve changé.

ANTONIO.

Le monde est une scéne
Ou chacun joue un réle; et c’est chose bien vaine,
Gratiano, que vouloir sortir de son emploi.
Le mien est d’étre triste.

GRATIANO.

Eh bien, mon réle 4 moi
Sera celui du fou. — La vieillesse et ses rides
Me surprendront un jour entre vingt flacons vides.
Pourquoi donc ’homme jeune et d’amour enflammé
Serait-il aussi froid qu’un aieul embaumé?
Et pourquoi, si le sort nous fait une injustice,
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A force de chagrin en avoir la jaunisse?

— Tiens, mon ami, je veux te donner un avis.

I1 est certaines gens qui, d’eux-mémes ravis,

Se proménent masqués d’une gravité feinte;

La profondeur d’esprit sur leur visage est peinte;
Leur regard dit: Je vais vous parler, mais avant
Faites cesser le bruit des mouches et du vent!

Et parce qu’a les fuir personne ne balance,

Le vulgaire les croit penseurs A leur silence!

— Cette mélancolie est un appat trompeur

Qui fait d’'un honnéte homme un sot a faire peur;

Et cet air renfrogné, dont 'aspect seul m'irrite,
Marche bien rarement avec le vrai mérite.
Ne va pas t'en servir!

ANTONIO.
Me voudrais-tu bavard?

GRATIANO,.

A ce soir mon sermon! A présent il est tard.

On m’attend & Belmont.
Bas a Lorenzo.

— Eh bien, ta bglle juive,
Lorenzo?

LORENZO,
I.e moment du rendez-vous arrive,
Montrant la fenétre du juif.

Et voila sa fenétre.
GRATIANDO.,

Ah! conte-moi ceci.
Jls sortent,
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SCENE Il!

ANTONIO, BASSANIO.

ANTON10O, Souriant.
Jeunes diseurs de riens!

BASSAN1!O.

Je n’en sais pas ici
De plus fort. — Il raconte et dit plus en deux heures
Qu’il ne fait en deux ans.

ANTONL1O, gravement.

Fort bien!

BASSANIO.
Sait les demeures
Des femmes. |
ANTONIO,

Clest fort bien! Mais sachons; mon ami,
Cette histoire qu’hier vous fites a defni
Sur cette jeune femme et ce pelerinage.

BASSANLIO; S'asseyant a coté d’Antonio.
La voici. == Vous §avez qu'a mon dernier Voyage;
Pour faire bofirie mine et briller un momérnt,
Je mis mon patrimoine en grand délabrement.
— Je ne m’afflige pas d’avoir peu de fortunte,
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Mais des dettes que j’ai la liste m'importune;
Vous étes, Antonio, mon plus fort créancier,
Et pourtant je ne sais & qui me confier

Si ce n’est a vous-méme,

ANTONIO.
Eh! faites-moi connatftre,
Bassanio, votre dette et ce qu’elle peut étre.
Si, comme j’en suis sdr, rien n'est contre I'’honneur,
A tout engagement je souscris de grand cceur
Pour ma bourse, mes biens, ma vie et mon épée.

BASSANIO.

Je ne veux pas jouir d'une estime usurpée.

— Tenez! lorsque j’étais encore un écolier

Et lorsqu’au jeu de I'arc, venant & m’oublier,
J’avais perdu ma fleche en quelque bois sauvage,
J’en décochais une autre; et, visant davantage,

Je la suivais dans l’air par le méme chemin,

Et je les retrouvais toutes deux sous ma main.

A vous parler tout franc, c’est ici méme affaire.

— Tout ce que je vous dois est perdu. Pour bien faire,
11 vous faudrait risquer, quoi qu’il vous ait colté,
Une fleche nouvelle et du méme coté.

ANTONIO, lui prenant l'oreille affectueusement.

Ne vous donnez donc pas avec moi tant de peine.
Pour nous, la périphrase est ennuyeuse et vaine.
Vous me faites du tort, mon cher, en hésitant,
Plus que par les périls d’un emprunt important;
Dites ce qu'il vous faut, et j’y consens sur 'heure.



ACTE 1, SCENE III 287

BASSANIO.

Pres d’ici, sur la rive, en un palais demeure

Une riche hériti¢re. — Elle est belle, et ses yeux
Ont pour moi des discours muets et gracieux.

— Son doux nom est Portia. — Sur elle, ce nom brille
Non moins que le beau nom de cette illustre fille
Que Caton accorda pour épouse a Brutus

Etde qui 'univers admira les vertus.

Pour la voir, si parfaite en tout et si jolie,

Tous les princes d’Europe abordent I’Italie;
D’Afrique méme, hier, il en est venu deux.

J'ai voulu jusqu’ici concourir avec eux,

Mais je suis épuisé par cette forte lutte

Ce soir, mes créanciers consommeront ma chute,

Et mon roman pourra s’achever en prison.

— Qu’on me soutienne un jour, etj’ai quelque raison
D’espoir. — Pour le succes tout me semble présage.

ANTONIO. .

Ma fortune est en mer; cependant je m’engage

A vous donner, en or, tout ¢e que vous voudrez;
Mon crédit vous suffit, et vous ’épuiserez.

Allez, informez-vous, empruntez cette somme,

Et jesignerai tout quand vous aurez votre homme.

BASSANI1O.

13

Merci.
ANTONIO.

Point de ce mot; je reviens sur le pont
Dans peu de temps. — Adieu.
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'BASSANIO, seul.
Ma foi! puisqu’il répond
De ma dette nouvelle, il faut que je m’assure
De Shylock, le vieux juif passé maltre en usure.

Il frappe a la porte; le juif regarde a la fenétre
avec méfiance par une grille et lui ouvre ensuite
la porte.

SCENE IV

SHYLOCK et BASSANIO, sortant de la maison.

SHYLOCK.
- Trois mille ducats? Bien.

BASSANIO,
— Pour trois jours.

SHYLOCK.

— Trois jours? Bicn.
BASSANIO.

A mon nom Antonio substituera le sien,
SHYLOCK.

- Antonio? Bien.
BASSANIO.

Et puis-je en étre sar?
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SHYLOCK. :
- Trois mille! .
Pour trois jours!

A part.

Antonio s’engage; il est facile!

BASSANIO.
Votre mot?

SHYLOCK.

— Il est bon?

BASSANIO.

— Vous a-t-on dit jamais
Le contraire?
SHYLOCK.

Oh! non, non, non, vous dis-je! non! mais,

En disant qu'’il est bon, je veux vous faire entendre
Qu'il suffit, qu’il est sar, — Cependant, a tout prendre,
Ses moyens ne sont 13 qu’en supposition.
— Je lui vois un vaisseau pour chaque nation,
L’un aux Indes et Pautre au Mexique, un troisi¢me
En Angleterre; on parle aussi d’'un quatrieme
A Tripoli; du moins, au Rialto, I'on prétend
Que son commerce heureux de tous cotés s’étend.
— Mais, avec leurs beaux mats, avec leurs voiles blanches,
Avec leurs pavillons, vos vaisseaux sont des planches;
Et vos matelots sont des hommes en bateau.
— On a des rats sur terre, et vous des rats sur ’eau,
Et voleurs sur la mer, comme voleurs sur terre :
Pirates de qui l'eau toujours est tributaire;
Puis les courants, les vents, les rochers; mais pourtant

1. 25
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L’homme est suffisant. Donc, je donnerai comptant
Les trois mille ducats. — Je crois que je peux prendre
Son obligation.
BASSANIO.
Oui.
SHYLOCK.

Mais je veux I’entendre,
Le voir lui-méme, — et puis réfléchir tout le jour,
Calculer son crédit, les chances de retour,
Tout enfin! — Le verrai-je?

BASSANIO.

Il faut le voir i table
Et diner avec nous!

SHYLOCK.,

— Oui! Projet détestable!
Oui! pour manger du porc! oui! 'impur animal
Ou le Nazaréen par son pouvoir fatal
A renfermé le diable. — Ah! je veux bien m’entendre
Avec chacun de vous pour acheter ou vendre;
Je veux bien avec vous parler, me promener,
Changer I’or ou I’'argent, — recevoir ou donner;
— Mais prier avec vous, ou bien manger et boire!
Non. — Que dit-on ici qui soit possible a croire
Sur le Rialto?

| BASSANIO.

Rien. Mais Antonio vient & nous.

s St
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SCENE V

SHYLOCK, ANTONIO, BASSANIO.

SHYLOCK, 4 part.

Publicain hypocrite et traitre! voyez-vous
Comme d’un air paisible et sage il se décore!

Je hais comme chrétien cet homme, et plus encore
Parce que sa bassesse et sa simplicité |
Font qu’il préte I'argent gratis! En vérité,

11 fait baisser le taux de l'usure & Venise.

Si je pouvais ourdir quelque adroite surprise,
J’assouvirais sur lui ma vieille aversion.

Il déteste des Juifs la sainte nation.

Partout ot les marchands tiennent leurs assemblées,
Mes affaires par lui chaque jour sont troublées;

Il blame mes marchés et mes contrats secrets;

Mes légitimes gains, il les nomme intéréts;
Maudite ma tribu si Shylock lui pardonne!

BASSANIO.
Shylock!
Il ne répond pas.
Entendez-vous?

SHYLOCK.

Ah! c’est que je raisonne,
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Et je voudrais compter en moi-méme, 4 peu pres,
Combien de ducats d’or je puis vous tenir préts.

Si je ne complétais, & moi seul, cette somme,

Je puiserais pour vous au coffre d'un autre homme :
Tubal, un riche Hébreu de ma tribu.

A Antonio, le saluant profondément.

Seigneur,
Dieu vous maintienne en jole, en fortune, en bonheur!
Nous parlions de vous-méme.

ANTONIO,.

Ecoutez. — Ma coutume,
Je vous le dis encor, Shylock, sans amertume,
Est de me refuser aux emprunts dangereux
Que suit de vos marchés I'intérét onéreux;
Mais, pour mon jeune ami, cette fois, j'y renonce.

A Bassanio.
Vous avez demandé la somme? Qu'il prononce!

SHYLOCK.

Oui, trois mille ducats.

ANTONIO.

Pour trois jours?

S8HYLOCK.
Trois jours? ouil

Faites votre billet, seigneur, dé¢s aujourd’hui,

Et nous verrons. — Pourtant, si j’ai cru bien entendre,
Vous paraissiez hair 'usure et vous défendre

Du prét par intérés?

——— P e, —eilly,
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ANTONIO.

— Je n'y souscris jamais.

SHYLOCK.

Vous avez des raisons que je ne sais pas; mais,
Quand Jacob autrefois chez Laban faisait paftre
Les brebis de son oncle et le choisit pour maitre...
Or, ce Jacob était troisiéme possesseur

Se découvrant en s’inclinant.

D:s biens de notre saint Abraham par sa sceur.
Outi, ce fut le troisi¢me...

ANTONIO.

Eh! qu’en voulez-vous faire?
Etait-il usurier?
SHYLOCK.

Non. — Voici son affaire.
Laban I’avait voulu : les moutons bigarrés
“Qui seraient en naissant doublement colorés
Devaient appartenir 4 Jacob. — La nature
Ne pouvant varier & son gré leur teinture,
Il les peignit en rouge et gagna, oui, d’honneur!
Toujours un gain honnéte est béni du Seigneur.

ANTON1O,

Pensez-vous que la Bible ait écrit cette histoire
Pour vous justifier et pour nous faire croire
Qu’il faut qu’en vos marchés un énorme intérét
Enchaine injustement les libertés du prét?

Vos ducats ne sont pas des troupeaux qu’on allig.
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SHYLOCK.

Aussi vite, du moins, Shylock les multiplie.

ANTONI1O, 4 Bassanio.

Voyez comme le diable use des livres saints
Et fait servir leur texte & ses mauvais desseins.

A Shylock.
Eh bien! que voulez-vous enfin pour votre peine?

SHYLOCK.

Moi? — Seigneur Antonio, bien souvent votre haine
Me vint injurier sur mes humbles profits.

La réponse qu’alors aux insultes je fis,

Fut de plier 'épaule avec la patience

Qui toujours est d’un juif la premiére science.
Maintenant, il parait qu'il vous faut mon secours.
C’est bien. — Vous m’abordez, vous changez de discours,
Vous dites : Bon Shylock, je voudrais telle somme!
Vous qui m’avez toujours mis au-dessous d’un homme,
Vous qui m’avez chassé du seuil et du chemin,

Qui m’avez repoussé du pied et de la main,

Comme un chien étranger venu sur votre porte,

Vous voulez de I’argent? Faut-il que j’en apporte

Et dise : Bon seigneur, qu’on m’humilie encor;

Tenez, frappez ma joue, et prene; mon trésor?

ANTON1O.

Oui, je suis prét encore a te traiter de méme.
Préte-moi cet argent; non parce que je t'aime,
Car la sainte amiti¢ ne sert pas & demj
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Et ne travaille pas I'or aux mains d’'un ami;
Mais parce que je suis ’ennemi de ta race,

Tu pourras, si je manque, avoir meilleure grﬁce
A poursuivre tes droits et ma pumuon.

SHYLOCK.
Calmez-vous! Je prétends a votre affection
Et veux vous obliger. |

ANTONIO,

Pourquoi? Je t’en dispense;
Point de service.
SHYLOCK, 4 part.

Ah! ah! — C’est 14 ma récompense?
Haut.

Je voudrais oublier vos injures.

ANTONIO.

Et moi,
Je veux me souvenir de mon mépris pour toi.

SHYLOCK, a part, se mordant les lévres.

Ah! ah!
Haut.

Mais, si le juif sans intérét vous livre
Les ducats, avec vous désormais il peut vivre
En ami?
ANTONIO.
Non, jamais! — Garde bien ton trésor,
Car d¢ chez moi mon pied te chasserait encor,
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SHYLOCK.

Pourtant de vous servir je me mets en mesure,
Et je ne prendrai pas un seul denier d’usure.

ANTONIO, €lonnée.
Vraiment?
SHYLOCK.

Chez un noteaire, avee moi, vous viendrez,

Et (pour nous divertir) chez Jui vous écrirez
Que, si tel jour la somme entre nous convenue
Manque, je pourrai prendre, 4 I’époque venue
(C’est un jeu, car Shylock n’est pas un assassin),
Une livre de chair autour de votre sein.

ANTONIO.

Par ma foi, je souscris a la plaxsantene
Et vous en saurai gré.

BASSANIO.
Mon ami, je vous prie,
Ne signez pas pour moi ce billet dangereux.-
ANTONIO
Bah! cet engagement n’est pas fort onéreux;
Car, ce soir, je regois dix fois plus qu’il ne donne.
SHYLOCK,

Pére Abraham! entends leur propos et pardonne !
Qu’est-ce que ces chrétiens? Comme avec dureté
Ils cherchent des périls dans notre probité!

A Bassanig,




AGTE 1, SCENE V 297

e — - =

S’il ne me payait pas, ou serait I'avantage
D’avoir choisi sa chair et son sang pour otage?
Qu'en ferais-je, et pourquoi ce bizarre marché
Si de votre embarras mon cceur n’était touché?
C’est mal interpréter une offre trés lounable.

A Antonio.
Signez donc ce billet s’il vous est agréable,

Ou quittons-nous.
ANTONIO.
Non! non! je signe.
SHYLOCK.
Dans de cid,

J'irai souper et vais vous chercher vos ducats.
| ANTONIO.
Va, trés aimable juif!
BASSAN1O,

Je crains cette promesse.

ANTONIO, riant.
Non, c’est un saint; bientdt i) entendra la messe.
| Ils sortent tous deu.x.
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SCENE VI

SHYLOCK, JESSICA.

La nuit tombe.

SHYLOCK, appelant sa fille dans la maison.

Hé! Jessica, dors-tu? Descends! tu n'auras pas

Tous les jours, comme ici, deux femmes sur tes pas;
Tu ne passeras plus A chanter la soirée,

Déchirant, comme hier, une robe dorée,

Chose bien cheére! — Allons.

JESSICA,

Eh bien, vous m’appelez?
Que voulez-vous? S
SHYLOCK.

Je sors, Jessica! — Prends mes clés.
On m’invite & souper.
A part.
— Dois-je rester? Irai-je?
11 me flatte et me hait. — Chacun me tend un pitge.
Yirai pour épuiser un prodigue chrétien.

Haut.
Jessica, mon enfant, veille ici sur mon bien
Et ma maison, Je suis triste de cette absence
Il se trame un complot contre moi; car, j'y pense,
J’ai révé cette nuit & des sacs pleins d’argent,

——
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Ecoute bien. — Je pars, mals c’est en exigeant
Que tu fasses fermer ce soir toutes mes portes;
Que, sous prétexte ancun, ma fille, tu ne sortes;
Et sitét qu’en dehors le tambour entendu

Va venir escorté du fifre au col tordu,
Annongant aux chrétiens leur mascarade impure,
Que notre serviteur par ton ordre s’assure

Que tout est bien fermé dans ma grave maison,
Et que de leur orgie on n’entend pas le son.
Mais ne va pas surtout aux fenétres te pendre
Pour les voir : je ne puis assez te le défendre.
Bien des juifs, par Jacob! se sont trouvés punis
Pour avoir vu ces fous aux visages vernis.
Rentre et ferme la porte.

JESSICA, a part.
Et ce sera, j’esptre,
Pour la rouvrir bientét,. |
SHYLOCK,

Bonsoir.

JESSICA.
Adieu, mon pére.
Shylock sort par la gauche
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SCENE VII

GRATIANO; LORENZO rentre par la droite; JESSICA
rentre un moment, puis demeure dans la porte entr'ouverte,
avec un chapeau d’homme sur sa téte et un manteau. La
nuit est yenue.

LORENZO.

Mon beau-pére le juif est décampé. — Suis-moi.
Je promets, Gratiano, d’en faire autant pour toi,
Si d’un enlévement il te prend fantaisie,

Et, pour celle qu’alors ton cceur aura choisie,

Je ferai sentinelle autant ciue I'on voudra,

Courte échelle, embuscade, et tout ce qu’il faudra.

GRATIANO.

Je ne tarderai guére A te mettre a I’épreuve;
Pour un Vénitien, ce n’est pas chose neuve
Qu’aventure de femme et propos de muguet,
Et pres de la maison je vais faire le guet.

Il s’écarte de quelques pas, tandis que Lorenzo
s’approche de la fenétre.

LORENZO.
Est-ce vous?

JESSICA, derriére la porte.
Est-ce vous?

LORENZO.
Moi.

8

- ————
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JESSICA.
Moi.

LORENZO.
Qui, vous?

JESSICA. |
La juive
Qui vous aime toujours.

LORENZO.

Eh bien, qu’elle me suive,
Je suis son bien-aimé.

JESSICA.

Qui le prouve, seigneur,
Et quels sont vos témoins?

LORENZO.
Le ciel seul et ton ceeur.

1EssicA. Elle lui donne sa main, qu’il couvre
de baisers.

Oui, c’est vous, car quel autre en connait le mystére?
— Quel autre sait que j'aime un homme sur la terre,
Et que je viens ici me mettre en son pouvoir?
Heureuse qu'il soit nuit, et qu’on ne puisse voir

De quel déguisement je me couvre dans 'ombre!
Mais PAmour est aveugle et le ciel est bien sombr$
Seule, je rougirai d’avoir pu m'oublier

Jusqu’a prendre pour vous I’habit d’un cavalier.

— Gardez cette cassette, elle en vaut bien la peine.
20



303 SHYLOCK

LORENZO la passe a Gratiano.

Qu’importe! viens! partons!

JESSICA.

Non. Elle n’est pas pleine,

Et j’y veux ajouter encore un diamant.

LORENZO.

Non; Jessica, venez.

JESSICA.
— Attendez un moment.
Elle rentre.

GRATIANO.
Eh! par mon chaperon! cette charmante fillet
Est juive sil'on veut; moi, je la dis gentille.
LORENZO.

Ami, je la crois sage, et belle je la vois;
Je I'éprouve sincére, et I'adore trois fois

A Jessica, qui revient,

Ah! te voilal Partons vite.
IESSICA.
Je suis tremblante!
. LORENZO.
Nous serons poursuivis si notre fuite est lente!

1. Now, by my hood, a gentile, aad no Jew.

|
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GRATIANO, criant.

Les masques vont venir, tu n’as plus qu’un instant.

LORENZO.
Viens! la rue est déserte et la gondole attend.
Ils montent dans la gondole, et elle part.

Féte vénitienne. — Les danses s’exécutent sur le pont.
La mascarade passe sitot qu'ils sont partis.



ACTE DEUXIEME

Une galerie du chiteau de Portia et des colonnades italiennes
donnant sur de beaux jardins.

SCENE PREMIERE

PORTIA, NERISSA.

PORTIA.

Oui, je déteste un monde ol tout va de travers;
Mon petit étre est las de ce grand univers.

NERISSA.

D’oll vous vient cet ennui dans des demeures telles,
Qu’un amant endormi n’en voit pas de plus belles
Quand il réve aux trésors d’'un palais enchanté?
Avec tant de richesse, avec tant de beauté,

Des ennuis! des soupirs! Que feriez-vous, madame,
S’il vous fallait, ainsi qu’a telle honnéte femme,
Subir tous les dégotts d’une condition

Obscure et ce qui suit la basse extraction?
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PORTIA,

Mon Dieu! qu’il est aisé de dire une sentence,

Et de se relever par des airs d'importance,

De fatiguer les gens par de fausses pitiés,

Ou de les égayer en leur disant : « Riez! »
Quand on ne peut changer le fond d’un caractere,
On ferait beaucoup mieux, Nerissa, de se taire,
Que de dire au hasard et d’aller trop avant

Sur des afflictions qu'on ignore souvent.

NERISSA.
Mais... '

PORTIA, S'animant.

Je pourrais ainsi sermonner vingt personnes,
Et raisonner en l'air ainsi que tu raisonnes
Bien plus facilement que je n’accomplirais
Le quart des beaux conseils que je débiterais.
Un bon prédicateur va plus loin pour la forme,
Ecoute son sermon lui-méme et s’y conforme;
Si celui que tu fais & tous les maux suffit;
Redis-le toute seule, et fais-en ton profit.

NERISSA.

Mais je ne prétends pas que ma voix réussisse

A modérer P'effroi d’'un si grand sacrifice

Que le votre; il s’agit de chercher & loisir

Dans vingt maris charmants celui qu’on veut choisir.

PORTIA.

Choisir! hélas! quel mot prononces-tu, cruelle?
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Il ajoute & ma peine une peine nouvelle.
Je ne puis ni choisir celui qui me plairait,
Ni refuser la main qui me répugnerait.
Ai-je lieu d'étre en joie?

NERISSA.

Eh! cette loterie
N’était donc pas, madame, une plaisanterie?
J’avais pris pour un jeu votre usage exigeant;
Un choix dans ces coffrets d’or, de plomb et d’argent.

PORTIA.

Ce choix est sérieux. Au lit de mort, mon pére, )
Que, sans 'avoir connu, cependant je révére,

Fit ce bizarre veeu que j'observe aujourd’hui,

Et que je maudirais sans mon respect pour lui.
Ce palais, tous mes biens, mes trésors et mes terres,
Jusqu’a mes diamants, bijoux héréditaires,

Tout & des étrangers appartiendrait demain,

Si j’allais par mon choix disposer de ma main,

Ce veeu triste et fantasque au hasard me confie,
Et sur un coup me sauve ou bien me sacrifie.
Juge si les joueurs me sont intéressants,

Et si j’ai dG trembler de leurs jeux menagants.

NERISSA.

Lequel des trois coffrets vous donne pour la vie?

PORTIA. -

Aucun ne I’a touché, mon &me en est ravie.
Sur les deux autres seuls s’esg exercé leur choix. -
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Les voyant hésiter, j'ai pali bien des fois;
Mais je sais & présent que la boite qui reste
Renferme mon portrait, ’acte et la loi funeste.

NERISSA,

Lorsqu’ils tiraient au sort, madame, votre cceur
A-t-il toujours battu par crainte du vainqueur?

PORTIA.

Hélas! toujours je tremble, et jamais je n’espére
Aussitot qu’il s’agit d’obéir a mon pere;

Car de ces prétendants nommes-en, s'il te plait,
Un seul qui soit séant seulement pour valet.

NERISSA.

C’est trop sévére aussi. Celui qui se ruine,

Le comte palatin, n’a-t-il pas bonne mine?
PORTIA.

Non. Il a I’air boudeur, hautain, contrariant,

Sans gafté, sans plaisir anc{m, méme en riant.

NERISSA.
Et I'Anglais Falcombridge?

PORTIA,

I1 est sans savoir-vivre;
Le matin, il s’ennuie et, le soir, il s’enivre.
I1 m’influence avant plus qu’apres ses repas,
Car toujours il m’ennuie et ne m’enivre pas, -

NERISSAH
Et don Pédre?
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PORTIA.

Ah! je hais cette figure brune,
Ce manteau brun, ces airs d’amant au clair de lu:.
Ces propos rembrunis; et je le trouve plat
Autant que sa guitare et son brun chocolat.

NLERISSA.

Et le marquis frangais, madame, que 'onnomme
D’Estrade?

PORTIA.

Dieu l’a fait; qu’il passe pour un homme,
J'y consens. Mais je crus, lorsqu’a Belmont il vint,
Qu’'en I'accueillant chez moi j'en avais regu vingt,
Tant il se multiplie, et s’agite, et rassemble
Tous les traits de chacun dans uh bizarre ensemble.
Il se bat contre une ombre, il pleure, chante et rit,
Changeant, comme d’habits, d'airs, de corps et d’esprit.

NERISSA.

Mais celui qui souvent pour vous voir se déguise
En gondolier sur mer, en moine dans 'église,
Et du page Luigi, par son or attiré,

Acheta cinq ducats votre gant déchiré,

Ce beau Vénitien, qu'en pensez-vous, siadame?

PORTIA,

Sans partialité, sur les autres mon Ame
Peut longtemps réfiéchir, comparer, balancer,
Sur celui-la j’ai peur de ne pouvoir pens¢r,
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_ NERISSA,
Il va tirer au sort.

PORTIA.
D¢jal
NERISSA.

Yous, étonnée?
L’heure précisément que vous aviez donnée
Sonne, et c'est Bassanio qui va se hasarder.

PORTIA.

Pour la premic¢re fois, je voudrais retarder.

SCENE I1

NERISSA, PORTIA, BASSANIO, GRATIANO et des
Paces de leur suite entrent, et Tnois FEMMES vétues de
blane, qui tiennent & la main chacuve un coffret, 'un d'or,
Pautre d’argent, le traisieme de plomb. Un grand nombre
de GENTILSHOMMES italiens ¢t de FEMMES parentesde Portia.

On remet @ Portia une baguette d’or.

BASSANIO s'avance seul et salue Portia, tandis que
Gratiano salue Nerissa et va lui parler d’un air d’in-
telligence.

Enfin, je vais, madame, essayer ma fortune,
Et, pour vous, me soumettre & cette loi commune.
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Ah! que j'aimerais mieux, dédaignant le hasard,
Vous gagner par 1'épée ou bien par le poignard!

A ce jeu, contre tous, ma main serait hardie

Et digne de la votre ; au lieu qu’abAtardie,

Sans guide que mon cceur (vos yeux le vont troubler),

Portia s’est voilée.

Je sens qu’elle est sans force et qu’elle va trembler,

PORTIA, lui offrant la baguette sans le regarder.
Tardez un jour encor; quelque chose m’attriste
Aujourd’hui...

BASSANIO.

Que vous fait d’ajouter a la liste
Le nom d’un étranger que vous ne verrez plus,
Et que n’ont point choisi vos yeux irrésolus?
Ne tardons pas.

PORTIA.

Mes yeux que vous pourriez maudire
Peuvent entendre tout, mais ne peuvent rien dire.
Si je me décidais, vous le savez, seigneur,
Il ne me resterait & donner que mon cceur,

BASSANIO.
Plat 4 Dieu!

PORTIA,

Telle ardeur en serait étouffée.

BASSANIO.
Savoir!...
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Tout s’en irait comme un songe de fée;
Plus de trésor; partant, plus d'amour.

BASSANIO.
Essayoz. .
Vous craignez?
PORTIA.

Pour nous deux.

GRATIANO.

Nous deux!

PORTIA.
. Coe | Yous m’effravez.
On vous écoute. Allez choisir avec prudence;
Pour moi, je dois attendre et prier en silence.

Elle lui remet la baguette et demeure a l'écart,
voilée et recueillie.

BASSANI1O, tenant la baguette d’or dans sa main.

Or, argent, plomb, choisir! Dans le choix d'un métal
Trouver un avenir bienheureux ou fatal! -

Caprice d’'un mourant, tu vas régler ma vie!

Hasard, viens donc régner! que ta loi soit suivie!
Viens d’un vol inégal, viens, je ne serai pas

Le premier dont ton aile aura sauvé les pas.

Il ya examiner les coffres.

GRATIANO.

S'il gagne, y’ai gagné,
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NERISSA.
Oui.
GRATIANO.

J’ai votre promesse,
Votre main?
' NERISSA.

Nous verrons.

GRATIANO,.

Quand l'aurai-je?

NERISSA.
A leur messe.

BASSAN10, sombre. Il revient se promener de long en
large sur le devant de la scéne.

Par saint Paul! pas un signe, un mot n’y fut gravé
Qui conduise P’esprit vainement éprouvé;
Souléve-toi, mon cceur, et brise cette entrave !

Je trouve, en y songeant, ceci profond et grave;

Et ce qui la-dessus me passe dans 'esprit,

Je ne sais avant moi si personne l'a dit :

Lorsque pour nous guider la raison est sans flamme,
Que les sens aveuglés sont impuissants, que ’dme
Ne regoit nul secours, nulle inspiration

De la foi, nul soutien de la religion,

Si ’homme dans son cceur descend et qu'il écoute
Un mouvement secret qui le pousse en sa route,
Conscience ou désir, instinct mystérieux,

Il trouve ce qQu’en nous peut-étre ont mis les cieux.
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Dui, j’en croirai mon ceeur, son penchant, son caprice,
Le premier mouvement par lequel il frémisse,

Rui I’éloigne ou l'attire, et je m’arréterai

Sur cette émotion quand je 'éprouverai.

— Voyons 'or? Je le hais. Son aspect me repousse
Comme celui d’un traitre 4 la figure douce,

Fardée, et je le hais non moins que cet argent,

De la dupe au fripon pale et vulgaire agent.

Sans leur fatal usage et leur ignoble échange,

Je n’aurais pas subi cette torture étrange

De voir, & demi triste et joyeux a demi,

S’humilier pour moi le front pur d'un ami.

A toi donc, pauvre plomb, toi de forme commune,
Plomb simple et dédaigné, comme I’est ma fortune,
Triste et pesant comme elle! O noir métal! qui fonds
Comme mon cceur au feu de ses amours profonds,
A toi donc mon destin bienheureux'ou funeste;
Pour ce moment, le sort est jeté, Pour le reste,

Ce stylet suffira. Si d’'un c6té ma main

S'égare, elle ira droit dans un autre chemin.

Car je ne vivrai plus privé de ma maftresse

Et chargeant mes amis du poids de ma détresse.

Il touche le coffret de plomb avec sa baguette.
Alors il regarde dans le coffret.
Pai choisi! |
Il met sa main sur ses yeux. Portia accourt, re-

garde le coffret, bte son voile et va lui prendre
la main.

- Quél portrait? Le votre! Aije révé?
27
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PORTIA.

VYotre réve est heureux, et mon voile est levé;
Levez aussi les yeux, et vous me verrez telle

Que je suis. A présent, je me voudrais plus belle,
Plus riche, plus parfaite, et je voudrais avoir
Pour vous l'offrir, grandeur, rang, famille et pouvoir;
Mais je n’ai que moi seule avec mon héntage :
Ils sont votres tous deux, et le sont sans partage
Yous aurez 2 gulder une femme sans art,

Qui, malgré cet éclat qu’elle doit au hasard,

Un peu lasse du monde, aime la solitude,

N’est pas méme parfois incapable d’étude,

Vivra de votre vie, et, sire du bonheur,

Vous reconnait déja pour son prince et seigneur.

. BASSANIO.

Oh! vous m’avez 8té le pouvoir de répondre.
L’épreuve et le succes, tout vient de me confondre, -
Tous mes sens et mon cceur, émus par votre voix,
N’ont qu'un cri de bonheur qu'ils )ettent a la fois, -
Et que n’ expr:meralt nulle parole humaine.

PORTIA,

Je veux vous impaser seulement une_ peine :
C’est celle de porter ma bague. Vous saurez
Que, si le moment vient ol vous la qultterez,
Vous perd;ez avec elle a l’instant, votre femme.

BASSANIO._' L,

Si iamg‘?s je la perds, j’aurai perdy mon.ame.

y -
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PORTIA.

Venez, et pour la sieste; aprés, séparons-nous ¢
J’ai besoin de repos peut-étre plus que vous.

Ils s’éloignent avec la suite sous les galeries, et
restent a s’y promener pendant la scéne sui-
vante. Portia et Bassanio sortent de scéne un
moment, puis reviennent a grands pas avec
Lorenzo.

SCENE 111

NERISSA, GRATIANO.

NERISSA,
A mes genoux!

GRATIANO.
J’y suis.
NERISSA.
Regardez!
GRATIANO.
Je regarde.

NERISSA.
Qu’est ceci?-
GRATIANO.

Yotre bague.
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NRR1ISSA,
Eh bien?
GRATIANO. |
| Quoi?
NERISSA. |

Prenez gardc;
Si vous faites semblant de ne la pas vouloxr,

J’en sais bien qui feraient bassesses poir l’avoir.
GRATIANO.

A chercher mes discours comme lui je m’applique.

NERISSA,

Vous n’avez pas 'amour aussi mélancolique,
Mauvais sujet! Pourtant, comme je ’ai promis,
Tenez.

Elle lui donne sa bague.

GRATIANO.
Je tiens,
NERISSA,

Soyez soumis...

GRATIANO.
Je suis soumis.
NERISSA.,

A la condition que vous venez d’entendre :

Si vous donnez I'anneiu, vous pouvez vous attendre
Que ma maln. e . : ) !;
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GRATIANO, lui baisant la main.
Si belle et...

NERISSA.

Que mes doigts...

GRATIANO, lui baisant les doigts.
S ~ Gracieux
Signeront le contrat?
NERISSA.

Arracheront vos yeux.

SCENE IV

Les Précépents; PORTIA, LORENZO, BASSANIO et
LEs PAGEs reviennent apres s’étre arrétés dans la galerie
pendant la scene I11. L’arrivée tres vive de Lorengo, que
I'on voit au fond du thédtre, fait revenir tout le monde en
scene. | -

 GRATIANO,

Merci.. Mais, Dieu nous garde, on se trouble, on s’agite,
La-bas! Je veux moutir si d’'un pas je vous quitte; -

Car, s'ils s'étaient brouillés, les nouveaux amoureux, " .
Vous seriez, je crois, femme & vous facher comme eux.

PORTIA, & Lorenzo.
Au nom du Ciel, monsieur, dites-moi la nouvelle
Que vous apportez,
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LORENZO. Il donne une lettre a Bassanio.

Mais...

PORTIA.

La lettre, que dit-elle?
C'est la mort de quelqu’un, sinon, certainement,
Il ne deviendrait point si pile en un moment,
Bassanio, qu’avez-vous? On parle 4 ceux qu’'on aune!
Suis-je pas & présent la moitié de vous-méme? ,

BASSANIO, lui serrant la main,

O ma belle Portia! bien triste en vérité,

Bien triste est le récit sur ce papier jeté.

Je vous ai franchement dit que de ma fortune

Il ne me reste rien; de mes terres, aucune;

Que j'ai, pour vous servir et vous plaire, achevé
Le peu d’or qu’en venant au jour j’avais trouvé ;
Que l'unique trésor qui me reste est en somme
Dans mes veines, et c’est un sang de gentilhomme.
Mais je n'ai pas tout dit, et je dois ajouter

Que contre mes rivaux, lorsqu’il fallait lutter,
J’engageai d’'un ami la fortune et la vie

Entre les mains d’un juif dont 'implacable envie
Profite d’un malheur. Lisez-donc; en lisant,

Je crois voir chaque mot écrit ave¢ du sang,

« Mon cher Bassanio, mes vaisseaux ont tous péri. Ce
n’est encore qu'un bruit vague dans Venise, et déja mes
créanciers deviennent cruels, Je suis réduit a rien. Mon bil-
let sur le juif va échoir dans quelques heures; les trois jours
de délai vont expirer, et il ne sera plus temps de le payer;
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il ne voudra plus accepter d’argent, mais exigera 'accom-
plissement du billet. Puisqu’en remplissant ses conditions,
il est impossible que je vive, toutes dettes seront acquittées
envers vous et mol, si je puis vous voir seulement a ma
mort. Cependant, faites ce qu’il vous plaira. Si votre amitié
ne vous engage pas & venir, que ce ne soit pas ma lettre. »

Le plus cher des amis, 'ame la plus romaine
Qui reste en Italie et dans ’espéce humaine,
A ce proces sans nom se soumettre pour moi!

PORTIA,
Combien doit-il au juif?
BASSANIO,
- Trois mille ducats.
PORTI!A.
| | | Quoi!
Pas plus? Donnez-en six, donnez-en douze mille!

Triplez-les s’il le faut, et partez pour la ville
' Sur-le-champ. Votre ami, sans doute, vous suivra.

_NERISSA, @ Gratiano,

Allez!
GRATIANO,

Clest mon cousin!

PORTIA,

Tout ce qu’il vous faudra
De serviteurs et d’or, je le donne. Allez vite.
Qui d'un moment perdu peut calculer la suite?
Un bonheur plus parfait ay retour vous attend,
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BASSANIO.

Je pars, car j’en serais indigne en hésiant.

Il lui baise la main et part avec Gratiano, quz
avec une affectation comique, baise la main de
Nerissa. o

SCENE V

PORTIA, NERISSA, LORENZO.

PORTIA.

Vous, seigneur Lorenzo, demeurez.
LORENZO.
Ma présence-
Vient de vous attrister ; mais, ‘madame, je pense

Que vous m’en sauriez gré si vous aviez connu
Ce vertueux ami pour qui je suis venu.

PORTIA.

Je sais bien qui ’oblige : a Venise, on renomme
Le seigneur Antonio pour un trés galant homme
Ami de mon mari, je pense aussi qu’il faut

Qu’il lui ressemble, et soit comme lui sans défaut;
Et j’aurais tout risqué. pour le sauver d’un plége
"'Ou le fera tomber ce paien sacrilége.

J'espere, en m’exprimant hautement sur ce juif,.
Ne pas vous affliger. Je sais pour quel mojif
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Vous avez & la hite abandonné Venise :

C’est une ame de plus qu’Amour donne a I'Eglise,
N’est-ce pas? Car je crois-que Rachel ou Zarah
Est aujourd’hui chrétienne, ou demain le sera.

. | P
‘" "LORENZO.

Puisque vous savez tout, c’est Jessica, madame

(Sachez encor cela) que $¢ nonime ma femme.

PORTIA.

Vous devnez aussi parler de sa beauté

Et, quant 4 moi, je veux éprouver sa bonté;

Dites-lui de-ni& part, monsieur; que je la prie

De demeurer ici. Lorsque 'on-se:matie,

Il faut se préparer a ce grand changement

Par un peu de pritre et de recueillement.

Je vais me retirer au prochain monastére

Deux jours. — Si voulez habiter cette térre,

Vous me rendrez service, On vous obéira

Comme A nous, & Belmont; — tout vous appartiendra.

LORENZO.

Jaccepte de bon cceur cette offre gracieuse;

Sa forme délicate est pour moi précxeuse'

Vet suis deux fois touchd; madame, et; dés ce so:r,
Jessica va se rendre a ce brlllant manoir.

Il salue et sort..
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SCENE VI

PORTIA, NERISSA.

* PORTI!A.

Nerissa, viens ici; je trame quelque chose.
Es-tu brave? Il le faut pour ce que je propose.

NERISSA.

J’ai du courage assez pour monter l'escalier
Sans lumilre, et c’est tout.

PORTIA.

L'habit d’un cavalier
Te ferait-il grand’peur a porter?

NERISSA.
Point.

PORTIA. :

Sois prompte,

Et partons. Il ne faut jamais de fausse honte

Quand, pour faire le bien, on risque un peu pour soi.

Tu vas donc t'embarquer pour Venise, avec moi ¢

Du danger d’'Antonio je veux savoir les suites;

Si le juif prés du Doge entame ses poursuites,

Je puis le protéger sans effort apparent,

Par le vieux sénateur Bellario, mon parent.

Nos maris nous verront bientdt sans nous connatitre,
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— Je veux prendre le ton d’un joyeux petit-maitre;
Je mettrai ie manteau, la dague et I’éperon;

Je parlerai bataille en jeune fanfaron;

Je dirai les amours des femmes de Venise

Qui glissent des billets dans ma main, a 1'églisc;
Je gage qu'il me parle et ne me connatt pas.

NERISSA, marchant.

Jaurai bien de la peine A faire de grands- pas.

PORTIA.

Tu Paccoutumeras a cette mascarade;

De tes projets hardis tu fais toujours parade.

Eh bien, nous allons vou', sous I’habit d’'un gargon,
Qun de nous deux, ma chére, a meilleure fagon.

La scéne change et représente Venise et le Rialto.
. Premiére décoration.

SCENE VII

SHYLOCK, TUBAL.

' SHYLOCK, Se jetant au-devant de Tubal.

Qum de nouveau, Tubal? Dans Géne a-t-on trouvé

Ma fille?
TUBAL.

Lc chréuen autre part s’est sauvé;
Mais on y parle d’elle et de lui dans la v1lle.
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SHYLOCK.
Ah! ah! mon diamant qui m’a cotté deux mille
Et quatre cents ducats, & Francfort, est parti!
Il arrache sa barbe et ses cheveux.

La malédiction, je I’avais pressenti,
Sur notre nation plus que jamais retombe.

Avec fureur.

Je voudrais voir ma fille & mes pieds, dans sa tombe,

Avec mes diamants & son cou, mes ducats

A mes pieds, dans sa biére!! Ah! j’ai perdu mes pas;

Que d’argent en recherche! Hélas! perte sur perte.
Comptant sur ses doigts.

Tant, pris par le voleur; tant, pour la découverte,

Etla manquer! et point de vengeance! Ah! mon front,

Cherche le sac de cendre ot cacher ton affront!

Il n’est point de tourments autres que mes alarmes,

D’autres maux que mes maux, de larmes que mes larmes.

Il pleure de rage.

TUB AL.
D’autres marchands n’ont pas un sort beaucoup meilleur.
Antonio, m’a-t-on dit...
SHYLOCK, passant ala curiosité la plus ardente.
Un malheur? un malheur?
Lequel? Quoi?

1. I would my daughter were dead at my foot, and the jewels
Ln her éar'! Would she were hears'd at my foot, and the ducats in
er cofin!
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.- TUBAL.

Ses vaisseaux, dans un mauvais par: e,
Ont, presque en méme temps, péri par un naufrage.

SHYLOCK.
Grace &2 Dieu! griace & Dieu! Mais est-ce bien certain?
g .

TUBAL.

D’un marin échappé, je I'ai su ce matin.
SHYLOCK, transporté de joie.

Ah! merci, bon Tubal, merci! bonne nouvelle!
Ah! ah!
. TUBAL.
Que votre fille a 1égere cervelle!
On m’a dit qu’elle avait, dans un soir, dépensé
Quatre-vingts ducats.

SHYLOCK, profondément triste.

Oh! oh! tu m’as enfoncé
Le poignard dans le cceur. Oh! mes ducats, ma bourse!
Vous reverrai-je encor?

TUBAL, poursuwant.
Dans ma derniére course,

Jai vu des créanciers d’Antonio qui m’ont dit
Qu’il ferait banqueroute, et n’avait nal crédit.

SHYLOCK, passant a une jote excessive
et se frottant les mains.

C’est bon! il souffrira, j’en ai I'ame ravie!
Je le torturerai, y’arracherai sa vie.

11, 38
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TUBAL, poursuz‘vant

Ht Pun d'eux me montrait encor tout triomphant
L’anneau que pour un singe il eut de votre enfant.

_ SHYLOCK, désolé. |
Pour un singe, ah! donner ma turquoise! C’est elle,
J’en suis sir. Elle était d’'une couleur si belle!
Je ’eus de Scah, jadis, étant gargon encor; -

Elle valait trois fois, cent fois, ce que vaut d’or
Un désert tout rempli de singes.

TUBAL, poursuivant.
Et la perte
D’Antonio paralt sﬂre. R

SHYLOC x, avec Joze entendant sonner I’horloge
et regardant son billet.

Elle est stre! Oh! oui certe,
L’heure a sonné! Viens voir le commissaire! Il faut
Les prévenir d’avance, il est bien en défaut.
J’aurai son cceur! Vois-tu, toute usure est permise,
Tout négoce est permis si je purge Venise
De ce Nazaréen malveillant et moqueur.
Viens chez le commissaire, oh! viens, .j aura1 son coeur !

Il court hors de la scéne, ntramant Tubal

e
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SCENE VIII

BASSANIO entre inquiet et rencontre GRATIANO : tous

deux yenaient par des rues opposées & celle ou passe
Shylock. - |

BASSANIO,
Je ne Pai pas trouvé,

GRATIANO.
Ni moi.
BASSANIO.

Ni dans la ville,
Ni sur le Rialto.

- GRATIANO.

o -Moi, dans mon z¢le inutile,

J’ai passé trois quarts d’heure, appelant et cherchant
Sur la place Saint-Marc notre royal marchand.

BASSANIO.

Pauvre Antonio! Quel bruit semait-on sur la place?

_ GRATIANO.

Que le juif enragé ne lui fera pas grace,

Et que tous ses vaisseaux sont a la fois perdus.
Shylock jette des cris de fureur, entendus

D’un bout du poit & Vautre. Il a su que sa fille

Et Lorenzo d’accord avaient forcé la grille, .
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Et jamais hurlement si confus, si changeant,

Ne fut poussé : « Ma fille! on a pris mon argent!
Mes ducats! 6 ma fille, un chrétien les emporte!
O mes ducats chrétiens! on a forcé ma porte!
-Justice! lors! ma fille et deux sacs cachetés,
‘Deux gros sacs de ducats! des diamants montés
Tout en or! des bijoux rares! ma fille unique... »
Et les petits gargons sur la place publique

Le suivent en faisant un hofrible fracas,

Et criant : « Ses bijoux, sa fille et ses ducats! »

BASSANIO,

Je crains que tout cela n'augmente encor sa haine
Contre mon pauvre ami.

GRATIANO.

"Nous n’aurons pas la peine
De chercher bien longtemps le vieux 1u1f le vmcl
Qui; tout gesnculant, vient de ce coté: cn. ‘

SCENE IX
BASSANIO, GRATIANO, SHYLOCK. - -

‘GR.ATIA.NO,I a Shylock.

Eh bien, quoi de hbiﬁeau' Sur la place? - .~
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SHYLOCK, qui, accourant, s’arréte tout a coup et reste
appuyé€ sur sa canne a considerer Gratiano.

Personne
Ne le sait mieux que vous. Qu’Abraham me pardonne!
Vous savez le secret de ma fille, et comment,’
Et quel Nazaréen a fait I’enlévement?
GRATIANO.
Vrai Dieu! ’'ami, je sais qu’il est dans les coutumes
Des oiseaux de voler sitot qu’ils ont des plumes.

SHYLOCK.
Elle sera damnée. _
-  GRATIANO.
Oui, si c’est le démon
Qui juge.

SHYLOCK.
Oh! Jessica! tma chair et mon sang!
GRATIANO. ,
Non.
Ton sang n’est pas si pur, ta peau n’est pas si belle.
| BASSANIO, bas. | |
Parle-lui d’Antonio.
SHYLOCK, poursuivant.
- C'est une enfant rebelle!
GRATIANO, .
Avez-vous oui dire au port que les vaisseaux
D’Antonjo le marchand ont péri sur les eaug?
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SHYLOCK.

C'est encor sur mes bras une mauvaise affaire.
Que ce banqueroutier songe a ce qu’il va faire!
C’est un prodigue. Il ose & peine se montrer

A présent au Rialto, lui qu’on veut admirer!
Qu'il veille & son billet! 1l avait la coutume
De me dire usurier. Le mépris, ’lamertume
De ses propos joyeux 4 mes dépens brillait;
Méme il prétait gratis; qu'il veille 4 son billet!

BASSAN]O.

Mais le feriez-vous suivre? Et si par quelque chance
Il perdait ses vaisseaux, ses biens, sans espérance,
Que feriez-vous avec sa chair?

SHYLOCK.

Des hamegons
Peut-&tre pour servir & prendre des poissons.
Si rien ne se nourrit de cette chair humaine,
Elle me sera bonne & bien nourrir ma haine.

Croisant les deux mains en regardant fixement
Bassanio.

— Il m’a couvert de boue et couvert de mépris,
Et plus de la moitié d’'un million me fut pris
Par le tort qu’il m’a fait. Il a ri de mes pertes,
Il a ri de mes gains, de mes offres, couvertes
Par lui pour m’écraser ; il a su refroidir

Mes amis, réchauffer, animer, enhardir

Mes ennemis, flétrir notre nation sainte,
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Lentement et avec le ton d’une tristesse profonde.

— Et pour quelle raison tant de fiel et d’absinthe?
Parce que je suis juif! Un juif n’a-t-il donc pas®- == .
Des yeux pour voir, des pieds pour former chaque pas,
Des organes, des sens, des passions, des peines? |
Le sang n’est-il pas rouge ‘en coulant de ses veines? -
N'est-il pas réchauffé du méme été, glacé

Du méme hiver que vous? Son cceur est-jl placé
Différemment? Celui de vous qu’un juif outrage '

Se venge! et vous donnez des exemples de rage |
A faire frissonner! Nous, pareils en tout point, . .
Si vous nous outragez, nous vengerons-nous point?..:
Ah! docteurs en insulte, en perfide manceuvre,

Vos chrétiennes legons, je vais les mettre en ceuvre,
Et j’aurais du malheur si mes maftres, d’un coup,

Ne sont par I'écolier surpassés de beaucoup.

BASSANIO, °

Je vous apporte ici la'somme tout entiére
Que vous doit Antonio.

SHYLOCK,
Rien sur cette matidre :
Lui seul devait payer, car lui seul m’est connu.
D’ailleurs, il est trop tard, et le temps est venu
D’exiger mon billet,
 BASSANIO.

Je le paye, -
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SHYLOCK, regardant a une horloge de la ville.
| - Il nimporte!
Vous arrivez trop tard d’'une heure!

BASSANIO.
Mais j'apporte

Les ducats.
SHYLOCK.

Je devails plus tot les recevoir.

BASSANIO.
Je viens pour Antonio, que je n’ai pas pu voir. |
| SHYLOCK.
Mauvais signe! tant pis!
BASSANIO.
"En wérité, jadmire
Comment la cruauté discute!
UN VALET. -
Je viens dire
Qu’au palais monseigneur Antonio vous attend.
7 BASSANIO.
I est ici? Courons le voir! le juif 'entend,

J’ai voulu le payer. .
~ SHYLOCK.

Oui, oui, mais aprés ’heure;
Les trois jours expirés, je ferme ma demeure.
Il rentre cheg lui et les regarde en riant.
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GRATIANO.

Yois son regard cruel!

BASSANIO,
Vois son rire moqueur!
Hélas! nous arrivons trop tard !
SHYLOGCK, fermant la porte.
J’aurai son cceurl
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ACTE TROISIEME

Le Rialto. (La méme décoration qu'au premier acte.)

SCENE PREMIERE

ANTONIO, BASSANIO, avec un GEOGLYER, passent dans la
rue; SHYLOCK arréte par le bras le geblier qui conduit
Antonio, T '

SHYLOCK.

Geoblier! veillez sur lui; qu’on ne me parle pas
De pitié; veillez bien, suivez-le pas a pas.
La foule est grande ici, s’évader est facile;
Tenez-le par le bras. Voila cet imbécile
Qui prétait son argent gratis! veillez sur lui,
Geolier!
ANTONIO.
Encore un mot, bon Shylock, j’ai 'appui...

D’un homme...

' SHYLOCK.

A mon billet je veux qu’on satisfasse;
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Il faut ’exécuter, & moins qu’on ne ’efface.

Ne me parle donc pas contre un billet : j'ai fait,

Sur le livre, un serment qu'il aurait son effet.

Avant qu’a tirriter rien t'ait donné matiére,

Tu m’as appelé chien devant la ville entiere,
Puisqueje suis un chien, prends donc garde & mes crocs
J’aurai justice.

Au geolier.

Et toi, mauvais gardeur d’escrocs,
Je suis bien étonné que par la ville on laisse
Sortir ce débiteur avec tant de faiblesse.

ANTONI1O.

Laisse-moi te parler.

- SHYLOCK.

I1 fallait au billet

11 fait son geste favori, comptant du doigt sur son
pouce gauche,

Satisfaire en trois jours. Moi, je puis, s 11 me plait,
Le faire exécuter. — Je'ne veux plus t’entendre.
Crois-tu faire de moi quelque sot au cceur tendre,
Aux yeux mouillés de pleurs, cédant d’un air contrit
A des voeux de chrétien! Mon billet est écrit,
Jen veux I’agquit; je vais réclamer mon partage. -
Adieu, je ne veux pas en parler davantage.

Il sort.
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SCENE II

ANTONIO, BASSANIO, v GedLiEr.

BASSANIO,

Voila bien le coquin le plus dur qu1 jamais
Ait vécu parmi nous! '
ANTONIO.

Laissons-le désormals,
Car le prier serait une inatile chose;
Il veut avoir ma vie, et j’en sais bien la cause.
A ce persécuteur j'ai souvent arraché
Maint pauvre débiteur que je tenais caché,
Et pour qui je payais. De la me vient sa haine.

BASSANIO.,
Le Doge voudra-t-il que cette indigne chatne...?
" ANTONIO, . -

Le Doge, mon ami, doit respecter la loi,

Et lui laisser son cours et son plus bel emploi.
Tout 'Etat souffrirait si nos meeurs mégaIes
Otaient aux étrangers leurs sQretés légales.
Son commerce est fondé sur le facile abord:
De chaque nation dans notre vaste port.

Riant amérement.
Ainsi donc, en prison. Mes désastres, ma peine,
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Jusqu’a ce soir, je crois, me laisseront & peine
Cette livre de chair que veut mon créancier.
Je suis anéanti... Venez... partons, geblier.

La scéne change et représente le tribunal de Venise.

SCENE III

LE DOGE, LEs MacGnIFIQuEs, LEs JuGges, ANTONIO,
BASSANIO, GRATIANO.

Bassanio serre la main d’Antonio et tombe dans
ses bras; Antonio I'embrasse et le soutient fer-
mement. Ils restent l'un preés de l'autre.

LE DOGE, appelant.
Antoniol

ANTONI1O.

Me voici! Qu’ordonne Votre Altesse?

LE DOGE.

Antonio, je ressens une grande tristesse
A voir qu'un adversaire implacable, inhumain,
Persiste & vous poursuivre, et votre acte a la main.

ANTONIO, saluant.

J’ai su que Votre Altesse avait pris grande peine
Pour apaiser cet homme et modérer sa haine.
Mais, puisqu’il est si dur et que par nul moyen
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La loi ne peut d’un juif préserver un chrétien,
Je dois A ses fureurs opposer ma constance,
Et je n’aurai besoin d’aucune autre assistance
Que celle d’'un ami; j’ai du courage.

LE DOGE.
Allez!
Faites venir le juif devant nous. Appelez!

UN OFFICIER.
Il était & la porte; il entre.
LE DOGE.

Faites place!

SCENE IV

Les M2ues, SHYLOCK.

Shylock entre par la gauche et reste debout sur le devant
de {a scéne.

LE DOGE.

Shylock, nous pensons tous que, malgré ta menace,
Tu ne conduiras pas jusqu’au dernier excés

De ton invention 'effroyable succes;

Tu montreras, je pense, alors, une clémence

Qui nous surprendra moins que l'acte de démence
Commis en €crivant {es termes du marché,
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Tu lui pardonneras, et j’en serai touché.

Non seulement j'y crois, Shylock, et je désire

Que tu fasses pour lui ce que je viens de dire

Et renonces enfin A ce prix, par trop cher,

Qui consiste a4 lui prendre une livre de chair;

Mais je souhaite encor que ta bonté remette

A T'honnéte Antonio la moitié de sa dette.

Jette sur ses malheurs un regard d’intérét :

Le nombre en est si grand, juif, qu’il écraserait

Ce marchand-roi, sans nous qui demandons sa grace.
Si tu n’y consens pas, ta dureté surpasse

Celle des Turcs cruels, qui jamais n’ont connu

A quelle urbanité le monde est parvenu.
Réponds-moi, juif; j’attends a présent ta promesse.

SHYLOCK.

J’ai dit mes volontés hier & Votre Altesse.

Par le sabbat, jour saint chez notre nation,

J'ai juré d’exiger son obligation.

Si vous me refusez, que de cette conduite

Votre gouvernement paye a jamais la suite!

Si vous me refusez, que.sur votre cité

Tombe ce crime, ainsi que sur sa liberté!

Vous me demanderez, vous, comment une livre
De la peau d’un corps mort me servira pour vivre;
Vous me demanderez si je fais plus de cas

De sa chair que de 'or des trois mille ducats;

Je n’en donnerai pas de cause décidée :

Je réponds a cela que ce fut mon idée.

N’est-ce pas la répondre? Eh! supposons qu’un rat
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Vienne dans ma maison causer tin grarid dégit;
Ne puis-je pas payer, afiri qu’ott 'empoisonne,
Douze mille ducdts? De méme je raisonne:
Poursuivons. Bier des gens se trouvent mal & voif
Un porc, d’atitres un chat, d’autres un gisead noir,
Un singe, tin papilloti; d'autres s’évanouissent
Aux sons de cornemuse, et d’autres gens palissent
Lorqu’un chieh a hurlé; c’est leir complésion
Qui créa de chacun l'iddisposition.

Mais ils sont tous forcés de se mettre eh défetise,
Et rendre & I’'animal offense pour offense;

De méme, je rié puis expliquer ce procés

Tout & mon détriftient, si cé i’est par Pexcesd
D'une haine sectéte, iriexplicable, intithe;

Que j’ai pour Antonio. — Digne seigneur, j'estime
Que vous étes content de ma réponse?

BASSAN10, S’avancant prés de Shylock.

Tout cet aparté entre Bassanio et Shylock doit étre dit
trés rapidement.

O Ciel!
Est-ce justifier ton profet, juif cruel,
Homme insensible 3 tout, sanguinaire?

8HYLOCK, regardant son billet.
| A toti aisé,
Mon billet prescrit-il que mon discours te pldisé?
BASSANIO.

Doit-on tuer tolijdlirs ceux que I'on n'aiiné pad?
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SHYLOCK.
Peut-on hair quelqu’un sans vouloir son trépas?

BASSANIO.
Toute offense d’abord n’engendre pas la haine.

SHYLOCK.
Voudrais-tu qu’un serpent ouvrit deux fois tq veine?

ANTONIO, S'avancant preés de Bassanio et lui prenant
le bras.

Bassanio, mon ami, cessez de raisonner

Avec ce juif, il n’a qu’un motif a donner.

Vous pourriez aussi bien supplier la marée

De retirer sa vague en nos ports égarée;

Vous pourriez aussi bien interroger un loup,

Lui demander pourquoi, sans tuer d'un seul coup

La brebis, il la mord et tache qu’elle béle,

Pour que 'agneau la suive et que leur sang se méle...
Vous pourriez... Mais comment trouver dans l'univers
Quelque chose aussi dur, aussi noir et pervers

Que son cceur? Cessez donc, et je vous en conjure,
De le prier encor; c’est me faire une injure.
Laissez-moi fermement, et comme il me convient,
Livrer moi-méme au juif tout ce qui lui revient.

Il decouvre son sein.

BASSAN10, au juif, a part.
Pour trois mille ducats, je t’en donne six mille.

SHYLOCK, @ Bassanio.
Tu peux serrer 1a bourse, elle ¢st bien inutile;
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Tes six mille ducats, chacun fit-il brisé,

Et par le saint prophéte en six parts divisé,

Et chaque part fat-elle un ducat, peu m’importe!
Moi, je veux recevoir ce que mon billet porte.

LE DOGE.

Comment espéres-tu miséricorde, 8 toi
Qui ne sais pas la faire?

SHYLOCK.

Et qu’ai-je a craindre, moi,
Au jour du jugement? fais~je mal a4 personne?
Je ne m’emporte pas comme eux, moi, je raisonne,
N’avez-vous pas ici, vous tous, dans vos palais,
Des esclaves traités comme sont vos mulets,
Vos énes, vos chevaux? Ces malheureux serviles,
Les employez-vous pas aux choses les plus viles?
Si je venais vous dire : « Eh! pourquoi ces fardeaux
De tant d’hommes courbés écrasent-ils le dos?
Donnez-leur de bons lits, et que dans vos familles
Ils dinent en commun! qu'ils épousent vos filles! »
Vous me répondriez : « Ces hommes sont & nous,
Nous les avons payés. » J'en dis autant a vous.
— Ma livre de sa chair, je I'ai trés bien payée;
Jexige qu’elle soit par vous-méme octroyée.

Avec fureur, cris, emportement, en frappant

sa canne.

Je la veux! Honte & vous! honte 4 vos faibles lois!
~ Si vous me refusez, je crirai sur les toits

Que 'on n’a plus d’honneyr au Sénat de Venise!
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Aurai-je la justice, enfin, qui m’est promise?
L’aurai-je?

LE DOGE, a la cour.

Mon pouvoir m’autorise, seigneurs,
A renvoyer la cour jusqu’a des temps meilleurs;
J’attends que pour juger ce juif qui nous insulte,
Arrive Bellario, savant jurisconsulte;
Je Pai fait demander pour résoudre ceci.

UN OFFICIER.

Seigneur, un envoyé vient de Padoue ici,
Qui de Bellario méme apporte des nouvelles.

LE DOGE.

Donne-les; j’aime & voir des juges si fidéles
Aux promesses qu’ils font. Qu’il entre,

BASSANIO, & part, a Antonio.

| Espere. Allons,
Courage en ces débats si sanglants et si longs,
Le juif aura ma chair, men sang, mes os, ma vie,
Bien avant qu’une goutte, A tes veines ravie,
Coule, a cause de moi, de ton sein généreux.

ANTONIO,

Tous veulent quelquefois qu’un seul meure pour eux.
Je suis I'agneau qu’on marque et le bouc émissaire :
Quand le fruit est trop mar, sa chute est nécessaire :
Laissez-moi donc tomber., — Je me confie en Dicu;
Vivez et composez mon épitaphe, — Adieu,
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SCENE V

Les M2urs, NERISSA, déguisée en clerc d’avocat.

LE DOGE, 4 Nearissa.

Vous venez de Padoue?

NER ISSA.

Oui, seigneur, et je quitte
Bellario. J'ai pour vous un ardre, et m’en acquitte.

Elle remet ses letpres et parle bas au Doge. Pen-
dant ce temps, sur le devant de la scéne, Shy lock
repasse son ¢outeau sur le cuir de son soulier,
en mettant un genou en terre.

BASSAN1Q, §'apprackant pour Fexaminer,

Pourquoi donc d’aussi prés aiguiser ton couteau?

SHYLOCK.

Pour que de ce voleur il coupe mieux la peau.

GRATIANO.

Juif, si tu veux qu'il ouvre une large blessure,
Passe-le sur ton cceur et non sur ta chaussure;
Car il n’est pas de pierre aussi dure que lui.
Quelle jnstance pourrait te fiéchir aujourd’hui?
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SHYLOCK,-continuat de repasser le couteau.

Rien. Dans les braisons que ton espéce invente,
Tu ne pourras trouver priéré assez fervente.
GRATIANO, le regardant a terre.

Sois damné dans 'enfer, inexorable )Lllf'

Et, si tu vis longtemps, que ce soit un mbtit

Pour maudire les lois de te laisser la vie.
D’abandonner ma foi je me sens presque envie

En te voyant; je crois que, pour changer de maux;
Les Ahes de rios corps viennént des animaux.

0111, la tienne (s'il fauit qii*Ame cela se hofhme)
Sortd’un vieux loup pendu pour le meurtre ci’un honimé,
Et son esprit qu’en I'air une corde exhibait

N’est entré dans ton corps qu’échappé du gibet.

SHYLOCK, §'interrompant un moment, rit et se met
a l'otyrage.
Tant qu’au bas du billet reste la signature,
Tes poumons seulement souffrént de cette injure;
Si tu I’égares trop, tit perdras ton esprit,
Jeune hommeé! Moi, j'attends : tih écrit est écrit.
LE DOGE.

La lettre que voici, seigneurs, nous recommande
Un jeune et savant juge.

NERISSA.,

Oui, §’il faut qu’il attende
Plus longtemps a Venise, il attendra.
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LE DOGE, a des juges.

Seigneurs,
Qu’on aille le chercher; rendez-lui les honneurs
Que nous eussions rendus a Bellario lui-méme.

Plusieurs juges sortent avec Nerissa.

En attendant qu'il vienne, en ce moment extréme
Je vous lirai la lettre :

a Votre Altesse soit informée qu’a la réception de sa lettre,
j'étais fort malade; mais qu’a 'instant ol son messager est
arrivé, j’ai regu la visite amicale d’un jeune docteur de Rome
nommé Balthazar. Je I'ai mis au fait du proces entre le juif
et Antonio le marchand. Nous avons feuilleté beaucoup de
livres. Il est muni de mon opinion, & laquelle se joint son
savoir, que 'on ne peut trop vous vanter. Il va me remplacer,
d’aprés mes instances, auprés de Votre Grandeur. Que les
années qui lni manquent ne lui Stent rien de votre estime,
car jamais je ne connus un esprit si mir dans une téte aussi
jeune.Je vous prie de 'accueillir avec bonté; vous connaitrez
son mérite a I'essai. »

Or, d’aprés ce, je crois
Que ce jeune savant, interprete des lois,

Doit étre consulté. Son renom le devance :
S’il est ici déja, dites-lui qu’il s’avance.
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SCENE VI

LEs PatctnENi‘s, PORTIA, vétue en homme de loi,

LE DOGE.

Donnez-moi votre main, soyez le bienvenu;
Votre rare savoir nous est déja connu;

Prenez place, et voyons, avant toute autre chose,
Jusques & quel degré vous connaissez la cause.

PORTIA, S'asseyant devant le Doge, a ses pieds.
Je connais chaque point, chaque détail, touchant
Ce fait. Quel est le juif et quel est le marchand?
LE DOGE.
Antonio... vieux Shyloek, venez.
Iis se placent a droite et & gauche de Portia.
PORTIA.
On vous appelle
Shylock?
SHYLOCK.
Oui, c’est mon nom, Shylock.

PORTIA, at juif

Votre querelle

Est d’étrange nature, et cepeniant il faut
L’avouer, nul ne peut vous trouver en défaut;
La loi sur lui vous donne un pouvoir légitime,
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A Antonio, avec pitié.

Vous allez, s'il le veut, devenir sa victime,
N’est-ce pas?
ANTONIO,
Il le dit.

PORTIA.

Niez-vous sous nos yeux
Son billet?
ANTONIO.

Non.

PORTIA, s’inclinant avec tristesse.

Qu’il soit miséricordieux!

SHYLOCK.

Qui pourrait m’y forcer?
P y

PORTIA, se levant.

Le plus beau caractére
De la chaste clémence est d’étre volontaire.
Non moins douce pour nous que le lait et le miel,
Ainsi que la rosée elle tombe du ciel,
Et bénit, en disant le saint nom qui pardonne,
Celui qui le regoit et celui qui le donne.
C’est le plus puissant droit venu du Tout-Puissant,
Et sur son tréne assis, un roi compatissant,
Plus que par la couronne, est beau par la clémence,
Car il emprunte d’elle ine grandeur immense.
Attributs du Tres-Haut, les pouvoirs d’ici-bas
Sont nuls lorsque avec eux elle ne marche pas;
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Il n’est rien parmi nous qui ne s’anéantisse

Sans elle aux yeux de Dicu, pas méme la justice.
Si la justice donc est ton seul argument,

Juif, considére aussi sa {aiblesse, et comment,

A tout homme 2 genoux, chaque jour la priére
Dit qu’en demandant grice il faut aussi la faire.
Je me suis étendu longtemps sur ce sujet

Dans I'espoir d’arréter ton rigoureux projet,

Qui peut forcer la cour, d’aprés nos lois, & rendre
Un arrét bien cruel, si tu ne veux m’entendre.

SHYLOCK, frappant sa canne.

S’amassent sur ma téte et retombent sur moi
Toutes mes actions! je réclame la loi! o
Je me renferme en elle, et je connais ma cause;
Je veux que du billet on remplisse la clause.

PORTIA.

Antonio donc est-il a ce point indigent,
Qu’il ne soit en état de rendre cet argent?

BASSANIO, 4 Portia.

Sous les yeux de la cour j’offre ici double somme,
J’offre de la payer douze fois a cet homme

Sous peine de livrer ma téte & son couteau.

Juge, si tout cela n’apaise ce bourreau,

Sa fausseté devient de tout point manifeste.

Que votre autorité, seul recours qui nous reste,
Fasse plier la loi, seulement pour ce jour,

Et qu’enfin I'innocence une fois ait son tour!
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PORTIA,

Cela ne doit pas &tre, et rien ne m’autorise

A changer un seul mot dans les lois de Venise.
De cet antécédent chacun se servirait

Si I'Etat une fois détruigait un décret;

Cela ne se peut pas.

SHYLOCK.

Un Daniel! uh prophéte!
Un Danfel jeune et sage! Ah! justice m'est Faite!
C’est un Daniel !
PORTIA.

Viens donc, approche et montre-mei

Ton billet.
SHYLOCK.

Le voila! saint docteur de la loi,
Trés révérend docteur.
PORTIA,
On t'offre, prends-y garde,
Le triple des ducats...
SHYLOCK.
Malheur & qui hasarde
Un serment dans le ciél, et siit Jé livre ment!
Puis-je me rétractér? J’ai 1a-haut un serment.
PORTIA,

Je dois donc déclarer que, 4’aprés la lecture
Du billet, le juif peut, suivant cétte écriture,
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Satisfaire & sa clause, en pesant et tranchant
Une livre de chair prés du ceeur du marchand.
Mais, encore une fois, sois clément et retire
Cette condition; dis-moi : « Oui! » — Je déchi e
Ton billet, et trois fois ton argent t'est payé.

SHYLO CK.

Puisque par cette loi je me trouve étayé,

Vous qui la connaissez et ’appliquez en homme
Savant, judicieux, grave, expert, je vous somme
De donner jugement, jurant que jamais rien

Ne me fera briler ce billet que je tiens.

ANTONIO, S'avancant.

Je supplie instamment la cour qu’elle prononce.

PORTIA, @ Antonio.
Puisqu’il en est ainsi, voila notre réponse :
Préparez votre sein au couteau de ce juif.

SHYLOCK, ravi de joie.

Oui, son sein! le billet est exact, positif;
Son sein! tout prés du ceceur,

PORTIA.

. Doucement! tu t'élances
Sans avoir tout prévu : tu n’as pas tes balances.

, SHYLOCK, vivement,
Jen ai 1A,
PORTIA,
Mais il faut quelque chirurgien
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Qui soigné 84 Blessurg, et qui posé un liet
Pour arréter & $dh§.
SHYLOCK.

Est-ce dans ’écriture
Du billet?
PORTIA.
Non, Shylock; mals une créaturé
Semblable A vous & droit A votre charité.

SHYLOCK.

Moi, je ne le crols pas, si cela ti'est portd
Dans le billet,
PORTIA, a Antonio.

Marchand, qu’avez-vous & répondre?
ANTONIO.

Rien, sinon que les maux que Venise a vus fondre
Depuis deux jours sur moi m’ont A tout disposé;
Je suis préparé.
A Bdssanio; dui pleuré.

Non, vous n’avez rien ausé.
La fortune me traite avec moins d’amertume
Et de dérision que ce n’est sa coutume;
Car presque tous les jours on voit des malheureux
Survivant & leurs biens, fantdbmes aux yeux creux,
Qu’elle condamri# & ¥6ir 1a viellldssé engourdie,
Avec la pauvreté, honteuse maladie,

Arriver tristement, remplagant leurs beaux jours;
Elle m’a délivré de ¢é mal potir toujouirs,
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Vous parlerez de moi, vous, votre jeune femme
Et ses amis; je sais ]a bonté de son dme.
Racontez-lui ma mort, et qu’elle juge, apres,
Si vous fltes aimé. N’ayez point de regrets

Des causes de ceci plus que je n’en éprouve.

Avec un sourire amer.

Ce juit saura bientdt si dans mon cceur se trouve
Quelque autre sentiment qui ne soit pas A vous.

BASSANIO

Antonio, tout heureux que je suis comme époux,
Je donnerais le monde, et ma vie et ma femme,
Afin que de ce traftre on puisse toucher I'dme;
Oui, je consentirais & la sacrifier.

PORTIA, @ demi-voix,

Ah! que n’est-elle 1ci pour vous remercier!

GRATIANO,

Quoique j’aime la mienne aussi, je vous assure,
Je la voudrais au ciel pour qu’elle fgt plus stre
De convertir le juif et son cceur endurci.

NERISSA, a Gratiano.

Vous étes bien heureux qu’elle ignore ceci!

SHYLOCK, 4 part.

Voila bien nos maris chrétiens! race infid¢le!
Ma fille en avoir un! J’aimerais mieux pour elle
Un impur rejeton du sang de Barabgs,
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Hau.
Vous perdez votre temps & discourir la-bas;
La sentence!
PORTIA, aprés avoir consulté le Doge.
La cour adjuge et la loi donne
Cette livre de chair au juif.
SHYLOCK.

Loi juste et bonne!
Bon juge! '
PORTIA.
Vous devez la couper sur son sein,
La cour vous le permet.

SHYLOCK.

Savant juge!

BASSANIO, 4 part.
Assassin!

SHYLOCK, Se précipitant le couteau a la main
sur Antonio.

Quelle sentence! Allons! votre poitrine est préte?
Allons! préparez-vous! allons! allons!

PORTIA, mettant la main entre eux.

Arréte!

Ce n’est pas tout; relis ce billet tout-puissant :
Il ne t'accorde pas une goutte de sang;

Une livre de chair! Prends de chair une livre,

Y,
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C’est bien; tu peux la prendre, et la loi te la livre.
Mais, si tu fais couler un peu de sang chrétien,
Au profit de Venise on confisque ton bien.

GRATIANO.
Grand juge! vois-le donc, juif! le juge équitable!
SHYLOCK, laissant tomber ses balances et son couteau.

Est-ce la loi?
PORTIA.

Tu peux la voir sur cette table
Et la lire. Ah! tu veux qu’on soit juste avec toi!
Plus que tu ne voulais nous le serons, crois-moi.

SHYLOCK.

J'accepte donc ton offre, et veux que I'on me compte
Au moins trois fois la somme ou le billet se monte.
Reléchez ce chrétien.

BASSANIO.

Prends, voici ton argent.

PORTIA.

Non, le juif eut raison, seigneur, en exigeant
Justice ; mais il faut qu'il n’ait pas autre chose
Que ce qui fut écrit. Ainsi, qu'il se dispose

A couper cette chair; mais, en coupant, s’il sort
Une goutte de sang, une goutte! il est mort,

Et ses biens confisqués.

GRATIANO, riant et se moquant du juif.
 Un Daniel} un grand juge)
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Juif! un second Daniel! regois ce qu'on t'adjuge,
Infid¢le! Es-tu pris maintenant, juif subtil ?

PORTIA.

Eh bien, que fait Shylock ? pourquoi balance-t-il?

SHYLOCK.
Donnez mon principal, et puis que I'on me laisse
Sortir.
BASSANIO.
Le voict prét.
PORTIA.

Non, c’est une faiblesse,
I1 I'a refusé ; donc, il ne peut obtenir
Que sa dette.

GRATIANO.

Un Daniel! ah! je veux retenir
Cet éloge de juif.

SHYLOCK.
Ne puis-je avoir la somme
Pure et simple? |
" PORTIA.
Non.
SHYLOCK,
Non? Eh bien dene, que cet homme
Aille chercher P’argent au diable; mai, je sora
PORTIA.

Non, Arrétez ce juif. Ah! tu p'es pas dehors!

ul ™
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Il prend le livre de la 1ol,
Regarde. Il est porté dans les 16is dé Véqisé
Que lorsqu’un étranger aura fait entreprise,
Par indirecte voie ou par quelque moyen,
Quelque projét dlrECt aux jours d’un citoyen,
La moitié de ses biens doit étre abandonnéé
A ce Vénitien, 'autre & I’Etat donnée :
Cest ta position. Comme, en outre, la loi
Prescrit la mort, approche ici, prosterne-toi,
Viens aux pieds de la cour crier miséricorde.

GRATIANO.
Va donc tagétiouiller &t dethande uné corde!
Pour en acheter Uii¢, il fie te reste rien.

LE DOGE.

Afin de te montrer quel est I’esprit chrétien,

Et de combien nos mceurs ’émportent sur les tiennes,
Je suis libre, d’aprés nos coutumes aneiennés;

De t'accorder la vie, et je le fais avant

Ta priére a la cour de te lais3et vivant.

Jajoute que tu peux nous faire la demande

De restreindre ta perte au montant d’'une amende.

SHYLOCK.

Eh bien, prenez ma vie, et tout, car puis-je encor
Soutenir ma famille, ayant perdu mon or?
Et puis-je vivre encor, perdant ce qui fait vivre?

PORTIA.

Que votre ordre, Antonio, P'accablé o lé délivrd;
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Ses biens vont étre tous par vous seul départis :
Que lui laisserez-vous?

GRATIANO.

Une corde gratis,
Et rien de plus!

ANTONIO.

Seigneur, pour moi, nulle exigence
Ne retiendra son or; je borne ma vengeance,
Et je désire aussi borner votre pouvoir
A retrancher moitié de son immense avoir
Pour le rendre demain au mari de sa fille,
Sous les conditions qu’en pere de famille
Il lui donne & l'instant cette part de son bien,
Et que, dés ce jour méme, il se fasse chrétien.

LE DOGE, au juif.
Tu souscriras, ou bien je révoque ta grice.

PORTIA.

Es-tu content, Shylock, de ’'acte qui se passe?

SHYLOCK.

Je suis content : oui, oui; mais laissez-moi partir,
Je ne me sens pas bien, j’ai besoin de sortir;
Vous enverrez chez moi pour signer votre pacte.

LE DOGE.

Va-t'en, je le veux bien; mais tu signeras ['acte,
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GRATIANO.

Demain, pour ton baptéme, il te faut deux parrains :
Je n’'y manquerais pas pour deux mille florins,
Choisis-moi; si ma main edt écrit la sentence,

On t'en edt donné dix autour d’uné potence.

Shylock, qui s’en allait lentement, se retourne, le
regarde fixement avec rage ainsi que l'assemblée,
croise les bras, soupire profondément et sort.

SCENE VII

Les Pnictoents, exeepté SHYLOCK.

LE DOGE, & Portia.

Pouvez-vous accepter, ¢omme remerciment,
Un diner? | .
PORTIA.
Moniseigneur, je vous prie humblement
D’excuser le refus ot mon départ m’oblige.
On m’attend a Padoue.

LE DOGE.

Allez donc; mais j’exige
Que du moins Antonio vous puisse recevoir;
Ce doit étre un bonheur pour lui comme un devoir, -

Le Doge sort avec les juges.
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SCENE VIII

ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO,
PORTIA, NERISSA.

BASSAN10,a Portia, qui secache a demi.

Vous nous avez sauvés d'une infortune telle,
Moi, surtout, que, honteux de cette bagatelle,
Je voudrais vous offrir les trois mille ducats
Dus au juif.

ANTONIO,

Qui de nous peut faire assez de cas
De vos rares talents et de votre éloquence!
Que ne vous dois-je pas pour ce bienfait immense!

PORTIA.

Le plaisir que j’éprouve en voyant nos succes
Me paye enti¢rement des peines du proces;
Jamais plus que cela je ne fus mercenaire.

BASSANIO.
Quittez pour cette fois votre usage ordinaire,
Acceptez quelque chose.

"PORTIA,

Eh bien, je veux céder!
Je cherche ce qu'ici je puis vous demander...
Vos gants... Je veux souvent les porter en mémoire
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Bassanio les 6te et les donne.

De notre grand comb at et de notre victoire;

Je prendrai méme aussi cette bague... Eh bien, quoi!
Ne retirez-vous pas votre main?

BASSANIO.

Non. Pour moi,
Je n’oserais jamais offrir si peu de chose;
Prenez plutét, monsieur, ce que je vous propose.

PORTIA.

Je ne veux rien de plus, et je sens, a la voir,
Grand désir qu’elle passe et reste en mon pouvoir.

BASSANIO.

Elle vaut pour moi plus, monsieur, qu’elle ne semble!
J’en ferai chercher une aujourd’hui qui rassemble
Autant de diamants et d’or ; mais celle-ci...

PORTIA. ,
C’est bon, ne restons pas un temps plus long ici...

BASSANIO.
Je dois vous 'avouer, je la tiens de ma femme,

Qui...

PORTIA,

Cette excuse-la vient d'une fort belle Ame!
Mais, vous permettrez bien que, de mon cété, moi,
A ce prétexte, au moins j’ajoute peu de foi.

BASSANIO,
Elle m’a fait jurer...
. 31
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PORTIA.

A moins que d’étre folle,
Se peut-elle irriter pour une babiole '
Qui ne pourrait valoir ce que pour vous j'ai fait?
Adieu, sortons d’ici.

Elle sort avec Nerissa.

SCENE IX

ANTON]O, BASSAN]O, GRATIANQ, -

ANTONIO,
Moi, je pense, en effet,
Que pour lui c’est bien peu que son désir 'eniporte
Sur vos veeux|
| _ BASSANIO,
L’amitié sera donc la plus forte.
Vous le voulez... |
A Gratiano. _
Va, cours, donne-lui cet anneau.
Gratiano sart.
Nous, volons & Belmont m’excuser d’un cadeay - -
Que je n’ai pu, malgré la voix qui nous convie, . . .
Accorder qu’a celui qui vous sauva la vie. :
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SCENE X

Changement de scéne.
Belmont. — Palais de Portia.
On aper¢oit ce palais au fond d’'une avenue. — Bitiment italien.
La nuit.

LORENZO et JESSICA entrent se tenant sous le bras et
viennent s’asseoir sur un banc de gagon. Lorengo tient un
liyre a la main.

LORENZOQ.

Vois, que la lune est belle, et que son disque est pur!
Ce fut dans un tel soir, avec ce ciel d’azur,

Tandis qu'un vent léger caressait la feuillée,

Des larmes de la nuit encor toute mouillée,

Que Troilus de Troie escalada les murs,

Pour venir doucement, par des chemins obscurs,
Adresser les soupirs de son &me bralante

A Cressida la Grecque et la voir dans la tente.

JESSICA.

Ce fut un soir pareil que vint, d’'un pied léger,
Thisbé, préte a mourir pour le moindre danger,
Et qui, d'un grand lion ayant apergu 'ombre,
Se sauva.

LORENZO.

Oui, ce fut par un soir non moins sombre,
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Que Jessica la juive, & travers plaine et mont,

De Venise, avec moi, courut jusqu’a Belmont.
JESSICA,

Et ce fut, m’a-t-on dit, dans une nuit pareille

Que le beau Lorenzo lui glissa dans I'oreille

Des contes de jeune homme et des serments d'ug jour.

LORENZO,

Et dans un soir pareil, calomnignt ’amour,
De son ami fid¢le elle fut pardonnée,
Quoiqu’elle ait mérité d’en étre abandonnée.

Il lui baise les deux mains.

JESSICA, lui montrant le doigt.

Je vous ferais passer cetse nuit méme ici
Pour me venger de yous, si voys m’aimiez, et si...
Mais on vient, -

SCENE XI

LORENZO, JESSICA, un DomEsTiqQUE.

UN DOMESTIQUE.

J’accours seul en avant et m'empresse
D’annoncer qu’a I'instant va venir ma maitresse;
Elle vient lentement et s'arréte, je crois,
Pour prier sur la route au pied de cette croix.
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LORENZO.

Allez dire au chéteau qu'il faut, dans Pavenue,
Que les musiciens accueillent sa venue
Avec ce qui lui plait, des accords en plein air.

SCENE XII

LORENZO, JESSICA.

LORENZO.

Attendons-les ici: Vois ee jour pdle et clair

Sur les bancs de gazon dormir avec mollesse;
Sieds-toi. — Des instruments la gréce et la souplesse
Entreront dans nos ceeurs pat P'ivresse des sens:
Le silence et la nuit convienneitt aux aceents

Des voix et des accords, double et pure harmonie!
Sur le dome sans fin vois la foule infinie

Des diamants du ciel dans P'air méme incristésy
De ces globes suivant leurs chemins veloutés,

Il n’en est pas un seul dont I'invisible rotie

Ne produise un concert qui se méle et s¢ joue
Parmi les chants divins des anges aux yeux bleus;
Mais cet enchantement des sons miraculeux

Ne se peut révéler qu’aux dmes délivrées

Des corps, et pour toujours de bonheur enivrées.

Aux musiciens qui entrent et vont se placer au fond.
Allons, musicicns, par un joycux concert,
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Ramenez Portia vers son palais désert.
La musique exécute un air doux.

JESSICA, tenant ses mains dans celles de Lorenzo.

D’ot vient que la musique en me plaisant m’attriste,
Et qu’aux chants les plus gais mon cceur ému résiste?

LORENZO, d'un ton grave.

C’est que tous vos esprits, fortement attentifs,

Ne font qu’un sentiment des chants gais ou plaintifs,
Clest que votre belle &me est puissamment saisie ;
Car voyez les troupeaux, suivant leur fantaisie,

Se jouant et courant par les champs diaprés,

Et de jeunes chevaux bondissant sur les prés;

Si par hasard, au loin, le moindre écho répéte

Le bruit du cor de chasse ou bien de la trompette,
Ils s’arrétent, baissant leurs tétes et leurs yeux,
Attristés, attendris, domptés, silencieux;

De 1a, ces vieux récits que je vous ai fait lire,
D’Orphée et des travaux, miracles de sa lyre,
Enseignant qu’il n’est rien, arbre, fleuve ou rocher,
Que la musique, un jour, ne puisse enfin toucher.
L’homme qui n’a dans lui nulle musique, a I'ame
Froide, Apre et sans ressort, sans généreuse flamme,
Capable de méfaits, de viles trahisons :

Il faut s’en défier. — Ecoutons ces beaux sons,
Ecoutons la musique.
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SCENE XIII

Les Mfues, PORTIA, NERISSA,

PORTIA.

Est-ce bien sous un arbre,
Ou dans le palais méme, au pavillon de marbre?
Ce flambeau dans la nuit jette un faible rayon
Comme en un monde impur une belle action,

NERISSA, |

Je ne le voyais pas lorsque brillait la lune.

PORTIA.

Auprés des grands pdlit la petite fortune;
A coté d’une gloire, une célébrité.

LORENZO.

Mais, Jessica, j’entends parler ; en vérité,

PORTIA.

Quoi! m’ont-ils reconnue
A ma voix? | |

LORENZO,

Oui; chez vous, soyez la bienvenue ¢
Vos époux sont encore & voyager.
21
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PORTIA,
Eh bien,
Comme ils vont revenir, ne leur racontez rien
De notre courte absence. On les voit sur la route,

Je le sais...
On enterd un cor de chasse.

Mais lé Cor...

LORENZO.,

Ah! ce sont eux sans doute.

SCENE XIV
Les Précépen 1s, BASSANIO, ANTONIO, GRA_TIANO.;

PORTIA.
C’est donc vous, voyageur?
BASSANIO.

Moi-méme, ou plutét nous,
Car, ma belle Portia, jariiéne & vos genoux
Antonio, mon ami : celui de qui la vie
Etait, et pour moi seul, par le juif poursuivie,
Celui qui succombait pour un heureux absent,
Celui qui rachetait mon bonheur de son sang.
Le voila! |
*PORTIA:

Votre dette est du moins acquntée

Envers votre ami?
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BASSANIO.
Qui, car je vous &i quittée,

PORTIA,

Sacrifice bien grand!

BASSANIO.

Plus que vous ne pensez!
Il me rend mijeux justice et dit...

PORTIA.

Assez! assez!
Cette comparaison est vraiment un blasphéme.
Vous n’étes pas ici chez moi, mais chez vous-méme,
Monsieur; racontez-nous du moins votre procés.

GRATJANO, se querellant gvec Nerissa, .- - -
Non, 'accusation est injuste a I'exces;
C’est & ce jeune clerc que j'ai donné...

PORTIA, continuant.
Quels hommes
Vous troubleraient encor dans ’asile ot nous sommes?
ANTONI10, lui baisant la main.

Vous ouvrez au malheur.
JESSICA, |
Et méme aux bienheureux!

LORENZO, d Jesszca. S

- ~

Gréce h tol, douce enfant du plus dur des ébx‘eux .
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PORTIA.

Antonio, lisez-moi ces lettres, je vous prie;
Je les regois pour vous & P'instant. Je parie
Qu’elles n’annoncent rien qui vous doive affliger.

ANTONIO, les ouvrant.

Eh quoi! madame, eh quoi! savez-vous diriger
La tempéte, les vents, la Méditerranée?
Réglez-vous la saison et hitez-vous année?
Quatre de mes vaisseaux sont entrés dans le port!
Apres ’homme éloquent qui m’épargna la mort,
C’est & vous que je dois toute ma gratitude.

GRATIANO, continuant sa querelle avec Nerissa.

O querelle de femme! 6 folle inquiétude!
Reproche ridicule et petit! sot tourment!
Débat d’enfant! soupgon de Mégére!

PORTIA.

Eh! comment!
Li-bas une querelle? .

GRATIANO.

Oui, déja, oui, madame,
Me voila querellé par ma future femme,
Pour une pauvre bague, un malheureux bijou
‘Qui ne vaut pas le quart d’'une obole ou d’un sou,
Avec une devise, en vérité, moins forte
Que celle des couteaux qu'aux enfants on apporte;
C’était Penseg & moi, souveneg-vous de moi!
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Deux cceurs brilants percés d’un trait! je ne sais quoil,..
Et ¢’est pour cela...

NERISSA,
Non, c’est une bagatelle;

Mais vous aviez juré jusqu’a I’heure mortelle
De conserver ce gage, et vous 'avez donné.

GRATIANO.

Mais & qui donc? Unclerc sans barbe, un nouveau-né,
Une espéce d’enfant, pas plus haut que vous-méme,
Un petit bavard blond, d'une finesse extréme,

Qui m’a tant demandé cet anneau, que, ma foi..,

PORTIA,

Franchement, Gratiano, c’est un manque de foi, .
Une atteinte au serment de 'amour conjugale,
Je perdrais la raison pour une offense égale!
Demandez a celui que j'aime s'il voudraig
Renoncer a ma bague, et s'il 13 donnerait, -

BASSAN 10, cachant sa main derriére le dos de Portia,
comme pour la caresser.
Je voudrais & présent que ma main fat coupée,
Ce serait une excuse,
PORTIA, prenant la main de Bassanio malgré lui.
| Eh! me suis-je trompée?
Ne I'avez-vous plus? -~ ’ SR
BASSANIO.

"+ Non. Si'vous pouviez savoir
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Quel homme a votre bague, et voulut recevoir

La bague seulement, et quelle fut ma peine

A lui céder ma bague, et combien était vaine

Ma lutte pour garder ma bague, vous verriez

Que ce n'est pas ma faute, et vous vous calmeriez.

PORTIA,

Si vous eussiez connu la valeur de la bague,

Vous sentiriez I’excuse insuffisante et vague;

Si la bague pour vous confirmait le bonheur,
Vous porteriez la bague, et cela par honneur...
Nerissa, nous verrons ma bague A quelque femme.

NERISSA.
C’est certain.

BASSANIO.

Non, vraiment, sur ’honneur, non, madame,
¥ )
I1 Pa fallu donner, c’est un juge qui I'a.

PORTIA.
C’est un juge, monsieur? Eh bien, ce juge-1a,
Croyez que ce n’est point une vaine menace,
Puisqu'il a votre anneau, va prendre votre place.
NERISSA, Se tournant vers Gratiano.

Son clerc prendra la tienne, et ce sera bien fait.

GRATIANO.

Si je I'y vois jamais, je lui dirai son fait.
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PORTIA, & Bassanio.

Je Pinvite ce soir & m’apporter ma bague.

BASSANIO.

Je I'invite ce soir & rencontrer ma dague.

NER1SSA, & Gratiano.

J’ai pour lui donner I’heure un billet de bon ton.

GRATIANO,

Moi, pour papier son dos, et pour plume un biton.

ANTONI1O,
Que je suis malheureux de causer des querelles!

PORTIA.

Ne vous affligez pas trop gravement pour elles;
Vous qui savez si bien servir de caution,
Donnez-lui cet anneau. Plus de précaution

Et plus d’art & juger les traits de mon visage,
C’est & quoi maintenant cette bague P’engage.

BASSANIO.

C’est la mienne!

ANTONI1O,
Eh quoi!

PORTIA.

Oui, la vétre; car je fus

Le juge, et Nerissa le clerc.
33
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BASSAN1Qy lui Baisant lq main droite
et - Jesmiscopfyst .

r C'était vous, Portia?

p .o T :

. ANTON10, lui baisant la main gauche.

. Trompeuse bienfaisance!

. .o
[ ]

L | JESSICA.
Absence bienheureuse!

GRATIANO,

Adorable présencet
. LORENZO.
Céleste ruse! - - - R

Ange sduveur!
PORT]A,

Que} embarras!
Chacun dit sen Injure... Qu les fuir?

- BASBANIO.
Dans mes bras!

Elle se penche sur son épaule,

FIN
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