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LE MORE DE VENISE
~ OTHELLO -

Come high or low!
SHAKESPEARE.

Je voudrais bien savoir si la grande regle
n'est pas de plaire? Laissons-nous aller de
bonne foi aux choses qui nous prennent par
fes entraifles, ct ne cherchons point de rai-
sonnements pour nous cmpéchcr d'avoir du
plaisir.

MoLIERE.

620779






AVANT-PROPOS.

Il y a précisément dix ans que je fis monter le More de Venise
sur la scéne francaise. Dix ans! les faits de ce temps sont presque
de Thistoire. Dix ans! ce fut Ia durée d’'un empire et de quelques
constitutions; ce qu'il y a de plus ou de moins dans le chiffre ne
vaut pas la peme qu'on le discute. C'est donc déja un événement
d’une assez haute antiquité que la représentation de cette tragé-
die, et I'on en peut parler en historten impartial, désintéressé
s'tl en fut jamais; car, lorsque je fis escalader par cet Arabe la
citadelle du Théatre-Frangais, il n’y arbora que le drapeau de
I'art aux armoiries de Shakespeare, et non le mien. Et pourtant,
jen appelle aux témoins qui ont survécu i ce jour de bataille, ce
fut un scandale qui elit été moins grand si le More elit profané
une église.

Cétait un temps ou la politique semblait assoupie, la tréve
d'un ministere modéré ne laissait plus & la dispute guerroyante
quc le champ des lettres. On s’y porta avec fureur. — Combat
intellectuel, émeutes littéraires, journées de théitre o le public
parisien parut s'exercer aux autres journées qui suivirent de prés
celles-ci. Au mois d’octobre 1829, J'écrivais la lettre qui précede
ict fa tragédie; je lui laisse, par conscience, cette dpreté nerveuse
et un peu trop cavaliére que donnait a tout le monde, alors,
Pardeur de ce petit combat, de ce tournoi & armes courtoiscs,
discourtoises quelquefors.
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Lorsque le More fut entré dans la place, 1l en ouvrit toutes les
portes, ct Pon sait depuis dix ans quels sont ceux qui y sont en-
trés, quelles ceuvres origmales et inventées y furent librement
représentées, en dépit de cette puissance surannée qu'un célébre
écrivain nommait «la triple unité, la trés sainte rimourti Aristoté-
lique, divin précepte, illustré dans les doctes gloses de Le Bat-
tecux et de La Harpe, et dans la Rbétorique des Demoiselles. En
révolution, ajoutait-il, lorsque le fait est décidément acquis, le
droit n’est jamais bien loinn, Cette révolution était peu de chose,
comparée & celle que l'on préparalt alors; mais on fait ce qu ‘on
peut, et nous nous contentimes de celle-la.

Cette traduction est la seule qui ait jamais été représentée sur
la scéne frangaise. Dans la méme année, 'avais préparé, pour le
méme théitre, la comédie du Marchand de Venise, qui suit Otbello;
mais je la conservai en portefeuille telle qu'elle est imprimée ici.
Javais jugé nécessaire, pour la rendre possible 4 représenter, dc
la réduire 3 trois actes. Des obstacles de censure et de rivalités
entre deux thédtres retardérent cette représentation. — Au milieu
de ces difficultés survint la Révolution de Juillet, et Ie bruit du
canon étouffa celui de nos feux d'artifice, ainsi que Ia mode de
ces poétiques controverses sur une nuance dramatique. Je revins
4 mes ceuvres, dont cet essal m'avait détourné un moment, et
jabandonnai cette question de formes, quelque utile qu'elle fat
dans les temps assez calmes pour goliter ces fantaisies de I'art. Je
m’étais assez assuré que ce dévouement n’était pas encore bien
compris.

Toutefois, comme rien ne se perd en France, jai la confiance
que peu & peu s’y construira un monument pareil & celui que
posséde Allemagne, une traduction en vers, et propre 2 Ia
scéne, de toutes les ceuvres de Shakespeare. La premitre pierre
en fut posée avec effort par Otbello; elle restera ou elle est. Ce
sera, Jespére, le théitre lui-méme qui achévera cet ouvrage. Déja
et depuis longtemps sont préts, parmi nous, plusicurs chefs-
d’ceuvre de Shakespeare, traduits en vers, et préparés par des
poétes qui unissent & leurs beaux talents un amour de l'art assez
généreux pour faire abnégation, pour un jour, de leur propre
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renommée. Les acteurs qui se sentiront assez grands pour ces
roles immortels sauront bien ot trouver Hamlet, Macbeth, le Roi
Lear, Jules César et Roméo. Ce sera d’eux, je pense, que viendra
cet accomplissement d'une tentative qu'ils firent courageusement
alors. Les acteurs, ces martyrs perpétuels de I'art, ces illusions
vivantes qui payent de leur personne, qui sont Ja réalisation de
nos pensées, qui regoivent des blessures si durables et des cou-
ronnes si passagéres, souffrent sans cesse de Ia disette des grands
modeles, de la rareté des grands roles, de ces types créés par le
génie et dont la beauté ne peut jamais demeurer incontestable
que lorsqu'elle est consacrée par la mort du poéte, le passage des
sitcles et Padmiration universelle des générations écoulées. II faut
ces trois conditions sévéres pour qu'un grand role soit I'épreuve,
sans réplique, du talent d'un acteur, Ia pierre de touche sur la-
quelle on peut voir si son pied Jaisse une trace de cuivre ou d’or.
Car, dans une ceuvre contemporaine, il ‘peut toujours accuser de
sa faiblesse le po¢me dont il est I'interprete, mats non lorsqu'il
succtde A une longue suite de tragédiens couronnés sous tel
masque impérissable dont le génie a fondu le moule. Pour cette
épreuve, nous autres pauvres vivants sommes de peu de valeur.
Sans doute, nos grands maitres nous ont laissé un magnifique
trésor national; mais enfin, il n’est pas inépuisable, et I'on sentira
de plus en plus la nécessité d’ajouter des tableaux aux nétres,
comme & IEcole francaise nos musées ont joint les chefs-d’eeuvre
des Ecoles italiennes, flamandes et espagnoles. Les exclusions
¢troites ne sont pas dans le génie de notre glorieuse nation, et
lorsque, aux applaudissements universels, on a construit une
salle, j’ai presque dit une sainte chapelle, pour une copie de
Michel-Ange, on saura bien ouvrir les salles anciennes aux copies
de Shakespeare, de Calderon, de Lope de Vega, de Geethe, de

Schiller, ou de tel autre poéte adoré par les nations crvilisées.

Eerit Ie 18 aott 1839.
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SUR LA SOIREE DU 24 OCTOBRE 1829

ET SUR UN SYSTEME DRAMATIQUE.

Vous avez grand tort de vous imaginer que la
France s'occupe de moi, elle qui se souvient & peine
aujourd’hur de la conquéte de I'empereur Nicolas sur
I'empire vermoulu des Turcs; laquelle conquéte est
d’hier. J’a1 eu ma soirée, mon cher Lord, et voili tout.
Une soirée décide de Texistence ou de I'anéantisse-
ment d’une tragédie, elle est méme, je vous assure,
toute sa vie :rEar examinez de prés cette question, et
vous verrez que si, une heure avant, elle n’était pas
du tout, une heure aprts, elle n'est presque pas. Voici
comment :

Une tragédie est une pensée qui se métamorphose
tout & coup en machine : mécanique aussi compliquée
que feu la machine de Marly, de royale mémoire, dont
vous avez vu quelques soliveaux noirs, flottant sur Ja

B.
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boue. Cette mécanique se monte & grands frais de
temps, d'idées, de paroles, de gestes, de carton peint,
de toiles et d’¢toffes brodées. Une grande multitude
vient la voir. La soirée venue, on tire un ressort et la
- machine remue toute seule pendant environ quatre
heures, les paroles volent, les gestes se font, les car-
tons savancent et se retirent, les toiles se Iévent et
s'abaissent, les ¢toffes se déploient, les idées devien-
nent ce qu'elles peuvent au milieu de tout cela; et si,
par fortune, rien ne se détraque, au bout des quatre
heures la méme personne tire le méme ressort et la
machine s’arréte. Chacun s’en va, tout est dit. Le len-
demain, la multitude diminue justement de moitié et
la machine commence A s'engourdir. On change une
petite roue, un levier, elle roule encore un certain
nombre de fois, apres lesquelles les frottements usent
les rouages qui se désunissent un peu et commencent
a crier sur les gonds. Aprés un autre nombre de soirs,
[a machine ayant toujours dimmué de qualité, et la
multitude de quantité, le mouvement cesse tout & coup
dans la solitude.

Voild A peu pres la destinée de toutes les idces
réduites en mécaniques & ressorts dramatiques, et
nommées communément tragédies, comédies, drames,
opéras, etc., etc.; et il n’y a pas A Paris un étudiant
qui ne vous puisse dire, A deux jours pres, combien
de fors celle-ci ou celle-Ia pourra se mouvoir et opérer
de suite, 'une cent fois, c’est, dit-on, le maximum,
Pautre six, une autre plus, une autre moins.

On ne peut donc le nier : faire jouer une tragédie
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n’est autre chose que préparer une soirée, et le vérnable
titre doit étre la date de la représentation. Ainsi,
d’aprés ce principe, au lieu de As you libe it, comme
ecrivit Shakespeare un jour, jaurais mis, dans I'em-
barras du choix, en téte de sa comédie : 6* January
1600. Et le More de Venise ne doit pas se nommer au-
trement pour moi que le 24 octobre 1829.
Aujourd’hur le bruit est fini, c’est un feu d'artifice
¢teint. Je ne vous cacherai pas que lorsque cette idée
m’a frappé comme un trait de lumiére, ai trouvé les
preparatifs de ces sortes de soirées un peu bien longs,
comme dit souvent notre grand Moliére. Par exemple,
pour m'arranger un 24 octobre, il m’a fallu quitter a .
mon grand regret une histoire ou Fhistoire (ce qu’il
vous plaira), dans le genre de Cmq-Mars, que je pré-
parais pour m’amuser moi-méme, si )e puis, ou amu-
ser les petits enfants. Cette interruption m’a colté.
Mais il le fallait. Javais quelque chose de pressé A dire
au public, et Ia machine dont je vous ai parlé est la voie
la plus prompte. Clest vraiment une manjére excel-
lente de s’adresser & trois mille hommes assemblés,
sans quils puissent en aucune fagon éviter d’entendre
ce que I'on a 3 leur dire. Un lecteur a bien des res-
sources contre vous, comme, par exemple, de jeter
le livre au feu ou par la fenétre : on ne connalt aucun
moyen de répression contre cet acte d'indignation;
mais contre le spectateur, on est bien plus fort; une
fois entré, il est pris comme dans une souriciére, et
il est bien difficile qu'il sorte s'il a des voisins brusques
et que le bruit dérange. Iy a telle place ot il ne peut
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tirer son mouchoir. Dans cet état de contraction,
d’étouffement et de suffocation, 1l faut qu'il écoute. La
soirée finie, trois mille intelligences ont été remplies
de vos idées. N’est-ce pas [a une invention merveil-
Ieuse%,
Oﬂﬁoici le fond de ce que javais & dire aux intel-
ligences, le 24 octobre 1829.

« Une simple question est A résoudre. La voicr :

«La scéne frangaise s'ouvrira-t-elle, ou non, d une tra-

gédie moderne produisant : — dans sa conception, un
tableau large de la vie, au lieu du tableau resserré de la
catastrophe d’une intrigue; — dans sa composition, des

caractéres, non des réles, des scénes paisibles sans drame,
mélées a des scénes comiques et tragiques; — dans som ex¢é-
cution, un style familier, comique, tragique, et parfois

épique ?

« Pour résoudre cette triple question, une tragédie
inventée serait insuffisante, parce que, dans une pre-
miére représentation, le public cherchant toujours a
porter son examen sur l'action, marche 4 la décou-
verte, et, ignorant I'ensemble de I'ceuvre, ne com-
prend pas ce qui motive les variations du style.

« Une fable neuve ne serait pas une autorité capable
de consacrer une exécution neuve comme elle, et
succomberait nécessairement sous une double cri-
tique; des essais honorables Font prouvé.

«Une ceuvre nouvelle prouverait seulement que
j'al inventé une tragédie bonne ou mauvaise; mais les
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contestations s'¢leveraient infailliblement pour savoir
si elle est un exemple satisfaisant du systéme 4 établir,
et ces contestations seraient interminables pour nous,
le seul arbitre étant la postérité.

¢ Or, la postérité a prononcé sur la tombe de Sha-
kespeare les paroles qui font le grand homme; donc
une de ses ceuvres faite dans le systéme auquel jai foi
est le seul exemple suffisant.

«Ne m’attachant, pour cette premiére fois, qu'a la
question du style, j'at voulu choisir une composmon’
consacrée par pIuSIeurs siecles et chez tous les peuples.

«Je la donne, non comme un modele pour notre
temps, mais comme la représentation d'un monument
étranger, ¢levé autrefois par la main la plus puissante
qui ait jamais créé pour la scéne, et selon le systéme
que je crois convenable i notre époque, A cela pres
des différences que les progres de I'esprit général ont
apportées dans la philosophie et les sciences de notre
ige, dans quelques usages de la scéne et dans la chas-
teté du discours.

« Ecoutez ce soir le langage que je pense devoir étre
celui de Ja tragédie moderne; dans lequel chaque per-
sonnage parlera selon son caractére, et dans lart
comme dans la vie, passera de la simplicité habituelle
i I'exaltation passionnée; du récitatif au chant. »

Voild quel fut le sens de cette entreprise trés désin-
téressée de ma part, malgré le succes; car il est pos-
sible qu'aprés avoir touché, essayé et bien examiné
avec un prélude de Shakespeare, cet orgue aux cent
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voix qu'on appelle théitre, je ne me décide jamais 2 le
prendre pour faire entendre mes idées) Lart de Ia
scéne appartient trop 4 l'action pour ne pas troubler
le recucillement du potte; outre cela, c’est I'art le
plus étroit qui existe; déja trop borné pour les déve-
loppements philosophiques 4 cause de I'impatience
d’une assemblée et du temps qu’elle ne veut pas dé-
passer, il est encore resserré par des entraves de tout
genre. Les plus pesantes sont celles de la censure
théitrale, qui empéche toujours d'approfondir les
deux caractéres sur lesquels repose toute la civilisation
moderne, le Prétre et le Roi : on ne peut plus que les
¢baucher, chose indigne de tout homme sérieux qui
se¢ sent le besoin de voir jusquau fond de tout cc
quil regarde. Je ne compte pas les innombrables et
obscures résistances qu’il faut vaincre pour arriver i
un résultat passager. Cette modeste traduction, annon-
cée comme telle et aussi inoffensive que le furent tou-
jours mes écrits, en a éprouvé de si grandes et de si
imprévues que je suis encore 3 me demander quel mi-
racle la fit réussir. Cependant la soirée du 24 octobre
Fa consacrée. Qu'une douzaine d’autres soirs aient
suivi celui-ld, qu'll en vienne d'autres encore, peu
importe : d’apreés ce que je vous a1 dit, ce sont, comme
vous voyez, des soirs de luxe. Puisqu'une trageédie
dans son succes a la conformation d’une siréne, desinit
in pzscem mulier formosa superné, que sa queue dc
poisson commence 4 s'amoindrir 4 la ceinture ou au-
dessus ou au-dessous, la différence est peu 1mp0rtante

il s’agit de savorr si clle surnagera toujours, et sI apres
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avoir plongé, comme c’est la coutume, elle reparaitra
souvent sur 'eau. Comme ceci est de ['avenir et ne
touche que moi et non les questions générales, je n’en
ai rien a dire.

Parlons du public.

Que justice lui soit enfin rendue, il a montré hau- .
tement quil lui fallait entendre et voir la vérité pour
laquelle combattent aujourd’hui tous les hommes forts
dans tous les arts. Je ne sais ce que c’est que public,
si ce n'est majorité, et elle a voulu ce que nous voulons.
Quelque chose me disait que son heure était venue,
et il y a longtemps que jattends qu'elle sonne. La
Routine a reculé cette fois, la Routine, mal qur sou-
vent afflige notre pays, la Routine, chose contraire 4
FArt parce qu'il vit de mouvement, et elle d'immobi-
[ité. Il n'y a pas de peuple chez lequel aujourd'hut les
coutumes de Ja littérature et des arts enchainent et
clouent 4 la méme place plus de gens que chez nous
que vous croyez st légers. Oui, la grande France est
quelquefois négligente, et en toute chose sommeille
souvent; cela est heureux pour le repos du monde,
car lorsqu’elle s’éveille elle 'envahit ou I'embrase de
ses lumiéres; mais le reste du temps elle regoit trop

W En 1824, /'imprimai quelque chose, de ces mémes doctrines que
je viens de mettre 4 exécution, dans la Muse franpam Ce fut 4 pro-
pos d’une honorable tentative de M. de Sorsum, poéte et savant qui
a trop peu vécu, et traduisit plusieurs tragédles de Shakespeare en
prose, vers Blancs et vers rimés : systéme qui n’est pas le mien, et
que je crois 4 jamais impraticable dans notre langue, mais dont je me
hitai de faire connaltre I'entreprise avec I'estime que j’at pour tout
esprit qui fait un pas et tente un chemin.
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souvent la direction, en politique des plus nuls, en
intelligence des plus communs. De temps 2 autre le
public, dans sa majorité saine et active, sent bien
qu'il faut marcher, et désire des hommes qui avan-
cent; mals presque tou]ours une foule desprll:s in-

es et paresseux qui se donnent fa main, forment
une chaine qui I'arréte et I'enveloppe; leur galvanisme
soporifique s'é¢tend, I'engourdit, il se recouche avec
eux et se rendort pour longtemps. Ces malades
(bonnes gens dailleurs) aiment 4 entendre aujour-
d’hui ce qu’ils entendaient hier, mémes idées, mémes
expressions, mémes sons; tous ce qui est nouveau
leur semble ridicule, tout ce qui est inusité, bar-
bare; — tout leur est Aquilon. Débiles et souffreteux,
accoutumés a des tisanes douces et tiedes, ils ne
peuvent supporter le vin généreux; ce sont eux que
yai cherché 4 guérir, car ils me font peine & voir si
piles etsi chancelants. Quelquefois je leur ai fait bien
du mal, au point de les faire crier; mais, moyen-
nant quelques adoucissements A leur usage, ils se
trouvent 2 présent dans un bien meilleur état de santé;
je vous donnerai de leurs nouvelles de temps en
temps.

Laissons de c6t¢ cette puérile question des repre-

-sentations dont je vous ai parlé légérement comme

d’une chose assez Iégére en elle-méme. Nous pouvons
quelquefois sourire en parlant des hommes, jamais
en traitant des idées. Parlons des systtmes en général
et, en particulier, de ce systtme de réforme drama-
tique.
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Il est incroyable qu'd force de dénaturer les mots,
on en soit venu & prendre quelquefois ce mot «sys-
ttmep en mauvaise part. Systeme (Ew’lnpa, de oy
iaTnps) signifie par sa racine, si ]al bonne mémoire
du grec, ordre, enchainement de principes et de con-
séquences composant une doctrine, un dogme. Tout
homme qui a des idées et ne les enchaine pas dans un
systtme entier, est un homme incomplet; il ne pro-
duira rien que de vague; s’il fait quelque chose de
passable, ce sera au hasard, et comme par bouffées;
il marchera toujours 4 titons dans le brouillard. Voyez
au contraire une pensée neuve germer dans une téte
fortement organisée, elle s’y multiplie et se coordonne
d'une manitre admirable, en un seul instant, tant la
chaleur et le travail continu d’un esprit vigoureux
la font rapidement marir; hardiment fécondée, elle
enfante 3 son tour des générations non interrompues
de pensées qui lui ressemblent et dépendent unique-
ment d’elle. Tout involontaire qu’est I'inspiration du
potte, cependant elle I'entraine souvent & son msu,
et sans qu'ill puisse s'en rendre compte, dans une suc-
cession d’idées qui forment un entier systtme, une
ordonnance parfaite sans Jaquelle il ne serait rien,
sans laquclle il ne serait pas. Ainsi je pense que tel
homme qui vous paraft tout instinctif et incapable
d’écrire une théorie sur ses propres ceuvres dés que
I'enivrement de P'enthousiasme est apais¢; cet homme,
méme fit-il serment qu’il n’a pas de systéme, est plus
dépendant du sien que tout autre homme, précisé-
ment parce qu'il ne se connaft pas, n'a pas analysé¢ le
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systtme qui I'entraine et n’est pas libre de le démolir
pour en construtre un second supérieur au premier.
L’histoire du monde n’est que celle de plusieurs

systémes en action, et chacun de ces systémes étant

réduit 4 son idée premitre, on pourrait réduire cette
histoire elle-méme 4 une vingtaine d'idées tout au
plus. Pas un grand homme n'a surgi, homme de
pensée ou homme d’action, qui nait créé et mis en
ceuvre un systéme; avec cette différence que le penseur
est bien supérieur a lautre en ce qu'il vit dans les
idées, régne par les idées, les présente toutes nues,
pures des souillures de la vie, libres de ses accidents,
et ne leur devant rien; tandis que 'autre, capitaine ou
[égislateur, jeté dans un océan de circonstances, ¢leve
par une vague, précipité par l'autre, entrainé par un
courant dont il cherche A profiter, change vingt fors
de route, de projets et de plans, oubliant le principe
qu'ill a voulu mettre au jour, et faisant souvent céder
sa conviction a sa fortune.

Le mot justifi¢, redescendons pour I'appliquer aux
deux systémes dramathues qui occupent quelques
esprits, ['un par son agonie, ['autre par sa naissance.

Je veux suivre avec vous le méme ordre que jai
établi tout & 'heure et parler d'abord de la composi-
tion des ceuvres.

Grice au ciel, fe vieux trépied des unités sur lequel
sasseyait Melpomene, assez gauchement quelquefors,
n’a plus aujourd’hui que la seule base solide que I'on
ne puisse lui dter : Punité d'intérét dans Paction. On
sourit de pitié quand on lit dans un de nos grands écri-
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vains : Le spectateur n’est que trois beures a la comédie; il ne
faut donc pas que Uaction dure plus de trois beures. Car au-
tant et valu dire : « Le lecteur ne met que quatre
heures a lire tel poéme ou tel roman, il ne faut donc
pas que son action dure plus de quatre heures. » Cette
phrase résume toutes les erreurs qui naquirent de la
premitre. Mais il ne suffit pas de s'étre affranchi de
ces entraves pesantes; il faut encore effacer lesprit
étroit qui les a créées.

Venez, et qu'un sang pur par mes mains épanché
Lave jusques au marbre ou ses pas ont touché.

Considérez d'abord que, dans le systtme qui vient
de s’éteindre, toute tragédie était une catastrophe et
un dénouement d’une action déja mére au lever du
rideau, qui ne tenait plus qu'a un fil et n'avait plus qu’a
tomber. De 14 est venu ce défaut qui vous frappe,
ainsi que tous les étrangers dansles tragédies frangaises;
cette parcimonie de scénes et de développements, ces
faux retardements, et puis tout & coup cette hite d’en
finir, mélée & cette crainte que Fon sent presque par-
tout de manquer d’étoffe pour remplir le cadre de
cinq actes. Loin de diminuer mon estime pour tous les
hommes qui ont suivi ce systéme, cette considération
'augmente; car il a fallu, & chaque tragédie, une sorte
de tour d'adresse prodigieux, et une foule de ruses
pour déguiser Ja misere & laquelle ils se condamnaient;
c’¢tait chercher 4 employer et 4 étendre pour se cou-
vrir le dernier lambeau d’'une pourpre gaspillée et

perdue.
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Ce ne sera plus ainsi qu'd P'avenir procédera le
potte dramatique. D’abord il prendra dans sa large
main beaucoup de temps, et y fera mouvoir des
existences entieres; 1l créera Fhomme, non comme
espéce, mais comme individu (seul moyen dintéresser-
4 I'humanité); il laissera ses créatures vivre de leur
propre vie, et jettera seulement dans leurs cceurs
ces germes de passions par ol se préparent les
grands événements; puis, lorsque T'heure en sera
venue et seulement alors, sans que I'on sente que
son doigt la hite, il montrera la destinée envelop-
pant ses victimes dans des noeuds aussi larges, aussi
multipliés, aussi inextricables que ceux ou se tordent
Laocoon et ses deux fils. Alors, bien Iomn de trouver
des personnages trop petits pour I'espace, il gémira,
il Sécriera qu'ils manquent d’air et de place; car l'art
sera tout semblable 3 Ia vie, et dans la vie une action
principale entratne autour d’elle un tourbillon de faits.
nécessaires et innombrables. Alors le créateur trou-.
vera dans ses personnages assez de tétes pour répandre
toutes ses idées, assez de coeurs A faire battre de tous.
ses sentiments, et partout on sentira son 4me entiere:
agitant la masse. Mens agitat molem.

[ Je suis juste. Tout étart bien en harmonie dans I'ex-
systtme de tragédie; mais tout était d’accord aussi
dans le systeme féodal et théocratique, et pourtant,
il fut. Pour exécuter une longue catastrophe qui
n'avait de corps que parce qu’elle était enflée, il fallait
substituer des réles aux caractéres, des abstractions.
de passions personnifiées & des hommes; or, la nature:
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n’a jamais produit une famille d’hommes, une maison
enti¢re dans le sens des anciens (domus), ol pére et
enfants, maftre et serviteurs se sorent trouvés égale-
ment sensibles, agités au méme degré par le méme
éwénement, sy jetant i corps perdu, prenant au
sérieux et de bonne foi toutes les surprises et les
pieges les plus grossiers, et en éprouvant une satis-
faction solennelle, une douleur solennelle, ou une
fureur solennelle; conservant précieusement le senti-
ment unique qui les anime depuis la premitre phase
de I'événement jusqua son accomplissement, sans
permettre & leur imagination de s'en ¢carter d’'un pas,
et s'occupant enfin d’une affaire unique, celle de com-
mencer un dénouement et de le retarder sans pourtant
cesser d'en parler.

Donc 1l fallait, dans des vestibules qui ne menaient
4 rien, des personnages n’allant nulle part, parlant de
peu de chose, avec des idées indécises et des paroles
vagues, un peu agités par des sentiments mitigés, des
passrons paisibles, et arrivant ainsi 3 une mort gra-
cieuse ou 4 un soupir faux. O vaine fantasmagorie!
ombres I hommes dans une ombre de nature! vides
royaumes ... Inania regna!

Aussi n'est-ce qu’a force de génie ou de talent que
les premiers de chaque époque sont parvenus 2 jeter
de grandes lueurs dans ces ombres, A arréter de
belles formes dans ce chaos; leurs ceuvres furent de
magnifiques exceptions, on les prit pour des régles.
Le reste est tombé dans Pornitre commune de cette
fausse route.
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Il n’est pourtant pas impossible qu'il se trouve
encore des hommes qui parlent bien cette langue
morte. Dans le xv* siécle, on écrivait des discours en
latin qui étaient fort estimés.

Pour moi, je crois qu'll ne serait pas. difficile de
prouver que la puissance CII.II nous retint si longtemps
dans ce monde de convention, que la Muse de cette
tragédie secondaire fut la Politesse. Oui, ce fut elle
certainement. Elle seule était capable de bannir A la
fois les caractéres vrais, comme grossiers; le langage
simple, comme trivial; I'idéalité de la philosophie et
des passions, comme extravagance; la poésie, comme
bizarrere.

La Politesse, quoique fille de Ia Cour, fut et sera
toujours niveleuse, elle efface et aplanit tout; ni trop
baut ni trop bas est-sa devise. Elle n’entend pas la Na-
ture qui crie de toutes parts au génie comme Macbeth :
Viens baut ou bas. — Come bigh or low !

L’homme est exalt¢ ou simple; autrement 1l est
faux. Le poete saura donc i P'avenir que montrer
Phomme tel qu'il est, c’est déja émouvoir. En vérie,
je n'ai nul besoin de toucher dés I'abord e fil toujours
pressentt d'une action pour m’intéresser 3 un caractere
tracé avec vérité; on m'a déji ému si 'on m’a pre-
senté 'image d’une vraie créature de Dieu. Je F'aime
parce qu'elle est, et que je la reconnais A sa marche,
4 son langage, 2 tout son air, pour un étre vivant jeté
sur le monde, ainsi que moi, comme pﬁture 3 la des-
tinée; mais que cet étre soit, ou sinon je romps avec
lur. Qu'il ne veuille pas paraftre ce que la Muse de la
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Politesse, dans son Iangage faussement noble, a
nommé un béros. Qu’il ne soit pas plus qu’un homme,
car autrement il serait beaucoup moins; qu il agissc
selon un cceur mortel, et non selon la représentation
mmagmaire dun personnage mal imaginé : car clest
alors que le potte mérite véritablement le nom d’imi-
tateur de fantémes que lur donne Platon en le chassant
de sa république.

Ceest dans le détail du style, surtout, que vous
pourrez juger la maniére de I'école polie dont on s'en-
nuie si parfaltement aujourd’hur. —JJe ne Crois pas
qu’un étranger puisse facilement arriver & comprendre
a quel degré de faux étaient parvenus quelques versifi-
cateurs pour la scéne, je ne veux pas dire pottes. Pour
vous en donner quelques exemples entre cent mille,
quand on voulait dire des espions, on disait :

Ces mortels dont PEtat gage la vigilance.

Vous sentez qu'une extréme politesse envers la cor-
poration des espions a pu seule donner naissance &
une périphrase aussi ¢légante, et que ceux de ces
mortels qui, d’aventure, se trouvaient alors dans la salle
en étaient assurément reconnaissants. Style naturel
d’ailleurs; car ne concevez-vous pas facilement qu'un
ro1, Bonaparte par exemple, au lieu de dire simple-
ment : « Fouché, vous enverrez demain cent espions
au Carrousel ol je passe la revue», dise : Seigneur,
vous enverrez cent mortels dont I'Etat gage lavigilance ? Voila
qui est noble, poli et barmonieux.
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Des écrivains, hommes de talent pour la plupart,
et celui qui m’est tombé sous Ia main en était, ont été
aussi entrainés dans ce defaut par Ie désir d’atteindre
ce quon nomme harmonie — séduits par lexemple
d’un grand maitre qui ne traita que des su)ets antiques
ot la phrase grecque et latine était de mise. En vou-
lant conserver, ils ont falsifié; forcés par les progres
qui les entratnaient malgré eux A traiter des sujets mo-
dernes, ils y ont employé le langage imité de I'An-
tique (et pas méme antique tout 4 fait); de Ia est sorti
ce style dont chaque mot est un anachronisme, ol des
Chinois, des Turcs, et des sauvages de 'Amérique
parlent & chaque vers de 'hyménée et de ses flam-
beaux.

Cette harmonie qu’on cherchait est faite, je pense,
pour le poéme et non pour le drame. Le poéte lyrique
peut psalmodier ses vers, je crois méme qu'il le dort,
en retrouvant son msptratlon premi¢re. Cest & lui
qu’on peut appliquer ceci :

Les vers sont enfants de la Lyre;
II faut les chanter, non les lire.

Mais un drame ne présentera jamais aux peuples
que des personnages réunis pour se parler de leurs
affaires : ils doivent donc parler. Que I'on fasse pour
eux ce récitatif simple et franc dont Moliere est le plus
beau modele dans notre langue; lorsque la passion et
le malheur viendront animer leur cceur, élever leurs
pensces, que le vers s'éleve un moment jusqu'a ces
mouvements sublimes de la passion qui semblent un
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cbant, tant ils emportent nos 4mes hors de nous-
mémes !

Chaque homme, dans sa conversation habituelle,
n’a-t-il pas ses formules favorites, ses mots coutumiers
nés de son éducation, de sa profession, de ses godts,
apprls en famille, inspirés par ses amours et ses aver-
sions naturelles, par son tempérament bilieux, san-
guin ou nerveux; dictés par un esprit passionné ou
froid, calculateur ou candide? n’a-t-il pas des compa-
raisons de prédilection et tout un vocabulaire journa-
lier auquel un ami le reconnaftrait, sans entendre sa
voix, 4 la tournure seule d’une phrase qu’on lui redi-
rait? Faut-1il donc toujours que chaque personnage se
serve des mémes mots, des mémes 1 1mages que tous
les autres emploient aussi? Non, il doit étre concis ou
diffus, négligé ou calculé, prodigue ou avare d’orne-
ments selon son caracttre, son ige, ses penchants.
Molitre ne manqua jamais & donner ces touches
fermes et franches qu’apprend I'observation attentive
des hommes, et Shakespeare ne livre pas un pro-
verbe, un juron au hasard. — Mais ni 'un ni l'autre
de ces grands hommes n’elit pu encadrer le langage
vrai dans le vers épique de notre tragédie; ou s’ils
avaient adopté ce vers par maiheur, il leur edt fallu
déguiser le mot simple sous Ie manteau de la périphrase
ou le masque du mot anthue‘E C’est un cercle
vicieux d’ou nulle puissance ne Ies edt fait sortir. —
Nous en avons un exemple irrécusable. L’auteur
d’Esther, qui est la source la plus pure du style drama-
tique-épique, eut & écrire en 1672 une tragédie dont

C.
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I'action était de 1638; il sentit que les noms modernes
de I'Orient ne pouvaient entrer dans son alexandrin
harmonieusement tourné a l'antique; que fit-il ? il prit
son partiavec un sens admirablement juste, et ne con-
cevant pas la possibilit¢ de change'r le vers, dans ce qu'il
nomme poéme dramatique, il changea le vocabulaire
entier de ses Turcs, et se jeta dans je ne sais quelle
vague antiquit¢ : Bagdad devint Babylone, Stamboul
n'osa méme pas étre Constantinople et fut Byzance,
et le nom du schab Abbas, qui assiégeait Bagdad alors,
disparutdevant ceux d’'Osmin et d’Osman. Cela devait
étre.

Il 'y a plus. Aprés vous avoir donné¢ tout & T'heure
un exemple des ridicules erreurs ol ses Imitateurs
furent entrainés, je vais défendre celui qui la commut.
Je pense qu'il Jui était impossible de dire un mot rude
et vrai, avec le style qu'il avait employé; ce mot etit
fait [a I'effet d’un jurement dans la bouche d’une jeune
fille qui chante une romance plaintive. Il ne l'aurait
pu dire qu'en commengant & faire entendre lexpression
simple dés le premier vers. Mais lorsqu'on a dit pen-
dant cinq actes : reine au lieu de Votre Majesté, bymen
pour mariage, immoler en place d'assassiner, et mille
autres gentillesses pareilles, comment proférer un mot
tel qu'espion ? 11 faut bien dire un mortel et je ne sais
quot de long et de doux 2 Ia surte.

L’auteur d’Atbalie le sentit si bien que, dans les
Plaideurs, il rompit a tout propos le vers en faveur du
mot vrai moderne, presque toujours trop long pour son
cadre, et impossible 3 raccourcir. Le nom antique
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n’était pas, comme le nom moderne, précédé d'un
autre nom ou d'une qualification qui tient & lur comme
les plumes 4 l'oiseau; jamais un page n’annoncera
avec un seul vers alexandrin, madame la ducbesse de
Montmorency, et s'il annonce Montmorency, on le chas-
sera trés certainement. Le poéte d’Estber dit en pareil

Cas .
Madame la comtesse

De Pimbesche.

De méme dans des locutions familiéres qu’il ne veut
pas interrompre ni contourner, ce qui serait les défi-
gurer, il dit :

Puis donc qu’on nous permet de prendre
Haleine, et que 'on nous défend de nous étendre. ..

N’en doutez pas, st un écrivain aussi parfait elit été
forcé de mettre sur la scéne tragique un sujet tout
moderne, il elt employé le mot simple et elt rompu le
balancement régulier et monotone du vers alexandrin,
par enjambement d'un vers sur lautre; il et dé-
daigné I'hémistiche et peut-étre méme (ce que nous
n’osons pas) réintégré hiatus comme Moliére, lors-
quil dit : Voici d'abord le cerf poNNE Aux chiens; ou
abrégé une syllabe comme icr : Je me trouve en un fort
a lécart, @ la QUEUE DE nos chiens, moi seul avec Drécar.

Je regrette fort, mon ami, que la fantaisie ne lui
en ait pas pris vers 1670, il m'elt épargné bien des
attaques obscures signées ou non signées (anonymes
dans les deux cas). Il et évité d'incroyables travaux
aux pauvres poetes qui I'ont suivi.
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Croiriez-vous, par exemple, vous Anglais! vous
qui savez quels mots se disent dans les tragédies de
Shakespeare, que la Muse tragique frangaise ou Mel-
poméne a été quatre-vingt-dix-huit ans avant de se
décider & dire tout haut : un mouchoir, elle qui disait
chien et éponge, trés franchement ? Voici les degrés par
lesquels elle a passé avec une pruderie et un embarras
assez plaisants.

Dans I'an de I'hégire 1147 qui correspond 4 I'an du
Christ 1732, Melpomeéne, lors de I'byménée d’une ver-
tueuse dame turque qui ne se nommait pas Zahra et -
qui avait un air de famille avec Desdemona, eut besoin
de son mouchoir, et n’osant jamais le tirer de sa poche 4
paniers, prit un billet & la place. En1792, Melpomene
eut encore besoin de ce méme mouchoir pour I'by-
ménée d’'une citoyenne qui se disait vénitienne et cou-
sine de Desdemona, ayant d’ailleurs une syllabe de
son nom, la syllabe mo, car elle se nommait Hédel-
mone, nom qui rime commodément (je ne dira pas
& aumdne et anémone, ce serait exact et difficile), mais &
soupgonne, donne, ordonne, etc. Cette fois donc, il y a
de cela trente-sept ans, Melpomeéne fut sur le point de
prendre ce mouchoir; mais soit que, au temps du
Directoire exécutif, il fit trop hardi de paraitre avec
un mouchoir, soit au contraire qu’il falldt plus de
luxe, elle ne s’y prit pas & deux fois, et mit un ban-
deau de diamants qu’elle voulut garder, méme au lit,
de crainte d’étre vue en négligé. En 1820, la tragédie
frangaise, ayant renoncé franchement & son sobriquet
de Melpomene, et traduisant de I'allemand, eut encore
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affaire d’'un mouchoir pour le testament d’une reine
d’]écosse; ma foi, elle s'enhardit, prit le mouchoir,
lui-méme | dans sa main, en pleine assemblée, fronga
Ie sourcil, et Pappela hautement et bravement tissu et
don, c’était un grand pas.

Enfin en 1829, grice & Shakespeare, elle a dit le
grand mot, & I'épouvante et évanouissement des fai-
bles qui jetérent ce jour-1a des cris longs et doulou-
reux, mais i la satisfaction du public qui, en grande
majorité, a coutume de nommer un mouchoir mou-
choir, Le mot a fait son entrée; ridicule triomphe!
Nous faudra-t-il toujours un siécle par mot vrai mtro-
duit sur la scéne? |

Enfin on rit de cette pruderie. — Dieu soit Joué!
le potte pourra suivre son inspiration aussi librement
que dans la prose, et parcourir sans obstacle I'échelle
entiere de ses idées sans craindre de sentir les degrés
manquer sous lur. Nous ne sommes pas assez heureux
pour méler dans la méme scéne la prose aux vers
blancs et aux vers rimés; vous avez en Angleterre ces
trois octaves a parcourir, et elles ont entre elles une
harmonie qui ne peut s'établir en frangais. 1l fallait
pour les traduire détendre le vers alexandrin jusqu’a
la négligence la plus familiere (le récitatif), puis le
remonter jusqu'au lyrisme le plus haut (le chant),
cest ce que Jai tenté. La prose, lorsqu’elle traduit
les passages épiques, a un défaut bien grand, et
visible surtout sur la scéne, c’est de paraftre tout 2
coup boursouflée, guindée et mélodramatique, tan-
dis que le vers, plus élastique, se ploie A toutes les
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formes : lorsqu’il vole on ne s’en étonne pas, car lors-
qu'tl marche, on sent qu'il a des ailes.

Vous étes un peu plus jeune que moi et beaucoup
pIus timide. — N’ ayez pas de ce ‘que vous appelez
mon nom plus de soins que je n’en ai moi-méme.
Je ne suis pomt honteux d’avoir traduit une fois en
passant quorque jaie souffert un peu de la géne que
je m'imposais; aprés tout, que I'ceuvre reste, et c’est
un diamant de plus au trésor frangars, dlamant brut
st 'on veut, 1l a son prix : ne nous donnit-il qu’un
portrait d’'Yago, cet Yago que l'on avait 6té d’entre
Othello et Desdemona. Autant et valu retrancher le
serpent de la Genese.

Notre époque est une époque de renaissance et de
réhabilitation tout 3 la fois; je ne dirai jamais cepen-
dant que la loi nouvelle doive étre impérissable, elle
passera avec nous, peut-étre avant nous, et sera rem-
placée par une meilleure : il doit suffire & un nom
d’homme de marquer un degré du progres. Plus la
civilisation avance et plus Fon doit se résigner i voir
les idées que I'on séme, comme un grain fécond,
s'élever, mdrir, jaunir et tomber promptement, pour
faire place & une moisson nouvelle, plus forte et plus
abondante, sous les yeux mémes du premier cultiva-
teur. Ce désintéressement philosophique a manqué
malheureusement & beaucoup des hommes qui nous
restent des deux générations qui précédent la nétre;
comme pour réaliser le mot infime d’un écrivain de
leur sitcle, ils ont voulu voir dans leurs fils leurs enne-
mis, et dans leurs petits-fils les ennemis de leurs fils; & ce
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titre du moins nous aurions eu droit A leur tendresse;
mais non, pas méme cela; ces vieux enfants se sont
irrités de voir sur de jeunes fronts la gravité qu’eux-
mémes devrarent avoir; ils ont cherché & comprimer
les méles rejetons qui les remplacent : les uns ont
voulu les étouffer sous le plitre des derniers siecles,
les autres les faucher avec le sabre de 'Empire; peine
inutile, la pépinitre a grandi, la forét pousse de tous
cOtés des arbres de toute forme, dont les branches
noueuses, les jets vigoureux, les larges feuilles ense-
velissent dans 'ombre quelques troncs rachitiques et
mourants, qui auraient pu vivre encore, sils étaient
appuyés, au lreu de s'isoler.

Qu’est-1l arrivé? es jeunes gens se sont leves contre -
leurs devanciers mjustes, ils ont compt¢ les cheveux
blancs des vieillards et, dans leur impatience, ils ont
dressé des tables mortuaires pour se consoler mutuel-
lement par une espérance impie. J'ai gémi de cette
cruauté; mais pourquoi les avoir persécutés ? étaient-
ils responsables de cette loi qui les pousse en avant
avec le genre humain tout entier?

Loin de détruire les grandes réputations, je dis que
'on doit savoir gré & chacun de son auvre selon son
temps ; 1a meilleure preuve que j'en puisse donner est
ce travail ingrat que yai fait, nouvel hommage 4 une
ancienne gloire, non européenne, mais universelle;
car dans le méme temps ou I'on jouait e More de
Venise & Paris, 1l se jouait 2 Londres, & Vienne et aux
Etats-Unis. Lorsqu'on a fait fausse route, 1l faut bien g
revenir sur ses pas pour se remettre en bon chemm.
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II n’existait sur la scéne tragique d'autre vers que le
vers poli et sujet aux anachronismes dont je vous ai
parlé. Il m’a donc fallu reprendre dans notre arsenal
I'arme rouillée des anciens poétes frangais pour armer
dignement I'ancien Shakespeare. Corneille, 'immortel
Corneille avait donné au Cid cette véritable épée
moderne d’Othello, dont la lame espagnole estdans 'Ebre
trempée. Ebro’s temper! pourquoi ne s’en est-il servi
qu'un ]ourl

Je n’ai rien fait cette fois qu'une ceuvre de forme.
1 fallait refaire I'instrument (le style), et 'essayer en
public avant de jouer un air de son mvention. Sijavais
connu une histoire plus racontée, plus lue, plus repré- -
sentée, plus chantée, plus dansée, plus coupée, plus
enjolivée, plus gitée que celle du More de Venise, je -
l'aurais choisie précisément pour que Pattention se
portit sans distraction sur un seul point, Pexécution.

Vous, milord, gardez-vous de lire ma traduction,
vous la trouveriez aussi imparfaite que je Ie fais moi-
méme. Car Jai encore cette vérit¢ 4 vous dire, qu'il
n’y a pas au monde une seule bonne traduction pour
celui qui sait [a langue originale, si ce mot est entendu
comme reproduction du modtle, comme translation
littérale de chaque mot, chaque vers, chaque phrase,
en mots, vers, phrases d’'une autre langue. Toute tra-
duction est faite pour ceux qui n’entendent pas la
langue meére et n’est faite que pour eux, c’est ce que
la critique perd de vue trop souvent. Si le traducteur
n'était interprete, il serait utile. Une traduction est
seulement 4 'original ce qu’est le portrait & la nature
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vivante. Et quel jeune homme pouvant regarder sa
maftresse daignerait jeter les yeux sur son image?
Mais, dans I'absence ou Ia mort, I'image satisfait. C'est
ici méme chose. En vain on répete le méme chant
dans sa langue, c’est un autre mstrument; il a donc
un autre son et un autre toucher, d’autres modula-
tions, d’autres accords, dont il faut se servir pour
rendre 'harmonie étrangere et la naturaliser; mais une
chose y manque toujours, I'union intime de la pensée
d’'un homme avec sa langue maternelle.

Ja1 donc cherché 4 rendre I'esprit, non la lettre.
Cela n’a pas été compris par tout le monde, je I'avais
prévu; pour les uns, ceux qui ignorent Fanglais, j'ai
¢té trop littéral; pour les autres, ceux qui le savent,
je ne l'al pas été€ assez. Ansi ce bronze fait & I'image
de la grande statue d’Othello vient d’étre pressé, battu,
tordu par la critique entre I'enclume anglaise et le
marteau frangais. Sous la forme d’un livre, le More
va sans doute étre epgare attaqué. Mais : Parve, sine
me, liber, ibis in urben?ﬁfe ne le saurai guére plus que
vous. De loin en loin on me raconte qu’un pamphlé-
taire a griffonné, qu’un bouffon a chanté¢, qu'un cen-
seur incurable a péroré contre moi. Je ne m’en occupe
pas autrement et je ne sais ni ce quils font, ni ce
qu’ils sont.

Je n’ai fait 1A que vous présenter une vue de cette

tentative Littéraire. Le systtme entier sera mieux ex- ;

{
1

pliqué par des ceuvres que par des théories. En poésie,
en philosophie, en action, qu’est-ce que systéme, que

maniere, que genre, que ton, que style? ces ques-
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tions ne sont résolues que par un mot, et toujours ce
mot est un nom d’ homme. La téte de chacun est un
moule ou se modele toute une masse d’idées. Cette
téte une fois cassée par Ia mort, ne cherchez plus 2
recomposer un ensemble pareil. I est détruit pour
toujours.

Un imitateur de Shakespeare serait aussi faux dans
notre temps que le sont les imitateurs de l'auteur
d’Atbalie.

Encore une fois, nous marchons, et quoique Sha-
kespeare ait atteint le plus haut degré peut-étre ol
puisse parvenir la tragédie moderne, il I'a atteint selon
son temps ; ce qur est poésie et observation de mora-
liste est aussi beau en lur que jamais il 'elt été, parce
que Pinspiration ne fait pas de progrés et que Ia
nature des individus ne change pas; mais ce qur est
phtlosophie divine ou humaine doit correspondre au
besoin de la société ou vit le poete; or, les sociétés
avancent.

Aujourdhui le mouvement est tellement rapide
qu'un homme de trente ans a vu deux si¢cles con-
traires, de dix ans chacun, 'un tout en action exté-
rieure, guerroyant, conquérant, rude, fort et glorieux,
mais sans vie, et comme glacé A I'intérieur, presque
sans progres de poesxe de philosophie et d’arts, ou
n’y laissant apercevoir qu'un mouvement detransition;
I'autre, immobile et languissant au dehors, mesquin
et indécis en action, sans vouloir, sans éclat dans ses
faits, mais agité, dévor¢ intérieurement par un prodi-
gieux travail intellectuel, une fermentation presque
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sans exemple dans I'histoire, et portant en lui comme -
une fournaise ardente ol se refondent, s’élaborent, se
coulent et se coordonnent toutes les pensées, dans
toutes leurs formes, tous leurs moules et tous leurs
ordres divers; le premier tout semblable A un corps,
le second & un esprit. Comment de ce double spec-
tacle ne sortirait-fl pas comme une race d'idées toute
nouvelle ? Qur peut s’é¢tonner de tout ce qui se fait, &
moins d’avoir, comme Jérusalem, des yeux pour ne point
voir? Pour n’appliquer ceci qu’a Part dramatique, je
pense donc qu'a ['avenir cet art sera plus difficile que
jamais pour la France, précisément parce qu’il est
affranchi des plus pesantes régles C’était autrefois
une sorte de mérite que d’avoir prodult quelque chose
malgré elles, et les avoir suivies pouvait faire une
réputation. Mais 4 présent ce sera d’'un autre point de
vue que I'on constdérera la tragédie inventée, 1l lur
faudra d’'autant plus de beautés naturelles qu’elle aura
moins de grices de convention. Clest par la méme
raison qu’un cheval faible et ruiné peut avoir au ma-
nége une souplesse fort élégante, sous les selles de
velours, les cocardes, les nceuds, les bridons dorés,
et les tresses des écuyers ; il exécute des voltes et des
demi-voltes savantes, il fait des soubresauts qui lur
donnent un air de force, et il prend un galop mesuré
qui singe la vitesse; mais lancez-le nu et au grand air
dans une plaine d’Alsace ou de Pologne, et jugez-le
a c6té d’un étalon sauvage, et vous verrez ce quil
saura faire.

La liberté, donnant tout & Ia fois, multiplie 3 I'in-
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fini les difficultés du choix et 6te tous les points d’ap-
pui. Cest peut-étre pour ce motif que 'Angleterre
depuis Shakespeare compte un tres petit nombre de
tragédies , et pas un thédtre digne du systéme de ce grand
homme (Y, tandis que nous comptons une quantité
d’écrivains du second ordre qui ont donné leur
thédtre, collection trés supportable dans le systtme
racinien.

Jai appuyé sur cette remarque, parce que je pré-
vois que lorsque les exemples viendront, la critique
sarmera d’eux et de leur sorti la representatlon pour
combattre la regle et le systeme entier, sans savoir gré
des nouvelles difficultés et de I'échelle bien plus
grande sur laquelle on mesurera les ceuvres futures.
En effet, il ne faudra pas moins quajouter 2 tout ce
que Shakespeare eut de poésie et d’observation, le
résumé ou les sommités de ce que notre temps a de
philosophie, et de ce que notre société a de sciences
acquises. Les tentatives seront nombreuses et hardies,
et tout en sera honorable; Ia chute sera sans honte,
parce que, dans ce monde nouveau, Pauteur et le
public ont leur éducation 4 faire ensemble et I'un par
Pautre. — Jespére qu'apres tout ce que je viens de
vous dire, vous ne me répéterez plus le reproche que

M La seule chose dont je ressente quelque orgueil de cette entre-
prise est d’avorr fait entendre sur la scéne le nom du grand Shabes-
peare, et donné ainsi occasion 3 un public frangais de montrer haute-
ment qu’il sait bien que les langues ne sont que des instruments, que
les idées sont universelles, que le génie appartient & 'humanité entiére
et que sa gloire doit avoir pour théatre Ie monde entier.
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" vous faisiez 3 mol et & mes amis, dans votre derniére
lettre, d’un ztle d'innovation trop ardent.

Vous vous rappelez cette grande et vieille horloge
que je vous fis remarquer souvent? Eh bien! que ce
souvenir me serve i vous expliquer ma pensée elle
est pour moi la fidele image de I'état des sociétés en
tout temps.

Son grand cadran, dont les chiffres romains sont
pareils & des colonnes, est éternellement parcouru par
trois aiguilles. L'une, bien grosse, bien large, bien
forte, dont la téte ressemble & un fer de lance, et le
corps & un faisceau d’armes, s'avance si lentement
que I'on pourrait nier son mouvement; I'eeil le plus
str, le plus fixe, le plus persévérant ne peut saisir, en
elle, e moindre symptéme de mobilité, on la croirait
scellée, vissée, incrustée & sa place pour éternité, et
pourtant, au bout d’une grande heure, elle aura décrit
la douzitme partie du cadran. Cette aiguille ne vous
représente-t-elle pas Ia foule des peuples dont I'avan-
cement s'accomplit sans secousse et par un entraine-
ment continuel, mars imperceptible ?

L’autre aiguille, plus déliée, marche assez vite pour
quavec une médiocre attention on puisse saisir son
mouvement; celle-ci fait en cinq minutes le chemin
que fait la premiere en une heure, et donne Ia pro-
portion exacte des pas que fait Ja masse des gens
€clairés au deld de la foule qui les suit.

Mais au-dessus de ces deux aiguilles, il s’en trouve
une bien autrement agile et dont I'eeil suit difficile-
ment les bonds : elle a vu soixante fois I'espace avant
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que la seconde y marche et que la troisitme s’y
traine.

Jamals, non jamais je n'al considéré cette aiguille
des secondes, cette fleche si vive, si inquiete, si hardre
et si émue A la fois, qur s'¢lance en avant et frémit
comme du sentiment de son audace ou du plaisir de
sa conquéte sur le temps ; jamais je ne I'ai considérée
sans penser que le poéte a toujours eu et doit avorr
cette marche prompte au-devant des siecles et au dela
de I'esprit général de sa nation, au deld méme de sa
partie la plus éclairée.

Et ce balancier pesant qu1 les régit par un mouve-
ment invariable, ne verrions-nous pas en lui, st nous
suivions cette idée, un symbole parfait de cette in-
flexible loi du progrés dont la marche emporte sans
cesse avec elle les trois degrés de Pesprit humain
qui lui sont indifférents, et ne servent, aprés tout,
qu'a marquer successivement ses pas vers un but,
hélas! inconnu?

1** novembre 1829.
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ACTE PREMIER.
VENISE.

La scéne représente au fond le Rialto; d gauche, le balon du palais de
Brabantio; a droite, en face, I'bitel du Sagittairc, auberge de
Venise.

SCENE PREMIERE®,
RODRIGO, YAGO, couverts de leurs manteaux & la véniticnne,

RODRIGO.

Ne m’en parlez jamais. — Je trouve surprenant
Qu’aprés notre amitié vous veniez maintenant

" NoTE. — Je n'ai pas hésité a rétablir cctte scéne que j'ai vue maladroi-
tement supprimée en partic par les acteurs anglais (du second ordre, il est
vrai). Elle est d'une absolue nécessité, puisqu'elle donne Ia clé des deux
motifs de haine d’Yago. Jai rencontré quelques personnes qui les trouvaient
trop légers pour provoquer de telles vengeances. Elles oubliaient qu'Yago est
le type du méchant, et qu’il ne le sersit plus s'il n’avait fait beaucoup de
mal qu'en retour d'un mal aussi grand. Il est indispensable que cette scéne
soit conscrvée entitre, et je ne cesserai de m'élever contre Ia détestable cou-
tume des coupures. Rien n'est inutile dans une ceuvre sortic d’une téte bien
taite.
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Montrer de tout cela si grande connaissance :
Comment! de leur amour vous saviez la naissance,
Tandis que, chaque jour, vous acceptiez mes dons,
Et de ma bourse enfin teniez les deux cordons?

YAGO.

Eh! pardieu! tichez donc d’écouter pour entendre !
Si jamais j'accusar le More d’étre tendre,
Maudissez-moi.

RODRIGO.

Jai cru que vous le détestiez.

YAGO.

C’est vrai. — N’en croyez pas mes feintes amitiés.
Je n’oublierai jamais son injure; elle est telle

Que j'en garde en mon 4me une haine mortelle.
J’ai vu trois sénateurs en vain le supplier

Pour mon avancement, sans le faire plier,
Toujours dans son orgueil ferme comme une roche.
Je puis dire pourtant, sans craindre de reproche,
Qu’étre fait lieutenant n’était pas trop pour moi;
Et je ne me sens pas au-dessous de 'emploi.
Mais il a répondu par des phrases fardées,

De termes de bataille horriblement bardées;
Bref, il a repoussé mes trois sots protecteurs
Avec tous ses propos stériles et flatteurs.

«J’ai choisin, disait-if; et quel était son homme?
Le Florentin Cassio, qu’d Venise on renomme
Pour un galant musqué, mais qux ne saurait pas
Mancuvrer I'escadron pendant cinquante pas;
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Habile & discuter en paix la Théorie,
Mais inutile en guerre a servir la patrie :
Voila le choix du More. Et moi qui, sous ses yeux,

Combattis ou dans Rhode, ou dans Chypre, en cent lieux,

Ottomans ou chrétiens, en Europe, en Afrique,
Partout ou I'envoya la noble République,

Je me vois rejeté dans le honteux honneur
D’enseigne, pour servir le moresque seigneur.

RODRIGO.

Ma foi, je quitterais Parmée, A votre place.

YAGO.

Ne disons rien; plus tard, je briserai la glace.

Je veux servir encor, non pour lui, mais pour mot.
Maitre ou valet, chacun nait classé malgré sor.

Mais, dans ce monde, il est deux espéces d’esclaves :
Les uns rampants, soumis, amants de leurs entraves,
Usent leurs corps, leur 4me et leur temps tour 4 tour,
Humblement satisfaits du pain de chaque jour.
Aussi, quand ils sont vieux, par une main auguste
IIs sont chassés. Fouettez ces gens-1a. Cest bien juste.
Mais d’autres plus soumis, en apparence, encor
Dérobent A leur maitre et le pouvoir et 'or,

Et sous ses pieds creusant leur lente et sourde mine,
Pour s’élever plus haut montent sur sa ruine :
Ceux-la seuls ont de I'dme, et je suis de ceux-la.

RODRIGO.

Elle a pu P'écouter! — Un More! qui parla
Avec sa lévre épaisse, en lui faisant fa moue.
— Golit dépravé!
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YAGO.

Tandis que de vous on se joue!
C’est bien mall — Mais ilfaut, pour nous venger tous deux,
Faire persécuter ce séducteur hideux;
Empoisonnons sa joie; éveillons la famille
Du bon vieux sénateur & qui Pon prend Ia fille;
Troublons le premier soir de ce More adoré,
Et que tout son bonheur en soit décoloré.

RODRIGO.
Clest bon. — Je crierai tant, que la ville accourue
Croira trouver le feu brilant dans chaque rue.
YAGO, montrant un balcon.
Son pére dort [i-haut.
Tous deux s'approchent des hautes fenétres de Brabantio.
RODRIGO.

Tant mieux. — Au feu! seigneur
Trés noble Brabantio! — Levez-vous! — Au voleur!
A votre coffre-fort!
YAGO.

Aux verroux! a la gri]le!
RODRIGO.

On a pris votre argent!

YAGO.

On a pris votre fille!

BRABANTIO, i la fenétre.

Eh bien! qu’arrive-t-il?
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RODRIGO.
Comptez bien, s'il vous plalt :
Tout votre monde est-il chez vous au grand comp]ct?
YAGO,

Et votre porte, hier, I'a-t-on barricadée?

RODRIGO.,

Est-ce par le balcon qu’elle s’est évadée?

BRABANTIO.,

Qui?

RODRIGO.

Je le vis hier qui rddait alentour.

YAGO.

La colombe est en proie au vieux et noir vautour.

RODRIGO.

Seigneur, faites sonner les cloches, car jespére
Qu’avant demain matin nous vous saurons grand-pére

YAGO,

Un cheval africain, c¢’est un bel animal;
Mais en faire son gendrel!
RODRIGO.

Au moins, c’est un cheval

Arabe.

BRABANTIO,

A
Etes-vous fous?
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RODRIGO, saluant avec ironie et affectation.

Honnéte et pacifique,

Je...
BRABANTIO.

Vous étes un drble!

YAGO, saluant et riant.

Et vous un magniﬁquc
Seigneurl
BRABANTIO.,

Les insolents!

RODRIGO.

Seigneur, je prends sur moi
De payer le procés aux mains des gens de loi,
S'il est vrai qu’d présent votre fille est chez elle.
Visitez la matson, sa chambre et sa ruelle,
Appelez-la partout, et vous verrez.

BRABANTIO.

Mes gens!
De Ia lumiére(!)!

Il rentre chez lui et éveille toute la maison.

M Je ne pense pas que personne regrette les expressions par trop éncr-
giques dont se sert Yago dans cette sctne, et particuliérement celles de cette
phrase qui commence par

I am one, sir, that comes to tell you, etc.

et que je n'achéve pas, par respect pour quelques femmes qui savent ['an-
glais. Tous les acteurs célebres de PAngleterre, Kean, Kemble, Young et
Macready, retranchent habituellement les paroles trop libres. Ce n'est pas
dans quelques mots grossiers, qui ne sont pius tolérés dans notre Molicre,
que réside le génie des grands poctes; ce n'est que lorsque la situation Ies
exige lmpéncusemcnt qu'tl faut les conserver, J’en donnerai quelques exemples
dans [a suite de cette tragédie.
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SCENE II
YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Allons! des soins trés exigeants
M’appellent. Vous serez, lors de notre rencontre,
Témoin du pére, et moi, je serai témoin contre.
Mais je quitte ce lieu. L’air m’en devient malsain;
Car s'tl me vort ici, je manque 4 mon dessein.
L’heure n’est pas venue, et mon réle est encore
De paraftre en tout point créature du More.
Paraitre seulement; car, ma foi! je le hais
Dix fois plus que I'enfer, o peut-étre je vais.
Le bonhomme, & présent, ne voudra plus se taire :
Téchez de Pattirer, ]d méme, au Sagittaire,
J'y conduis 'amiral. Adieu.

SCENE IIL

RODRIGQ, BRABANTIO, suivi de DomEesTIQUES

portant des torches.

RODRIGO.
Me voild bien!

Il me laisse!
BRABANTIO.

Ah! seigneur, Je reste sans soutien
Dans ma vieillesse! hélas! '’honneur de ma famille!
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A Rodrigo. A part,

Comment I'avez-vous vue? — O malheureuse fille!

A Rodrigo. A part.
C’était avec le More? — Oh! qui voudra jamais

A Rodrigo.
A
Etre pére! — A qui donc se fier désormais?

A ses gens. A Rodrigo.

Des flambeaux ! — Se sont-1ls mariés sans obstacle ?
En étes-vous certain(l)?

RODRIGO.

Oui.

BRABANTIO.

C’est donc un miracle!
I faut qu'il ait usé d’'un philtre pour toucher
Ce cceur si fier, qu'en vain je vous vis rechercher.

A scs gens.

Rodrigo! Plat au Ciel... — Avertissez mon frére —

A Rodrigo.

Qu’elle vous edt choisi! — Croyez-vous nécessaire
D’emmener une escorte?

M Shakespeare affectionne ces propos passionnés interrompus par I'action
dont on est occupé vivement. lls sont dans la nature et se renouvellent
chaque iour autour de nous. Jai taché d'en conserver fidélement le mouve-
ment; il n'y en avait pas d’exemple dans notre tragédie. J'en ferai remarquer
p[ustcurs dans celle-ci. C'est encore un des avantages mnpprcclables de l'usage
des enjambements, & I'aide seul desquels on peut exprimer ce désordre.




LE MORE DE VENISE, 11

RODRIGO.

Oui. L’homme, voyez-vous,

Est puissant,
BRABANTIO.

Eh bien! donc, venez. Conduisez-nous!

SCENE 1V.

OTHELLO entre avec calme et dignité.
DEes SERVITEURS portent des flambeaux devant lui. YAGO le suit

YAGO.

Quoique dans les hasards du noble état des armes
Il m’ait fallu tuer sans en verser des farmes,
Cependant, je 'avoue, un meurtre médité
M’inspire de Phorreur et m’aurait bien co(té.
J’hésite quelquefois pour ma propre défense;

Mais il a tellement prolongé son offense

Que je fus bien tenté de lui piquer les flancs.

OTHELLO, avec calme.

Cela vaut mieux ainst.

YAGO.

Les discours insolents
De ce vieux sénateur, contre votre fortune
Et vous, me laisseront une longue rancune.
J'ai, ma foi, vu P'instant ou mon sang révolté
N’était plus contenu par ce peu de bonté
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Que vous me connaissez. Mais, je vous en supplie,
Quelle est, dites-le moi, I'union qui vous lie?
Est-ce un bon mariage? Il le faut, car les lois
Seraient pour le vieillard : on estime sa voix,

Et toujours au Conseil d’abord on Pinterroge;

Il balance 3 lui seul le Sénat et le Doge,

Et peut vous ruiner par ses hardis propos.

OTHELLO,

Laisse-le s’agiter pour troubler mon repos.

Mes services rendus dans mainte et mainte affatre
Parleront bien plus haut que sa voix ne peut faire.
Un jour, je publierar dans la noble Cité,

St I'on met quelque prix 3 cette vanite,

Que des rois d’Orient ont fondé ma famille;

Qu’ainsi d’'un senateur je puis aimer la fille

Sans la faire rougir de moi, car je naquis

L’e¢gal au moins du rang que mon bras m’a conquis.
D’ailleurs, pour les trésors que, dit-on, sous son onde
Au Doge son époux garde la mer profonde,

Je n’aurais pas changé mon sort libre et sans frein,

Si ce n’était Famour qui fond ce ceeur d’airain.

Mais, vois quels sont ces feux, ces hommes sur la place?

SCENE V.

CASSIO et QuELQUES OFFICIERS paraissent dans I'éloignement
au milicu de plusicurs flambeaux.

YAGO.

Clest le pére et les siens; retirez-vous, de grace
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OTHELLO.

Non, il faut qu’on me trouve en public, etje doi
A Thonneur, 4 mon rang, de ne pas fuir la lor —
Regarde, est-ce bien ui?
YAGO.
Par Janus, je me trompe(!}!
Clest Cassio qui vers nous s’avance en grande pompe.
CASSIO.

Mon général, le Doge au palais vous attend.

OTHELLO.
A quelle heure, Cassio?

CASSIO.

Général, 3 l'instant.
Chypre va vous donner d'importantes affaires,
Car douze messagers viennent de nos galéres;
On craint d’apprendre d’eux quelque combat fatal
Et tous les conseillers sont au palais ducal.

OTHELLO.
Venez donc, mes amis, ma rencontre opportune
Seconde mon devoir. — J’en bénis la fortune.

CASSIO,

Je vois des messagers qui vous cherchent aussi.

) By Janus, I think, no.

Sans affirmer que Shakespeare ait pensé & faire jurer Yago par le dieu au
double visage, comme I'assure Letourneur, je vois du moins Ii dedans une
grande fidélit¢ de couleur locale que jai precicusement conservée: les Italiens
jurent encore aujourd’hui par les dieux du pagsanisme ; Per Bacco, etc.
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SCENE VL

BRABANTIO et RODRIGO paraissent avec des MAGISTRATS
et UN GRAND NOMBRE DE SERVITEURS ARMES qui les éclairent.

YAGO.

Clest bien lui, cette fois, genéral, le voici.

OTHELLO leur crie :

Arrétez ! restez 13!
RODRIGO.

Bah! quelques pas encore
Si vous le permettez, Monseigneur, c’est le More.
BRABANTIO.
Tombez sur lui, le traitre! et main-forte 4 la loi!
Les deux partis mettent [épée & la main.
YAGO.

Ah! Rodrigo, c’est vous! Eh bien! de vous 4 moti!

OTHELLO.

Tout beau, messieurs! Rentrez vos brillantes épées;
Du brouillard de Ia nuit elles seront trempées :

Cela peut les ternir. — Seigneur, vos cheveux blancs
Commandent mieux ici que ces moyens sanglants.

BRABANTIO.

Qu’as-tu fait de ma fille, 6 ravisseur infime?
Par quel enchantement as-tu troublé son 4dme?
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Dis-nous quel maléfice et quel secret poison

Ont 3 ta destinée enchainé sa raison?

Car j'en appelle 4 tous, appelle en témoignage
L'univers. Qui croirait qu'un pareil mariage

Edt jamais engagé le cceur de mon enfant

Si jeune et si jolie, heureuse et triomphant

De la séduction des nobles de Venise;

Qu’a moins d’un sortilége, elle se fit éprise

D’un barbare, et qu'elle elit sur son sein profané
Pressé le sein hideux d’'un monstre basané?

— Moi, je viens t'arréter, comme exergant dans 'ombre
Un art proscrit, jetant un charme impur et sombre,
Corrompant I'innocence, auteur d’un attentat

De magie, et dés lors en horreur 3 PEtat.

OTHELLO, calme et souriant.
Allons, je Ie veux bien; méme je le demande :
Qu’on m’arréte! Ot faut-il, seigneur que je me rende?
BRABANTIO.

En prison, jusqu’au jour que les lois ont prescrit,
Ou l'on pourra t'en voir sortir mort ou proscrit.

OTHELLO.

Je consens de grand cceur A tout; mais que ferai-je?
Le Doge et le Sénat m’attendent; ce cortége
Vient 3 moi de leur part.

BRABANTIO.

Un conseil dans la nuit?
Eh bien donc! gu’a I'instant Ie More v soit traduit!
q y .
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Le Sénat doit m’entendre, et ma cause est sa cause.
II n’est point d’attentat que tout esclave n’ose,
S'1l absout ce palen!

OTHELLO.

I’y serai le premier;
Venez-y donc, conduit par votre prisonnier.
Yago prend lc bras dec Rodrigo et sort avec lui.

La sctne change. — Le théitre représente les grands appartements
du Sénat de Venise.

SCENE VII.

LE DOGE est sur son tréne; DES SECRETAIRES sont devant lui, & une
table bordée de lumitres, autour de laquelle LES SENATEURS sont assis;
PLUSIEURS OFFICIERS se tiennent & quelque distance.

LE DOGE, feuilletant des lettres.

Je ne vois rien de siir dans ces grandes nouvelles.

PREMIER SENATEUR, feuilletant les lettres qu'il a recues.

Les lettres de chacun s’accordent mal entre elles;
On ne m’annonce ici que cent galéres.

LE DOGE, feuilletant aussi ses lettres,

Mor
Je lis deux cents.

SECOND SENATEUR,

Et nous, un immense convoi
Que la flotte ottomane A toute voile escorte.
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LE DOGE.

Chypre est le but ot tend Pescadre de la Porte;
Clest évident.
UN OFFICIER.

Seigneurs, encore un messager.

UN MATELOT.

Magnifiques seigneurs, on voit se diriger
Trente voiles vers Rhode; et Montano m’envoie
Dire que Chypre aussi va devenir leur proie,
S’il n’est pas secouru.

LE DOGE.

Nous y saurons pourvoir.
) 3 .
Qu’on cherche Marc Luchése, et qu'on fasse savoir
Au Consell s’1l se trouve a présent a Venise.

PREMIER SENATEUR.
On le dit A Florence.

LE DOGE.

Ecrivez l'entreprise
De ses vieux ennemis 3 ce brave officter.

QOn entend quclquc rumeur aux portes.

PREMIER SENATEUR.

C’est un bon ginéral, mais voici le premier.
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SCENE VIIL

Lrs Meémes, BRABANTIO et OTHELLO entrent au Sénat;
CASSIO, RODRIGO, YAGO, pes OFFICIERS ET UNE
surTE ‘!,

LE DOGE.

Brave Othello, les Turcs sont en armes. — Venise
Vous confiera la flotte en ce moment de crise.

A Brabantio.

— Je ne vous voyais pas, seigneur, asseyez-vous;
Vos conseils sont toujours nécessaires pour nous.

BRABANTIO.

Et les vbtres pour moi. — Puissé-je trouver grice
Devant Votre Grandeur; ni les soins de ma place,
Ni Pintérét public ne m’ont fait fuir mon lit;

Je viens pour dénoncer un énorme délit

Commis contre moi seul; mais si dur, mais si grave
Que mon chagrin m’absorbe, et que jen suis esclave
Au point de dédaigner les dangers de I'Etat,

) Othello entre le premier a gaache de la scéne, suivi de Cassio et d"Yago.
Il salue le Doge assis au fond de la scéne et passe A droite avec Cassio. Yago
reste & gauche prés de Rodrigo. Brabantio sc jette sur son siége de sénateur,
resté vide & gauche.
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LE DOGE,
Qu’arrive-t-11?

" BRABANTIO.

Ma fille...

LE DOGE.

Est-ce un assassinat?

BRABANTIO.

Elle est morte pour moi, prise en mes bras, séduite
Par des philtres secrets; car enfin sa conduite
Ne peut se concevoir autrement.

LE DOGE.,

Nous jurons
Que 'homme, quel qu'il soit, quand nous le jugerons,
Serait-il notre fils, recevra sa sentence
De votre propre main qui tiendra la balance,
Et qui désignera, sur le livre sanglant,
La plus sévére loi pour son crime insolent.

BRABANTIO, se levant.

Merci, Doge, voild cet homme : c’est le More.

TOUS LES SENATEURS, se levant,

Lui! Ie More!
BRABANTIO.

Lui-méme.
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LE DOGE.

Il faut le dire encore,

A Othello.

Nous devons le juger. Nous vous estimons tous,
Général; cependant que lui répondrez-vous ?

OTHELLO; il salue avee respect et parle avee calme.

Trés graves, trés puissants seigneurs, mes nobles maitres,
Réservez la rigueur de vos lois pour les traftres.

Moi, que jaie enlevé la fille du vieillard,

C’est vrai. — Je vous dis 12 mon offense, sans fard,

Sans voile. — Il est aussi trés vrai qu'elle est ma femme;
Voild tout. — Je suis rude, et je n’ai pas dans 'dme

Des paroles de paix; je suis né dans les camps;

Et depuis que ces bras frappent... yavais sept ans,

Sous Ia tente mes nuits se passcrent enticres,

Hormis pendant le cours des neuf lunes derniéres.
Aussi, dans Punivers n’ayant qu'un intérét,

J'aurais bien peu de chose 4 dire qui n’efit trait

A des combats, des faits de bravoure & la guerre. —

En faisant mon récit, je ne Pornerai guére;

Mais pourtant vous saurez par quel philtre puissant
(Comme il dit) Jai régné sur ce cceur innocent.

BRABANTIO.

Hélas! c’est une enfant si douce et si timide,
Seigneurs, qu'un mouvement, qu'un geste trop rapide,
Que Ie moindre sourire 4 son 4ge échappé

La couvre de rougeur. — Et me croire trompé?
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Croire que, sans ['effort d’une puissance occulte,
Elle ait payé mes soins paternels par Pinsulte?
C’est impossible!

OTHELLO,

Eh bien, seigneurs, permettez-nous
De la faire paraitre un instant devant vous.
Son pére jugera lui-méme s’il s’abuse :
Je me livre A la mort st son aveu m’accuse.

LE DOGE,

Que Desdemona vienne elle-méme au palais.
Que plusieurs officiers partent.

OTHELLO.

Conduisez-les,
Yago! Vous connaissez sa nouvelle demeure:
Dites-lui qu’au Sénat 1l faut venir sur Fheure.

Le Doge fait un geste, et des officiers vont Ia chercher. Yago sort
avec cux apres avoir fait un signe d'intelligence i Rodrigo, qui
s'évade et le suit.

En l'attendant, seigneurs, aussi sincérement
Que P'on confesse au Ciel un secret sentiment,
Je vais vous exposer comment la jeune femme
A recu mon amour et m’a livré son 4me.

LE DOGE.
Parlez.
OTHELLO.

Son pére alors m’aimait, et trés souvent
M’invitait; nous parlions de ma vie, en suivant
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Par année et par jour les siéges, les batailles,
Les désastres sur mer, les vastes funérailles

Ou je m’étais trouvé; je parcourais les temps

De mes plus grands périls, et ces rudes instants
Ou la mort en passant nous effleure la téte;

Je lui disais comment je devins la conquéte

D’un barbare ennemi, comment je fus vendu,
Racheté, voyageur dans un pays perdu;

Je disais le caprice et la fureur des ondes,

Les détours souterrains des cavernes profondes,
Et I'ennui du désert, et Porgueil de ces monts

Qui suspendent au ciel les neiges de leurs fronts{l);
Cannibales, Indiens, dangers, science ou gloire,
Tout ce qui dans ma vie est digne de mémoire. —
Parfois Desdemona, d’un air triste et touché,
Venait entre nous deux s’asseoir, le front penché,
Aux serviteurs nombreux portait vite un message,
Puis revenait plus vite encor. Son beau visage
Pilissait en prétant Poreille 3 mes propos.

Je I'avais remarqué. Dans un jour de repos,

Elle se trouvait seule et me fit la priére

De lui redire encor histoire tout entiére.

Je voyais en parlant des larmes dans ses yeux,

Et lorsque je me tus, les élevant aux cieux,

Elle rougit et dit que ce voyage étrange

Etait touchant, et puis ajouta qu'en échange

D’un tel réeit, son cceur donnerait de 'amour

Si quelqu’un en faisait un pareil quelque jour.

Je pus & cet aveu parler sans crime extréme.
Pour mes périls passes elle m’aima; de méme

i On venait de découvrir alors le Nouveau Monde.
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ta
i

Je P'aimai quand je vis qu'elle en avait pitie ('),
A toute ma magie on est initi¢
Seigneur, consultez-la, je la vois qui s’avance.

SCENE IX.

Les Memes, DESDEMONA, véiue de blanc et voilée 3 demi.
YAGO Paccompagne, suivi des OFFICIERS DU SENAT.

LE DOGE, a Brabantio.

Je P'avoue, et 'aveu peut-étre vous offense,
Je crois qu'a ce discours si digne d’'intérét,
Sans m’irriter, ma fille aussi s’attendrirait.

BRABANTIO.

Ecoutez-la parler, je vous prie, elle-méme;
Et si sa voix confesse au Sénat qu’elle 'aime,

1 She lov’d me for the dangers I had pass'd
And [ lov'd her, that she did pity them.,

J'ai tdché de conserver & ce récit le caracitre de grandeur et de simplicité
s1 touchant dans Poriginal; et I3 ot se trouve le chant, selon le sens que jai
donné & ce mot, dans la lettre & Lord ***, [ai cherché a étre aussi littéral
que possible; quelquefois, comme le verront ceux qui savent également bien
les deux langues, j'ai réussi & mettre le mot sous le mot. Car, en les cher-
chant avec soin, on trouve d’étonnantes ct fraternelles analogies entre la langue
anglaise et la notre, qui fut entée par Guillaume fe Conquérant sur le vieux
saxon. Le vieil anglais conserve I's muet du francais dans une foule de mots,
et la premiere édition de Shakespeare, sur laquelle j'ai fait ce travail, est rem-
plie d’expressions de notre ancien langage : en les remettant en usage, on
pourrait, en prose, traduire I'ancien anglais mot 2 mot.
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Plus de reproche ensuite 4 'homme : sur ma for,
Je renonce 4 ma plainte.
A sa fille.
Approchez; dites-moi
Lequel de nous a droit 4 votre obéissance?

DESDEMONA, passant 4 [a droite d’Qthello,
comme sous son égide.

Je vois ici, mon pére, une double puissance :

Mon éducation et ma vie ont été '

Votre bien jusqu’ici; mais, 4 la vérité,

Je n’avais d’autre nom encor que : votre fille;

Je suis femme 2 présent, et dans votre famille
J'améne mon mari. Vous le voyez. Autant

Ma mére vous montra jadis de dévouement,

Autant j'en dois au More, & mon seigneur et maltre.

BRABANTIO.

Que Dieu soit avec vous! Jai fini. Donnez I'étre
A de pareils enfants! Mieux vaut les adopter!
More, approche. Je vais, non sans le regretter,
Te donner celle-ci, que de toute mon 4me
J'aurais voulu sauver et ne pas voir ta femme.
Heureux de rester seul.
A sa flle,

Je sens trop tard le prix
Des rigueurs, ton départ me I'a trop bien appris!
Aux affaires d’Etat, seigneur!

LE DOGE.,

Clest une mjure
Qui peut se pardonner.
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BRABANTIO s'assied en grommelant.

Seigneur, je vous conjure,
Aux affaires d’Etat! Verriez-vous d'un bon ceil
Le Turc vous prendre Chypre? Hélas! un noble orgueil
Souffre d’un froid avis donné dans Ja misére.
Les conseils ne sont pas moins pesants pour un pére
Que ne I'est sa douleur. Les consolations,
Les maximes qu’on jette & nos afflictions,
Appareil & tout mal, baume & toute blessure,
N’ont jamais du chagrin adouci la morsure;
Que le ceeur brisé saigne et guérisse en repos,
Et non par des discours, mots nuls, vides propos!
Aux affaires d’Etat!

LE DOGE.

Une importante place
Peut nous étre enlevée, et Ie Turc la menace;
Clest ce qui nous occupe. Othello, vous savez
Que Chypre a des remparts faibles, mal préservés,
Sans vaisseaux. A I'armer que tout votre art sapplique.
L'le a de bons chefs; mais I'opinion publique,
Souveraine maftresse en ces événements,
Vous a nommé d’aprés nos communs sentiments.

OTHELLO.

Magnifiques seigneurs, depuis longues années,
L’habitude, qui peut tout sur nos destinées,

M’a fait trouver partout, dans les camps et sur mer,
Un sommeil de soldat, aussi dur que le fer.

A votre ordre, je sens 'ardeur de ma jeunesse.
Renaissent les travaux! Que le péril renaisse!
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Jentreprends votre guerre, et ne demande rien
Qu’un sort digne du rang de ma femme et du mien.

LE DOGE.

Elle peut, sil vous plait, demeurer chez son pére.

BRABANTIO.
Je ne veux pas.

OTHELLO.
N1 moi.
DESDEMONA.

Ni mot, seigneur. J'espére
Obtenir de vous tous la faveur de choisir.
Je ne gotterais pas le pénible loisir
D’habiter chez mon pére et dans une demeure
Ou d’amers souvenirs renaitraient 4 toute heure.
Les orages du sort que jai couru chercher
Ont bien assez prouvé qu'Othello m’était cher.
Mais qu’ai-Je aimé dans [ui? Sa grandeur valeureuse,
Sa gloire; aussi, sexgneurs, je serai moins heureuse
Si 'on doit me ravir aspect victorieux
Des honneurs dont I'éclat est Pamour de mes yeux;
Etant voude A lui, je le suis 4 la guerre,
Je me sens courageuse autant qu'il me rend fiére,
Et rester, c’est languir dans un pesant ennui :

En salvant profondément.

Seigneurs, permettez-moi de partir avec [ul
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OTHELLO.

Allez aux voix, seigneurs, sur sa simple demande;
Je viens m’y joindre, afin que le Sénat s’y rende,
Non dans un intérét d’amour, mais pour montrer
Que dans tous ses désirs son mari veut entrer.

Je n’en suis pas moins tout aux ordres de Venise.

LE DOGE.

Elle vous charge seul d’une vaste entreprise :
Que Desdemona reste ou s’embarque avec vous,
Décidez-le et partez; il est urgent pour nous
Que ce soit cette nuit.

DESDEMONA.

Cette nuit?

LE DOGE.
Oui.
OTHELLO.
. N’importe!
Que votre volonté sur notre amour 'emporte;
Je pars. Un officier plein d’honneur et de for,
Yago, Paménera quelques jours aprés moi.

LE DOGE.
A Brabantio.

Je suis content. Pour vous, seigneur, veuillez m’entendre.
Vous pouvez, sans faiblesse, & tant d’amour vous rendre,
Car si la vertu seule est belle, en vérité,

Rien n’est 4 votre fils comparable en beauté.

Il se leve pour sortir avec le Sénat.
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BRABANTIO,

More, vellle sur elle avec un ceil sévére;
Elle peut te tromper, ayant trompé son pére.

Il sort avec tous les sénateurs.
OTHELLO,
J’engagerais ma vie A I'instant sur sa foi,

A Desdemona.

Viens, je n’ai plus qu'une heure & passer avec to.

SCENE X.
RODRIGO, YAGO.

RODRIGO.
Yago !
YAGO.

Quoi?

RODRIGO.

Savez-vous le coup que je médite?

YAGO.
D’aller au Iit dormir?
RODRIGO.

Mon ime soit maudite,
St je ne vais demain me noyerl
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YAGO.
Croyez-moi,
Vous serez moins aimable ensuite. — Mais pourquoi
Vous noyer?

RODRIGO.

Clest que vivre est une maladie
Dont e seul médecin est une main hardie.

YAGO.

O liche! Sur ce monde et sous ces larges cieux,
Depuis cinq fois sept ans je proméne mes yeux,
Et je n’ai pas encor résolu ce probléme,

De trouver un mortel qui sit s’aimer soi-méme.
Si jamais une femme a causé mon trépas,
J'approuve de grand cceur qu'on ne m’enterre pas.

RODRIGO.

Que faire? Je rougis d’étre épris de la sorte;
Mais y’a1 beau I'exciter, ma vertu n'est pas forte.

YAGO.

La vertu! mot oiseux. Cest de soi qu'on dépend,
Comme un sillon des grains que la main y répand.
Nous récoltons ainsi 'orge pure ou ['ivraie.
Ecoutez Rodrigo, ma parole est la vraie.

Ce que vous appelez amour n’existe pas;

C’est un bouillonnement du sang impur et bas
Qui nous emporterait jusques 4 la démence,

Sans 1a volonté. — Li, notre régne commence.
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Soyons hommes. — Devant une femme ployer!
S’arracher les cheveux et pleurer! se noyer!

Ce sont de jeunes chats aveugles que I'on noie.

Mais vous! levez la téte; allons, que je vous voie

Agir en gentilhomme. Emportez de I'argent,
Embarquez-vous; un temps de guerre est exigeant.

Je le répéte encor : de I'argent dans la bourse.

Avant peu vous verrez se tarir dans sa source

Leur grande passion. Un violent début

Se ralentit; bientdt vous atteindrez le but.

Mais de Pargent. — L’amour d’un More est trés frivole,
Et sa flamme brélante au bout d’'un mols s’envole.
Pour sa femme, elle est jeune; elle devra changer,

Elle le doit. Un fou peut donc seul s’affliger.

Vous voulez vous damner? Du moins, allez au diable
Plus galment que par eau. L’Enfer est supportable
Quand on a fait son coup. — Mais de I'argent. — Allez,
Déshonorez, trompez, désolez, accablez’

Le noir hideux. Je vois que tout dans cette proie

Sera bonheur pour vous, pour moi vengeance et joie;
Mais cherchez de l'argent. Donnez-moi votre main, —
Jurez-mot de vivre.

RODRIGO.
Ouil.
YAGO.

De partir?

RODRIGO,
Oui.
YAGO.
Demain?
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RODRIGO.

Oui, je vendrai mes biens; j'y vais.

YAGO.
Plus de noyade!
RODRIGO.
Non; 3 demain.
YAGO.

Surtout de P'argent, camarade!

Rodrigo sort.

SCENE XI.

YAGO, seul,

avec I'expression d’une haine sombre et profonde.

C’est ainsi que je prends dans mon vaste filet

La dupe qui m’¢coute, et 'emporte ot me plait.
Et ne serais-je pas coupable et sans excuse,

Si je perdais mon temps sans employer la ruse
Et sans e fasciner par quelque adroit conseil,

A bavarder une heure avec un sot pareil?

Je hais le More. On dit partout que, sans scrupule,
Il m’a stigmatisé d'un affront ridicule :

J'ignore si c’est vrai; mais pour ce fait obscur
J'agiral comme si j'cn avais ¢té str.

Son estime, je l'ai; c’est un grand point. La place
De Cassio me convient; double sujet d’audace!

31
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[l faut la conquérir; mais comment? — Quoi! comment?
Je suppose 3 sa femme un secret sentiment,

Certaine privauté, par moi souvent surprise,

Entre elle et ce Cassio, dont je la dis éprise.

J’ai congu mon projet; qu'il mirisse ce fruit

Aux flammes de I'Enfer, aux ombres de la nuit!..
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ACTE IL

DANS L’ILE DE CHYPRE.

Une plate-forme d’oli Uon découvre la mer et le port. A gauche de la scene,
un promontoire et la citadelle; a droite un corps de garde. Un violent
ordge gronde et agite les flots. Le soleil s'abaisse large, rouge et coupe de
nuages noirs, Le peuple de Chypre est groupé sur le rivage avec les matelots,

SCENE PREMIERE.

MONTANQ et peux OFFICIERS.

MONTANO.

De la pointe du cap, que voyez-vous en mer?

PREMIER OFFICIER.

Rien encor; — rien. Je vois les vagues écumer

Et s’élever st haut, si haut qu'entre les nues

Et ces eaux qui me sont depuis longtemps connues,
Je ne puis signaler une voile.
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MONTANO (1),

Je crois
Que jamais vents du nord si fougueux et si froids
Ne vinrent ébranler nos remparts; si la terre
De ce vaste ouragan est ainsi tributaire,
Quels flancs de bois tiendront sur nos bords dangereux
Quand des montagnes d’eau s’iront briser sur eux?
Que va-t-1l arriver?

SECOND OFFICIER.

Que Pescadre ottomane
Va se perdre. Voyez ce nuage qui plane
Et ce peuple de flots qui semblent l'assiéger;
Avancez : voyez-vous ces lames se plonger
Dans un immense abime, et bientot, dans leur course,
Escalader au ciel les sept flammes de I'Ourse,
Redescendre et soudain se relever encor
Pour éteindre ['éclat de ces étoiles d’or,
Immobiles gardiens places autour du péle?
Voyez : 'onde a brisé les trois chafnes du mole.
C’est un temps sans exemple!

M Si es thédtres o Fon jouera ceci n'ont pas de décors assez parfaits
pour exécuter de point en point cette description et montrer un¢ mer fu-
rieuse, il sera micux de faire cette coupure :

MONTANOC.

Je crois
Que jamais vents du nord si fougueux ct si froids
N’ont sur nous déchainé les orages du pble.

SECOND OFFICIER.

Voyez, I'onde a bris¢ les trois chaines du méle,
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MONTANO.

Oui, les Turcs ont péri
S’ils n’ont pas su trouver quelque rade 4 [abri.

TROISIEME OFFICIER, qui entre.

Des nouvelles! seigneur! la campagne est finie;

La tempéte effrénée, & nos armes unie,

A renversé les Turcs, leurs vaisseaux, leurs projets;
Janissaires, vizirs, et princes et sujets,

lIs sont tous dans la mer avec leur entreprise;

Et nous I'avons appris d’un vaisseau de Venise.

MONTANO.
Dites-vous vrai?

TROISIEME OFFICIER,

Tenez, on peut le voir dici,
Ce beau navire! 4 I'ancre, en rade, le voici!
Bitiment de Vérone assez fort; il débarque
Un équipage armé dans lequel on remarque
Michel Cassio, qu’on dit étre le lieutenant
D’Othello, qui lui-méme est en mer maintenant;
Car, si nous en croyons ce qu’on ajoute encore,
Chypre pour gouverneur aura l'illustre More.

MONTANO.

Tant mieux! 1f en est digne.

TROISIEME OFFICIER.

Ah! ce méme officier
Qui du malheur des Turcs triomphe le premier,

3.
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Paralt triste et réveur, se tourmente et répéte
Qu’Othello reste en mer en proie 4 la tempéte.

MONTANO.

Que le Ciel le préserve et lui soit en appui!

Je le connais, je 'aime, ayant servi sous lui;

Car c’est en vrai soldat qu’il commande ses hommes.
Mais avangons plus loin sur la plage oli nous sommes :
Peut-étre les marins du navire ont raison;
Cherchons 2 voir ce brave au bout de I'horizon.

PREMIER OFFICIER.

La voile peut paraitre aux lueurs de I'aurore.

SCENE IL
Les Mimes; CASSIO, qui vient de débarquer.

CASSIO, enveloppé d’un manteau mouillé de pluie.
Gréce au noble officier qui parle ainsi du More!
Il salue Montano, qui [ui donne la main.

Puisse-t-1l échapper au choc des éléments!
Notre métier, messieurs, a de cruels moments.
Je la perdu Sur mer.

MONTANO.

A-t-il un bon navire?
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CASSIO.

Vous avez des récifs ou le meilleur chavire:
Mais le sien est trés bon, son pilote est savant
Et dans les eaux de Chypre 2 navigué souvent;
Aussl, j'espére encore.

DES VOIX, dehors.

Une voile! une voile!

CASSIO.

J’ai peut-étre bien fait de croire 4 son étoile.

PREMIER OFFICIER.

La ville est désertée, et tous les habitants
Signalent A grands cris la voile en méme temps;
On dit qu’elle a déja doublé Ia grande roche;

Le canon va tirer bient6t & son approche.

CASSIO,

[l me semble d’avance y voir le gouverneur !

On tire!
Le canon tire,

PREMIER OFFICIER.

Entendez-vous, c’est la salve d’honneur.

I’y cours.
L’officter sort.
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SCENE III.
CASSIO, MONTANDO.

MONTANO.

Mais, dites-moi, vient-il seul, sans sa femme?
On le dit marié.
CASSIO.

Sans doute, et sur mon Ame
Il a conquis un ange, au-dessus mille fois
Des portraits, des récits : vous les trouveriez froids
En la voyant; elle est parfaite en toute chose;
De toutes les vertus sa vertu se compose;

A Tofficier qui revient.

I ’améne avec lui dans Chypre. Eh bien! sait-on
Qui vient de prendre terre?

L’OFFICIER.

Un officier : son nom
Est Yago; son métier, marin; son grade, enseigne.

CASSIO.

Il ne mérite pas, celui-1a, qu’on le plaigne,

II est toujours heureux ! — Ainsi tous les dangers,
Les tempétes, les flots, les écueils étrangers

Et les sables couverts, dont 'embtiche puissante
Epie 4 son passage une nef innocente,
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Tous enchantés, séduits, émus par la beauté,
Ont laissé dans leur sein passer en streté
Desdemona.

MONTANO.

Qui donc?

CASSIO.

Eh! c’est Ia souveraine
De ce grand général, car il la traite en reine.
Yago I'a sous sa garde, et fait bien son devoir.
Leur arrivée ici devance notre espoir:
Sept jours de traversée avec un tel orage!

Se tournant vers la croix du port.

Grand Dieu! préserve encore Othello de sa rage,
Donne a sa voile un peu de ton souffle puissant!

SCENE 1V.

Le canot du navire aborde. Il en descend DESDEMONA, EM]LIA,
YAGO, RODRIGO, pes FEMMES, DES SERVITEURS.

CASSIO.

Voici Desdemona. Voyez. Elle descend;
Habitants, flechissez le genou devant elle.
Noble dame, salut! Ia faveur immortelle

A votre jeune vie a donné du secours :
Puisse-t-elle de méme assurer tout son cours!
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DESDEMONA.

Merci, brave Cassio, mais ne pourrais-je apprendre
Quand mon prince et seigneur & Chypre doit se rendre?

CASSIO,.

I vient, madame, il vient; bientbt vous le verrez.

DESDEMONA.

Hélas! je crains pourtant... Vous fites séparés
Quel jour?
CASSIO.

Depuis hier par ce terrible orage;
Mais il semble & présent calmé. Prenez courage.

Le canon ..
Le canon tire.
LES VOIX, au loin.

Un navire! un navire!

On entend le canon longtemps.

PREMIER OFFICIER.
A présent
C’est encore un ami qui salue en passant
Et fait les trois signaux devant la citadelle.
CASSIO.
Voyez-le pour madame, et revenez prés d’elle.

A Yago. L'officier sort.

Cher enseigne, soyez notre convive ici,
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A Emilia.

Et bienvenu de tous; et vous, madame, aussi,

Souffrez ce libre accueill d’'un marm.
Il Tui donne Ia main.

YAGO, brusquement.
Sur mon 4me,
Vous pouvez librement causer avec ma femme :
Vous en aurez assez, comme moi, dans un jour.

CASSIO, & Desdemona, qui fait un geste d’¢tonnement.

C’est un soldat meilleur sur la mer qu’a la cour;
[i faut lur pardonner.

EMILIA, en riant, 3 Yago.

Sans qu’on vous interroge,
Vous vous chargez bientét de faire mon ¢loge.

Elle suit Desdemona, qui fait quelques pas vers le port en donnant
Ila main i Cassio.

YAGO, seul sur le devant de la scéne et les observant,

[l lui prend les mains — bon! — et [ui parle bas!— Bien,
Le papillon s’attrape au plus faible lien;

Dans celui-ci, Cassio, je te prends avec elle!

C’est cela. Parle-lui, souris bien A ta belle!

Tu seras dégradé pour ces fadaises-1a.

Un baiser sur tes doigts, bien, bravo! c’est cela!

Pour que ta main le rende 4 sa main qu’elle touche,
Puissent tous ces baisers empoisonner ta bouche!

On entend une trompette.

Voici le More. Ah! ah! sa trompette!
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CASSIO.
Allons tous!
C’est lur-méme.
DESDEMONA.
O bonheur!
CASSIO.
Il s’avance vers nous.
DESDEMONA.

Je veux que ce soit moi qu’il trouve la premiére.
Le voici, je le vois.

SCENE V.

Les Memes, OTHELLOQ:; it entre avec sA SuiTe

et embrasse Desdemona.

OTHELLO.

O ma belle guerriére!

DESDEMONA.
Mon Othello!

OTHELLO.

Ma femme! 6 ma jeune beaute!
O délice et repos de mon cceur tourmenté!
Que le son de ta voix est doux & mon oreille!
Aux sifflements des airs que la mort se réveille,
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Que ma barque se livre encore aux flots puissants,
Si mon jour doit venir, qu’il vienne, J'y consens;
Car jamais, quel que soit ton cours, 6 destinée!
Une telle heure encor ne me sera donnée.

DESDEMONA.

Puisse-t-elle renatre, et puissent nos amours
S’accroitre encore avec le nombre de vos jours!

YAGO, i part.

Charmant duo! la harpe au théorbe s’accorde!
Mais de leurs instruments je briserai la corde.

OTHELLO.

Venez done, allons voir Ia citadelle. Amis,
A d’autres temps pour nous les combats sont remis.

A Desdemona.

Les Tures sont détruits. Vous, croyez, ma bien-aimée,
Que Chypre est un pays dont vous serez charmée;

Les habitants sont bons et m’aimaient autrefois :

[Is vont idolatrer la beauté de mon choix...

Mais je parle toujours. Dans mes yeux ils vont lire
Que lexcés du bonheur me cause un vrai délire;
Entrons...

Othello ¢t Desdemona se dirigent avec leur suite vers la citadelle,
Les habitants se retirent; il ne reste qu'une sentinelle devant le
corps de garde, placé & droite de la scene. La citadelle est en face,
a gauche.
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SCENE VL

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Vous étes brave. ficoutez-moi, mon cher,
Il faut venir au port, cette nuit, me chercher,
Et sur Desdemona vous en saurez de belles;
Vous, jeune débutant qui croyez aux rebelles,
Que direz-vous si tout vous prouve maintenant
Qu’elle est, sans le cacher, folle du lieutenant?

RODRIGO.

De Cassio? Je ne puis croire celal

YAGO.
Silence!
Laissez-vous éclairer. On sait la violence
Sans borne avec laquelle Othello fut aimé;
Le cceur de cette femme en un jour fut charmé :

Charmé de quoi? d’un conte 4 dormir, d’une histoire

De voyages, qu'elle eut la sottise de croire.
Pour ces fables en lair, pensez-vous bonnement
Que la Desdemona l'aime éternellement?

Point du tout : pour la belle il faut tout autre chose;

Un bonheur plus réel, moins froid, qui se compose
De micex que d’admirer le teint d'un homme noir
Quel plaisir pensez-vous que I'on éprouve 4 voir
Le diable? Ah! croyez-moi, quand de P'adolescence
[’amour dans une femme use Peffervescence,

— may
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Pour rendre quelque flamme 3 Ia satiété,

[ faudrait des rapports dans ['ige et la beauté,
Dans les gotits enfantins qu’elle conserve encore; -
Et c’est 13 justement tout ce qui manque au More.
Cherchons donc qui pourrait fui donner tout cela :
Cassio, — car tout exprés le Ciel I'a placé I3
Pour attraper au vol cette bonne fortune.

Adresse, or, 1l a tout! de conscience, aucune,

Ou bien, pour les dehors, juste ce qu'il en faut
Pour mettre, par son air, les jaloux en défaut.
Beau, jeune et délié, tendre, plaisant et leste,
Rusé comme un démon, méchant comme la peste;
Aussi Ia belle en tient et le connaft a fond.

RODRIGO.

Oh! que dites-vous 13? Tout Venise répond
De sa haute vertu.

YAGO.

Vertu ? Fausse monnate!
{Is n’ont pas comme moi mis le doigt sur [a plaie.
N’avez-vous donc pas vu tout 4 I'heure sa main
Dans celle de Cassio?

RODRIGO,

Oul

YAGO.

C’était le chemin
D’un bonheur rapproché, mystérieux prélude
A la conclusion que personne n’¢lude :
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DénotGiment bien certain, qu’on pourrait se charger
De prévenir. — Laissez Yago vous diriger.
Isentreprise 2 présent peut étre décisive,

Et Cassio répondra de tout, quoi qu'il arrive.

Je vous ai fait venir (et ce n’est pas pour rien)
De Venise, et je veux vous amener 3 bien.

Veillez toute la nuit; voici votre consigne :

Sit6t que vous verrez ma main faire ce signe,
Quand nous rencontrerons Cassio, suivez ses pas;
Téchez de Pirriter, il ne vous connait pas :
Discipline ou rang, tout peut étre votre texte;

Il vous en fournira lui-méme le prétexte,

A se mettre en colére il ne sera pas lent.

RODRIGO.,

Bien! soit! c’est bon! c’est dit!

YAGO.

. Il est né violent;
S’il vous frappe, aussitot jexciterai dans I'ile
Une émeute a troubler tout le port et la ville;
Il voudra I'apaiser, il y succombera.
D¢s lors le seul rival pour vous disparaftra.
C’est le bon moyen.

RODRIGO.

Moi, je trouve la pensce
Excellente, trés stre, et 'action aisée.

YAGO.

Je vous la garantis. Dans un moment, venez
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Me rejoindre au chiteau : les ordres sont donnés
Pour le débarquement.

RODRIGO.

Que je vous remercie!

Adieu.

Il sort.

SCENE VII.
YAGO, seul.

Va-t'en réver a ton amour transie,
Fat ridicule! Et nous, révons a nos projets!
Oui! qu'elle aime Cassio! Tous les mauvais sujets
Etant leurs favoris, je Ie croirai sans peine.
Le More, quoiqu'il soit I'objet seul de ma haine,
Posséde une 4me noble, aimante; il se pourrait
Qu’il fdt un mari tel, au fond, qu’il le parait.
Eh bien! jaime la belle aussi; mais ma tendresse
N’est pas comme la leur, car ce qui m’intéresse,
Ce qui m’entraine, moi, c’est I'attrait seul du mal,
Le besoin de punir ce monstre oriental
Que je soupgonne fort d’avorr séduit ma femme.
Cette pensée horrible empoisonne mon 4me,
Me desséche le ceeur, me dévore le sein;
Rien ne peut me guérir, 4 moins que mon dessein
Ne s’accomplisse : il faut que de lui je me venge
Sur sa femme, et je veux que ce soit par 'échange.
If marchera de pair avec Yago, sinon
Je le rendrai jaloux 3 perdre la raison.
Afin que le gibier c¢de & notre poursuite,
Employons Rodrigo, que je méne 4 ma suite;

47
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C’est un traqueur ardent qui battra bien le bois.

Bientdt, Michel Cassio, vous étes aux abois,

Et le More abusé me donne votre place.

Conduisant ses fureurs avec un front de glace,

Je 'améne A chercher, récompenser, chérir

Celui qui le rendra triste au point d’en mourir,

Au point de déchirer ses entrailles de More.

Tout est icl; (ridant son front) mais tout est bien confus encore.
Pensons. Que mon projet, medité sagement,

Ne se dévoile pas avant le dénouement.
Il sort.

SCENE VIIL

Entre UN HERAUT tenant une proclamation; LE PEUPLE le suit en traversant
la scéne, de la citadelle au corps de garde. En méme temps, OTHELLO,
suivi de SES (OFFICIERS, sort du chiteau et va donner ses ordres sur la
rive, et disparait une moment derricre le corps de garde; apres la procla-
mation, il revient,

LE HERAUT lit.

D’aprés le bon plaisir d’Othello, toute I'ile,

Les forts et le chiteau, les remparts et la ville
Seront illuminés, on placera des feux

Sur chaque toit. Ce soir, on permet tous les jeux.
Chacun peut prolonger la féte en sa demeure
Depuis ce moment-ci jusqu’a la douziéme heure.
Le noble général sait et vous fait savoir

Le naufrage des Turcs. Il s’attend & vous voir
Célébrer dignement cette grande journée,

Ce coup du Ciel par ou la guerre est terminée;
Son mariage ajoute au bonheur général.

Que Dieu défende Chypre et le noble Amiral!

Acclamation. Il sort, suivi du peuple.
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SCENE IX.

OTHELLO, CASSIO.

OTHELLO, passant au fond du théitre, suivi du méme état-major
avec lequel il a visité la jetée et les forts, en donnant des ordres
pour ['armement du port de Chypre, et rentrant dans la citadelle.

Le repos de la nuit, cher Cassio, vous regarde;

Allez placer vous-méme et surveiller la garde.

Donnons aux habitants I'exemple rigoureux

De 'ordre le plus strict, pour 'escadre et pour eux.
CASSIO,

Général, mon enseigne a dé¢jd sa consigne :

Clest Yago.
OTHELLO.

Qu'il vous aide 3 tout, il en est digne;
Bonsoir. Demain matin, venez & mon réveil.

Il entre dans 1a citadelle.

SCENE X.

CASSIO, YAGO, qui entre.

La nuit vient pendant cette scéne

CASSIO,

Allons, Yago, voici le coucher du soleil.
Au corps de garde!
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YAGO.

Oh! oh! lieutenant, pas encore;
Je ne suis pas pressé comme l'illustre More :
Dcsdemona Pattend, et 'on peut concevoir

Que sans peine, avant I'heure, il nous quitte ce soir.

CASSIO.

Oui, certe. Elle me semble une femme accomplie.

YAGO.

J'en suis sir, lieutenant, vous la trouvez jolie?

CASSIO, avec froideur.
Trés bien!

YAGO.

Vous aimeriez une Desdemona,
N’est-ce pas? Quel air tendre, ardent! Quel ceil elle a!

CASSIO, avec réserve.

Un ceil tendre, et pourtant un regard trés modeste.

YAGO,

Allons, c’est bien! qu'ils soient heureux 13-haut. Du reste
F a1 deux flacons de vin, avec deux bons amis,

Qui nous empécheront de rester endormis.
Si vous voulez...

CASSIO,

Non, pas ce soir. Je le confesse,
Ma téte 4 ce jeu-ld n’apporte que faiblesse,
Et, depuis que je sers, j'ai toujours regretté
Qu’un plaisir moins bruyant ne pit étre invente.
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YAGO.

Un verre seulement pour leur étre agréable,
Et puis, st vous voulez, vous quitterez a table.

CASSIO,

Non; pour un verre seul d’'un vin trés affaibli,
Je suis déja troublé. Je mettrais en oubl:
Mes devoirs. J’en craindrais quelque funeste suite.

YAGO.

Vous, soldat! d’'un enfant aurez-vous la conduite?
Dans un soir de plaisir?...

CASSIO,

Eh bien, ou sont-ils?

YAGO.
La.

CASSIO.

Allons-y donc! Pourtant je n’aime pas cela.

It entre au corps de garde.

YAGO, secul

Si je puis Pamener i se verser rasade,

Il ne tardera pas i faire une algarade.

Rodrigo, d’autre part, que 'amour rend plus sot
Qu'il ne fut en naissant, va s’enivrer bientét,

Car je I'ai laissé [ buvant 4 sa malftresse.

J’a1 tant fait circuler la bouteille traftresse,

Que trois braves de Chypre au cceur fier et hautain
Sont de garde et se vont battre jusqu’au matin.

4.
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Maintenant, au milieu du troupeau sans vergogne,
Je valis Iancer Cassio comme un cmquléme ivrogne.
IIs reviennent; s’ils font tout ce que j'ai révé,

Ma barque voguera seule, et je suis sauvé.

SCENE XI.

YAGO, rentrent CASSJO et MONTANO,
avec d’AUTRES OFFICIERS sortant du corps de garde.

CASSIO.

Par le Ciell ils m’ont tous versé de larges pintes!

MONTANO.

Bien peu, foi de soldat; lieutenant, pas de plaintes!

‘ YAGO.
Hold! du vin! chantons! apportez-moi du vin!

Il chante en versant a boire & Cassio, et lui passe un verre plein;
¢ il le regoit d'un homme placé & sa gauche.

Le bon Etiennc,

Que Dieu soutienne,
Fut un grand roi,

Un bien digne homme,
Plus économe

Que toi ni moi.

Son manteau jaune
Coditait par aune

Un sou tournot :

Tort, petit page
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De bas étage

Qui fars tapage,
Le vaux-tu, toi?
Ta vieille veste
Est plus modeste
Qu’un habit leste;
Mets-la, crois-moi.
Fuis comme peste
L’orgueil funeste,
Sois doux et preste,
Sers, verse et bol.

CASSIO.

Par {a terre et le ciel! c’est un couplet divin.
P

YAGO, riant.

Vous étes bien poli. Ce fut en Angleterre
Que je 'appris; ce peuple a le vieux caractére
Du solide buveur.

CASSIO,

Répétez-le. Non, non!
Qui fait cect devient la honte de son nom.
Le Ciel doming tout; les hommes et les femmes
Seront jugés ensemble, et vous verrez des 4mes

53

Qui monteront au Ciel, d’autres qui descendront.

Yago lui fait passer des verres pleins sans qu'il s'en apercoive,

YAGO.
Clest une vérité.
CASSIO.

Sans vouloir faire affront
A mes chefs, je serai sauvé.
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YAGO.
Jat l’espérance

De I'étre aussi.
CASSIO.

C’est bon, soit; mais la [ieutenance
Passe avant vous, ainsi n’en parlons plus. Que Dieu
Pardonne nos péchés. Je ne vais qu'en bon lieu.
Parbleu! ne croyez pas, messieurs, que je sois ivre.

En montrant Montano.

Ceci, c’est mon enseigne; et d’ailleurs je sais vivre.

Je marche bien!
Les officiers 1'ent.

TOUS, riant.

Trés bien.

CASSIO.
Je ne chancelle pas.
TOUS, riant.

- Non, non!
CASSIO.

Jirais tout droit pendant cinquante pas.

H sort.

SCENE XIL
YAGO, MONTANO

YAGO, & Montano, montrant Cassio qui s'en va.

Eh bien, cet officier a bonne renommée.
Ce serait un César pour guider une armée.
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Mais ce vice odieux, trés malheureusement,
Balance sa vertu non moins exactement

Que les nuits d'équinoxe, aux célestes demeures,
Des grands jours de I'été ne balancent les heures.
I est ficheux de voir votre ile & sa mereci.

MONTANO.

J'y vois honte et danger. — Est-1l souvent ainsi?

YAGO.

De son sommeil, hélas! c’est toujours le prélude,
Et le joug est si fort de sa triste habitude
Qu'il ne pourrait dormir, par nos travaux lassé,
Si par P'ivresse encor son lit n’était bercé.

MONTANO.

Il faut en prévenir le général.
YAGO, apercevant Rodrigo qui entre, court au-devant de lu
et lui dit tout bas :
De grice,
Suivez Cassio, courez, vous le voyez qui passe.
MONTANO, poursuivant sans avoir entendu Yago

parler & Rodrigo.

Avertir Othello serait notre devoir.

YAGO.

Ce ne sera pas moi! Jaime mieux ne rien voir.
Cet officier m’est cher, et je crois que ma tiche
Est de le conseiller. Mais que de bruit!

(On entend crier : Au secours ! au secours! et un cliquetis d'épécs.)

3 )
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SCENE XIII.

Les memes, CASSIO poursuivant RODRIGO.

CASSIO.
Toi, lache!

Toi, brigand!
MONTANO.

Qu’est-ce donc?

CASSIO,

Un dréle, sans facon
Venir sur mon devoir me faire la legon!
Je veux I'assommer!

RODRIGO.,
Vous?

CASS10, i Montano, qui le retient et lutte longtemps avec lu;
pour 'empécher de tirer son épée,

Laissez-mor le poursuivre,

MONTANO.
Non.

CASSIO, 1 tire son épée.

Laissez-moi, vous dis-je!

MONTANO.

Allez. Vous étes ivre.
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CASS10. I attaque Montano, ils se battent.
Ivre?

YAGO, qui a tout observé a part, dit tout bas 4 Redrigo :

Sortez, courez, qu'on sonne le tocsin;
Appelez au secours, criez 3 I'assassin;
Parcourez toute I'lle et répandez I'alarme.

Haut. Rodrigo sort.

Eh quoi! cher lieutenant, ensanglanter son arme!
Ici? Cher Montano! Messieurs! séparez-vous!

Au secours!
On entend [a cloche.

Le tocsin! Grands dieux ! ot sommes-nous?
La ville se réveille!

SCENE XIV.

Les mEmes, OTHELLO entre avec sa suite et des flambeaux.

OTHELLO.

Eh! qu’est-ce donc?

MONTANO, continuant & se battre avec Cassio.

Qu'il meure!
Mon sang coule. Brigand! Je suis blessé.

OTHELLO, i Cassio.
Demeure,
Sur ta vie!
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YAGO, courant de Montano a Cassio, par devant Othello,
pour étre remarqué.

Arrétez!... L’honneur!... votre devorr!
Montano!... Lieutenant!... Voulez-vous émouvoir

L’lle et le port?... Voyez?

OTHELLO, mmpéricusement.

Bas les armes!... Silence!
D ou naft donc ce désordre infime en ma présence?
Etes-vous, en dix j jours de guerre et de travaux,
Des barbares sans lois devenus les rivaux?
Vous croyez-vous déjd des TuresV? Quoi! des querelles
Comme on n’en voit jamais parmi les infidéles!
De par la sainte Croix ! séparez-vous, ou bien
Qui croisera le fer rencontrera le mien!
La ville, & ce tocsin, d’épouvante est glacee;
Faites taire au plus tot cette cloche insensée. —

Quelques soldats de la suite d'Othello se détachent et vont vers la ville

en faisant signe de faire cesser le bruit des cloches. — Un moment
de silence.

— Que P'on m’explique tout. — Yago, plein de douleur,
Consterné, dites-moi votre tort ou le leur:
Au nom de I'amitié, parlez-moi; je 'exige.

YAGO.

Hélas! je ne sais rien, seigneur, c’est un prodige!
ls sont restés unis jusques & ce moment
Comme une fiancée avec son jeune amant,

) Are we tum’d Turks?

Voici le mot vrai et simple, le trait de meeurs et de circonstance. Othello
ne doit pas perdre une occasion d'inspirer a Chypre le mépris des Turcs.
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Dans la salle de garde et dans celle ot nous sommes;
Puis tout & coup yai vu se battre ces deux hommes.

Jen ignore la cause encore; mais je sais

Que a1 cru voir deux fous I'un sur 'autre élancés.

OTHELLO.

Cassio! vous oublier ainsi!

CASSIO.

Faites-moi grﬁce!
Je ne saurais parler.

OTHELLO.

Ce silence me [asse.
Vous, digne Montano, que I'on dit juste et bon,
Vous dont personne ici ne prononce le nom
Sans y joindre un éloge, et dont {a vie est pure,
Comment avez-vous pu perdre toute mesure
Et mériter le nom de batailleur de nuit?

MONTANO, soutenu par deux soldats.

Noble Othello, je suts blessé; je suis réduit

A garder malgré moi le plus profond silence.
Parler me fait souffrir. Lorsque la violence
Vient assaillir un homme et le frapper, il doit
Défendre sa personne et certe en a le droit.

OTHELLO, avec une chaleur croissante,

Ah! par le Ciel, mon sang se révolte et s’enflamme

Au point que la fureur va gouverner mon 4me!
St je I¢ve le bras, le plus fier de vous trois
Pourra bien se sentir écrasé de son poids;
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Je veux de tout ce bruit connaftre I'origine;

J'en punirai I'auteur, je jure sa ruine,
Fussions-nous tous les deux sortis du méme sein.
Quot! réveiller au cri de meurtre et d’assassin
Une place de guerre agitée, une ville

Toute craintive et préte & P'émeute civile,

Au poste de la garde! au fort! C’est monstrueux !
Yago, qui commenga? Nommez-le. Je le veux.

MONTANO.

Si par quelque amitié vous altérez la chose,
Vous n’€tes pas soldat.

YAGO.

Mon général, je n’ose
M’expliquer. Je voudrais dire la vérite,
Vous me serrez de prés. Mais, d'un autre cbté,
Je ne voudrais pas nuire 4 Cassio. Je préfére
Qu'on me rende muet. Pourtant voici 'affaire.
Comme avec Montano je causais : «Au secours!»
Crie un homme en fuyant devant Cassio. Je cours
Pour empécher ses cris; mais il allait plus vite
Et m’échappe; arrivant de ma vaine poursuite,
Je vois, I'épée en main, ce digne cavalier
Résister 3 Cassio sans rompre et sans plier,
Et Cassio le poussait en jurant (car il jure
A m’étonner). Je crois que quelque grave injure
L'irritait. Montano pourtant n’avait voulu
Qu’apaiser notre ami, qui de coups I'a moulu.
Clest tout ce que je sais. Mais Phomme le plus sage
Est homme, général. Pour un geste, un outrage...
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OTHELLO.
Yago, votre bon cceur et votre honnéteté
Veulent tout adoucir, mais tout est arrété.
A Cassio,

Je v'aimais bien, Cassio; cependant, pour Pexemple,
Tu ne resteras pas mon officier. Contemple

Ton ceuvre. Il n’a fallu que ce bruit alarmant

Pour tout faire accourir.

DESDEMONA, avec ses femmes sortant de la citadelle, couverte 4 la hite
d'un voile 4 la maniére des femmes orientales, et d’'un burnous.

Mon ami, quel tourment!
Qu’est-il donc arrivé?

OTHELLO.

Tout est fini, ma chére.

A Montano.

Calmez-vous. Vous, seigneur, une seule pricre :
Permettez que chez moi 'on vous fasse guérir.

A Yago.

Emmenez-le. Pour vous, il faudra parcourir
La ville et les remparts en rassurant [a foule.

A Desdemona.

Chaque jour d’un soldat de Ia sorte s’écoule.
Tu vois : le sojr 1a paix, et la guerre au réveil.

I rentre avec Desdemona et sa suite.
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SCENE XV.
YAGO, CASSIO, appuyé sur son épée.

YAGO.

Quoi! seriez-vous blessé ?

CASSIO.

Oui, mais un coup pareil
Est trop fort pour guérir par une main humaine!

Une profonde plaie, une incurable peine

M’accable.
YAGO.

Est-il possible? Ah! plaise au Ciel que non!
Ce n’est pas sérieux ?

CASS1O.

Ma réputation!
Ma réputation! cette part immortelle
De moi-méme, et la part autrefois la plus belle,
Finir en un instant, et dans une action!
J’ai perdu pour toujours ma réputation.,

YAGO.

Jai cru que vous aviez au corps quelque blessure :
C’est 13 qu'une douleur est réelle et bien stre.

La réputation n’est qu'un mot suborneur,

Souvent acquis sans droit, perdu sans déshonneur.
Au reste, on ne vous a rien 6té de la voétre.

Cette rigueur du More, il 'aurait pour tout autre :
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Rigueur de discipline, et non d'inimitié,
Ou le ressentiment n’entre pas pour moitié.
Ii faudrait l’implorer.

CASSIO, avec violence.

Implorer I'infamie!
Plutét que de tromper sa justice, endormie
Sur mes vices hideux une seconde fois,
Va, Cassio, mauvais chef, mauvais soldat, va, bois,
Divague, jure, et fais le rodomont, bavarde
Avec P'ombre qui passe, en mots de corps de garde!
O vil esprit du vin! si tu n’as pas de nom
Qui te désigne encor, je tappelle démon.

YAGO.

Qui poursuiviez-vous donc?

CASSIO.

Je ne sais.

YAGO.
Votre vue

Ne I'a pas distingué?
CASSIO,

Non; l'attaque imprévue,
La querelle, et puis rien. Tout le reste & demi
Se peint dans ma mémoire. — Ah! honteux ennemi
Que 'homme dans lui-méme introduit avec joie,
Afin que sa raison en devienne la proie!

YAGO.

Eh! vous voild trés bien! Comment avez-vous fait?
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CASSIO.

Le démon de I'ivresse, amplement satisfait,

A celui de la rage abandonne mon ime;

Car il est dit qu’en moi quelque faiblesse infime
Prend la place de l'autre et me fait mépriser.

- YAGO.

Allons, cher lieutenant, c’est trop moraliser !
Mieux vous vaudrait songer 3 nous tirer d’affaire.
Le général auquel if est urgent de plaire,

Clest la femme du More. Il adore A présent

Ses grices, son esprit et son ceeur bienfaisant :
Allez lui confier librement votre peine;

Je serar bien trompé si I'entreprise est vaine,

Et si sa main ne sait renouer entre vous

Les liens d’amiti¢ brisés par son époux.

CASSIO.

Votre consell est bon.

YAGO.

Et dicté par mon zéle
Pour vous.
CASSIO,

Je le vois bien.

YAGO,

Vous trouverez en elle
Une femme qui croit manquer 3 son devoir
St sa bonté ne fait plus qu'on ne peut prévoir.
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CASSIO.

Eh bien! je m’y résous, et, dans la matinée,

Jirai demain. Ce coup régle ma destinée,
J’en suis bien sfir.

YAGO.

Allez. Je prends congé de vous
Pour cette ronde.

CASSIO,

Honnéte Yago! Séparons-nous.

SCENE XVL

YAGO, seul.

Les mains derriere le dos; satisfait de lui.

Eh bien! qui pourra dire 3 présent que je joue

Le réle d’'un trompeur? Voild que je renoue

Une vieille amitié; rien n’est plus franc, plus vrai
Que mes conseils, sinon ceux que je donnerai;
Rien ne s’accorde mieux avec ce que je pense,
C’est une ruse au moins qu'un franc avis compense;
Car Desdemona seule a ce pouvoir entier

Qu'il faut pour obtenir grice & cet officier.

Elle enj6le ce More avec des fariboles;

De Ia rédemption abjurer les symboles,

Renoncer au baptéme, au signe de la croix,

I ferait tout pour elle. Elle a sur lui ces droits
Que sur un vieux soldat prend une jeune femme :
Jai parlé franchement. — Enfer! lorsqu’une trame

)
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Aux forges des démons se i'ougit et se tord,

D’une forme céleste ils Ia couvrent d’abord.

Je le fais maintenant. Que ce jeune homme honnéte
Avec la jeune belle obtienne un téte-a-téte,

Dans I'oreille du More un soupgon les perdra :
Elle voudra la grice, et, plus elle voudra,

Plus Othello sera jaloux de I'étourdie.

Ainsi, faible alouette au miroir engourdie,

Elle prendra son aile 3 mon piége, et [a glu

Dont je veux me servir, ce sera sa vertu.

SCENE XVII.
YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Qu’avez-vous, Rodrigo?

RODRIGO, irrité contre Yago.

Jai, qu’enfin je me lasse
De courir le pays comme un chien a la chasse.
Ma bourse est presque vide et j'ai requ des coups.
Je crois bien qu’a Venise, et cela grice A vous,
Je retournerai pauvre et plein d'expérience.

YAGO.

Les pauvres gens sont ceux qui vont sans patience
A travers champs. Voyons tout ne va-t-il pas bien?
Chaque chose a son jour. Suis-je magicien?

I faut toujours du temps, lorsque Pesprit opére.
Cassio vous a frappé, cest vrai; mais, je Pespere,
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Il regoit & son tour un coup assez profond!

Les hommes tels que moi savent bien ce qu'ils font :
Nous agissons toujours par des causes majeures.
Mais comme le plaisir a fait passer les heures!

1) La nuit est toute sombre. — Adieu.

RODRIGO.

Non. — Dés ce soir
Il faudra s’expliquer.

™M Au dernier monologue d’Yago j’ai substitué pour la scene cette sortic
plus vive, et qui convient micux peut-étre au besoin d’action qu'éprouve tou-
jours un parterre francais, Cependant jai mal fait, et c’est un mauvais
exemple. Ce second acte finit froidement, il est vrai; mais cette fin concourt
i prouver combien Yago est maitre des événements; c’est un fil de trame qu'il
est bon de laisser suivre au spectateur. Toutes les fois qu'un grand acteur
croira que, dans le public qui I'écoutera, domineront les esprits patients,
attentifs, qui savent suivre une forte combinaison, il fera bien de revenir a
fa premiere version. Ces petites scénes chaudes, dont on fait tant de cas ici,
se trouvent tous les soirs au Vaudeville, et sont faciles a écrire au crayon sur
le genou pendant une répétition. En général, ce¢ qu'il y a de micux & faire
pour montrer ce que fut Shakespeare, c’est de prendre Shakespeare.

Voici sa version : Two things are to be done, etc., etc.

Muis comme le plaisic a fait passer les heures!
La nuit est toute sombre. Allez vite, et bientot
Je vous dirai le reste. Adieu.

Rodrigo sort.

SCENE XVIIL

YAGO.

Va, jeune sot.
Deux choses & conduire & présent. Que ma femme
Prépare sa maitresse, et pour Cassio I'entame;
Moi, yemmeéne le More et le raméne apres,
Pour les prendre tous deux quelque part, ici prés.
C’est mon chemin. Marchons, et point de négligence.
Mon travail sans repos aura sa récompense.
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YAGO.

Comme le ciel est noir!
L’orage recommence.

RODRIGO.
Il faut...

YAGO.
Pas de querelle!

RODRIGO.
Compter ..
YAGO,

Le général !
RODRIGO.

L’argent. o

YAGO'
La sentinelle!

Si vous faites du bruit, on va nous arréter.
RODRIGO.
Pardieu! je ne veux pas cette nuit vous quitter.

I poursuit Yago.
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ACTE IIL

SCENE PREMIERE.

Un appartement dans le palais.

DESDEMONA, CASSIO, EMILIA.

DESDEMONA.

Soyez-en sir, Cassio, malgré votre imprudence
Il vous aime, il ignore une froide vengeance,
Il est bon et loyal : il reviendra vers vous.

il en a le désir peut-étre autant que nous.

CASSIO.

Mais sa séveérité, madame, se prolonge;
Le temps s'écoulera sans qu'a ma grﬁce il songe.

DESDEMONA.

Ne le redoutez pas. Nous obtiendrons merer.
Devant Emilia je vous le jure ici,

A moins qu'il ne me céde et qu'il ne s’adoucisse,
Ne vous tende la main en vous rendant justice,
Mon Othello, seigneur, n’aura plus de repos,

Je le tourmenterai pour vous a tout propos.

Je veux que votre nom lui soit inévitable,

Je le répéterai le jour, le soir, 2 table,

Jusques A Firriter. Je serai sans pitié.

Je ne promets jamais en vain mon amitié.
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Je m’engage avec vous. Clest une euvre de femme
Certaine. Reprenez la gaité de votre ime.
Je vous réponds de lul

EMILIA.

Japergois monseigneur.

DESDEMONA.

Voulez-vous lui parler?

CASSIO.

Madame, jaurais peur
De gﬁtcr votre ouvrage encor par ma présence.

DESDEMONA.

Eh bien! prenez consell de votre prévoyance.

SCENE IL

DESDEMONA, EMILIA, OTHELLO, YAGO.

YAGO, entrant avec Othello, qui lit des papiers.

Ah! ceci me déplait.

OTHELLO,
Que dis-tu 14?
YAGO.
Moi? Rien.

Ai-je parlé? Vraiment, je ne le sais pas bien.
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OTHELLO.

N’est-ce pas ce Cassio qui sort de chez ma femme?

YAGO.

Oh! non, seigneur, ayant encouru votre blime,
Ayant 3 réparer beaucoup, son intérét
Ne serait pas de fuir; sans doute 1l resterait.

OTHELLO,

Je crois que c’était lui cependant.

DESDEMONA, rentrant avec Emilia.

Tout 3 I'heure,

Mon ami, ai conduit hors de votre demeure

Un suppliant bien triste, et dont Ie repentir

M’a touchée 4 tel point qu’il m’a fait consentir

A demander sa grice. Une femme étrangére
Obtiendrait A Pinstant cette faveur légére,

Rien qu’en disant son nom. Je le fais. Maintenant
If faut me Paccorder : c’est ce bon lieutenant
Cassio; nous allons voir par 14 si votre femme

A quelque autorité, comme on croit, sur votre ime.
Si ce quon dit est vrai, vous le rappelierez.

Clest un homme d’honneur, dont les sens égarés
Ont un moment peut-étre altéré la prudence;
Mais moi, qui viens d’avoir Ici sa confidence,
Jatteste qu’il vous aime et mérite un pardon.
Allons, mon chevalier, octroyez-moi ce don :

Rappelez-le.
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OTHELLO.

Quelle est, dites-mot, la personne
Qui sort d’ict?
DESDEMONA.

Clest lul.

OTHELLO.
Lui?

DESDEMONA.

Cela vous étonne?
C’est lui-méme; il venait, mais, hélas! si chagrin,
Si honteux qu’il faudrait vraiment un ceeur d’airam
Pour lui garder encor la plus Iégére haine.
Il me faisait pitié¢! Jai souffert de sa peine.
Allons, mon bien-aimé, rappelle Cassio.

OTHELLO.
Non,
Pas encor, le moment pour cela n’est pas hon.
DESDEMONA.

Mais sera-ce bientdt?

OTHELLO.
Dés que j'en serai maltre,
Pour vous; mais & présent cela ne pourrait étre.
DESDEMONA.
Ce sera donc ce soir au souper?

OTHELLO.
Pas ce soir.
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DESDEMONA.

Demaim donc au diner?

OTHELLO.

Non, vous venez de voiIr
Qu’au festin général la garnison m’invite.

DESDEMONA.

Ah! si ce n’est demain, que ce soit donc bien vite (!
Demain soir, ou mardi matin, ou vers midi,

Ou mardi soir, ou bien, au plus tard, mercredi

Dés Ie matin! Fixons le moment, je ten prie,

Mais qu'il ne passe pas trois jours, ni ne varie.

Dis, quand reviendra-t-il? Je cherche vainement

En moi quelle promesse ou quel consentement

Je pourrais refuser i tes moindres instances.

Quoi! pas un mot encor? Si longtemps tu balances
Pour ce méme Cassio qui venait autrefors

Chez mon pére avec vous et vous prétait sa voix,
Vous excusait toujours et le forgait d’entendre
Comme moi les raisons qui pouvaient vous défendre ?
Car vous n’étiez pas slr encor de mon amour,

Et I'on plaidait pour vous; aujourd’hui, c’est mon tour.
Pourtant, a votre place...

OTHELLO.

Assez, je tven supplie!
A tes moindres désirs ma volonté se plie :
Qu’il revienne aujourd’hui, quand il voudra.

" Why then, to-morrow night : or Tuesday morn :
Or Tuesday noon, or night : or Wednesday morn;
I pray thee, name the time; but let 1t not
Exceed three days.
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DESDEMONA.,
Mais quoi!

Ce n’est point un bienfait que Jaccepte pour moi
Ni pour lui, c’est agir selon votre avantage;
Comme si je venalis, en voyant un orage,
Vous prier de rester, ou bien vous avertir
De prendre une fourrure et de vous mieux vétir.
Oh! lorsqu’il me faudra quelque réelle preuve
Qui fasse en vous briller Pamour par une épreuve,
Je I'inventerai grande et plus digne de nous,
Périlleuse, peut-étre, et difficile & vous;
Je veux que cela soit vraiment un sacrifice.

OTHELLO.

Il n’est, pour t'obéir, rien que je n’accomplisse;
Mais soufire qu’d mon tour je demande mereci,
Et, pour un peu de temps, laisse-moi seul ici.

DESDEMONA.

Comment vous refuser? Vous m’avez apaisée,
Et toute obéissance  présent m’est aisée.
Mais songez a Cassio, souvent 'y reviendrai,
Jen parlerai toujours.

OTHELLO.

Va, va j'y penserai.

DESDEMONA.

Eh bien, adieu!

OTHELLO.

Bientét je te rejoins moi-méme.
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SCENE IIIL
OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.

Me saisisse PEnfer s’il n’est vrai que je t'aime,
Créature adorable! et que, st ton amour

Dans mon cceur embrasé pouvait s'éteindre un jour,
Le chaos en prendrait la place.

YAGO.
Eh bien, ne puis-je
Vous parler?
OTHELLO.

Que veux-tu?

YAGO.

Quelque chose m’afllige,
M’occupe malgré moi : lorsqu'a Desdemona
Vous demandiez ce cceur, qu'enfin on vous donna,
Cassio sut vos amours?

OTHELLO.

Outi, depuis leur naissance
Jusqu’a notre union, il en eut connaissance.
Mais pourquoi demander ces détails?

YAGO.
Oh! sans but!

Mais je ne savars pas qu’alors il la connit.

~J
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OTHELLO.

Beaucoup, et trés souvent 'entretien le plus tendre
L’admit en tiers; il put nous voir et nous entendre.

YAGO.
Vraiment?
OTHELLO.

Vraiment, doit-on douter de sa vertu?

YAGO.
La vertu de Cassio?

OTHELLO.

Mais oui! qu’en penses-tu?

YAGO.
Ce que j'en pense?
OTHELLO.

Oui! oui! j'ar dit : ce que tu penses?
Par le Ciel! quel secret, quelles noires offenses,
Quel soupgon monstrueux dans ton cceur est entré,
Si hideux qu’il ne puisse au jour étre montré?
II hésite! II se fait I'écho de mes paroles!
Tes réponses, Yago, ne sont jamais frivoles :
Je te connais. Dis-moi le soupgon qui te prit
A I'instant sur Cassio! Qu’avais-tu dans l'esprit
En me disant : Ceci me déplait? Quelle chose
Te déplaisait? Ton front se ride et se compose :
Si tu m’es attaché, qu'enferme-t-il, dis-moi?

YAGO,

Je vous aime beaucoup, monseigneur.
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" OTHELLO.
Je le croi,

Et c’est une raison de craindre davantage.
Ces silences fréquents qui coupent ton langage,
Ces soupgons retenus ou formés 3 demi,
Ne m’étonneraient pas venant d’'un ennemi;
Mais, en toi, ce combat des cris et du silence,
C’est I'indignation qui se fait violence.

YAGO.

Plit 4 Dieu que toujours les hommes fussent tels
Qu’ils semblent! ou, du moins, puissent tous les mortels
Paraltre avec des traits qui découvrent leurs 4mes!

OTHELLO.

Et quels sont, dis-le donc, ces hommes que tu blimes?

YAGO.

Ah! ce n’est point Cassio, je le crois plein d’honneur.

OTHELLO.

Que cache tout cela? parle-moi.

YAGO.

Non, seigneur,
Excusez-moi. Malgré ma grande obéissance,
Sur la face du globe il n’est pas de puissance
Faite pour me forcer d’exprimer hautement
Les motifs inconnus d’un secret sentiment.
De la discrétion rompre ainsi les entraves!
On ne l'exige pas méme de ses esclaves!
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Et, d’atlleurs, qui vous dit que ce grave soupgon
Soit légitime et juste en aucune fagon?

Hélas! dans quel plaisir n’entre une chose impure?
Et quel homme 4 ce point de [ui-méme s’assure
Qu'il puisse dans son cceur toujours se dégager
Des pensers hasardeux qui viennent I'assiéger?
Clest, je vous I'avouerai, mon vice et ma faiblesse
De soupgonner le mal quand le dehors me blesse,
Et yinvente des torts. Tenez, de bonne for

Je vous en avertis, méfiez-vous de mor.

Il ne serait pas bon, pour mon bien, pour le vétre,
D’en parler plus longtemps; ménageons I'un et l'autre.
Mon honneur, mon état, tout serait engagé

St mon secret par vous devenait partagé.

OTHELLO.
Quoi! rien?
YAGO.

Non, croyez-moi, seigneur, pour une femme,
Le premier des trésors, la richesse de I'Ame,

C’est I’honneur.
OTHELLO.

Je saurai ta pensce. I le faut!

YAGO.

Ah! gardez-vous, seigneur, d'un énorme défaut :

La jalousie. Hélas! c’est un monstre qui ronge

Le cceur infortuné dans lequel il se plonge.

Tel mari sans amour, bien certain de son sort,

Prés de son infidéle en souriant s’endort;

Mais quel tourment d’Enfer, quel chagrin empoisonne
Celui dont I'ime ardente idolitre et soupgonne!

p
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OTHELLO, 4 part.
Malheur!
YAGO.

Qu’a ce fléau jamais ne soient soumis,
Je ten conjure, 6 Ciel, les cceurs de mes amis!

OTHELLO.

Que veut dire ceci? Me croirais-tu I'envie’

D’user dans les soupgons ma pensée et ma vie,

Et de sutvre les pas d'une femme, inconstants
Comme les pas légers de la lune et du temps?
Non! Le doute pour moi vaudrait la certitude.

Si jamais je m’attache 3 cette vile étude

De chiméres d’enfant, de réves d’écolier,

Je livre mes deux bras 2 qui veut les lier.

Je ne serai jamais mécontent qu'on m’apprenne
Que ma femme aime encor ce que son ige entraine,
La danse et les concerts, le monde et sa gaité,
Qu'elle aime les bijoux, parle avec liberté,

Que des grices du chant sa voix est le modéle...
Ou régne la vertu, tout est pur autour d’elle.

Je ne veux méme pas qu’un secret sentiment

De ce que mon aspect donne d’éloignement
M’intimide et me cause aucune inqui¢tude :

De mes traits africains elle avait ’habitude;
Peut-étre, en me plaignant, elle m’en aima mieux.
Enfin c’est au grand jour que m’ont choisi ses yeux.
Non! je veux voir, avant de me livrer au doute :
Lorsque j'aurai doute, je veux, quoi qu'il m’en codte,
La preuve; et, si je l'ai, dés I'instant, sans retour,
Meure ma jalousie, ou meure mon amour!
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YAGO.

Eh bien! je suis ravi de vous trouver si sage :
Car si javais requ pour vous quelque message
D’un ami dévoué propre A vous avertir,

Je Paurais refusé; mais J'y peux consentir :

Vous saurez tout bientét. En attendant cette heure,
Ecoutez mon avis. Fermez votre demeure

A double clef, veillez sur votre femme ici;

Sans trop d’emportement, ni trop peu de souci,
Observez ce Cassio. Moi je n'ai pas de preuve,
Mais je ne puis souffrir que de peine on abreuve
Un cceur noble, en dehors, ennemi du soupgon.
Veillez donc, profitez, seigneur, de la legon.
Tout le monde le sait, nos belles de Venise
N’ont que cette vertu qur souvent shumanise,

Et laissent sans rougir voir au Ciel tous les jours
Des choses que la terre ignorera toujours.

OTHELLO.
Est-ce Ia ta pensce?
YAGO.

Oui, quand je me rappelle
Que son pére autrefois fut abusé par elle,
Et que chacun elt dit tous vos pas superflus
Au moment ot son cceur vous chérissait le plus.

OTHELLO.
H a raison... -
YAGO.

Allez! celle qui, dés cet ige,
Put soutenir longtemps un pareil personnage,
Aveugler son vieux pére au point... J’en ris encor...

Il éclate de rire malgré lui.
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Quil crlit 4 la magie... Ah! pardon! cet essor
D’une franchise extréme et d’une amitié tendre
Pourrait vous fatiguer...

OTHELLO.

Non, non; yaime & Pentendre.

YAGO,

Tout ceci, je le vois, a troublé vos esprits.

OTHELLO.

Point du tout! A cela je n’attache aucun prix.

YAGO.
Nec donnez 3 ces mots en ['air nulle étendue!
Jaime Cassio beaucoup.
OTHELLO.

Précaution perdue!
Je n'y veux plus penscr.

YAGO.

Je ne veux nullement...
Mais vous étes, ému.

OTHELLO.

Non. Je crois seulement
Et toujours que ma femme est vertucuse.

YAGO.
Ivresse
Que donnc le bonheur! 6 parx enchanteresse!
Le Ciel vous la conserve! Adicu.

-
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OTHELLO.
Si tu savais
Quelque chose de plus... alors, bon ou mauvais,
Jespére qu’a P'instant tu viendrais me le dire;
Ta femme observerait aussi. ..

YAGO.

Je me retire.

Il salue et sort.

OTHELLO, & part.

Ceeur probe! Il a parlé parce que jai prié!
— Trois fois maudit le jour ou je fus marié!

YAGO, rentrant.

Seigneur, ma mission fatale est accomplie;

Mais je voudrais encore, et... je vous en supplie,
Que cette affaire-1a fit oubliée... Il faut

Que le temps en découvre ou cache le défaut.
Si, par exemple, on voit que Desdemona tienne
A replacer Cassio, que sa voix le soutienne,
Vous importune et prie, on pourra mieux juger.
Alors mon sentiment méme pourra changer.
Mais quelle ait jusque-la liberte tout entiére.

OTHELLO.

Va, je sais ménager cette dme tendre et fiére.

Adieu.

YAGO.

Seigneur, enfin je prends congé de vous.




LE MORE DE VENISE,

SCENE 1IV.

OTHELLO, sedl.

Examinons cect maintenant. Calmons-nous.

83

Cet homme est plein d’honneur et plein d’expérience,

Cela donne un grand poids 4 tant de défiance.

Avec violence.

— Si je la trouve ingrate et rebelle 4 ma voix,
Moi, je la chasserai seule dés cette fois,

Comme l'oiseau léger quon voulait faire vivre,

Et qu'en ouvrant la main 3 tous les vents on livre.

Avec mélancolie.

— Tout est possible, hélas! Il ne faut que me vorr,

Tout pourrait s’expliquer par un mot : je suis norr!

Je n’ai pas les regards, les manicres civiles,

Les séduisants propos d’'un ¢legant des villes.

Je commence 4 pencher vers le déclin des ans;

Mais ma vieillesse encor reculera longtemps.

— Non. Je dois fa hair! Allons! Elle est perdue!

Je suis trahi! Douleur, je vois ton étendue!

Fatalité maudite! Il est donc arrété

Que toujours nous serons maitres de la beauté,

Jamais de ses désirs. Ainsi les grandes 4mes

Seront plutét en butte aux trahisons des femmes

Qu’un vulgaire toujours pretéré. Clest un sort

Qu'on ne peut fuir, régle, certain comme la mort.
4.
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Qui, [a Fatalité nous connait dés 'enfance

Et saisit au berceau notre Ame sans défense.
Apercevant Desdemona.

Desdemona, tu viens! J'en atteste tes yeux,

Si ton cceur est impur, n’en croyons plus les Cieux,
IIs se seraient trompés dans leur plus bel ouvrage.
Non, de le croire encor je n’at plus le courage.

SCENE V.
OTHELLO, DESDEM YNA et EMILIA, entrant.

DESDEMONA, s'appuyant sur son t'-paulc.

Eh bien! cher Othello, ne viendrez-vous donc pas?
Tout dans la citadelle est prét pour le repas.

Pour répondre aux festins, aux fétes de la ville,
Nous allons recevoir tous les nobles de ['tle.

On vous attend.

OTHELLO, aprés l'avoir considérée un moment sans parler.

Jar tort, vous seule avez raison.

DESDEMONA.

Qu’avez-vous? Voulez-vous rester 4 la maison?
Votre voix est faible.

OTHELLO.

Oui. C’est mon ceeur! c’est ma téte

Je souffre!

L iy g e e Yy
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DESDEMONA.

Eh bien! venez, nallons pas i leur fcte.
Vous avez trop veillé. Tenez, mettez cela,
Attachez ce mouchorr.

OTHELLO, repoussant ¢t faisant tomber e mouchoir.

Non. Le mal n’est pas [A.
Laissez-le fermenter ou se guérir ui-méme,
Et venez.
DESDEMONA.

Je m’afﬂige autant que je vous aime,

Ils rentrent & pas lents. Othello s'appuie sur 'épaule de Desdemona.

SCENE VL

EMILIA, seule, ramassant fe mouchoir,

Ah! je I'at donc trouve! Le voila, ce mouchoir
Que mon bizarre époux voulait en son pouvoir.
Quel désir enfantin! Ce gage de tendresse,

Le premier que le More offrit & sa maitresse,

Est précieux pour elie, et cent fors dans un jour
Je la vois le baiser et lui parler d’amour.

Mais Yago, que veut-il, et que peut-il en faire?
Je ne sais! Mais au moins, si Jarrive a lui plaire,
A dissiper un peu son effrayant souci,

J’en bénirai le Ciel...
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SCENE VIL
EMILIA, YAGO.

YAGO,

Que faites-vous 1ci?

EMILIA,

Ah! ne me grondez pas, j’ai pour vous quelque chose...

YAGO.

Chose bien belle et rare, 4 ce que je suppose?
Vous, peut-étre?
EMILIA.

Ah! méchant! st vous aviez ceci,
Ce mouchoir précieux, me diriez-vous merci?

YAGO.

Quoi? quel mouchoir?

EMILIA.

Celui dont fit présent le More,
Qu’hier, que ce matin vous désiriez encore,

YAGO.
Eh bien! tu l'as pris?

EMILIA.

Non, mais j’ai su le trouver.
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YAGO,

Donne-le-moi.
Il lut arrache le mouchoir.

EMILIA.
Pourquoi?
YAGO.

Jai dessein d’éprouver
Quelque chose demain.

EMILIA.

Rien qui nous intéresse,
Je crois : rendez-le-moi, car ma pauvre maltresse
En perdra la raison.

YAGO.

Qu’on ne soupgonne pas

Que je l'ai. Laissez-moi; vous suivez tous mes pas.

Jai besoin d’étre seul; allez, je vous en prie.

Emilia sort.

SCENE VIIIL

YAGO, seul.

Oui, l'esprit du plus faible au gré du fort varie.
Une ombre, un mot léger, bagatelles pour nous,
Sont des textes sacrés aux regards d’un jaloux.
Que, trouvé chez Cassio, cect soit un nuage
Aux autres ajouté pour accroitre l'orage!
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Mes poisons ont atteint e More. — Les soupgons,

A les analyscr, sont vraiment des poisons.
D’abord sur tout notre étre ils produisent & peine
Quelque faible dégolt, brentét un peu de haine;
Et puis leur action pénétre jusqu’au sang,
L'rrrite, le travaille avec un feu puissant.

Comme cent lourds marteaux qui tombent sur 'enclume,

Il frappe sur le ceeur, et le volcan s’allume.
La preuve, la voili qui vient... Cest Othello.

Il regarde dans la galerie Othello qui savance lentement.

Va, déchire ton cceur! Va, nt le feu, ni 'eau,
Les boissons de pavots, d’'opium, de mandragore,
Ne pourront te guérir et te donner encore

Ce paisible sommeil que tu gottas hier.

SCENE 1X.
OTHELLO, YAGO.

OTHELLO, se croyant scul et révant,

Fnvers moi! moi! perfide! A qui donc se fier?

YAGO.

Quoi! vous penscz encor que de vous on se joue?

OTHELILO.

Va-t'en, fuis! va! tu n’as attaché sur la roue!
Jen atteste mes maux, 1l vaut mieux, je le crois,
Etre toujours trompé que de craindre une fors,

|
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YAGO.
Comment!
OTHELLO.

De ce malheur quel sentiment avais-je?
Aucun. Si I'ignorance est un vrai privilége,
Ce fut alors. Hier, quel mal ai-je éprouvé?
Javais le ceeur léger, libre, et n’ar pas trouvé
Les baisers de Cassio sur ses Iévres; 'empreinte
En ¢était invisible, et j’ai dormi sans crainte.

YAGO.

Vous m’affligez vraiment, je le dis devant Dieu.

OTHELLO, poursuivant sans ['entendre.

"étais heureux hier. Et maintenant, adieu,

A tout jamais adieu, le repos de mon 4ime!
Adieu, joie et bonheur détruits par une femme!
Adieu, beaux bataillons aux panaches flottants!
Adieu, guerre! adieu, toi dont les jeux éclatants
Font de 'ambition une vertu sublime!
Adieu donc, le coursier que la trompctte anime,
Et ses hennissements, et le bruit du tambour,
L’étendard qu'on déploie avec des cris d’amour!
Appareil, pompe, éclat, cortége de la gloire!
Et vous, nobles canons qui tonnez la victoire

Et qui semblez la voix formidable d'un Dieu,

Avec un sourire amer.

Ma tiche est terminée! A tout jamais, adieu!

YAGO.,

Est-il possible, hélas! que...?

e YL e R LT T LT &




9o THEATRE.

OTHELLO, avec une fureur subite.

Misérable, écoute :
Je ne souffrirar plus ni faux-fuyant nr doute;
Tu prétends que ma femme a profané son lit?
Songe bien qu'll me faut la preuve du délit,
Ou, par la dignité de mon dme, je jure
Que, si tu ne pouvais me prouver son par]ure,
Il vaudrait mieux pour toi, malheureux, étre né
Sans pain et sur les mers du Nord abandonné.

YAGO, effray¢ d'¢tre saisi au collet.

En étes-vous donc 147

OTHELLO.

Fais-mol voir tout son crime
Comme je vois le jour, ou bien, si ta victime...

YAGO.,
Seigneur !
OTHELLO.

... Si ta victime est ma Desdemona,
Si I'esprit délié que le Ciel te donna
Te sert 4 méditer ma mort et ma torture,
Si tu mens; assassine, offense la nature,
Etouffe les remords et renonce i prier;
Qu’on entende les cieux et la terre crier
A Taspect des horreurs par tor seul inventées;
Qu’'a cette calomnic elles soient ajoutées;
Pour ta damnation que tout soit réuni :
Va, tu n’en seras pas plus ni plus t6t puni.

Aprés I'avoir saisi et tenu, il le liche brusquement et tombe abattu
sur un siége.
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YAGO.

Ciel! grice! qu’ai-je fait? Avez-vous votre téte?
Ah! reprenez ma charge! Oui, ma retraite est préte.
Malheureux que je fus de m’attacher a lui,

Pour me voir accuser de mensonge aujourd’hur!

O des hommes du temps perversité profonde!

Jette les yeux sur mot, vois ma disgrice, 6 monde!
Vois 'honneur et le bien, le dévouement, perdus,
Avec la calomnie et le mal confondus;

Monde! Vois le danger d’étre honnéte, et contemple
Quelle grande legon dans un si grand exemple!

A Othello.

Seigneur, je vous rends grice et jen veux profiter :
Puisqu’un attachement si vrai peut susciter
Des outrages pareils, acceptez ma retraite.

Je pars.
Il \cut sortir.

OTHELLO.

Non, reste ici. Tu devrais étre honnéte!

YAGO.

Je devrais fuir Phonneur, source des embarras,
Vertu des insensés qui produit des ingrats!

OTHELLOQ,

Eh bien! je ne sais plus juger de toi ni d’elle :
Je la crois vertueuse et la crois infidéle.

Je veux, ou l'adorer, ou lui donner la mort;
Cent fois en un instant elle a raison ou tort;

e
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Qu'elle soit criminelle ou que tu sois coupable,

De choisir entre vous je me sens incapable.

Ses traits s1 beaux, si purs, depuis nos entretiens
M’apparaissent déja plus hideux que les miens!

— AD! s'1l est des poisons destinés aux infimes,

Dcs couteaux, des lacets, des poignards ou des flammes,
Je veux me satisfaire.

YAGO,

Helas! faut-il, scigneur,
Poursuivre un entretien ficheux pour votre honneur?
Le faut-1?
OTHELLO.

Oui. — Je veux des preuves de ta bouche.

YAGO.

Eh bien! puisqu'engagé dans tout ce qui vous touche,
Entrainé par mon cceur et mon zéle insensé,

Jusqu'au point que voil je me suis avance,

Je vais poursuivre encor : ce réle m’humilie;

Mais 1l faut vous servir, vous sauver, je l'oublie.

— Vous le savez, il est des hommes si pervers,

St délaissés de Dieu, que leurs projets divers

(Sitét que le sommeil a chassé le mensonge)
S’échappent de leur bouche ouverte par un songe;
Tel est Cassio. Dans I'ombre, hier, je I'entendis
S’écrier en dormant : «O que je la maudis,

Tendre Desdemona, la triste destinée

Qui, malgré nos amours, au More ta donnde;

Au moins, pour le garder, cachons notre bonheur...»

OTHFLLO.
Délire monstrucux !
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YAGO.

Ce n’était que ['erreur
]
D’un songe.
OTHELLO.

’ Mais ce songe, impur comme leur 4me,
Etait le souvenir d’'une journée infime.

YAGO.
Peut-étre.
OTHELLO.

Elle mourra de ma main.

YAGO.
Un moment!
Rien n’est bien siir encor. — Dites-moi seulement :
Ne vites-vous jamais entre ses mains pudiques
Un mouchoir jaune, orné de fleurs asiatiques?

OTHELLO.

Oui, mon premier présent fut un mouchoir pareil.

YAGO.

Moi, je n’en sais rien; mais... je sais qu'a son réveil
Cassio s’en est hier essuyé le visage.
y

OTHELLO.
St ¢’était celur-1a!
YAGO.

Pour ma part, je le gage
Et contre elle, ma foi, cela dépose fort.

s
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OTHELLO.

Que ne peut-on donner cent mille fois la mort!

Une seule est bien peu, trop peu pour qu’elle lave
Le crime infime et bas de ce traitre. — Olh! Pesclave
N’a-t-il donc qu’une vie a perdre sous mes coups? —
Tout est vrai, je le vois, tout s’explique pour nous.
Yago, regarde-moi! — Clest ainsi que s’exhale

De cet amour d’enfant la démence fatale;

Il est bien loin de moi. — Levez-vous a présent,
Haine, vengeance, horreur d'un amour malfaisant;
Dédain juste et profond, légitimes coléres,

Venez gonfler mon caur du poison des vipéres!

YAGO.

Sel gneur! contenez-vous!

OTHELLO.

Du sang! du sang! du sang!

YAGO.

Parlez plus bas; yentends vos cris en frémissant;
Calmcz-vous, écoutez, patience, vous dis-je,
Votre cceur peut changer. ..

OTHELLO,

Non... 2 moins d’'un prodige!..
A moins que de I'Euxin les courants remontés
N’arrétent tout & coup leurs flots précipités;
Car c’est ainsi, vois-tu, qu'd la fois ¢lancées,
Roulent en se heurtant mes sanglantes pensées.
Dans ce débordement, pour eux, point de recours :
Rien ne peut ralentir 'mexorable cours
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De la vengeance, Yago, vaste et profond abime
O s'iront eng]outir ma colére et leur crime.

Se jetant & genoux et levant [a main au ciel.

Oui, je l'atteste encore, oui, j'en fais le serment
Par Pimmuable éclat des feux du firmament!

YAGO, se précipitant & genoux a coté d’Othetlo.

Ne vous relevez pas '. — Flambeaux inextinguibles,

De nos jours tourmenteés gurdes purs et palsxbles,

Astres, Feux, Eléments, je vous atteste aussx,

Soyez tous les témoins que Je lur voue 1ci

Mon cceur, mon bras, mon dme, et qu A ses pieds je jure

De sacrifier tout pour venger son injure.

OTHELLO.

Eh bien! qu’avant trois Jours Cassio meure par tor.

YAGO.

C’est mon ami. — N’importe, il n’est plus rien pour moi;
Ce sera fait demain; mais sauvons votre femme.

1 Do not rise yet!
Witness ye cver-burning lights above!
Ye clements, ctc.

Cette priére, d’un damué profanateur, est en vers dans Shakespeare, ainsi
que tous les monologues d'Yago, tandis que souvent, dans les mémes scénes,
on lui parle en prose, et lui-méme parle en prosc a Rodrigo dans les scénes
familieres. C’est 13 qu’est bien démontrée la différence du récitatif au chant.
Dans cette priere, dans les adicux d’'Othcilo 4 la guerre, et partout oi I'exal-
tation de l'ime éleve le personnage, jai cherché i élever aussi le style. Dans
ces morceaux, plus d’enjambements, de césures rompues; les vers marchent

{3 plus grands pas, ce me semble, dans ma podsic; dans celle de Shakespeare,

/
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OTHELLO.,

L’exterminer, Yago, 'exterminer, P'infime,
L’exterminer! — Suis-moi. Je veux sortir et voir
De quelle arme pour eux il faudra me pourvorr.
De ce vil séducteur choisissons le supplice!
Quel instrument de mort convient & sa complice?

Qu’en penses-tu? — Suis-moi, sois & moi, désormais

Je te faris lieutenant.
YAGO.

Tout a vous pour jamais,

SCENE X.

DESDEMONA, EMILIA.

DESDEMONA.

Ou done al-je pcrdu ce mouchoir?

EMILIA.
Eh! madame,

Je ne sais.
DESDEMONA.

S’il n’avait une grande et belle ame,
Etrangére aux soupgons vulgaires et jaloux,
Ce motif seul pourrait troubler mon noble époux.

EMILTA.

N’est-1l point jaloux ?
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DESDEMONA.

Lui? — Le soleil pur d’Aste
A du ceeur d’Othello chassé la jalousie,
Comme de T'horizon il chasse les vapeurs,
Les orages pesants et les brouillards trompeurs.

Pourtant jaimerais mieux perdre mille cruzades ),

Que ce mouchoir donné du temps des serénades.

EMILIA.
Il vient.
DESDEMONA.

Tant mieux! Cassio toujours est exilé;
Je ne le quitte plus qu’il ne soit rappelé,
Et que notre projet enfin ne réussisse.
Bonjour, seigneur.

SCENE XL

DESDEMONA, OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO.

A part.

97

Bonjour, noble dame. (O supplice!

Moi, dissimuler! Moi!) Votre main, s’il vous plait.

H lui prend 1a main et I'examine.

1 T had rather lost my purse
Full of crusadoes

La cruzade était une monnaie en usage du temps de Shakespeare; clie
était d'or, et pesait une monnaie anglaise two penny-weights six grains, ou mne
shillings. Un almanach anglais de I'an 1586 marque les différents poids de
cette monnaic, frappée et marquée d’une croix sous les rois Emmanucl et

Jean, son fils.

-
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Elle est douce... elle est blanche ausst comme du lait,

Madame.

DESDEMONA.

Elle n’a pas encor des tristes craintes,
Des chagrins ni de I'dge éprouvé les atteintes.

OTHELLO.

Ah! brilante et moelleuse! — On m’a dit quelquefors
Comment cela s’explique : un ceeur trop bon. Je crois
Qu’il vous faut & présent quelques jours de retraite,
Jelnes, privations, liberté moins parfaite.

Quelque rusé démon vous méne en bon chemin!

Vous avez 14, madame, une loyale main.

DESDEMONA.
Vous ne vous trompez point, seigneur, car ce fut elle
Qui vous donna mon ceeur.
OTHELLO.

Ha! ha! fagon nouvelle?
C’était le cceur jadis dont on faisait présent;
Mais on ne donne plus que la main 2 présent.

DESDEMONA.

Je ne vous comprends pas; mais parlons, je vous prie,
De votre promesse.

OTHELLO.

Ah! quelle plaisanterie !
Qu’ai-je promis ?
DESDEMONA.

Cassio va venir pour vous voir,
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OTHELLO.

Je souffre. Prétez-moi, mon amie, un mouchoir.

DESDEMONA.

Voici le mien, seigneur.

OTHELLO.,
Non, je voudrais, ma chére,
Celur qu’en vous quittant je vous donnai naguére.
DESDEMONA.

Je ne l'a1 pas sur mor.

OTHELLO.

Cela m’étonne fort.

DESDEMONA.

Je ne I'ai pas toujours.

OTHELLO.
Non?

DESDEMONA.,
Non.

OTHELLO, avec sévérité.

Vous avez tort,
Madame; ce mouchoir, c’est d'unc Egyptienne
Que le tenait ma mére. Une magicienne
Si profonde en savoir, que sa plume et écrit
Tous les pensers secrets qui passent dans Pesprit.

7.
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Ma mére, avec ce don, eut P'assurance d’elle

Que son mari serait toujours bon et fidé¢le,

Que de plaire toujours elle aurait le secret

Tant que ce talisman chez elle resterait.

Ma mére en expirant me I'a laissé, madame,

M’a dit de le donner 2 mon tour 4 ma femme :

Je l'ai fait. Prenez soin du mouchoir précieux

Comme de la prunelle ardente de vos yeux;

Le perdre ou le donner serait une infortune

Comme pour vous, madame, il n’en peut étre aucune ),

DESDEMONA.
Serait-il possible?

OTHELLO.

Oui. Ce mouchoir a regu
De magiques pouvoirs glissés dans son tissu.
Celle quile broda, prétresse surannée,
Avait vu deux cents fois naftre et mourir 'année.
La soie en est sacrée, et filée en un lieu
Que dédie au soleil 'adorateur du feu;
La brillante couleur de sa trame est formee
Des teintes que produit la momie embaumée.

DESDEMONA.
Est-il vrai?
OTHELLO,

Oui, trés vrai. Prenez-y garde, ou...

) I did so : and take heed of't,
Make it a darling like your precious eye,
To lose or give't away, were such perdition
As nothing else could maich.
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DESDEMONA.,
Moi?
Je voudrais bien jamais ne 'avoir vu.

OTHELLO, avec emportement.

Pourquoi?
DESDEMONA.

Ah! ne me parlez pas si-brusquement.
OTHELLO.
Qu’'importe!

Est-il perdu? comment? Parlez! de quelle sorte?
Par quel accident?

DESDEMONA.

Dieu!

OTHELLO.

Qu’avez-vous répondu?

DESDEMONA.
Moi? que je me trompais! Noa, il n’est pas perdu,
Mais quand 1l le serait?...

OTHELLO,

Ha!

DESDEMONA.

Non, je Iai, vous dis-je.

OTHELLO.

Allez donc le chercher.
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DESDEMONA.

Oui, seigneur, je m’oblige
A vous le présenter, mais pas en ce moment;
Non, je ne Ie veux pas, seigneur. Je crois vraiment
Que c’est de votre part une légére ruse
Pour me faire oublier mon projet, une excuse
Pour ne pas accorder Ia grice qu'il me faut.
Cassio ne fut trouvé qu'une fois en défaut.

Elle se rapproche d’'Othelio, qui recule avec dédain.

OTHELLO.

Montrez-moi ce mouchoir; jaugure mal...

DESDEMONA.
Venise
N’a pas un officier dont tout le monde dise
Tant de bien.
OTHELLO.

Le mouchoir!

DESDEMONA, se rapprochant.

De grice parlez-moi

De Casstio.
OTHELLO, I'évitant encore.

Le mouchoir!

DESDEMONA.

Il a fondé sur toi,
Sur toi seul, Othello, I'espoir de sa fortune;
Vos périls sont égaux, votre vie est commune.
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OTHELLO, avec fureur.
Le mouchoir!
DESDEMONA.

Ah! vraiment, le ton dont vous parlez
M¢ériterait de moi des reproches.

OTHELLO.
Allez!

Il {a repousse et se retire.

SCENE XII.

EMILIA, DESDEMONA.

EMILIA.

Je le soutiens! — 1l est jaloux!

DESDEMONA.

O jour funeste!
Jamais il n’a paru jaloux, je te l'atteste.
Quel sortilege est donc renfermé dans les plis
De ce fatal mouchoir?

EMILIA.

Les temps sont accomplis
De 'amour nuptial. — Sa couronne est fanée
Quand vient le dernier jour de sa premiére année.
Clest a loi, c’est le sort. — Eh! qui de nous n’a fui
Ces querelles sans but que fait najtre ennui? —
Mais c’est Cassio qui vient; mon mari nous 'améne.
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SCENE XIIL

Les Mémes, YAGO e CASSIO.

YAGO, finissant & demi-voix une conversation.

...Elle y réussira, oui, la chose est certaine...
La voici! — C’est le jour des hasards fortunes.
N’hésitez pas! Parlez, priez, importunez.

DESDEMONA

Est-ce encor vous, Cassio? — Quelle nouvelle affaire?

CASSIO.

C’est [a seule, madame, et la méme priére

Qut me raméne ici. — Votre intercession

Peut aider mon unique et juste ambition

D’exister dans un rang honorable 4 'armée

Et de toucher encor cette main bien-aimée

Du More glorieux dont la vie et 'honneur

Me sont toujours sacrés jusques au fond du cceur.
Oui, pour rentrer en grice et pour me faire entendre,
Je voudrais, par vos soins, ne pas longtemps attendre,
Et, si jai ce malheur que mon délit soit tel

Qu’il demeure i ses yeux un crime si mortel

Que rien ne soit assez pour cn laver la trace,

Ni services passés, ni présente disgrice,

Ni repentir sincére et sincére amitié,

Ni souvenirs guerriers dont il eut la moitié,
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Ni résolution, pour F'avenir bien prise,

De conduite sévére; et que rien ne suffise

Aprés cette publique et terrible legon,

Pour racheter ma faute et payer ma rangon;

Que je le sache au moins de sa bouche, madame,
Et, reprenant alors mon ¢pée et ma rame,

Sur d’autres mers, ou bien sur quelque autre chemin,
Aux charités du sort j'irai tendre la main.

DESDEMONA.

Hélas! mon cher Cassio, son cceur ni sa justice
N’écoutent aujourd’hui ma voix médiatrice.

Mon seigneur ne m'est plus Othello; j’en gémis,
Mais un nuage passe entre vos deux amis.

Son humeur, son discours, sa voix, sa contenance,
Tout est changé pour moi; jai lassé sa clémence
Sans doute, et, pour vous seul le priant sans repos,
Je crois I'avoir blessé par mes libres propos;

Car puissent les Esprits du Seigneur m’étre en aide,
Comme il est vrai, Cassio, que toujours j'intercéde,
Que je me suis, sans tréve, exposée au courroux
Dont les feux violents sont dirigés sur vous,

A quelques jours encor remettons votre cause

Et pour vous je ferai plus que pour mot je n'ose;
Cela doit vous suffire.

Cassio salue et se retire de quelques pas.
YAGO.

Eh quoi donc! monseigneur
Est en colére?
EMILIA.

Il sort dans une sombre humeur.
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YAGO.

Lui! devenir si faible et montrer sa colére?
Je P'ai vu calme au feu, quand, pareille au cratére
D'un volcan furieux, la poudre du canon
Vomissait Ia mitraille et, comme le démon,
Enleva dans ses bras, d’une seule bordée,
Son frére... et voir son 4me i ce point possédée
D’une fureur profonde! I faut assurément
Un bien grave sujet pour un tel changement.
Je Pirai voir. — Qut, certe, il faut quelques injures
Sans nom !

DESDEMONA, a Yago.

Allez le voir, Yago!

Yago salue et sort en réfléchissant d'un air sombre.

SCENE XIV.

DESDEMONA, EMILIA, CASS]O.

DESDEMONA.
A Cassio.

Quelles blessures
Atteindraient sa belle 4me et son cceur de soldat
Si ce n’était encor quelque raison d’Etat?
Ceci vient de Venise, a qui cette grande fle
Veut peut-éire aujourd’hui se montrer indocile;
Quelque émeute nouvelle & Chypre, ou des complots
Que voit son coup d’ceil d’aigle avant qu'ils sotent éclos.

v e wm e oy p—p
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En secret agité par de graves affaires,

Parfois on semble ému de piqtires légéres;
Voulons-nous que toujours les hommes soient des dieux,
Comme un premier amour les présente 4 nos yeux?
Quel homme et quel époux surtout, avec constance,
Des promesses du ceeur a gardé I'observance?
Tiens, jétais bien injuste, Emilia, maudis-moi.
Javais, comme un guerrier déloyal et sans foi,
Percé, par un défaut, sa généreuse armure;

Mais nous devons nous rendre 3 sa raison plus stre;
Nous mesurions sa force & notre esprit ruse,

Nous I’avions tous ici faussement accusé.

EMILIA.

Plaise 2 Dieu que ce soit quelque affaire publique
Et le tourment secret d’un travail politique,
Et non pas un soupgon njurieux pour vous!

DESDEMONA.

Hélas! eut-il jamais sujet d’étre jaloux?

EMILIA.

Eh! mon Dieu! n’allons pas prendre un si vrai langage,
Car les esprits jaloux n’entendent rien de sage.

Ils sont jaloux, non pas pour tel ou tel objet,

Mais sont jaloux pour I'étre et sans aucun sujet.

Tenez, la jalousie est un monstre crédule,

Nourri d’'un mal secret qu’il aime et qui le brile,

Aux piéges qu'il se tend toujours pris et repris,
Engendré par lui-méme et de lui-méme épris.

DESDEMONA.

Dieu veuille d’'Othello détourner ces pensées!
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EMILIA.
Ah! qu'il en soit ainsi!
DESDEMONA, i Cassio.

Vous nous voyez forcées
De vous quitter. Restez ici, prés du chiteau.
Je vais voir monseigneur. — Qu’un prétexte nouveau
Se trouve sous mes pas, je reprends la parole
Sur cet événement dont I’éclat nous désole.

CASSIO.

Que votre griace en ait d’'avance tout 'honneur
Et les respects profonds que lui garde mon ceeur.

I salue et elle sc retire en le saluant aussi cérémonjeusement.

SCENE XV.
CASSIO, BIANCA.

BIANCA.

Salut 4 mon amr Cassio!

CASSIO,

Comment! ma belle,
Vous quittez la maison en plein jour?

BIANCA.
Infidéle,

Je vous cherchais.
CASSIO.

Fallais chez vous, mon cher amour,
Je vous le jure.

= 2

~
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BIANCA.

| Et moi, jusqu’au fond de la tour
Ou vous étes juché comme un oiseau farouche,
Jallais vous déloger. Quoi donc! rien ne vous touche?
Vous me laissez chez moti, seule et dans mes ennuis,
Compter dix fois les jours et onze fois les nuits.
L’absence d’'un amant a de st longues heures

, - =

Qu’on prend en déplaisir les plus belles demeures.

CASSIO.,

Pardonnez-moi, Bianca; jai sur I'dme un fardeau

De lourds pressentiments, noirs comme le tombeau,
Qui, depuis quelques jours, m’'importune et m’obséde;
Mais cette sombre humeur s’est enfuie et vous céde,
Et celui qui jamais & Pappel ne manqua

Ce soir dira chez vous : « Pardonne-moi, Biancaly
Jusqu' cet instant-13, ma gracieuse amie,

Prenez donc le dessin de cette broderie;

Il me semble admirable et fait en Orient.

BIANCA.,

Ah! ah! — D’ou vient ceci? -— Quoi! tout en souriant,
Vous mettez dans mes mains le don de quelque belle?
Est-ce une liaison, une intrigue nouvelle

Qui se trahit ainst, malgré vous, par hasard?

CASSIO.

Clest un soupgon d’enfant! — Ce matin, a P'écart,
Ce mouchoir, parfumé de cinnamome et d’ambre,
Jeté sur un fauteuil s’est trouvé dans ma chambre.
Le dessin m’en a plu; comme, au premier moment,
On le réclamera trés vraisemblablement,
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Copiez-le pour moi dans sa forme indienne,

Pour qu’ Venise, un jour, de Chypre il nous souvienne.
Ne soyez plus jalouse et surtout quittez-moi :

[l faut me laisser seul.

BIANCA.

Vous laisser? et pourquoi?

CASSIO,

Jattends mon général, et ta beauté Iégeére

Ne me donnerait pas I'aspect assez sévére

Pour un homme investi d’'un grand commandement.
Il est fort ombrageux sur ce point seulement.

BIANCA.

Vous n’aimez pas assez pour braver la consigne;

Je vous plains. Mais, du moins, si vous m’en croyez digne,
Sur Ia route un moment donnez-mor votre bras

Jusqu'a ma porte.

CASSIO se laisse prendre le bras.

Eh bien, nous ferons quelques pas,
Mais je reviens ici.
BIANCA.

Venez donc, pauvre esclave!
Vous m’allez voir marcher trés posée et trés grave.

lls sortent en se donnant le bras. Cassio est un peu embarrassé, mais
lvi parle bas en marchant.

S

Bal
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ACTE IV.

SCENE PREMIERE.
Une galerie du palais.

OTHELLO, YAGO.

vaco (1),
Seigneur, y pensez-vous encore?
OTHELLO.

Si j'y pense!
YAGO.

Bah! donner un baiser en secret, en silence!

OTHELLO.
Baiser furtif!
YAGO.

QOu bien s’enfermer dans [a nuit
Seule, avec un amant, sans péché ni sans bruit!

OTHELLO.

Quoi, seuls et sans péché! c’est tenter la nature
Qui, dés lors, livre au mal sa faible créature.

" Yago craint qu'Othello ne s¢ souvienne plus de ses calomnies et ne
cherche & s'en distraire; il les lui remet sous les yeux, en ayant l'air, comme
c’est sa tactique, de leur chercher des excuses.
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YAGO,

Clest peu de chose encor... Mais donner un mouchoir!

OTHELLO.

Donner!... je l'oubliais... (). Ceci devient plus norr...
Ce souvenir sur moi retombe et m’'importune

Comme vient un corbeau, prophéte d'infortune,

Sur un chiteau désert tristement se poser.

YAGO.

J'ai vu des gens tout dire, et d'autres tout oser;
Il en est qui, vainqueurs, ne savent pas se taire,
Et vont, 3 tout venant, raconter sans mystére
Les faveurs qu’a la longue ils dotvent 4 Pennu

OTHELLO.
Par PEnfer et Ie Ciel! aurait-il parlé?
YAGO.

Lwi?
Il n’a, ma foi, rien dit qu’au besoin il ne nie.

OTHELLO.
Et de quor parlait-il?
YAGoO.

D’une faute impunie.

™ II est bien beau, & mon avis, qu'Othello ait oublié cette circonstance,
légere en apparence, et qu'il faut lui rappeler souvent. Cela diminuera beau-
coup le repro:he que I'on fait & Shakespeare d'avoir construit, toute I'intrigue
sur un fondement aussi peu solide que le mouchoir perdu. La suppression de
ces premieres scenes a surtout donné naissance i cette critique.
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OTHELLO.
Quoi?
YAGO.
De ce qu'il a fait : je ne le sais pas, moi;
Il dit avoir été requ...

OTHELLO.
Que dit-il? quor?

YAGO,

Dans son lit : — tout ce que... vous voudrez.

OTHELLO, hors de luL
Avec elle!

Dans son lit! — Scélérat! le mouchoir! — Péle-méle
Les étrangler!... L’aveu! non... d’abord le mouchoir!
Jen frissonne du haut en bas! Le désespoir,

SI tout n’était réel, pour des paroles vaines,

Ferait-il bouillonner tant de feu dans mes veines?

Quoi! sa joue et ses yeux!... Confesse-toi... Je veux
Lemouchoir! —Sesbeaux yeux!—Seslévres! — Desaveux!

O démon!

Il tombe & la renverse sans connaissance.

YAGO, étendant la main sur sa victime.

Opérez, mes poisons, sur son dme!
Voild comment on voit plus d’'une honnéte femme
Perdre pour un soupgon le cceur de son époux.

Il souléve Othello évanoui.

Allons, seigneur, allons.
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SCENE II
OTHELLO, YAGO, CASSIO.

CASSIO, arrivant.

Général, qu'avez-vous?

YAGO,

Laissez-le; ce n’est 14 qu’une attaque imprévue
Qui vient souvent troubler sa raison et sa vue;
Clest I'épilepsie.

CASSIO.

Ah! secourons-le!

YAGO.
Laissez;
Je reste auprés de lui, laissez-nous, c’est assez;
Autrement, vous verriez 'écume dans sa bouche.
Il devient furieux aussit6t qu'on le touche.
Regardez!... il s'agite. Allez; dans un instant,
Jiral pour vous parfer d’'un fait trés important,

Cassio sort.

Comment vous trouvez-vous, général?

o e e e mmn e i pemew  w T a—
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SCENE IIL

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.
Que dit-elle?
YAGO.

Soyez homme, seigneur! La savoir infidéle

Vaut mieux que vivre en paix sans s'en étre douté,
Et dormir chaque nuit paisible 4 son cété.

Vous étes plus heureux ainsi. La circonstance

Vient vous trouver : le sort vous sert avec constance.
Tandis que vous étiez (chose indigne de nous)
Renversé dans mes bras, le front sur mes genoux,
Cassio méme est venu. J'ai déguisé la cause

De ce triste accident, prétextant autre chose;

Mais il va revenir. Cachez-vous, s'il vous plait,
Dans cet enfoncement. Et, de 1, sil parlait,

S'1l se laissait aller & 'insultant sourire

Qui d’'un amant heureux trahit toujours 'empire,

115

Vous verriez tout vous-méme. Oui, je vais sous vos yeux

L’amener 3 conter en quel temps, en quels lieux
II fut avec faveur traité par votre femme.

Mais de votre fureur contenez bien la flamme,
Ou je serais forcé de croire que vos sens

Sont livrés au pouvoir des esprits malfaisants.

OTHELLO,

Ecoute, améne-le, j'y consens, ol nous sommes.
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Je veux étre, entends-tu? le plus prudent des hommes,
Mais le plus sanguinaire aussi.

YAGO.
Clest juste. — Allez,

Othello se retire et s’enfonce sous la voiite, 2 droite de la scéne,
entre les colonnes. On le voit paraitre et se cacher tour A tour.

Et vous entendrez tout de 13, si vous voulez. —
A part,

Maintenant sur Bianca j'interrogera: l'autre :
Clest une aventuriére 4 qui ce bon apbtre

A dérangé I'esprit et qu’il traine aprés lui.

Il rit quand on en parle, et je vais aujourd’hui
Me servir de son nom. Othello dans ce rire
Verra tous les aveux qu'il réve en son délire,
Et chaque mot ainsi va feur étre fatal.

A Cassio, qui rentre.

Comment vous portez-vous, lieutenant?

Othello est placé de fagon & tout voir, mais ne peut entendre que
lorsqu’on éléve la voix.

SCENE 1V.
CASSIO, YAGO.

CASSIO,
Au plus mal!

Triste et dépossédé peut-étre pour la vie
De la charge qu'hier le More m’a ravie,
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Et dont vous me donnez encore le surnom,
Je ne sais trop pourquot.
YAGO, trés haut,
, .
Qu’elle vous plaise ou non,

Plus bas.
Voyez Desdemona souvent. Si cette grice
Dépendait de Bianca, dont la faveur vous lasse,
Vous seriez satisfait bientét.

CASSIO, riant.

La pauvre enfant!

OTHELLOQ, a part.

Comme 1l sourit déa!

YAGO, haut.
Soyez done triomphant,
Car je ne vis jamais plus amoureuse femme,
CASSIO, riant.

Oui, je crois qu'elle m’aime! Ah! c’est une bonne dme!

OTHELLO, i part.

Il a 'air de nier, mais faiblement. — Maudit!

Tu souris.
YAGO.

Parlez-moi.

OTHELLO, a part.

Yago presse. Bien dit,

Bien dit!
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YAGO, plus bas,

Elle se vante 4 tout propos dans I'lle
Que vous 'épouserez.

CASSIO, riant aux éclats.

Je quitterais la ville

Plutét. Ah! ah! ah! ah!

OTHELLO, a part.

Tu triomphes, Romain!

CASSIO.

Gréce pour ma raison! Moi, [ur donner Ia main!
Vous me croyez donc fou?

OTHELLO, a part.

Ris, aprés ta victoire !
Yago m’a fait un signe; il commence Thistoire,

Sans doute.
CASSIO.

L’autre jour, elle est venue 3 mot
Réclamer, en public, des preuves de ma foi,
Sur le bord de la mer. Fen rougis quand j'y pense.
Elle vient se jeter & mon cou, s’y balance...

I fait le gestc de se suspendre au cou d'Yage.
OTHELLO, i part,

Il décrit ses plaisirs, sans doute, et leurs propos.
Quand verrai-je les chiens qui rongeront leurs os!
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CASSIO, poursuivant.

Elle était en fureur, en larmes, et la cause

Etait ce beau mouchoir, voyez, pas autre chose :
Elle I'avait trouvé dans mon logis hier,
Disait-elle.

I tire le mouchoir de sa poche.

OTHELLO, & part.

Voild mon mouchoir. Qu’ill est fier,
Le traftre!
CASSIO.

J’en ai peur, je me cache et ['¢vite,

Et pour cela, mon cher, je m’esquive au plus vite.

I sort.
YAGO.

Adieu.

SCENE V.

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.

Procure-moi du poison pour ce soIr :
Avec amour.

Je ne Pentendrai pas, c’est assez de la voir!
Je crains que sa douceur désarme ma vengeance.
Je ne lui dirai pas un mot.

119



120 THEATRE.

YAGO.

| Point d'indulgence!
Renoncez au poison; I'étoulfer est plus prompt
Sous ces mémes rideaux complices de l'affront.

OTHELLO.

Oui, cette mort est juste. Eh bien! je m’y décide.

YAGO.

Quant 3 Cassio, sur moi je prendrai 'homicide,
Je m’en charge; il ne va qu'oti mon doigt le conduit!
Et vous en saurez plus ce soir méme a minuit.

On entend des trompettes dans le lointain; elles se rapprochent
par degrés.

OTHELLO.
Qu’entends-je 127
YAGO.

Je vois le plumet et la toge
Qui distingue & Venise un envoyé du Doge.

Ah! c’est Lodovico, votre femme avec ful.

SCENE VI

Les mémes, LODOVICO, DESDEMONA, Surte.

LODOVICO, & Othello,

Le Doge et le Sénat dont vous étes I'appui
Vous offrent leurs saluts.

Il présente un paquet de lettres a Othello.
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OTHELLO.

Avec respect je baise
Les ordres souverains.

Il Baise les lettres et les 1it.

LODOVICO.
FYattendrai qu’il vous plaise

A Desdemona, qu'il prend a part.

De répondre & cela. — Pendant qu'il lit, venez,
Ma cousine. — En entrant, nous fliimes étonnés
De ne pas rencontrer Cassio sur la jetée.

DESDEMONA.

Quelque division entre eux deux excitée
A semé la tristesse et le deull parmi nous;
Mais vous l'apaiserez aisément.

OTHELLO, [I'entendant.
Croyez-vous ?
DESDEMONA.

Quoi! seigneur!
OTHELLO, lisant,

« Partcz;donc sans tarder davantage. .

LODOVICO, & Desdemona.
Il ne vous parlait pas, mais lisait ce message.
Et n’est-1l plus entre eux nul accommodement?
DESDEMONA.

Hélas! je le voudrais, quant & mor seulement
Par Pamitié que j'ar pour Cassio.

)]
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OTHELLO.

Feux! tonnerre!

DESDEMONA , i Othello.
Seigneur ?
OTHELLO.

Avez-vous bien votre sens ordinaire?
On ne le croirait pas.

DESDEMONA.

Monseigneur, pourquot non?

OTHELLO, avec furcur.
Pourquoi?...
DESDEMONA.

Mais oui, pourquoi?

OTHELLO.
Va, perfide démon'!

U la frappe avec les papiers qu'il tient 4 la main.

DESDEMONA.

Avais-je mérité ce traitement infime!

Elle pleure.
LODOVICO.

Seigneur, si je disais ce qu’a souffert madame,
Personne dans Venise enti¢re n’y croirait.

OTHELLO, i Desdemona.
Sortez.
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LODOVICO.

Elle est en pleurs. Qu'un regard d'intérét
Fasse oublier ceci. Dites une parole
Qui calme son chagrin, seigneur, et la console.
Jadmire sa douceur.

OTHELLO, a Desdemona.

A Lodovico.
Revenez. — La volla.
Que lut voulez-vous?
LODOVICO.
Mo1?
OTHELLO.
Outi, vous. — Regardez-la,

Avec ironie.

Vous aimez la beauté que la douceur décore :
Elle sait s’en aller, puis revenir encore,

A Desdemona avec colére.

Elle pleure ou sourit, elle est douce. — Oui, pleurez,
Pleurez. — Elle dira tout ce que vous voudrez,
I rit en parlant. A Desdemona.
Elle est douce, oui! trés douce. — O perfidie infime!
A lui-méme, A Desdemona.
On m’appelle 3 Venise. — Allez, sortez, madame.
A Lodovico. A Dcsdemona.
Seigneur, yobéirai... — Je vous dis de sortir...

Elle sort.
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A Lodovico.

Aux ordres du Sénat, seigneur, sans repentir;
Et je compte me rendre 4 Venise au plus vite.
A souper avec moi ce soir je vous invite.
Veuillez me pardonner quelque distraction.

Soyez le bienvenu.
En sortant.

Grand Dieu! corruption !
Corruption !

Il suit Desdemona, qui marche en pleurant devantlui, et cache
sa téte sous son voile et dans ses mains.

SCENE VIL

YAGO, LODOVICO.

LODOVICO, le regardant se retirer.

Eh quot! c’est 1a ce noble More
Que dans tous ses revers la République implore,
Qu'illustre le Sénat, qu’'une commune voix
Appelle & décider des combats et des lois?
Est-ce donc 1a cette 4me et ce grand caractére
Qu'on vit aux passions s’offrir toujours austére,
Et ce ferme courage ol venaient se briser
Tous les coups du destin qu'il savait maftriser? -

Est-ce donc Othelio?

YAGO, .soupirant d'un air hypocrite.

Mo, je ne sais qu’en dire!
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LODOVICO.

Sur lui-méme autrefois il avait tant d’empire!
On croirait aujourd’hui son esprit dérangé.

Est-ce bien Othello?
YAGO.
Certe, il est bien changé!
LODOVICO.

Frapper sa femme!
YAGO.

Hélas! je voudrais, je vous jure,
Qu'il ne lui fit jamais de plus sanglante mjure!

LODOVICO.

Les lettres du Sénat, seigneur, assurément,
Ne le jetteraient pas dans cet emportement !

YAGO.

Hélas! je ferais mal de dire ce qu’on pense
Et tout ce que j'ai vu. Mais jobserve en silence;
Ayez bien P'ceil sur lui. Moi, je suis alarmé.

LODOVICO.
J’ai regret & présent de I'avorr tant aimé.

Hs sortent en parlant avec chaleur ct plus bas.
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SCENE VIIL.

OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO, sombre, mais calme et d"un air scrutateur.

Vous n’avez donc rien vu qui témoign:it contre elle?

EMILIA.
Rien.
OTHELLO.

Ni regard douteux, ni parole infidéle?

EMILIA.

Je n’ai rien entendu, nr rien soupgonné.

OTHELLO.
Mais
Vous les vites souvent se parler bas?
EMILIA.
Jamars.
OTHELLO.

Jamais ifs n’ont paru désirer votre absence?

EMILIA.

Jamais! Jattesterals cent fois son mnnocence.

St quelque autre pensée abuse vos esprits,
Chassez-la. Si quelqu’un, seigneur, vous a surpris
Par ce z¢le trompeur qui blesse en voulant plaire,
Puisse le juste Ciel accabler pour salaire

Ce perfide inconnu, cet infime imposteur,

De la punition du serpent tentateur!
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Je jure sur ma vie encor qu'elle est fidéle;
Nulle femme ne fut sage si ce n’est elle,
Nul mari ne doit étre heureux si ce n’est vous.

OTHELLO.

Allez, et dites-lut de venir prés de nous.

Emilia sort.

SCENE IX.

OTHELLQ, seul, regardant aller Emilia.

C'est une femme adroite et dont le témoignage

Est nul. Eh! pourrait-elle en dire davantage?

Elle soutient son réle effronté; son maintien

Cache un ceeur plein de crime et d’infamie... Eh bien!
Ce soir, on la verra, que le Ciel lut pardonne!

A genoux, priant Dieu devant une Madone.

Je ’ai vue une fois.

SCENE X.
OTHELLO, DESDEMONA, EMILIA.

DESDEMONA.

Seigneur, que voulez-vous?

OTHELLO, ironiquement.

Venez, ma bien-aimée; allons, regardez-nous
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. DESDEMONA.
Vous voulez voir...?

OTHELLO, durement,

Vos yeux; je veux les voir en face :
Regardez-moi!
DESDEMONA.

Seigneur, vous m’effrayez! De grice!
Quel horrible projet vous saisit?

OTHELLO, a Emilia, avec une ironie cruelle.

Deux amants
Ont besoin d’étre seuls en de pareils moments;
Vous le savez, je crois, depuis longtemps, madame.
Quand on vient, vous frappez pour avertir ma femme,
N’est-il pas vrai? Sortez vite, allez, laissez-nous!

Emilia sort.

Othello reste longtemps la main sur Ia clef, qu'il a tournée deux fois, et
regarde Desdemona avee des yeux terribles.

DESDEMONA, & genoux.

A vos genoux, seigneur; seigneur, 3 Vos genoux,
Je demande en tremblant ce qui peut vous déplaire.
Au fond de vos discours je vois votre colére;

Et cependant, seigneur, je ne la comprends pas.

OTHELLO, dun ton féroce.

Quelle es-tu?
DESDEMONA.

Votre femme, attachée 3 vos pas
Comme une esclave; ouil, oui, votre fidéle femme.




LE MORE DE VENISE. 129

OTHELLO.

Viens me jurer cela! Jure, et damne ton ime;

Car en voyant tes traits célestes, je le crors,

L’Enfer hésiterait A s’emparer de tor.

Viens donc pour te damner, et, par un double crime,
Dis que tu t'es conduite en femme Iégitime,

Fidéle 4 son serment.

DESDEMONA.,

Le Ciel le satt, seigneur.

OTHELLO.

Le Ciel sait que 'Enfer est moins noir que ton cceur.

DESDEMONA,

Moi! qu’ai-je fait, seigneur, et par qui condamnée?
Envers qui criminelle? O fatale journée!

OTHELLO, s'appuyant contre I¢ mur,
puis tombant sur un fauteuil.

Ah! Desdemona! va loin de moi!

Il fond en larmes.

DESDEMONA,

Vous pleurez;
Et pourquoi pleurez-vous? qu’ai-je fait? Vous croirez,
Oui, vous croirez peut-étre, hélas! que c’est mon pére
Qui vous fait rappeler; il n’en est rien, jespére :
Mais ne m’accusez pas; s'il vous poursuit ainsi,
Je ne dois plus le voir, et je le perds aussi.
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OTHELLO, parlant sans la regarder.

Si le Ciel, me frappant d’une plaie inconnue,
D’une gréle de maux chargeant ma téte nue,

Efi¢ fait pleuvoir sur moi chagrins et pauvrete,
M’enlevant 4 Ia fois Phonneur, la liberté,
L’espoir lui-méme... alors, dans mon expérience,
Dans ma raison, jaurais cherché la patience,
Mais en butte au mépris railleur, qui toujours la
Vous désigne du doigt... Eh bien! encor cela,
Oui, cela méme encore, en frémissant de rage,
De I'endurer longtemps j'aurais eu le courage.
Mais I'asile adoré, le tabernacle d’or

O yavais de mon cceur déposé le trésor,

" La source ou je pmsals et rapportals ma vie,

M’en arracher moi-méme et me la voir ravie,
Ou bien |a conserver lorsque son flot d’azur

Est tout empoisonné comme un marais impur!
Lequel de vous, Esprits de gloire et de lumiére,
Lequel de vous, quittant sa pureté premiére

Et, comme je le fais, sarmant d’un cceur de fer,
N’en deviendrait plus dur et plus noir que I'Enfer?

DESDEMONA.

Du moins, vous me croyez vertueuse?

OTHELLO, se levant et la contemplant
avec uae mélancolie profonde.

| O misére!
Comment tes-tu flétrie, 6 to1, fleur solitaire?
O fleur si belle & voir et dont le pur encens
A ton approche seule enivrait tous les sens!
Je voudrais que le Ciel ne tefit jamais fait naftre!
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DESDEMONA.

Hélas! yai donc fait mal, sans le savoir peut-étre?

OTHELLO.

Ce que vous avez fait? 6 femme sans honneur,
II faudrait pour le dire étre aussi sans pudeur!
Le jour en le voyant se détourne de honte,

Et votre Ange effrayé vous maudit et remonte.

DESDEMONA.

Ah! vous m’injuriez, seigneur, et par quel nom!

OTHELLO.

Eh quot! n’étes-vous pas une adultérc?

DESDEMONA.
Non!

Comme je suis chrétienne!

Elle retombe a genoux en élevant les mains au ciel.

OTHELLO.

‘Est-1l vrar?

DESDEMONA, toujours & genoux.

Sur mon dme?
Sur mon salut! si c’est étre une honnéte femme
Que chérir ses devoirs et les accomplir tous!

OTHELLO, ironiquement.
Vraiment ?
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DESDEMONA, cifrayée.

Hélas! seigneur, que Dieu veille sur nous!

OTHELLO, avec le plus profond mépris en la relevant.

Pardon! je me trompais, et ma vue abusée
M’avait montré dans vous cette femme rusée,
Courtisane 3 Venise et fille sans raison,

Qui, pour suivre Othello, déserta sa maison.

A Emilia qui rentre.

Vous dont la mission est honnéte et secréte,
Recevez cet argent et soyez bien discréte.

H lui jette une bourse, rit amérement en regardant Desdemona a
demi évanouic, Emilia interdite, puis il sort.

SCENE XI.
EMILIA, DESDEMONA.

EMILIA.

Qu’a donc révé cet homme, et que dit-il de nous?
Dieu! que vous étes pale! Ah! mon Dieu! qu’avez-vous ?

DESDEMONA.
.. : o e g
Moi, je crois que j'ai fait un songe.

EMILIA.
Sa colére,

D’ou vient-elle?
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DESDEMONA.
Quoi donc?

EMILIA.

Qui vient de [ur déplaire?

DESDEMONA.
A qui ?
EMILIA.

Qui?... Monseigneur!... Jentendais en entrant...

DESDEMONA.
Elle fond en larmes et pIeurc longtemps.

Ah! tais-toi... Je ne puis répondre qu'en pleurant.
Ce soir, tu placeras sur mon lit, déployée,
La robe que yavais quand je fus mariée.
N’y manque pas, et cours appeler ton époux;
Qu’il vienne me parler.
Emilia sort.
Seule et pleurant.
Dieu nous a jugés tous.

Javais bien mérite les dédains qu’une fille
Attire sur sa téte en fuyant sa famille;
Mais ce reproche amer, ce honteux souvenir,
Etait-ce ’Othello qu'il aurait dd venir?
Non. Me calomnier, soupgonner, méconnaitre,
Pour tout autre que lui serait juste peut-étre,
Oui, bien juste. Mais lui! Qu’ai-je dit, qu'ai-je fait
Qui me charge A ses yeux d'un aussi grand forfait?
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SCENE XII.
YAGO, EMILIA, DESDEMONA.

YAGO.

Qu’ordonnez-vous, madame, et qu'avez-vous?

DESDEMONA.
Que sais-je?
Le maitre d’'un enfant réprimande et protége,
Il adouctt sa voix, il caresse en grondant;
Car, s'il veut le punir, il 'aime cependant.
Othello devait faire ainsi; car dans 'enfance
On n’est pas plus que moi sans force et sans défense.

YAGO.
Qu’a-t-il fait?
EMILIA.

Ce ceeur pur dont il était épris,
Il vient de I'accabler d’outrage et de mépris,
II oublie et son rang et celui de sa femme
Au point de la traiter de perfide et d'infime.

YAGO.

Que Dieu nous soit en aide! Et d’ot vient sa fureur?

DESDEMONA.
Dieu le sait!
EMILIA.

Plaise au Ciel que je sois dans I'erreur!
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Mais je le jurerais, c’est quelque traftre encore
Qui par ambition vient d’abuser le More,
Quelque flatteur adroit qui s’attache A ses pas :
Je consens & mourir si tout cela n’est pas.

YAGO.

Est-il homme pareil au monde? Est-ce possible?

DESDEMONA.

Que Dieu lur pardonne!

EMILIA.

Ah! moi, je suis moins sensible !
Pour un tel scélérat jaurais un ceeur de fer,
Et le voudrais passant du gibet 4 Penfer!

A Yago.

Si je le connaissais! c’est le méme peut-étre

Qui vous fit voir aussi dans "Amiral un traitre,
Quand vous le soupgonniez de jeter I'ceil sur moi.

— Que ne peut-on livrer aux verges de la lo

Ces scélérats obscurs qui vont troubler vos 4mes

En jetant des soupgons sur ’honneur de vos femmes!
Qui voit-on chez madame, et qui lui fait la cour?

En quel lieu, dans quel temps s’est formé cet amour?

YAGO.

Ne vous emportez pas ainsi, femme imprudente!

DESDEMONA.

Cher Yago, le chagrin d’Othello m’¢pouvante.
Je crois perdre son cceur et ne sait pas comment;
Allez, et dites-lui que dans aucun moment
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Son amour n’a cessé de suivre ma pensée;

Que méme de ses torts je ne suis point blessée,
Que je 'aime et toujours I'aimai; que, malgré lui,
Sa femme était encor son esclave aujourd’hui;
Qu’il me verra sans cesse obéissante et douce,
Jusque dans le divorce out cet éclat nous pousse,
Et que sa dureté peut détruire en un jour

Ma vie et ne peut rien jamais sur mon amour.

YAGO.

Calmez-vous, ce sont I3 les chagrins ordinaires
Que jette en nos cerveaux le trouble des affaires.
Clest Venise qu'il gronde en vous, cela n’est rien.
L’Ambassadeur attend. Rentrez, tout ira bien.

Il reconduit Desdemona jusqu's la porte de la galerie, qui se trouve i
droite de Ia sctne; au moment ou il revient seul, il se rencontre nez
3 nez avec Rodrigo.

SCENE XIIL

YAGO, RODRIGO.

YAGO.
Ah! vous vorla? -

RODRIGO.
Moi-méme. Il faut, sans plus se taire,

De vos fagons d’agir m’expliquer le mystére.
Vous me trompez.
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YAGO, effrontément.

La preuve?

RODRIGO.,

Elle est simple & donner,
Vous n’avez pas le droit de vous en étonner,
Quand pour Desdemona, que vous disiez rebelle,
J’ai mangé tout mon bien. Pour fléchir notre belle,
‘Or, bijoux, diamants, rubis, colliers, parfums,
Des dons qu’il vous fallait je n’épargnais aucuns;
Enfin y'en ai versé dans votre main fatale
Assez pour acheter 'honneur d’une vestale :
Vous me les avez dits requs; mais en retour
Moi, je n'obtiens jamais un seul regard d’amour.

YAGO,

Fort bien! poursuivez !

RODRIGO.

QOui! out! je veux bien poursuivre
Et je viens pour cela! Je ne prétends pas vivre
En étourdi, jouet de votre trahison;
Et de vous, aujourd’hui, je me ferai raison.

YAGO.
VYous avez dit?

RODRIGO.

Jai dit, et jagirai peut-étre.
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YAGO.

Eh bien! je vois en vous un cceur ferme, mon maftre !
Touchez 13! c’est parler; jai suivi tous ses pas,
Tous dans votre mtérét.

RODRIGO.

Je ne m’en doutais pas!

YAGO.

Il y paraissait peu, je avoue, et vos doutes
Prouvent un esprit fin. Mais, de toutes les routes,
La plus stre parfois est [a plus longue. Ami,

Je n’ar pas adopté votre cause i demi;

Et s1 dés cette nuit vous n’enlevez sa femme,
Tenez-moi pour un fourbe et qu’on m’arrache I'dime.

RODRIGO.

Quoi donc! ai-je vraiment quelque lueur d’espoir?

YAGO.
Des ordres sont venus de Venise, et ce soir

Cassio doit remplacer Othello.

RODRIGO.

Ma surprise
Est bien grande. Il va donc retourner & Venise?

YAGO.

Bien plus loin : en Afrique! A moins que son séjour
Ne soit, par un bon coup, prolongé plus d’un jour;
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A moins que votre main diligente et jalouse
N’y veille, 1l vous prendra sa belle et jeune épouse.
Ecartons ce Cassio.

RODRIGO.

Mais comment "écarter?

YAGO.

Comment? Rien de plus simple : en lui faisant sauter
Ce reste de cerveau qui fait jaser sa téte.

RODRIGO.
Je dois faire cela?

YAGO.

Toute I'affaire est préte.
Aprés souper, ce soir, je vais vous ['envoyer.
Entre une heure et minuit, nous irons I'épier
Au détour de Ia rue, et, prenant votre belle,
Vous pousserez la botte; alors, s'il est rebelle,
Je vous seconderari : je seral sur vos pas.

RODRIGO.

Cher Yago, c’est fort bien; mais je ne voudrais pas
Assassiner un homme.

YAGO.

Eh! mon Dieu! pour une heure
Venez en conférer dans ma pauvre demeure,
Et je vous montrerai si bien I'arrét du sort
Sur le front de Cassio, que vous voudrez sa mort.



140 THEATRE.

RODRIGO.
Mais pourtant...

YAGO.

Taisez-vous!

RODRIGO.

Unami...

YAGO. |

Que m’importe
Le souper va finir. — Allons, ouvrez Ia porte,
Sortez; vous restez I tout ébahi!

RODRIGO.
Mais quoi!
N’avais-je pas le droit de demander pourquoi?

YAGO.

Vous le saurez, je vais vous 6ter tout vestige
De scrupule...

RODRIGO.

Et comment?...

YAGO.
A Taction, vous dis-je!

Hs sortent par Ia gauche de la scéne, Othello entre du cété opposé.
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SCENE XIV.

‘OTHELLOQO, avee DESDEMONA, EMILIA, reconduisant
LODOVICO, envoyé du Sénat.

LODOVICO.

Seigneur, de m’honorer vous prenez trop de soin;
Vous me rendez confus; ne venez pas plus loin.

OTHELLO, d’une voix sombre,

L’air me fera du bien!
LODOVICO.

Madame, je souhaite
Que Ia nuit vous soit douce et calme. Je m’appréte
A vous quitter.

DESDEMONA, a Lodovico.

Je suis heureuse de 'honneur
‘Que vous nous avez fait,

OTHELLO, soupirant.

Desdemona!

DESDEMONA,

Seigneur !
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OTHELLO.

Retirez-vous, allez. Couchez-vous tout de suite ().
Je reviens i I'instant. Renvoyez votre suite,

N’y manquez pas!
y q P
DESDEMONA.

Seigneur, jobéiral.

OTHELLO, i Lodovico.
 Passez.

s sortent.

SCENE XV.

La scene cbange et représente un cabinet de toilette de Desdemona.

Pendant cette scéne, Desdemona doit peu a peu se déshabiller.

DESDEMONA, EMILIA.

EMILIA.

Comment vous trouvez-vous? Ses discours moins glacés,
Moins durs que ce matin, sont d’'un meilleur augure.

® Get you to bed on the instant. [ will be
Return'd forthwith, Dismiss your attendant there.

Cela est traduit littéralement, et toute cette scene est évidemment faite
qu'on entende Othello donner cet ordre.
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DESDEMONA.

Le cceur ne se lit pas toujours sur la figure.
Il m’a dit quil fallait (cela va teffrayer)
Rentrer chez moi, l'attendre, et puis te renvoyer.

EMILIA.

Quoi! me renvoyer?

DESDEMONA.

Oui! Comme il est en colére,
Ce n'est pas 4 présent qu'il faudrait lur déplaire.
Donne mes vétements. Adieu. C'est convenu.

EMILIA.

Je voudrais que jamais vous ne 'eussiez connu!

DESDEMONA.

Je ne le voudrais pas, moi; car vraiment je I'aime
Jusqu’en son humeur brusque et dans ses dédains méme.
Ils ont (délace-moi vite, je serai mieux)

Du charme pour mon ceeur, de la grice 4 mes yeux.

EMILIA,

Tout votre habit de noce est sur Ie Iit.

DESDEMONA.
N’importe!. ..
Mon peére! hélas! jar fui le seuil de votre porte,
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Mon bon pére! Ah! combien nos cceurs sont insensés!
— Je veux qu’en ces habits mes restes soient placés.
Si je meurs avant tor, tu le feras, jespére,

Dans mes robes de noce. — O mon pére, 6 mon pére!

Elle pleure.
EMILIA,

Madame, au nom du Ciel, ne dites pas cela.

DESDEMONA.

Elle fait arranger lentement ses cheveux devant une glace; pendant ce
temps, Emilia s'arréte, lorsqu'elle réve et chante.

Ma mére avait prés d’elle une esclave, et voila
Que, malgre moi, 'y pense; elle était Africane;
On la nommait Joél; une éternelle peine
L’accablait; son amant, devenu fou, je crois,
L’avait abandonnée; il semble que sa voix,
Comme je l'entendais, frappe encor mon oreille.
Elle chanta longtemps une chanson bien vieille,
Une chanson de saule et de fatal amour{!);

Elle mourut trés jeune, et jusqu’au dernier jour
Elle redit cet air, dont les vers et I’histoire

Ne peuvent aujourd’hui sortir de ma mémoire.
Peu s’en faut que mon front ne tombe malgré moi,
Comme le sien tombait en chantant. Hite-tor,
Je t'en prie; & mes yeux la lampe se dérobe.

@ She had a song of willow...
An old thing 'twas, but it express'd her fortune;
And she died singing it : that song, to-night,
Will not go from my mind. —
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EMILIA.

Irai-je pour la nuit chercher une autre robe?

DESDEMONA.

Non, détache ces nceuds seulement. — J’ai trouvé
Lodovico fort bien, son langage élevé,

Gracieux.
EMILIA, cherchant a la distraire.

J’ai connu dans Venise une dame
Qui brilait tellement de devenir sa femme
Que, pour en obtenir un instant de piti¢,
Elle eGt fait un voyage en Palestine & pied.

DESDEMONA, réveuse, récite ou chante des vers.
Emilia n’ose fui parler.

La pauvre enfant était assise

Sous un sycomore penché.

Son front sur ses genoux caché,
Sa main sur son cceur qui se brise.

Chantez le saule, chantez tous,
Le saule pleure comme nous.

EMILIA.

Je voudrails cette nuit rester aupres de vous.

DESDEMONA poursuit sans I'écouter.

Le ruisseau frais, au pied de I'arbre,
Conduit prés d’elle en murmurant.
Elle parlait en soupirant,

Ses pleurs auraient usé le marbre.

10
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If va rentrer bientét; dépéche-tor! Chantez
Le saule vert, le saule... Il revient; écoutez!

Que nul d’entre vous ne le blime!
Mieux que vous je connais son ame :
Jaime et j’approuve ses deédans...

Non. Ce n’est pas ainsi que ce couplet commence,
Et je ne puis jamais achever la romancc.
Qui frappe donc? Ecoute! entends-tu?

EMILIA.
C’est Ie vent.

DESDEMONA,

Ah! c’est vral. Bonne nuit. Va-t’en. Mon Dieu, souvent
Mes yeux me font bien mal. Brilants comme une flamme!
Cela présage-t-il des pleurs?

EMILIA.

Eh! non, madame.

DESDEMONA,

On me I'a toujours dit. — Ah! ces hommes! — crois-tu,
Dis-le-mot, que parfois des femmes sans vertu,
Sans honneur, aient osé trahir la for jurée?...

EMILIA, souriant.
Mais, madame

DESDEMONA.

Crois-tu qu’a ce point égarée,
Tu voudrais pour un monde enticr y consentir?
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EMILIA , cherchant.
Pour un monde, madame, un monde, sans mentir,

Ne voudriez-vous pas?

DESDEMONA.

Non'! par cette lumiére
Du crel!

EMILIA.

Par la lumiére? Ah! je suis la premiére
A dire non aussi, mais la nuit!
DESDEMONA.

Quoi! vraiment!

Oh! non! je ne veux pas I'écouter, elle ment.

EMILIA.

Bah! votre opinion de ce péché se fonde

Sur P'avis général établi dans le monde;

Mais, s’il étart 2 moi, ce monde, on en ferait

Bien vite une vertu qu’on y respecterait.
DESDEMONA.

Et moi, je ne crois pas que ces femmes existent.

EMILIA.

Eh! madame, entre nous, s’il en est qui résistent,

Clest...
DESDEMONA.

Bonne nuit, va-t'en, il est bien tard; adieu.

Emilia sort.

10,
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Tous les jours de ma vie, inspirez-moi, grand Dieu!
Le mépris que je sens pour ces propos infimes,

Et faites qu’en plaignant lerreur des autres femmes,
Et dédaignant toujours feur exemple fatal,

Je me corrige encore en présence du mal.

Elle prend un chapelet et son livre de prieres, le lit, réve; et puis
elle sort et passe dans sa chambre A coucher.
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ACTE V,

SCENE PREMIERE.

Une rue éeartée et sombre de Chypre. — Il est nuit.

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Place-toi, mon ami, derriére la muraille.

Tire-moi bravement ta lame de bataille,

Cassio va revenir. L'épée au poing! Clest bien,
Plonge-la dans son cceur. Sois ferme! ne crains rien;
Je serai 1. Ce coup sauve ou perd notre affaire :
Songes-y. Prends bien garde 4 ce que tu vas faire.

RODRIGO.

Mais tiens-toi prés de moi; je peux manquer mon coup.

YAGO,

Es-tu content? Je suis sous ton bras.

RODRIGO, a part.

Pas beaucoup!
Il m’a bien donné 14 des raisons excecllentes;
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Mais je hais tout ceci. Ces actions sanglantes...
Bah! qu’importe! Aprés tout, ce n’est qu'un homme mort.

Je ferai ce qu'il veut, mais je crois que Jai tort.

H va a son poste,

YAGO, sur le devant de la scéne.

Fa1 tant envenimé sa récente blessure

Que le voila parti. Mon entreprise est siire.

A présent, que Cassio meure ou le tue, ou bien!"
Qu'ils meurent tous les deux, cela ne me fait rien;
Si Rodrigo survit A Paffaire, il est homme

A venir réclamer les bijoux et la somme

Dont je I'ai dépouilié : cela ne sera pas.

D’autre part, si Cassio se dérobe au trépas,

Je demeure éclipse par P'éclat de sa vie.

Le More et lut pourront s’entendre. Oh! mon envie
De le voir disparaftre est juste, et je prétends

Ne pas l'attendre au coin des bornes plus longtemps.
Jentends quelqu’un : c’est Jur.

RODRIGQ, au coin de la rue.

[l s’élance de son poste, ct porte une botte 2 Caussio.

Clest lui! ¢’est Iut! Meurs, traitre!

) Now ; whether Le kill Cassio
Or Cassio him, or each do kill the other,
Every way makes my gain : live Roderigo,
He calls me to a restitution large
Of gold, and jewels, that [ bobb’d from him
As gifts to Desdemona 3
[t must not be if Cassio do remain,
He Lath a datly beauty in his life

T[mt makes me ugly.
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CASSIO.

Ma foi, sans mon manteau, c’était fait. Ah! mon maitre,
C’est moi qui vais percer le tien.

Il tire son épée et frappe Rodrigo.

RODRIGO.
Ah! je suis mort!

Yago frappe Cassio a Ia jambe et s'en va.

CASSI0.

Au meurtre!
Yago acheve Rodrigo.

RODRIGO, mourant, a Yago.

Scélérat!

OTHELLO traverse la scene dans la nut,
enveloppe d'un manteau,

Cassio se meurt. Le sort
Pas A pas s’accomplit. Yago tient sa promesse.
Il a frappé Pamant, je marche & la maitresse.
Femme, ton bien-aimé t'attend, et ton destin
Est de l'aller trouver avant demain matm.
En entendant ces cris, jai honte qu'elle vive!
Fidile Yago, j'y vais! Attends, femme, jarrive;
Ton sang, bicntét vers¢ par mon bras satisfait,
Va couler sur ce lit qu'a souillé ton forfait.

Il sort a grands pas, marchant vers son palais ¢t mettant la main sur son

poignard.
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LODOVICO entre de I'autre c6té avec ses gens sans flambeaux.

Jentends gémir deux voix. Mais la nuit est bien sombre :

Avancez prudemment et lentement dans ['ombre;
Ce pourrait étre un pi¢ge. Approchons; japergois
Un homme armé qui tient une lampe, je crois.
YAGO, accourant a demi déshabillé, avec une lampe-
Qui va [4? Répondez. Quel blessé nous appelle?
Quoi! c’est vous, lieutenant? Etait-ce une querelle?
CASSIO.

Ce sont des assassins; 'un d’'eux est mort icl.

YAGO.

Les autres, ou sont-ils? Je crois que les voicr.
Il erie & Lodovico.

N’approchez pas de moi. Nommez-vous, parlez vite.

LODOVICO.
Jugez chacun de nous, seigneur, par sa conduite :
Nous restons 3 deux pas.
YAGO.

Excusez-moi, seigneur;
Noble Lodovico! Mais, dans un tel malheur,
Au milieu des brigands, de tous on se méfie.
Clest notre ami Cassio, déji presque sans vie.
Si vous pouviez m'aider a I'emporter chez moi?

CASSIO, qu’on transporte.

Merci, mon brave Yago.

-
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YAGO, & part.

Je veillerai sur tol.
Car c’est dans cette nuit, ol va gronder ['orage,
Que ma barque doit vaincre ou subir le naufrage.

IIs entrent dans une maison.

SCENE Il

Une chambre a coucher. — Desdémona endormie sur son lit,
d moitié déshabillée, en robe blanche, nu-pieds, ses cheveux noirs épars.

OTHELLO entre, tenant dans sa main gauche unc lampe,
dans la droite une &pée.

---------------------------------------------------

C’est la cause, 6 mon 4me! et vous la connaissez(!),
La cause qui m’améne au meurtre! c’est assez!
Etoiles qu'on adore en votre chaste empire,

La cause, sous vos yeux je n'oserais la dire!

Je ne verserai pas son sang, et mon dessein

Ne me conduira pas 4 déchirer ce sein

St beau, que l'on croit voir, & la lampe bleuitre,
Sur un tombeau de marbre une image d’albitre.

Il pose son épée et sa lumpe sur une table.

@ It is the cause, it is the cause, my soul...

Ce brusque début doit étre congu comme la suite d’une profonde réflexion
intérieure dont I'expression s’échappe de ses Ievres dans la violence de son dés-
espoir, Le désordre de ses premitres paroles sera mieux expliqué par tout homme
dont le ceeur a été bless¢ que par les commentaires de Johnson et de Stevens,
qui ajoutent froidement des paroles de rechange en marge de ce monologue
pour lui servir de préface.
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Cependant il faut bien qu’elle meure, il le faut,
Car 'elle trahirait d’autres hommes bientbt.
— Eteignons ce flambeau, puis ¢teignons sa vie.
— Si la flamme une fois, par ma main, t'est ravie,
J’ai, pour la ranimer le temps du repentir,

En regardant Desdemona.
Lampe ardente! mais toi qui vas t'anéantir,
Ouvrage le plus beau qu’ait formé la nature!
Ou retrouver encor, divine créature,
Ce feu qui te donna la vie, et quautrefois
Dieu pour chacun de nous n’alluma qu’une fois?
Le destin I'a voulu ; forsqu'une main profane
Vient de cueiilir la rose, il faut qu’elle se fane;
Mais celle-c1, du moins, je la veux respirer!

[l Pembrasse.
O souffle pur, qui viens encor de m’attirer!
— Ta lévre de parfums et de baumes trempéc
Forcerait la Justice & briser son épée!
Encore ce baiser! — le dernier! — infernal!
Jamais on n’en aura donné de plus tatal.

Il fond en larmes.
Il faut que je pleure! Ah! c’est que ma tureur méme
Est le courroux du Ciel qui frappe ce quil aime.

Elle s’évetille!
DESDEMONA.

On vient! Othello! c’est donc vous?

OTHELLO.

Oui, Desdemona, mor.

DESDEMONA.

Monseigneur, allons-nous
Dormir?
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OTHELLO, sssis, sans Ia regarder, parlant doucement.

Avez-vous fait ce soir votre priére,
Desdemona?
DESDEMONA.

Oul.
OTHELLO.

Bien! Dans votre vie entiére
St vous vous rappelez un crime pour lequel
Vous n’ayez pas encor I'indulgence du Ciel,
Implorez-la sur I'heure.

DESDEMONA.

Eh! que voulez-vous dire,
Monseigneur?

OTHELLO.
Allons, vite, allons, je me retire;
Il marche 4 grands pas dans la chambre.

Je reste A quelques pas de vous en attendant.

— Préparez-vous! ma cause est juste, et cependant
Le Ciel remet parfois méme une faute infime,

Et je ne voudrais pas aussi tuer votre dme.

DESDEMONA,

Quoi! vous parlcz de crime et de tuer aussi

OTHELLO.
Oui.

DESDEMONA.,

Que le Ciel me sauve!
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OTHELLO.

Amen! qu’ll soit amnsi 3]
Je le désire.

M OTHELLO.
Quir
DESDEMONA.

Que le ciel me sauve!

OTHELLO.
Amen! qu'il soit ainsi!
Je le désire.

A la sctne, on dit : «Ah! qu'il en soit ainsil»
Mais l'anglais porte : Amen! with all my beart!

Jesptre qu'il viendra un temps ol I'on osera dire 4 la scéne cette parole
sacramentelle que Shakespeare n’a pas mise sans intention dans la bouche du
More. Othello est un chrétien fervent, comme ['annoncent beaucoup de traits
dans toute la tragédie; dans cette scine, il se regarde comme n’étant plus que
Pexécuteur de son invariable résolution; depuis son vers :

Yet she must die, else she’ll betray more men!

... II faut bien qu'elle meure, il l¢ faut,
Car elle trahirait d’autres hommes bientot,

De ce moment il est devenu 4 ses propres yeux un pontife, un sacrificateur
qui ne doit plus 4 la victime que le temps d’une pri¢re. Othello a dans son
ceur des trésors de foi et d’'amour; P'une lui fait dire : Je ne voudrais pas tuer
aussi votre dme; I would not bill thy soul; l'autre, que son courroux est le cour-
roux du Ciel, qui frappe ce qu'il aime; Tbhis sorrow’s beavenly ; it stribes, where it
dotb love.

Il est tellement pénétré de sa foi et convaincu que son crime I'a damnée,
qu'on ['entendra se réjouir de ce que Desdemona s'est damnée aussi par un
mensonge, quoique ce mensonge soit un dernier soupir d'amour pour lui-
méme. Souvent il a fait serment par la sainte croix; tout en lui est ferveur
religieuse, cette flamme veille en lui aussi ardente que son amour. Tous ces
traits préparent assez un public attentif et réfléchi 4 entendre sortir comme
un dernier vaeu ce mot qui termine toute pri¢re, et par lequel un chrétien
s'unit aux prieres d'un autre : derniére parole qu'il accorde & Ia criminelle;
il ne croit plus pouvoir pardonner dans ce monde, mais il veut bien prier
Dieu d'absoudre dans l'autre.
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DESDEMONA.

Au moins, ce n’est pas moi, jespére,
Que vous tuerez?

OTHELLO.

Espére!

DESDEMONA.

Hélas! votre colére
Est & craindre toujours, seigneur, lorsque vos yeux
Roulent comme A présent, sombres et soucieux.
Je n’al fait aucun mal; personne n’a de plamte
Contre moti, je ne vois aucun sujet de crainte,
Et cependant jar peur.

OTHELLO.

Pense A tes péchés.

DESDEMONA.
Mo1?

Le seul est mon amour pour vous, seigneur.

OTHELLO.
Tars-toi.
Pour ce crime tu meurs!

DESDEMONA.

Clest contre la justice.
Tuer pour trop aimer! Punir d’un sacrifice!
Ah! pourquoi mordez-vous vos Iévres en parlant?
Vous tremblez, agité d'un effort violent.
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Ces présages sont tous sinistres; mais je pense
Ne pas étre Pobjet de votre violence.
OTHELLO.

Reste en repos, écoute.

DESDEMONA , assise sur le bord du lit.

Eh bien, jécoute en paix.

OTHELLO.

Ce mouchoir qui te fut si cher et que jaimars,
Tu viens de le donner & Cassio.

DESDEMONA.

Sur mon ime,
Cela n’est pas. Qu’il vienne, et devant votre femme
Interrogez-le donc.

OTHELLO.

N’ajoute pas le tort
Du parjure au péché, prés de ton lit de mort!

DESDEMONA. Elle s’est levée un moment
et retombe sur le Iit.

Je n'y suis pas encor pour mourir?

OTHELLO.
Tout a 'heure.
En vain tu nierais tout; fais un serment, ou pleure,
Tu n’étoufferas pas tout ce que maintenant
Je nourris dans le fond du cceur en frissonnant.
Tu vas mourir!
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DESDEMONA.

Dieu juste! ayez pitié!... Vous-méme
Ayez piti¢ de moi. Ce Cassio, je ne I'aime
Que de cette amiti¢ bienveillante pour tous,
Qui ne peut exciter aucun soupgon jaloux.
Je ne vous offensai jamais par mon langage;
Jai pris pitié de lui, mais jamais aucun gage...

OTHELLO.

Oh! par le Ciel! yai vu ce mouchoir dans ses mains.
Femme, 6 femme parjure entre tous les humains!
Ce mot seul rend mon cceur de fer. Mon sacrifice
De ta vie, 4 présent je le nomme justice.

J’ai vu le mouchorr.

DESDEMONA.

Vous? II 'avait done trouveé?
Qu’il vienne, et par lui-méme il vous sera prouvé...

OTHELLO.
Il a déclaré...
' DESDEMONA.

Quoi?
OTHELLO.
Qu'll tavait possédee.
DESDEMONA.

H ne le dira pas!
OTHELLO.

Non, sa bouche est fermée;
Yago s'en est chargé.
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DESDEMONA , épouvantée.

Ma crainte explique tout :
Il est mort!
OTHELLO,

Il est mort! Quand son Ange debout
Aurait multiplié cent fois son existence,
Cent fois on l'aurait vu tomber sous ma vengeance.

DESDEMONA,, pleurant.

Hélas! il est trahi! je suis perdue!

OTHELLO.
O dieux!
L'effrontée! elle vient le pleurer sous mes yeux !

DESDEMONA.

Oh! ne me tuez pas, bannissez-moi!

OTHELLO.
L’'infime!

A bas, prostituée!
DESDEMONA.

Oh! la nuit pour mon 4me!
Et tuez-moi demain.

OTHELLO.

Non. Si vous résistez...

DESDEMONA.

Une heure seulement.
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OTHELLO.

Point de grice!

DESDEMONA.
Arrétez!
Seulement pour le temps de dire une priére.

OTHELLO.
Il est trop tard!

II I'étouffe avec un oretller.

SCENE IIIM,

Les mEmes, EMILIA, du dehors.

Seigneur! seigneur! la ville entiére

Est en rumeur.
OTHELLO.

Qui vient ici? J'entends des pas.
Est-elle morte? Non, non, la mort ne vient pas.
Moi, je suis né cruel; mais, Paction finie,
J'ai toujours eu piti¢ d’'une longue agonie;
Je ne veux pas laisser durer votre douleur,
Non, non.

Il Ia poignarde sans Ia regarder.

") 1! érait important de montrer, par ce grand exemple de Shakespeare, que
tout n'est pas fini aprés la mort de I'béroine, et que le dénouement d'une
tragédie peut étre I'accomplissement d'un caractére et d’une haute vue morale
¢t non la fin d’une petite aventure.
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EMILIA, en dehors.

Ouvrez! ouvrez! Monseigneur! monscigneur!

| OTHELLO.
Oui! — C’est Emilia qui ﬁ'appe a cette porte.

Regardant Desdemona.

Pour la mort de Cassio. — Tout a 'heure. — Elle est morte.
Froide! 6 mon enfant! froide! immobile! — Ah! je crois
Qu’elle respire encor. — Non. — Tout vient & la fois!
Que faire? On va parler 4 la femme du More.

Ma femme! — Quelle femme? Ai-je une femme encore?
O funeste pensée! Il me semble & présent

Que les astres devraient, dans ce jour malfaisant,
S’éclipser dans le ciel, s'enfoncer dans I'abime.

Il ferme les rideaux et ouvre 3 Emilia.
EMILIA.

Seigneur !
OTHELLO.

Qu'arrive-t-11?
EMILIA.
Seigneur, un double crime :

Cassio, puis Rodrigo sont assassinés.

DESDEMONA,, sous les rideaux.

Ha!
EMILIA.,

Quel est ce cri?
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OTHELLO.
Quel cri?

EMILIA.

Diecu! ¢’est Desdemona!

DESDEMONA.

Tuée injustement... innocente, et je I'aime.

EMILIA.

Qui vous a fait mourir?

DESDEMONA , expirant.
Personne, c’est moi- méme.

Recommande mon Ame 3 mon Qthello.

OTHELLO,

Quoi!

Elle vient d’affirmer que ce n’était pas moi?

EMILIA.
Oui, je I'avoue.

OTHELLO, avec une joic fanatique ct insensée.

Eh bien! elle a dit un mensonge
Dont le poids éternel dans les Enfers la plonge!
Clest moi qui Pai tuée.

EMILIA.
O Ciel! tant de bonté

Double votre injustice et votre cruauté,

1.
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OTHELLO.
Elle tournait au mal; c¢'était une adultére.

| EMILIA.
Vous la calomniez!

OTHELLO.

Non! Perfide et légére
Comme ['onde.
EMILIA.

Elle était un ange de candeur!
OTHELLO.

Une femme perdue.
EMILIA.

Un trésor de pudeur!

OTHELLO.
Ton mari me I'a dit.
EMILIA.

H a dit cela d’elle?

Mon mart?
OTHELLO.

Ton mari.
EMILIA.
Qu'elle était mnfidéle?

OTHELLO.

C’est un homme d’honneur qui déteste et maudit
Le vice et le dénonce.
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EMILIA.

O Ciel! il vous I'a dit?
Mon mari?
OTHELLO.

Ton mari, femme.

EMILIA.

Oh! Dieu! ma malitresse,
Ton amour fut joué par sa scélératesse.

OTHELLO.

Il a tout découvert lui-méme habilement:
L’honnéte Yago sut tout et m’a tout dit.

EMILIA.
I ment.

De son indigne choix elle était trop éprise.
Ah! ma colére enfin surmonte ma surprise !

Othello leve son épée.

Va, je ne te crains pas, homme ou monstre fatal!
Car tu n’as pas en to1, pour me faire du mal,

La moiti¢ de Phonneur qui me rend intrépide.

Je te dénoncerai! More insensé, stupide!

Quand je devrais aussi succomber sous tes coups,
Je te ferai connaftre! Assassin! vil jaloux!
Sanguinaire jouet d’'une envieuse adresse!

A mon secours! le More a tué ma maltresse!

Elle frappe aux portes et ouvre une fenétre ot elle appelle.
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SCENE IV.
Les Mémes, LODOVICO, MONTANO, YAGO.

EMILIA.

Vous voild donc, Yago! Soyez le bienvenu!

De tous les meurtriers vous semblez fort connu!
Dans ses assassinats chacun d’entre eux vous nomme.
Démentez celui-13, si vous étes un homme.
Avez-vous dit sa femme infidéle? Parlez,

Parlez, mon ceeur est plen.

YAGO.

Ja1 dit, s1 vous voulez,
Tout ce que je pensais, mais rien, je vous assure, -
Qu'il n’ait vu par lui-méme.

EMILIA,

Eh bien! moi, je le jure,
C’est un mensonge infime, exécrable, odieux!
Il faut bien que je parle. Elle est {2 sous vos yeux,
Seigneurs, et sur ce lit, assassinée !

TOUS.
O crime!

EMILIA,

De vos rapports, Yago, ma maftresse est victime.
Clest vous! la vérité va paraltre A son tour.
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YAGO.

H met la main sur son épée.

Prenez garde, madame!

EMILITA.

Elle verra le jour;
Que le Ciel, les démons, tous les hommes ensemble

A Othello.

S’¢lévent contre moi, je parlerai. — Rassemble
Tous les faits, cruel More, et jure Ie premier.
Il conduisait ta main, aveugle meurtrier!

Et je suis bien trompée, ou dans un but perfide
Il me prit ce mouchoir dont il était avide,

Et que...

OTHELLO, absorbé jusque-li dans son désespoir, se leve.

Parle.
YAGO.

Tais-tor !
EMILIA vient se mettre, en fuyant Yago,
sous la protection d’Othello.

Gardez ce réprouvé,
Seigneurs.
OTHELLO.,

Parle, te dis-je!

EMILIA.
... Et que yavais trouvé.
Yago voulut I'avoir, il paraissait lui plaire;
Cassio ne I'eut jamais.
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OTHELLO.

Que fait donc e tonnerre!

On s'¢loigne de lni avec méfance.

N’ayez pas peur de moi, seigneurs; je suis armé,
Mais personne 3 présent n'en doit étre alarmé.

J'at vu des temps meilleurs, jadis, ol cette épée,
Dont Ia Jlame esPagnoIe et dans PEbre trempée,

Se serait bien fait jour au travers de vous tous;

Mais qui peut du destin surmonter les grands coups?
— Je suis au terme enfin du long pélerinage,

Clest le dernier écueil de mon dernier voyage;

Une femme pourrait me désarmer. — Pourquoi

La bravoure i I'honneur survivrait-elle en mot?

A Desdemona.

Ah! pauvre enfant! jouet d’'une étoile fatale!

Froide comme une tombe et comme un linceul pile!
Calme au sein de la mort, comme était ta vertu!
Vois-tu ton assassin qui pleure? le vois-tu?

Il se roule sur les picds de Desdemona.

EMILIA,

Oui, rugis & présent, roule-toi, pour qu'on voie
Ce qu’un tigre africain sait faire de sa proie.

Elle se jette sur le corps de Desdemona, et y reste & pleurer jusqu'z
[a fin de l'acte.

LODOVYICO, montrant Yago.

Gardez ce scélérat!
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OTHELLO se reléve et marche lentement vers Yago,
qui parle bas & un groupe de soldats qui I'entoure.

Laissez-moi lui parler;
Est-ce un homme? oh! non, non, sa main doit vous briler.
Je regarde ses pieds. Sa vie est une fable!
Maits si c’est un démon, il est invulnérable.

Il le blesse.
YAGO.

Mon sang coule, messieurs, mais je ne suis pas mort.

OTHELLO.
Tant mieux; pouvoir mourir est un bienfait du sort,
Et vivre est un malbeur : je souhaite qu'ill vive.
LODOVICO.
Désarmez Othello. Que cet homme nous suive
On va l'interroger.
OTHELLO, avec une profonde tristesse.

Seigneur, un seul moment!
A ce monstre pour moi demandez seulement
Dans quel but il ourdit son infernale trame,
Et pourquor ses filets ont enlacé mon 4me?

YAGO.

Ne me demandez rien; ce qu'on sait, on le sait.
Je ne dis plus un mot.

LODOVICO.

S1 e bourreau cessait
De lut briser Ie corps, jaiderais la torture
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Dont il sera bientét la hideuse piture.

Qu’il sorte! aliez!
Yago sort, entouré par les gardes.

CASSIO, qui est entré avec Lodovico, et s’est tenu jusque-Id & I'écart,
s'avance appuyé sur deux soldats et blessé 4 Ia jambe.

Hélas! que vous avais-je fait,

Mon général?
OTHELLO.

Ami! nulle offense, en effet,
Et j'avais ordonné... Votre main et ma grice...
Pardonnez-moi.

Cassio lui baise les mains en sanglotant.

CASSIO.

Seigneur, est-il rien que n’efface
Tant de maiheur?

LODOVICO, a Othello.

O vous! vous! si grand et si doux
Autrefois! A présent, que dira-t-on de vous!

OTHELLO.

A présent? Que m’importe! Ecrivez tout au Doge,
Ou partez pour Venise, et, sil vous interroge,
Dites : «Clest par honneur qu'il fui perca le sein.»
Nommez-moi hardiment honorable assassin(!}

On lira dans ma vie un crime et non des vices.
J'ai peut-étre i I'Etat rendu d’heureux services,
N’en parlons plus jamais : racontez seulement

Que je n'aimai que trop cette femme, et comment,

1 An honorable murderer.
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Dans un pi¢ge infernal [entement enlacée,
Jusqu'a Iassassinat mon 4me fut poussée.
Racontez qu’un soldat qui ne pleura jamais
Vous a montre des yeux vaincus, et, désormairs,
Versant des larmes, plus que les palmiers d’Asie
De leurs flancs parfumés ne versent d’ambroisie.

Il cherche d tirer son poignard sans étre vu.

Parlez ainsi de moi; puis racontez encor

Que dans Alep un jour, dérobant un trésor,
Un Turc au turban vert profanait une église,
Insultait un chrétien; le More de Venise
L’arréta; vainement il demanda merci,

I le prit & la gorge en le frappant ainsi(!).

IT se poignarde et tombe & la renverse.

™ Jai recomposé et resserré ce dénouement tout entier depuis la scéne III;
il m'a fallu rassembler des traits épars, en ajouter quelques-uns et retrancher
de trop lentes explications, parce que c'est aujourd’hui, pour la France sur-
tout, une nécessité que la derniére émotion soit la plus vive et la plus profonde.
J'ai tiché seulement de ne perdre aucun des grands traits de Shakespeare.
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SHYLO CK.
— LE MARCHAND DE VENISE. —

ACTE PREMIER.
VENISE.

La scéne représente le Rialto.
A gauche de la scéne, la maison du juif Shylock.

SCENE PREMIERE.

ANTONIO, LORENZO, BASSANIO. Antonio est assis sur un

banc. Lorenzo et Bassanio sont debout i sa droite et 4 sa gauche, sur le
devant de la scéne, a droite.

ANTONIO.

Je suis triste aujourd’hui, sans en savoir la cause.

— Ne me demandez pas, messieurs, ce qui compose
Ce chagrin puéril : — il n’est que trop certain

Qu’il me poursuit toujours, et surtout ce matin.

BASSANIO.

Clest que sur 'Océan votre esprit se proméne
Avec tous vos vaisseaux, les suit et les raméne,
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Et les voit dominant de leurs fiers pavillons
Les navires marchands qui, suivant leurs sillons,
Viennent vous saluer en abaissant feurs voiles.

LORENZO,.

Si j'avais entre I'eau des mers et les étoiles

Tant d’argent et tant dor, je n’en dormirais pas;

Je marcherais courbé, cherchant & chaque pas

De quel c6té le vent fait incliner les herbes,

Pouir y voir le destin de mes vaisseaux superbes.

Je ne pourrais souffler sur un plat trop brélant
Sans penser que le vent me ruine en soufflant,

Ni voir le haut clocher et le mur d’une église

Sans songer aux écueils ol mon grand mét se brise.
Voil, y'en suis bien sir, ce qui vous rend pensif?

ANTONIO.

Non, j'en rends grice i Dieu, ce n’est pas ce motif.
— Je n’ai pas jou¢ tout sur une seule chance :
Ainsi, pour chaque jour, j’ai plus d’une espérance.

BASSANIO.

Seriez-vous amoureux?

ANTONIO.

F1 donc!

LORENZO.

Vous dédaignez
Ces faiblesses d’enfant?
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BASSANIO.

Ami, vous nous plaignez,
Et vous avez raison. Vous étes bien plus sage
Que nous deux...

SCENE IIL

Les Memes, GRATIANO.

GRATIANO, entrant.

...Que nous trois! — Fais donc meilleur visage,
Mon cousin! ta santé souffre visiblement.
La richesse est pour toi fatigue et noir tourment.
Je te trouve changé.

ANTONIO,

Le monde est une scéne
Ot chacun joue un réle; et c’est chose bien vaine,
Gratiano, que vouloir sortir de son emploi.
Le mien est d’étre triste.

GRATIANO.

Eh bien! mon rbéle 4 mot
Sera celur du fou. — La vieillesse et ses rides
Me surprendront un jour entre vingt flacons vides.
Pourquoi donc '’homme jeune et d’amour enflammé
Serait-il aussi froid qu'un aleul embaumé?
Et pourquoi, si e sort nous fait une injustice,
A force de chagrin en avoir [a jaunisse?

12
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— Tiens, mon ami, je veux te donner un avis :
I est certaines gens qui, d’eux-mémes ravis,

Se proménent, masqués d’une gravité feinte;

La profondeur d’esprit sur leur visage est peinte;
Leur regard dit : Je vais vous parler, mais avant
Faites cesser le bruit des mouches et du vent!

Et, parce qu’a les fuir personne ne balance,

Le vulgaire les croit penseurs... i leur silence!
— Cette mélancolie est un appdt trompeur

Qui fait d'un honnéte homme un sot i faire peur;
Et cet air renfrogné, dont I'aspect seul m’irrite,
Marche bien rarement avec le vrar mérite.

Ne va pas t'en servir!

ANTONIO.

Me voudrais-tu bavard?

- GRATIANO.

A ce soir mon sermon. A présent il est tard.

Bas, 4 Lorenzo.

On m’attend & Belmont. — Eh bien! ta belle juive,
Lorenzo?
LORENZO.

Le moment du rendez-vous arrive,

Montrant la fenétre du juif.

Et voila sa fenétre.

GRATIANO,

Ah! conte-mot ceci.
Ils sortent.



SHYLOCK. 179

SCENE IIL
ANTONIO, BASSANIO.

ANTONIO, souriant.

Jeune diseur de riens!

BASSANIO.

Je n’en sais pas ici
De plus fort. — Il raconte et dit plus en deux heures
Qu’'ll ne fait en deux ans...

ANTONIO, gravement,

Fort bien!

BASSANIO.
...Sait les demeures
Des femmes.

ANTONIO.

C’est fort bien! Mais sachons, mon ami,
Cette histoire qu’hier vous fites & demi
Sur cette jeune femme et ce pélerinage.

BASSANIO, s’asseyant a cété d’Antonio.

La voici. — Vous savez qu'd mon dernier voyage,
Pour faire bonne mine et briller un moment,
Je mis mon patrimoine en grand délabrement.

1z,
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— Je ne m’afflige pas d’avoir peu de fortune,
Mais des dettes que jai la liste m’importune;
Vous étes, Antonio, mon plus fort créancier,
Et pourtant je ne sais & qui me confier

Si ce n'est & vous-méme.

ANTONIO.

Eh! faites-mot connaitre,
Bassanio, votre dette et ce qu'elle peut étre.
Si, comme jen suis slr, rien n’est contre 'honneur,
A tout engagement je souscris de grand cceur
Pour ma bourse, mes biens, ma vie et mon épée.

BAS-ANIO.

Je ne veux pas jouir d’'une estime usurpée.

— Tenez, lorsque j’¢tais encore un écolier

Et forsqu’au jeu de I'arc venant & m’oublier,
J'avais perdu ma fleche en quelque bois sauvage,
J’en décochais une autre; et, visant davantage,
Je la suivais dans ['air par le méme chemin,

Et je les retrouvais toutes deux sous ma main.

A vous parler tout franc, c’est ici méme affaire.
— Tout ce que je vous dois est perdu. Pour bien faire,
If vous faudrait risquer, quoi qu'll vous ait colité,
Une fidche nouvelle et du méme c6té!

ANTONIO, lui prenant l'oreille affectueusement.

Ne vous donnez donc pas avec moi tant de peine.
Pour nous, Ia périphrase est ennuyeuse et vaine.
Vous me faites du tort, mon cher, en hésitant,
Plus que par les périls d'un emprunt important :
Dites ce qu'il vous faut, et J'y consens sur ’heure.
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BASSANIO.

Prés d'ici, sur la rive, en un palais demeure

Une riche héritiere. — Elle est belle, et ses yeux
Ont pour moi des discours muets et gracieux.

— Son doux nom est Portia. — Sur elle, ce nom brille
Non moins que le beau nom de cette illustre fille
Que Caton accorda pour épouse 3 Brutus

Et de qui l'univers admira les vertus.

Pour la voir, si parfaite en tout et si jolie,

Tous les princes d’Europe abordent I'ltalie;
D’Afrique méme, hier, il en est venu deux.

J'ai voulu, jusqu’ici, concourir avec eux,

Mais je suis épuisé par cette forte lutte;

Ce soir, mes créanciers consommeront ma chute,

Et mon roman pourra s’achever en prison.

— Qu’on me soutienne un jour, et jai quelque raison
D’espoir. — Pour le succés tout me semble présage.

ANTONIO.

Ma fortune est en mer; cependant je m’engage

A vous donner, en or, tout ce que vous voudrez;
Mon crédit vous suffit, et vous Pépuiserez.

Allez, informez-vous, empruntez cette somme,

Et je signerai tout quand vous aurez votre homme.

BASSANIOQ.,

Mereci.
ANTONIO,

Point de ce mot; je reviens sur le pont
Dans peu de temps. — Adieu.
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BASSANIO, seul.

Ma foi! puisqu’il répond

De ma dette nouvelle, il faut que je m’assure
De Shylock, le vieux juit’ passé maitre en usure.

11 frappe & la porte; le juif regarde & sa fenétre avec méfiance par
une grille et lui ouvre ensuite [a porte.

SCENE 1V.

SHYLOCK et BASSANIQ, sortant de ta maison.

SHYLOCK.
... 1 rois mille ducats? Bien.

BASSANIO,

Pour trois jours.

SHYLOCK.

Trois jours? Bien.
BASSANIO.

A mon nom Antonio substituera le sien.

SHYLOCK.
Antonio? Bien.

BASSANIO.
Et puis-je en étre sir?
SHYLOCK.
Trois mille!
A part.

Pour trois jours! Antonio s’engage; il est facile!
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BASSANIO.
Votre mot?

SHYLOCK.
Il est bon?
BASSANIO,

Vous a-t-on dit jamais
Le contraire?
SHYLOCK.

Oh! non, non, non! vous dis-je, non! mais
En disant qu'il est bon, je veux vous faire entendre
Qu’il suffit, quil est str. — Cependant a tout prendre,
Ses moyens ne sont [a qu’en supposition.
— Je lui vois un wvaisseau pour chaque nation,
L’un aux Indes et 'autre au Mexique, un troisi¢me
En Angleterre; on parle aussi d’'un quatriéme
A Tripoli; du moins, au Rialto, I'on prétend
Que son commerce heureux de tous cétés s’étend.
— Mais, avec leurs beaux mits, avec leurs voiles blanches,
Avec leurs pavillons, vos vaisseaux sont des planches,
Et vos matelots sont des hommes en bateau.
On a des rats sur terre et vous des rats sur ['eau,
Et voleurs sur la mer comme voleurs sur terre;
Pirates de qui I'eau toujours est tributaire;
Puis les courants, les vents, les rochers; mais pourtant
L’homme est suffisant. Donc, je donnerai comptant
Les trois mille ducats. — Je crois que je peux prendre
Son obligation.

BASSANIO.
Out.

SHYLOCK.

Mais je veux l'entendre,
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Le voir lui-méme, — et puis réfléchir tout le jour,
Calculer son crédit, les chances de retour,
Tout enfin! — Le verrai-je?

BASSANIO.

Il faut le voir 3 table
Et diner avec nous!

SHYLOCK.

Oui? Projet détestable!
Oui? pour manger du porc! oui? 'impur animal
Ou le Nazaréen par son pouvoir fatal
A renfermé le diable! — Ah! je veux bien m’entendre
Avec chacun de vous pour acheter ou vendre,
Je veux bien avec vous parler, me promener,
Changer l'or ou I'argent, recevoir ou donner;
— Mais prier avec vous, ou bien manger et boire?
Non. — Que dit-on ici qui soit possible A croire
Sur le Rialto?

BASSANIO.

Rien. Mais Antonio vient 3 nous.

SCENE V.

SHYLOCK, ANTONIO, BASSANIO.

SHYLOCK, a part.

Publicain hypocrite et traftre! voyez-vous
Comme d'un air paisible et sage il se décore!
Je hais comme chrétien cet homme, et plus encore
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Parce que sa bassesse et sa simplicité

Font qu'il préte Pargent gratis/ En vérité

Il fait baisser le taux de l'usure 3 Venise.

Si je pouvais ourdir quelque adroite surprise,
Jassouvirais sur lui ma vieille aversion.

Il déteste des Juifs la sainte nation :

Partout ou les marchands tiennent leurs assemblées,
Mes affaires par lui chaque jour sont troublées,
Il blAme mes marchés et mes contrats secrets,
Mes légitimes gains, 1l les nomme intéréts;
Maudite ma tribu si Shylock lui pardonne!

BASSANIO.

Il ne répond pas.
Shylock ! — Entendez-vous?

SHYLOCK.

Ah! c’est que je raisonne
Et je voudrais compter en moi-méme, 4 peu pres,
Combien de ducats d’or je puis vous tenir préts.
Si je ne complétais, & moi seul, cette somme,
Je puiserais pour vous au coffre d'un autre homme :
Tubal, un riche Hébreu de ma tribu.

A Antonio, le saluant profondément.

Seigneur,
Dieu vous maintienne en joie, en fortune, en bonheur!
Nous parlions de vous-méme.

ANTONIO.

Ecoutez. — Ma coutume,
Je vous le dis encor, Shylock, sans amertume,
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Est de me refuser aux emprunts dangereux
Que suit de vos marchés I'mtérét onéreux;
Mais pour mon jeune ami, cette fois, J'y renonce.

A Bassanio.

Vous avez demandé la somme? Qu’il prononce.

SHYLOCK.
Out, trois mille ducats.

ANTONIO.

Pour trois jours?

SHYLOCK.
Trois jours? oui!
Faites votre billet, seigneur, dés aujourd’hut,
Et nous verrons. Pourtant, si j’at cru bien entendre,
Vous paraissez hair 'usure et vous défendre
Du prét par mtérét?

ANTONIO.

Je n’y souscris jamais.

SHYLOCK.

Vous avez des raisons que je ne sais pas; mais
Quand Jacob, autrefois, chez Laban faisait paitre
Les brebis de son oncle et le choisit pour maitre. ..
Or, cc Jacob était troisiéme possesseur

Sc découvrant en s'inclinant.

Des biens de notre saint Abraham par sa sceur.
Oui, ce fut le troisi¢me...
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Eh! qu’en voulez-vous faire?

Etart-il usurier?
SHYLOCK.

| Non. — Voici son affaire.
Laban P'avait voulu : les moutons bigarrés
Qui seraient en naissant doublement colorés
Devaient appartenir a Jacob. — La nature
Ne pouvant varier 4 son gré leur temture,
Il les peignit en rouge et gagna... Oui, d’honneur!
Toujours un gain honnéte est béni du Seigneur.

ANTONIO,

Pensez-vous que la Bible ait &crit cette histoire

Pour vous justifier, et pour nous faire croire

Qu'il faut qu’en vos marchés un énorme intérét

Enchaine injustement les libertés du prét?

Vos ducats ne sont pas des troupeaux qu'on allie!
SHYLOCK.

Aussi vite, du moins, Shylock les multiplie.

ANTONIO, a Bassanio,

Voyez comme le diable use des Livres saints
Et fait servir leur texte a ses mauvais desseins.

A Shylock.

Eh bien! que voulez-vous enfin pour votre peine?

SHYLOCK.

Moi? — Seigneur Antonio, bien souvent votre hame
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Me vint injurier sur mes humbles profits.

La réponse qu’alors aux nsultes je fis,

Fut de plier I'épaule avec la patience

Qui toujours est d’'un juif la premiére science.
Maintenant, il parait qu'il vous faut mon secours :
C’est bien. — Vous m’abordez, vous changez de discours,
Vous dites : Bon Shylock, je voudrais telle somme !

Vous qui m’avez toujours mis au-dessous d’'un homme,
Vous qui m’avez chassé¢ du seuil et du chemin,

Qui m’avez repoussé du pied et de la main,

Comme un chien étranger venu sur votre porte,

Vous voulez de I'argent? Faut-il que jen apporte

Et dise : Bon seigneur, qu'on m'bumilie encor;

Tenez, frappez ma joue, et prenez mon trésor ?

ANTONIO.

Oui, je suis prét encore 4 te traiter de méme.
Préte-mor cet argent : non parce que je t'aime,
Car la sainte amitié ne sert pas 4 demi

Et ne travaille pas 'or aux mains d’'un ami;
Mais parce que je suis Pennemi de ta race,

Tu pourras, si je manque, avoir meilleure grice
A poursuivre tes droits et ma punition,

SHYLOCK.

Calmez-vous! Je prétends a votre affection
Et veux vous obliger.

ANTONIO.

Pourquoi? Je t'en dispense;
Point de service.
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SHYLOCK, & part.

Ah! ah! — Clest 13 ma récompense?
Haut, :

Je voudrais oublier vos injures.

ANTONIO,

Et mo1
Je veux me souvenir de mon mépris pour toi.

SHYLOCK, 3 part, se mordant les [¢vres.
Haut.

Ah! ah! — Mais st le juif sans intérét vous livre
Les ducats, avec vous désormars il peut vivre
En ami?

ANTONIO.

Non, jamais! — Garde bien ton trésor,
Car de chez moi mon pied te chasserait encor.

SHYLOCK.

Pourtant de vous servir je me mets en mesure,
Et je ne prendrai pas un seul denier d'usure.

ANTONIO, étonné.
Vraiment?
SHYLOCK.

Chez un notaire, avec moi, vous viendrez,
Et (pour nous divertir) chez lui vous écrirez
Que si, tel jour, la somme entre nous convenue
Manque, je pourrai prendre, i I'époque venue
(Clest un jeu, car Shylock n’est pas un assassin ),
Une livre de chair autour de votre sein.



190 THEATRE.

ANTONIO.

Par ma foi, je souscris & la plaisanterie
Et vous en saurai gré.

BASSANIO.

Mon ami, je vous prie,
Ne signez pas pour moi ce billet dangereux.

ANTONIO.

Bah! cet engagement n’est pas fort onéreux;
Car, ce sorr, je regois dix fois plus qu'il ne donne.

SHYLOCK.

Pére Abraham! entends leurs propos, et pardonne!
Qu’est-ce que ces chrétiens? Comme avec dureté
Ils cherchent des périls dans notre probiteé!

A Bassanio.
Sl ne me payait pas, ou serait 'avantage
D’avoir choisi sa chair et son sang pour otage?
Qu’en ferais-je, et pourquot ce bizarre marché
St de votre embarras mon cceur n’était touché?
C’est mal interpréter une offre trés louable.

A Antonio.

Signez donc ce billet s’il vous est agréable,
Ou quittons-nous.
ANTONIO.

Non! non! je signe.
SHYLOCK.

Dans ce cas,
Jirai souper et vais vous chercher vos ducats.
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ANTONIO.
Va, trés aimable juif'!
BASSANIO.

Je crains cette promesse.

ANTONIO, riant.

Non, c’est un saint : bientdt il entendra la messe.

IIs sortent tous deux.

SCENE VL

SHYLOCK, JESSICA.

La nuit tombe.

SHYLOCK , appelant sa fille dans la maison.

Hé! Jessica, dors-tu? Descends! tu n’auras pas
Tous les jours, comme ici, deux femmes sur tes pas;
Tu ne passeras plus & chanter la soirée,

Déchirant, comme hier, une robe dorée,

Chose bien chére! — Allons.

JESSICA.

Eh bien!vous m’appelez?
Que voulez-vous?

SHYLOCK.
Je sors, Jessica! — Prends mes clés.
A part.
On m’mvite a souper. — Dois-je rester? irai-je?
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Il me flatte et me hait. — Chacun me tend un piége.
Jirai, pour épuiser un prodigue chrétien.

Haut.

Jessica, mon enfant, veille ici sur mon bien

Et ma maison. Je suis triste de cette absence;

Il se trame un complot contre moi; car, |y pense,
Jai révé cette nuit 4 des sacs plems d argent.
Ecoute bien. — Je pars, mais c’est en exigeant
Que tu fasses fermer ce soir toutes mes portes;
Que sous prétexte aucun, ma fille, tu ne sortes;
Et sit6t qu’au dehors le tambour entendu

Va venir escorté du fifre au col tordu,
Annongant aux chrétiens leur mascarade impure,
Que notre serviteur par ton ordre s’assure

Que tout est bien fermé dans ma grave maison,
Et que de leur orgie on n’entend pas le son.
Mais ne va pas surtout aux fenétres te pendre
Pour les voir, je ne puis assez te le défendre.
Bien des juifs, par Jacob! se sont trouvés punis
Pour avoir vu ces fous aux visages vernis.
Rentre, et ferme la porte.

JESSICA, & part,

Et ce sera, j'espére,
Pour la rouvrir bientdt.

SHYLOCK.

Bonsoir.

JESSICA.
Adieu, mon pére.

Shylock sort par la gauche.
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SCENE VIL

GRATIANO; LORENZOQ rentre par Ia droite; JESSICA rentre

un moment, puis demeure dans la porte entr’ouverte, avec un chapeau
d’homme sur sa 1éte et un manteau.

LORENZO.

Mon beau-pére le juif est décampé. — Suis-moi.
Je promets, Gratiano, d’en faire autant pour toi,
St d’'un enlévement il te prend fantaisie,

Et pour celle qu'alors ton ceeur aura choisie

Je ferar sentinelle autant que I'on voudra,

Courte échelle, embuscade, et tout ce qu'il faudra.

GRATIANO.

Je ne tarderai guére 4 te mettre i 'épreuve;
Pour un Vénitien, ce n’est pas chose neuve
Qu’aventure de femme et propos de muguet,
Et prés de la maison je vais faire Ie guet.

Il s'écarte de quelques pas, tandis que Lorenzo s’approche de la
fenétre.

LORENZO.
Est-ce vous?

JESSICA , derriere la porte.

Est-ce vous?

LORENZO.
Mot.
13
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JESSICA.
Moi.

LORENZO, |
Qui, vous?
JESSICA.
La juive

Qui vous aime toujours.

LORENZO.

Eh bien, qu’elle me suive!
Je suis son bien-aimé.

JESSICA.

Qui le prouve, seigneur,
Et quels sont vos témoins?

LORENZO.

Le Ciel seul et ton cceur!

JESSICA,
Elle lui donne sa main qu'il couvre de baisers.

Oui, c’est vous, car quel autre en connaft le mystére?
Quel autre sait que jaime un homme sur la terre,
Et que je viens ici me mettre en son pouvoir?
Heureuse qu’ill soit nuit, et qu’on ne puisse voir

q q P
De quel déguisement je me couvre dans 'ombre!
Mais I’Amour est aveugle, et le ciel est bien sombre :
Seule, je rougirai d’avoir pu m’oublier
Jusqu'a prendre pour vous Phabit d’un cavalier.
— Gardez cette cassette, elle en vaut bien la peine.
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LORENZO la passe 3 Gratiano.
Qu'importe! viens! partons!
JESSICA.
Non. Elle n’est pas pleine,
Et j'y veux ajouter encore un diamant.

LORENZO.

Non; Jessica, venez.

JESSICA.

Attendez un moment.

Elle rentre.

GRATIANO.
Eh! par mon chaperon! cette charmante fille
Est juive si Pon veut; moi, je la dis gentille(!),
LORENZO.

Ami, je la crois sage, et belle je la vois;
Je P'éprouve sincere, et P'adore trois fois.

A Jessica, qui revient.

Ah! te voilA! Partons vite.

JESSICA,

Je suis tremblante!

LORENZO.

Nous serons poursuivis st notre fuite est lente!

" Now, by my hood, a gentile, and no Jew.
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GRATIANO, criant.

Les masques vont venir, tu n’as plus qu'un instant.

LORENZO.
Viens, la rue est déserte et la gondole attend.
Hs montent dans Ia gondole et elle part.

Féte vénitienne, — Les danses s’exécutent sur le pont,
La mascarade passe, sitot qu'ils sont partis.



SHYLOCK. 19

ACTE 1L

Une galerie du chateau de Portia
et des colonnades italiennes donnant sur de beaux jardins.

SCENE PREMIERE.

PORTIA, NERISSA.

PORTIA.

Oui, je déteste un monde ou tout va de travers;
Mon petit étre est las de ce grand univers.

NERISSA.

D’otl nous vient cet ennui, dans dcs demeures telles
Qu’un amant endormi n’en voit pas de plus belles
Quand il réve aux trésors d'un palais enchanté?
Avec tant de richesse, avec tant de beauté,

Des ennuis! des soupirs! Que feriez-vous, madame,
S'il vous fallait, ainsi qu’a telle honnéte femme,
Subir tous les dégolits d'une condition

Obscure, et ce qui suit la basse extraction?

PORTIA.

Mon Dicu! quil est aisé¢ de dire une sentence,
Et de se relever par des airs d'importance,
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De fatiguer les gens par de fausses pitiés,

Ou de les égayer en leur disant : « Riez!»

Quand on ne peut changer le fond d’un caractére,
On ferait beaucoup mieux, Nerissa, de se taire,
Que de dire au hasard et d’aller trop avant

Sur des afflictions qu’on 1gnore souvent.

NERISSA.
Mais...

PORTIA, s’'animant.

Je pourrais aussi sermonner vingt personnes,
Et raisonner en l'air ainsi que tu raisonnes,
Bien plus facilement que je n’accomplirais
Le quart des beaux conseils que je débiterais.
Un bon prédicateur va plus loin que Ia forme,
Ecoute son sermon lui-méme, et s’y conforme;
Si celur que tu fais a tous les maux suffit,
Redis-le toute seule, et fais-en ton profit.

NERISSA.

Mais je ne prétends pas que ma voix réussisse

A modérer Peffror d’'un si grand sacrifice

Que le vétre; il sagit de chercher 2 Joisir

Dans vingt maris charmants celui qu’on veut choisir.

PORTIA.

Choisir? Hélas! quel mot prononces-tu, cruelle?
Il ajoute 3 ma peine une peine nouvelle.

Je ne puis ni choisir celui qui me plairait,

Ni refuser Ia main qui me répugnerait.

Ai-je lieu d’étre en joie?
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NERISSA.

Eh! cette loterie
N’était donc pas, madame, une plaisanterie?
J'avais pris pour un jeu votre usage exigeant :
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Un choix dans ces coffrets d'or, de plomb et d’argent.

PORTIA.

Ce choix est sérieux. Au lit de mort, mon pére,
Que, sans l'avoir connu, cependant je révére,
Fit ce bizarre veeu que jobserve aujourd’hui

Et que je maudirais sans mon respect pour lui.

Ce palais, tous mes biens, mes trésors et mes terres,

Jusqu'a mes diamants, bijoux héréditaires,
Tout 4 des étrangers appartiendrait demain,

Si jallais par mon choix disposer de ma mam.
Ce veeu triste et fantasque au hasard me confie,
Et sur un coup me sauve ou bien me sacrifie.
Juge si les joueurs me sont intéressants,

Et si yai d& trembler de leurs jeux menagants.

NERISSA.

Lequel des trois coffr?ts vous donne pour la vie?

PORTIA.

Aucun ne 'a touché, mon i4me en est ravie.
Sur les deux autres seuls s’est exercé leur choix.
Les voyant hésiter, jai péli bien des fois;

Mais je sais 3 présent que la boite qui reste
Renferme mon portrait, P'acte, et la foi funeste.
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NERISSA.
Lorsqu’ils tiratent au sort, madame, votre ceeur
A-t-il toujours battu par crainte du vainqueur?
PORTIA.

Hélas! toujours je tremble, et jamais je n’espére
Aussitét qu'il s’agit d’obéir 4 mon pére;

Car de ces prétendants nommes-en, s'il te plaft,
Un seul qui soit séant seulement pour valet.

NERISSA.
Clest trop sévére aussi. Celut qui se ruine,
Le comte palatin, n’a-t-il pas bonne mine?
PORTIA.

Non. II a Pair boudeur, hautain, contrariant,
Sans gaité, sans plaisir aucun, méme en riant.

NERISSA.,
Et I'Anglais Falconbridge?

PORTIA.

Il est sans savoir-vivre;
Le matin, 1l s’ennuie, et le soir il s’enivre,
I m'mfluence avant plus qu’aprés ses repas,
Car toujours il m’ennuie et ne m’enivre pas.

NERISSA.
Et don Pédre?
PORTIA.

Ah! je hais cette figure brune,
Ce manteau brun, ces airs d’amant au clair de lune,
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Ces propos rembrunis; et je le trouve plat
Autant que sa guitare et son brun chocolat.

NERISSA.

Et e marquis frangais, madame, que 'on nomme
D’Estrade?

PORTIA.

Dieu Pa fait : quil passe pour un homme,
J’y consens, Mais je crus, [orsqu a Belmont 1l vint,
Qu’en P'accueillant chez moi jen avais requ vingt,
Tant il se multiplie, et s’agite, et rassemble
Tous les traits de chacun dans un bizarre ensemble.
II se bat contre une ombre, 1l pleure, chante et nit,
Changeant, comme d’habits, d’airs, de corps et d’esprit.

NERISSA.

Mais celur qui souvent pour vous voir se déguise
En gondolier sur mer, en moine dans I'église,

Et du page Luigt, par son or attire,

Acheta cing ducats votre gant déchiré,

Ce beau Vénitien, qu'en pensez-vous, madame?

PORTIA.

Sans partialité, sur les autres, mon 4me
Peut longtemps réfléchir, comparer, balancer :
Sur celui-1d j'ai peur de ne pouvoir penser.

NERISSA.
Il va tirer au sort.

PORTIA.
Déja!
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NERISSA.

Vous, étonnée!
I ’heure préc:sément que vous aviez donnée
Sonne, et ¢’est Bassanio qui va se hasarder.

PORTIA.

Pour la premiére fois, je voudrais retarder.

SCENE 1L

NERISSA, PORTIA, BASSANIO, GRATIANO et des

PAGES de leur suite entrent, et TROIS FEMMES vétues de blanc, qui
tiennent a la main chacune un coffret, 'un d’or, 'autre d'argent, le troi-
- sieme de plomb. Un grand nombre de (GENTILSHOMMES italiens et de

FEMMES parentes de Portia-

On remet a Portia une baguette d’or.

BASSANIO s'avance seul et salue Portia, tandis que Gratizno salue Nerissa
et va lui parler d’un air d'intelligence.
Enfin je vais, madame, essayer ma fortune,
Et, pour vous, me soumettre i cette loi commune.
Ah! que jaimerais mieux, dédaignant le hasard,
Vous gagner par ['épée ou bien par le poignard!
A ce jeu, contre tous, ma main serait hardie
Et digne de la vétre; au lieu qu'abitardie,
Sans guide que mon ceeur (vos yeux le vont troubler),

Portia s'est voilée.

Je sens qu’elle est sans force et qu’elle va trembler.
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PORTIA, lui offrant la baguette sans le regarder. |

Tardez un jour encor; quelque chose m’attriste

Aujourd’hui...
BASSANIO,

Que vous fait d’ajouter 4 la liste
Le nom d’'un étranger que vous ne verrez plus,
Et que n’ont point choisi vos yeux irrésolus?
Ne tardons pas.

PORTIA.

Mes yeux, que vous pourriez maudire,
Peuvent entendre tout, mais ne peuvent rien dire.
Si je me décidais, vous le savez, seigneur,
Il ne me resterait 3 donner que mon cceur.

BASSANIO.
Plat & Dieu!

PORTIA.

Telle ardeur en serait étouffée.

BASSANIO.
Savoir!...

PORTIA.,

Tout s’en irait comme un songe de fée;
Plus de trésor; partant, plus d’amour.

BASSANIO.
Essayez.

Vous craignez ?
PORTIA.

Pour nous deux.
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BASSANIO.
Nous deux?

PORTIA.
Yous m’cffrayez.

On vous écoute. Allez choisir avec prudence;
Pour moi, je dois attendre et prier en silence.

Elle lui remet la baguette et demeurc a I'écart, voilée et recueillic.

BASSANIO, tenant la baguette d'or dans sa main,

Or, argent, plomb, choisir! Dans le choix d’'un métal
Trouver un avenir bienheureux ou fatal!

Caprice d’'un mourant, tu vas régler ma vie!

Hasard, viens donc régner! Que ta loi soit suivie!
Viens d'un vol inégal, viens, je ne serai pas

Le premier dont ton aile aura sauvé les pas.

Il va examiner les coffres.

GRATIANO.
S'il gagne, yai gagné.
NERISSA.

Our.

GRATIANO.

J’al votre promesse.
Votre main?
NERISSA.

Nous verrons.
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GRATIANO.

Quand l'aurai-je?

NERISSA.
A leur messe.

BASSANIO, sombre, lf revient se promener de long en large
sur le devant dc la scene,

Par saint Paul! pas un signe, un mot n’y fut gravé
Qui conduise Fesprit, vainement éprouvé;
Souléve-toi, mon cceur, et brise cette entrave!

Je trouve, en y songeant, ceci profond et grave;

Et ce qui li-dessus me passe dans l'esprit,

Je ne sais avant moi si personne I'a dit :

Lorsque pour nous guider la raison est sans flamme,
Que les sens aveuglés sont impuissants, que dme
Ne regoit nul secours, nulle mspiration

De la foi, nul soutien de la religion,

Si ’homme dans son ceeur descend, et qu'il écoute
Un mouvement secret qut le pousse en sa route,
Conscience ou désir, instinct mystérieux,

[t trouve ce qu'en nous peut-étre ont mis les Cieux.
Oui, jen croirai mon cceur, son penchant, son caprice,
Le premier mouvement par lequel il frémisse,

Qui I’¢loigne ou Fattire, et je m’arréterai

Sur cette émotion quand je I'éprouveral.

-— Voyons : 'or? Je le hais. Son aspect me repousse
Comme celur d'un traftre A la figure douce,

Fardée, et je le hais non moins que cet argent,

De la dupe au fripon pile et vulgaire agent.

Sans leur fatal usage et leur ignoble échange,

Je n’aurais pas subi cette torture étrange
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De voir, 4 demi triste et joyeux a demi,

S’humilier pour moi le front pur d’'un amu.

A toi done, pauvre plomb, toi de forme commune,
Plomb simple et dédaigné, comme P'est ma fortune,
Triste et pesant comme elle! 6 noir métal! qui fonds
Comme mon cceur au feu de ses amours profonds,
A to1 donc mon destin bienheureux ou funeste !
Pour ce moment, le sort est jeté. Pour le reste

Ce stylet suffira. St d’'un c6té ma main

S’égare, elle ira droit dans un autre chemin.

Car je ne vivrai plus, privé de ma maitresse

Et chargeant mes amis du poids de ma détresse.

H touche le coffret de plomb avec sa baguette. Alors il regarde dans
le coffret.

JYar choist!

Il met sa main sur ses yeux; Portia accourt, regarde le coffret, ote
son voile et va lui prendre la main.

Quel portrait? Le vitrel Ai-je réve?

PORTIA.

Votre réve est heureux, et mon voile est levé;

Levez aussi les yeux, et vous me verrez telle

Que je suis. A présent, je me voudrais plus belle,

Plus riche, plus parfaite, et je voudrais avoir

Pour vous Poffrir, grandeur, rang, famille et pouvoir.
Mais je n’ai que moi seule avec mon héritage :

lIs sont vétres tous deux, et le sont sans partage.

Vous aurez A guider une femme sans art

Qui, malgré cet éclat quelle doit au hasard,
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Un peu lasse du monde, aime la solitude,
N'est pas méme parfois incapable d’¢tude,
Vivra de votre vie, et, stre du bonheur,

Vous reconnait déji pour son prince et seigneur.

BASSANIO.

Oh! vous m’avez 6té le pouvoir de répondre.
L’épreuve et le succés, tout vient de me confondre;
Tous mes sens et mon cceur, émus par votre Voix,
N’ont qu’un cri de bonheur, qu'ils jettent 4 Ia fois
Et que n’exprimerait nulle parole humaine.

PORTIA.

Je veux vous imposer seulement une peine :
Cest celle de porter ma bague. Vous saurez
Que, st [e moment vient ol vous la quitterez,
Vous perdrez avec elle, & I'instant, votre femme.

BASSANIO.

St jamais je la perds, yaurai perdu mon Ame !

PORTIA.

Venez, et pour la sieste; aprés, séparons-nous :
J'ai besoin de repos peut-étre plus que vous.

lIs s’¢loignent avec la suite sous les galeries, et restent a s’y pro-
mener pendant la scéne suivante. Portia et Bassanio sortent de
scene un moment, puis reviennent a grands pas avec Lorenzo.
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SCENE III.

NERISSA, GRATIANO.

NERISSA.
A mes genoux !
GRATIANO.

J’y suis.
NERISSA.

Regardez!

GRATIANO,

Je regarde.

NERISSA.
Qu’est ceci?
GRATIANO.

Votre bague.
NERISSA.
Eh bien?

GRATIANO.
Quoi?
NERISSA.
Prenez garde;
St vous faites semblant de ne pas la vouloir,
Jen sais bien qui feraient bassesse pour Pavoir.
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GRATIANO.

A chercher mes discours comme lur je m’applique.

NERISSA.

Vous n’avez pas Famour aussi mélancolique,
Mauvais sujet! Pourtant, comme je I'ai promis,
Tenez.

Elle lni donne sa bague.

GRATIANO.
Je tiens.
NERISSA.

Soycz soumtis. ..

GRATIANO.

Je suis soumis.
NERISSA.

...A la condition que vous venez d’entendre :
S1 vous donnez I'anneau, vous pouvez vous attendre
Que ma main...

GRATIANO, lui baisant la main.

S1 belle et...

NERISSA.

Que mes doigts...

GRATIANO, lui baisant les doigts.

209

... Gracieux

Signeront le contrat!
NERISSA.

... Arracheront vos yeux.
14
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SCENE 1V.

Les Meses, PORTIA, LORENZO, BASSANIO et LEs

PAGES reviennent aprés s'étre arrétés dans la galerie pendant la scene IIL.
L'arrivée tres vive de Lorenzo, que l'on voit au fond du thédtre, fait
revenir tout le monde en scéne.

GRATIANO.

Merci. Mais, Dieu nous garde, on se trouble, on s'agite
La-bas! Je veux mourir si d’'un pas je vous quitte;

Car, s’lls s’étaient brouillés, les nouveaux amoureux,
Vous seriez, je crois, femme 2 vous ficher comme eux.

PORTIA, 2 Lorenzo.
Au nom du Ciel, monsieur, dites-moi la nouvelle

Que vous apportcz.

LORENZO. [l donne une lettre a Bassanio.

Mais. ..

PORTIA.

La lettre, que dit-elle?
C’est la mort de quelqu’un, sinon, certainement,
II ne deviendrait point si pile en un moment.
Bassanio, quavez-vous? On parle & ceux quon aime!
Suis-je pas & présent la moitié de vous-méme?
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BASSANIO, lui serrant la main.

O ma belle Portia! bien triste en vérité,

Bien triste est le récit sur ce papier jeté.

Je vous ai franchement dit que de ma fortune

Il ne me reste rien; de mes terres, aucune;

Que jai, pour vous servir et vous plaire, achevé
Le peu d’or qu’en venant au jour javais trouvé;
Que P'unique trésor qui me reste est en somme
Dans mes veines, et c’est un sang de gentilhomme.
Mais je n’ai pas tout dit, et je dois ajouter

Que contre mes rivaux lorsqu’il fallait lutter,
Jengageai d’un ami la fortune et la vie

Entre les mains d’un juif dont I'implacable envie
Profite d’'un malheur. Lisez donc; en lisant,

Je crois voir chaque mot écrit avec du sang.

Mon cber Bassanio, mes vaisseaux ont tous péri. Ce n'est encore

! N N rey 4 . .
qu'un bruit vague dans Venise, et déja mes créanciers deviennent
cruels, Je suis reduit @ rien. Mon billet sur le juif va échoir dans
quelques beures; les trois jours de délai vont expirer, et il ne sera
plus temps de le payer; il ne voudra plus accepter d'argent, mais

B » . . . » . .
exigera Uaccomplissement du billet. Puisqu'en remplissant ses condi-
tions, il est impossible que je vive, toutes dettes seront acquittées
entre vous et mot, st je puis vous voir seulement a ma mort, Cepen-
dant, faites ce qu'il vous plaira, Si votre amitié ne vous engage pas
rant,, q ous p 5ag¢p
a venir, que ce ne soit pas ma lettre,

Le plus cher des amis, I'dme la plus romaine
Qui reste en ltalie et dans 'espéce humaine,
A ce procés sans nom se soumettre pour moi!

14,
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PORT!A.

Combien doit-1l au juif?

BASSANIO.

Trois mille ducats.

PORTIA.
Quoi!
Pas plus? Donnez-en six, donnez-en douze mille;
Triplez-les s'il le faut, et partez pour la ville
Sur-le-champ. Votre ami, sans doute, vous suivra.

NERISSA, a Gratiano.

Allez!
GRATIANO.

C’est mon cousin.

PORTIA.

Tout ce qu'il vous faudra
De serviteurs et d’or, je le donne. Allez vite!
Qui d’'un moment perdu peut calculer la suite?
Un bonheur plus parfait au retour vous attend.

BASSANIO.
Je pars, car j'en serais indigne en hésitant.

I {ui baise la main et part avec Gratiano, qui, avec une’ affectation
comique, baise la main de Nerissa.
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SCENE V.
PORTIA, NERISSA, LORENZO.

PORTIA.

Vous, seigneur Lorenzo, demeurez.

LORENZO.
Ma présence
Vient de vous attrister; mais, madame, je pense
‘Que vous m’en sauriez gré si vous aviez connu
Ce vertueux ami pour qui je suis venu.

PORTIA.

Je sais bien qui j'oblige; 4 Venise, on renomme
Le seigneur Antonio pour un trés galant homme.
Ami de mon mari, je pense aussi qu’il faut

Qu'il lui ressemble, et soit comme lui sans défaut;
Et jaurais tout risqué pour le sauver d’un piége
O le fera tomber ce pafen sacrilége. |
Jespére, en m’exprimant hautement sur ce juif,
Ne pas vous affliger. Je sais pour quel motif
Vous avez 3 la hite abandonné Venise :

C’est une 4me de plus qu’Amour donne a I'Eglise
N’est-ce pas? Car je crois que Rachel ou Zarah
Est aujourd’hui chrétienne, ou demain le sera.

LORENZO.

Puisque vous savez tout, c’est Jessica, madame,
{Sachez encor cela) que se nomme ma femme.
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PORTIA.

Vous devriez aussi parler de sa beauté;

Et, quant & moi, je veux éprouver sa bonté :

Dites-lui de ma part, monsieur, que je la prie

De demeurer ici. Lorsque I'on se marie,

Il faut se préparer i ce grand changement

Par un peu de priére et de recueillement.

Je vais me retirer au prochain monastére

Deux jours; — si vous voulez habiter cette terre,
Vous me rendrez service. On vous obéira

Comme 3 nous, 3 Belmont : — tout vous appartiendra.

LORENZO.

J'accepte de bon cceur cette offre gracieuse,

Sa forme délicate est pour moi précieuse;

Jen suis deux fois touché, madame, et, dés ce sorr,
Jessica va se rendre 4 ce brillant manoir.

Il salue et sort.

SCENE VI.

PORTIA, NERISSA.

PORTIA.

Nerissa, viens ici, je trame quelque chose.
Es-tu brave? Il le faut pour ce que je propose.
NERISSA.

J’ai du courage assez pour monter lescalier
Sans lumiére, et c’est tout.
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PORTIA,

L’habit d’un cavalier
Te ferait-il grand’peur i porter?

NERISSA.
Point.
PORTIA.
Sois prompte

Et partons. Il ne faut jamais de fausse honte
Quand, pour faire le bien, on risque un peu pour soi.
Tu vas donc tembarquer pour Venise, avec moi :
Du danger d’Antonio je veux savoir les suites;
Si le juif prés du Doge entame ses poursuites,
Je puis le protéger, sans effort apparent,
Par le vieux sénateur Bellario, mon parent.
Nos maris nous verront bientbt sans nous connaltre.
— Je veux prendre le ton d’un joyeux petit-maitre.
Je mettrai le manteau, la dague et I'éperon,
Je parlerai bataille en jeune fanfaron,
Je dirai les amours des femmes de Venise
Qui glissent des billets dans ma main, 4 I'église;
Je gage qu'il me parle et ne me connalt pas.

NERISSA, marchant,

Jaurai bien de la peine A faire de grands pas.

PORTIA.

Tu t'accoutumeras 4 cette mascarade :

De tes projets hardis tu fais toujours parade.

Eh bien! nous allons voir, sous 'habit d'un gargon,
Qui de nous deux, ma chére, a meilleure facon.

La scéne change et représente Venise et le Rialto, (Premiére déco-
ration. }



216 THEATRE.

SCENE VII.
SHYLOCK, TUBAL.

SHYLOCK, se jetant au-devant de Tubal.

Quor de nouveau, Tubal? Dans Géne a-t-on trouvé

Ma fille?
TUBAL.

Le chrétien autre part s’est sauve;
Mais on y parle d’elle et de lui dans la ville.

SHYLOCK.
Ah! ah! mon diamant qui m’a colté deux mille
Et quatre cents ducats, 4 Francfort, est parti!
Il arrache sa barbe et ses cheveux.
La malédiction, je I'avais pressenti,
Sur notre nation plus que jamais retombe.
Avec fureur.

Je voudrais voir ma fille, & mes pieds, dans sa tombe,
Avec mes diamants i son cou, mes ducats .
A mes pieds, dans sa bicre ! Ah! j’ai perdu mes pas.
Que d’'argent en recherche ! hélas! perte sur perte!

Comptant sur ses doigts.

Tant, pris par le voleur; tant, pour Ia découverte,

"1 T would my daughter were dead at my foot, and the jewels in her ear!
Would she were hears'd at my foot, and the ducats in her coffin !
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Et la manquer! et point de vengeance! Ah! mon front,
Cherche le sac de cendre ol cacher ton affront.

Il n’est point de tourments autres que mes alarmes,
D’autres maux que mes maux, de larmes que mes larmes!

I pleure de rage.
TUBAL.

D’autres marchands n’ont pas un sort bcaucoup meilleur.
Antonio, m’a-t-on dit...
SHYLOCK, passant a la curiosité la plus ardente.

Un malheur? Un malheur?
Lequel ? Quor?

TUBAL.

Ses vaisseaux, dans un mauvais parage,
Ont, presque en méme temps, péri par un naufrage.

SHYLOCK.

Grice i Dieu! grﬁce 4 Dieu! Mais est-ce bien certain?

TUBAL.

D’un marin échappé je I'ai su ce matin,

SHYLOCK, transporté de joie.

Ah! merci, bon Tubal, merci! bonne nouvelle !

Ah! ah!
TUBAL.

Que votre fille a legére cervelle !
On m’a dit qu’elle avait, dans un soir, dépensé
Quatre-vingts ducats.
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SHYLOCK, profondément triste.

Oh! oh! tu m’as enfoncé
Le poignard dans le cceur. Oh! mes ducats! ma bourse!
Vous reverrai-je encor ?

TUBAL, poursuivant.

Dans ma derniére course,
Ja1 vu des créanciers d’Antonio, qui m’ont dit
Qu'il ferait banqueroute, et n’avait nul crédit.

SHYLOCK, passanta une joie excessive et se frottant les mains.

C’est bon! il souffrira, jen ai 'Ame ravie!
Je le torturerai, jarracherai sa vie.

TUBAL, poursuivant.

Et 'un d’eux me montrait encor tout triomphant
L’anneau que, pour un singe, il eut de votre enfant.

SHYLOCK, désole.

Pour un singe, ah! donner ma turquoise! Cest elle,
Jen suis shr. Elle était d’'une couleur si belle!

Je Peus de Liah, jadis, étant gargon encor;

Elle valait trois fois, cent fois, ce que vaut dor

Un désert tout rempli de singes.

TUBAL, poursuivant.

Et la perte
D’Antonio parait sire.
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SHYLOCK, avec joie, entendant sonner Phorloge et regardant
son billet.

Elle est stire! Oh! oui certe,
L’heure a sonné! Viens voir le commissaire! I faut
Les prévenir d’avance, il est bien en défaut.
J’aurai son cceur! Vois-tu, toute usure est permise,
Tout négoce est permis si je purge Venise
De ce Nazaréen malveillant et moqueur.
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Viens chez le commissaire, oh! viens! J’aurai son cceur!

Il court hors de Ia scéne, entrainant Tubal.

SCENE VIIIL

BASSANIO entre inquiet et rencontre GRATIANO); tous deux

venatent par des rues opposées a celle ol passe Shylock.

BASSANIO.
Je ne T'ai pas trouvé.

GRATIANO.
N1 mor.
BASSANIO.

Ni dans la ville,

Ni sur le Rialto.
GRATIANO.

Moi, dans mon zéle inutile,
Jai passé trois quarts d’heure, appelant et cherchant
Sur la place Saint-Marc notre royal marchand.
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BASSANIO.

Pauvre Antonio! quel bruit semait-on sur la place?

GRATIANO.

Que le juif enragé ne lui fera pas grice

Et que tous ses vaisseaux sont 4 la fois perdus.
Shylock jette des cris de fureur, entendus

D’un bout du port & l'autre. I a su que sa fille
Et Lorenzo d’accord avaient forcé la grille,

Et jamais hurlement si confus, si changeant,

Ne fut poussé : «Ma fille! on a pris mon argent!
Mes ducats! 6 ma fille, un chrétien les emporte!
O mes ducats chrétiens! on a forcé ma porte!
Justice! lois! ma fille et deux sacs cachetés,
Deux gros sacs de ducats! des diamants montés
Tout en or! des bijoux rares! ma fille unique!...»
Et les petits garcons sur [a place publique

Le suivent en faisant un horrible fracas,

Et criant : «Ses bijoux, sa fille et ses ducats!»

BASSANIO.

Je crams que tout cela n’augmente encor sa haine
Contre mon pauvre ami,

GRATIANO.

Nous n’aurons pas la pcine
De chercher bien longtemps le vieux juif: le voici
Qui, tout gesticulant, vient de ce coté-ci.
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SCENE IX.

BASSANIO, GRATIANO, SHYLOCK.

GRATIANO, & Shylock.

Eh bien! quoi de nouveau sur la place?

SHYLOCK, qui, accourant, sarréte tout 4 coup et reste appuyé
sur sa canne i considérer Gratiano.

Personne
Ne le sait mieux que vous. Qu’'Abraham me pardonne !
Vous savez le secret de ma fille, et comment,
Et quel Nazaréen a fait I'enlévement ?

GRATIANO,

Vrai Dieu! I'ami, je sais qu'il est dans les coutumes
Des oiseaux de voler sitét qu’ils ont des plumes.

SHYLOCK.

Elle sera damnée.
GRATIANO.

QOui, si1 c’est le démon

Qui juge.
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SHYLOCK.

Oh! Jessica! ma chair et mon sang!

GRATIANO.
Non.

Ton sang n’est pas si pur, ta peau n’est pas si belle.

BASSANIO, bas.

Parle-lur d’Antonio.

SHYLOCK, poursuivant.

C’est une enfant rebelle!

GRATIANO.

Avez-vous oui dire au port que les vaisseaux
D’Antonio le marchand ont peri sur les eaux ?

SHYLOCK.

C’est encor sur mes bras une mauvaise affaire.
Que ce banqueroutier songe & ce qu'il va faire!
C’est un prodigue. Il ose & peine se montrer

A présent au Rialto, lur qu’on veut admirer!
Qu’il veille A son biflet! Il avait la coutume

De me dire usurier. Le mépris, 'amertume

De ses propos joyeux a mes dépens brillait;
Méme il prétait gratis : qu'il veille & son billet!
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BASSANIO.

Mais le feriez-vous suivre? Et si par quelque chance
il perdait ses vaisseaux, ses biens, sans espérance,
Que feriez-vous avec sa chair?

SHYLOCK.

Des hamegons
Peut-étre pour servir & prendre des poissons.
Si rien ne se nourrit de cette chair humaine,
Elle me sera bonne 3 bien nourrir ma haine.

Croisant les deux mains en regardant fixement Bassanio.

Il m’a couvert de boue et couvert de mépris,
Et plus de la moitié d’'un million me fut pris
Par le tort qu'il m’a fait. Il ari de mes pertes,
Il a ri de mes gains, de mes offres, couvertes
Par lui pour m’écraser; il a su refroidir

Mes amis, réchauffer, animer, enhardir

Mes ennemis, flétrir notre nation sainte.

Lentement et avec le ton d'une tristesse profonde.

Et pour quelle raison tant de fiel et d’absinthe ?

Parce que je suis juif? Un juif n’a-t-il donc pas

Des yeux pour voir, des pieds pour former chaque pas,
Des organes, des sens, des passions, des peines?

Le sang n’est-il pas rouge en coulant de ses veines?
N'est-il pas réchauffé du méme été, glacé

Du méme hiver que vous? Son cceur est-il place
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Différemment ? Celui de vous qu’un juif outrage
Se venge! et vous donnez des exemples de rage

A faire frissonner! Nous, pareils en tout point,

Si vous nous outragez, nous vengerons-nous point?
Ah! docteurs en msulte, en perfide manceuvre,
Vos chrétiennes legons, je vais les mettre en ceuvre,
Et yaurar du malheur st mes maitres, d’un coup,
Ne sont par I'écolier surpassés de beaucoup!

BASSANIO.

Je vous apporte ici la somme tout entiére
Que vous doit Antonio.

SHYLOCK.

Rien sur cette matiére :
Lui seul devart payer, car lui seul m’est connu.
D’ailleurs, 1l est trop tard, et le temps est venu
D’exiger mon billet.

BASSANIO.

Je le paie.

SHYLOCK, regardant a une horloge de 1a ville.

11 n’importe!
Vous arrivez trop tard d’une heure!

BASSANIO.
Mais yapporte
Les ducats.
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SHYLOCK.

Je devais plus t6t les recevoir.

BASSANIO,

Je viens pour Antonio, que je n’ai pas pu voir.

SHYLOCK.,

Mauvais signe ! tant pis!

BASSANIO.

En vérité, jadmire
Comment la cruauté discute!

UN VALET.

Je viens dire
Qu’au palais monseigneur Antonio vous attend.

BASSANIO.

Il est ici? Courons le voir! Le juif I'entend,
J'at voulu le payer.

SHYLOCK.

Oui, oui, mais aprés I'heure;
Les trois jours expirés, je ferme ma demeure.

H rentre chez Tui et les regarde en riant.

1y
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GRATIANO.

Vois son regard cruel!

BASSANIO.

Vois son rire moqueur!
Hélas! nous arrivons trop tard !

SHYLOCK, fermant [a porte.

b ] e ’
J'aurai son cceur!
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ACTE IIIL

Le Rialto. (La méme décoration qu'au premier acte. )

SCENE PREMIERE.

ANTONIO, BASSANIOQO, avec un GEOLIER, passent dans la rue;
SHYLOCK arréte par le bras le geolier qui conduit Antonio.

SHYLOCK.

Gedlier ! veillez sur tui; qu'on ne me parle pas

De piti¢; veillez bien, suivez-le pas a pas.

La foule est grande ici, s’évader est facile;
Tenez-le par le bras. Voild cet imbécile

Qui prétait son argent gratis! veillez sur lui,

Geblier!
ANTONIO.

Encore un mot, bon Shylock, yai 'appui
D’un homme...

SHYLOCK.

A mon billet je veux qu'on satisfasse;
Il faut I'exécuter, 3 moins qu’on ne P'efface.

-

l).
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Ne me parle donc pas contre un billet : jai fait,

Sur le Livre, un serment qu’il aurait son effet.

Avant qu'3 t'irriter rien t'ait donné matiére,

Tu m’as appelé chien devant fa ville entiére.

Puisque je suis un chien, prends donc garde 4 mes crocs;
Jaurai justice.

Au geoler.

Et toi, mauvais gardeur d’escrocs,
Je suis bien ¢tonné que par la ville on laisse
Sortir ce débiteur avec tant de faiblesse.

ANTONIO,

Laisse-mot te parler.

SHYLOCK.

Il fallait au billet

Il fait son geste favori, comptant du doigt sur son pouce gauche.

Satisfaire en trois jours. Moi, je puis, s'il me plait,
Le faire exccuter. — Je ne veux plus t'entendre.
Crois-tu faire de moi quelque sot au cceur tendre,
Aux yeux mouillés de pleurs, cédant d’'un air contrit
A des veeux de chrétien? Mon billet est écrt,

Jen veux l'acquit; je vais réclamer mon partage.
Adieu, je ne veux pas en parler davantage.

Il sort.



SHYLOCK.

SCENE 1L

ANTONIO, BASSANIO, L GeOLIER.

BASSANIO.

Voila bien le coquin le plus dur qui jamais
Ait vécu parmi nous!

ANTONIO.

Latssons-le désormais,
Car le prier serait une inutile chose.
Il veut avoir ma vie, et jen sais bien la cause.
A ce persécuteur J'ai souvent arrache
Maint pauvre débiteur que je tenais caché,
Et pour qui je payais. De I3 me vient sa haine.

BASSANIO.

Le Doge voudra-t-il que cette indigne chafne...

ANTONIO,

Le Doge, mon ami, doit respecter la o,

Et lus lalsser son cours est son plus bel emploi.
Tout I'Etat souffrirait, si nos meceurs inégales
Otarent aux étrangers leurs slretés Iégales.
Son commerce est fondé sur le facile abord
De chaque nation dans notre vaste port.

229



230 THEATRE.
Riant amérement.

Ainst donc, en prison! Mes désastres, ma peine
Jusqu’a ce soir, je crois, me laisseront 4 peine
Cette livre de chair que veut mon créancier.

Je suis anéanti... Venez, partons, geblier.

La scene change et représente le tribunal de Venise.

SCENE III.

LE DOGE, Les MagnirFIQuUES, LEs Jucges, ANTONIQO,
BASSANIO, GRATIANO.

Bassanio serre la main d’Antonio et tombe dans ses bras; Antonio Pembrasse
et le soutient fermement. Iis restent 'un prés de l'autre.

LE DOGE, appelant.
Antonio!

ANTONIO.

Me voict! qu’ordonne Votre Altesse?

LE DOGE.

Antonio, je ressens une grande tristesse
A voir qu'un adversaire implacable, inhumain,
Persiste & vous poursuivre, et votre acte 4 la main.

ANTONIO, saluant.

J'a1 su que Votre Altesse avait pris grande peine
Pour apaiser cet homme et modérer sa haine.
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Mais, puisqu’il est si dur, et que par nul moyen
La lot ne peut d’un juif préserver un chrétien,
Je dois 3 ses fureurs opposer ma constance,
Et je n’aurai besoin d’aucune autre assistance
Que celle d’un ami; yai du courage.

LE DOGE.
Allez!

Faites venir le juif devant nous. Appelez!

UN OFFICIER.

Il était A la porte; il entre.

LE DOGE.

Faites place!

SCENE 1V.
Les Memes, SHYLOCK.

Shylock entre par la gauche et reste debout sur Ie devant de Ia scéne.

LE DOGE.

Shylock, nous pensons tous que, malgré ta menace,
Tu ne conduiras pas jusqu'au dernier excés

De ton invention l'effroyable succés;

Tu montreras, je pense, alors, une clémence

Qui nous surprendra moins que l'acte de démence
Commis en écrivant les termes du marché.

Tu lui pardonneras, et j'en serai touché,
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Non seulement j'y crois, Shylock, et je désire
Que tu fasses pour lui ce que je viens de dire

Et renonces enfin 4 ce prix, par trop cher,

Qui consiste 3 lui prendre une livre de chair;
Mais je souhaite encor que ta bonté remette

A T’honnéte Antonio la moitié de sa dette.

Jette sur ses malheurs un regard d'intérét,

Le nombre en est si grand, juif, qu'il écraserait
Ce marchand-roi, sans nous qui demandons sa grice.
St tu n’y consens pas, ta dureté surpasse

Celle des Turcs cruels, qui jamais n'ont connu

A quelle urbanite le monde est parvenu.
Réponds-moi, juif; yattends & présent ta promesse.

SHYLOCK.

J’ai dit mes volontés, hier, & Votre Altesse.

Par le sabbat, jour saint chez notre nation,

Jai juré d’exiger son obligation.

St vous me refusez, que de cette conduite

Votre gouvernement paie 4 jamais la suite!

Si vous me refusez, que sur votre cité

Tombe ce crime, ainsi que sur sa liberté!

Vous me demanderez, vous, comment une livre
De la peau d’un corps mort me servira pour vivre;
Vous me demanderez si je fais plus de cas

De sa chair que de Por des trois mille ducats :

Je n'en donnerar pas de cause décidée;

Je réponds 4 cela que ce fut mon idée.

N’est-ce pas 1a répondre? Eh! supposons qu’un rat
Vienne dans ma maison causer un grand dégat :
Ne puis-je pas payer, afin qu'on 'empoisonne,
Douze mille ducats? De méme je raisonne.
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Poursuivons. Bien des gens se trouvent mal, a voir
Un porc, d’autres un chat, d’autres un oiseau noir,
Un singe, un papillon; d’autres s’évanouissent
Aux sons de cornemuse, et d’autres gens pélissent
~ Lorsqu’un chien a hurlé; c’est leur complexion
Qui créa de chacun P'mdisposition.

Mais 1ls sont tous forcés de se mettre en défense
Et rendre 4 'animal offense pour offense;

De méme, je ne puis expliquer ce procés

Tout & mon détriment, si ce n’est par I'excés
D’une haine secréte, inexplicable, intime,

Que j’ai pour Antonio. — Digne seigneur, jestime
Que vous étes content de ma réponse?

BASSANIO, s'avangant prés de Shylock.

Tout cet aparté entre Bassanio et Sh_ylock doit étre dit tres rapi-

dement.
O Ciel!
Est-ce justifier ton projet, juif cruel,
Homme insensible 4 tout, sanguinaire!

SHYLOCK regardant son billet.

A ton aise:
Mon billet prescrit-il que mon billet te plaise?

BASSANIO.

Doit-on tuer toujours ceux que P'on n’aime pas?

SHYLOCK.

Peut-on hair quelqu’un sans vouloir son trépas ?

BASSANIO.

Toute offense d’abord n'engendre pas la haine.
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SHYLOCK.

Voudrais-tu qu’un serpent ouvrit deux fois ta veine?

ANTONIO, savangant prés de Bassanio
et lui prenant le bras.

Bassanio, mon ami, cessez de raisonner

Avec ce juif, il n’a qu’'un motif & donner.

Vous pourriez aussi bien supplier la marée

De retirer sa vague en nos ports ¢garée;

Vous pourriez aussi bien interroger un loup,

Lui demander pourquoi, sans tuer d'un seul coup

La brebis, il la mord et tiche qu'elle béle,

Pour que I'agneau la suive et que leur sang se méle. ..
Vous pourriez... Mais comment trouver dans l'univers
Quelque chose aussi dur, aussi noir et pervers

Que son cceur? Cessez donc, et je vous en conjure,
De le prier encor; c’est me faire une injure.
Laissez-moi fermement, et comme il me convient,
Livrer moi-méme au juif tout ce qui lui revient.

Il découvre son sein.

BASSANIO, au juif, a part.

Pour trois mille ducats, je ten donne six mille.

SHYLOCK, a Bassanio.

Tu peux serrer ta bourse, elle est bien inutile;
- Tes six mille ducats, chacun fit-il brisé
Et par le saint Prophéte en six parts divisé,
Et chaque part fut-elle un ducat, peu m’importe :
Moi, je veux recevoir ce que mon billet porte!
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LE DOGE.

Comment espéres-tu miséricorde, 6 toi
Qui ne sais pas la faire?

SHYLOCK.

Eh! gqu’ai-je & craindre, moi,
Au jour du jugement? fais-je mal 2 personne"
Je ne m’emporte pas comme eux, moi, je raisonne.
N’avez-vous pas ici, vous tous, dans vos palais,
 Des esclaves traités comme sont vos mulets,
Vos 4nes, vos chevaux? Ces malheureux serviles,
Les employez-vous pas aux choses les plus viles?
Si je venais vous dire : « Eh! pourquoi ces fardeaux
De tant d’hommes courbés écrasent-ils le dos?
Donnez-leur de bons lits, et que dans vos familles
IIs dinent en commun! qu’ils épousent vos filles!»
Vous me répondriez : « Ces hommes sont 3 nous,
Nous les avons payés.» J'en dis autant A vous.
— Ma livre de sa chair, je P'ai trés-bien payée;
Jexige qu’elle soit par vous-méme octroyée.

Avcc fureur, cris, emportement, cn frappant sa canne.

Je la veux! Honte 4 vous! honte 4 vos faibles lois!
Si vous me refusez, je crierai sur les toits
Que P'on n’a plus d’honneur au Sénat de Venise!
Aurai-je la justice, enfin, qui m’est promise?
L’aurai-je?

LE DOGE, 2 la cour.

Mon pouvoir m’autorise, seigneurs,
A renvoyer la cour jusqu’a des temps meilleurs;
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Jattends que, pour juger ce juif qui nous insulte,
Arrive Bellario, savant jurisconsulte;
Je I'ai fait demander pour résoudre cect.

UN OFFICIER.

Seigneur, un envoyé vient de Padoue ici,
Qui de Bellario apporte des nouvelles.

LE DOGE.

Donnez-les : yaime 3 voir des juges si fidé¢les
Aux promesses qu'ils font. Qu'il entre.

BASSANIO, & part, & Antonio.

Espére. Allons,
Courage en ces débats si sanglants et si longs!
Le juif aura ma chair, mon sang, mes os, ma vie,
Bien avant qu'une goutte, 2 tes veines ravie,
Coule, a cause de moi, de ton sein généreux.

ANTONIO.

Tous veulent quelquefois qu'un seul meure pour eux,
Je suis Pagneau qu'on marque et le bouc émissaire.
Quand le fruit est trop mir, sa chute est nécessaire :
Laissez-moi donc tomber. — Je me confie en Dieu;
Vivez et composez mon {pitaphe. — Adieu.
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SCENE V.

Les Memes, NERISSA, déguisé en clerc d'avocat.

LE DOGE, & Nerissa.

Vous venez de Padoue?

NERISSA.

Oui, seigneur, et je quitte
Bellario. Jar pour vous un ordre, et m’en acquitte.

Elle remet ses lettres et parle bas au Doge. Pendant ce temps, sur
le devant de la sctne, Shylock repasse son coutean sur le cuir
de son soulier, en mettant un genou en terre.

BASSANIO, s'approchant pour I'examiner.

Pourquoi done d’ausst prés aiguiser ton couteau?

SHYLOCK.

Pour que de ce voleur il coupe mieux Ia peau,

GRATIANO.,

Juif, si tu veux qu'll ouvre une large blessure,
Passe-le sur ton ceeur et non sur ta chaussure;
Car il n’est pas de pierre aussi dure que lui.

Quelle instance pourrait te fléchir aujourd’hui?

SHYLOCK, continuant de repasser fe couteau.

Rien. Dans les oraisons que ton espéce invente,
Tu ne pourras trouver priére assez fervente. °
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GRATIANO, le regardant a terre.

Sois damné dans I'Enfer, inexorable juif!

Et, si tu vis longtemps, que ce soit un motif

Pour maudire les lois de te laisser la vie!

D’abandonner ma for je me sens presque envie

En te voyant; je crois que, pour changer de maux,
Les 4mes dans nos corps viennent des animaux.

Oui, la tienne (s’il faut qu'dme cela se nomme)

Sort d’un vieux loup pendu pour le meurtre d'un homme.
Et son esprit, qu’en I'air une corde exhibait,

N’est entré dans ton corps qu’échappé du gibet.

SHYLOCK, s'interrompant un moment, rit et se remet & 'ouvrage.

Tant qu’au bas du billet reste la signature,

Tes poumons seulement souffrent de cette injure.
St tu I'égares trop, tu perdras ton esprit,

Jeune homme! Mo, jattends; un écrit est écrit.

LE DOGE.
La lettre que voici, seigneurs, nous recommande
Un jeune et savant juge.
NERISSA.
Oui, 51l faut qu’il attende
Plus longtemps & Venise, il attendra.
LE DOGE, a des juges.

Seigneurs,
Qu’on aille lIe chercher; rendez-lui les honneurs
Que nous eussions rendus 3 Bellario lui-méme.

Plusteurs juges scrtent avec Nerissa.
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En attendant qu'il vienne, en ce moment extréme
Je vous lirar la lettre :

Votre Altesse soit informée qu'a la réception de sa lettre, j'étais
fort malade; mais qu'a Uinstant ot son messager est arrivé, j'ai regu
la visite amicale d’'un jeune docteur de Rome nommé Baltbazar. Je
Uai mis au fait du proces entre le juif et Antonio le marcband.
Nous avons fewlleté beaucoup de livres, Il est munt de mon opinion,
& laquelle se joint son savoir que Fon ne peut trop vous vanter, Il va
me remplacer, d'apres mes instances, aupres de Votre Grandeur.
Que les années qui lui manquent ne lui dtent rien de votre estime,
car jamais je ne connus un esprit si milr dans une téte auss: Jeune,
Je vous supplie de Uaccucillir avec bonté; vous connaltrez son mérite
a lessat,

Or, d’aprés ce, je crois
Que ce jeune savant, interpréte des lois,
Doit étre consulté. Son renom le devance :
S'il est 1c1 déja, dites-lur qu'il s’avance.

SCENE VL

Les Mémes, PORTIA, vétue en homme de loi.

LE DOGE.

Donnez-mo1 votre main, soyez le bienvenu;
Votre rare savoir nous est déja connu;

Prenez place, et voyons, avant toute autre chose,
Jusques & quel degré vous connaissez Ia cause.
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PORTIA, s'asseyant devant le Doge, i ses pieds.

Je connais chaque point, chaque détail, touchant
Ce fait. Quel est le juif, et quel est le marchand?

LE DOGE.

Antonio, vieux Shylock, venez.

Ils se placent 3 droite et 4 gauche de Portia.

PORTIA.

On vous appelle

Shylock ?
SHYLOCK.

Oui, c’est mon nom, Shylock.

PORTIA, au juif.
Votre querellc

Est d’étrange nature, et cependant il faut
L’avouer, nul ne peut vous trouver en défaut;
La loi sur lui vous donne un pouvoir Iégitime.

A Antonio, avec pitié,

Vous allez, s'il le veut, devenir sa victime,
N’est-ce pas?
ANTONIO.

Il e dit.

PORTIA.

Niez-vous sous nos yeux
Son billet?
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ANTONIO.
Non.

PORTIA, s'inclinant avec tristesse.

Qu’ll soit miséricordieux !

SHYLOCK.

Qui pourrait m’y forcer?

PORTIA, se levant.

Le plus beau caractére
De la chaste clémence est d’étre volontaire.
Non moins douce pour nous que le lait et le miel,
Ainsi que la rosée elle tombe du ciel,
Et bénit, en disant le saint nom qui pardonne,
Celui qui le regoit et celui qui le donne.
C’est le plus puissant droit venu du Tout-Puissant,
Et, sur son tréne assis, un roi compatissant
Plus que par la couronne est beau par la clémence,
Car il emprunte d’elle une grandeur immense.
Attributs du Trés-Haut, les pouvoirs d'ici-bas
Sont nuls, lorsqu’avec eux elle ne marche pas;
Il n’est rien parmi nous qui ne s’'ancantisse
Sans elle aux yeux de Dieu, pas méme la justice.
Si la justice donc est ton seul argument,
Juif, considére aussi sa faiblesse, et comment
A tout homme & genoux, chaque jour la priére
Dit qu'en demandant grice il faut aussi la faire.
Je me suis.étendu longtemps sur ce sujet
Dans I'espoir d’arréter ton rigoureux projet,
Qui peut forcer la cour, d’aprés nos lois, a rendre
Un arrét bien cruel, si tu ne veux m’entendre.

16
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SHYLOCK, frappant sa canne.

S’amassent sur ma téte et retombent sur mot
Toutes mes actions! Je réclame la loi;

Je me renferme en elle, et je connais ma cause :
Je veux que du billet on remplisse [a clause.

PORTIA.

Antonio donc est-il 4 ce point indigent
Qu’il ne soit en état de rendre cet argent?

BASSANIO, i Portia.

Sous les yeux de la cour joffre ici double somme,
Joffre de la payer douze fois 3 cet homme

Sous peine de livrer ma téte 4 son couteau.
Juges, si tout cela n’apaise ce bourreau,

Sa fausseté devient de tout point manifeste.

Que votre autorité, seul recours qui nous reste,
Fasse plier la loi, seulement pour ce jour,

Et qu’enfin 'imnocence une fois ait son tour!

PORTIA.

Cela ne doit pas étre, et rien ne m’autorise

A changer un seul mot dans les lois de Venise.
De cet antécédent chacun se servirait .
Si1 Etat une fois détruisait un décret;

Cela ne se peut pas.

SHYLOCK.

Un Daniel! un prophéte!
Un Daniel jeune ct sage! Ah! justice m’est faite!
C’est un Daniel!
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PORTIA,

Viens donc, approche et montre-moi
Ton billet.
SHYLOCK.

Le voild! saint docteur de la loi,
Trés révérend docteur.

PORTIA.

On t'offre, prends-y garde,
Le triple des ducats...

SHYLOCK.

Malheur 3 qui hasarde
Un serment dans le Ciel, et sur le Livre ment!
Puis-je me rétracter? Jai [A-haut un serment.

PORTIA.

Je dois donc déclarer que, d’aprés la lecture
Du billet, le juif peut, suivant cette écriture,
Satisfaire i sa clause, en pesant et tranchant
Une livre de chair prés du cceur du marchand.
Mais, encore une fois, sois clément et retire
Cette condition; dis-moi : « Oui!» je déchire
Ton billet, et trois fois ton argent t'est payé.

SHYLOCK.

Puisque par cette loi je me trouve étayé,

Vous qui la connaissez et I'appliquez en homme
Savant, judicieux, grave, expert, je vous somme
De donner jugement, jurant que jamais rien

Ne me fera briler ce billet que je tien.

16.
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ANTONIO, s'avancant.

Je supplie instamment la cour qu’elle prononce.
P q P

PORTIA, a Antonio.
Puisqu’il en est ainsi, voild notre réponse :
Préparez votre sein au couteau de ce juif.
SHYLOCK, ravi de joie.
Oui, son semn! le billet est exact, positif :
Son sem! tout prés du ceeur!
PORTIA.

Doucement! tu t’élances
Sans avoir tout prévu : tu n’as pas tes balances.

SHYLOCK, vivement.
Jen ai lA.

PORTIA.

Mais 1l faut quelque chirurgien
Qui soigne sa blessure, et qui pose un lien
Pour arréter le sang.

SHYLOCK.

Est-ce dans Pécriture

Du billet?
PORTIA.

Non, Shylock ; mais une créature
Semblable 4 vous a droit i votre charité.
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SHYLOCK.

Moi, je ne le crois pas, si cela n'est porté
Dans le billet.

PORTIA, 2 Antonio.

Marchand, qu’avez-vous i répondre?

ANTONIO,

Rien, sinon que les maux que Venise a vus fondre,
Depuis deux jours, sur moi m’ont i tout disposé;

A Bassanio, qui pleure.

Je suis preparé, — Non, vous n’avez rien causé.
La fortune me traite avec moins d’amertume

Et de dérision que ce n’est sa coutume;

Car presque tous les jours on voit des malheureux
Survivant & leurs biens, fantémes aux yeux creux,
Qu’elle condamne 3 voir Ia vieillesse engourdie,
Avec la pauvreté, honteuse maladie,

Arriver tristement, remplagant leurs beaux jours :
Elle m’a délivré de ce mal pour toujours.

Vous parlerez de moi, vous, votre jeune femme
Et ses amis; je sais la bonté de son 4me.
Racontez-lut ma mort, et qu'elle juge, aprés,

Si vous flites aimé. N’ayez point de regrets

Des causes de ceci plus que je n’en éprouve.

Avec un sourire amer.

Ce juif saura bientdt si dans mon cceur se trouve
Quelque autre sentiment qui ne soit pas i vous.
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BASSANIO.

Antonio, tout heureux que je suis comme époux,
Je donnerais le monde, et ma vie et ma femme,
Afin que de ce traftre on puisse toucher I'dme;
Oui, je consentirais a la sacrifier.

PORTIA, 4 demi-voix.

Ah! que n’est-elle ict pour vous remercier!

GRATIANO.

Quoique j’aime la mienne aussi, je vous assure,
Je la voudrais au ciel pour qu'elle ft plus stre
De convertir le juif et son cceur endureci.

NERISSA, i Gratiano.

Vous étes bien heureux qu’elle ignore ceci!

SHYLOCK, i part.

Voild bien nos maris chrétiens! race infidéle!
Ma fille en avoir un! Jaimerais mieux pour elle
Un impur rejeton du sang de Barabas.

Haut. -
Vous perdez votre temps A discourir Ja-bas;
L.a sentence!
PORTIA, aprés avoir consulié le Doge.

La cour adjuge et la lo1 donne
Cette livre de chair au juif.
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SHYLOCK.

Lor juste et bonne!
Bon juge!
. PORTIA,

Vous devez la couper sur son sein,
La cour vous le permet.

SHYLOCK.

Savant juge!

BASSANIO, i part.
Assassin !

SHYLOCK, se précipitant le couteau a la main sur Antonio.

Quelle sentence! Allons! votre poitrine est préte?
Allons! préparez-vous! allons! allons!

PORTIA, mettant la main entre eux.

Arréte!
Ce n’est pas tout; relis ce billet tout-puissant :
Il ne t'accorde pas une goutte de sang;
Une livre de chair! Prends de chair une livre,
C’est bien : tu peux la prendre, et la lo1 te la livre.
Mais, st tu fais couler un peu de sang chrétien,
Au profit de Venise on confisque ton bien.

GRATIANO,

Grand juge! vois-le donc, juif! le juge equitable!

SHYLOCK, laissant tomber ses balances et son couteau.

Est-ce Ia lo1?
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PORTIA.

Tu peux la voir sur cette table
Et la lire. Ah! tu veux qu’on soit juste avec toi!
Plus que tu ne voulais nous le serons, crois-moi.
SHYLOCK.

Faccepte donc ton offre, et veux que 'on me compte
Au moins trois fois la somme ou le billet se monte.
Relichez ce chrétien.

BASSANIO,

Prends, voici ton argent.

PORTIA.

Non, le juif eut raison, seigneur, en exigeant
Justice; mais il faut qu’il n’ait pas autre chose
Que ce qui fut écrit. Ainsi, qu'il se dispose

A couper cette chair; mais, en coupant, sil sort
Une goutte de sang, une goutte! il est mort,
Et ses biens confisqués.

GRATIANO, riant et se moquant du juif.

Un Daniel! un grand juge!
Juif! un second Daniel! regois ce qu'on t'adjuge,
Infidéle! Es-tu pris maintenant, juif subtil?
PORTIA,

Eh bien! que fait Shylock ? pourquor balance-t-i ?

SHYLOCK.

Donnez mon principal, et puis que 'on me laisse
Sortir.
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BASSANIO.
Le voict prét.
PORTIA.

Non, c’est une faiblesse,
II I'a refusé; donc, il ne peut obtenir
Que sa dette.

GRATIANO.

Un Daniel! Ah! je veux retenir
Cet ¢loge de juif.

SHYLOCK.

Ne puis-je avoir la somme
Pure et simple?
PORTIA.

Non.

SHYLOCK.

Non? Eh bien donc, que cet homme
Atlle chercher l'argent au diable; moi, je sors.

PORTIA.
Non. Arrétez ce juif. Ah! tu n’es pas dehors!
Elle prend fe livre de la Loi.

Regarde. I est porté dans les lois de Venise
Que lorsqu’un étranger aura fait entreprise,
Par indirecte voie ou par quelque moyen,
Quelque projet direct aux ]ours d’un citoyen,
La moitié de ses biens doit étre abandonnée
A ce Vénitien, 'autre 3 'Etat donnée;

Cest ta position. Comme, en outre, la loi
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Prescrit la mort, approche ici, prosterne-toi.
Viens aux pieds de la Cour crier miséricorde.

GRATIANO,

Va donc t'agenouiller et demande une corde!
Pour en acheter une, il ne te reste rien,

LE DOGE.

Afin de te montrer quel est I'esprit chrétien

Et de combien nos meeurs P'emportent sur les tiennes,
Je suis libre, d’aprés nos coutumes anciennes,

De t’accorder la vie, et je le fais avant

Ta pri¢re a la Cour de te laisser vivant.

J'ajoute que tu peux nous faire la demande

De restreindre ta perte au montant d’'une amende.

SHYLOCK.

Eh bien! prenez ma vie, et tout, car puis-je encor
Soutenir ma famille, ayant perdu mon or?
Et puis-je vivre encor, perdant ce qui fait vivre?

PORTIA.

Que votre ordre, Antonio, I'accable ou le délivre;
Ses biens vont étre tous par vous seul départis :
Que lur laisserez-vous?

GRATIANO.

Une corde gratis,
Et rien de plus!

ANTONIO.

Seigneur, pour moi, nulle exigence
Ne retiendra son or; je borne ma vengeance,
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Et je désire aussi borner votre pouvoir

A retrancher moitié de son immense avorr,
Pour le rendre demain au mari de sa fille,
Sous les conditions qu’en pére de famille

H lui donne & Pinstant cette part de son bien,
Et que, dés ce jour méme, il se fasse chrétien.

LE DOGE, au juif.

Tu souscriras, ou bien je révoque ta gréce.

PORTIA.

Es-tu content, Shylock, de I'acte qui se passe?

SHYLOCK.

Je suis content; oui, oui, mais laissez-moi partir,
Je ne me sens pas bien, j'ai besoin de sortir.
Vous enverrez chez moi pour signer votre pacte.

LE DOGE.

Va-t'en, je le veux bien; mais tu signeras ['acte.

GRATIANO.

Demain, pour ton baptéme, il te faut deux parrains :
Je n’y manquerais pas pour deux mille florins,
Choisis-moi; si ma main elit écrit la sentence,
On ten elit donné dix autour d’une potence.

Shylock, qui s’en allait Ientement, se retourne, le regarde fixe-

ment avec rage ainsi que ['assemblée, croise les bras, soupire
profondément et sort.
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SCENE VI

Les MeEmes, hors SHYLOCK.

LE DOGE, i Portia.

Pouvez-vous accepter, comme remerciment,
Un diner?
PORTIA.

Monseigneur, je vous prie humblement
D’excuser le refus o1 mon départ m’oblige.
On m’attend 3 Padoue.

LE DOGE.

Allez donc; mais jexige
Que du moins Antonio vous puisse recevoir :
Ce doit étre un bonheur, pour lui, comme un devoir.

Le doge sort avec les juges.

SCENE VIIL

ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO,
PORTIA, NERISSA.

BASSANIO, & Portia, qui se cache a demi.

Vous nous avez sauvés d’une mfortune telle,
Moi surtout, que, honteux de cette bagatelle,
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Je voudrais vous offrir Ies trois mille ducats
Dus au juif.
ANTONIO.

Qui de nous peut faire assez de cas
De vos rares talents et de votre éloquence?
Que ne vous dois-je pas pour ce bienfait immense!

PORTIA.

Le plaisir que j’éprouve en voyant nos succes
Me paie entiérement des peines du proces;
Jamais plus que cela je ne fus mercenaire.

BASSANIO.

Quittez pour cette fois votre usage ordinaire,
Acceptez quelque chose.

PORTIA.

Eh bien! je veux céder!
Je cherche ce qu’ici je vous puis demander...
Vos gants... Je veux souvent fes porter en mémoire

Bassanio les ote et les donne.

De notre grand combat et de notre victoire;
Je prendrai méme aussi cette bague... Eh bien, quot!
Ne retirez-vous pas votre main?

BASSAN!O.

Non. Pour moi,
Je n’oserais jamais offrir si peu de chose :
Prenez plutét, monsieur, ce que je vous propose.
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PORTIA.

Je ne veux rien de plus, et je sens, i la voir,
Grand désir qu'elle passe et reste en mon pouvoir.

BASSANIO.

Elle vaut pour moi plus, monsieur, qu’elle ne semble!
Fen ferai chercher une aujourd’hui qui rassemble
Autant de diamants et d’or; mais celle-ci...

PORTIA.

C’est bon, ne restons pas un temps plus long ici...

BASSANIO.

Je dots vous I'avouer, je la tiens de ma femme
J s

Qui...

PORTIA.

Cette excuse-l3 vient d’'une fort belle 4me;
Mais vous permettrez bien que, de mon c6té, moi,
A ce prétexte, au moins, Jajoute peu de foi.

BASSANIO.

Elle m’a fait jurer...
PORTIA.

A moins que d’étre folle,
Se peut-elle irriter pour une babiole
Qui ne pourrait valoir ce que pour vous j'ar fart!

Adieu, sortons d'ici.
Elle sort avec Nerissa.
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SCENE IX.
ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO.

ANTONIO.

Moi, je pense, en effet,
Que pour lui c'est bien peu que son désir 'emporte
Sur vos veeux !

BASSANIO. |
L’amitié sera donc la plus forte.
A Gratiano.

Vous le voulez. Va, cours, donne-lui cet anneau.

Gratiano sort.

Nous, volons 3 Belmont m’excuser d’'un cadeau
Que je n’ai pu, malgré la voix qui nous convie,
Accorder qu’a celur qui vous sauva la vie.

La scéne change et représente le palais de Portia, ¢ Belmont,
On apergoit ce palais au fond d’une avenue, Batiment italien. Il fait nuit.

SCENE X.

LORENZOQ et JESSICA entrent se tenant sous le bras

'] . . 1 -
et viennent s'asseorr sur un banc de gazon. Lorenzo tient un livre a la main.

LORENZO.

Vois, que la lune est belle et que son disque est pur!
Ce fut dans un tel soir, avec ce ciel d’azur,
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Tandis qu'un vent léger caressait la feuillée,
Des larmes de la nuit encore toute mouillée,
Que Troilus de Troie escalada les murs,

Pour venir doucement. par des chemins obscurs,
Adresser les soupirs de son 4me brilante

A Cressida la Grecque, et la voir dans sa tente.

JESSICA.

Ce fut un soir pareil que vint, d’'un pied léger,
Thisbe, préte & mourir pour le moindre danger,
Et qui, d’'un grand lion ayant apercu 'ombre,
Se sauva.

LORENZO.

Oui, ce fut par un soir non moins sombre,
Que Jessica la juive, A travers plaine et mont,
De Venise, avec moi, courut jusqu'a Belmont.

JESSICA.

Et ce fut, m’a-t-on dit, dans une nuit pareille
Que le beau Lorenzo lui glissa dans l'oreille
Des contes de jeune homme et des serments d’un jour.

LORENZO.

Et dans un soir pareil, calomniant I'amour,
De son ami fidéle elle fut pardonnée,
Quoiqu’elle ait mérité d’en étre abandonnée.

It tui baise les deux mains.

JESSICA, lui montrant le doigt.

Je vous ferais passer cette nuit méme ici
Pour me venger de vous, si vous m’aimiez, et si...
Mais on vient.
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SCENE XL

LORENZO, JESSICA, uNn DOMESTIQUE.

UN DOMESTIQUE.

J’accours seul en avant, et m’empresse
D’annoncer qu’a I'instant va venir ma maftresse;
Elle vient lentement et s’arréte, je crois,
Pour prier sur la route au pied de chaque croix.

LORENZO.

Allez dire au chiteau qu'il faut, dans I'avenue,
Que les musiciens accueillent sa venue
Avec ce qui lur plaft, des accords en plein air.

SCENE XIL

LORENZOQ, JESSICA.

LORENZO.

Attendons-les ici. Vois ce jour pile et clair

Sur les bancs de gazon dormir avec mollesse :
Sieds-toi. — Des instruments la grice et la souplesse
Entreront dans nos ceeurs par l'ivresse des sens :

Le silence et la nuit conviennent aux accents
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Des voix et des accords, double et pure harmonie!
Sur le ddme sans fin vois la foule infinie

Des diamants du ciel dans 'air méme incrustés;
De ces globes suivant Ieur chemins veloutés,

I nen est pas un seul dont Pinvisible roue

Ne produise un concert qui se méle et se joue
Parmi les chants divins des anges aux yeux bleus;
Mais cet enchantement des sons miraculeux

Ne se peut révéler qu'aux dmes délivrées

Des corps, et pour toujours de bonheur enivrées.

Aux musiciens qui entrent et vont se p[ncer au fond,

Allons, musiciens, par un joyeux concert,
Ramenez Portia vers son palais désert!

La musique exccute un air doux.

JESSICA , tenant ses mains dans celles de Lorenzo.

D’ou vient que la musique en me plaisant m’attriste,
Et qu'aux chants les plus gais mon ceeur ému résiste?

LORENZO, d'un ton plus grave.

C’est que tous vos esprits, fortement attentifs,

Ne font qu'un sentiment des chants gais ou plaintifs;
C’est que votre belle 4me est puissamment saisie;
Car voyez les troupeaux, suivant leur fantaisie,

Se jouant et courant par les champs diaprés,

Et de jeunes chevaux bondissant sur les prés;

Si par hasard, au loin, le moindre écho répéte

Le bruit du cor de chasse ou bien de la trompette,
[Is s’arrétent, baissant leurs tétes et leurs yeux,
Attristés, attentifs, domptés, silencieux :
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De I3 ces vieux récits que je vous ai fait lire,
D’Orphée et des travaux, miracles de sa lyre,
Enseignant qu’il n’est rien, arbre, fleuve ou rocher,
Que la musique, un jour, ne puisse enfin toucher.
L'’homme qui n’a dans Iui nulle musique a I'ime
Froide, 4pre et sans ressort, sans généreuse flamme,
Capable de méfaits, de viles trahisons :

I f'aut g'en défier. — Ecoutons ces beaux sons,
Ecoutons la musique.

SCENE XIIIL

Les Mimes, PORTIA, NERISSA.

PORTIA.

Est-ce bien sous un arbre,
Ou dans le palais méme, au pavillon de marbre?
Ce flambeau dans la nuit jette un faible rayon
Comme en un monde impur une belle action.

NERISSA.

Je ne la voyais pas lorsque brillait la Tune.

PORTIA.

Auprés des grands pilit fa petite fortune;
A c6t¢ d'une gloire, une célébrité.

LORENZO.

Mais, Jessica, jentends parler; en vérité,
Clest fa voix de Portia.

17.
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PORTIA.

Quoti! m’ont-ils reconnue
A ma voix?
LORENZO.

Oui; chez vous soyez la bienvenue :
Vos époux sont encore a voyager.

PORTIA.
Eh bien!

Comme ils vont revenir, ne leur racontez rien
De notre courte absence. On les voit sur la route,
Je le sais... Mais le cor...

On entend un cor de chasse.

LORENZO.

Ah! ce sont eux, sans doute.

SCENE XIV.

Les Memes, BASSANIO, ANTONIO, GRATIANO.

PORTIA.,

C’est donc vous, voyageur?

BASSANIO.

Moi-méme, ou plutét nous
- =3 ] 1
Car, ma belle Portia, faméne 2 vos genoux
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Antonio, mon ami : celui de qui la vie
Etait, et pour moi seul, par le juif poursuivie,
Celui qui succombait pour un heureux absent,
Celui qui rachetait mon bonheur de son sang,
Le voila!

PORTIA.

Votre dette est au moins acquittée
Envers votre ami?

BASSANIO.

Oui, car je vous ai quittée.

PORTIA.

Sacrifice bien grand!

BASSANIO.

Plus que vous ne pensez!
Il me rend mieux justice et dit...

PORTIA.

Assez! assez!
Cette comparaison est vraiment un blasphéme.
Vous n’étes pas ici chez moi, mais chez vous-méme,
Monsieur; racontez-nous du moins votre procés.

GRATIANO, se quercllant avec Nerissa.

Non, I'accusation est injuste & 'excés;
C'est a ce jeune clerc que j'ai donné...

PORTIA, continuant.
Quels hommes
Vous troubleraient encor dans I'asile o1 nous sommes?
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ANTONIO, lui baisant la main.

Vous 'ouvrez au malheur.

JESSICA.

Et méme aux bienheureux!

LORENZO, a Jessica.

Grice A toi, douce enfant du plus dur des Hébreux..

PORTIA.

Antonio, lisez-moi ces lettres, je vous prie;
Je les recois pour vous a 'mstant. Je parie
Qu’elles n’annoncent rien qui vous doive affliger.

ANTONIO, les ouvrant.

Eh quoi! madame, eh quoi! savez-vous diriger

La tempéte, les vents, la Méditerranee?
Réglez-vous la saison et hitez-vous I'année?
Quatre de mes vaisseaux sont entrés dans le port!
Aprés ’homme éloquent qui m’épargna la mort,
Clest & vous que je dois toute ma gratitude. .

GRATIANO, continuant sa querellc avec Nerissa.

O querelle de femme! 6 folle inquiétude!
Reproche ridicule et petit! sot tourment!
Débat d’enfant! soupgon de mégere!

PORTIA.
Eh! comment!
bas une querelle?
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GRATIANO.

Oui, d¢ja, oui, madame,
Me voild querellé par ma future femme
Pour une pauvre bague, un malheureux bijou
Qui ne vaut pas le quart d'une obole ou d'un sou,
Avec une devise, en vérité, moms forte
Que celle des couteaux qu’aux enfants on apporte;
C'était : Pensez a mot, souvenez-vous de moi !
Deux cceurs brilants percés d’un trait! je ne sais quoi!...
Et c’est pour cela...

NERISSA.

Non, c’est une bagatelle;
Mais vous aviez juré jusqu’d ’heure mortelle
jurc Jusq
De conserver ce gage, et vous 'avez donné.

GRATIANO.

Mais 2 qui donc? Un clerc sans barbe, un nouveau-né,
Une espéce d’enfant, pas plus haut que vous-méme,
Un petit bavard blond, d'une finesse extréme,

Qui m’a tant demandé cet anneau que, ma foi...

PORTIA.

Franchement, Gratiano, c’est un manque de foi,
Une atteinte au serment de Pamour conjugale.
Je perdrais la raison pour une offense égale
Demander & celui que jaime s’il voudrait
Renoncer 3 ma bague, et s’il la donnerait.
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BASSANIO, cachant sa main derritre le dos de Portia,
comme pour la caresser.

Je voudrais & présent que ma main fit coupée :
Ce serait une excuse.

PORTIA, prenant la main de Bassanio malgré Tui.

Eh! me suis-je trompée?
Ne I'avez-vous plus?

BASSANIO.

Non. Si vous pouviez savoir
Quel homme a votre bague, et voulut recevorr
La bague seulement, et quelle fut ma peine
A lui céder ma bague, et combien était vaine
Ma lutte pour garder ma bague, vous verriez
Que ce n’est pas ma faute, et vous vous calmeriez.

PORTIA.

Si vous eussiez connu la valeur de la bague,

Vous sentiriez I'excuse insuffisante et vague;

Si la bague pour vous confirmait le bonheur,

Vous porteriez la bague, et cela par honneur...
Nerissa, nous verrons ma bague A quelque femme.

NERISSA.
C’est certain.

BASSANIO,

Non, vraiment, sur ’honneur, non, madame;
[l I'a fallu donner, c’est un juge qui la.
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PORTIA.
C’est un juge, monsieur? Eh bien, ce juge-l3,
— Croyez que ce n’est point une vaine menace, —
Puisqu’il a votre anneau, va prendre votre place.

NERISSA , se tournant vers Gratiano.

Son clerc prendra la tienne, et ce sera bien fait.

GRATIANO.
Si je I’y vois jamais, je lui dirai son fait.
PORTIA, a Bassanio.

Je I'mvite ce soir 3 m’apporter ma bague.

BASSANIO.

Je I'invite ce soir & rencontrer ma dague.

NERISSA , 2 Gratiano.

J’at pour lui donner ’heure un billet de bon ton.

GRATIANO.

Mot, pour papier son dos, et pour plume un béton.

ANTONIO.

Que je suis malheureux de causer ces querelles!

PORTIA.

Ne vous affligez pas trop gravement pour elles;
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Vous qui savez si bien servir de caution,
Donnez-lui cet anneau. Plus de précaution

Et plus d’art 4 juger les traits de mon visage,
C’est A quoi maintenant cette bague I'engage.

BASSANIO.

C’est la mienne!
ANTONIO.

Eh quoi!

PORTIA.

Oui, la vétre; car je fus
Le juge, et Nerissa le clerc.

BASSANIO, lui baisant Ia main droite.

Je suis confus!
C’étart vous, Portia?

ANTONIO, lui baisant la main gauche.

Trompeuse bienfaisance

JESSICA,

Absence bienheureuse!

GRATIANO.

Adorable présence!

LORENZO.
Céleste ruse!
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NERISSA.

Ange sauveur !

PORTIA.
Quel embarras!
Chacun dit son injure : ou les fuir?
BASSANIO.

Dans mes bras

Elte se penche sur son épaule.
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DE

ROMEO ET JULIETTE.

ACTE IV.
Fragment de Uentretien de Juliette et de frére Laurence,

LAURENCE.

Ecoutez un projet — espérance lointaine

Que vous seule a préscnt pouvez rendre certaine;
Pour I'adopter au prix que je vais vous offrir

Il vous faut du courage autant que pour mourir.

— Vous qui parlez de mort comme d’une espérance,
De feindre cette mort aurez-vous I'assurance ?

JULIETTE.

Je feindrai tout plutét que d’épouser Piris.

Je veux, je veux le fuir 4 tout risque, i tout prix.
Dites vos volontés, je les adopte toutes.

Dites-moi d’aller seule et sur les grandes routes,
Au milieu des brigands qui les bordent toujours,
De descendre sans vous les débris de ces tours,
Cachez-moi dans Ia nuit au fond d’un cimetiére;
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Quand je devrais y voir un mort dans son linceul,
Chose pleine d’horreur! dont Je récit lui seul

Me faisait frissonner hier. Eh bien! n’importe!

Je vous obéirai, je serai brave et forte,

Afn de me garder pure & mon bien-aimé.

LAURENCE.

Eh bien! avec un cceur de tant de force armé
Rentrez chez vos parents. L, montrez-vous sans crainte
Et sans rien affecter, sans effort, sans contrainte,
Dites-leur qu’a Piris vous donnez votre main,
Que vous vous résignez i leurs vaeux. — Mais demain,
Le soir, prenez cette eau par mes soins distillée,
Vous sentirez en vous, avec elle coulée,

Une froide torpeur dans vos membres surpris.
Elle saisira tout, votre sang, vos esprits,

D’un sommeil Iéthargique elle sera suivie,

Et pul souffle dans vous ne trahira la vie;

Vos I¢vres ol sourit la jeunesse en sa fleur,
Echangeront soudamn Jeur brillante couleur

Pour Ia teinte livide et sombre de la cendre.

Vos yeux se fermeront; on y verra descendre

Ce voile que sur nous abaisse avec effort

Le doigt inexorable et pesant de la mort.

Et ce sommeil sera de quarante-deux heures.

Le lendemain matin, lorsqu'ouvrant vos demeures
On préparera tout pour un lever joyeux,

Vous apparaitrez phle et morte & tous les yeux.
Alors le front orné de fleurs, et le visage

Tout 4 fait découvert, comme c'est notre usage,
Vous serez transportée aux caveaux du palais
Avec tous vos aieux issus des Capulets.

J'écris & Roméo qu'a Vérone il se rende

Afm qu'avec moi seul, dans Ia tombe il attende
Le moment infaillible ot le réveil viendra:

Et sur ’heure & Mantoue il vous emmeénera;
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Pourvu que jusque-la nulle crainte de femme
Naille, & I'instant d’agir, intimider votre ime.

JULIETTE.

Donnez; ne parlons plus de terreur entrc nous.

LAURENCE,

Prenez donc. Moi, je vais écrire & votre époux,
Et nous pourrons tous trois faire face i ['orage.

JULIETTE.

Que I'amour & présent me donne du courage!

SCENE VI

JULIETTE, seulc.

Adicu, vous tous. — Dieu sait quand nous nous reverrons!
Elle ferme Ia porte avec soin.

Je sens courir en mot les frissons de la crainte.

Il me semble déja que ma vie est éteinte.

Si je les rappelais, puisque je tremble ainsi!
Elle appelle.

Ma nourrice! — Eh! mon Dieu! que ferait-elle ici?
Je dois seule assister 4 la funébre scéne.

— Jirai, fiole effrayante, o ton philtre me mene,
— Mais... s'il était sans force, il faudrait donc demain
Laisser prendre & Piris tous ses droits sur ma main ?
Non, non, que ce couteau m’'en préserve et me reste,

Elle prend le poignard.

— Mais... si c’est un porson ? par un calcul funeste

Si Laurence veut fuir Ia honte d'allier

Cec second mariage aux serments du premier?

Oui, je le crains, — Pourtant |’y pense, on le renomme
Dés longtemps et partout comme un bon et brave hommec

18
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Ah! n'entretenons pas ce mauvais sentiment!

Mais quoti! si, disposée au fond du monument,
Je me réveille avant que Roméo ne vienne

Et que de Pavertir [le] frére ne se souvienne...
— Voila ce qui vraiment devrait m’épouvanter.
Sortir de cette volite ? on ne le peut tenter.

Dans ce sombre caveau de marbre et sous la terre
On ne doit respirer aucun air salutaire.

Ce marbre, pour toujours s'il allait me glacer!
Roméo, je pourrais mourir sans t'embrasser !

— Et méme sans mourir, n’est-il pas vraisemblable
Que trop tot réveillée en ce lreu lamentable

Ot Ia nuit et fa mort si Jongtemps répandront

La tcrreur dans mon ime et F'ombre sur mon front,
Ot de mes grands-parents P'antique réceptacle
D’ossecments entassés m'olfrira le spectacle, -

Ou Tybalt, tout sanglant encor, déposé seul,
Dormira prés de moi, couché dans son linceul,
O les spectres, dit-on, sortant de leurs demeures,
Viennent se réunir A de certaines heures,

Jetant des cris qui font que la raison se perd,
Hélas! hélas! sans doute en ce caveau désert

Le délire entrera dans ma téte allaiblie ?

Je me releverai, firai dans ma folie

Profaner des aicux Ies restes assemblés,

Briscr en me jouant leurs ossements troublés,

Et dans I'accés auquel i faut que je succombe
Virai frapper mon front sur Pangle d’une tombe.
— Oh! regardez Tybalt! je crois le voir marcher,
Spectre sanglant, horrible, il vient ici chercher
I.a main de Roméo qui de son sang trempée
Enfonga dans son corps la pointe d'une épéc

-— Arrétez, 6 Tybalt! mon époux, attends-mo:.
Ccci va me conduire et je Ie bois & toi.

Elle se soutient un instant aux rideaux du lit et finit par y tomber cn-
dormie, vaincue par lu liquenr,



FRAGMENTS DE ROMI'O0 ET JULIETTE.

FRAGMENT DE L’ACTE V.

Monologue de ROM EO.

275

Clest Ia qu'ils P'ont placée — 6 mon trésor, ma femme !

La mort en emportant ton souffle avec ton idme
N’a pas eu de pouvoir encor sur ta beauté.
Jusque dans le cercueil ton trésor t'est resté.
Non, tu n’es pas conquise, et 'ombre ol tu reposes
De ta bouche adorée a conservé les roses.
Devant tant de beauté le trépas recula,

Et son phle étendard ne va pas jusque-la.

O Juliette, hélas! comment es-tu si belle ?

Le spectre de la mort qui prés de lui t'appelle,
Préparant sous la tombc un hymen meonstrueux,
De sa belle victime est-il donc amoureux?

Je ui disputerai ses voluptés funébres.

Et Roméo, couché dans ce lit de ténébres,

Va pour Péternité dormir, 6 mes amours,

[ Dans ce linceul glacé qui couvre tes atours ]
Avcc les vers chargés du soin de tes atours,

let je veux rester, et voir tes sombres voiles
Arracher mes destins au pouvoir des étoiles,
Que mon corps se rcpose enfin dans le trépas.
Mes yeux, jetez sur elle un regard; 6 mes bras,
Pour la derniére fois, soulevez ma malitresse;
Mes levres, sur ce front, entre sa double tresse,
Par un sombre baiser, scellez avec eflort

Le pacte llimité de Phomme avec la mort.

Au puison.

Et w01, viens, conducteur des ames généreuses,
Guide du désespoir aux régions heureuses,

18.
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Brise sur les écueils, pilote de I'Enfer,

Mon vaisseau fatigué du travail de la mer.

Je bois & mon amour! Empoisonneur fidéle,

Tu ne m'as pas trompé, je brile. Elle est mortelle
Et prompte, ta boisson. — O que par ce baiser

La mort vienne 3 mon ceeur et vienne le briser;

— Que vois-je ? elle respire et s’agite — & prodige!
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I. L’ORIGINE ET LE SENS DES PIECES.

Une féconde initiative servant & donner, au théitre de Shakespeare,
ses lettres de naturalisation sur la scéne poétique francaise, et assou-
plissant du méme coup nos formules prosodiques et dramatiques:
une conception hasardeuse des crises de P'histoire venant s'illustrer
dans un épisode de nos annales; une allusion animée, sous forme de
«proverbe», au malentendu qui menace le mariage dans des milieux
aristocratiques; un plaidoyer passionné en faveur des peétes, portant
devant le grand public de Ia Monarchie de Juilict unc cause déji
plaidéc dans Stello, mise en action, cette fois, dans un drame doulou-
reux : ainsi se prcscme i nous lcr:u\.re de V:gny au théatre.

Mieux fait assurément pour la littérature méditative que pour les
conflits de la scéne, le poéte posséde cependant la curiosité et le golit
du drame. Le heurt des caractéres en conflit I'a toujours attiré. Et,
des ébauches mentionnées par lur ou ¢parses dans ses manuscrits, il
convient de retenir les sujets ou les personnages.

Ce sont d’abord des tragédies de collége dont les titres sont ca-
ractéristiques : un Julien wécrit en 18169, un Antoine et Cléopdtre.
Avant de devenir un roman historique, Cing- Mars s’¢bauchait sous
forme de tragédic vers 1820 (cf. notre ¢dition, p. 533). En 1821,
Vigny commence, d’aprés PArioste, une tragédie de Roland qu'il a
vouée plus tard aux flammes, mais dont il s’entreticnt encore 4 Bor-
deaux, le 1*" novembre 1823, avee Edmond Géraud. «Clest, dit
celut-cr dans son journal, le Roland de Thistoire qu’il veut mettre en
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scéne, mais dans une pidce de trois actes seulement.» Une note 4 ce
sujet (anciens papiers Ratisbonne) nous renseigne sur le développe-
ment qu'll comptait donner au 3°* acte de cette pidee,

OLIVIER, RoLLAND
revient de sa folie | confidence | a vu cette femme qui le suit partout. Quelle
est-elle? O. clle m’a demandé asile et protection contre son maitre. R. son
maitre! O. son époux. R. son époux !

Au verso, la liste des personnages :

Rolland, Angélique, Medor, Olivier, Enguerrand, une jeune fille d’En-
guerrand, Montagnards, Chevaliers.

Il est possible que le «second chant du Trapisten, projeté par
Vigny en 1822, et pris la forme dramatique. Il y a ainsi des velléités
constantes qui sollicitent le poéte dés son adolescence.

Cependant la vocation dramatique ne se précise, chez Vigny, que
sous I'aiguillon de Shakespeare. Non pas le Shakespeare débridé ap-
pelé par Stendhal au secours de son «romanticisme», ni le Shake-
speare, chroniqueur philosophe, invoqué par des prosateurs partisans
de la «vérité historique, c’est-d-dire ce caractére d’effets composés de
la volonté et des circonstances, du conseil et du hasards. Encore
moins le Shakespeare pourvoyeur de «beautés isoléesn ou de «scénes 2
fairen, celur de Ducis utilisé par Talma ou celur que Dumas va,
d’une autre fagon, écarteler 4 sa guise sur son chevalet d’amuseur O,
Dés 1823, Shakespeare semble offrir 3 Vigny et 4 son mmpatience de
nouveauté une admirable juxtaposition de moyens expressifs, une
synthése de styles capable de traduire sur les planches la vie tout
entiére, son lyrisme, sa prose, ses bassesses. Un de ses parents, Bru-
guiére de Sorsum, vient de soumettre les «chefs-d’ceuvrey de Shake-
speare A un ingénieux procédé de transposition : prose, vers blancs,
couplets rendent tour A tour les trois variétés de style par lesquels le
poéte anglais s’était, semble-t-il , exprimé. Vigny, d’accord avec Hugo
¢t son lyrlsme impatient, ne soumet pas 4 un cloisonnement aussi
rigoureux ces astylesn qu'll faut faire passer a son gré dans des vers

M CF., sur ces significations diverses attribuées par les novateurs francais
au grand dramaturge, mon Esqumc d’une bistoire de Sbabespeare en France
(Etudcs d'bistoire littéraire, a° série, Paris, 1910), et, pour I'information géné-
rale du public francais, E. PARTRIDGE, The French Romantics’ Knowledge of

Englisb Literature { Paris, 1924},
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francais de théétre : et il va s'attacher & rendre «jouablesy i Paris des
¢chantillons, tout au moins, d'un art qui lui parait absolu et su-
préme. Il le dira plus tard, et la France en est parfaitement avisée 4
cette époque : une transposition poéctique de Shakespeare pourrart
faire pendant i celle que Schlegel et Tieck ont donnée 4 I'Allemagne.

«Shakespeare, écrit-il en janvier 1824 dans la Muse frangaise, le
plus grand créateur des poétes tragiques, lorsqu'il jeta son premier
regard sur le monde, fut frappé de la différence des langages dans les
&tres de 1a Société. Il aimait sur toutes choses la vérité, ainsi que font
d’ordinaire tous les hommes de génie, tous ceux qui voient; car le
regard et la pensée ne sont peut-étre qu'une méme puissance. .. Lais-
sant donc sa prose au vulgaire, il en fit le langage du matelot blas-

hémant dans la tempéte, du plébéien soufflant une vile insurrection,
du valet défiant avec crainte le valet qu'il effraie; mais il donna un
autre parler au prince dépossédé, au grand homme méconnu et a
Pamant qui s’immole. Ce langage n’est pas encore [a poésie; ce sont
les vers sans la rime; c’est une prose cadencée... Puis, voild que tout
4 coup la parole prend des ailes, et les sylphes, les fées, et ceux qui
aiment, parlent la langue des dieux...»

Quand I'auteur de Dolorida est mtroduit au Cénacle, 1l a donc,
sur la question, des idées plus arrétées que la plupart de ses compa-
goons d’armes. La nomination, le g juillet 1825, de Taylor, ami de
Nodier, et ancien camarade de régiment de Vigny, aux fonctions de
Commissaire royal prés la Comédie-Frangaise, la mort de Talma le
19 octobre 1826, qui enléve son dernier appui 4 une forme émou-
vante de déclamation tragique «style Empire», qui d’ailleurs met en
méme temps en danger I'équilibre budgétaire de la maison de Mo-
licre, les fameuses représentations des acteurs anglats, & partir du
6 septembre 1827 et jusqu'au 25 juillet 1828, sur les scénes de
I'Odéon et de la salle Favart : autant de circonstances qui accélérent
cette premiére carricre dramatique de Vigny. Il s’agira vraiment,
comme va dire son ami Emile Deschamps, de «gagner Shakespeare
de vitessen, de gagner de vitesse aussi les adaptateurs médiocres
qui font de leur mieux, en ce temps-1a, pour satisfaire 3 la demande
des spectateurs exigeants : car 4 cbté des réfections doucereuses de
Ducis qui restent partie intégrante du répertoire de la Comédie-
Frangaise, Ancelot, Soumet, Duval, Lebrun et d’autres font de leur
mieux pour renouveler le genre de la tragédie, sans tomber dans le
«noir mélodrame» qui semble guetter toute tentative d’affranchisse-
ment. Et, dans le méme temps, beaucoup plus rapprochées des textes
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originaux, la revision de Letourneur par Guizot, les traductions pu-
blices par Ladvocat dans les Chefs-d’euvre des thedtres étrangers révélent
a4 une Jeunesse impatiente, & des parterres fatigués des Greces et des
Romains, toute une dramaturgie violente.

ROMEO ET JULIETTE.

Vigny, & qui son mariage récent et ses nouvelles relations font,
comme 1l dit, «passer sa vie en Angleterren en plein Paris ou sur fa
plage de Dleppe donne & Shakespeare le temps que ne réclament ni¢
ses occupatrons familiales ou mondames, ni les soins exigés par la
santé de sa femme. Tandis que son ami Victor Hugo met sur pied
I'injouable Cromwell, une adaptation de Roméo er Julictte, encouragée
par Taylor en quéte de nouveautés, entre prlse avec Emile Deschamps
qui se charge des trois premiers actes et réserve i Vigny les deux
derniers, mais assez mollement poussée, est recue i la Comédie-
Frangaise le 14 avril 1828 W, Elle ne devait cependant pas voir la
rampe et Vigny, dans une lettre 4 Busoni du 5 janvier 1849, expli-
quera les raisons de ce retrait : « M" Mars craignit la jeunesse de
Juliette un peu trop enfantine pour elle...» Surtout, le Roméo de
F. Soulié, représenté a 'Odéon le 10 juin 1828, enlévera toute son
opportunité a cette adaptation-ci. Peut-étre aussi la présence de 'ac-
teur De Vigny a la Comédie-Frangaise jusqu’au 1 avril 1829 a-t-elle
un peu géné un homonyme qui pouvait craindre dcs‘mépriscs péniblcs
a son pomt d’honneur. La piéce, lue par Vigny i ses amis, en petit
comité, en avril 1828, n’est pas moins saluée comme une vraie révé-
lation par les initiés de la jeune école : encore avait-elle dd, pour
conserver quelques chances de succés a la représentation, omettre
«un grand nombre de scénes caractéristiques... de détails curieux et
pittoresques ¢t méme beaucoup d’expressions hardiesn. (Deschamps).
Le mois swivant, le 16 mar 1828, Vigny assiste 4 une représen-
tation d’Otbello par les comédiens anglais, avec Kean dans le réle
principal. «J’ai entendu bourdonner & mes oreilles le vulgaire le plus
profane, écrit-il, que jamais I'ignorance parisienne ait déchainé dans

™ Renseignement di a T'obligeance de M. Clouét, bibliothécaire de Ia
Comddic-Frangaise. Sur la collaboration Vigny-Deschamps, cf. la Préface du
Macbeth de Descrames (1844) et H. Girarn, Emile Deschamps, Paris, 1921,
chap. ur
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une salle de spectacle...» Son ardeur d'apbtre s’en trouve aiguillon-
nee : le More de Venise va reprendre Voffensive au détriment de Romeo,
décidément, auquel on songera cependant encore en 1830, et aussi
d’un Benvenuto Cellini, livret qu'il est question d’entreprendre, avec
Alexandre Soumet, pour Berlioz, autre Shakespearien convaincu de
cette heure héroique. Le 23 mat 1828, c’est le Marchand de Venise,
encore avec Kean, «sublimen, que voit jouer Vigny : nouvelle inci-
tation 4 une autre adaptatlon shakespearienne.

OTHELLO, LE MORE DE VENISE.

Assuré que Taylor lui donnera une compensation, Vigny se met
avec entrain 4 sa version poétique d’Otbello. Un «folion de 1623 de
Shakespeare, prété par un bibliophile, Robert, lut permet de tra-
vailler sur un texte sir, — alors qu'en 1824, quand il écrivait Cing-
Mars, il attribuait encore un Scb au nom de Shakespeare.

C'est plutét, dailleurs, i batons rompus que I'adaptation d’Otbello
a été faite, les actes 3 4 5 au cours de Phiver 1828-1829, les actes 1
et 2 au printemps suivant. Tranquile du coté de la censure, qut en
juin 1829 semble avoir retenu son manuscrit, le pocte lit sa préce a
ses amis le 17 juillet, fa fait recevoir 4 Ia Comédie le 21, et suit de
prés, «distrait et fatiguén, répétitions ct mise en scéne. L'acteur an-
glais Young lui est fort utile en tout ceci, surtout en septembre;
mais la lutte est 4pre, méme avunt la bataille a livrer pour la pre-
miére : celle-ci est impatiemment attendue par toute la jeune hitte-
rature. On sait que I'auteur dut imposer 4 toute force le maintien du
mouchoir de I'origmnal : neuf ans auparavant, pour la Marie Stuart de
Lebrun, ce mot abas» n’avait pu étre maintenu et chambre avait été
fort discuté. Une mise en scéne convenable valut bien du tracas au
poéte et & I'administrateur qui le soutenait. Le 17 aott 1829, le ba-
ron Taylor est obligé de demander I'autorisation «de prélever, par
antxc:patmn sur le fonds spécial de gratifications et dépenses diverses
a ouvrir au budget de Ia Comédie-Frangaise pour 1830, une somme
de 9,500 francs» (Arch. Nat., O° 1629) Des devis accompagnaient
cette requéte : on y peut voir qu'une rue de Venise, un «palals go-
thiquen, une «chambre gothiquen, une «rue got}nqueu nécessitaient
une somme dc 6,210 francs de frais de peinture, tandis qu’une
dépense de 3,730 fr. 1o représcntait les voliges et cordages. Les cos-
tumes, de leur c6té (fournis par Guiot, marchand de nouveautés) re-
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présentaient une somme de 1,385 fr. 45. En haut lieu, on restait sur
la réserve, et, si I'autorisation fut donnée au commissaire royal, ce
fut & titre exceptionnel, et avec toutes sortes d’objections. M. de La
Bouillerie, mtendant général de la Maison du Roi, avait écrit au
vicomte de La Rochefoucauld, directeur des Beaux-Arts, en date

du 28 aolit 1829 (O’ 1630):

Sans examiner si la position de la Comédie-Frangaise ne lui permet pas en
ce moment de faire les dépenses que nécessitent les décorations d’une tragédie
“sur laquelle elle fonde de trés grandes esperances, je vous ferai obscrver,
Moansieur, que ces sortes de frais ne se payent jamais que plusieurs mois aprés
la 1™ représentation des ouvrages, et que si, en effet, le More de Venise a
du succes, il sera facile de trouver dans de bonnes recettes les moyens d'ac-
quitter les dépenses qu'aura coltée (sic) sa mise en scéne. Quoi qu'il en soit,
il ne me paraitra jamais convenable d'appliquer les bienfaits du Roi a des
dépenses de cette nature, qui doivent nécessairement étre i la charge du
théitre : & plus forte raison dans un moment ot Sa Majesté, aprés avoir
accordé & la Comédic-Francaise un secours de 6,000 francs, a daigné lui
accorder un second de 12,000, et lui faire don de deux avances montant
ensemble 4 32,000 francs.

Je ne puis done, Monsteur le Vicomte, autoriser I'imputation par avance,
sur le fonds qui sera ouvert au budget de 1830, de la somme de 9,500 francs
que sollicite M, le Commissaire Royal pour frais de mise en sctne du More
de Venise, Une pareille mesure, dans mon opinion, établirait un précédent
préjudiciable au trésor...

Le 11 septembre 1829, cependant, V'«imputationy étart accordée,
mais avec mauvaise humeur. Peu avant la premiére, nouvelle alerte :
il fallut démentir le bruit selon lequel Hernani passcrait avant le More.
«Jamais !» déclara Hugo dans la presse : il lui agrcalt assez de laisser
la place libre & son ami, qui faisait ainst le premier une expérience
qui pouvait étre décisive.

Le 24 octobre 1829, a la premiére, M"* Mars, quoique enrélée a
contre-ceeur dans les rangs romantiques, défendit bravement le réle
de Desdemona ; la romance du Saule, détaillée par son timbre musical,
enchanta le publlc Aupres d’elle, Joanny 4 la voix un peu basse dans
le More, Perrier, qui, pour le role d’lago, avait regu les conseils

d’Young, aidérent au succés, et I'on put, au baisser du rideau,
annoncer au milieu des applaudissements : «L’auteur de Ia traduction
de Shakespeare. .. de la traduction du grand Shakespeare est M. Alfred
de Vigny.» Cependant, dés la seconde représentation, quelques
retouches eurent & atténuer le désir de fidélité de I'adaptateur. Sans
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attirer la foule, la piéce tint 'affiche — avec une forte mtermittence
due 3 P'indisposition de I'acteur Menjaud -— pendant le mois de no-
vembre 1829 et au début de 1830. Si ce ne fut pas la révélation déci-
sive 3 laquelle s’attendaient quelqucs-uns st Vrgny put se plamndre de
certains manques d’empressement 4 venir 3 son secours, on verra
plus loin (Jugements et Opinions) I'importance de ces soirées pour la
révolution littéraire au théitre. La date méme du document suivant
— 16 novembre 1829 — le prouve : c’est 'exposé des vues de Harel,
nommé cette année-14 4 la direction de ’Odéon, au vicomte de La
Rochefoucauld ( Arch. Nat., O® 1794); I'opportunisme transactionnel
s'inquiéte, et fait feu de ses derniéres cartouches avec le secours de
Duacis :

.. J'ai pensé que des tematives plus ou moins heureuses faites par des
écrivains de talent pour reproduire dans sa nudité originale le génie sauvage
de Shakespezre sur notre scéne, donneraient quelque mérite d'a propos aux
imitations plus timides que Ie successeur de Voltaire au fauteuil académique
nous a laissées. Le Macbeth de Ducis a été représenté avec un succes tel que je
crois devoir faire monter son Othello avant de mettre en scéne des tradne-
tions nouvelles de Macbetb, d’Hamlet et du Marchand de Venise qui ont été

regues par mon comité de lecture...

Jouée 13 fois en 1829 et 3 fois en 1830 (A. Soubies, La Comedie
frangaise depuis I'époque romanttque) I'adaptation de Shakcspearc par
V:gny devenait assez vite un épisode puremcnt historique, un exploit
qui avait été décisit & son heure plutét qu'un durable renfort : la
lettre-préface dont le poéte la munit pour paraltre en librairie tient 4
bien certifier cette qualité, ct i faire prendre date, en quelque sorte,
a des idées qui ne sont tout i fait ni celles de Stendhal, ni celles de
Vitet, ni celles de Dumas, ni celles d’Hugo. Un passage du Journal
inédit témoigne, par surcroft, d’autres intentions encore, en 1829,
chez le jeune poéte :

Dire, écrire, proclamer que le génie doit étre modeste et assimilatif, non
intuitif, que la lumitre est a tous et vient de tous — dans la littérature pro-
clamer cela dans la préface d’Otbello, dans la politique me mettre 2 la téte
des producteurs...

Sans doute, une traduction, méme en vers, reste une traduction ;
comme dit Samte-Beuve, la question n’était pas sabordée A nu», et
il fallait Hernani, & défaut de I'injouable Cromwell, pour faire vrai-
ment ['épreuve des possibilités théitrales du moment. La piéce de
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Vigny, fidele au propos du poéte, n’en a pas moins fait bréche dans
citadelle, ct {a routine avait bel et bien battu en retraite, st ’on consi-
dére que le comité de lecture de la Comédie comprenait en 1828 des
académiciens aussi attachés i ’ancienne doctrine qu’Andrieux, Auger,
Perceval de Grandmaison, Raynouard, Bron, Duwval et Picard : celui
de ’Odéon n’était guére plus «avancén. Le More de Venise a bien (té
la premiére bataille engagée, aidleurs que dans des livres ou des c¢-
nacles, en faveur de la liberté au théatre.

SHYLOCK, LE MARCHAND DE VENISE.

Dés e mois de mars 1830, Vigny fait allusion & son projet de
«monter une seconde machine dramatiquen, et la Gazetre littéraire du
1" avril msére [a variété suivante :

C'est a tort que quelques journaux ont annoncé que M. Alfred de Vigny
avait fait recevoir 4 FAmbigu-Comique un mélodrame intitolé Sara. M. de
Vigny a présenté a ce théitre le Marchand de Venise, traduit de Shakespeare.
Cette picce a été recue ; elle est en ce moment en répétition...

L encorc, comme pour Roméo. une concurrence plus rapide de-
vangait Vigny : un Shvlock, mélodrame de Dulac et Alboize, étart
donné a la Porte-Saint-Martin dans le courant d’avril 1830, et le peu
de succés qu'il trouvart auprés du public, mualgré I'acteur Bocage,
avait de quoi inspirer quelque défiance. D’autre part, un Marchand
de Venise 2 ’Odéon, avec Ligier dans le réle principal, ne s’achevait
pas sans quelques sifffets (k. Paul Foucher, Entre Cour et Jardin, p. 59) :
cette «comédic en trois actes en versn, reque par le comité de Jee-
ture fe 24 octobre 1829, avait donné lieu & des corrections exigécs
par divers lecteurs. D’autre part, le «privilégen s’opposait a ce qu'unc
piéce en vers fit jouée ailleurs qu’aux Frangais ou & I'Odéon.

Pourquoi le pocte a-t-il, Tus aussi, restreint 2 trois les cinq actcs
de Iorlglnal? Sans doute d’abord pour des raisons dopportumsme
scénique : il fallait pouvoir «faire spectaclen avee une autre piéce, ou
méme ne compter que pour le taux rédurt de trois actes, dans P’énu-
mération des picces montées par tel théitre subventionneé.

Le style et le vers employés par Vigny pour son adaptation — qui
prend de grandes Tibertés de structure avec l'original — rappellent
nlutét {a lld.dltlon frangaise de la grande comédic en vers que fa fan-
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taisie shakespearienne : e pocte de 1829 voulait, ici encore, rappro-
cher de ses compatriotcs par une sorte de transaction, une variété
plus libre d’action comique et de personnages.

Connue de ses amis et de quelques initiés, signalée par Th. Gau-
tier dans un feuilleton shakespearien impatient de la Presse, 2 scp-
tembre 1844, la piéce n’en resta pas moins dans le portefeuille de
\flgny Un de ses épisodes a cependant atteint de nombreux audi-
toires, maris point par la voie de la scéne : Berlioz, ami de Vlgny
ct fervent shakespearien comme lui, a fait entrer la belle scéne 10
de l'acte lll dans son poéme symphonique de Roméo et Juliette.

La pidce de Vigny a été représentée & la Comédie-Frangaise pour
la premiére fois le 7 avril 1903.

LES PERSISTANCES SHAKESPEARIENNES CHEZ VIGNY.

On a vu, par les vers accompagnant P'hommage d’Otbello 4
M=* Dorval ( Poémes, p. 352), devenue sa «tragédienne» préférée, que
Vigny voyait surtout, en Shakespeare, mystérieux animateur d’un
thédtre immense, le poéte qu’avait ému la fragilité féminine, dédai-
gneuse et pathethue La qualité profonde de ces drames ne 'intéresse
pas moins, en effet, que le probléme des «styles dramatiques», I'un
de ses premlcrs pomts de départ. Son euvre porte témmgnage d’un
intérét tou]ours ranimé. En 1832, le Journal médit revient, 4 propos
de la Tempeéte, sur la question des «trois ordres d’tdées poétxqucs dans
Shakespearen; en 1834, «les hommes du Nord, plus mélancoliques
comme Shakespearen», sont opposés aux artistes du Midi, dont «la
forme est plus arrétée dans Part et plus pure avec moins de ceeurn.
En 1838, un coup de revers atteint encore Ducis et ses warrange-
mentsy. «ll a desséché I'ensemble et boursouflé le détail. Le public «
cru connaitre le grand Shakespeare et n’a rien connu qu'une ombrc
de chaque fable de ses tragédies. Pourtant il s’en tient [3 encore.

La Correspondance, le Journal, 'ceuvre de Vlgny en general ofTrent
les indices de Ia hdélité qu il a désormais vouée au poctc anglais.
Nul plus que Vigny ne se jugera en mesure de pouvoir dire en son-
geant 3 Jui-méme :

Il ne suffit pas d'cntendre I'anglais pour comprendre ce grand homme, il
faut entendre le Shakespeare qui est une langue aussi; le ceeur de Shake-
speare est une langue i part...
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De cette ferveur constante, quelques-unes de ses velléités ¢t &-
trales — en dehors de son ceuvre méme — garderont encore trace.
Dans quelle mesure la Sylvia & laquelle travaille le poéte en 1834 et
1835 aurait-elle procédé de ses vues shakespeariennes? C’est difficile
a dire. Mais la Maréchale d’Ancre est une lady Macheth manquée.
Il y a chez Kitty Bell des traits qui I'apparentent aux figures fémi-
nines les plus dolentes du mattre, Cordelia, Ophelia, Desdemona.
Quitte pour la peur sera, pour son auteur, une fagon de «corriger un
Othello sans amour.»

En 1835, Vigny s’'intéresse de trés prds au livret de Benvenuto Cel-
lint, auquel travaille Auguste Barbier. «Alfred de Vigny, le protec-
teur de Passociation, écrit Berlioz le 2 octobre, est venu hier passer
la journée chez mor; il a emporté le manuscrit pour revoir attentive-
ment les vers; c’est une rare intelligence et un esprit supérieur, que
y’admire et que yaime de toute mon &me..

Cette ferveur shakespearienne en sera- t- ch réduite, ainsi qu’il
arrive, & chercher un refuge dans la seule musique? En mai 1837,
Alexandre Dumas, qui tient & lancer Ida Perrier, suggére une repré-
sentation de Roméo ot cette ]cunc artiste tiendrait le rble de Juliette;
Emile Deschamps presse son ancien collaborateur d’entrer dans les
vues de la Comédie-Francaise : ngny, sceptique, redoute aun de ces
demi-succés qui sont plus tristes qu'une chuten (lcttrc du 26 mai
1837), s'inquidte d’ailleurs et s’alarme quand son ami met sur pied
tout seul la traduction de la piéce. La maussaderie du poéte d’Eloa a
I'égard de P’absence de sympathie poétique d’un parterre francais le
dissuade 4 I'excés de tenter une lutte que d’autres reprendront victo-
ricusement.

Quand Vigny voit jouer Ia Tempéte & Londres, la disparition du
dclicieux Ariel Jui serre le ceeur comme un adieu personnel. Il n’est
pas surprenant que, dans le Journal inédit, Vigny trace une démarca-
tion fort stricte entre la «prose poétiquer, A laquelle il ne croit guére,
et le vers, méme au théitre. aLe drame en prose fait pleurer, les
vers jamais, si ce n’est de ravissement extatigue, mais le nombre est
petit des belles 4mes qui sentent la poésie.»

Le podte n’eut guére I'occasion de revoir a la scéne ses adaptations
shakespeariennes. D’aprés une lettre 3 Busoni (22 novembre 1848),
Lockroy «avait I'itention trés sérieuse de reprendre mon Otbellon,
et M"* Rachel aurait été vue étudiant le role de Desdemona. En 1849,
Padaptation de Jules César par Auguste Barbier lui permet, au Maine-
Giraud, dc se remettre «en face de 'Ame de Shakespearen. Le More,
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en 1850- 185 1, intéresse & la fois PAmbigu-Comique et le Théitre-
Frangais, mais sans résultat prathuc «Je ne répondrai, dit Vlgny a
propos d'une démarche du premier de ces théitres, que lorsque je
saurai la composition de sa troupe.n Le More a été repris avec Rou-
viére par Brisebarre, lorsque celui<i rouvrit 'ancien Théitre Histo-
rique au boulevard du Temple. D’autre part, en juillet 1856, le pocte
remanie une derniére fois son manuscrit de Roméo. Il va vorr, deux
fois de suite dans Othello, en 1857, Pacteur Salvini qui «se trompe
de racen en le jouant «en Abyssiny comme Kean. Le poéte enfin, au
it depuis plusieurs mois, mais incapable de prévoir «un rétablisse-
ment encore incertain», est touché de la pr0position de La Rounat,
qui songe i rcprendre le More sur la scéne de I'Odéon; mais sa
lettre du 3 mai 1862 témoigne de peu d’espoir a cet égarc[ tant 1l
importerait au malade de dlrlger fur-méme les représentations, ou
tout au moins «d’avoir quelques entretiens particuliers avec ceux i
qui je confie les grands réles. C’est ainsi que jai pu transmettre 2
M!* Mars et a ceux qui ont créé ces roles du More aux Frangais, mes
idées, mes intentions et les traditions de Shakespeare conservées en
Angleterre...n. Méme note dans une lettre du 28 octobre 1862 2
Roger de Beauvorr.

Dans 'intervalle, Ie poéte avart déja eu I'occasion de témoigner sa

atitude aux historiens littéraires comme A. Lacroix, auteur d’un
livre sur I'Influence de Sbabcspcare sur le Théatre fran;ats Jusqu’d nos jours
(Bruxelles, 1856) qm rendaicnt justice aux mérites d’initiative et
d’'itrépidité dont avait fait preuve, avant 1830 et dans un combat
d’avant-garde, P'adaptateur du More et de Sbylock.

I. LES TEXTES.

LES MANUSCRITS.

OTHELLO.

Le manuscrit d’'Otbello (que M. Barthou nous a communiqué avee
son obligcancc accoutumée) comprend 185 feuillets, dont beaucoup
ont d’abord été écrits au crayon, I'encre ayant sutvi ensuite ces pre-
miers Iinéaments. Ce manuscrit, qui ne semble pas avoir servi a I'im-
primeur, paraft avoir été, par contre, utilisé au théitre par e pocte,

19
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qui y a indiqué au crayon des jeux de scéne supplemcntalres ou noté
des mdications ou des nuances de passion, le tigre d’Afrique reparait,
melancolie, éclat de fureur, destinés 2 gulder les acteurs et lui-méme.

Dans Pavant-propos «écrit le 18 aotit 1839 pourI édition Delloye
et Lecou, il est curteux de noter que Vlgny écrit encore Ro1 Léar,
comme faxsalent les adaptateurs et les critiques shakespeariens du
xvIe siécle frangais; de méme la graphie Shiller échappe ingéntiment
a sa plume.

Avec ses trente-deux feuillets trés raturés, et quelque chose de plus
familier et de plus gouailleur 2 l'origine, la Lettre a lord *** est
d’abord adressée a lord Brummel, puis 4 lord Henry Blunbury?] ou
a un problématique Earl of ***, et elle touche 4 «ce qu'on appel lie
Rétorme et Systéme dramatiquen; quelques développements ont été
ajoutés aprés coup. La censure thédtrale était d’abord (avant 1830) la
censure politigue. Le petit développement sur Bruguiére de Sorsum,
«homme bon et poéten, était fondu dans le texte. Nous restituons
(p- XXVI) Ia legon «Le poéte lyrique peut psalmodler ses vers, je
crois méme qu'il le doit, en retrouvant son inspiration premieren . Apro-
pos de Shakespeare Vlgny rappelait «combien de fois on dit strumpet
dans une tragédlen et que asoixante-seize ans» {au lieu de soixante-
quatre) le séparent de la date de 'adaptation de Ducis.

D’une maniére générale, on I'a vu, cet important manifeste avait
quelque chose de truculent et d’ humonsthuc dans le manuscrit, que
des retouches lur ont fait pcrdre C’est amsi qu’aprés avoir noté que les
révolutions du godt pouvaient étre jalonnées par des admissions de
mots nouveaux sur la scéne, comme dans Zaire de Voltaire, I'Otbello
de Ducis, la Marie Stuare de Lebrun, il concluait :

S’il fallait un siécle par mot simple introduit sur notre scéne, je craindrais
trés séricusement de n’avoir pas le temps d'en faire recevoir assez pour com-
poser un vers de douze syllabes.

L’espoir de Vigny dans le progrés continu s’accompagnait de cette
image :

Car le soleil de la perfectibilité sociale ne s’arréte jamais; malheur a celui
qui croirait avoir dans s2 main le drapeau de Josué!

La note sur le grand Shabespeare a été ajoutée aprés coup. Assez
puérilement, Vigny avait terminé, en manuscrit, sa lettren par la
formule Farewell, Mylord, and believe me, ete.
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Quant au texte de sa traduction, d’assez nombreuses corrections
témoignent d’une inexpéricnce mitiale qui avait & s’enrichir; Vigny
pourra dire plus tard que c’est de sa femme et de Shakespeare
qu ‘il a appris ce qu'll sait d’anglais : en attendant, la vieille traduc-
tion de Letourneur est consultée par lui. Il note des difficultés de
texte comme everburning lights (II1, 9), commet des faux sens sur les
vers Il, 1, v. 335337, II, 2, v. 396-397, etc., de Porigimal.

n peut admettre que le poéte, qui dans son manuscrit totalise
anxieusement les alexandrins de chaque acte, craint de dépasser —
en vue de la représentation — un chiffre admissible de vers. Plu-
sieurs des coupurcs qu’il a pratiquées ™ (II, 1, v. 137-192; I, 1 ct
IV, 1, v. 1-24; I, 2; I, 4, v. 124-233; IV, 1, v. 1-122; V, 1,
v.95-158) sont celles dela trad:t[on de la scéne anglaise et résultent de
fa suppression des roles de Gratiano, le clown, Branca. Vigny a lui-
méme justifi¢ du mieux qu’il a pu dcux changcmcnts importants, le -
dernier monologue d'lago remplacé par une «sortie plus viven, et le
«resserrementy du dénouement.

La scénc 3 de Facte Il se terminait d’abord sur ces vers :

. de ton souffle divin.
Permets que ses amis n'attendent pas en vain;
Qu'eux et Desdemona dans leurs bras le recoivent,
[Et que ces habitants] Et que ces longs transports qu'a son approche
[i{s doivent
Rendent aux Cypriens leur courage abattu.

" On ne saurait dire que toutes les corrections du poéte aient été
des améliorations. Quor qu'en dise la Lettre d lord ***, T'adaptateur
semble avoir atténué certaines hardiesses : prise en mes bras (1, 8) de-
vient ravie d moi; Des grilles, des verrous devient Des rigueurs (I, 9).

Parfois Desdemona...

Aux serviteurs nombreux portait vite un message,
Puis revenait plus vite encor. Son beau visage
Pilissait en prétant oreille 2 mes propos (I, 8)

® Voir 4 ce sujet Marg. GiLman. Otbello in French. Paris, 1925, p. 100 et
suivantes.

I9.
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a fait place d’abord i :

- Quittait I'appartement pour un ordre, une affaire,
Et puis elle rentrait ct restait sans rien faire,
Et d'unc oreille avide écoutait mes propos.

_ ... et sa nuit vaudra mieux
(Ne le pensez-vous pas?) qu'un service ennuyeux (II, 10)

est remplacé par
.. et I'on peut concevoir
Que sans peine, avant Fheure il nous quitte ce soir.

L’acte II, 17, prévoit d’abord I'épisode rejeté ensuite en note :

Mais ! comme le plaisir a fait passer les heures!
Il est jour! allez vite et quittons-nous. — Bientdt
Je vous dirai le reste. Allez. (Rodrigo sort.)

YAGO, seul (scéne 18).

Va[-t'en bavard] jeune sot
Deux choses a conduire & présent — que ma femme
Prépare sa maitressc et pour Cassio I'entame :
Moi j'emmene fe More et le ramene apres
Pour les prendre tous deux quelque part ici pres.
C'est mon chemin. — Marchons et point de négligence.
Mon travail sans repos aura sa récompense.

Malgré son désir de faire passer, dans des vers franqais, le plus
possxble des «trois stylesn de Shakespeare, Vigny n'a pu se résigner
a accueiliir dans son adaptatlon I lntegrahté du texte. C’est ainsi qu’il
ne regrette pas d’avoir omis «les exprcssmns par trop énergiques»
d [ago (1, 1), et qu’ ‘il a méme édulcoré ce qui avait été sa premiére
intention, comme Ici

Veuiilez m'en croire,
La vertu peut siéger sous une couleur noire (I, 9).

C’est, d'une maniére générale, I'inévitable parapbrase qui est le
défaut de son adaptation, et les nécessités de la rime ont causé plus
d’une pénible longueur, plus d’un ficheux détour dans I'expression.

En revanche, il se donne lui-méme un satisfecit pour avoir insisté
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sur Pexpression des passions; c’est amnsi que (acte IIl, scéne 8) ¢
monologue d’lago appelle cette marque de satisfaction sur le manu-
serit :

Jai développé beaucoup le crescendo poétique — on ne m'en saura peut-
étre gré que dans cent ans lorsque le tems de Pimpartialité sera venu.

En note de la scéne 11 de P'acte IV, il tient & qualifier au plus juste
I"état d’dme de I'héroine :

Shakespeare a donné la & Desdemona une inqui¢tude nerveuse plutét que
de la mélancolie.

Une partic de ces indications courantes a pass¢ & I'rmpression,
alors qu’elle devait surtout, dans esprit du poéte, servir 4 une mise
en scéne attentive. C’est en effet du point de vue de la représentation
— escomptée comme une premiére confrontation du public frangais
avec un chef-d’eeuvre étranger — qu'il faut se placer, avec le poéte
de 1828, pour juger équitablement ses mérites.

Les questions de versification — impliquées dans la préface méme
— restent aussi au premier plan. La chanson 3 boire de Pacte II,
scéne 2, a été fort raturée. Le poéte semble avoir hésité entre elle ct
d'autres joyeux reframs. D’abord celui-ci :

Soldat, prends ce qu'on t'apperte,
Verse la rouge liqueur.

Que des flacons elle sorte

Ou qu’elle sorte du ceeur,

Le sang ou le vin, qu'importe !
Pourvu qu’elle soit plus forte
Que les fatigues du sort,

Qu’elle tue ou qu'elle enivre,
Qu’on se repose de vivre

Dans {c sommeil ou la mort.

Ensuite ce couplet, dont on sent qu’il est chantonné sur le plus
" connu peut-&tre des airs populaires frangais :

Etienne, ie grand Roi,
N’avait qu’'un manteau comme toi,
Mais il ne I'avait
Que lorsqu’il pleuvait.
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Tu ne le vaux pas,
Marche sur ses pas,
Cest I'orgueil qui nous perd

Sois humble et prends ton manteau vert,

Vigny a noté d'ailleurs au bas de la page (f* 22 bis) : «Ce couplet
n’était point de Shakespeare, c’est une chanson populaire qui est
exactement en Angleterre le pendant du Roi Dagobert, comme ['ac-
teur anglais la fredonne je I’ai traduite sur ce rythme.»

Ailleurs, c’est Ia qualité des rimes qui nécessite un changement.

.. Je sais
.y e . .y ’ 1
Que j'ai cru voir deux fous au milieu d'un acces

devient :
... deux fous I'un sur {'autre élancés (1I, 14).

Dans la méme scéne, Vigny a hésité entre deux rimes, celle-ci
d’abord :

. aux cris de meurtre et de larcin
ct de tocsin

pour s’en tenir 2 la suivante :

.. aux cris de meurtre et d'assassin.

En téte de P'acte IV, il se gourmande lur-méme : « Colére et déplaisir
répétés trop souvent; a corriger & 'impression.»

Ce qui montre que Vigny était spécialement attentif 3 des ques-
tions de prosodie, c’est que, en plein acte III, scéne 3, il note un
vers de Molidre ( Tartufe, 11, 4, vers 747) ot Ic oui de Mariane 1m-
plique aussitét un hiatus. En somme, si jamais «ce grand niais
d’alexandrinn, comme dira Hugo, a été une premiére fois «désossén
en pubiic, c’cst bien ici, dés 1828, A I'intention du Théitre - Frangats,
double audace! Des ucésures rompuesn, des rejets venant spontané-
ment au service du poéte témoignent d'un sens métrique dont la
pratique d’André Chénier, le golt des rythmes musicaux peuvent
donner la clef. Quelques exemples :

Ma barque voguera seule, et je suis sauvé (II, 10)
. c'est quand j'avais
Sept ans, mes nuits au camp se passtrent entieres (I, 8)
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CASSIO,
Le canon...
LES VOIX.

Un navire, un navire |

PREMIER OFFICIER.
A présent... (1I, 4).

EMILIA.
Je le soutiens! — I est jaloux!

DESDEMONA.
O jour funeste! (III, 12).

Outre le manuscrit de M. Barthou, de menus fragments auto-

graphes d’Otbello se trouvent au Musée Condé & Chantilly et 4 la
Bibliothéque de I'Institut,

LE MARCHAND DE VENISE.

Le manuscrit de cette piéce, que I'inventaire aprés décés des pa-
piers de Vigny signalait dans le méme 18° carton que son Otbello et
que Quitte pour la peur, est en des mains inconnues de nous. On se
bornera donc i signaler ici ce que donne I'étude du texte que nous
possédons.

Vigny en prend fort & son aise avec I'onginal, puisque de cinq
actes, 1l en fait trois. Il a comprimé et resserré des scénes, opéré des
transpositions (1, 6 =1I, 5;1f, 1 =1, 2; I, 2 =1ll, 2, etc.). Ailleurs
(I, 7) 1l lui est arrivé de faire au contraire un peu de délayage.

Il y a des contresens caractérisés, comme p. 238 (... s’il faut qu’il
attende Plus longtemps 4 Venise, 1l attendra.) Mais, 1i encore, I’as-
souplissement de I'alexandrin était chose faite, et des coupes comme
celle-ct ¢

Je Tui vois un vaisseau pour chaque nation,

L’un aux Indes et 'autre au Mexique, un troisiéme

En Angleterre; on parle aussi d'un quatrieme

A Tripoli; du moins, au Rialto, I'on prétend

Que son commerce heureux de tous c¢dtés s'étend... (1, 5)

ne Jaissent plus rien & désirer & cet égard. Des hiatus (p. 261, 263)
n’effraient pas plus Vigny ici que dans le More,
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ROMEO ET JULIETTE.

Nous donnons en petit texte (suivant le principe adopté pour cette
édition : cf. Poémes, p. v) les deux actes de Roméo, tels que nous les
avions trouvés, en 1913, dans les papiers Ratisbonne, tels aussi que
M. H. Girard Ics a dejd reproduits dans son Emile Descbamps (1925,
p- 539)- En 1846, le poéte, vraisemblablement sous I'influence d’un
renouveau général de l2 poésie en France, reprend les feuillets qu’it
conservait dans «un de ses portefeuilles» et dont il avait parlé, le
8 aolt 1848, 3 M™ Du Plessis. La premiére page du manuscrit porte
cette mention au crayon : 4° et 5° actes d refaire, 1856, et ce jugement :
mauvais, incorrect, écrit trop vite en 1826 et en se jouant. Alfred de Vigny.
En marge, une note : commence ou plutot recommencé ce  juillet 1856.
Sans doute le poéte songeait-il A refaire la pidee tout entiére (un scé-
nario seul des actes II et III résulte de cette intention). D’ou la jux-
taposition de deux états de brouillon, et la présence d'une ébauche
nouvelle de I'acte I, scéne 1, en rimes croisées, ou de Ia scéne 2 en
rimes du type abba, au lieu des rimes plates. L’acte II faisait place
au fameux couplet sur la reine Mab. D’autre part, I'état Ie plus récent
n'a pas gardé le vers, dit par Roméo, dont se souvenait Vigny en
1848 :

Faut-il quitter cet ange & Ia porte du ciel ?

La encore, il serait intéressant d’arracher 4 la dispersion des ventes
etal mdxﬂ‘crencc de certains collectionneurs des rcllques éparpillées.
L’inventaire aprés décés signalait, parmi les papiers de Vigny, une
«3* liassew renfermant des «Notes-Roméon et distincte des acartonss
contenant soit [e « Théitren, soit Otbello et Shylock : c’est dire que le
poéte n’a jamais considéré cette ceuvre comme digne d’étre rangée
parmi celles qu’il pouvait avouer. Certaines remarques, suscitées
chez le polte par son texte, sont curieuses i retenir. Celleci, par
exemple, concerne le morceau qui 'intéressait plus que tout autre,
le monologue dc Roméo dans Pacte V (pour lequel Vigny a fart

d’abord un mot-d-mot mtercalaire) :

Ce qui doit excuser aux yeux des Francais cette description froide en ap-
parence, ¢'est que Romeo se regarde comme mort dés la mort de Juliette. Ii
n'liésite pas un instant, il est si résolu qu'il soccupe avec une froide et san-
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glante ironie des appréts de son propre supplice. C'est un trait de génie de
plus du grand Shakespeare.

Ailleurs, Vigny se¢ demande « st Chérubin n’a pas son point de
départ dans I'élancement de Roméo vers Iz femmen. Cest du « 5 oc-
tobre, 4 minuity que Vigny date la réfection de ce monologue :

Clest Ia qu'ils I'ont placée — & mon amour, ma femme...

LA encore, comme dans ses autres adaptations, le souci des possi-
bilités scéniques hante le poéte et multiplie sur son manuscrit les
notes marginalcs autant que les resserrements et changemcnts dans
la traduction. Le dénouement de la piéce est celui que Garrick avait
fait adopter 4 [a scéne anglaise.

LES IMPRIMES.

LE MoRre pE VENISE, OTHELLO. Tragédie traduite de Shaks-
peare en vers frangais, par LE C* ALFRED DE VIGNY, et représentée a
la Comédic-Francaise le 24 octobre 1829. Paris, Levavasseur, U. Ca-
nel, 1830. In-8* de xxxviI-200 pages. Impr. Ba.rbler

Journal de la Librairie, 23 janvier 183o0.

En épigraphe : Come bigh or low. SHAKSPEARE. Je voudrals bien savoir
si la grand régle, etc. MOLIERE. La Lettre d Lord *** Earl of *** sur la
soirée du 24 octobre 1829, et sur un systeme dramatique, occupe les pages
1-xxxvil, les Documents et Variantes les pages 18 $-200. Ponctuation
ct accentuation assez négllgécs Orthographe ancienne, méme pour
Hérault. Quelques coquilles : siguaux Pr 44, ete. Bcaucoup d’mitiales
majuscules. La distribution des réles n’est pas indiquée. Ainsi que le
manuscrit, cette brochure commence Pacte IV par ce qui est, nor-
malement, Ia scéne g% les quatre premiéres scenes étant reléguées
aux Variantes. L'adaptateur s’explique ainsi :

Ce quatriéme acte semble avoir été le plastron des arrangeurs et commen-
tateurs, qui, le traitant comme le fameux torse antique, lui ont 6té la téte et
les jambes.

Cependant les premiéres scénes sont tellement utiles au développement des
caractéres principaux et au bon sens de l'intrigue que je les ai traduites et les
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ajoute ici, non sans espoir que, lorsque sera apaisée la premitre surprise d'un
spectacle inusité, lorsque seront éteintes les résistances que I'on oppose encore
a la réforme du théitre, on sentira 1a nécessité de les rendre a la scéne; né-
cessité que je vais ticher de démontrer.

Aprés ce texte, Vigny rappelait les données subtiles sur lesquelles
la suspicion d’Othello s’est alarmée, et en particulier Ja fameuse inter-
vention du mouchoir.

On comprend & présent qu'i la fin du cinquitme acte Othello s’écrie j’ai
vu le mouchoir. Autrement, il faut deviner et sous-entendre que par quelque
accident, dont personne n’a parlé, il a vu le mouchoir. Tout le monde a le
droit de fui crier de sa place : Non, vous ne l'avez pas vu, et si vous [avez
vu seulement dans les mains de Cassio, cela ne suffit pas encore pour tuer
votre femme; il faut que vous ayez I'assurance que Cassio I'a regu comme
témoignage de P'amour d¢ Desdemona; si cela est, il faut que nous le sa-
chions, ou bien nous trouverons que vous &tes un bourreau, au lieu de cet
homme sage, qui a dit :

— Je veux voir avant de me livrer au doute.

Lorsque j'aurai douté, je veux, quoi qu'il m’en coiite,
La preuve; et, si je I'ai, dés I'instant, sans retour,
Meure ma jalousie, ou meure mon amour.

Eh bien! Shakespeare a prévu, dans ce quatriéme acte, comme on le voit,
toutes ces objections, que P'on a répétées souvent contre lui, et qu'il serait
juste de faire au cinqui¢me acte. Il diminve ainsi la férocité de 'assassinat, et
le noble More peut dire avee conviction :

Le sacrifice
De ta vie a présent je le nomme justice.

Il ne sort pas de son caractére légérement, et pour une bagatelle.

Cela jetterait la confusion dans Pintrigue pour des yeux attentifs, mais,
fort heureusement, ceux de la multitude ne le sont pas assez, et dans un
dialogue rapide, ['4tourdissement la saisit au point de 'empécher de faire des
objections. C'est 14 e coté infirme de I'art de la scéne; il est malheureux que
I'action puisse emporter au point d'interdire la réflexion. Quoi qu'il en soit,
on voit ce qu'il résulte de cette malheureuse coutume qui s'est établie depuis
long-temps de laisser corriger les grands hommes par les petits; ceux-ci leur
otent tout simplement le bon sens.

Il me reste & répéter ce que tout le monde sait, que Shakspeare puisa dans
I'Hecatomylthi de Giraldi Cintbio 1a fable du More de Venise. Quiconque la lira,
ou en italien, dans les Cento Novelle, ou en anglais, dans le Sbakspeare ilfus-
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trated, et la comparera a I'ccuvre de Shakespeare, verra comment le génie dit
4 la matiére : Léve-toi et marche ®.

Les notes, au début, rappelaient diverses considérations ou, trés
simplement, Vigny se dissimulait derridre le poéte anglais.

Jai traduit ceite tragédie sur un exemplaire in-folio de la premiére édition
-compléte des cuvres de Shakspeare, Elle fut publiée en 1623, aprés sa mort,
par deux acteurs, camarades du grand homme. Jusques i on n’avait imprimé
que quelques livres informes, et sans distribution d’actes ni de scénes. Jobn
Hemmings et Henri Condell firent paraitre ce livre, précédé d'une préface
maive, adressée & tous les lecteurs, dans un style et une orthographe qui cor-
respondent au langage de Rabelais, et ou se trouve ceci : His minde* and band
went togetber : and what be thougt be uttered with that easinesse that we bave scarce
received from bim a blot in bis papers.

Reade bim therefore and againe, and againe and if then you dos not libe bim,
surely you are in some manifest danger, not to understand bim.

Lear livre parut sous ce titre :

M. William Shakspeare’s, comedies, histories, and tragedies.

Warburton, Jobnston, Steevens, sir J. Reynolds et Théobald dans leurs
‘commentaires scbofasthues qui ne sont gueres que des disputes de mots, ne
‘cessent de confronter cette édition avec un in-quarto du méme temps, que je
n’sl pu me procurer.

On voit que Shakespeare ne regardait ses piéces (plays) bistoriques ni comme
comédies, ni comme tragédies. Toutes sont nommées histoires, comme
Henry VIII qui s'intitule : The famous bistory of Henry the eight. Othello porte
{e titre de The Moore of Venice que j'ai voulu lui rendre.

Le réle de Bianca fut supprimé dés le temps de Shakespeare comme ici
<elui de l'infante, du Cid. Il n’est pourtant pas inutile dans ses deux scdnes,
-en ce qu'il contribue & éloigner du spectateur I'idée que Cassio soit aucune-
ment attaché 2 Desdemona. Je I'ai retranché plutdt & cause des propos trop
libres qu’il m'eiit fallu supprimer, et qui en sont le caractére, que pour sacri-
fier a 'usage, car je trouve coupables les Anglais qui, pour je ne sais quelles
pauvres considérations de théitre, se sont crus en droit de mettre de coté
-des scénes capitales, telles que celle qui termine le quatritme acte; scéne

" Sans doute d’accord avec le poéte, la Revue de Paris donnait, dans son
numéro de décembre 1829, p. 141, une traduction du More de Venise, de
'G. Cinthio. (Note de I'éditeur.)

* Son esprit et sa main allaient ensemble, et, ce qu'll pensa, il Yexprima
avec telle aisance, quc nous avons & peine trouvé une ratcre dans ses papiers.

Lisez-le donc encore et encore, et, si vous ne I'aimez pas, assurément vous étes
dans quelque manifeste danger de ne pas le comprendre. ( Note de Vigny.)
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qu’'en France un imitateur osa déplacer. Cettc scene est 2 mon sens le résultar
d’une des plus savantes combinaisons de Shakespeare. Il a voulu laisser
s'éteindre doucement le quatrieme acte dans le sentiment d'une réveric molle,
vague et douloureuse; préparation habile i un cinquiéme acte qui est le com-
plément terrible et double des deux actions confondues. L'une, intrigue se-
condaire et obscure, vient aboutir & un assassinat dans la rue, l'autre d'une
nature élevée, élégante, éclate par un débat d'amour et de jalousie, dans la
chambre nuptiale d’un palais. Double et savant tableau que la main d’un
grand peintre pouvait scule tracer, et dont il n'appartient 2 personne de d¢-
ranger la composition.

Les indications du bas des pages, particuliérement abondantes,
étarent, soit des directions & suivre ¢n cas de représentation, soit des
remerciements flatteurs du poéte A ses interprétes. Voici celles de ces
notes qui n’ont pas toujours été maintenues par Vigny :

NOTE POUR LA sCeNE (4 la fin de Pacte II).

Malgré l'indication qui se trouve a la scene IX, on peut jouer le second
acte avec les premiers décors. Cela se fait ainsi & Ia Comédie-Francaise, et ne
choque nullement le bon sens si I'on a soin que le corps de garde se trouve
en face de la citadelle. La droite s'entend comme la droite de Pacteur, gauche
du spectateur.

Aprés le texte anglais Why then... (Il, 2) en note, le poéte tenait
2 gourmander une partie de son public :

Ces instances si naives, si pressantes, si naturelles, d'une jeune femme qui
veut étre obéie et marque d’avance I'heurc et le jour de son triomphe, avec
une sorte de fierté enfantine, composent un trait de nature adorable, a mon
sens, et qui se renouvelle tous les jours dans les familles. Je T'ai gardé reli-
gicusement et rendu mot pour mot. Lorsque, dans I'intérét de l'art, on a
bien voulu se faire traducteur une fois en passant, on a du moins cet avan-
tage inappréciable de pouvoir parler franchement des beautés que Pouvrage
renferme.

La faiblessc de quelques infortunés, dont j'ai signalé la maladic, a été telle,
que la grice inexprimable de mademoiselle Mars, la douceur et la pureté de sa
voix, son abaudon familier et pourtant de si bonne compagnie, dans cette scéne,
la chasteté de sa coquetterie bienfaisante et vertueuse, la beautd de ses attitudes
modestes et carcssantes; rien n'a pu, durant ces quatre vers, retenir attention
de feurs cerveaux débiles, frappés uniquement du rapport qu’il y a entre
mardi et mercredi, et trop énervés pour pouvoir pénétrer séricusement et
fortement dans [a profondeur des caractéres et des situations. La voix d'un
peuple est toujours rude, et fes a écrasés de tant de mépris, que cela me fai-



NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 301

sait pitié. Les pauvres gens ne méritaient pas tant de rigueur, il faut songer
qu'ils ont été, des leur naissance, emmaillottés et bercés dans le faux. De [a
leur infirmite.

Une note 4 la suite de Now ; whetber. .. (V, 1) complimentait I'acteur
Perner :

Voici e dernier des sombres monologues d'Yago, caractére puissant qui
est posé la comme la clef de voite et la base de I'édifice. Je ne puis relire ce
role sans me rappeler la justesse avec laquelle M. Perrier est entré dans Ia
pensée intime du personnage, Ia souplesse et la vigueur de son jeu, et sa variété
savante. I} était digne de Ia grande tiche qu'il a accomplie en créant sur notre
scene ce caractere qui semble le type des Tartuffe, des Méphistophéles, des
Figaro, des Bégearss (sic) et des Don Juan, role qui rassemble tous ces traits
dans {a création de Shakspeare.

Un autre souvenir de fa représentation suivait la note (V, 2) sur
Amen, with all my beart!

Malgré ces réflexions, je crois que pour leur sireté personnelle les acteurs
feront bien de dire pendant trois ou quatre ans encore :

— Ah! qu'il en soit ainsi!
Je le désire.

M. Joanny dit le vers de cette manicre, et tout ce qu'il a été possible de
tenter dans cette nouvelle route I'a été par {ut dans ce role d’'Othello. Outre
son beau talent, son ige, son organe, sa profonde sensibilité, et tout jusqu'a
ses blessures, ses habitudes et ses souvenirs de guerre, contribuaient & I'iden-
tifier avec le personnage du More. Je I'avais pressenti, le public a confirmé
mes jugemens par ses applaudissements.

A la suite de la note He will not say... (V, 2), ce compliment i
M'* Mars :

[ci Padmirable actrice s’est levée avec une indignation vertueuse et son atti-
tude sublime et gracieuse 4 la fois, réunissait les traits de la Muse et de I'Eu-
ménide. Dans cette scéne clle 2 montré qu'elle était aussi tragédienne; elle y
a égalé tout ce qui fut jamais grand dans Ia tragédie, parce que son talent n’a
pas de bornes dans I'expression du srai et n’est incapable que de rendre le faux.

(Euvkes du comte Alfred npE ViGNy. Le More de Venise, La
Maréchale d’Ancre. Bruxelles, Louis Hauman et Comp., libraires,
MDCCCXXXvV. In-12 de xL-382 pages. Impr. de C.-J. de Mat.
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Tome IV au faux titre. Contrefagon belge. Le texte suit celut de
I’édition parisienne. Yong, p. 49.

Euvvres de A. DE VIGNY. Bruxelles et Leipzig. C. Hochhausen ct
Fournes, libraires, 1837. Gr. 1n-8° de 515 pages, avec, au titre, une
gravure pour Cing-Mars.

Edition compacte, en contvefagon. Otbello a la suite de Servitude,
Cing-Mars, Stello, Les Poemes.

THEATRE. Le More de Venise, Otbello, tragédie en 5 actes; le
Marcband de Venise, comédie en 3 actes. (Euvres complétes. — VI.
Par le comte Alfred DE VIGNY. Parts, H. Delloye; V. Lecou, 1839.
[n-8° de 351 pages. Sur la page de garde : THEATRE EN VERS. Imp.
de Boule et C*.

Journal de la Librairie, 21 septembre 1839. L’Avant-propos, daté du
18 aolt 1839, paraft ici pour la premiére fois. Documents et variantes
d’Otbello & la suite de cette piéce. Vigny maintient des indications.
faites pour la représentation (fin de Pacte II; V, 2, mais abré-
gées).

A la derniére page du Marchand de Venise, mis pour la premiére
fois sous les yeux du publlc «Cette comédie, écrite en 1828, n’a été
ni reprcscntee ni imprimée. »

Certains jeux de scéne ou détails de décoration, pour le Marchand
de Venise, manquent encore.

Les fautes d’accentuation et de ponctuation sont assez nombreuses,
et il y a quelques coquilles : p. 10, Yong.

Vigny donne ici la distribution des réles telle qu’elle avart eu lieu
i la Comédie-Frangaise le 24 octobre 1829.

Quelques corrections améliorent le texte de 1830 : fond p. vi; n'a
surgi, homme de pensée, p. xir; Hérault devient Héraut, p. 61.
Divers jeux de scénc sont ajoutés p. 83.

L’¢pigraphe manque en téte d’Otbello. Vigny continue i justifier,
par des notes au bas des pages, certains détails de traduction, le-
maintien de certaines scénes : «... Je ne cesserai de m’élever contre
la détestable coutume des coupures. Rien n’est inutile dans une
ceuvre sortie d’une téte bien faiten. «Shakespeare affectionne ces
propos passionnés interrompus par 'action...» La plupart de ces in-
dications seront maintenues. Par contre Vigny laisse tomber (111, 2).
son long commentaire du Why then, to-morrow.
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C'est en appendice que sont données, pour l'acte [V, les quatre
premiéres scénes, avec leur justification par Vigny.

THEATRE conmPLET du comte Alfred DE ViGNY. Nouvelle édi-
tion. Le More de Venise. Le Marcband de Venise. La Maréchale d’Ancre, .
Quitte pour la Peur, Chatterton. Paris, Charpentier, 1841. In-12 de
463 pages. Imp. Béthune et Plon.

Journal de la Librairie, 22 janvier 1842. «La dernicre édition de
mon théitre (chez Charpentier, 1842) est la seule bonnen, écrira Vigny
a Busom, le 10 juillet 1849. Ce volume, tiré 4 2,000 exemplaires,
scra épuisé en 1847. Le 11 septembre de cette année-lﬁ Vigny écrit

a Péditeur : «Je voudrais que ce flt avant mon départ de Paris que
fﬁt relmprlmee I’édition nouvelle de mon théétre. i ya dc]zi SIX mois,
je crois, que ce volume manque dans la librairie et )aurals quc]ques
changements 4 y fare...» Malgré I'estime partlcullére ou Vigny tenart
cette édition, peu de remaniements y ont été introduits. Documents
ct variantes 3 la fin. Le seul souct que semble avoir eu I'auteur est
celui-ci : alors qu’il est assez indifférent aux signes de ponctuation et
que jusqu’ici, les deux points lur servaient peu, Vigny exagérerait plu-
tét 'abondance de la ponctuation. Beaucoup moins de majuscules
itiales. L’orthographe moderne moments, babitants, bonsoir, adoptée
par Vigny. La scéne g de I'acte 1l ne porte plus I'indication : «Une
place ou rue gothique devant la citadelle.r La fin de P'acte Il n’a plus
une «Note pour la scénen. Vigny corrige (1ll, 11) :«Elle s’approche
d'Othelfo» en «Elle se rapproche d’Othellon.

Dans le Marchand de Venise, Dom Pédre (II, 1) devient don Pédre.

A la fin de cette piéce : «Cette comédie, écrite en 1828, n’a pas
ét¢ représentée.n

(Euvres complétes de M. le comte Alfred DE ViGNY. THEATRE.
Bruxelles, E. Laurent, 1844. In-32 (?). Cf. notre édition des Poémes,

P- 397-

TaFATRE comPLET du comte Alfred DE VIGNY, de I'Académie
frangaise, Le More de Venise. Le Marchand de Venise. La Maréchale
d'Ancre. Quitte pour la Peur. Chatterton. Nouvelle édition. Paris, Char-
pentier, 1848. In-12 de 453 pages. Imprimerie Crité.

Journal de la Librairie, 29 juillet 1848. Semble reproduire le texte
antérieur des mémes éditeurs. Tirée & 1,500 exemplaires (exactement
1654 ), cette édition était épuisée en décembre 1856. Dans Pinter-
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valle, en 1854, Vigny avait engagé dcs pourparlers avec la Libramie
nouvelle, en vue d’'une réédition in-8°, format plus agréable 4 ’auteur
que I'in-12.

Le C* Alfred pE ViGNYy, de I'Académie francaise. THEATRE
coMPLET. Chatterton, la Maréchale d’Ancre, Quitte pour la Peur, Le
More de Venise, Otbello, Sbylock. Septiéme édition, revue et corrigée.
Paris, Librairie nouvelle, 1858. In-8° de 562 pages. Imp. Bourdilliat.

Journal de la L:brame, 5 décembre 1857. «Compositions d’aprés
Shakspearen : sous-titre auquel Vigny semble tenir. Vigny imprime
encore schellings et laisse passer Shaylock i 1a page de garde des deux
piéces en vers. A Ia fin de Sbylock : «Cette comédie, écrite en 1828,
n'a pas ¢té représentée.n Le quatriéme acte commence par la scéne

Othello-lago.

Le comte Alfred pe Viexy, de 'Académie francaise. THEATRE
coMPLET. Chatterton, La Marécbale d’Ancre, Quitte pour la Peur, Le
More de Venise, Sbylock. Hurtiéme édition revue et corrigée. Paris,
Michel Lévy, fréres. A la Librairie nouvelle, 1864 ((Euvres complétes
de la Collection nouvelle). In-18 jésus de 477 pages. Typ. Bouret.

Journal de la Librairie, 22 octobre 1864.

(Euvres complétes. THEATRE compLET. Chatterton, La Mare-
chale d’Ancre, Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Shylock. Par le
comte Alfred DE VIGNY, de ’Académie francaise. Neuviéme édition,
revue et corrigée. Paris, Michel Lévy fréres, Librairie nouvelle, 1870.
In-18 jésus de 481 pages.

Journal de la Librairie, 2 avril 1870. Impr. Cornillac. Fait partie de
la «Bibliothéque contemporainer.

(Euvres complétes. THEATRE compreT. Par le comte Alfred
DE VIGNY, de ’Académie-Francaise. Chbatterton, La Maréchale d’Ancre,
Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Sbylock. Dixiéme édition, revue
et corrigée. Paris, Librairie nouvelle Michel Lévy fréres, 1874. In-18
jésus de 482 pages.

Journal de la Librairie, 4 juillet 1874. Imp. Aureau. Fait partie de la
«Bibliothéque contemporainey,

Le comte Alfred pE VIGNY, de I'Académie frangaise. Le More de
Venise, Otbello, tragédie d’aprés Shakespeare. Nouvelle édition. Paris,
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Michel Lévy fréres, s. d. In-8° paginé 309-482 pages, avec une cou-

verture indépendante.

Alfred pE ViGNY, THEATRE compLET. Chatterton, La Maréchale
d'Ancre, Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Shylock. Nouvclle édi-
tion. Paris, Calmann-Lévy, éditeur, 1898. Grand in-18 de 347 pages.
Imprimerie de Lagny. Fait partie de la «Nouvelle collection Michel
Lévyn.

Journal de la Librairie, nulle mention.

La lettre a lord *** fourmille d’erreurs (une tragédie mventée serait
suffisante; sur la mort de Shakcspcarc développements philosopbes; re-
culé cent fots; cent cspions d la frontitre, etc., et comporte, p. 269,
une omission importante («des nceuds aussi larges, aussi multi-
pli¢s, aussi inextricables que ceux ol se tordent Laocoon et ses deux
fils»).

Coquilles nombreuses dans le texte d’Othello et celui de Sbylock,
vers faux, etc.

THEATRE coMPLET, par le comte Alfred DE ViGNY. Tome II.
Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Shylock. Paris, G. Charpentier,
Calmann-Lévy, 1832, In-32 de 342 pages. Fait partie de la «Petite
Bibliothéque Charpentiers. Typ. Chamerot.

Journal de la Librairie, 30 septembre 1882. Deux facsimile d’aprés
Jeanniot.

(Euvres complétes de Alfred DE VioNY. THEATRE. 1. Shylock, Le
More de Venise. Parts, Alphonse Lemerre, mpcccLxxxv. Petit in-12
de 309 pages. Impr. Lemerre.

Journal de la Librairie, 12 octobre 18835,

Les « Documents» ne comprcnnent que les deux pages de Vigny
sur 'exemplaire in-folio dont 1l s’est servi, Plusicurs coqur!lcs P 75
I prend le livre de la lor; p. 124, cette fléche si vide, si inquicte..

p. 283, Stevens.

Le cinquantenaire de la mort de Vigny, en faisant tomber son
ceuvre dans le domaine public (scptembre 1913). suscite de nou-
velles éditions. La p|upart se contentent de reproduire en général les
textes publiés par les mémes maisons antérieurement.
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THEATRE de Alfred pE VieNY. Tome 1. Otbello, Le More de Ve-
nise, Le Marchand de Venise. Paris, E. Flammarion, 1914. In-18 de
329 pages. Collection des «Meilleurs auteurs classiques frangais et
étrangersy. Impr. E. Grevin.

Journal de la Librairie, 6 mars 1914. Cette édition reprend, pour le
3* acte d’Otbello, la disposition de celles de 1830-1842, destinées a la
scéne ou en tout cas 4 I'utilisation pratique.

Signalons encore les éditions Delagrave, Nelson, Larousse, qui re-
produisent les textes antérieurs.

1. JUGEMENTS ET OPINIONS.

«C’est le Romeo de William, écrivait Hugo 4 son ami, & propos de
la premiére de ses adaptations shakespeariennes, et pourtant c’est le
vétre, 1l fallait avoir autant de génie que le vieux poéte pour le tra-
duire ainsi.» Cependant une note de la Préface de Cromwell, en oc-
tobre 1827, attribuait au seul Deschamps 'ceuvre en préparation.
Sainte-Beuve, dans les Pensées de Joseph Delorme(parues le 4 avril 1829),
mentionnera «la traduction déja célebre, quoique inédite encore, de
Romeo et Julietten : elle permet aux amis de David d’Angers qui la
leur fait entendre de «contempler Shakespeare face 4 face !» Gaspard
de Pons affectera toujours de préférer les deux actes de Romeo ad
la traduction compléte du Moren : la camaraderie n’était-elle pas pour
beaucoup dans de telles appréciations? A.-J. Tourguenev, ¢n soirée
chez le comte Chouvalov, entend lire Pceuvre des deux amis et écrit
dédaigneusement que la traduction serait bonne, «si Shakespeare et
<té un Frangaisn. On peut dire que les jugements portés, en général,
sur les adaptations de Vigny divergent selon qu'on se place au point
de vue absolu de I’exactitude du rendu, ou qu'on admet, avec le
pocte, que des ceuvres faites pour affronter la rampe devant un public
déterminé sont obligées de compter avec des nécessités pratiques dont
une traduction wabsoluen peut faire bon marché. «Rendre justice &
chacun selon son temps» : cette maxime de Vigny critique doit étre
appliquée 4 Vigny traducteur.
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Dans quelle mesure était-il possible, entre 1825 et 1830, d’acclimater
Shakespeare sur la scéne frangaise ? C’est de cet angle, donc, que les
premiéres tentatives dramatiques de Vigny devaient étre examinées :
selon qu’ils s’en avisaient ou non, selon que leurs affinités ou leur
froideur envers Shakespeare devaient se manifester, les critiques ont
tait, au poéte francais, bonne mesure ou mauvais accueil. «Deux
camps ennemis», comme & la premiére représentation, se faisarent
face; il s’y est ajouté ensuite un tiers parti, celui des dévots de Sha-
kespeare integral, particuliérement difficiles a satisfarre.

Le Figaro des 26 et 28 octobre 1829, le Courrier des Thédtres du
25 octobre, le Mercure de France au xi1x* sikcle (xx, 192), le Moniteur.
du 23 octobre constatent la réussite et se déclarent trés satisfaits. La
Revue de Paris (novembre, article anonyme, peut-étre de Ph. Chasles)
consacre a cette «traduction d’'un homme de génie imité parun homme
de talent» un article assez judicieux, reconnalt le succes croissant, et
signale, texte en main, des insuffisances de rendu. Etait-ce 13 Shake-
speare ? C'est lui, ce n'est pas lui; mais, outre la dévotion du disciple a
Pégard du maitre, cune facilité et un élan poétique remarquables sc
font sentir dans cet essai si incomplet de M. Alfred de Vigny». Le
Globe, par la plume de O. Ch. Magnin, reconnut dans cette «traduc-
tion habilen le type d’ceuvres, au moins préparatoires, qu'appelait sa
propre campagne pour une nouvelle littérature. «Grices soient ren-
dues 2 M. de Vigny!» Aux mérites de hardiesse dans la facturc
s’ajoutait, pour un critique avisé, celui qui, s’en prenant au vers tra-
ditionnel au théitre, avait permis au poéte de «briser les deux échasses
de I’alexandrin et rompre la mélopée antiquen.

Les Débats du 26 octobre insistent surtout sur I'importance de
I'épreuve qui, aprés Pexpérience récente des représentations anglaises,
produisait enfin Shakespeare au grand jour de la scéne frangaise.
Succés balancé, victoire contestée, — mais le feuilletonniste parait
«pour Shakespeare et pour Vignyn.

Dans la Quotidienne du méme jour, A. S{ouli¢] donne, sur la piéce
de son ami, un feuilleton enthousiaste. Au contraire, le Démocrate
littéraire de 1829 déplore qu'un des auteurs les plus aimés, au lieu de
«donner du sten, et du sien exécuté avec son talentn, se voue i la.
triste condition de I'un des chefs de la tourbe romantiquen. Ce fut
surtout le crlthuc anonyme du Constitutionnel (26 octobre) qul s'indi-
gna de voir un «vieux négre» se hasarder sur la scéne tragique, et
Vigny lui donner son appur Martainville, dans le Drapeau blanc du
26 octobre, accumula les 1rontes auxqucllcs déja, dans fe numéro de

20.
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la veille, avait préludé un entrefilet ironique sur la premiére du More
de Venise au Théhtre-Frangais :

Il est onze heures et demie, et cette vieille nouveauté se termine au bruit
d’équitables sifflets étouffés sous de frénétiques applaudissements. C’était une
grande soirée pour fa nouvelle école. Elle a obtenu un triomphe digne d’efle.

Si j'étais competent, je le ferais expier a la Comédie-Francaise en lui interdi-
sant désormais les tragédies de Corneille, de Racine et de Voltaire,

M. A. (M™ Ancelot? Aimé-Martin?), dans la Revue encyclopédique
d’octobre 1829, fait un exposé assez juste de la question shake-
spearienne sur la scéne frangaise, féhcite le podte de son procédé,
trouve cependant la piéce trop longue («d’heureuses coupures, dit
un post-scriptum, ont assuré i la seconde représentation un succés
non contestén), ct constate que «sans manifester un enthousiasme
d’aveugle..., le véritable public a compris le bel ouvrage de M. de
Vigny, et 2 su apprécier tout le talent qu’il a déployé dans cette tra-
duction, dont la difficulté était presque insurmontablen. Le Temps
du 26 octobre est particuliérement élogieux, et réitére ses compliments
le 30. «M. de Vigny a triomphé d’obstacles presque insurmontables,
avec un rare talent... Les beautés de Shakespeare semblent naitre
d’clles-mémes sous sa plume, tant ses vers ont de grices naturelles.n

La parodie s’en méle : en décembre, une charge assez spirituelle,
la Revue de Paris, raille au Vaudeville quatre personnages qu’elle dit
1ssus de la «camaraderie littérairen, Othello déja mort avec Hernani
4 naitre faisant assaut de compliments avec Christine de Suéde et
la reine Elizabeth.

En somme, le Corsaire du 28 février 1830 pouvait résumer la situa
tion apparente dans cette épigramme : «Le triomphe fut long et grand
dans quelques journaux;le deuil était & la caisse des comédiens.» De
méme I’ Almanach des Spectacles pour 1830 : «Succés contestéy.

Certaines fins de non-recevoir se retrouvérent dans quelques pério-
diques lors de la publication de la brochure. Sainte-Beuve, absent lors de
la premiére représentation, s’en tint d’abord aux impressions recueillies
lors de la «lecturen de la piéce devant les intimes, puis les compléta
en allant la voir au theéitre. Le volume paru, il écrit 4 Vigny, le 1* fé-
vrier 1830, unc lettre qui semble insister sur les mérites de Ja Préface
plutdt que sur la hardiesse de I'initiative. Cependant, «a ['audition, a
la représentation, ma jouissance avait été de plus en plus vive et pro-
fonde; la lecture 'achéve et me la rend durable» : un article, dans la
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Revue des Deux Mondes, devait préciser tout cela au grand avantage de
PPauteur, mais if resta dans ’encrier. Au contraire, A. Carrel, dans le
National du 22 février 1830, rcprcnalt la question de Ianglc méme
dont Vigny la voyait. Oui, il s’agissait vraiment de tenter une grande
expéricnce, et d’éprouver si le public frangais était capable de gotter
une forme plus libre de drame. Mais I'ardent publiciste persiffait quel-
que peu la prétention de Ia jeune école i «refaire I'instrumenty, et,
le texte shakespearien et 'adaptation de Vigny i la main, assurait
qu’en plusieurs points fa langue classique edt suffi & donner des équi-
valents francais de I'auteur anglais. Et d’ailleurs, «la vérité absolue
conduirait 4 I'argot des bagnes»; et puis, «il n’y a rien d’aussi idéal
dans notre théitre que les roles d’Ophelia et de Desdemona; les
choisir pour faire des essais de vérité crue, ¢’est en user bien libre-
ment avec Shakespearen. Littré rappellera ce jugement et y souscrira
dans le National du 19 octobre 1836.

De toutes les appréciations données & loisir, la plus judicicuse fut
celle du duc de Broglie dans la Revue fransaise de janvier 1830 (n®13).
Ce périodique sagace et informé, qui, en juillet 1828, avait con-
staté le marasme du théitre et annoncé une prochaine rénovation,
consacre cette fois, & I'Etat actuel de Uart dramatique, un article qui
prend texte d’Otbello, des applaudissements et des sifflets qui 'ont
accueilli, pour diagnostiquer «une révolution dans le gotit plutét que ‘
dans les doctrines du public» : de quoi I'adaptation de Vigny avait
été un témoignage excellent.

II s’en fallait cependant que la nouvelle forme de théitre etit cause
gagnée devant la critique, et Jay, la méme année, pouvait faire
dire au ndicule héros de sa Conversion d’un Romantigue que «I'Otbello,
qui devait faire une révolution dramatique, est déji I'objet des plus
cuisants mépris. Il en sera de méme de toutes ces piéccs taillées sur
un patron gothlque assorties au golt d’une civilisation & peine ébau-
chée, et qui ne pcuvent produtre parmi nous qu’un sentiment fugitif
de cur:osxté

Mais 4 1a jeunesse enthousiaste pour qui P'affranchissement littéraire
ctait une nécessité, il n'est pas douteux qu'en attendant Hernani,
Otbello ait paru la forme idéale du drame nouveau, celle qui prend ses
racines dans la vie palpitante et qui cependant laisse 4 I'art sa liberté
idéale. Une lettre I’A. d’Herbelot 4 Montalembert, 2 novembre 1829
(Lettres, publiées par ses petits-neveux. Paris, 1908, p. 262), donne Ia
mesure de I'adhésion moyenne d’un )eune Frangats cultivé : «J’en a1
été ravi, non parce que je pense que ces scénes maladroitement filées,
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cet horrible dénouement et ces trivialités continuelles puissent con-
venir parfaitement 4 notre théitre, mais il y a I3-dedans tant de verve
et de génie, unc anatomie si parfaite du ceeur humam, une poésie
parfois si enchanteresse, qu'il faudrait étre bien classique, bien
«Jouy» et «Arnaultn, pour n’en étre pas remué jusqu'au fond des
entrailles...»

Paul Foucher (Entre Cour et Jardin, p. 182) semble reprocher a
Vigny une ¢légance trop musquée et trop «mondaine» pour I'atuvre
de transposntlon shakespearienne qu’il annongalt ce sont les objec-
tions des partlsans directs d'Hugo qui se manifestent 14 de bonne
heure. Au contraire, Em, Deschamps louera encore, en 1844, «I'Otbello
s1 poétique et s1 artistement combiné» de son ami.

A mesure que la question devient moins actuelle et pose surtout
un probléme de priorité, d'initiative relative, de hardiesse métrique,
Vigny reprend I'avantage.

Lassailly, dans I'Ariel du 7 mar 1836, fait allusion «aux motifs qui
ont porté le premier innovateur de versification dramatique, M. Alfred
de Vigny, & déranger les procédés usités de I'alexandrin, dans son
coup d’essai de la traduction de I'Otbello de Shakespearen. De son
cdté, un aussi bon juge que Henri Heine (conclusion de Skabespeare’s
Maddchen und Frauen, 1838) observe que, grice & la finesse de son
sens artiste, Vigny avait pénétré plus avant dans Shakespearc que
la plupart de ses compatriotes frangais, méme si une certaine prédilec-
tion pour la délicatesse I'éloignait des beautés démesurées du monstre.
Dans un feuilleton du National, le 13 septembre 1841, A propos de 1a
routine qui maintenait au Théitre-Frangais Pinadmissible adaptation
de Ducis, H. Lucas rappelait qu'«un écrivain de grand mérnite,
M. de Vigny, a offert dans le More de Venise et dans le Marchand de
Venise deux modéles de traduction. Son Utbello a été joué en 18ag...
Nous nous rappelons P'impression produite sur tous les esprits d’élite
par cette admirable poésie de Shakespeare, rendue avec tant de
charme et de précision, et, & moins de nous en prendre 3 I'éternefle
routine qui gouverne ce monde, nous ne concevons pas que I'Otbello
de Ducis sort resté au répertoire, tandis que I'Othello de Vigny est
1a...» Méme doléance de la part de Th. Gautier (2 septembre et
11 novembre 1844; Histoire de Uart dramatique, lil, 235, 263), qui
réclame la «version exacte et dramatique» de Vlgny le bon Thée,
dans le Moniteur du 23 novembre 1862, dans I’ Histoire du romantisme,
louera encore les idées de la Préface, Peffort de «fidélité courageuser
du maitre. Semblable hommage lu1 était rendu par Guizot qui, dans
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Sbabespeare et son temps (18 52), reproduit (p. 264) P'article de la Revue
frangaise de 1830 : «il s aglssalt de se prononcer» entre deux formes
dramatiques, et Vigny avait eu le mérite de se jeter le premier i
I’assaut. Une brochure de 8o pages (chez Didier) republie sous une
forme indépendante, en 1852, Sur Otbello, traduit en vers francais par
M. Alfred de Vigny et sur U¢tat de Uart dramatique en France en 1830,
par M. le duc de Broglie {extrait de la Revue fran;azsc janvier 1830).
Méme 1’opinion Bntanmquc, i cet égard, n’cst Ppas en reste, et
I'Edinburgb Review, qui, jadis (1830, L1, p. 225), avait plut6t misé sur
Casimir Dclavxgnc que sur Vigny, est mieux informée : i deux
reprises (janvier 1846, juillet 1849), elle rappelle que Vigny, et per-
sonne autre, était en 1829 «the most active leader» du mouvement
de libération dramatique en France. John Stuart Mill ( Westminster
Review, 1838) rend justice 4 Vigny, trouve la traduction d’Otbello
suffisamment exacte et les vers irréguliers les meilleurs. Heine n’avait
pas été le premier 4 avertir son pays du mérite d'une adaptation qu’on
avait longtemps jugée impossible en France : le Literarischer Zodiacus
de juillet 1835, & Berlin, avait rappelé, i propos de Chateerton, 'adap-
tation d’Otbello, et les biographies de Vigny avaient fait une place 4
tout ce cdté de son activité.

On peut dire que, dés avant la mort du poéte, l'histoire littéraire
avait réparé¢ quelques-uns des torts que le parti pris avait pu commettre
a son égard.

Son mérite d'initiative était signalé dés 1846 par A. Lacroix dans
son Histoire de l’i:sﬂumcc de Shabespeare sur le thédtre frangais jusqu'a nos
jours. «La soirée du 24 octobre 1829 forme une date mémorable dans
Phistoire du théitre frangais. La révolution était accomplie et con-
sacrée...»

Peut-étre les anciens compagnons de lutte du pocte des Destindes
sont-ils, aprés sa mort, les plus pressés d’oublier ce qu’ils devaient i
I’abnégation du traducteur de Shakespeare. Hugo est muet la-dessus.
Alexandre Dumas daigne, dans ses Souvenirs dramatiques (1868, t. I,
p. 105), citer quatorze vers de son ancien ami, au lieu de la séche
prosc, mais «n a.yant pas sous la main» sa Romance du Saule, 1l en
improvise une qui est du Dumas.

A mesure que des audaces croissantes, le triomphe successif des
¢coles avancées familiarisent le public avec la hardiesse de Fexpres-
sion au théitre, P'effort de Vigny semble tourner au blafard et au
suranné. Anatole France vantait encore sa traduction, «aussi littérale
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que possiblen; A. Houssaye semblait croire qu'il avait rendu Pori-
gnal «mot pour motn. Au contraire, pour F. Coppée, Otbello est
une «erreur compléte, un compromis bitard entre le drame et la
tragédien. Vogiié tient pour néghgeables de «médiocres essais dra-
matiques». Et, trop souvent, une chronologie mal mformée inter-
vertit 'ordre des initiatives : ¢’est ainsi que L. Mabilieau place Her-
nani avant Otbello. Petit de Julleville, au contraire, insiste sur Ia
priorité de ce ustyle hardi, varié, noble et familier...».

E. Lauvriére, plus au courant de Shakespeare que des conditions du
théitre en 18219, trouve & juste titre les adaptations de Vigny bien
décolorées (1909). Il est naturel que ces adaptations, auxquelles le
Constitutionnel et le Drapeau blanc de 1829 reprochaient d’étre trop
fidcles, paraissent timides un siécle plus tard.

De nouveau, P'histoire littéraire ou la biographie devront rectifier
des impressions trop rapides. Des articles ou des ouvrages consacrés
a I'histoire du théitre sont seuls i rendre hommage, dés lors,
un adécalque fidéle» (G.-Eug. BERTIN, Le thédtre de V:gny, dans la
Revue d'art dramatique, 9 mars et 6 avril 1893), 4 une mntense reven-
dication en faveur de la vérité dans I'art (G. PELLISSIER, Le mouve-
ment littéraire au x1x* siecle, 1890) : on trouvera des jugements en
général équitables dans les histoires de la littérature, Lanson, Dou-
mic, etc. Paléologue note que ces «tentatives de forme» reprodui-
saient «l’esprit, le sentiment de I'ceuvre originalen. E. Sakellaridés
(V:gny, auteur dramatzque, 1902) n’a que des éloges pour le mérite
d’initiateur du poéte, et ne met pas en lumiére la valeur plus éclatante,
malgré tout, d’une ceuvre originale comme Hernani. A. Le Roy (L’Aube
du thédtre romantique, 1904) consacre i Otbello un chapitre. La Ba-
taille romantique de J. Marsan (1912) donne des indications précises
sur le conflit des doctrines, les livres I’E. Dupuy sur Vigny des pré-
cisions biographiques sur le réle respectit des choryphées du roman-
tisme. Jean Aicard, Iui-méme adaptateur d’Otbello; vend hommage
(1914. au rble de Vigny, «introducteur de Hugo» ct arévolution-
naire plus 4 fond que Hugo», mais regrette que son adaptation
« annonce et tente laffranchissement du vers sans le réaliser en-
coren; I'exécution de Shylock «semble plus heureusen. Marc Citoleux
(1921.) estime que «Shakespeare lui montrait [a faiblesse féminine et
lui campait des héros plus grands que natures, F. W, M. Draper
(Rise and Fall of the French Romantic Drama, 1923) C. M. Haines
(Shabespeare in France, 1925) prennent Ia question d’un angle parti-

culier : celui du développement du drame shakespearien. Les biogra-
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phies de M. Fubini, W. Lednicki, P. Flottes font bonne mesure au
mérite de I'interpréte shakespearien. A. Le Breton 1ra jusqu’a dire
{ Thédtre romantique, 1923, p. 125) : «Sa traduction est, en somme,
exacte. Il connaissait fort bien I'anglais... il faisait de fréquents sé-
jours en Angleterre...» L’équité veut qu’il soit tenu compte 4 Vigny
d’avoir eu la hardiesse et I'abnégation de se faire I'interpréte de
Shakespeare, face au public et a ses habitudes, a 'heure ol I'épreuve
n’avait encore €té tentée par aucun de ses compagnons de lutte.
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