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LE MORE DE VENISE
— OTHELLO —

Come high or low!

SHAKESPEARE.

Je voudrais bien savoir si la grande regle
n'est pas de plaire? Laissons-nous aller de
bonne foi aux choses qui nous prennent par
les entrailles, et ne cherchons point de rai-
sonnements pour nous empécher d’avoir du
plaisir.

MoLiERE.
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AVANT-PROPOS.

Il y a précisément dix ans que je fis monter le More de Venise
sur la scéne francaise. Dix ans!les faits de ce temps sont presque
de Thistoire. Diix ans! ce fut la durée d’un empire et de quelques
constitutions; ce qu’il y a de plus ou de moins dans le chiflre ne
vaut pas la peine qu’on le discute. Cest donc déja un événement
d'une assez haute antiquité que la représentation de cette tragé-
die, et Fon en peut parler en historien impartial, désintéressé
s1l en fut jamais; car, lorsque je fis escalader par cet Arabe la
ctadelle du Théatre-Francais, il n'y arbora que le drapeau de
Fart aux armoiries de Shakespeare, et non le mien. Et pourtant,
Jen appelle aux témoins qui ont survécu A ce jour de bataille, ce
fut un scandale qui elit été moins grand si le More elit profané
une église.

Céait un temps ou la politique semblait assoupie, la tréve
d'un ministére modéré ne laissait plus a la dispute guerroyante
que le champ des lettres. On s’y porta avec fureur. — Combat
intellectuel, émeutes littéraires, journées de théitre ot le public
parisien parut s'exercer aux autres journées qui suivirent de prés
celles-ci. Au mois d’octobre 1829, J’écrivais la lettre qui précede
ict {a tragédie; je lui laisse, par conscience, cette Apreté nerveuse
etun peu trop cavalitre que donnait 4 tout le monde, alors,
lardeur de ce petit combat, de ce tournor & armes courtoiscs,
discourtoises quelquefors.
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Lorsque le More fut entré dans la place, il en ouvrit toutes les
portes, et 'on sait depuis dix ans quels sont ceux qui y sont en-
trés, quelles ceuvres originalcs et inventées y furent librement
représentées, en dépit de cette puissance surannée qu'un célebre
écrivain nommait «la triple unité, la trés sainte rimourt Aristoté-
lique, divin précepte, illustré dans les doctes gloses de Le Bat-
teux et de La Harpe, et dans la Rbéorique des Demoiselles, En
révolution, ajoutait-il, lorsque le fait est décidément acquis, le
droit n’est jamais bien loinn. Cette révolution était peu de chose,
comparée & celle que I'on préparait alors; mais on fait ce qu'on
peut, et nous nous contentimes de celle-la.

Cette traduction est la seule qui ait jamais été représentée sur
la scéne frangaise. Dans la méme année, j'avais préparé, pour le
méme théitre, la comédie du Marchand de Venise, qui suit Otbello;
mais je la conservai en portefeuille telle qu'elle est imprimée tci.
J'avais jugé nécessaire, pour la rendre possible  représenter, de
la réduire & trois actes. Des obstacles de censure et de rivalités
entre deux théltres retardérent cette représentation. — Au milieu
de ces difficultés survint la Révolution de Juillet, et Ie bruit du
canon étouffa celui de nos feux d’artifice, ainsi que Ia mode de
ces poétiques controverses sur une nuance dramatique. Je revins
a mes ccuvres, dont cet essai m’avait détourné un moment, et
yabandonnai cette question de formes, quelque utile qu'elle fiit
dans les temps assez calmes pour gofiter ces fantaisies de l'art. Je
m'étais assez assuré que ce dévouement n’était pas encore bien
compris. ’

Toutefois, comme rien ne se perd en France, j'ai la confiance
que peu & peu s’y construira un monument pareil A celui que
posséde I'Allemagne, une traduction en vers, et propre i la
scéne, de toutes les ceuvres de Shakespeare. La premiére prerre
cn fut posée avec effort par Otbello; elle restera ol elle est. Ce
sera, J'espere, le théitre lui-méme qui achevera cet ouvrage. Déj
et depuis longtemps sont préts, parmi nous, plusieurs chefs-
d’ceuvre de Shakespeare, traduits en vers, et préparés par des
poétes qui unissent A leurs beaux talents un amour de Part assez
généreux pour faire abnégation, pour un jour, de leur propre
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renommée. Les actcurs qui se sentiront assez grands pour ces
roles immortels sauront bien ol trouver Ham!er, Macbeth, le Roi
Lear, Jules César et Roméo, Ce sera d'eux, je pense, que vxendra
cet accomp[lsscmcnt d'une tentative qu tls firent courageusement
alors. Les acteurs, ces martyrs perpétuels de l'art, ces illusions
vivantes qui payent de leur personne, qui sont la réalisation de
nos pensées, qui regoivent des blessures si durables et des cou-
ronnes st passagéres, souffrent sans cesse de Ia disette des grands
modeles, de la rareté des grands réles, de ces types créés par le
génie et dont la beauté ne peut jamais demeurer incontestable
que lorsqu’elle est consacrée par la mort du potte, e passage des
siecles et Padmiration universelle des générations écoulées. Il faut
ces trois conditions sévéres pour qu'un grand réle soit 'épreuve,
sans réplique, du talent d'un acteur, la pierre de touche sur la-
quelle on peut voir si son pied laisse une trace de cuivre ou d'or.
Car, dans une ceuvre contemporaine, il peut toujours accuser de
sa falblcssc le potme dont il est l'interpréte, mais non lorsqu’il
succéde 4 une longue suite de tragédiens couronnés sous tel
masque impérissable dont le génie a fondu le moule. Pour cette
épreuve, nous autres pauvres vivants sommes de peu de valeur.
Sans doute, nos grands maltres nous ont laissé un magnifique
trésor national; mais enfin, il n’est pas inépuisable, et I'on sentira
de plus en pIus la nécessité d’ajouter des tableaux aux nétres,
comme & PEcole frangaise nos musées ont joint les chefs-d'euvre
des Ecoles italiennes, flamandes et espagnoles. Les exclusions
étroites ne sont pas dans le génie de notre glorieuse nation, et
lorsque, aux applaudissements universels, on a construit une
salle, fai presque dit une sainte chapelle, pour une copie de
Michel-Ange, on saura bien ouvrir les salles anciennes aux copies
de Shakespeare, de Calderon, de Lope de Vega, de Geethe, de

Schiller, ou de tel autre poéte adoré par les nations civilisées.

Ecrit Ie 18 aoft 1839.
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SUR LA SOIREE DU 24 OCTOBRE 1829

ET SUR UN SYSTEME DRAMATIQUE.

Vous avez grand tort de vous imaginer que la
France Soccupe de moi, elle qui se souvient A peine
aujourd’hu; de fa conquéte de Pempereur Nicolas sur
lempire vermoulu des Turcs; laquelle conquéte est
dhier. Jai eu ma soirée , mon cher Lord, et voild tout.
Une soirde décide de Pexistence ou de anéantisse-
ment d'une tragédie, elle est méme, je vous assure,
toute sa vie : car examinez de prés cette question, et
Yous verrez que si, une heure avant, elle n’était pas

du tout, une heure apres, elle n’est presque pas. Voici
Comment -

Une tragédie est une pensée qui se métamorphose
tout & coup en machine : mécanique aussi compliquée
que feu Ia machine de Marly, de royale mémoire, dont
vous avez vy quelques soliveaux noirs, flottant sur Ia

B.
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boue. Cette mdcanique se monte A grands frais de
temps, d'idées, de paroles, de gestes, de carton peint,
de toiles et d'¢toffes brodées. Une grande multitude
vient la voir. La soirée venue, on tire un ressort et la
machine remue toute seule pendant environ quatre
heures, les paroles volent, les gestes se font, les car-
tons savancent et se retirent, les toiles se Ieévent et
s'abaissent, les étoffes se déploient, les idées devien-
nent ce quelles peuvent au milieu de tout cela; et si,
par fortune, rien ne se détraque, au bout des quatre
heures la méme personne tire le méme ressort et la
machine s’arréte. Chacun s'en va, tout est dit. Le len-
demain, la multitude diminue justement de moitié et
la machine commence 4 s'engourdir. On change une
petite roue, un levier, elle roule encore un certain
nombre de fors, apres lesquelles les frottements usent
les rouages qur se désunissent un peu et commencent
i crier sur les gonds. Aprés un autre nombre de soirs,
la machine ayant toujours diminué de qualité, et la
multitude de quantité, le mouvement cesse tout & coup
dans la solitude.

Voila 4 peu pres la destinée de toutes les 1dées
réduites en mécaniques A ressorts dramatiques, et
nommées communément tragédies, comédies, drames,
opéras, etc., etc.; et il n’y a pas 4 Paris un étudiant
qui ne vous puisse dire, 4 deux jours prés, combien
de fois celle-ci ou celle-1A pourra se mouvoir et opérer
de suite, 'une cent fois, c’est, dit-on, le maximum,
l'autre six, une autre plus, une autre moins.

On ne peut donc le nier : faire jouer une tragédie
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n’est autre chose que préparer une soirée, et le vérable
titre doit étre la date de la représentation. Amsi,
d’aprés ce principe, au lieu de As you libe it, comme
ecrivit Shakespeare un jour, jaurais mis, dans I'em-
barras du choix, en téte de sa comédie : 6* January
1600. Et le More de Venise ne doit pas se nommer au-
trement pour mot que le 24 octobre 1829.
Aujourd’hui le bruit est fini, c’est un feu d'artifice
cteint. Je ne vous cacherai pas que lorsque cette idée
n'a frappé comme un trait de lumitre, j'ar trouvé les
préparatifs de ces sortes de soirées un peu bien longs,
comme dit souvent notre grand Moliére. Par exemple,
pour m’arranger un 24 octobre, 1l m’a fallu quitter 2
mon grand regret une histoire ou l'histoire (ce qu'il
vous plaira), dans le genre de Cing-Mars, que je pré-
parais pour m’amuser moi-méme, i je puis, ou amu-
ser les petits enfants. Cette interruption m’a cofté.
Mais il le fallait. J’avais quelque chose de pressé & dire
au public, et Ia macbine dont je vous ai parlé est la voie
la plus prompte. C'est vraiment une maniére excel-
lente de s’adresser A trois mille hommes assemblés,
sans qu'ils puissent en aucune fagon éviter d’entendre
ce que I'on a A leur dire. Un lecteur a bien des res-
Sources contre vous, comme, par exemple, de jeter
le livre au feu ou par la fenétre : on ne connalt aucun
moyen de répression contre cet acte d’indignation;
mais contre le spectateur, on est bien plus fort; une
.fois entré, il est pris comme dans une souricitre, et
il est bien difficile qu’il sorte s'il a des vorsins brusques
etque le bruit dérange. Il y a telle place ol il ne peut
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tirer son mouchoir. Dans cet état de contraction,
d’étouffement et de suffocation, il faut qu’il écoute. La
soirée finie, trois mille intelligences ont été remplies
de vos 1dées. N'est-ce pas I3 une invention merveil-
leuse ?

Or, voici le fond de ce que j'avais & dire aux intel-
ligences, Ie 24 octobre 1829.

« Une simple question est 4 résoudre. La voici :

«La scéne frangaise s'ouvrira-t-elle, ou non, a une tra-

gédie moderne produisant : — dans sa conception, un
tableau large de la vie, au lieu du tableau resserré de la
catastropbe d’une intrigue; — dans sa composition, des

caractéres, non des réles, des scines paisibles sans drame,
mélées @ des scénes comiques et tragiques; — dans son ex¢-
cution, un style familier, comique, tragique, et parfois

épique ?

«Pour résoudre cette triple question, une tragédie
inventée serait insuffisante, parce que, dans une pre-
miere représentation, le public cherchant toujours &
porter son examen sur l'action, marche 4 la décou-
verte, et, ignorant I'ensemble de I'ccuvre, ne com-
prend pas ce qui motive les variations du style.

«Une fable neuve ne serait pas une autorité capable
de consacrer une exécution neuve comme elle, et
succomberait nécessairement sous une double cri-
tique; des essais honorables I'ont prouvé.

«Une ceuvre nouvelle prouverait seulement que
jai inventé une trageédie bonne ou mauvaise; mais les

T
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contestations s'¢leveraient infailliblement pour savoir
st elle est un exemple satisfaisant du systeme & établir,
et ces contestations seralent interminables pour nous,
le seul arbitre étant la postérité.

¢Or, la posténté a prononcé sur la tombe de Sha-
kespeare les paroles qui font le grand homme; donc
une de ses ceuvres faite dans le systéme auquel jai foi
est le seul exemple suffisant.

«Ne m’attachant, pour cette premiére fois, qu’a la
question du style, jat voulu choisir une composition
consacrée par plusieurs siécles et chez tous les peuples.

«Je la donne, non comme un modéle pour notre
temps, mais comme la représentation d’'un monument
étranger ¢levé autrefois par la main la plus puissantc
qui ait ]amals créé pour la scéne, et selon le systéme
que je crots convenable 4 notre ¢poque, A cela pres
des différences que les progrés de I'esprit général ont
apportées dans la philosophie et les sciences de notre
ige, dans quelques usages de la scéne et dans la chas-
tet¢ du discours. .

«Ecoutez ce soir le langage que je pense devorr étre
celur de la tragédie moderne; dans lequel chaque per-
sonnage parlera selon son caractére, et dans lart
comme dans la vie, passera de la simplicite habituelle
2 lexaltation passionnée; du récitatif au chant.»

Voila quel fut le sens de cette entreprise tres désin-
teressée de ma part, malgre le succes; car il est pos-
sible qu'aprés avoir touché, essayé et bien examiné
avec un prelude de Shakespeare, cet orgue aux cent
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voix qu’on appelle théitre, je ne me décide jamais 4 le
prendre pour faire entendre mes idées. L'art de la
scéne appartient trop 4 ['action pour ne pas troubler
Ie recueillement du potte; outre cela, cest Tart le
plus étroit qui existe; déji trop borné pour les déve-
loppements philosophiques & cause de I'impatience
d’'une assemblée et du temps qu’elle ne veut pas de-
passer, il est encore resserré par des entraves de tout
genre. Les plus pesantes sont celles de la censure
théitrale, qui empéche toujours d'approfondir les
deux caracteres sur lesquels repose toute la civilisation
moderne, le Prétre et le Roi : on ne peut plus que les
¢baucher, chose indigne de tout homme sérieux qu
se sent le besoin de voir jusqu’au fond de tout ce
quil regarde. Je ne compte pas les innombrables et
obscures résistances qu’il faut vaincre pour arriver a
un résultat passager. Cette modeste traduction, annon-
cce comme telle et aussi moffensive que le furent tou-
jours mes écrits, en a éprouvé de st grandes et de st
imprévues que je suis encore A me demander quel mi-
racle la fit réussir. Cependant la soirée du 24 octobre
Fa consacrée. Qu’une douzaine d’autres soirs aient
suivi celui-ld, qu’il en vienne d’autres encore, peu
importe : d’aprés ce que je vous ai dit, ce sont, comme
vous voyez, des soirs de luxe. Puisqu'une tragédie
dans son succes a la conformation d’une sirene, desinit
in pzscem mulier formosa superné, que sa queue dc
poisson commence & s'amoindrir & la ceinture ou au-
dessus ou au-dessous, la différence est peu importante;
il sagit de savoir si elle surnagera toujours, et si apres
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avoir plongé, comme c’est la coutume, elle reparaitra
souvent sur I’eau. Comme ceci est de 'avenir et ne
touche que mot et non les questions générales, je n'en
ai rien A dire.

Parlons du public.

Que justice [ut soit enfin rendue, il a montré hau-
tement qu’ill lur fallait entendre et voir la vérité pour
laquelle combattent aujourd’hui tous les hommes forts
dans tous les arts. Je ne sais ce que c’est que public,
si ce n'est majorité, et elle a voulu ce que nous voulons.
Quelque chose me disait que son heure était venue,
et il y a longtemps que jattends qu'elle sonne(V). La
Routine a reculé cette fois, la Routine, mal qui sou-
vent afflige notre pays, la Routine, chose contraire 4
FArt parce qu'il vit de mouvement, et elle d'immobi-
lité. [l n’y a pas de peuple chez lequel aujourd’hut les
coutumes de la Iittérature et des arts enchafnent et
clouent 4 la méme place plus de gens que chez nous
que vous croyez si Iégers. Oui, la grande France est
quelquefors négligente, et en toute chose sommeille
souvent; cela est heureux pour le repos du monde,
car Jorsqu’elle s’éveille elle Fenvahit ou 'embrase de
ses lumiéres; mais le reste du temps elle regoit trop

@ En 1824, J'imprimai quelque chose, de ces mémes doctrines que
je viens de mettre 3 exécution, dans la Muse frangaise. Ce fut 3 pro-
pos d’'une honorable tentative de M. de Sorsum, poéte et savant qui
atrop peu vécu, et traduisit plusieurs tragédies de Shakespeare en
prose, vers blancs et vers rimés : systtme qui n’est pas le mien, et
que Je crois & jamais impraticable dans notre langue, mars dont je me
hitai de faire connaitre I'entreprise avec 'estime que Jai pour tout
esprit qui fait un pas et tente un chemin,
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souvent la direction, en politique des plus nuls, en
intelligence des plus communs. De temps i autre le
public, dans sa majorité samne et active, sent bien
quil faut marcher, et désire des hommes qui avan-
cent; mais presque toujours une foule d’esprits in-
firmes et paresseux qui se donnent Ia main, forment
une chafne qui P'arréte et 'enveloppe; leur galvanisme
soportfique s'étend, I'engourdit, il se recouche avec
eux et se rendort pour longtemps. Ces malades
(bonnes gens dailleurs) aiment & entendre aujour-
d’hui ce qu'ils entendatent hier, mémes idées, mémes
expressions, mémes sons; tous ce qui est nouveau
leur semble ridicule, tout ce qui est musité, bar-
bare; — tout leur est Aquilon. Débiles et souffreteux,
accoutumeés i des tisanes douces et tiedes, ils ne
peuvent supporter le vin généreux; ce sont eux que
jai cherché 2 guérir, car ils me font peine & voir s
piles etsi chancelants. Quelquefois je leur ai fait bien
du mal, au point de les faire crier; mais, moyen-
nant quelques adoucissements A leur usage, ils se
trouvent 4 présent dans un bien meilleur état de santé;
je vous donnerai de leurs nouvelles de temps en
temps.

Laissons de c6té cette puérile question des repré-
sentations dont je vous a1 parlé légérement comme
d’une chose assez [égere en elle-méme. Nous pouvons
quelquefois sourire en parlant des hommes, jamais
en traitant des idées. Parlons des systtmes en général
et, en particulier, de ce systtme de réforme drama-
tique.
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Il est incroyable qu'a foree de dénaturer les mots,
on en soit venu & prendre quelquefois ce mot «sys-
ttme» en mauvaise part. Systéme (Evo-‘lmua, de ouy
iofnps ) stgnifie par sa racine, si ]al bonne mémoire
du grec, erdre, enchainement de principes et de con-
sequences composant une doctrine, un dogme. Tout
homme qur a des idées et ne les enchaine pas dans un
systtme entier, est un homme incomplet; il ne pro-
duira rien que de vague; sl fait quelque chose de
passable, ce sera au hasard, et comme par bouffées;
il marchera toujours A titons dans le brouillard. Voyez
au contraire une pensée neuve germer dans une téte
fortement organisée, elle s’y multiplie et se coordonne
d'une maniére admirable, en un seul instant, tant la
chaleur et le travail continu d’un esprit vigoureux
la font rapidement mtrir; hardiment fécondée, elle
enfante A son tour des générations non interrompues
de pensées qui tui ressemblent et dépendent unique-
ment d’elle. Tout involontaire qu’est I'inspiration du
poete, cependant elle 'entraine souvent & son msu,
et sans qu i puisse s'en rendre compte, dans une suc-
cession d'idées qui forment un entier systéme, une
ordonnance parfaite sans laquelle 1l ne serait rien,
sans Iaque[le il ne serait pas. Ainsi je pense que tel
homme qui vous parait tout instinctif et incapable
d'écrire une théorie sur ses propres ceuvres dés que
lenivrement de I'enthousiasme est apaisé¢; cethomme,
méme fit-i serment qu'il n’a pas de systeme, est plus
dépendant du sien que tout autre homme, précisé-
ment parce quil ne se connaft pas, n'a pas analysé le
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systtme qui I'entraine et n’est pas libre de le démolir
pour en construire un second supérieur au premier.

L’histoire du monde n’est que celle de plusieurs
systtmes en action, et chacun de ces syst¢émes étant
réduit A son idée premiére, on pourrait réduire cette
histoire elle-méme 4 une vingtaine d’idées tout au
plus. Pas un grand homme n’a surgi, homme de
pensée ou homme d’action, qur n’ait cre¢ et mis en
ceuvre un systeme; avec cette différence que le penseur
est bien supérieur & l'autre en ce qu'il vit dans les
idées, régne par les idées, les présente toutes nues,
pures des souillures de la vie, libres de ses accidents,
et ne leur devant rien; tandis que P'autre, capitaine ou
Iegislateur, jeté dans un océan de circonstances, élevé
par une vague, précipité par ['autre, entrainé par un
courant dont il cherche & profiter, change vingt fois
de route, de projets et de plans, oubliant le principe
quil a voulu mettre au jour, et faisant souvent ceder
sa conviction 2 sa fortune.

Le mot justifié, redescendons pour I'appliquer aux
deux systémes dramathues qui occupent quelques
esprits, I'un par son agonie, 'autre par sa naissance.

Je veux suivre avec vous le méme ordre que jai
ctabli tout & 'heure et parler d'abord de la composi-
tion des ceuvres.

Griéce au ciel, le vieux trépied des unités sur lequel
sasseyait Melpomene, assez gauchement quelquefors,
n’a plus aujourd’hur que la seule base solide que I'on
ne puisse lur 6ter : Punité d'intérét dans I'action. On
sourit de pitié¢ quand on lit dans un de nos grands écri-
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vains : Le spectateur n’est quc trots beures a la comédie; 1l ne
faut donc pas que action dure plus de trois beures. Car au-
tant et valu dire : « Le lecteur ne met que quatre
heures 2 lire tel po¢me ou tel roman, il ne faut donc
pas que son action dure plus de quatre heures. » Cette
phrase résume toutes les erreurs qui naquirent de la
premiere. Mais il ne suffit pas de s’étre affranchi de
ces entraves pesantes; il faut encore effacer T'esprit
étroit qui fes a créées.

Venez, et qu’un sang pur par mes mains épanché
Lave jusques au marbre ou ses pas ont touché.

Considérez d’abord que, dans le systtme qui vient
de s'éteindre, toute tragédie était une catastrophe et
un dénouement d’une action déj mre au lever du
rideau, qui ne tenait plus qu'd un fil et n'avait plus qu’a
tomber. De 1A est venu ce défaut qui vous frappe,
amsi que tous les étrangers dans [es tragédies frangaises;
cette parcimonte de scénes et de développements, ces
faux retardements, et puis tout & coup cette hite d'en
finir, mélée & cette crainte que l'on sent presque par-
tout de manquer d’étoffe pour remplir le cadre de
¢inq actes. Loin de diminuer mon estime pour tous les
'dmmes qui ont suivi ce systéme, cette considération
laugmente; car 1l a fallu, & chaque tragédie, une sorte
de tour d’adresse prodigieux, et une foule de ruses
pour déguiser fa mistre 2 laquelle ils se condamnaient;
cetait chercher 3 employer et A étendre pour se cou-

viir e dernier lambeau d’une pourpre gaspillée et
perdue,
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Ce ne sera plus ainsi qud lavenir procédera le
potte dramatique. D’abord il prendra dans sa large
main beaucoup de temps, et y fera mouvoir des
existences entitres; il créera '’bomme, non comme
espéce, mais comme individu (seul moyen d'intéresser
a Phumanité); i laissera ses créatures vivre de leur
propre vie, et jettera seulement dans leurs ceeurs
ces germes de passions par olt se préparent les
grands événements; puis, lorsque heure en sera
venue et seulement alors, sans que T'on sente que
son doigt la hite, il montrera la destinée envelop-
pant ses victimes dans des nceuds aussi larges, aussi
multipli¢s, aussi inextricables que ceux ou se tordent
Laocoon et ses deux fils. Alors, bien loin de trouver
des personnages trop petits pour P'espace, i gémira,
il s'¢criera qu'ils manquent d’air et de place; car Part
sera tout semblable & la vie, et dans la wie une action
principale entrafne autour d'elle un tourbilon de fants
nécessaires et mnombrables. Alors le créateur trou-
vera dans ses personnages assez de tétes pour répandre,
toutes ses idées, assez de cceurs & faire battre de ous
ses sentiments, €t partout on sentira son ime entiére
agitant la masse. Mens agitat molem,

Je suis juste. Tout était bien en harmonie dans I'ex-
systeme de tragédie; mais tout étart d’accord aussi
dans le systtme féodal et théocratique, et pourtant,
il fut. Pour exécuter une longue catastrophe qui
n'avait de corps que parce qu'elle était enflée, il fallait
substituer des réles aux caractéres, des abstractions
de passions personnifiées & des hommes; or, la nature
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n'a jamais produit une famille d’hommes, une maison
entitre dans ke sens des anciens (domus), ol pere et
enfants, maftre et serviteurs se sotent trouvés ¢gale-
ment sensibles, agités au méme degré par le méme
¢vénement, sy jetant i corps perdu, prenant am
scrieux et de bonne for toutes les surprses et les

pitges les plus grossiers, et en €prouvant une satis-
faction solennelle, une douleur solennelle, ou une
fureur solennelle; conservant précteusement le senti-
ment unique qui les anime depuis la premiére phase
de Tévénement jusqu'd son accomplissement, sans
permettre & leur imagination de s'en écarter d'un pas,
et soccupant enfin d'une affaire unique, celle de com-
mencer un dénoucment et de le retarder sans pourtant
cesser d'en parler.

Donc il fallait, dans des vestibules qui ne menatent
a nien, des personnages n'allant nulle part, parlantde
peu de chose, avec des idées indécises et des paroles
vagues, un peu agités par des sentiments mitigés, des
passions paisibles, et arrivant ainsi 3 une mort gra-
cieuse ou 4 un soupir faux. O vaine fantasmagorie!
ombres d’hommes dans une ombre de nature? vides
royaumes l.. . fnania regna!

Aussi n'est-ce qu'a force de génie ou de talent que
les premiers de chaque époque sont parvenus A jeter
de grandes lueurs dans ces ombres, 3 arréter de
belles formes dans ce chaos; leurs ceuvres furent de
magnifiques exceptions, on les prit pour des régles.
Le reste est tombé dans ornitre commune de cette
fausse route.
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Il n’est pourtant pas impossible qu’il se trouve
encore des hommes qui parlent bien cette langue
morte. Dans le xv* siecle, on écrivait des discours en
fatin qur étaient fort estimés.

Pour moti, je crois qu'il ne serait pas difficile de
prouver que la puissance qui nous retint si longtemps
dans ce monde de convention, que la Muse de cette
tragédie secondaire fut la Politesse. Oui, ce fut elle
certainement. Elle seule était capable de bannir A la
fois les caracteres vrais, comme grossiers; le langage
simple, comme trivial; I'idéalit¢ de la philosophie et
des passions, comme extravagance; la poésie, comme
bizarrerie.

La Politesse, quoique fille de la Cour, fut et sera
toujours miveleuse, elle efface et aplanit tout; ni trop
baut ni trop bas est sa devise. Elle n’entend pas la Na-
ture qui crie de toutes parts au génie comme Macbeth:
Viens baut ou bas, — Come bigh or low !

L’homme est exalté ou simple; autrement if est
faux. Le poétte saura donc & lavenir que montrer
Phomme tel qu'il est, c’est déja émouvorr. En vére,
je n’ar nul besoin de toucher dés 'abord le fil toujours
pressenti d’une action pour m’intéresser 4 un caractere
tracé avec vérité; on m'a déja ému si 'on m'a pre-
sent¢ ['1mage d’une vraie créature de Dieu. Je ['aime
parce quelle est, et que je la reconnais A sa marche,
A son langage, A tout son air, pour un étre vivant jete
sur le monde, ainsi que mot, comme péture 4 la des-
tinée; mais que cet étre soif, ou sinon je romps avec
lut. Qu’il ne veuille pas paraftre ce que la Muse de la



LETTRE A LORD *** XXV

Politesse, dans son langage faussement noble, a
nommé un béros. Qu’il ne soit pas plus qu’un homme
car autrement il serait beaucoup moins; qu gil aglsse
selon un ceeur mortel, et non selon la représentation
imagimaire d’'un personnage mal immaginé : car clest
alors que le potte mérite véritablement le nom d'imi-
tateur de fantémes que lui donne Platon en le chassant
de sa république.

Cest dans le détail du style, surtout, que vous
pourrez juger la maniére de I'école polie dont on s’en-
nuie si parfaitement aujourd’hui. — Je ne crois pas
quun étranger puisse facilement arriver & comprendre
a quel degré de faux étaient parvenus quelques versifi-
cateurs pour la scéne, je ne veux pas dire pottes. Pour
vous en donner quelques exemples entre cent mille,
quand on voulait dire des espions, on disait :

Ces mortels dont PEtat gage la vigilance.

Vous sentez qu'une extréme politesse envers la cor-
poration des espions a pu seule donner naissance
une periphrase aussi élégante, et que ceux de ces
mortels qui, d’aventure, se trouvaient alors dans la salle
en étaient assurément reconnaissants. Style naturel
d’ailleurs; car ne concevez-vous pas facilement qu'un
of, Bonaparte par exemple, au lieu de dire simple-
ment : « Fouché, vous enverrez demain cent espions
au Carrousel ou je passe la revue », dise : Seigneur,
vous enverrez cent mortels dont I'Etat gage lavigilance ? Voila
qui est noble, poli et barmonieux.
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Des écrivains, hommes de talent pour la plupart,
et celui qui m’est tomb¢ sous la main en était, ont été
aussi entrainés dans ce défaut par le désir datteindre
ce qu'on nomme harmonie — séduits par I'exemple
d’un grand maftre qui ne traita que des sujets antiques
o la phrase grecque et latine était de mise. En vou-
lant conserver, ils ont falsifié; forcés par les progrés
qui les entrainaient malgré eux 2 traiter des sujets mo-
dernes, ils y ont employ¢ le langage imité de I'An-
tique (et pas méme antique tout & fait); de 1A est sorti
ce style dont chaque mot est un anachronisme, ot des
Chinois, des Turcs, et des sauvages de 'Amérique
parlent & chaque vers de 'hyménée et de ses flam-
beaux.

Cette harmonie qu'on cherchait est faite, je pense,
pour le poéme et non pour le drame. Le poéte Iyrique
peut psalmodier ses vers, je crois méme qu'il le doit,
en retrouvant son inspiration premitre. Cest & lui
qu'on peut appliquer ceci :

Les vers sont enfants de la Lyre;
Il faut les chanter, non les lire.

Mais un drame ne présentera jamais aux peuples
que des personnages réunis pour se parler de leurs
affaires : ils doivent donc parler. Que F'on fasse pour
eux ce récitatif simple et franc dont Molitre est le plus
beau modtle dans notre langue; lorsque la passion et
le malheur viendront animer leur cceur, élever leurs
pensees, que le vers séléve un moment jusqu’a ces
mouvements sublimes de la passion qui semblent un

%
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chant, tant ils emportent nos imes hors de nowus-
mémes!

Chaque homme, dans sa canversation habituelle,
a4l pas ses formules favarites, ses mats coutumiess
nés de son éducation, de sa profession, de ses gotits,
appris en famoille, inspirés par ses amours et ses avers
siens naturelles, par sen tempérament bilieux, sare
guin ou nerveux; dictés par un esprit passionné eu
froid, calculateur ou candide? n’a-t-1l pas des compar
raisons de prédifection et tout un vocabulaire journa-
lier auquel un ami le reconnaftrait, sans entendre sa
voix, 4 la tournure seule d’'une phrase quon [ui reds-
rait? Faut-il donc toujours que chaque personnage se
serve des mémes mots, des mémes images, que tous
les autres emploient auss:? Non, 1l doit étre cancis ou
diffus, neghgé ou calculé, pradigue ou avare d'erne-
ments selon son caractére, son dge, ses penchants.
Molitre ne manqua jamais 3 donner ces touches
fermes et franches qu’apprend I'observation attentive
des hommes, et Shakespeare ne livre pas un pro-
verbe, un juren au hasard. — Mais ni 'un ni Fautre

de ces grands hommes n’edt pu encadrer le langage
vrai. dans ke vers épigue de notre tragédie; au sils
avuent adopté ce vers par malheur, il leur edt fallu
déguiser le mat simple sous le manteau de la périphrase
ou le masque du met antique. — Clest un cercle
vicieux d’ati nulle puissance ne les edt fait sortir. —
l\fous en avons un exemple irrécusable. L'auteur
dEsther, qui est la source la plus pure du style drama-
tique-pique, eut & écrire en 1672 une tragédie dont
c.



XX VIl LETTRE A LORD ***

I'action ¢tait de 1638; il sentit que les noms modernes
de I'Orient ne pouvaient entrer dans son alexandrin
harmonieusement tourné i I'antique; que fit-l? 1l prit
son parti avec un sens admirablement juste, et ne con-
cevant pas la possibilit¢ de changer le vers, dans ce qu’il
nomme poéme dramatique, il changea le vocabulaire
entier de ses Turcs, et se jeta dans je ne sais quelle
vague antiquité : Bagdad devint Babylone, Stamboul
n'osa méme pas étre Constantinople et fut Byzance,
et le nom du schab Abbas, qui assiégeait Bagdad alors,
disparutdevantceux d’'Osmin et d’Osman. Cela devait
étre.

Il y a plus. Aprés vous avoir donné tout A 'heure
un exemple des ridicules erreurs ol ses imitateurs
furent entrainés, je vais défendre celur qui la commit.
Je pense qu'il lui était impossible de dire un mot rude
et vrai, avec le style qu'il avait employé; ce mot e(t
fait 13 I'effet d’un jurement dans la bouche d’une jeune
fille qui chante une romance plaintive. 1l ne I'aurait
pu dire qu'en commengant A faire entendre lexpression
simple dés le premier vers. Mais lorsqu'on a dit pen-
dant cinq actes : reine au lieu de Votre Majesté, bymen
pour mariage, immoler en place d’assassiner, et mille
autres gentillesses pareilles, comment proférer un mot
tel quespion 7 11 faut bien dire un mortel et je ne sais
quoi de long etde doux 4 la suite.

L’auteur d’Atbalie le sentit si bien que, dans les
Plaideurs, il rompit 4 tout propos le vers en faveur du
mot vrai moderne, presque toujours trop long pour son
cadre, et impossible 4 raccourcir. Le nom antique
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n'était pas, comme le nom moderne, précédé d'un
autre nom ou d’une qualification qui tient & lur comme
les plumes & [oiseau; jamais un page n’annoncera
avec un seul vers alexandrin, madame la duchesse de
Montmorency, et s'tl annonce Montmorency, on le chas-
sera trés certainement. Le poéte d’Esther dit en pareil

Cas :
Madame Ia comtesse

De Pimbesche.

De méme dans des locutions familitres qu’il ne veut
pas interrompre ni contourner, ce qui serait les défi-
gurer, il dit
Puis donc qu'on nous permet de prendre
Haleine, et que T'on nous défend de nous étendre...

N’en doutez pas, si un écrivain aussi parfait et été
forcé de mettre sur la scéne tragique un sujet tout
moderne, il eGt employé le mot simple et et rompu le
balancement régulier et monotone du vers alexandrin,
par Fenjambement d’un vers sur l'autre; il eGt dé-
daigné I'hémistiche et peut-étre méme (ce que nous
nosons pas) réintégré I'hiatus comme Moliere, lors-
quil dit : Voici d’abord le cerf poNNE Aux chiens; ou
abrégé une syllabe comme ici : Je me trouve en un fort
d l'écart, & la QUEUE DE nos chiens, moi seul avec Drécar.

Je regrette fort, mon ami, que la fantaisie ne lui
en ait pas pris vers 1670, il m’elit épargné bien des
attaques obscures signées ou non signées (anonymes
dans les deux cas). Il et évité d’incroyables travaux
aux pauvres poctes qui I'ont survi.



Xxx LETTRE A LORD ***

Croiriez-vous, par exemple, vous Anglais! vous
qui savez quels mots se disent dans les tragédies de
Shakespeare, que la Muse tragique frangaise ou Mei-
pomene a & quatre-vingt-dix-huit ans avant de se
décider A dire tout haut : un mouchoir, elle qui disait
chien et éponge, tres franchement ? Voici les degrés par
lesquels elle a passé avec une pruderie et un embarras
assez plaisants.

Dans I'an de I'hégire 1147 qui correspond 4 I'an du
Christ 1732, Melpomene, lors de 'byménde d’une ver-
tueuse dame turque qui ne se nommait pas Zahra et
qui avait un air de famille avec Desdemona, eut besoin
de son mouchotr, et n’osant jamais e tirer de sa poche 2
paniers, prit un billet & Ia place. En 1792, Melpoméne
eut encore besoin de ce méme mouchoir pour Tby-
ménde d'une citoyenne qui se disait vénitienne et cou-
sine de Desdemona, ayant d'ailleurs une syllabe de
son nom, la syllabe mo, car elle se nommair Hédel-
mone, nom qui rime commodément {je ne dirai pas
) aumdne et anémone, ce serait exact et difficile), mais i
soupgonne, donne, ordomne, etc. Cette fois donc, il y a
de cela trente-sept ans, Melpomene fut sur le point de
prendre ce mouchoir; mais soit que, au temps du
Directoire exécutif, 1l fit trop hardi de paraftre avec
un mouchoir, soit au contraire qu'il falldt plus de
luxe, elle ne s’y prit pas & deux fors, et mit un ban-
deau de dramants qu'elle voulut garder, méme au Iit,
de crainte d’¢tre vue en négligé. En 1820, la tragédie
frangaise, ayant renoncé franchement 4 son sobriquet
de Melpomene, et traduisant de P'allemand, eut encore
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affsire d’'un mouchoir pour le testament d’une reine
d’écosse; ma foi, elle s'enhardit, prit le mouchoir,
lti-méme ! dans sa main, en pleine assemblée, fronga
le sourcil, et I'appela hautement et bravement tissu et
don, c’'était un grand pas.

Enfin en 1829, grice & Shakespeare, elle a dit Ie
grand mot, & I'épouvante et évanouissement des fai-
bles qui jeterent ce jour-13 des cris longs et doulou-
reux, mais 3 la satisfaction du public qui, en grande
majorité, a coutume de nommer un mouchoir mou-
choir. Le mot a fait son entrée; ridicule triomphe!
Nous faudra-t-il toujours un siécle par mot vrai intro-
duit sur la scéne?

Enfin on rit de cette pruderie. — Dieu soit loué!
le potte pourra suivre son inspiration aussi librement
que dans la prose, et parcourir sans obstacle I'échelle
entitre de ses idées sans craindre de sentir les degrés
manquer sous lui. Nous ne sommes pas assez heureux
pour méler dans la méme sctne la prose aux vers
blancs et aux vers rimés; vous avez en Angleterre ces
trois octaves & parcourir, et elles ont entre elles une
harmonie qui ne peut s'établir en frangais. 1l fallait
pour les traduire détendre le vers alexandrin jusqu’a
la négligence la plus famili¢re (le récitatif), puis le
remonter jusquau lyrisme le plus haut (le chant),
cest ce que jai tenté. La prose, lorsqu’elle traduit
les passages épiques, a un défaut bien grand, et

visible surtout sur la scéne, c’est de paraftre tout &
coup boursouflée, guindée et mélodramatique, tan-
dis que le vers, plus élastique, se ploie & toutes les
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formes : lorsquil vole on ne s’en étonne pas, car lors-
qu’il marche, on sent qu’il a des ailes.

Vous étes un peu plus jeune que mot et beaucoup
plus timide. — N’ ayez pas de ce que vous appelez
mon nom plus de soins que je n’en ai moi-méme.
Je ne suis point honteux d’avoir traduit une fois en
passant, quoique J'ate souffert un peu de la géne que
je m'Imposais; aprés tout, que I'ccuvre reste, et c’est
un diamant de plus au trésor frangais, diamant brut
si 'on veut, il a son prix : ne nous donnitil qu’un
portrait d'Yago, cet Yago que l'on avait 6té d’entre
Othello et Desdemona. Autant efit valu retrancher le
serpent de la Genese.

Notre époque est une époque de renaissance et de
ré¢habilitation tout 2 la fois; je ne dirai jamais cepen-
dant que la loi nouvelle doive étre impérissable, elle
pass€ra avec nous, peut-étre avant nous, et sera rem-
placée par une meilleure : il doit suffire 4 un nom
d’homme de marquer un degré du progrés. Plus Ia
civilisation avance et plus 'on doit se réSIgner A voir
les idées que I'on stme, comme un grain fécond,
sélever, mlrir, jaunir et tomber promptement, pour
faire place & une moisson nouvelle, plus forte et plus
abondante, sous les yeux mémes du premier cultiva-
teur. Ce désintéressement philosophique a manqué
malheureusement & beaucoup des hommes qui nous
restent des deux générations qui préctdent la nétre ;
comme pour réaliser e mot infime d’un écrivain de
leur sitcle, ils ont voulu voir dans leurs fils leurs enne-
mis, et dans leurs petits-fils les ennemis de leurs fils; 3 ce
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titte du moins nous aurions eu droit 4 leur tendresse ;
mais non, pas méme cela; ces vieux enfants se sont
irrités de voir sur de jeunes fronts la gravité qu’eux-
mémes devratent avoir; ils ont cherché & comprimer
les méles rejetons qui les remplacent : les uns ont
voulu les étouffer sous le plitre des derniers si¢cles,
les autres les faucher avec le sabre de I'Empire; peine
inutile, la pépinitre a grandi, la forét pousse de tous
cotés des arbres de toute forme, dont les branches
noueuses, les jets vigoureux, les larges feuilles ense-
velissent dans 'ombre quelques troncs rachitiques et
mourants, qui auraient pu vivre encore, s'ils étaient
appuyés, au lieu de s'isoler.

Qu’est-il arrivé? les jeunes gens se sont levés contre
leurs devanciers injustes, ils ont compté les cheveux
blancs des vieillards et, dans leur impatience, ils ont
dressé¢ des tables mortuaires pour se consoler mutuel-
lement par une espérance mmpie. Jai gémi de cette
cruauté; mais pourquot les avoir persécutés ? étaient-
ils responsables de cette loi qui les pousse en avant
avec le genre humain tout entier?

Loin de détruire les grandes réputations, je dis que
Fon doit savoir gré A chacun de son auvre selon son
temps ; la meilleure preuve que j'en puisse donner est
ce travall ingrat que ja1 fait, nouvel hommage 4 une
ancienne gloire, non européenne, mais universelle;

car dans le méme temps ol I'on jouait le More de
Venise & Paris, il se jouait & Londres,  Vienne et aux
Etats-Unis. Lorsqu’on a fait fausse route, il faut bien
TEVenir sur ses pas pour se remettre en bon chemin.
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Il w’existait sur la scéne tragique d’autre vers que le
vers poli et sujet aux anachronismes dont je vous ai
parl¢. [l m'a donc fallu reprendre dans notre arsenal
'arme rouillée des anciens poétes frangars pour armer
dignement I'ancien Shakespeare. Corneille, 'immortel
Corneille avait donné au Cid cette vértable épée
modeme d'Othello, dont la lame espagmole est dans I'Ebre
trempée. Ebro’s temper! pourquoi ne sen est-il servi
qu’un jour!

Je n’ai rien fait cette fois qu'une ccuvre de forme.
Il fallatt refaire Finstrument (le style), et essayer en
public avant de jouer un air de son invention. Si yavais
connu une histoire plus racontée, plus lue, plus repré-
sentée, plus chantée, plus dansée, plus coupée, plus
enjolivée, plus gitée que celle du More de Venise, je
aurais choisie précisément pour que l'attention se
portit sans distraction sur un seul point, 'exéeution.

Vous, milord, gardez-vous de lire ma traduction,
vous [a trouveriez aussi imparfaite que je le fais moi-
méme. Car jai encore cette vérité 2 vous dire, qu'l
n’y a pas au monde une seule bonne traduction pour
celui qui sait la Jangue originale, si ce mot est entendu
comme reproduction du modtle, comme translation
litt¢rale de chaque mot, chaque vers, chaque phrase,
en mots, vers, phrases d’'une autre langue. Toute tra-
duction est faite pour ceux qui n’entendent pas la
langue mere et n'est faite que pour eux, c’est ce que
la critique perd de vue trop souvent. 51 le traducteur
n’était interprete, il serait inutile. Une traduction est
seulement & l'original ce qu’est le portrait & la nature
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vivante. Et quel jeune homme pouvant regarder sa
maftresse daignerait jeter les yeux sur som image?
Mais, dans P'absence ou la mort, 'mage satishait. Cest
ici méme chose. En vain on réptte le méme chant
dans sa langue, c'est un autre mstrument; il a donc
un autre son et un autre toucher, d’autres modula-
tions, d’autres accords, dont i faut se servir pour
rendre ’harmonie étrangére et la naneraliser; mais une
chose y manque toujours, 'union intime de Ia pensée
d'un homme avec sa langue maternelle.

Ja1 donc cherché A rendre I'esprit, non fa lettre.
Cela n'a pas été compris par tout le monde, je P'avais
prévu; pour les uns, ceux qui ignorent fanglais, jar
¢t trop littéral ; pour les autres, ceux qui le savent,
je me I'ar pas €t¢ assez. Amsi ce bronze fait A 'image
de la grande statue d’Othello vient d’étre pressé, battu,
tordu par la critique entre 'enclume anglaise et le
marteau frangais. Sous la forme d’un livre, le More
va sans doute étre encore attaqué. Mais : Parve, sine
me, tiber, this in urbem. Je ne le saurai guere plus que
vous. De loin en loin on me raconte qu’un pamphlé-
tarre a griffonné, quun bouffon 2 chanté, qu'un cen-
seur mcurable a péroré contre moi. Je ne m’en occupe
pas autrement et je ne sais ni ce qu'ils font, ni ce
quils sont.

Je n’ai fait 12 que vous présenter une vue de cette
tentative Inttéraire. Le systéme entier sera mieux ex-
piiqué par des ceuvres que par des théories. En poésie,
en philosophie, en action, qu’est-ce que systéme, que
manitre, que genre, que ton, que style? ces ques-
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tions ne sont résolues que par un mot, et toujours ce
mot est un nom dhomme. La téte de chacun est un
moule ol se modele toute une masse d’'idées. Cette
téte une fois cassée par la mort, ne cherchez plus &
recomposer un ensemble pareil. 1l est détruit pour
toujours.

Un imitateur de Shakespeare serait aussi faux dans
notre temps que le sont les imitateurs de Pauteur
d’ Athalie.

Encore une fois, nous marchons, et quoique Sha-
kesPeare ait atteint le plus haut degré peut- -étre ou
puisse parvenir la tragedle moderne, il I'a atteint selon
son temps ; ce qui est poésie et observation de mora-
liste est aussi beau en lur que jamais il 'edt été, parce
que I'inspiration ne fait pas de progres et que Ia
nature des individus ne change pas; mais ce qui est
philosophie divine ou humaine doit correspondre au
besomn de la société ol vit le potte; or, les sociétes
avancent.

Aujourd’hur e mouvement est tellement rapide
quun homme de trente ans a vu deux siecles con-
traires, de dix ans chacun, 'un tout en action exté-
rieure , guerroyant, conquérant, rude, fort et glorieux,
mais sans vie, et comme glacé i I'intérieur, presque
sans progrés de poes:e de philosophie et d’arts, ou
n’y laissant apercevoir qu'un mouvement de transxtlon,
I'autre, immobile et languissant au dehors, mesquin
et indécis en action, sans vouloir, sans éclat dans ses
falts mais aglte devore intérieurement par un prodl-
gieux travail intellectuel, une fermentation presque
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sans exemple dans I'histoire, et portant en lui comme
une fournaise ardente ou se refondent, s’élaborent, se
coulent et se coordonnent toutes les pensées, dans
toutes Ieurs formes, tous leurs moules et tous leurs
ordres divers ; le premier tout semblable 4 un corps,
le second & un esprit. Comment de ce double spec-
tacle ne sortirait-il pas comme une race d'idées toute
nouvelle ? Qui peut s’¢tonner de tout ce qui se fait, &
moins d’avoir, comme Jérusalem, des yeux pour ne point
voir? Pour n’appliquer cect qu’a I'art dramatique, je
pense donc qu'a 'avenir cet art sera plus difficile que
jamais pour la France, précisément parce qu’il est
affranchi des plus pesantes régles C’état autrefors
une sorte de mérite que d’avoir prodult quelque chose
ma[gre elles, et les avoir suivies pouvart faire une
reputatlon. Mais A present ce sera d’un autre pomt de
vue que I'on considérera la tragédie inventée, 1l lui
faudra d’autant plus de beautés naturelles qu’elle aura
moins de grices de convention. Clest par la méme
raison qu'un cheval faible et rumné peut avoir au ma-
nége une souplesse fort élégante, sous les selles de
velours, les cocardes, les nceuds, les bridons dorés,
et les tresses des écuyers ; il exécute des voltes et des
demi-voltes savantes, il fait des soubresauts qur lui
donnent un air de force, et il prend un galop mesuré
qui singe la vitesse; mais lancez-le nu et au grand air
dans une plaine d’Alsace ou de Pologne, et jugez-le
a c6té d’un étalon sauvage, et vous verrez ce qul
saura faire.

La liberté, donnant tout 4 la fois, multiplie 2 I'in-



XXX VI LETTRE A LORD ***

fini les difficultés du choix et 6te tous les points d'ap-
pui. Cest peut-étre pour ce motif que FAngleterre
depuis Shakespeare compte un trés petit nombre de
tragédies , et pasun thédtre digne du systéme de ce grand
homme®, tandis que nous comptons une quantité
d’écrivains du second ordre qui ont donneé leur
thédtre, collection trés suppartable dans le systeme
racinien.

J'ai appuyé sur cette remarque, parce gue je pre-
vois que lorsque les exemples viendront, la critique
sarmera d eux et de leursorta la represcntanon pour
cambattre la régle et le systéme entier, sans savair gré
des nouvelles difficuliés et de I'échelle bien plus
grande sur laquelle on mesurera les eeuvres futures.
En effet, il ne faudra pas moins qu'ajouter i tout ce
que Shakespeare eut de poésie et d'observation, le
résumé ou les sammités de ce que notre temps a de
philosophie, et de ce que notre société a de sciences
acquises. Les tentatives seront nombreuses et hardies,
et tout en sera honorable; Ia chute sera sans honte,
parce que, dans ce monde nouveau, Fauteur et le
public ont leur éducation i faire ensemble et 'un par
Fautre. — J'esptre qu'aprés tout ce que je viens de
vous dire, vous ne me répéterez plus le reproche que

™ La seule chose dont je ressente quelque orgueil de cette entre-
prise est d’avoir fait entendre sur la scéne le nom du grand Shabes-
peare, et donné ainsi occasion & un public frangais de montrer haute-
ment qu'il sait bien que les langues ne sont que des instruments, que
fes idées sont universelles, que le génie appartient 4 I’humanité entiére
et que sa gloire doit avoir pour théitre Ie monde entier,
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vous faisiez 3 mol et & mes amis, dans votre derniere
lettre, d’'un zéle d'innovation trop ardent.

Vous vous rappelez cette grande et vieille horloge
que je vous fis remarquer souvent? Eh bien! que ce
souvenir me serve A vous expliquer ma pensée; elle
est pour mot la fidele image de I'¢tat des socictes en
tout temps

Son grand cadran, dont les chiffres romains sont
paretls & des colonnes, est éternellement parcouru par
trots aiguilles. L'une, bien grosse, bien large, bien
forte, dont la téte ressemble A un fer de lance, et le

corps & un faisceau d’'armes, s'avance si lentement
que 'on pourrait nier son mouvement; I'cetl le plus
stir, le plus fixe, le plus persévérant ne peut saisir, en
elle, le moindre symptéme de mobilité, on la croirait
scellée, vissée, incrustée A sa place pour I'éternite, et
pourtant, au bout d’une grande heure, elle aura décrit
la douzitme partie du cadran. Cette aiguille ne vous
représente-t-elle pas la foule des peuples dont Favan-
cement saccomplit sans secousse et par un entraine-
ment continuel, mais imperceptible ?

L'autre aiguille, plus déli¢e, marche assez vite pour
quavec une médiocre attention on puisse Saisir son
mouvement; celle-ci fait en cinq minutes le chemin
que fait la premiere en une heure, et donne la pro-
portion exacte des pas que fait [a masse des gens
eclairés au deld de la foule qui les suit.

Mais au-dessus de ces deux aiguilles, il s’en trouve
une bien autrement agile et dont Pceil suit difficile-
ment les bonds : elle a vu soixante fois I'espace avant
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que la seconde y marche et que la troisitme sy
traine.

Jamais, non jamais je n'ar considéré cette aiguille
des secondes, cette fleche si vive, si inquitte, si hardie
et si émue 2 la fois, qui s'élance en avant et frémit
comme du sentiment de son audace ou du plaisir de
sa conquéte sur le temps ; jamais je ne I'ai considérée
sans penser que le potte a toujours eu et doit avoir
cette marche prompte au-devant des siécles et au dela
de l'esprit général de sa nation, au deld méme de sa
partie la plus éclairée.

Et ce balancier pesant qui les régit par un mouve-
ment invariable, ne verrions-nous pas en lui, st nous
suivions cette idée, un symbole parfait de cette n-
flexible loi du progrés dont la marche emporte sans
cesse avec elle les trois degrés de I'esprit humam
qui fui sont indifférents, et ne servent, apres tout,
qud marquer successivement ses pas vers un but,
hélas! inconnu ?

1* novembre 1 829.
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ACTE PREMIER.
VENISE.

La scéne représente au fond le Rialto; a gaucbe, le balcon du palais de

3fa{mntio; a droite, en face, l'botel du Sagittaire, auberge de
enise.

SCENE PREMIERE®™.
RODRIGO, YAGOQ, couverts de leurs manteaux a la vénitienne.

RODRIGO.

Ne m’en parlez jamais. — Je trouve surprenant
, - - L) -
Qu aprés notre amitié vous veniez maintenant

i)

lcm]eg 2:5‘ ~— -!c n'al pas hésité a rétablir cette s:::éne que jai vue ma[aflroi-
mi), EH}:PHmee; en partie par les acteurs .angl’als (du second o’rdrc, il est
motifs de L.a'eﬂ d'llne abs’o!ue nécessité, puisqu’elle donne lf clé des d.eux
rop [égers ine dYago. J’ai rencontré quelques personnes qui [es thllVllCnt
I type- dy I:::;lr Provoquer”de telles ven.geances."EIlef ou.bha:f:nt qu’ Yago est
qen § cbant: et qu'll ne le serait plus .sd.n avait fait bcaucoup‘dc
soit mnmw:mm‘ <‘i un ma-ll aussi granfl. Il est indispensable que cette scéne
¢ entiere, et je ne cesserai de m'élever contre Ia détestable cou-

tume {, : R . :
faite, ® coupures, Rien n'est inutile dans unc @uvre sortie d'une téte bien
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Montrer de tout cela si grande connaissance :
Comment! de leur amour vous saviez la naissance,
Tandis que, chaque jour, vous acceptiez mes dons,
Et de ma bourse enfin teniez les deux cordons?

YAGO.

Eh! pardieu! tichez donc d’écouter pour entendre!
Si jamais j'accusai le More d’étre tendre,
Maudissez-moi.

RODRIGO.

J'al cru que vous le détestiez.

YAGO.

C’est vrai. — N’en croyez pas mes feintes amitiés.
Je n’oublierai jamais son injure; elle est telie
Quejen garde en mon 4me une haine mortelle.
J’ai vu trois sénateurs en vain le supplier

Pour mon avancement, sans le faire plier,
Toujours dans son orgueil ferme comme une roche.
Je puis dire pourtant, sans craindre de reproche,
Qu’érre fait lieutenant n’était pas trop pour moi;
Et je ne me sens pas au-dessous de 'emploi.

Mais il a répondu par des phrases fardées,

De termes de bataille horriblement bardées;
Bref, il a repoussé mes trois sots protecteurs

Avec tous ses propos stériles et flatteurs.

«J'ai choisin, disait-il; et quel était son homme?
Le Florentin Cassio, qu'a Venise on renomme
Pour un galant musqué, mais qui ne saurait pas
Manceuvrer I'escadron pendant cinquante pas;
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Habile 4 discuter en paix la Théorie,

Mais inutile en guerre a servir la patrie :

Voil le choix du More. Et mo1 qui, sous ses yeux,
Combattis ou dans Rhode, ou dans Chypre, en cent lieux,
Ottomans ou chrétiens, en Europe, en Afrique,

Partout ou I'envoya la noble République,

Je me vois rejeté dans le honteux honneur

D’enseigne, pour servir le moresque seigneur.

RODRIGO.

Ma foi, je quitterais 'armée, a votre place.

YAGO.

Ne disons rien; plus tard, je briserat la glace.

Je veux servir encor, non pour lui, mais pour moi.
Maitre ou valet, chacun naft classé malgré soi.

Mais, dans ce monde, il est deux espéces d’esclaves :
Les uns rampants, soumis, amants de leurs entraves,
Usent leurs corps, leur 4me et leur temps tour 4 tour,
Humblement satisfaits du pain de chaque jour.

Aussi, quand ils sont vieux, par une main auguste

lls sont chassés. Fouettez ces gens-Ia. C’est bien juste.
Mais d’autres plus soumis, en apparence, encor
Dérobent 4 leur maftre et le pouvoir et lor,

Et sous ses pieds creusant leur lente et sourde mine,
Pour s’élever plus haut montent sur sa ruine :
Ceux-Ia seuls ont de 'dme, et je suis de ceux-la.

RODRIGO,.

Elle a pu I'écouter! — Un More! qui parla
Avec sa lévre épaisse, en lui faisant la moue.

— Goft déprave!
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YAGO.

Tandis que de vous on se joue!
C’est bien mal! — Mais il faut, pour nous venger tous deux,
Faire persécuter ce séducteur hideux;
Empoisonnons sa joie; éveillons la famille
Du bon vieux sénateur i qui I'on prend la fille;
Troublons le premier soir de ce More adoré,
Et que tout son bonheur en soit décoloré.

RODRIGO.
C’est bon. — Je crierai tant, que la ville accourue
Croira trouver le feu brdilant dans chaque rue.
YAGO, montrant un balcon.
Son pére dort [a-haut.
Tous deux s'approcbent des hautes fenétres de Brabantio.
RODRIGO.

Tant mieux. — Au feu! seigneur
Trés noble Brabantio! — Levez-vous! — Au voleur!

A votre coffre-fort!
YAGO.

Aux verroux! i Ja grille!

RODRIGO.

On a pris votre argent!

YAGO.

On a pris votre fifle!

BRABANTIO, a la fenétre.

Eh bren! qu'arrive-t-il ?
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RODRIGO,

Comptez bien, s’il vous plaft :
Tout votre monde est-1l chez vous au grand complet?

YAGO.

Et votre porte, hier, I'a-t-on barricadée?

RODRIGO.

Est-ce par le balcon qu'elle s’est évadée?

BRABANTIO.

Qui?

RODRIGO.

Je le vis hier qui rédait alentour.

YAGO,

La colombe est en proie au vieux et noir vautour.

RODRIGO.

Seigneur, faites sonner les cloches, car jespére
Qu’avant demain matin nous vous saurons grand-pére

YAGO.
Un cheval africain, c’est un bel animal;
Mais en faire son gendre!
RODRIGO.

Au moins, c'est un cheval
Arabe.
BRABANTIO,

A
Etes-vous fous?
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RODRIGO, saluant avec ironie et affectation.

Honnéte et pacifique,
Je...
BRABANTIO.

Vous étes un drble!

YAGO, saluant et riant.

Et vous un magniﬁque
Seigneurl
BRABANTIO.

Les insolents!

RODRIGO.

Seigneur, je prends sur moi
De payer le procés aux mains des gens de loi,
S’il est vrai qu'a présent votre fille est chez elle.
. Visitez la maison, sa chambre et sa ruelle,
Appelez-la partout, et vous verrez.

BRABANTIO.

Mes gens!
De la lumiére(]

I rentre chez lui et éveille toute Ia maison.

™ Je ne pense pas que personne regrette les expressions par trop éner-
giques dont se sert Yago dans cette scéne, et particulierement celles de cette
phrase qui commence par

I am one, sir, that comes to tell you, etc.

et que je n’acheve pas, par respect pour quelques femmes qui savent I'an-
glais. Tous les acteurs célebres de PAngleterre, Kean, Kemble, Young et
Macready, retranchent habituellement les paroles trop libres. Ce n'est pas
dans quelques mots grossiers, qui ne sont plus tolérés dans notre Molitre,
que réside le génie des grands pottes; ce n’est que lorsque la situation fes
exige impérieusement qu'il faut les conserver. J'en donnerai quelques exemples
dans Ia suite de cette tragédie.
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SCENE IIL
YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Allons! des soins trés exigeants
M’appellent. Vous serez, lors de notre rencontre,
Témoin du pére, et moi, je serai témoin contre.
Mais je quitte ce lieu. L’air m’en devient malsain;
Car s'il me voit ici, je manque & mon dessein.
L’heure n’est pas venue, et mon réle est encore
De paraitre en tout point créature du More.
Parditre seulement; car, ma foi! je le hais
Dix fois plus que P'enfer, ou peut-étre je vais.
Le bonhomme, & présent, ne voudra plus se taire :
Thchez de Tattirer, 1d méme, au Sagittaire.
J'y conduis Pamiral. Adieu.

SCENE IIL

RODRIGO, BRABANTIO, suivi de DOMESTIQUES

portant des torches.

RODRIGO.

Me voila bien!

Il me laisse !
BRABANTIO.

Ah! seigneur, je reste sans soutien
Dans ma vieillesse ! hélas! 'honneur de ma famille!
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A Rodrigo. A part.

Comment I'avez-vous vue? — O malheureuse fille!

A Rodrigo. A part,
C'était avec le More? — Oh! qui voudra jamais

A Rodrigo.
Ftre pere! — A qui donc se fier désormais?

A ses gens. A Rodrigo.

Des flambeaux ! — Se sont-ils mariés sans obstacle?
En é&tes-vous certain(l)?

RODRIGO.

Oui.

BRABANTIO.,

C’est donc un miracle!
Il faut qu’il ait usé d'un philtre pour toucher
Ce cceur si fier, qu'en vain je vous vis rechercher.

A ses gens.

Rodrigo! Plit au Ciel... — Avertissez mon frére —

A Rodrigo.

Qu’elle vous efit choisi! — Croyez-vous nécessaire
D’emmener une escorte?

™ Shakespeare aftectionne ces propos passionnés interrompus par Iaction
dont on est occupé vivement. Ils sont dans Ia nature et se renouvellent
chaque jour autour de nous. J'ai tiché d’en conserver fidélement le mouve-
ment; il n'y en avait pas d’exemple dans notre tragédie. J'en ferai remarquer
plusteurs dans celle-ci. Cest encore un des avantages inappréciables de I'usage
des enjambements, & I'aide seul desquels on peut exprimer ce désordre.
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RODRIGO.

Oui. L’homme, voyez-vous,

Est puissant.
BRABANTIO.

Eh bien! donc, venez. Conduisez-nous!!

SCENE IV.

OTHELLOQO entre avec calme et dignité,
Des SERVITEURS portent des flambeaux devant lui. YAGO le suit.

YAGO.

QUOique dans les hasards du noble état des armes
I m’ait fallu tuer sans en verser des larmes,
C?Pendant, je 'avoue, un meurtre médité
hfImS_Pire de I'horreur et m’aurait bien cofité.
h‘?SIte quelquefois pour ma propre défense;
ais il a tellement prolongé son offense

Que je fus bien tenté de lui piquer les flancs.

OTHELLO, avec calme.

Cela vaut mieux ainsi.

YAGO.

Les discours insolents
De ce Vieux sénateur, contre votre fortune
J't Vous, me laisseront une longue rancune.
| 3;" ma foi, vu P'instant oti mon sang révolte
était plus contenu par ce peu de bonté
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Que vous me connaissez. Mais, je vous en supplie,
Quelle est, dites-le moi, I'union qui vous lie?
Est-ce un bon mariage? Il le faut, car les lois
Seraient pour le vieillard : on estime sa voix,

Et toujours au Conseil d’abord on 'interroge;

Il balance A lui seul le Sénat et le Doge,

Et peut vous ruiner par ses hardis propos.

OTHELLO.

Laisse-le s’agiter pour troubler mon repos.

Mes services rendus dans mainte et mainte affaire
Parleront bien plus haut que sa voix ne peut faire.
Un jour, je publierai dans la noble Cité,

Si 'on met quelque prix & cette vanité,

Que des rois d’'Orient ont fondé ma famille;

Qu’ainsi d’un sénateur je puis aimer la fille

Sans [a faire rougir de moi, car je naquis

L'é¢gal au moins du rang que mon bras m’a conquis.
D’ailleurs, pour les trésors que, dit-on, sous son onde
Au Doge son époux garde la mer profonde,

Je n’aurais pas changé mon sort libre et sans frein,

Si ce n’était 'amour qui fond ce cceur d’airain.

Mais, vois quels sont ces feux, ces hommes sur la place?

SCENE V.

CASSIO et QueLQUES OFFICIERS paraissent dans ['¢loignement
au milicu de plusicurs flambeaux.

YAGO.

Clest le pére et les siens; retirez-vous, de grice



LE MORE DE VENISE. 13

OTHELLO.

Non, il faut qu’'on me trouve en public, et je doi
A Thonneur, 3 mon rang, de ne pas fuir la lo1 —
Regarde, est-ce bien lui?
YAGO.
Par Janus, je me trompe (!
Cest Cassio qui vers nous s’avance en grande pompe.
CASSIO.

Mon général, le Doge au palais vous attend.

OTHELLO.

A quelle heure, Cassio?

CASSIO.

Général, 3 Iinstant.
Chypre va vous donner d'importantes affaires,
Car douze messagers viennent de nos galéres;
On craint d’apprendre d’eux quelque combat fatal
Et tous les conseillers sont au palais ducal.

OTHELLO,
Venez donc, mes amis, ma rencontre opportune
Seconde mon devoir. — J’en bénis la fortune.

CASSIO,

Je vois des messagers qui vous cherchent aussi.

M By Janus, I think, no.

Sans affirmer que Shakespeare ait pensé & faire jurer Yago par le dieu au
double visage, comme l'assure Letourneur, je vois du moins 13 dedans une
grande fidélité de couleur locale que j'ai précicusement conservée: les Italiens
jurent egcore aujourd’hui par les dieux du paganisme : Per Bacco, ete.
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SCENE VL

BRABANTIO et RODRIGO paraissent avec des MAGISTRATS
et UN GRAND NOMBRE DE SERVITEURS ARMES qui les éclairent.
YAGO.

C’est bien lui, cette fois, général, le voici.

OTHELLO leur crie :

Arrétez ! restez Ia!
RODRIGO.

Bah! quelques pas encore
Si vous le permettez, Monseigneur, c'est Ie More.
BRABANTIO.
Tombez sur lui, le traftre! et main-forte 3 la loi!
Les deux partis mettent 'épée 4 la main.
YAGO.

Ah! Rodrigo, c'est vous! Eh bien! de vous 4 moi!

OTHELLO.

Tout beau, messieurs! Rentrez vos brillantes épées;
Du brouillard de Ia nuit elles seront trempées :

Cela peut les ternir. — Seigneur, vos cheveux blancs
Commandent mieux ici que ces moyens sanglants.

BRABANTIO.

Qu’as-tu fait de ma fille, 6 ravisseur infime?
Par quel enchantement as-tu troublé son 4me?
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Dis-nous quel maléfice et quel secret poison

Ont 3 ta destinée enchalné sa raison?

Car jen appelle & tous, j’appelle en témoignage
L'univers. Qui croirait qu’un pareil mariage

Eit jamais engagé le caeur de mon enfant

St jeune et st jolie, heureuse et triomphant

De la séduction des nobles de Venise;

Qu’d moins d'un sortilége, elle se fiit éprise

D’un barbare, et qu’elle elt sur son sein profané
Pressé le sein hideux d’un monstre basané?

— Mo, je viens t'arréter, comme exergant dans 'ombre
Un art proscrit, jetant un charme impur et sombre,
Corrompant Pinnocence, auteur d’'un attentat

De magie, et dés lors en horreur 4 I’ Etat,

OTHELLO, calme et souriant.
Allons, je le veux bien; méme je le demande :
Qu'on m’arréte! Ou faut-il, seigneur que je me rende?
BRABANTIO.

En prison, jusqu’au jour que les lois ont prescrit,
Ou 'on pourra t'en voir sortir mort ou proscrit.

OTHELLO.

Je consens de grand cceur 3 tout; mais que ferai-je?
Le Doge et le Sénat m’attendent; ce cortége
Vient & moi de leur part.

BRABANTIO.

Un conseil dans la nuit?
Eh bien donc! qu’a P'instant le More y soit traduit!
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Le Sénat doit m’entendre, et ma cause est sa cause.
Il n'est point d’attentat que tout esclave n’ose,

S’il absout ce paYen!
OTHELLO.

J’y serai le premier;

Venez-y donc, conduit par votre prisonnier.
Yago prend le bras de Rodrigo et sort avec lui.

La sctne change. — Le théitre représente les grands appartements
du Sénat de Venise.

SCENE VIL

LE DOGE est sur son tréne; DES SECRETAIRES sont devant Iui, & unc
table bordée de lumitres, autour de laquelle LES SENATEURS sont assis;

PLUSIEURS OFFICIERS se tiennent & quelque distance.

LE DOGE, feuilletant des lettres.

Je ne vois rien de sr dans ces grandes nouvelles.

PREMIER SENATEUR, feuilletant les lettres qu'il a regues.
Les lettres de chacun s’accordent mal entre elles;
On ne m’annonce ici que cent galéres.

LE DOGE, feuilletant aussi ses lettres.
Mot
Je lis deux cents.
SECOND SENATEUR.

Et nous, un immense convot
Que la flotte ottomane i toute voile escorte.
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LE DOGE.

Chypre est le but ou tend I'escadre de la Porte;
C'est évident.
UN OFFICIER.

Seigneurs, encore un messager.

UN MATELOT.

Magnifiques seigneurs, on voit se diriger
Trente voiles vers Rhode; et Montano m’envoie
Dire que Chypre aussi va devenir leur proie,
S'il n’est pas secouru.

LE DOGE.

Nous y saurons pourvoir.
Qu'on cherche Marc Luchése, et qu'on fasse savoir
Au Conseil s’il se trouve 4 présent & Venise.

PREMIER SENATEUR.
On le dit A Florence.

LE DOGE.

r
Ecrivez P'entreprise
De ses vieux ennemis a ce brave officier.

On entend quclquc rumeur aux portes.

PREMIER SENATEUR.

Clest un bon général, mais voici le premier.
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SCENE VIIL

Lr< Mismes, BRABANTIO e OTHELLO entrent au Sénai;
CASSIO, RODRIGO, YAGO, pes OFFICIERS ET UNE

SUITE,

LE DOGE.

Brave Othello, les Turcs sont en armes. — Venise
Vous confiera la flotte en ce moment de crise.

A Brabantio.

— Je ne vous voyais pas, seigneur, asseyez-vous;
Vos conseils sont toujours nécessaires pour nous.

BRABANTIO.

Et les votres pour moi. — Puissé-je trouver grice
Devant Votre Grandeur; ni les soins de ma place,
Ni I'mterét public ne m’ont fait fuir mon Iit;

Je viens pour dénoncer un énorme délit

Commis contre moi seul; mais si dur, malis si grave
Que mon chagrin m’absorbe, et que j'en suis esclave

Au point de dédaigner les dangers de I'Etat.

"1 Othcllo entre I premicr 4 gauche de la scéne, suivi de Cassio et d'Yago.
[l salue Ie Doge assis an fond de la scéne et passe & droite avec Cassio. Yago
reste & gauche prés de Rodrizo. Brabantio sc jette sur son si¢ge de sénateur,
rest¢ vide 4 gauche.
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LE DOGE.
, - .l?
Qu'arrive-t-1l 7

BRABANTIO.

Ma fille...

LE DOGE.

Est-ce un assassinat?

BRABANTIO.

Elle est morte pour moi, prise en mes bras, séduite
Par des philtres secrets; car enfin sa conduite
Ne peut se concevoir autrement.

LE DOGE.

Nous jurons
Que 'homme, quel qu'il soit, quand nous le jugerons,
Serait-il notre fils, recevra sa sentence
De votre propre main qui tiendra la balance,
Et qui désignera, sur le livre sanglant,
La plus sévére loi pour son crime insolent.

BRABANTIO, se levant.

Merci, Doge, voild cet homme : c’est le More.

TOUS LES SENATEURS, se levant.

Lui! Ie More! .
BRABANTIO.

Lui-méme.
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LE DOGE.

1 faut le dire encore,

A Othello.

Nous devons le juger. Nous vous estimons tous,
Géneral; cependant que lui répondrez-vous ?

OTHELLO; il salue avec respect et parle avec calme.

Trés graves, trés puissants seigneurs, mes nobles mattres,
Réservez la rigueur de vos lois pour les traitres.

Moi, que j'aie enlevé la fille du vieillard,

Clest vrai. — Je vous dis 13 mon offense, sans fard,
Sans voile. — II est aussi trés vrai qu'elle est ma femme;
Voild tout. — Je suis rude, et je n’ai pas dans 'ime
Des paroles de paix; je suis né dans les camps;

Et depuis que ces bras frappent... Javais sept ans,

Sous [a tente mes nuits se passérent entiéres,

Hormis pendant le cours des neuflunes derniéres.
Aussi, dans Punivers n’ayant qu’un intérét,

J'aurais bien peu de chose & dire qui n’elit trait

A des combats, des faits de bravoure & la guerre. —
En faisant mon récit, je ne Pornerai guére;

Mars pourtant vous saurez par quel philtre puissant
(Comme il dit) yai régné sur ce cceur innocent.

BRABANTIO.

Hélas! c’est une enfant si douce et si timide,
Seigneurs, qu'un mouvement, qu'un geste trop rapide,
Que le moindre sourire 4 son ige échappé

La couvre de rougeur. — Et me croire trompé ?
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Croire que, sans effort d’'une puissance occulte,
Elle ait payé mes soins paternels par I'insulte?
Clest impossible!

OTHELLO.

Eh bien, seigneurs, permettez-nous
De Ia faire paraitre un instant devant vous.
Son pére jugera lui-méme s'il s’abuse :
Je me livre 4 la mort si son aveu m’accuse.

LE DOGE.

Que Desdemona vienne elle-méme au palais.
Que plusieurs officiers partent.

OTHELLO,

Conduisez-les,
Yago! Vous connaissez sa nouvelle demeure:
Dites-lui qu'au Sénat il faut venir sur I’heure.

Le Doge fait un geste, et des officiers vont Ia chercher. Yage sort
avec cux aprés avoir fait un signe d'intelligence 3 Redrigo, qui
s'évade et le suit.

En Pattendant, seigneurs, aussi sincérement
Que Pon confesse au Ciel un secret sentiment,
Je vais vous exposer comment la jeune femme
A recu mon amour et m'a livré son 4me,

LE DOGE.
Parlez.
OTHELLO.

Son pére alors m’aimait, et trés souvent
M’invitait; nous parlions de ma vie, en suivant
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Par année et par jour les siéges, les batailles,
Les désastres sur mer, les vastes funérailles

Ou je m’étais trouvé; je parcourais les temps
De mes plus grands périls, et ces rudes instants
O la mort en passant nous effleure la téte;

Je lut disais comment je devins la conquéte
D’un barbare ennemi, comment je fus vendu, -
Racheté, voyageur dans un pays perdu;

Je disais le caprice et la fureur des ondes,

Les détours souterrains des cavernes profondes,
Et I'ennui du désert, et 'orgueil de ces monts
Qui suspendent au ciel les neiges de leurs fronts V);
Cannibales, Indiens, dangers, science ou gloire,
Tout ce qui dans ma vie est digne de mémoire. —
Parfois Desdemona, d’un air triste et touché,
Venait entre nous deux s’asseoir, le front penché,
Aux serviteurs nombreux portait vite un message,
Puis revenait plus vite encor. Son beau visage
Pélissait en prétant 'oreille 3 mes propos.

Je Pavais remarqué. Dans un jour de repos,

Elle se trouvait seule et me fit la priére

De lui redire encor I'histoire tout entiére.

Je voyais en parlant des larmes dans ses yeux,

Et Iorsque je me tus, les ¢levant aux cieux,

Elle rougit et dit que ce voyage etrange

Etait touchant, et puis ajouta qu’en échange

D’un tel récit, son cceur donnerait de 'amour

Si quelqu'un en faisait un pareil quelque jour.

Je pus & cet aveu parler sans crime extréme.

Pour mes périls passés elle m’aima; de méme

<" On venait de découvrir afors le Nouveau Monde.
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[ ]
N

Je 'aimai quand je vis qu’elle en avait pitié ().
A toute ma magie on est Initié
Seigneur, consultez-la, je la vois qui s’avance.

SCENE IX.

Les Memes, DESDEMONA |, vétue de blanc et voilée 2 demi.
YAGO Paccompagne, suivi des QFFICIERS DU SENAT.

LE DOGE, a Brabantio.

Je 'avoue, et 'aveu peut-étre vous offense,
Je crois qu'd ce discours si digne d’intérét,
Sans m’irriter, ma fille aussi s'attendrirait.

3

BRABANTIO.

Ecoutez-la parler, je vous prie, elle-m{me;
Et si sa voix confesse au Sénat qu'elle I'aime,

@ She lov’d me for the dangers I had puss'd
And 1 lov'd her, that she did pity them.

Jai tiché de conserver & ce récit le caractere de grandeur ct de simplicité
st touchant dans I'original; et 13 ou se trouve le chant, sclon le sens que jai
donné i ce mot, dans Ia lettre 3 Lord ***, jai cherché i étre aussi [ittéral
que possible; quelquefois, comme le verront ceux qui savent également bien
les deux langues, j'ai réussi 3 mettre le mot sous le mot. Car, en les cher-
chant avec soin, on trouve d’étonnantes et fraterncles analogies cutre la fangue
anglaise ct [a ndtre, qui fut entée par Guillaume le Conquérant sur le vieux
saxon. Le vieil anglais conserve I'e mucet du fran¢ais dans une foule de mots,
et la premiere édition de Shakespeure, sur laquelle j'ai fait ce travail, est rem.
plie d’expressions de notre ancien langage : en les remettant en usage, on
pourrait, en prose, traduire Fancien anglais mot & mot.
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Plus de reproche ensuite & 'homme : sur ma foi,
Je renonce 4 ma plainte.
A sa fille.
Approchez; dites-moi
Lequel de nous a droit A votre obéissance?

DESDEMONA, passant a la droite d'Othello,
comme sous son égide.

Je vois ici, mon pére, une double puissance :

Mon éducation et ma vie ont été

Votre bien jusqu’ici; mais, & la vérité,

Je n’avais d'autre nom encor que : votre fille;

Je suis femme i présent, et dans votre famille
J'améne mon mari. Vous le voyez. Autant

Ma mére vous montra jadis de dévouement,

Autant j'en dois au More, 3 mon seigneur et maftre.

BRABANTIO.

Que Dieu soit avec vous! J’ai fini. Donnez 1’étre
A de pareils enfants| Mieux vaut les adopter!
More, approche. Je vais, non sans le regretter,
Te donner celle-ci, que de toute mon 4me
J'aurais voulu sauver et ne pas voir ta femme.
Heureux de rester seul.
A sa fille.

Je sens trop tard le prix
Des rigueurs, ton départ me I'a trop bien appris!
Aux affaires d’Etat, seigneur!

LE DOGE.

C’est une injure
Qui peut se pardonner.
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BRABANTIO s'assied en grommelant.

Seigneur, je vous conjure,
Aux affaires d’Etat! Verriez-vous d’un bon ceil
Le Turc vous prendre Chypre? Hélas! un noble orgueil
Souffre d'un froid avis donné dans la misére.
Les conseils ne sont pas moins pesants pour un pére
Que ne I'est sa douleur. Les consolations,
Les maximes qu'on jette & nos afflictions,
‘\pparell 3 tout mal, baume 3 toute blessure,
N'ont jamais du chagrm adouci Ia morsure;
Que le ceeur brisé¢ saigne et guérisse en repos,
Et non par des dlscours, mots nuls, vides propos!
Aux affaires d’Erat!

LE DOGE.

Une importante place
Peut nous étre enlevée, et le Turc la menace;
Cest ce qui nous occupe. Othello, vous savez
Que Chypre a des remparts faibles, mal préservés,
Sans vaisseaux. A I'armer que tout votre art s’applique.
L'tle a de bons chefs; mais 'opinion publique,
Souveraine maltresse en ces &vénements,
Vous a nommé d’aprés nos communs sentiments,

OTHELLO.

Magnifiques seigneurs, depuis longues années,
L’habitude, qui peut tout sur nos destinées,

M’a fait trouver partout, dans les camps et sur mer,
Un sommeil de soldat, aussi dur que le fer.

A votre ordre, je sens 'ardeur de ma jeunesse.
Renaissent les travaux! Que le péril renaisse!
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Jentreprends votre guerre, et ne demande rien
Qu’un sort digne du rang de ma femme et du mien.

LE DOGE.

Elle peut, s’il vous plait, demeurer chez son pére.

BRABANTIO.
Je ne veux pas.

OTHELLO.
NI morl.
DESDEMONA.

Ni moi, seigneur. Jespére
Obtenir de vous tous la faveur de choisir.
Je ne godterais pas le pénible loisir
D’habiter chez mon pére et dans une demeure
Ou d’amers souvenirs renaitraient a toute heure.
Les orages du sort que jai couru chercher
Ont bien assez prouvé qu’'Othello m’était cher.
Mais qu’ai-je aimé dans lui? Sa grandeur valeureuse,
Sa gloire; aussi, seigneurs, je serai moins heureuse
Si 'on doit me ravir laspect victorieux
Des honneurs dont Péclat est Pamour de mes yeux;
Etant vouée 3 lui, je le suis 4 la guerre,
Je me scns courageuse autant quil me rend fiére,
Et rester, c’est languir dans un pesant ennur :

En saluant profondément.

Scigneurs, permettez-mor de partir avec lut,
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OTHELLO.

Mez aux voix, seigneurs, sur sa simple demande;
Jeviens m'y joindre, afin que le Sénat s’y rende,
Non dans un intérét d’amour, mais pour montrer
Que dans tous ses désirs son mari veut entrer.

Jen’'en suis pas moins tout aux ordres de Venise.

LE DOGE.

Elle vous charge seul d’une vaste entreprise :
Que Desdemona reste ou s’embarque avec vous,

Décidez-le et partez; il est urgent pour nous
Que ce soit cette nuit.

DESDEMONA.,

Cette nuit?

LE DOGE.
Oul.
OTHELLO.

N’importe!
Que votre volonté sur notre amour Femporte;

Je pars. Un officier plein d’honneur et de for,
ago, 'améenera quelques jours aprés moi.

LE DOGE.
A Brabantio.

{;:sms content. Pour vous, seigneur, veuillez m’entendre.

Cous Pouvez, sans faiblesse, & tant dI’amour vous rendre,
N ar st la verty seule est belle, en vérité,

I ' )
€N n'est 4 votre fils comparable en beaut¢.

Il se ltve pour sortir avec le Sénat.
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BRABANTIO.

More, veille sur elle avec un ceil sévére;
Elle peut te tromper, ayant trompé son pére.

Il sort avec tous les sénateurs.
OTHELLO.
Jengagerais ma vie & 'Instant sur sa foI.

A Desdemona.

Viens, je n’ai plus qu'une heure 3 passer avec toi.

SCENE X.
RODRIGO, YAGO.

RODRIGO.
Yago !
YAGO.

Quoi?

RODRIGO.

Savez-vous le coup que je médite?

YAGO.
D’aller au lit dormir?
RODRIGO.

Mon ime soit maudite,
Si je ne vais demain me noyer!
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YAGO.
Croyez-moi,
Yous serez moins aimable ensuite. — Mais pourquoi
Yous noyer?

RODRIGO.

Clest que vivre est une maladie
Dont Ie seul médecin est une main hardie.

YAGO.

O lAche! Sur ce monde et sous ces larges cieux,
Del_)uis cinq fois sept ans je proméne mes yeux,

Et je n’ai pas encor résolu ce probl¢me,

DF trouver un mortel qui st s'aimer soi-méme.

S,l jamais une femme a causé mon trépas,
Yapprouve de grand cceur qu'on ne m’enterre pas.

RODRIGO.

Que faire? Je rougis d’étre épris de la sorte;
Mais jai beau I'exciter, ma vertu n’est pas forte.

YAGO,

La vertu! mot oiseux. Clest de soi qu'on dépend,

Omme un sillon des grains que la main y répand.
Nous récoltons ainsi l'orge pure ou livraie.

coutez, Rodrigo, ma parole est la vraie.

¢ que vous appelez amour n’existe pas;

¢st un bouillonnement du sang impur et bas

Ul nous emporterait jusques 4 la démence,

ans la volonté. — L3, notre régne commence.
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Soyons hommes. -— Devant une femme ployer!
S’arracher les cheveux et pleurer! se noyer!

Ce sont de jeunes chats aveugles que I'on noie.

Mais vous! levez la téte; allons, que je vous voie

Agir en gentithomme. Emportez de I'argent,
Embarquez-vous; un temps de guerre est exigeant.

Je le répéte encor : de 'argent dans la bourse.

Avant peu vous verrez se tarir dans sa source

Leur grande passion. Un violent début

Se ralentit; bientét vous atteindrez le but.

Mais de Pargent. — L’amour d’'un More est trés frivole,
Et sa flamme brilante au bout d’'un mois s’envole.
Pour sa femme, elle est jeune; elle devra changer,

Elle le doit. Un fou peut donc seul s’affliger.

Vous voulez vous damner? Du moins, allez au diable
Plus gafment que par eau. L’Enfer est supportable
Quand on a fait son coup. — Mais de I'argent. — Allez,
Déshonorez, trompez, désolez, accablez

Le noir hideux. Je vois que tout dans cette proie

Sera bonheur pour vous, pour moi vengeance et joie;
Mais cherchez de I'argent. Donnez-moi votre main, —
Jurez-moi de vivre.

RODRIGO.
Oul.
YAGO.

De partir?

RODRIGO.
Oui.
YAGO.
Demain?
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RODRIGO.,

Out, je vendrar mes biens; j'y vais.

YAGO.

Plus de noyade!

RODRIGO.
Non; & demain.
YAGO.

Surtout de I'argent, camarade!

Rodrigo sort.

SCENE XI.

YAGO, seul,

avec U'expression d’une haine sombre et profondc.

Clest ainsi que je prends dans mon vaste filet

La dupe qui m’écoute, et lemporte ou me plait.
Et ne serais-je pas coupable et sans excuse,

Si je perdais mon temps sans employer la ruse

Et sans le fasciner par quelque adroit conseil,

A bavarder une heure avec un sot pareil?

Je hats le More. On dit partout que, sans scrupule,
Il m’a stigmatisé d'un affront ridicule :

Fignore si c’est vrai; mais pour ce fait obscur
Vagirai comme st jen avais été sfr.

Son estime, je I'ai; c’est un grand point. La place
De Cassio me convient; double sujet d’audace!
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Il faut la conquérir; mais comment? — Quoi! comment?
Je suppose 4 sa femme un secret sentiment,

Certaine privauté, par moi souvent surprise,

Entre elle et ce Cassio, dont je la dis éprise.

J’al congu mon projet; qu’il mdrisse ce fruit

Aux flammes de 'Enfer, aux ombres de la nuit!..
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ACTE IL

DANS L’ILE DE CHYPRE.

Une plate-forme d'oit Von découvre la mer et It port. A gauche de la scene,
un promontoire et la citadelle; d droite un corps de garde. Un violent
orage gronde et agite les flots. Le soleil s’abaisse large, rouge et coupé de
nuages noirs. Le peuple de Chypre est groupé sur le rivage avec les matelots.

SCENE PREMIERE.

MONTANQO et peux OFFICIERS.

MONTANO.

De Ia pointe du cap, que voyez-vous en mer?

PREMIER OFFICIER.

Rien encor; — rien. Je vois les vagues écumer
tS'tlever si haut, si haut qu'entre les nues
t ces eaux qui me sont depuis longtemps connues,
© he puis signaler une voile.
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MONTANO (),

Je crois
Que jamais vents du nord si fougueux et si froids
Ne vinrent ébranler nos remparts; si la terre
De ce vaste ouragan est ainsi tributaire,
Quels flancs de bois tiendront sur nos bords dangereux
Quand des montagnes d’eau s’iront briser sur eux?
Que va-t-il arriver?

SECOND OFFICIER.

Que l'escadre ottomane
Va se perdre. Voyez ce nuage qui plane
Et ce peuple de flots qui semblent I'assiéger;
Avancez : voyez-vous ces lames se plonger
Dans un immense abime, et bientét, dans leur course,
Escalader au ciel les sept flammes de 'Ourse,
Redescendre et soudain se relever encor
Pour &teindre I'éclat de ces étoiles d’or,
Immobiles gardiens places autour du pble?
Voyez : 'onde a brisé les trois chaines du mdéle.
C’est un temps sans exemple!

) i les théitres ou I'on jouera ceci n'ont pas de décors assez parfaits
pour exécuter de point en point cette description et montrer une¢ mer fu-
rieuse, il sera mieux de faire cette coupure :

MONTANO.

Je crois
Que jamais vents du nord si fougueux et si froids
N’ont sur nous déchainé les orages du péle.

SECOND OFFICIER.

Voyez, T'onde a bris¢ les trois chaines du méle.
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MONTANO,

Oui, les Turcs ont péri
S'ls n’ont pas su trouver quelque rade i 'abri.

TROISIEME OFFICIER, qui entre.

Des nouvelles! seigneur! la campagne est finie;

La tempéte effrénée, 4 nos armes unie,

A renversé les Turcs, leurs vaisseaux, leurs projets;
Janissaires, vizirs, et princes et sujets,

lls sont tous dans la mer avec leur entreprise;

Et nous Favons appris d’un vaisseau de Venise.

. MONTANO.
Dites-vous yraj?

TROISIEME OFFICIER.

Tenez, on peut le voir d'ici,

CAC .beau navire! 3 Pancre, en rade, le voici!
Bitiment de Vérone assez fort; il débarque
Uf‘ €quipage armé dans lequel on remarque
M’Ichel Cassio, qu’on dit étre le lieutenant
D Othello, qui lui-méme est en mer maintenant;
Car, si nous en croyons ce qu’on ajoute encore,

hypre pour gouverneur aura ['illustre More.

MONTANO.

Tant mieux! il en est dignc.

TROISIEME OFFICIER.

Ou Ah! ce méme officier
W du matheyr des Turcs triomphe le premier,

3.
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Parait triste et réveur, se tourmente et répéte
Qu’Othello reste en mer en proie i fa tempéte.

MONTANO.

Que le Ciel e préserve et lui soit en appui!

Je le connais, je I'aime, ayant servi sous lui;

Car c’est en vrai soldat qu'il commande ses hommes.
Mais avangons plus loin sur la plage oti nous sommes :
Peut-étre les marins du navire ont raison;

Cherchons i voir ce brave au bout de I'horizon.

PREMIER OFFICIER.

La voile peut paraftre aux lueurs de Paurore.

SCENE II
Les Mimes; CASSIO, qui vient de débarquer.

CASSIO, enveloppd d’'un manteau mouili¢ de pluie.
Gréce au noble officier qui parle ainst du More!
It salue Montano, qui lui donne la main.

Puisse-t-1l échapper au choc des éléments!
Notre métier, messieurs, a de cruels moments.
Je Pa perdu sur mer.

MONTANO.

A-t-1f un bon navire?
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CASSIO.

Vous avez des récifs ou le meilleur chavire;
Mais Ie sten est trés bon, son pilote est savant
Et dans les eaux de Chypre a navigué souvent;
Aussi, j'espére encore.

DES VOIX, dehors.

Une voile! une votile!

CASSIO.

J'ai peut-étre bien fait de croire 4 son étoile.

PREMIER OFFICIER.

La ville est désertée, et tous les habitants
Signalent 3 grands cris la voile en méme temps;

On dit qu’elle a déji doublé la grande roche;
Le canon va tirer bient6t 4 son approche.

CASSIO,

I me semble d’avance y voir le gouverneur !
On tire!

Le canon tire.
PREMIER OFFICIER.

Entendez-vous, c'est la salve d’honneur.
Yy cours
L'officier sort.
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SCENE III.

CASSIO, MONTANO.

MONTANO.

Mais, dites-moi, vient-il seul, sans sa femme?
On le dit marié.
CASSIO.

Sans doute, et sur mon Ame
Il a conquis un ange, au-dessus mille fois
Des portraits, des récits : vous les trouveriez froids
En la voyant; elle est parfaite en toute chose;
De toutes les vertus sa vertu se compose;

A Tofficier qui revient.

[l Paméne avec Iui dans Chypre. Eh bien! sait-on
Qui vient de prendre terre?

L’OFFICIER.

Un officier : son nom
Est Yago; son métier, marin; son grade, enseigne.

CASSIO,

Il ne mérite pas, celui-13, qu'on le plaigne,

I est toujours heureux ! — Ainsi tous les dangers,
Les tempdtes, les flots, les écueils étrangers

Etles sables couverts, dont 'embtche puissante
pre a son passage une nef innocente,
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Tous enchantés, séduits, émus par la beauté,
Ont Jaissé dans leur sein passer en slireté
Desdemona.

MONTANO.

Qut donc?

CASSIO.

Eh! c’est la souveraine
De ce grand général, car il la traite en reine.

Yago I'a sous sa garde, et fait bien son devor.

Leur arrivée ici devance notre espoir :
Sept Jours de traversée avec un tel orage!

Se tournant vers la croix du port.

Grand Diey ! préserve encore Othello de sa rage,
Onne 3 sa voile un peu de ton souffle puissant!

SCENE IV.

CASSIO,

Voici Desdemona. Voyez. Elle descend;
abitants, fléchissez le genou devant efle.
oble dame, salut! la faveur immortelle

Votre jeune vie a donné du secours :
Uisse-t-elle de méme assurer tout son cours!

39

a0t du nayire aborde, I en descend DESDEMONA, EMILIA,
YAGQ, RODRIGO, pes FEMMES, DES SERVITEURS.
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DESDEMONA.,

Merci, brave Cassio, mais ne pourrais-je apprendre
Quand mon prince et seigneur 3 Chypre doit se rendre?

CASSIO,

It vient, madame, il vient; bientbt vous le verrez.

DESDEMONA.

Hélas! je crains pourtant... Vous fltes séparés
Quel jour?
CASSIO.

Depuis hier par ce terrible orage;
Mais il semble 4 présent calmé. Prenez courage.

Le canon ..
Le canon tire.
LES VOIX, au loin,

Un navire! un navire!

On entend le canon longtemps.

PREMIER OFFICIER.

A présent
C’est encore un ami qui salue en passant
Et fait les trois signaux devant la citadelle.

CASSIO.

Voyez-le pour madame, et revenez prés d'elle.

A Yago. L’officier sort.

Cher enseigne, soyez notre convive ici,
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Et bienvenu de tous; et vous, madame, aussi,

Souffrez ce libre accuetl d’un marin.
Il lui donne la main,

YAGO, brusquemcnt.
Sur mon ime,
Vous pouvez librement causer avec ma femme :
Vous en aurez assez, comme moi, dans un jour.

CASS10, 4 Desdemona, qui fait un geste d’étonnement.

]
Cest un soldat meilleur sur la mer qu’a la cour;
I faut fyj pardonner.

}'ZMILIA, en riant, & Yago.

v Sans qu'on vous interroge,
0Us voyg chargez bientét de faire mon éloge.

EH;’ suit Desdemona, qui fait quelques pas vers le port en donnant
2 main 3 Cassio.

YAGO, seul sur fe devant de Ia scéne et {es observant.

:-l i prend fes mains — bon ! — et lui parle bas! — Bien,
® Papilion s'attrape au plus faible lien;
C‘ms celui-ci, Cassio, je te prends avec elle!
®t cela. Parle-lui, souris bien 3 ta belle!
4 Seras dégradé pour ces fadaises-[4.
N barser sur tes doigts, bien, bravo! c’est cela!
P‘:f" que ta main le rende 4 sa main qu'elle touche,
'SSent tous ces baisers empoisonner ta bouche!

On entend une trompette,

V o,
ot le More. Ah! ah! sa trompette !
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CASSIO.
Allons tous!
C’est lui-méme.
DESDEMONA.
O bonheur!
CASSIO.
Il s’avance vers nous.
DESDEMONA.

Je veux que ce soit moi qu’il trouve [a premiére.
Le voici, je le vois.

SCENE V.

Les Mimes, OTHELLOQ; il entre avec sA SUITE

et embrasse Desdemona.

OTHELLO.

O ma belle guerriére!

DESDEMONA.
Mon Othello!

OTHELLO.

Ma femme! 6 ma jeune beauté!
O délice et repos de mon cceur tourmenté!
Que le son de ta voix est doux & mon oreille!
Aux sifflements des airs que Ia mort se réveille,
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Que ma barque se livre encore aux flots puissants,
Simon jour doit venir, qu’il vienne, |’y consens;
Car jamais, quel que soit ton cours, & destinée!
Une telle heure encor ne me sera donnée.

DESDEMONA.,

Puisse-t-elle renaltre, et puissent nos amours
Saccroftre encore avec le nombre de vos jours!

YAGO, a part.

Charmant duo! Ia harpe au théorbe s’accorde!
Mais de leurs instruments je briserai la corde.

OTHELLO.

Venez donc, allons voir la citadelle. Amis,
A d'autres temps pour nous les combats sont remis.

A Desdemona.

Les Tures sont détruits. Vous, croyez, ma bien-aimée,
Que Chypre est un pays dont vous serez charmée;

Les habitants sont bons et m’aimaient autrefois :

lis vont idol4trer 1a beauté de mon choix. ..

Mais je parle toujours. Dans mes yeux ils vont lire

Que Pexcds du bonheur me cause un vrai délire;
Entrons el

Othello et Desdemona se dirigent avec leur suite vers la citadelle.
Les habitants se retirent; il ne reste qu'une sentinelle devant le

corps de garde, placé 3 droite de la sceéne. La citadelle est en face,
a gauche,
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SCENE VI

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Vous étes brave. [:‘.coutez-moi, mon cher,
I faut venir au port, cette nuit, me chercher,
Et sur Desdemona vous en saurez de belles;
Vous, jeune débutant qui croyez aux rebelles,
Que direz-vous si tout vous prouve maintenant
Qu’elle est, sans le cacher, folle du lieutenant?

RODRIGO.

De Cassio? Je ne puis croire cela!

YAGO.

Silence!
Laissez-vous éclairer. On sait la violence
Sans borne avec laquelle Othello fut aimé;
Le cceur de cette femme en un jour fut charmé :
Charmé de quoi? d’un conte 3 dormir, d’une histoire
De voyages, qu'elle eut la sottise de croire.
Pour ces fables en I'air, pensez-vous bonnement
Que la Desdemona I'aime éternellement?
Point du tout : pour la belle il faut tout autre chose;
Un bonheur plus réel, moins froid, qui se compose
De micux que d’admirer le teint d'un homme noir
Quel plaisir pensez-vous que P'on éprouve 3 voir
Le diable? Ah! croyez-moi, quand de I'adolescence
L’amour dans une femme use I'effervescence,
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Pour rendre quelque flamme 3 {a satiété,

II faudrait des rapports dans I'dge et la beauté,
Dans les gofits enfantins qu'elle conserve encore;
Et c’est 1 justement tout ce qui manque au More.
Cherchons donc qui pourrait lui donner tout cela :
Cassio, — car tout exprés le Ciel I'a placé 13
Pour attraper au vol cette bonne fortune.

Adresse, or, il a tout! de conscience, aucune,

Ou bien, pour les dehors, juste ce qu'il en faut
Pour mettre, par son air, les jaloux en défaut.
Beau, jeune et déli¢, tendre, plaisant et leste,
Rusé comme un démon, méchant comme la peste;
Aussi Ia belle en tient et le connait A fond.

RODRIGO.,

Oh! que dites-vous [3? Tout Venise répond
De sa haute vertu.

YAGO.

Vertu ? Fausse monnaie!
lls n’ont pas comme moi mis le doigt sur [a plate.

N'avez-vous donc pas vu tout a Pheure sa main
Dans celle de Cassio?

RODRIGO,

Oul.

YAGO.

, C’était le chemin
D'un bonheur rapproché, mystérieux prélude
A Ta conclusion que personne n’élude :

45
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Dénotiment bien certain, qu'on pourrait se charger
De prévenir. — Laissez Yago vous diriger.
L’entreprise 4 présent peut étre décisive,

Et Cassio répondra de tout, quoi qu’il arrive.

Je vous ai fait venir (et ce n'est pas pour rien)
De Venise, et je veux vous amener a bien.

Veillez toute la nuit; voict votre consigne :

Sitét que vous verrez ma main faire ce signe,
Quand nous rencontrerons Cassio, suivez ses pas;
TAchez de I'irriter, il ne vous connait pas :
Discipline ou rang, tout peut étre votre texte;

ll vous en fournira lui-méme le prétexte,

A se mettre en colére il ne sera pas lent.

RODRIGO.

Bien! soit! c’est bon! c’est dit!

YAGO.

Il est né violent;
Sil vous frappe, aussitot jexciterai dans I'ile
Une émeute a troubler tout le port et 1a ville;
Il voudra Papaiser, il y succombera.
Dés lors Ie seul rival pour vous disparaitra.
Clest le bon moyen.

RODRIGO.

Moi, je trouve la pensée
Excellente, trés siire, et 'action aisée.

YAGO.

Je vous la garantis. Dans un moment, venez
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Me rejoindre au chiteau : les ordres sont donnes
Pour le débarquement.

RODRIGO.

Que je vous remercie!

Adieu.

I sort.

SCENE VIL
YAGO, seul.

Va-t'en réver i ton amour transie,
Fat ridicule! Ft nous, révons & nos projets !
Qui! qu'elle aime Cassio! Tous les mauvais sujets
Etant leurs favoris, je le croirai sans peine.
Le More, quoiqu'il soit I'objet seul de ma haine,
Posséde une Ame noble, aimante; il se pourrait
Quil fiit un mari tel, au fond, qu’ll le parait.
Eh bien! jaime la belle aussi; mais ma tendresse
Nest pas comme la leur, car ce qui m’intéresse,
Ce qui m’entratne, moi, c’est I'attrait seul du mal,
Le besoin de punir ce monstre oriental
Que je soupgonne fort d’avoir seduit ma femme.
¢tte pensée horrible empoisonne mon ime,
Mf" desséche fe cceur, me dévore le sein;
Rien ne peut me guérir, 3 moins que mon dessein
Ne s'accomplisse : il faut que de lui je me venge
Sur sa femme, et je veux que ce soit par ['échange.
Il marchera de pair avec Yago, sinon
Je le rendrai jaloux 3 perdre la raison.
Afin que le gibier céde 3 notre poursuite,
mployons Rodrigo, que je méne 4 ma suite;

47
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C’est un traqueur ardent qui battra bien le bois.

Bient6t, Michel Cassio, vous étes aux abois,

Et le More abusé me donne votre place.

Conduisant ses fureurs avec un front de glace,

Je 'améne 3 chercher, récompenser, chérir

Celui qui le rendra triste au point d’en mourir,

Au point de déchirer ses entrailles de More,

Tout est icl; (ridant son front) mais tout est bien confus encore.
Pensons. Que mon projet, médité sagement,

Ne se dévoile pas avant le dénouement.
Il sort.

SCENE VIIL

Entre UN HERAUT tenant unc proclamation ; LE PEUPLE le suit en traversant
la scéne, de la citadelle au corps de garde. En méme temps, OTHELLO,
suivi de SES OFFICIERS, sort du chiteau et va donner ses ordres sur la
rive, et disparait une moment derritre le corps de garde; aprés Ia procla-
mation, il revient.

LE HERAUT Iit.

D’aprés le bon plaisir dI’Othello, toute I'ile,

Les forts et le chiteau, les remparts et la ville
Seront illuminés, on placera des feux

Sur chaque toit. Ce soir, on permet tous les jeux.
Chacun peut prolonger la féte en sa demeure
Depuis ce moment-ci jusqu’a [a douzi¢me heure.
Le noble général sait et vous fait savoir

Le naufrage des Turcs. I s’attend & vous voir
Célébrer dignement cette grande journée,

Ce coup du Ciel par ou la guerre est terminée;
Son mariage ajoute au bonheur général.

Que Dieu défende Chypre et le noble Amiral!

Acclamation, 1l sort, suivi du peuple.
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SCENE IX.

OTHELLO, CASSIO.

OTHELLO, passant au fond du théitre, suivi du méme état-major
avec lequel il a visité la jetée et les forts, en donnant des ordres
pour l'armement du port de Chypre, et rentrant dans la citadeile.

Le repos de la nuit, cher Cassio, vous regarde;
Allez placer vous-méme et surveiller la garde.
Donnons aux habitants 'exemple rigoureux

De 'ordre le plus strict, pour 'escadre et pour eux.

CASSIO,.

Général, mon enseigne a dé¢ja sa consigne :

Clest Yago.

OTHELLO.

Qu'il vous aide & tout, il en est digne;
Bonsoir. Demain matin, venez 4 mon réveil,

Il entre dans la citadelle,

SCENE X.

CASSIO, YAGO, qui entre

La nuit vient pendant cettc scéne

- CASSIO,

Allons, Yago, voici le coucher du soleil.

Au corps de garde!
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YAGO.

Oh! oh! licutenant, pas encore;
Je ne suis pas pressé comme ['illustre More :
Desdemona Pattend, et 'on peut concevoir
Que sans peine, avant ['heure, il nous quitte ce soir.

CASSIO.

Oui, certe. Elle me semble une femme accomplie.

YAGO,

Yen suis shr, [ieutenant, vous la trouvez jolie?

CASSIO, avec froideur.
Trés bien!

YAGO.

Vous aimeriez une Desdemona,
N’est-ce pas? Quel air tendre, ardent! Quel ceil elle a!

CASSIO, avec réserve.

Un ceil tendre, et pourtant un regard trés modeste.

YAGO.

Allons, c’est bien! qu'ils soient heureux 1i-haut. Du reste
V’ai deux flacons de vin, avec deux bons amis,
Qui nous empécheront de rester endormis.
S1 vous voulez..,
CASSIO.

Non, pas ce soir. Je le confesse,
Ma téte 4 ce jeu-1d n’apporte que faiblesse,
Et, depuis que je sers, yai toujours regretté
Qu'un plaisir moins bruyant ne pit étre inventé.
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YAGO.

Un verre seulement pour leur étre agréable,
Et puis, si vous voulez, vous quitterez la table.

CASSIO.

Non; pour un verre seul d’'un vin trés affaibli,
Je suis déja troublé. Je mettrais en oubli
Mes devoirs. J’en craindrais quelque funeste suite.

YAGO.,

Vous, soldat! d’'un enfant aurez-vous la conduite?
Dans un soir de plaisir?...

CASSIO.

Eh bien, ou sont-ils?

YAGO.
La.

CASSIO.

Allons-y donc! Pourtant je n’aime pas cela.

Il entre au corps de garde,

YAGO, seul.

Si je puis amener A se verser rasade,

Il ne tardera pas a faire une algarade.

Rodrigo, d’autre part, que Famour rend plus sot

Qu’ill ne fut en naissant, va s’enivrer bientét,

Car je ai laissé [A buvant 4 sa maitresse.

Fal tant fait circuler la bouteille traftresse,

Que trois braves de Chypre au cceur fier et hautain
Sont de garde et se vont battre jusqu’au matin.

4o
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Maintenant, au milieu du troupeau sans vergogne,
Je vais lancer Cassio comme un cinquiéme ivrogne.
lIs reviennent; s’ils font tout ce que jai réve,

Ma barque voguera seule, et je suis sauvé.

SCENE XI.

YAGO; rentrent CASSIO et MONTANO,

avec d’AUTRES OFFICIERS sortant du corps de garde.

CASSIO.

Par le Ciel! ils m’ont tous versé de larges pintes!

MONTANO.

Bien peu, foi de soldat; lieutenant, pas de plaintes!

YAGO.
Hol! du vin! chantons! apportez-moi du vin!

Il chante en versant a boire 4 Cassio, et lui passe un verre plein;
il le regoit d’'un homme placé 2 sa gauche.

Le bon Etienne,

Que Dieu soutienne,
Fut un grand ror,

Un bien digne homme,
Plus économe

Que tol n1 mor.

Son manteau jaune
Cofitait par aune

Un sou tournot :

Toi, petit page
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De bas étage

Qut fais tapage,
Le vaux-tu, tor?
Ta vieille veste
Est plus modeste
Qu'un habit leste;
Mets-la, crois-mor.
Fuis comme peste
L’orgueil funeste,
Sois doux et preste,
Sers, verse et bol.

CASSIO.

Par {a terre et Ie ciel! c’est un couplet divin.

YAGO, riant.

Vous é&tes bien poli. Ce fut en Angleterre
Que je 'appris; ce peuple a fe vieux caractére
Du solide buveur.

CASSIO.

Répétez-le. Non, non!
Qui fait ceci devient Ia honte de son nom.
Le Ciel domine tout; les hommes et les femmes
Seront jugés ensemble, et vous verrez des dmes
ur monteront au Ciel, d’autres qui descendront,

Yago lui fait passer des verres pleins sans qu'il s'en apergoive.
YAGO.

b .
Clest une vérité.
CASSIO. .

Sans vouloir faire affront
A mes chefs, je seral sauve,
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YAGO.
Jar l’espérance

De ’étre aussi.
CASSIO.

C’est bon, soit; mais [a lieutenance
Passe avant vous, ainsi n’en parlons plus. Que Dieu
Pardonne nos péchés. Je ne vais qu'en bon lieu.
Parbleu! ne croyez pas, messieurs, que je sois ivre.

En montrant Montano.

Cect, c'est mon enseigne; et dailleurs je sais vivre.

Je marche bien!
Les officiers 1 ent.

TOUS, riant.

Trés bien.

CASSIO.
Je ne chancelle pas.

TOUS, raat.

Non, non!
CASSIO.

Jirais tout droit pendant cinquante pas.

H sort.

SCENE XII.

YAGO, MONTANO

YAGO, i Montano, montrant Cassio qui s'en va, |

Eh bien, cet officier a bonne renommée.
Ce serait un César pour guider une armée.
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Mais ce vice odieux, trés malheureusement,
Balance sa vertu non moins exactement

Que les nuits d’équinoxe, aux célestes demeures,
Des grands jours de I'été ne balancent les heures.
I| est faicheux de voir votre ile & sa merci.

MONTANO.

Iy vois honte et danger. — Est-1l souvent amsi?

YAGO.

De son sommeil, hélas! c’cst toujours le prélude,
Et le joug est si fort de sa triste habitude
Qu’il ne pourrait dormir, par nos travaux lasse,
Si par I'ivresse encor son lit n’était bercé.

MONTANO,

Il faut en prévenir le général.
YAGO, apercevant Rodrigo qui entre, court au-devant de lui
et lui dit tout bas :
De grice,
Suivez Cassio, courez, vous le voyez qui passe.
MONTANO, poursuivant sans avoir entendu Yago
parler & Rodrigo.

Avertir Othello serait notre devorr.

YAGO.

Ce ne sera pas moi! Jaime mieux ne rien voir.
Cet officier m’est cher, et je crois que ma tiche
Est de le conseiller. Mais que de bruit!

(On entend crier : Au secours ! au secours! et un cliquetis d'¢pees. )

) )
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SCENE XIIIL

Les memes, CASSIO poursvivant RODRIGO.

CASSIO.
Toi, lache!
Toi, brigand!
MONTANO.

Qu’est-ce donc?

CASSIO.

Un dréle, sans fagon
Venir sur mon devoir me faire la legon!
Je veux Passommer!

RODRIGO.
Vous?

CASSIO, a Montano, qui le retient et lutte longtemps avec lui
pour 'empécher de tirer son épée.

Laissez-mor le poursuivre,

MONTANO,
Non.
CASSIO, T tire son ¢pee,

Laissez-moi, vous dis-je!

MONTANO.,

Allez. Vous étes 1vre.




LE MORE DE VENISE. 57

CASSIO, Il attaque Montano, ils se battent.
Ivre?

YAGO, qui a tout observé i part, dit tout bas & Rodrigo :

Sortez, courez, qu'on sonne le tocsin;
Appelez au secours, criez i I'assassin;
Parcourez toute I'ile et répandez I'alarme.

Haut. Rodrigo sort.

Eh quoi! cher lieutenant, ensanglanter son arme!
Ici? Cher Montano! Messieurs! séparez-vous!

Au secours!
On entend Ia cloche.

Le tocsin! Grands dieux ! oti sommes-nous?
La ville se réveille!

SCENE XIV.

LEs .\II::.\IES, OTHELLO entre avec sa suite et des flambeaux.

OTHELLO,

Eh! qu'est-ce donc?

MONTANO, continuant a se battre avec Cassio.

Qu’il meure!
Mon sang coule. Brigand! Je suis blessé.

OTHELLO, a Cassio.
Demeure,
Sur ta vie!
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YAGO, courant de Montane a Cassio, par devant Othello
pour étre remarqué.

Arrétez!... L’honneur!... votre devorr!
Montano!... Lieutenant!... Voulez-vous émouvorr
L’ile et lc port?... Voyez?

OTHELLO, umpéricusement.

Bas les armes!... Silence!
D’ol nait donc ce désordre infime en ma présence?
Etes-vous, en dix jours de guerre et de travaux,
Des barbares sans lois devenus les rivaux ?
Vous croyez-vous déja des Tures'V'? Quoi! des querelles
Comme on n’en voit jamais parmi les infidéles!
De par la sainte Croix! s¢parez-vous, ou bien
Qui croisera le fer rencontrera le mien!
La ville, & ce tocsin, d’épouvante est glacée;
Faites taire au plus tot cette cloche insensée. —

Quelques soldats de [a suite d’Othello se détachent et vont vers la ville

en faisant signe de faire cesser le bruit des cloches. — Un moment
de silence.

— Que I'on m’explique tout. — Yago, plein de douleur,
Consterné, dites-moi votre tort ou le leur;
Au nom de P'amitié, parlez-mor; je Pexige.

YAGO.

Heélas! je ne sais rien, seigneur, c’est un prodige!
lIs sont restés unis jusques & ce moment
Comme une fiancée avec son jeune amant,

U Are we tum'd Turks?

Voict le mot vrai et simple, le trait de meeurs et de circonstance. Othello
ne doit pas perdre une occasion d'mspirer i Chypre le mepris des Turcs.
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Dans Ia salle de garde et dans celle oi nous sommes;
Puis tout 4 coup jai vu se battre ces deux hommes.
Jen ignore la cause encore; mais je sais

Que y’at cru voir deux fous 'un sur Pautre élancés.

OTHELLO.

Cassto ! vous oublier ainsi!

CASSIO.

Faites-mot grﬁcc!
Je ne saurais parler.

OTHELLO.

Ce silence me lasse.
Vous, digne Montano, que I'on dit juste et bon,
Vous dont personne ici ne prononce le nom
Sans y joindre un éloge, et dont la vie est pure,
Comment avez-vous pu perdre toute mesure
Et mériter e nom de batailleur de nuit?

MONTANO, soutenu par deux soldats.

Noble Othello, je suis blessé; je suis réduit

A garder malgré mot le plus profond silence.
P{ll‘ler me fait souffrir. Lorsque la violence
Vient assaillir un homme et Ie frapper, il doit
Défendre sa personne et certe en a le drott.

OTHELLO, avec une chaleur croissante.

Ah! par le Ciel, mon sang se révolte et s'enflamme
U point que la fureur va gouverner mon dme!
Lje I¢ve le bras, Ie plus fier de vous trois
ourra bien se sentir écrasé de son poids;
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Je veux de tout ce bruit connaitre I'origine;

J'en punirai 'auteur, je jure sa ruine,
Fussions-nous tous les deux sortis du méme sein.
Quoti! réveiller au cri de meurtre et d’assassin
Une place de guerre agitée, une ville

Toute craintive et préte & 'émeute civile,

Au poste de la garde! au fort! C'est monstrueux !
Yago, qui commenga? Nommez-le. Je le veux.

MONTANO.

Si par quelque amitié vous altérez la chose,
Vous n’étes pas soldat.

YAGO.

Mon général, je n'ose
M’expliquer. Je voudrais dire la vérité,
Vous me serrez de prés. Mais, d’'un autre c6té,
Je ne voudrais pas nuire A Cassio. Je préfére
Qu’on me rende muet, Pourtant voict I'affaire.
Comme avec Montano je causais : «Au secours!y
Crie un homme en fuyant devant Cassio. Je cours
Pour empécher ses cris; mais il allait plus vite
Et m’échappe; arrivant de ma vaine poursuite,
Je vois, I'épée en main, ce digne cavalier
Résister & Cassio sans rompre et sans plier,
Et Cassio le poussait en jurant (car il jure
A m’¢tonner). Je crois que quelque grave injure
L'irritait. Montano pourtant n’avait voulu
Qu’apaiser notre ami, qui de coups I'a moulu.
C'est tout ce que je sais. Mais I'homme le plus sage
Est homme, général. Pour un geste, un outrage...
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OTHELLO.

Yago, votre bon cceur et votre honnéteté
Veulent tout adoucir, mais tout est arrété.

A Cassio.

Je faimais bien, Cassio; cependant, pour 'exemple,
Tu ne resteras pas mon officier. Contemple

Ton ceuvre. Il n’a fallu que ce bruit alarmant

Pour tout faire accourir.

DESDEMONA, avec ses femmes sortant de la citadelle, couverte a la hite
d'un voile & la maniére des femmes orientales, et d'un burnous.

Mon ami, quel tourment!
Qu’est-1l done arrivé?

OTHELLO.

Tout est fini, ma chére.
A Montano.

Calmez-vous. Vous, seigneur, une seule pridre :
Permettez que chez moi I'on vous fasse guérir.

A Yago.

Emmenez-le. Pour vous, il faudra parcourir
La ville et les remparts en rassurant la foule.

A Desdemona.

Chaque jour d’un soldat de la sorte s’écoule.
Tu vois : le soir la paix, et la guerre au réveil.

Il rentre avec Desdemona et sa suite.
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SCENE XV.
YAGO, CASSIO, appuyé sur son épée.

YAGO,

Quoi! seriez-vous blessé?

CASSIO0,

Oui, mais un coup pareil
Est trop fort pour guérir par une main humaine!
Une profonde plaie, une incurable peine

M’accable.
YAGO.

Est-il possible? Ah! plaise au Ciel que non!

Ce n'est pas sérieux ?

CASSIO,

Ma réputation!
Ma réputation! cette part immortelle
De moi-méme, et la part autrefois la plus belle,
Finir en un instant, et dans une action!
Jai perdu pour toujours ma réputation.

YAGO,

J'al cru que vous aviez au corps quelque blessure :
Clest & qu'une douleur est réelle et bien sire.

La réputation n’est qu'un mot suborneur,

Souvent acquis sans droit, perdu sans déshonneur.
Au reste, on ne vous a rien 6té de la vétre.

Cette rigueur du More, il I'aurait pour tout autre :
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Rigueur de discipline, et non d'inimitié,
Ou le ressentiment n’entre pas pour moiti€.
II faudrait 'implorer.

CASSIO, avec violence,

Implorer I'mfamie!
Plutét que de tromper sa justice, endormie
Sur mes vices hideux une seconde fois,
Va, Cassio, mauvais chef, mauvais soldat, va, bois,
Divague, jure, et fais le rodomont, bavarde
Avec 'ombre qui passe, en mots de corps de garde!
O vil esprit du vin! si tu n’as pas de nom
Qui te désigne encor, je t'appelle démon.

YAGO.

Qui poursuiviez-vous donc?

CASSIO.

Je ne sais.

YAGO.
| Votre vue

Ne I'a pas distingué?
CASSIO,

Non; l'attaque imprévue,
La querelle, et puis rien. Tout le reste & demi
Se peint dans ma mémoire. — Ah! honteux ennemi
Que 'homme dans lui-méme introduit avec joie,
Afin que sa raison en devienne la proie!

YAGO.

Eh! vous voild trés bien! Comment avez-vous fait?
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CASSI0.

Le démon de I'ivresse, amplement satisfait,

A celul de la rage abandonne mon ime;

Car il est dit qu’en moi quelque faiblesse infime
Prend la place de I'autre et me fait mépriser.

YAGO.

Allons, cher lieutenant, c’est trop moraliser !
Mieux vous vaudrait songer 4 nous tirer d’affaire.
Le général auquel il est urgent de plaire,

Clest la femme du More. II adore & présent

Ses grices, son esprit et son cceur bienfaisant :
Allez lut confier librement votre peine;

Je seral bien trompé si I'entreprise est vaine,

Et st sa main ne sait renouer entre vous

Les liens d’amitié brisés par son époux.

CASSIO,

Votre conseil est bon.

YAGO,

Et dicté par mon zéle
Pour vous.
CASSIO,

Je le vois bien.

YAGO.

Vous trouverez en elle
Une femme qui croit manquer 3 son devoir
St sa bonté ne fait plus qu'on ne peut prévoir.
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CASSIO.

Eh bien! je m’y résous, et, dans la matinée,

Jirai demam. Ce coup régle ma destinée,
J’en suis bien sir.

YAGO.

Allez. Je prends congé de vous
Pour cette ronde.

CASSIO.

Honnéte Yago! Séparons-nous.

SCENE XVL

YAGO, seul.

Les mains derriere le dos; satishait de {ui,

Eh bien! qui pourra dire & présent que je joue

Le réle d’'un trompeur? Voila que je renoue

Une vieille amitié; rien n’est plus franc, plus vrai
Que mes conseils, sinon ceux que je donnerai;
Rien ne s’accorde mieux avec ce que je pense,
C’est une ruse au moins qu'un franc avis compense;
Car Desdemona seule a ce pouvoir entier

Qu'il faut pour obtenir grice 4 cet officier.

Elle enjble ce More avec des fariboles;

De la rédemption abjurer les symboles,

Renoncer au baptéme, au signe de la croix,

I ferait tout pour elle. Elle a sur lui ces droits

Que sur un vieux soldat prend une jeune femme :
Jar parlé franchement. — Enfer! lorsqu'une trame

5
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Aux forges des démons se rougit et se tord,
D’une forme céleste ils la couvrent d’abord.

Je le fais maintenant. Que ce jeune homme honnéte
Avec la jeune belle obtienne un téte-a-téte,

Dans Poreille du More un soupgon les perdra :
Elle voudra la grice, et, plus elle voudra,

Plus Othello sera jaloux de Pétourdie.

Ainsi, faible alouette au miroir engourdie,

Elle prendra son aile 3 mon piége, et la glu

Dont je veux me servir, ce sera sa vertu.

SCENE XVII
YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Qu’avez-vous, Rodrigo?

RODRIGO, irrité contre Yago.

Jai, qu'enfin je me lasse
De courir le pays comme un chien a la chasse.
Ma bourse est presque vide et y'ai recu des coups.
Je crois bien qu’d Venise, et cela grice A vous,
Je retournerai pauvre et plein d’expérience.

YAGO,

Les pauvres gens sont ceux qui vont sans patience
A travers champs. Voyons, tout ne va-t-il pas bien?
Chaque chose a son jour. Suis-je magicien?

[l faut toujours du temps, lorsque 'esprit opére.
Cassio vous a frappé, c’est vrai; mais, je 'espére,
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ll regoit 4 son tour un coup assez profond!

Les hommes tels que moi savent bien ce qu'ils font :
Nous agissons toujours par des causes majeures.
Mais comme le plaisir a fait passer les heures!

U La nuit est toute sombre. — Adieu.

RODRIGO.

Non. — Dés ce soir
Il faudra s'expliquer.

" Au dernier monologue d'Yago jai substitué pour la sctne cette sortie
PI“S vive, et qui convient mieux peut-&tre au besoin d’action qu’éprouve tou-
jours un parterre frangais. Cependant j'ai mal fait, et c’est un mauvais
exemple. Ce second acte finit froidement, il est vrai; mais cette fin concourt
i prouver combien Yago est maitre des événements; c’est un fil de trame qu'il
tst_bon de laisser suivre au spectateur. Toutes les fois qu'un grand acteur
froma que, dans le public qui I'écoutera, domineront les esprits patients,
attentifs, qui savent suivre une forte combinaison, il fera bien de revenir a
% premiere version. Ces petites scénes chaudes, dont on tait 1ant de cas ici,
5¢ trouvent tous les soirs au Vaudeville, et sont faciles & écrire au crayon sur
¢ genou pendant yne répétition. En général, ce quil y a de mieux a faire
POUr montrer ce que fut Shakespeare, c’est de prendre Shakespeare.

o1t sa version : Two things are to be done, etc., etc.

Muiis comme le plaisir a fait passer les heures!
La nuit est toute sombre. Allez vite, et bientot
Je vous dirai le reste. Adieu.

Redrigo sort.

SCENE XVIIL

YAGO.

Va, jeune sot.
Deux choses 4 conduire & présent. Que ma femme
PréPare sa maitresse, et pour Cassio I'entame;
Moi, femmene le More et le raméne apres,
our les prendre tous deux quelque part, ici prés.
Clest mon chemin. Marchons, et point de négligence.
Mon travail sans repos aura sa récompense.
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YAGO.

Comme le ciel est noir!
L’orage recommence.

RODRIGO.
Il faut...

YAGO.

Pas de querelle!

RODRIGO.
Compter ..
YAGO.

Le général !

RODRIGO.

L’argcnt e

Y.’\GOO

La sentinelle!

S1 vous faites du bruit, on va nous arréter.

RODRIGO.
Pardien! je ne veux pas celte nuit vous quitter.

Il poursuit Yago.




LE MORE DE VENISE.

ACTE IIL

SCENFE. PREMIERE.

Un appartement dans le palais.

DESDEMONA, CASSIO, EMILIA.

DESDEMONA.

Soyez-en sar, Cassio, malgré votre imprudence
Il vous aime, il ignore une froide vengeance,
Il est bon et loyal : il reviendra vers vous,

Il en a le désir peut-(tre autant que nous.

CASSIO.

Mais sa sévérité, madame, se prolonge;
Le temps s'écoulera sans qu’a ma grﬁce il songe.

DESDEMONA.

Ne le redoutez pas. Nous obtiendrons mereci.
Devant Emilia je vous le jure ici,

A moins qu'il ne me céde et quiil ne s'adoucrsse,
Ne vous tende la main en vous rendant justice,
Mon Othello, seigneur, n’aura plus de repos,

Je le tourmenterai pour vous a tout propos.

Je veux que votre nom lui soit inévitable,

Je le répéterai le jour, le soir, i table,

Jusques & I'irriter. Je seral sans pitie.

Je ne promets jamais en vam mon amitic,
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; Je m’engage avec vous. Clest une ceuvre de femme
: Certaine. Reprenez la gafté de votre Ame.
Je vous réponds de lui.

EMILIA.

J'apergois monseigneur.

DESDEMONA.

W Voulez-vous lui parler?

CASSIO.

. Madame, j’aurais peur
; J
- De giter votre ouvrage encor par ma présence.

DESDEMONA.

Eh bren! prenez conseil de votre prévoyance.

SCENE Il

DESDEMONA, EMILIA, OTHELLO, YAGO.

YAGO, entrant avec Othello, qui lit des papiers.
Ah! ceci me déplait.

OTHELLO.
Que dis-tu 137

YAGO.
Moi? Rien.
Ai-je parlé? Vraiment, je ne le sais pas bien.
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OTHELLO,

N’est-ce pas ce Cassio qui sort de chez ma femme?

YAGO.

Oh! non, seigneur, ayant encouru votre blime,
Ayant & réparer beaucoup, son intérét
Ne serait pas de fuir; sans doute il resterait.

OTHELLO.,

Je crois que c’était [ui cependant.

DESDEMONA,, rentrant avec Emilia.

Tout & 'heure,
Mon ami, jai conduit hors de votre demeure
Un suppliant bien triste, et dont le repentir
M’a touchée 1 tel point qu'il m’a fait consentir
A demander sa grice. Une femme étrangére
Obtiendrait 4 I'mstant cette faveur légére,
Rien qu'en disant son nom. Je le fais. Maintenant
Il faut me I'accorder : c’est ce bon lieutenant
Cassio; nous allons voir par 1 si votre femme
A_ quelque autorité, comme on croit, sur votre dme.
St ce qu'on dit est vrai, vous le rappellerez.
Cest un homme d’honneur, dont les sens égarés
Onf un moment peut-étre altéré la prudence;
Mals moi, qui viens d’avoir ici sa confidence,
Fatteste qu'il vous aime et mérite un pardon.
Allons, mon chevalier, octroyez-moi ce don :

Rappelez-le.
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OTHELLO.

Quelle est, dites-moi, la personne
Qui sort d’ici?
DESDEMONA.

Clest lu.

OTHELLO.
Lui?

DESDEMONA.,

Cela vous étonne?
C’est lui-méme; il venait, mais, hélas! si chagrin,
St honteux qu'il faudrait vraiment un cceur d’airam
Pour lui garder encor la plus légére haine.
Il me faisait prti¢! Jar souffert de sa peine.
Allons, mon bien-aimé, rappelle Cassio.

OTHELLO.
Non,
Pas encor, le noment pour cela n’est pas hon.
DESDEMONA.

Mais sera-ce bientdt?

OTHELLO,
Dés que j'en serai maltre,
Pour vous; mais & présent cela ne pourrait étre.
DESDEMONA.
Ce sera donc ce soir au souper?

OTHELLO.
Pas ce sorr.
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DESDEMONA.

Demain donc au diner?

OTHELLO.

Non, vous venez de voir
Qu'au festin général la garnison m’invite.

DESDEMONA.

Ah! si ce n’est demain, que ce soit donc bien vite(!
Demain soir, ou mard: matm, ou vers midi,

Ou mardi soir, ou bien, au plus tard, mercred:

Dés le matin! Fixons le moment, je t'en prie,

Mais qu’il ne passe pas trois jours, ni ne varie.

Dis, quand reviendra-t-11? Je cherche vainement

En moi quelle promesse ou quel consentement -

Je pourrais refuser 4 tes moindres instances.

Quoi! pas un mot encor? Si longtemps tu balances
Pour ce méme Cassio qui venait autrefois

Chez mon pére avec vous et vous prétait sa voix,
Vous excusait toujours et le forgait d’entendre
Comme moi les raisons qui pouvaient vous défendre?
Car vous n’étiez pas siir encor de mon amour,
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Et Pon plaidait pour vous; aujourd’hui, c’est mon tour.

Pourtant, & votre place...

OTHELLO.

Assez, je ten supplie!
A tes moindres désirs ma volonté se plie :
Qu'll revienne aujourd’hui, quand il voudra.

" Why then, to-morrow night : or Tuesday morn :
Or Tuesday noon, or night : or Wednesday morn;
I pray thee, name the 1ime; but let it not
Exceed three days.
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DESDEMONA.
Mais quor!

Ce n’est point un bienfait que Jaccepte pour moi

Ni pour lux, c’est agn' selon votre avantage;
i Comme si je venais, en voyant un orage,
s Vous prier de rester, ou bien vous avertir
7 De prendre une fourrure et de vous mieux vétir.
Oh! lorsqu’il me faudra quelque réelle preuve
Qui fasse en vous briller 'amour par une épreuve,
Je I'inventerai grande et plus digne de nous,
Périlleuse, peut-étre, et difficile & vous;
Je veux que cela soit vraiment un sacrifice.

OTHELLO,

Il n’est, pour t'obéir, rien que je n’accomplisse;
Mais souffre qu'd mon tour je demande merci,
Et, pour un peu de temps, laisse-moi seul ic.

DESDEMONA,

Comment vous refuser? Vous m’avez apaisée,
Et toute obéissance & présent m’est aisée.
Mais songez i Cassio, souvent 'y reviendrai,
Jen parlerai toujours.

OTHELLO.

Va, va J'y penserai.

DESDEMONA.
Eh bien, adieu!

OTHELLO.

Bientt je te rejoins moi-méme,
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SCENE III
OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.

Me saisisse I'Enfer s’il n’est vrai que je t’aime,
Créature adorable! et que, si ton amour

Dans mon cceur embrasé pouvait s'éteindre un jour,
Le chaos en prendrait [a place.

YAGO.
Eh bien, ne puis-je
Vous parler?
OTHELLO.

Que veux-tu?

YAGO.

Quelque chose m’afflige,
M’occupe malgré moi : lorsqu’d Desdemona
Vous demandiez ce cceur, qu'enfin on vous donna,
Cassio sut vos amours?

OTHELLO.

Out, depuis leur naissance
Jusqu’d notre union, il en eut connaissance.
Mais pourquoi demander ces détails?

YAGO.
Oh! sans but!

Mais je ne savais pas qu'alors il la conniit.
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OTHELLO.,

Beaucoup, et trés souvent entretien le plus tendre
L’admit en tiers; il put nous voir et nous entendre.

YAGO.

Vraiment?
OTHELLO.

Vraiment, doit-on douter de sa vertu?

YAGO.
La vertu de Cassio?

OTHELLO,

Mais our! qu’en penses-tu?

YAGO.
Ce que j'en pense?
OTHELLO.,

Qui! out! y'at dit : ce que tu penses’
J q P

Par le Ciel! quel secret, quelles noires offenses,
Quel soupgon monstrueux dans ton cceur est entre,
Si hideux qu’il ne puisse au jour ¢tre montré?

Il hésite! Il se fait 'écho de mes paroles!

Tes réponses, Yago, ne sont jamais frivoles :

Je te connais. Dis-mor le soupgon qui te prit

A T'instant sur Cassio! Qu’avais-tu dans I'esprit

En me disant : Ceci me déplaii > Quelle chose

Te déplaisait? Ton front se ride et se compose :

Si tu m’es attach¢, qu'enferme-t-il, dis-moi?

YAGO.

Je vous aime beaucoup, monscigneur.
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OTHELLO.
Je le croi,

B dest une raison de craindre davantage.
Cesslences fréquents qui coupent ton langage,
Ces soupgons retenus ou formés & demi,
Ne m'étonneraient pas venant d’'un ennemi;
Mas, en toi, ce combat des cris et du silence,
Cest 'indignation qui se fait violence.

YAGO.

Plit 4 Diey que toujours les hommes fussent tels

¥ . .
Quils semblent! ou, du moins, puissent tous les mortels
Paraitre avec des traits qui découvrent leurs imes!

OTHELLO.

Et quels sont, dis-le donc, ces hommes que tu blimes?

YAGO,
Ah!

¢e nest point Cassio, je le crois plein d’honneur.

OTHLELLO,

Que cache tout cela? parle-mor.

YAGO.

Non, seigneur,
Malgré ma grande obéissance,
) globe il n’est pas de puissance
e pour me forcer d'exprimer hautement
Des mOtIiFS inconnus d’un secrct sentiment.
e la discrétion rompre ainsi les entraves!
On ne Pexige pas méme de ses esclaves!

Excusez-mo;.



78 THEATRE.

Et, d'ailleurs, qui vous dit que ce grave soupgon
Soit légitime et juste en aucune fagon?

Hélas! dans quel plaisir n’entre une chose impure?
Et quel homme & ce point de lui-méme s’assure
Qu’il puisse dans son cceur toujours se dégager
Des pensers hasardeux qui viennent ['assiéger?
C’est, je vous 'avouerai, mon vice et ma faiblesse
De soupgonner le mal quand fe dehors me blesse,
Et y'invente des torts. Tenez, de bonne for

Je vous en avertis, méfiez-vous de mor.

Il ne serait pas bon, pour mon bien, pour le vétre,
D’en parler plus longtemps; ménageons I'un et I'autre.
Mon honneur, mon état, tout serait engagé

Si mon secret par vous devenait partagé.

OTHELLO,
Quoi! rien?
YAGO.

Non, croyez-moi, seigneur, pour une femme,
Le premier des trésors, la richesse de I'dime,

C’est 'honneur. ,
OTHELLO.

Je saurai ta pensée. H le faut!

YAGO.

Ah! gardez-vous, seigneur, d’'un énorme défaut :

La jalouste. Hélas! c’est un monstre qui ronge

Le ceeur infortuné dans lequel if se plonge.

Tel mari sans amour, bien certain de son sort,

Prés de son infidéle en souriant s’endort;

Mais quel tourment d’Enfer, quel chagrin empoisonne
Cclui dont I'dme ardente idolitre et soupgonne!
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OTHELLO, a part.
Maiheur!
YAGO.

Qu’a ce fléau jamais ne soient soumis,
Je ten conjure, 8 Ciel, les ceurs de mes amis!

OTHELLO.

Que veut dire ceci? Me croirais-tu I'envie

D’user dans les soupgons ma pensée et ma vie,

Et de survre fes pas d’'une femme, inconstants
Comme les pas légers de Ia lune et du temps?
Non! Le doute pour moi vaudrait la certitude.

St jamais je m’attache 3 cette vile étude

De chiméres d’enfant, de réves d’écolier,

Je livre mes deux bras 4 qui veut les lier.

Je ne serar jamais mécontent qu'on m’apprenne

Que ma femme aime encor ce que son ige entraine,
La danse et les concerts, le monde et sa gafté,
Qu’elle aime les bijoux, parle avec liberté,

Que des grices du chant sa voix est le modéle...
Ou régne la vertu, tout est pur autour delle.

Je ne veux méme pas qu’un secret sentiment

De ce que mon aspect donne d'éloignement
M’mtimide et me cause aucune inqui¢tude :

De mes traits africains elle avait ’habitude;
Peut-étre, en me plaignant, elle m’en aima mieux.
Enfin c’est au grand jour que m’ont choisi ses yeux.
Non! je veux voir, avant de me livrer au doute :
Lorsque jaurai doute, je veux, quoi qu'tl m’en colte,
La preuve; et, si je Far, dés Pinstant, sans retour,
Meure ma jalousie, ou meure mon amour!
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YAGO.

Eh bien! je suis ravi de vous trouver si sage :
Car st javais regu pour vous quelque message
D’un ami dévoué propre 3 vous avertir,

le P'aurais refusé; mais J'y peux consentir :

Vous saurez tout brent6t. En attendant cette heure,
Ecoutez mon avis. Fermez votre demeure

A double clef, veillez sur votre femme 1ci;

Sans trop d’emportement, ni trop peu de souct,
Observez ce Cassio. Mot je n’ai pas de preuve,
Mais je ne puis souffrir que de peine on abreuve
Un cceur noble, en dehors, ennemi du soupgon.
Veillez donc, profitez, seigneur, de la legon.
Tout le monde le sait, nos belles de Venise
N’ont que cette vertu qui souvent shumanise,
Et laissent sans rougir voir au Ciel tous les jours
Des choses que la terre ignorera toujours.

OTHELLO.
Est-ce la ta pensée?
YAGO.
Oui, quand je me rappelle
Que son pére autrelors fut abusé par elle,
Et que chacun elit dit tous vos pas superflus
Au moment ou son cceur vous chérissait le plus.

OTHELLO.
Il a rarson...
YAGO.

Allez! celle qui, dés cet 4ge,
Put soutenir longtemps un pareil personnage,
Aveugler son vieux pére au point... Jen ris encor...

Il éclate de rire malgré lui.
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Qu'il criit 4 a magte... Ah! pardon! cet essor
D’une franchise extréme et d’'une amitié tendre
Pourrait vous fatiguer. ..

OTHELLO,

Non, non; yaime a Pentendre.

YAGO,

Tout ceci, je le vois, a troublé vos esprits.

OTHELLO.

Point du tout! A cela je n’attache aucun prix.
J P

YAGO.
Ne donnez 3 ces mots en l'air nuile étendue!
Jaime Cassio beaucoup.
OTHELLO.

Précaution perdue!
Je n'y veux plus penser.

YAGO.

Je ne veux nullement...
Mars vous étes ému.

OTHELLO.

Non. Je crois seulement
Et toujours que ma femme cst vertucuse.

YAGO.
Ivresse
Que donne le bonheur! 6 paix enchanteresse!
Le Ciel vous la conserve! Adicu.
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OTHELLO.

Si tu savais
Quelque chose de plus... alors, bon ou mauvais,
Jespére qu'a l'instant tu viendrais me le dire;
Ta femme observerait aussi...

YAGO.

Je me retire.

Il salue et sort.

OTHELLO, & part.

Ceeur probe! If a parlé parce que jai prié!
— Trois fors maudit le jour ol je fus marié!

YAGO, rentrant.

Seigneur, ma mission fatale est accomplie;

Mais je voudrais encore, et... je vous en supplie,
Que cette affaire-12 fit oubliée... Il faut

Que le temps en découvre ou cache le défaut.
Si, par exemple, on voit que Desdemona tienne
A replacer Cassio, que sa veix le soutienne,
Vous importune et prie, on pourra mieux juger.
Alors mon sentiment méme pourra changer.
Mais qu'elle ait jusque-la liberté tout entiére.

OTHELLO.

Va, je sais ménager cette ime tendre et fiére.

Adieu.

YAGO.

Seigneur, enfin je prends congé de vous.
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SCENE 1V.

OTHELLO, se

Examinons ceci maintenant. Calmons-nous.

83

Cet homme est plein d’honneur et plein d’expérience,

Cela donne un grand poids a tant de défiance.

Avec violence.

— Si je la trouve ingrate et rebelle & ma voix,
Moi, je la chasserai seule dés cette fois,

Comme loisean léger qu'on voulait faire vivre,

Et qu’en ouvrant la main 3 tous les vents on livre.

Avec mélancolie,

— Tout est possible, hélas! Il ne faut que me vorr,
Tout pourrait s’expliquer par un mot : je suis noir!

Je n’ai pas les regards, les maniéres civiles,

Les séduisants propos d’un ¢légant des villes.

Je commence A pencher vers le déclin des ans;
Mais ma vieillesse encor reculera longtemps.

— Non. Je dois la hair! Allons! Elle est perdue!
Je suis trahi! Douleur, je vois ton étendue!
Fatafité maudite! Il est donc arrété

Que toujours nous serons maitres de la beaut¢,
Jamais de ses désirs. Ainsi les grandes dmes
Seront plutét en butte aux trahisons des femmes
Qu’un vulgaire toujours préféré. Cest un sort
Qu'on ne peut fuir, réglé, certam comme la mort.

6.
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Qui, la Fatalité nous connait dés P'enfance
Et saisit au berceau notre 4me sans défense.

Apercevant Desdemona.

Desdemona, tu viens! J'en atteste tes yeux,

Si ton cceur est impur, n'en croyons plus les Cieux,
Ils se seraient trompés dans leur plus bel ouvrage.
Non, de Ie croire encor je n’at plus le courage.

SCENE V.
OTHELLO, DESDEM INA et EMILIA, entrant.

DESDEMONA , s’appuyant sur son ¢paule.

Eh bien! cher Othello, ne viendrez-vous donc pas?
Tout dans {a citadelle est prét pour le repas.

Pour répondre aux festins, aux fétes de la ville,
Nous allons recevoir tous les nobles de I'fle.

On vous attend.

OTHELLO, apres l'avoir considérée un moinent sans parler.

’ L] »
J’a1 tort, vous sculec avez raison.

DESDEMONA.

Qu’avez-vous? Voulez-vous rester a la maison?
Votre voix est faible.

OTHELLO.

Quit. C'est mon cceur! c¢’est ma téte
Je souffre!
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DESDEMONA.

Eh bien! venez, n'allons pas i leur fcte.
Vous avez trop veillé. Tenez, mettez cela,
Attachez ce mouchorr.

OTHELLO, repoussant et faisant tomber le mouchoir.

Non. Le mal n’est pas Ia.
Laissez-le fermenter ou se guérir lui-méme,

Et venez.
DESDEMONA.

Je m’afﬂige autant que je vous aime.

ils rentrent a pas lents. Othello sappuie sur 'épaule de Desdemona.

SCENE VI.
EMILIA, seulc, ramassant Ie mouchoir.

Ah! je Pai donc trouvé! Le voila, ce mouchoir
Que mon bizarre époux voulait en son pouvorr.
Quel désir enfantin! Ce gage de tendresse,

Le premier que le More offrit 4 sa maitresse,

Est précieux pour clle, et cent fois dans un jour
Je la vois le baiser et lur parler d’amour.

Mais Yago, que veut-il, et que peut-il en fairc?
Je ne sais! Mais au moins, si j'arrive a lui plaire,
A dissiper un peu son effrayant soucr,

Jen bénirai le Ciel...
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SCENE VIL.
EMILIA, YAGO.

YAGO.

Que faites-vous 1c1?

EMILIA.

Ah! ne me grondez pas, j'ai pour vous quelque chose...

YAGO.

Chose bien belle et rare, 4 ce que je suppose?
Vous, peut-étre?
EMILIA.

Ah! méchant! si vous aviez ceci,
Ce mouchoir précieux, me diriez-vous merci?

YAGO.

Quoi? quel moucheir?

EMILIA.

Celui dont fit présent e More,
Qu’hier, que ce matin vous désiriez encore.

YAGO.
Eh bien! tu l'as pris?

EMILIA.

Non, mais jai su le trouver.
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YAGO.

Donne-le-moi.
H [ui arrache le mouchoir.

EMILIA.

Pourquoi?

YAGO.

J’ar dessein d’éprouver
Quelque chose demain.

EMILIA.

Rien qui nous intéresse,
Je crors : rendez-le-moi, car ma pauvre maitresse
En perdra la raison.

YAGO.
Qu’on ne soupgonne pas

Que je I'ai. Laissez-moi; vous suivez tous mes pas.
’ - [ , - L
Jai besoin d’étre seul; allez, je vous en prie.

Emilia sort.

SCENE VIIL

YAGO, seul.

Outi, Pesprit du plus faible au gré du fort varie.
Une ombre, un mot Iéger, bagatelles pour nous,
Sont des textes sacrés aux regards d’un jaloux.
Que, trouvé chez Cassio, ceci soit un nuage
Aux autres ajouté pour accroftre l'orage!
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Mes poisons ont atteint ie More. — Les soupgons,

A les analyser, sont vraiment des poisons.

D’abord sur tout notre étre ils produisent & peine
Quelque faible dégodt, bientét un peu de haine;

Et puis leur action pénétre jusqu’au sang,

Lirrite, le travaille avec un feu puissant.

Comme cent lourds marteaux qui tombent sur I'enclume,
Il frappe sur le ccenr, et le volcan s'allume.

La preuve, la voild qui vient... C'est Othello.

Il regarde dans la galeric Othello qui s'avance lentement.

Va, déchire ton ceur! Va, ni le feu, ni 'eau,
Les boissons de pavots, d’opium, de mandragore,
Ne pourront te gucrir et te donner encore

Ce paisible sommeil que tu goltas luer.

SCENE 1X.
OTHELLO, YAGO.

OTHELLO, se croyant seul et révant.

Envers moi! mot! perﬁde! A qui donc se fier?

YAGO.

Quot! vous penscz encor que de vous on se joue?

OTHELLO,

Va-t’en, fuis! va! tu m’as attaché sur {a roue!
FPen attestc mes maux, il vaut mieux, je le crois,
Etre toujours trompé que de craindre une fois.
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YAGO.
Comment!
OTHELLO.

De ce malheur quel sentiment avais-je?
Aucun. Si I'ignorance est un vrar privilége,
Ce fut alors. Hier, quel mal ai-je éprouvé?
Yavais le cceur léger, libre, et n’ai pas trouvé
Les baisers de Cassio sur ses lévres; 'empreinte
En était invisible, et yai dormi sans crainte.

YAGO.

Vous m’affligez vraiment, je le dis devant Dieu.

OTHELLO, poursuivant sans ['entendre.

Jétais heureux hier. Et maintenant, adieu,

A tout jamais adieu, le repos de mon ime!
Adieu, joie et bonheur détruits par une femme!
Adieu, beaux bataillons aux panaches flottants!
Adieu, guerre! adieu, toi dent les jeux éclatants
Font de I'ambition une vertu sublime!

Adieu donc, le coursier que la trompctte anime,
Et ses hennissements, et le bruit du tambour,
L'é¢tendard qu’on déploie avec des cris d’amour!
Appareil, pompe, éclat, cortége de la gloire!

Et vous, nobles canons qui tonnez la victoire

Et qui semblez la voix formidable d’un Dieu,

Avec un sourire amer.

Ma tiche est terminée! A tout jamais, adieu!

YAGO,

Est-il possible, hélas! que...?

8
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OTHELLO, avec une furcur subite.

Misérable, écoute :
Je ne souffrirai plus ni faux-fuyant ni doute;
Tu prétends que ma femme a profané son Iit?
Songe bien qu'il me faut la preuve du délit,
Ou, par la dignité de mon 4me, je jure
Que, si tu ne pouvais me prouver son parjure,
Il vaudrait mieux pour tot, malheureux, ére né
Sans pain et sur les mers du Nord abandonné.

YAGO, effrayé d'étre saisi au collet.

En étes-vous donc 1a?

OTHELLO.

Fais-mol voir tout son crime
Comme je vois e jour, ou bien, si ta victume...

YAGO,
Seigneur !
OTHELLO.

... S1 ta victime est ma Desdemona,
Si I'esprit délié que le Ciel te donna
Te sert 4 méditer ma mort et ma torture,
Si tu mens; assassine, offense la nature,
Etouffe les remords et renonce a prier;
Qu’on entende les cieux et la terre crier
A Taspect des horreurs par tor seul inventées;
Qu’a cette calomnie elles soient ajoutées;
Pour ta damnation que tout soit réuni :
Va, tu n’en seras pas plus ni plus tét puni.

Apres l'avoir saisi et tenu, il le liche brusquement et tombe abattu
sur un sicge.
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YAGO.

Ciel! grice! quai-je fait? Avez-vous votre téte?
Ah! reprenez ma charge! Oui, ma retraite est préte.
Malheureux que je fus de m’attacher A lui,

Pour me voir accuser de mensonge aujourd’hui!

O des hommes du temps perversité profonde!

Jette les yeux sur mot, vois ma disgrice, 6 monde!
Vois 'honneur et le bien, le dévouement, perdus,
Avec la calomnie et le mal confondus;

Monde! Vois le danger d’étre honnéte, et contemple
Quelle grande legon dans un si grand exemple!

A Othello.

Seigneur, je vous rends grice et jen veux profiter :
Puisqu’un attachement si vrai peut susciter
Des outrages pareils, acceptez ma retraite.

Je pars.
I vcut sortir.

OTHELLO.

Non, reste ici. Tu devrais étre honnéte!

YAGO.,

Je devrais fuir Phonneur, source des embarras,
Vertu des insensés qui produit des ingrats!

OTHELLO.

Eh bien! je ne sais plus juger de toi ni d’elle :
Je la crois vertueuse et la crois infidéle.

Je veux, ou l'adorer, ou lui donner la mort;
Cent fois en un instant elle a raison ou tort;
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Qu’elle soit crimineile ou que tu sois coupable,

De choisir entre vous je me sens incapable.

Scs traits si beaux, st purs, depuis nos entretiens
M’apparaissent déja plus hideux que les miens!

— Ah! 'l est des poisons destinés aux infames,

Des couteaux, des lacets, des poignards ou des flammes,
Je veux me satisfaire.

YAGO.

Hélas! faut-il, seigneur,
Poursuivre un entretien facheux pour votre honneur?
Le faut-1?
OTHELLO.

Out. — Je veux des preuves de ta bouche.

YAGO.

Eh bien! puisqu’engag¢ dans tout ce qui vous touche,
Entrainé par mon cceur et mon zéle msensé,

Jucqu au pomt que voild je me suis avancé,

Je vais poursuivre encor : ce réle m 'humilie;

Mais il faut vous servir, vous sauver, je l'ouble.

— Vous le savez, il est des hommes si pervers,

St délaissés de Dreu, que leurs projets divers

(Sitét que le sommeil a chassé le mensonge )
S’échappent de leur bouche ouverte par un songe;
Tel est Cassio. Dans Pombre, hicr, je 'entendis
S'écrier en dormant : «O que je la maudis,

Tendre Desdemona, la triste destinée

Qui, malgré nos amours, au More t'a donnde;

Au moins, pour le garder, cachons notre bonheur...»

OTHELLO.
Délire monstrueux !
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o
A\

YAGO.

Ce n’était que I'erreur

D’un songe.
OTHELLO.

, Mais ce songe, impur comme leur dme,
Etait le souvenir d’'une journée infime.

YAGO.
Peut-étre.
OTHELLO.

Elle mourra de ma main.

YAGO.
Un moment!

Rien n’est bien siir encor. — Dites-moi seulement :
Ne vites-vous jamars entre ses mains pudiques
Un mouchoir jaune, orné de fleurs asiatiques?

OTHELLO.

Oui, mon premicr présent fut un mouchorr pareil.

YAGO.

Moi, je n’en sais rien; mais... je sais qu'a son réveil
Cassio s%en est hier essuyé le visage. '

| OTHELLO.
St ¢dtait celui-Ia!
YAGO.

Pour ma part, je le gage
Et contre elle, ma foi, cela dépose fort.
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OTHELLO.

Que ne peut-on donner cent mille fois la mort!

Une seule est bien peu, trop peu pour qu'elle lave
Le crime infame et bas de ce traitre. — Oh! 'esclave
N’a-t-il donc qu’une vie a perdre sous mes coups? —
Tout est vrai, je le vois, tout s'explique pour nous.
Yago, regarde-moi!l — Clest ainsi que s’exhale

De cet amour d’enfant la démence fatale;

Il est bien loin de moi. — Levez-vous a présent,
Haine, vengeance, horreur d’'un amour malfaisant;
Dédain juste et profond, légitimes coléres,

Venez gonfler mon cceur du poison des vipéres!

YAGO.

Ser gneur ! contenez-vous!

OTHELLO.

Du sang! du sang! du sang!

YAGO.

Parlez plus bas; yentends vos cris en frémissant;
Calmez-vous, écoutez, patience, vous dis-je,
Votre cceur peut changer...

OTHELLO.

Non... 4 moins d’un prodige!...
A moins que de I'Euxin les courants remontés
N’arrétent tout & coup lcurs {lots précipités;
Car c’est ainsi, vois-tu, qu'a la fois élancees,
Roulent en se heurtant mes sanglantes pensées.
Dans ce débordement, pour eux, point de recours :
Rien ne peut ralentir I'mexorable cours
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De la vengeance, Yago, vaste et profond abime
Ou s'iront engloutir ma colére et leur crime.

Se jetant a genoux et levant la main au ciel.

Oui, je latteste encore, oui, j'en fais le serment
Par Pimmuable éclat des feux du firmament!

YAGO, se précipitant 4 genoux i coté d’Othello.

Ne vous relevez pas . — Flambeaux inextinguibles,

De nos jours tourrnentés gmdes purs et palslbles,

Astres, Feux, Eléments je vous atteste aussi,

Soyez tous les témoins que je lui voue ici

Mon cceur, mon bras, mon 4ime, et qu'd ses pieds je jure
De sacrifier tout pour venger son Injure.

OTHELLQ,

Eh bien! qu’avant trois jours Cassio meure par toi.

YAGO.

C'est mon ami. — N'importe, il n’est plus rien pour moi;
Ce sera fait demain; mais sauvons votre femme.

M Do not rise yet!
Witness ye ever-burning lights above!
Ye elements, etc.

Cette pritre, d’'un damné profanateur, est en vers dans Shakespeare, ainsi
que tous les monologues d'Yago, tandis que souvent, dans les mémes scéncs,
on lui parle en prose, et lui-méme parle en prose & Rodrigo dans les scénes
familitres. C’est 13 qu’est bien démontrée la différence du récitatif au chant.
Dans cette priere, dans les adieux d’Othello & la guerre, et partout ou l'exal-
tation de 'dme éltve le personnage, j'ai cherché a élever aussi le style. Dans
ces morceaux, plus d’enjambements, de césures rompues; les vers marchent
aiplus grands pas, ce me semble, dans ma poésie; dans celle de Shakespeare,
s volent.
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OTHELLO,

L'exterminer, Yago, Pexterminer, 'infame,
L’exterminer! — Suis-moi. Je veux sortir et voir

De quelle arme pour eux il faudra me pourvoir.

De ce vil s¢ducteur choisissons le supplice!

Quel instrument de mort convient & sa complice?
Qu'en penses-tu? — Suis-mot, sois & mot, désormais
Je te fais lieutenant.

YAGO,

Tout i vous pour jamars.

SCENE X.

DESDEMONA, EMILIA.

DESDEMONA.

Ot donc ai-je perdu ce mouchoir?

EMILIA.
Eh! madame,

Je ne sais.
DESDEMONA.

S'l n’avait une grande et belle ame,
Etrangé}'i: aux soupgons vulgaires et jaloux,’
Ce motif seul pourrait troubler mon noble époux.

EMILIA.
N’est-il point jaloux ?
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DESDEMONA.

Lui? — Le soleil pur d'Asie
A du cceur d’Othello chassé la jalousie,
Comme de I'horizon il chasse les vapeurs,
Les orages pesants et les brouillards trompeurs.
Pourtant j’aimerais mieux perdre mille cruzades!),
Que ce mouchoir donné du temps des sérénades.

EMILIA.
1l vient,
DESDEMONA,
Tant mieux ! Cassio teujours est exilé;
Je ne le quitte plus qu'il ne soit rappelé,
Et que notre projet enfin ne réussisse.
Bonjour, seigneur.

SCENE XL

DESDEMONA, OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO.
A part.

97

Bonjour, noble dame. (O supplice!

Moi, dissimuler! Moi! ) Votre main, s’il vous plait.

H lui prend la main et I"examine.

" T had rather lost my purse
Full of crusadoes.

' Lﬂ cruzade était une monnaie en usage du temps de Shakespeare; clle
ctat d'or, et pesait une monnaie anglaise two penny-weights six grains, ou nine
shillings. Un ' almanach anglais de I'an 1586 marque les différents poids de
¢ttc monnaie, frappée et marquée d’une croix sous les rois Emmanuel et

Jean | son fils,

~1
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‘ , Elle est douce... elle est blanche aussi comme du lait,

i Madame.
; DESDEMONA.

Elle n’a pas encor des tristes craintes,
) Des chagrins ni de I'dge éprouvé les atteintes.

' OTHELLO.

Ah! brilante et moelleuse! — On m’a dit quelquefors
Comment cela s’explique : un cceur trop bon. Je crois
Qu’il vous faut 3 présent quelques jours de retraite,
Jednes, privations, liberté moins parfaite.

Quelque rusé¢ démon vous méne en bon chemin!
Vous avez 12, madame, une loyale main.

DESDEMONA.
Vous ne vous trompez point, seigneur, car ce fut elle
Qui vous donna mon cceur.
OTHELLO.

Ha! ha! fagon nouvelle?
C’était le cceur jadis dont on faisait présent;
Mais on ne donne plus que Ia main i présent.
DESDEMONA.

Je ne vous comprends pas; mais parlons, je vous prie,
De votre promesse.

OTHELLO.

Ah! que[le plaisanterie!
Qu’ai-je promis ?
DESDEMONA.

Cassio va venir pour vous voIr.
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OTHELLO.

Je souffre. Prétez-moi, mon amie, un mouchoir.

DESDEMONA.

Voici le mien, seigneur.

OTHELLO.

Non, je voudrais, ma chére,
Celui qu’en vous quittant je vous donnai naguére.

DESDEMONA.

Je ne Pa pas sur mol.

‘OTHELLO.

Cela m’étonne fort.

DESDEMONA.

Je ne 'ai pas toujours.

OTHELLO.,
Non?

DESDEMONA.
Non.

OTHELLO, avec sévérité,

Vous avez tort,
Madame; ce mouchoir, c’est d’'une Egyptiennc
ue le tenait ma mére. Une magicienne
Si profonde en savoir, que sa plume elit ¢crit
Tous les pensers secrets qui passent dans Pesprit.

s’



100 THEATRE.

Ma mére, avec ce don, eut I'assurance d’elle

Que son mari serait toujours bon et fidéele,

Que de plaire toujours elle aurait le secret

Tant que ce talisman chez elle resterait.

Ma mére en expirant me ['a laissé, madame,

M’a dit de le donner 3 mon tour 2 ma femme :

Je P'ai fait. Prenez soin du mouchoir précieux

Comme de Ia prunelle ardente de vos yeux;

Le perdre ou le donner serait une infortune

Comme pour vous, madame, il n’en peut étre aucune 'l

DESDEMONA.
Serait-il possible?

OTHELLO.

Oui. Ce mouchoir a regu
De magiques pouvoirs glissés dans son tissu.
Celle qui le broda, prétresse surannée,
Avait vu deux cents fois naltre et mourir I'année.
La sole en est sacrée, et filée en un lieu
Que dédie au soleil 'adorateur du feu;
La brillante couleur de sa tramc est formée
Des teintes que produit la momie embaumée.

DESDEMONA.
Est-il vrai?
OTHELLO.

Oui, trés vrai. Prenez-y garde, ou...

M T did so : and take heed oft,
Make it a darling like your precious eye,
To lose or give’'t away, were such serdition
As nothing else could match.
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DESDEMONA.
Moi?
Je voudrais bien jamais ne 'avoir vu.

OTHELLO, avecc emportement.

Pourquoi?
DESDEMONA.

Ah! ne me parlez pas si brusquement.
OTHELLO.
Qu’'importe !

Est-il perdu? comment? Parlez! de quelle sorte?
Par quel accident?

DESDEMONA.
Dieu!

OTHELLO.

Qu’avez-vous répondu?

DESDEMONA.
Moi? que je me trompais! Non, il n’est pas perdu,
Mais quand il le serait?...

OTHELLO.

Ha!

DESDEMONA.

Non, je l'al, vous dis-je.

OTHELLO.

Allez donc le chercher.
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DESDEMONA.

Oui, seigneur, je m'oblige
A vous le présenter, mais pas en ce moment;
Non, je ne le veux pas, seigneur. Je crois vraiment
Que c’est de votre part une légére ruse
Pour me faire oublier mon projet, une excuse
Pour ne pas accorder la grice qu’il me faut.
Cassio ne fut trouvé qu’une fois en défaut.

Elle se rapproche d'Othello, qui recule avec dédain.

OTHELLO.

Montrez-moi ce mouchoir; j'augure mal...

DESDEMONA.
Venise
N’a pas un officier dont tout le monde dise

Tant de bien.

OTHELLO.

Le mouchoir!

DESDEMONA,, se rapprochant.

De gre‘ice parlez-moi

De Cassto.
OTHELLO, I'évitant encore,

L.e mouchoir!

DESDEMONA.

If a fondé sur toi,
Sur toi scul, Othello, I'espoir de sa fortunc;
Vos périls sont égaux, votre vie est commune.
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OTHELLO, avec fureur.
Le mouchoir!
DESDEMONA.
Ah! vraiment, le ton dont vous parlez
Mériterait de mor des reproches.

OTHELLO,
Allez!

Il la repousse et se retire,

SCENE XIIL
EMILIA, DESDEMONA.

EMILIA.

Ie fe soutiens! — il est jaloux !

DESDEMONA.
O jour funeste!
Jamais i s paru jaloux, je te l'atteste.
Quel sortilége est donc renfermé dans les plis
De ce fatal mouchoir?

EMILIA.

Les temps sont accomplis
De Famour nuptial. — Sa couronne est fanee
Q’uand vient le dernier jour de sa premiére année.
CestIa Ioi, c’est le sort. — Eh! quide nous n’a fui
Ce?: querelles sans but que fait naftre 'ennui? —
Mais ¢’est Cassio qui vient; mon mari nous ['améne.
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SCENE XIIIL

Les Mimes, YAGO et CASSIO.

YAGO, finissant 4 demi-voix une conversation.

...Elle y réussira, oui, la chose est certaine...
La voici! — Clest le jour des hasards fortunés.
N'hésitez pas! Parlez, priez, importunez.

DESDEMONA

Est-ce encor vous, Cassio? — Quelle nouvelle affaire?

CASSIO.

Clest la seule, madame, et la méme priére

Qui me raméne ic1. — Votre intercession

Peut aider mon unique et juste ambition

D’exister dans un rang honorable i larmée

Et de toucher encor cette main bien-aimée

Du More glorieux dont la vie et 'honneur

Me sont toujours sacrés jusques au fond du ceeur.
Oui, pour rentrer en grice et pour me faire entendre,
Je voudrais, par vos soins, ne pas longtemps attendre,
Et, si jai ce malheur que mon délit soit tel

Qu’il demeure 3 ses yeux un crime si mortel

Que rien ne soit assez pour en laver la trace,

Ni services passés, ni présente disgrice,

Ni repentir sincére et sincére amitié,

Ni souvenirs guerriers dont il eut la moitié,
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Ni résolution, pour P'avenir bien prise,

De conduite sévére; et que rien ne suffise

Aprés cette publique et terrible legon,

Pour racheter ma faute et payer ma rangon;

Que je le sache au moms de sa bouche, madame,

Et, reprenant alors mon épée et ma rame,

Sur d’autres mers, ou bien sur quelque autre chemin,
Aux charités du sort j'irai tendre la main.

DESDEMONA.

Hélas! mon cher Cassio, son ceeur ni sa justice
N'écoutent aujourd’hui ma voix médiatrice.

Mon seigneur ne m’est plus Othello; jen gémis,
Mais un nuage passe entre vos deux amis.

Son humeur, son discours, sa voix, sa contenance,
Tout est changé pour moi; j’ai lassé sa clémence
Sans doute, et, pour vous seul le priant sans repos,
Je crois avoir blessé par mes libres propos;

Car puissent les Esprits du Seigneur m’étre en aide,
Comme il est vrai, Cassio, que toujours j'intercéde,
Que je me suis, sans tréve, exposée au courroux
Dont les feux violents sont dirigés sur vous,

A quelques jours encor remettons votre cause

Et pour vous je ferai plus que pour moi je nose;
Cela doit vous suffire.

Cassio salue et se retire de quclqucs pas.
YAGO.

Eh quoi donc! monseigneur

Est en colére?
EMILIA.

Il sort dans une sombre humeur.
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i YAGO.

Lui! devenir si faible et montrer sa colére?

Je l'ai vu calme au feu, quand, pareille au cratere
D’un volcan furieux, la poudre du canon
Vomissait la mitraille et, comme le démon,

Enleva dans ses bras, d’'une seule bordée,

Son frére... et voir son 4me i ce point possédée
D’une fureur profonde! Il faut assurément

Un bien grave sujet pour un tel changement.

_ Je Pirai voir. — Oui, certe, if faut quelques injures
i Sans nom !

[HPOUR S |

DESDEMONA, i Yago.
Allez e voir, Yago!

Yagzo saluc et sort en réfléchissant d’un air sombre.

SCENE XIV.
DESDEMONA, EMILIA, CASSIO.

DESDEMONA.
A Cassio.

Quelles blessures
Atteindraient sa belle 4me et son cceur de soldat
St ce n'était encor quelque raison d’Etat?
Cect vient de Venise, 4 qui cette grande fle
Veut peut-étre aujourd’hui se montrer indocile;
Quelque émeute nouvelle & Chypre, ou des complots
Que voit son coup d'ceil d'aigle avant qu'ils soient éclos.
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En secret agite par de graves alffaires,

Parfois on semble ému de piqfires légéres;
Voulons-nous que toujours les hommes soient des dieux,
Comme un premier amour les présente 4 nos yeux?
Quel homme et quel époux surtout, avec constance,
Des promesses du ceeur a gardé I'observance?

Tiens, j’étais bien injuste, Emilia, maudis-moi.
Javais, comme un guerrier déloyal et sans foi,
Percé, par un défaut, sa généreuse armure;

Mais nous devons nous rendre i sa raison plus sire;
Nous mesurions sa force i notre esprit rusé,

Nous 'avions tous iei faussement accusé.

EMILIA.

Plaise 4 Dieu que ce soit quelque affaire publique
Et le tourment secret d’'un travail politique,
Et non pas un soupgon injurieux pour vous!

DESDEMONA.

Hélas! eut-il jamais sujet d’étre jaloux ?

EMILITA.

Eh! mon Dieu! n’allons pas prendre un si vrai langage,
Car les esprits jaloux n’entendent rien de sage.

IIs sont jaloux, non pas pour tel ou tel objet,

Mais sont jaloux pour Iétre et sans aucun sujet.

Tenez, la jalousie est un monstre crédule,

Nourri d’'un mal secret qu'il aime et qui le brile,

Aux pi¢ges qu'il se tend toujours pris et repris,

Engendré par lui-méme et de lui-méme épris.

DESDEMONA.

Dieu veuille d’Othello détourner ces pensées!
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EMILIA.
Ah! qu'll en soit ainsi!
DESDEMONA, i Casso.

Vous nous voyez forcées
De vous quitter. Restez ici, prés du chiteau.
Je vais voir monseigneur. — Qu'un prétexte nouveau
Se trouve sous mes pas, je reprends [a parole
Sur cet événement dont P'éclat nous désole.

CASSIO.

Que votre grice en ait d’avance tout 'honneur
Et les respects profonds que lui garde mon cceur.

Il salue et elle se retire en le saluant aussi cérémonicusement.

SCENE XV.

CASSIO, BIANCA.

BIANCA.

Salut & mon ami Cassio!

CASSIO.

Comment! ma belle,
Vous quittez a maison en plein jour?

BIANCA.

Infidéle,

Je vous cherchais.
CASSIO.,

Jallais chez vous, mon cher amour,
Je vous le jure.
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BIANCA.

Et moi, jusqu’au fond de la tour
Ou vous étes juché comme un oiseau farouche,
Jallais vous déloger. Quoi donc! rien ne vous touche?
Vous me laissez chez moi, seule et dans mes ennuis,
Compter dix fois les jours et onze fois les nuits.
L'absence d'un amant a de si fongues heures
Qu'on prend en déplaisir les plus belles demeures.

CASSIO.

Pardonnez-moi, Bianca; j’ai sur PAme un fardeau

De lourds pressentiments, noirs comme le tombeau,
Qui, depuis quelques jours, m’importune et m’obséde;
Mais cette sombre humeur s’est enfuie et vous céde,
Et celui qui jamais & P'appel ne manqua

Ce soir dira chez vous : « Pardonne-moi, Biancal»
Jusqu’a cet instant-I, ma gracieuse amie,

Prenez donc le dessin de cette broderie;

It me semble admirable et fait en Orient.

BIANCA.

Ah! ah! — D’ou vient ceci? — Quoi! tout en souriant,
Vous mettez dans mes mains le don de quelque belle?
Est-ce une liaison, une intrigue nouvelle

Qui se trahit ainsi, malgré vous, par hasard?

CASSIO.

Cest un soupgon d’enfant! — Ce matin, i P'écart,
Ce mouchoir, parfumé de cinnamome et d’ambre,
Jeté sur un fauteuil s’est trouvé dans ma chambre.
Le dessin m’en a plu; comme, au premier moment,
Onle réclamera trés vraisemblablement,
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Copiez-le pour mor dans sa forme indienne,

Pour qu’d Venise, un jour, de Chypre 1l nous souvienne.
Ne soyez plus jalouse et surtout quittez-moi :

H faut me laisser seul.

BIANCA.

Vous laisser? et pourquoi?

CASsIO.

Fattends mon géneral, et ta beauté légére

Ne me donnerait pas 'aspect assez sévére

Pour un homme investi d’'un grand commandement.
Il est fort ombrageux sur ce point seulement.

BIANCA.

Vous n’aimez pas assez pour braver la consigne;

Je vous plains. Mais, du moins, si vous m’en croyez digne,
Sur Ia route un moment donnez-moi votre bras

Jusqu’a ma porte.

CASSIO se laisse prendre le bras.

Eb bien, nous ferons quelques pas,
Mais je reviens ici.
BIANCA.

Venez donc, pauvre esclave!
Vous m’allez voir marcher trés posée et trés grave.

Ils sortent en se donnant le bras. Cassio est un peu embarrassé, mais
fvi parle bas en marchant.
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ACTE IV.

SCENE PREMIERE.
Une galcrie du palais.

OTHELLO, YAGO.

vaGgo (1),
Seigneur, y pensez-vous encore?
OTHELLO.

Si y'y pense!
YAGO.

Bah! donner un baiser en secret, en silence!

OTHELLO.
Baiser furtif?!
YAGO.

Ou bien s’enfermer dans la nuit
Seule, avec un amant, sans péché ni sans bruit!

OTHELLO.

Quoi, seuls et sans péché! c’est tenter la nature
Qui, dés lors, livre au mal sa faible créature.

] - - L]

" Yago craint qu'Othello ne se souvienne plus de ses calomnies et nc
cherche 4 s'en distraire; il les lui remet sous les yeux, en ayant l'air, comme
cest sa tactique, de leur chercher des excuses.
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YAGO.

Clest peu de chose encor... Mais donner un mouchoir!

OTHELLO.

Donner!... je P'oubliais... ). Ceci devient plus noir...
Ce souvenir sur moi retombe et m'importune
Comme vient un corbeau, prophéte d’infortune,

Sur un chiteau désert tristement se poser.

YAGO.

J'ar vu des gens tout dire, et d’autres tout oser;
Il en est qui, vainqueurs, ne savent pas se taire,
Et vont, 4 tout venant, raconter sans mystére
Les faveurs qu’a la fongue ils doivent a I'ennui.

OTHELLO,

Par PEnfer et le Ciel! aurait-il parlé?

YAGO.
Lui?
I n’a, ma foi, rien dit qu'au besoin il ne nie.
OTHELLO.
Et de quor parlait-ii?
YAGO,

D’une faute impunie.

™ N est bicn beau, 4 mon avis, qu'Othello ait oublié cette circonstance,
légere en apparence, et qu'il faut lui rappeler souvent. Cela diminuera beau-
coup le reproche que I'on fait & Shakespeare d'avoir construit toute Pintrigue
sur un fondement aussi peu solide que le mouchoir perdu. La suppression de
ces premicres scénes a surtout donné naissance a cette critique.
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OTHELLO.
Quoi?
YAGO.
De ce qu'il a fait : je ne le sais pas, moi;
Il dit avoir été regu...

OTHELLO.
Que dit-il? quoi?

YAGO.

Dans son lit ;: — tout ce que... vous voudrez.

OTHELLO, hors de lui
Avec elle!

Dans son Iit! — Scélérat! le mouchoir! — Péle-méle
Les étrangler!... L’aveu! non... d’abord le mouchoir!
Jen frissonne du haut en bas! Le désespoir,

St tout n’était réel, pour des paroles vaines,

Ferait-il bouillonner tant de feu dans mes veines?

Quoi! sa joue et ses yeux!... Confesse-toi... Je veux
Lemouchoir!—Sesbeaux yeux!—Sesl¢vres! — Desaveux!

O démon!

Il tombe 4 la renverse sans connaissance.

YAGO, étendant la main sur sa victime,

Opérez, mes poisons, sur son dme!
Voili comment on voit plus d’'une honnéte femme
Perdre pour un soupgon le cceur de son époux.

H soultve Othello &vanoui.

Allons, seigneur, allons.
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SCENE II.
OTHELLO, YAGO, CASSIO.

CASSIO, arrivant,

Général, qu’avez-vous?
YAGO.

Laissez-le; ce n'est [A qu'une attaque Imprevue
Qui vient souvent troubler sa raison et sa vue;

Clest I'épilepsie.

CASSIO.

Ah! secourons-le!

YAGO.
Laissez;
Je reste aupres de lui, laissez-nous, c’est assez;
Autrement, vous verricz I'écume dans sa bouche.
Il devient furieux aussitét qu'on le touche.
Regardez!... il s'agite. Allez; dans un instant,
J'iral pour vous parler d’'un fait trés important.

Cassto sort

Comment vous trouvez-vous, général?
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SCENE IIIL

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.
Que dit-elle?
YAGO.

Soyez homme, seigneur! La savoir infidéle

Vaut mieux que vivre en paix sans s'en étre douté,
Et dormir chaque nuit paisible & son c6té.

Vous étes plus heureux ainsi. La circonstance

Vient vous trouver : le sort vous sert avec constance.
Tandis que vous étiez (chose ndigne de nous)
Renversé dans mes bras, le front sur mes genoux,
Cassio méme est venu. Jai déguisé Ja cause

De ce triste accident, prétextant autre chose;

Mais il va revenir. Cachez-vous, s'il vous plait,

Dans cet enfoncement. Et, de la, s'il parlait,

9l se laissait aller & Pinsultant sourire

Qui d’'un amant heureux trahit toujours I'empire,
Vous verriez tout vous-méme. Oui, je vais sous vos yeux
L'amener 4 conter en quel temps, en quels lieux

Il fut avec faveur traité par votre femme,

Mais de votre fureur contenez bien la flamme,

Ou je serais forcé de croire que vos sens

Sont livrés au pouvoir des esprits malfaisants.

OTHELLO.

Ecoute, améne-le, |’y consens, ol nous sommes.
S.
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Je veux étre, entends-tu? le plus prudent des hommes,
Mais le plus sanguinaire aussi.

YAGO,
Clest juste. — Allez,

Othello se retire et s'enfonce sous la voite, a droite de la seéne,
entre les colonnes. On le voit paraitre et se cacher tour & tour.

Et vous entendrez tout de 13, st vous voulez. —
A part.

Maintenant sur Bianca jinterrogerai 'autre :
C’est une aventuriére 4 qui ce bon apbtre

A dérangé Pesprit et qu'il traine aprés lui.

I rit quand on en parle, et je vais aujourd’hur
Me servir de son nom. Othello dans ce rire
Verra tous les aveux qu'ill réve en son délire,
Et chaque mot ainsi va leur étre fatal.

A Cassio, qut rentre.
Comment vous portez-vous, lieutenant?

Othello est placé de fagon & tout voir, mais ne peut entendre que
lorsqu’on éléve la voix,

SCENE 1V,
CASSIO, YAGO.

CASSIO. :
Au plus mal!

Triste et dépossédé peut-étre pour la vie
De Ia charge qu’hier le More m’a ravie,
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Et dont vous me donnez encore le surnom,
Je ne sais trop pourquot.

YAGO, tres haut.
Qu’elle vous plaise ou non,
Plus bas.
Voyez Desdemona souvent. Si cette grice
Dépendait de Bianca, dont la faveur vous lasse,
Vous seriez satisfait bientbt.
CASSIO, riant.

La pauvre enfant!

OTHELLO, & part.

Comme il sourit déja!

YAGO, haut.

Soyez donc triomphant,
Car je ne vis jamais plus amoureuse femme,

CASSIO, riant.

Oui, Je crois qu’elle m’aime! Ah! ¢’est une bonne ime!

OTHELLO, 4 part.

L P - . ' ’
0 a Pair de nier, mais faiblement. .— Maudit!
U souris,
YAGO.

Parlez-moi.

OTHELLO, 4 part,

Bien die) Yago presse. Bien dit,
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YAGO, plus bas.

Elle se vante & tout propos dans I'tle
Que vous ['épouserez.

CASSIO, riant aux éclats,

Je quitterais la ville

Plutét. Ah! ah! ah! ah!

OTHELLO, a part.

Tu triomphes, Romain!

CASSIO.

Grice pour ma raison! Moi, fui donner la main!
Vous me croyez donc fou?

OTHELLQO, a part.

Ris, aprés ta victoire !
Yago m’a fait un signe; il commence lhistoire,
Sans doute.
CASSIO.

L’autre jour, elle est venue 4 moi
Réclamer, en public, des preuves de ma foi,
Sur le bord de la mer. J'en rougis quand j'y pense.
Elle vient se jeter 3 mon cou, s’y balance...

Il fait le geste de se suspendre au cou d’Yago.

OTHELLO, & part.

I1 décrit ses plaisirs, sans doute, et leurs propos.
Quand verrai-je les chiens qui rongeront leurs os!
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CASSIO, poursuivant,

Elle était en fureur, en larmes, et la cause

Etait ce beau mouchoir, voyez, pas autre chose :
Elle I'avait trouvé dans mon logis hier,
Disait-elle.

Il tire le mouchoir de sa poche.
OTHELLO, i part,

Voild mon mouchoir. Qu’il est fier,
Le traftre!

CASSIO.

J'en ai peur, je me cache et Pévite,

Et pour cela, mon cher, je m’esquive au plus vite.
) s ) q P

I sort.
YAGO,

Adieu.

SCENE V.

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.

Procure-moi du poison pour ce SOIr :
Avec amour,

Je ne I'entendraj pas, c’est assez de la voir!

Je crains que sa douceur désarme ma vengeance.
Je ne Tui diraj pas un mot.

119
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YAGO.

Point d’'indulgence!

Renoncez au poison; I'étouffer est plus prompt
Sous ces mémes rideaux complices de 'affront.

OTHELLO.

Oui, cette mort est juste. Eh bien! je m’y décide.

YAGO.

Quant i Cassio, sur moi je prendrai I'homicide,
Je m’en charge; il ne va qu'od mon doigt le conduit!
Et vous en saurez plus ce soir méme a minuit.

On entend des trompettes dans le lointain; elles se rapprochent
par degrés.

OTHELLO.

Qu’entends-je 1a?
YAGO.

Je vois le plumet et la toge
Qui distingue & Venise un envoyé du Doge.

Ah! c’est Lodovico, votre femme avec lui.

SCENE VI

Les memes, LODOVICO, DESDEMONA, Suite.

LODOVICO, a Othello.

Le Doge et le Sénat dont vous étes I'appui
Vous offrent leurs saluts.

Il présente un paquet de lettres a Othello.
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OTHELLO.

Avec respect je baise
Les ordres souverains.

i baise les lettres et les Iit.

LODOVICO.
J’attendrat qu’il vous plaise

A Desdemona, qu'l prend a part.

De répondre & cela. — Pendant qu'il Iit, venez,
Ma cousine. — En entrant, nous fiimes étonnés
De ne pas rencontrer Cassio sur la jetée.

DESDEMONA.

Quelque division entre eux deux excitée
A semé la tristesse et [e dewl parmi nous;
Mais vous l'apaiserez aisément.

OTHELLO, [I'entendant.
Croyez-vous?
DESDEMONA.

Quot! seigneur!
OTHELLO, lisant.

«Partez donc sans tarder davantage. ..

LODOVICO, a Desdemona.
Il ne vous parlait pas, mais lisait ce message.
Et n'est-il plus entre eux nul accommodement?
DESDEMONA.

Hélas! je le voudrais, quant 4 moi seulement
Par amitié que jai pour Cassio.

»
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OTHELLO.
Feux! tonnerre!

DESDEMONA , & Othello.
Seigneur ?
OTHELLO.

Avez-vous bien votre sens ordinaire?
On ne le croirait pas.

DESDEMONA.

Monseigneur, pourquol non?

OTHELLO, avec furcur.
Pourquoi?...
DESDEMONA.

Mais oui, pourquoi?

OTHELLO. '
Va, perfide démon'!

Il Ia frappe avec les papicrs qu'il tient 4 la main.

DESDEMONA.

Avais-je mérité ce traitement infime!

Elle pleure.
LODOVICO,

Seigneur, si je disais ce qu'a souffert madame,
Personne dans Venise entiére n'y croirait.

OTHELLO, a Desdemona,
Sortez.
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LODOVICO.

Elle est en pleurs. Qu'un regard d'intérée
Fasse oublier ceci. Dites une parole
Qui calme son chagrin, seigneur, et la console.
Jadmire sa douceur.

OTHELLO, i Desdenona.

A Lodovico.
Revenez. — La voila.
Que lui voulez-vous?
LODOVICO.
Moi?
OTHELLO.
Oui, vous. — Regardez-la,

Avec ironic.

Vous aimez la beauté que la douceur décore :
Elle sait s’en aller, puis revenir encore,

A Desdemona avec colére.

Elle pleure ou sourit, elle est douce. — Oui, pleurez,
Pleurez. — Elle dira tout ce que vous voudrez,
I rit en parlant. A Desdemona.

Elle est douce, oui! trés douce. — O perfidie infime!

A lui-méme. A Desdemona.
On m’appelle & Venise. — Allez, sortez, madame.
A Lodovico. A Desdemona.

Seigneur, jobéirai... — Je vous dis de sortir...

Elle sort.
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A Lodovico.

Aux ordres du Sénat, seigneur, sans repentir;
Et je compte me rendre 4 Venise au plus vite.
A souper avec mol ce soir je vous invite.
Veuillez me pardonner quelque distraction.
Soyez le bienvenu.
En sortant.

Grand Dieu! corruption!

Corruption!

1l suit Desdemona, qui marche en pleurant devantiui, et cache
sa téte sous son voile et dans ses mains.

SCENE VIL

YAGO, LODOYVICO.

LODOVICO, le regardant se retirer.

Eh quot! c’est 12 ce noble More
Que dans tous ses revers la République implore,
Qu'illustre le Sénat, qu'une commune voix
Appelle A décider des combats et des lois?
Est-ce donc 13 cette 4me et ce grand caractére
Qu’on vit aux passions s’offrir toujours austére,
Et ce ferme courage ot venaient se briser

Tous les coups du destin qu’il savait maftriser?
Est-ce donc Othello?

YAGO, soupirant d’un air hypocrite.

Moli, je ne sais qu’en dire!
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LODOVICO.

Sur lui-méme autrefois il avait tant d’empire!
On croirait aujourd’hut son esprit dérangé.

Est-ce bien Othello?
YAGO.
Certe, il est bien changé!

LODOVICO.
Frapper sa femme!

YAGO.

Hélas! je voudrais, je vous jure,
Qu'il ne lut fit jamais de plus sanglante injure!

LODOVICO.

Les lettres du Sénat, seigneur, assurément,
Ne le jetteraient pas dans cet emportement!

YAGO.

Hélas! je ferais mal de dire ce qu’on pense
Et tout ce que jai vu. Mais j'observe en silence;
Ayez bien I'eeil sur lui. Mor, je suis alarme.

LODOVICO.

Tal regret 3 présent de Pavoir tant aimé.

lls sortent en parlant avec chaleur et plus bas,
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SCENE VIIL

OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO, sombre, mais calme et d’'un air scrutateur.

Vous n’avez done rien vu qui témoignit contre elle?

EMILIA.
Rien.
OTHELLO.

Ni regard douteux, ni parole infidéle?

EMILIA.

Je n’al rien entendu, ni rien soupgonné.

OTHELLO.
Mais
Vous les vites souvent se parler bas?
EMILIA.
Jamais.
OTHELLO.

Jamalis 1ls n’ont paru désirer votre absence?

) EMILIA.

Jamais! J'attesterais cent fois son Innocence.

St quelque autre pensée abuse vos esprits,
Chassez-la. Si quelqu’un, seigneur, vous a surpris
Par ce zéle trompeur qui blesse en voulant plaire,
Puisse le juste Ciel accabler pour salaire

Ce perfide inconnu, cet infAme imposteur,

De la punition du serpent tentateur!
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Je jure sur ma vie encor qu'elle est fidéle;
Nulle femme ne fut sage si ce n’est elle,
Nul mari ne doit étre heureux si ce n’est vous.

OTHELLO.

Allez, et dites-lur de venir prés de nous.

Emilia sort.

SCENE IX.

OTHELLOQ, seul, regardant atler Emilia.

C'est une femme adroite et dont le témoignage

Est nul. Eh! pourrait-clle en dire davantage?

Elle soutient son rdle effronté; son maintien

Cache un cceur plein de crime et d'infamie... Eh bien!
Ce soir, on la verra, que le Ciel lur pardonne!

A genoux, priant Dieu devant une Madone.

Je I'ai vue une fois.

SCENE X.
OTHELLO, DESDEMONA, EMILIA.

DESDEMONA.

Seigneur, que voulez-vous?

OTHELLO, ironiquement,

Venez, ma bien-aimée; allons, regardez-nous
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DESDEMONA..
Vous voulez voir...?

OTHELLO, durement.

Vos yeux; je veux les voir en face :
Regardez-moi!
DESDEMONA.

Seigneur, vous m’effrayez! De grice!
Quel horrible projet vous saisit?

OTHELLO, 4 Emilia, avec une ironie crucelle.

Deux amants

" Ont besoin d’étre seuls en de pareils moments;

Vous le savez, je crois, depuis longtemps, madame.
Quand on vient, vous frappez pour avertir ma femme,
N’est-il pas vrai? Sortez vite, allez, laissez-nous!

Emilia sort.

Othello reste longtemps la main sur la clef, qu'il a tournée deux fois, et
regarde Desdemona avec des yeux terribles.

DESDEMONA, i genour.

A vos genoux, seigneur; seigneur, 4 vos genoux,
Je demande en tremblant ce qui peut vous déplaire.
Au fond de vos discours je vois votre colére;

Et cependant, seigneur, je ne la comprends pas.

OTHELLO, d'un ton féroce.
Quelle es-tu?
DESDEMONA.

Votre femme, attachée A vos pas
Comme une esclave; oul, oui, votre fidéle femme.
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OTHELLO,

Viens me jurer cela! Jure, et damne ton dme;

Car en voyant tes traits célestes, je le crors,

LEnfer hésiterait 4 s’emparer de toi.

Viens donc pour te damner, et, par un double crime,
Dis que tu t'es conduite en femme légitime,

Fidéle 3 son serment.

DESDEMONA.

Le Ciel le sait, seigneur.

OTHELLO.

Le Ciel sait que I'’Enfer est moins noir que ton cceur.

DESDEMONA.

Moi! qu’ai-je fait, seigneur, et par qui condamnée?
Envers qui criminelle? O fatale journée!

OTHELLO, sappuyant contre le mur,
puis tombant sur un fauteuil.

Ah! Desdemona! va loin de moi!

Il fond en larmes.

DESDEMONA.

Vous pleurez;
Et pourquoi pleurez-vous? qu’ai-je fait? Vous croirez,
Oui, vous croirez peut-étre, hélas! que c’est mon pére
Qui vous fait rappeler; il n'en est rien, Jespére :
Mais ne m’accusez pas; s'il vous poursuit ainsi,
Je ne dois plus le vorr, et je le perds aussi.
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OTHELLO, parlant sans la regarder.

Si le Ciel, me frappant d’'une plaie inconnue,
D’une gréle de maux chargeant ma téte nue,
Edt fait pleuvoir sur moi chagrins et pauvreté,
M’enlevant 4 la fois '’honneur, la liberté,
L’espoir lui-méme... alors, dans mon expérience,
Dans ma raison, jaurais cherché la patience,
Mais en butte au mépris railleur, qui toujours 1A
Vous désigne du doigt... Eh bien! encor cela,
Oui, cela méme encore, en frémissant de rage,
De I'endurer longtemps j'aurais eu le courage.
Mais I'asile adoré, le tabernacle d’or

Ou yavais de mon cceur d(posé le trésor,

La source ou je puisals et rapportais ma vie,
M’en arracher moi-méme et me la voir ravie,
Ou bien Ia conserver lorsque son flot d’azur

Est tout empoisonné comme un marais impur!
Lequel de vous, Esprits de gloire et de lumiére,
Lequel de vous, quittant sa pureté premiére

Et, comme je le fais, s'armant d'un cceur de fer,
N’en deviendrait plus dur et plus noir que Enfer?

DESDEMONA.

Du moins, vous me croyez vertueuse?

OTHELLO, se levant et la contemplant
avec une mélancolie profonde.

O misére!
Comment tes-tu flétrie, 6 toi, fleur solitaire?

O fleur si belle & voir et dont Ie pur encens
A ton approche seule enivrait tous les sens!
Je voudrais que le Ciel ne t'efit jamais fait naftre!
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DESDEMONA.

Hélas! yai donc fait mal, sans le savoir peut-étre?

OTHELLO.

Ce que vous avez fait? 6 femme sans honneur,
[l faudrait pour le dire étre aussi sans pudeur!
Le jour en le voyant se détourne de honte,

Et votre Ange effrayé vous maudit et remonte.

DESDEMONA.

Ah! vous m’injuriez, seigneur, et par quel nom!

OTHELLO.

Eh quoi! n’étes-vous pas une adultére?

DESDEMONA.
Non!

Comme je suis chrétienne!

Elle retombe 2 genoux en élevant les mains au ciel.

.

OTHELLO.

Est-il vra:?

DESDEMONA, toujours & genoux.

A9
Sur mon ime’

Sur mon salut! si c’est étre une honnéte femme
Que chérir ses devoirs et les accomplir tous!

OTHELLO, ironiquement,
Vraiment ?
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DESDEMONA, cffrayée.

Helas! seigneur, que Dieu veille sur nous!

OTHELLO, avec le plus profond mépris en la relevant.

Pardon! je me trompais, et ma vue abusée
M’avait montré dans vous cette femme rusée,
Courtisane & Venise et fille sans raison,

Qui, pour suivre Othello, déserta sa maison.

A Emilia qui rentre.

Vous dont la mission est honnéte et secréte,
Recevez cet argent et soyez bien discréte.

Il lui jette une bourse, rit amerement en regardant Desdemona i
demi ¢vanouie, Emilia interdite, puis il sort.

SCENE XI.
EMILIA, DESDEMONA.

EMILIA,

Qu’a donc révé cet homme, et que dit-il de nous?
Dieu! que vous étes pile! Ah! mon Dieu! qu’avez-vous?

DESDEMONA.

Moi, )e crois que j'ai fait un songe.

EMILIA.
Sa colére,
D’ou vient-elle?
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DESDEMONA.

Quoi donc?

EMILIA.

Qui vient de lui déplaire?

DESDEMONA.
A qui ?
EMILIA.

Qui?... Monseigneur!... J'entendais en entrant...

DESDEMONA.
Elle fond en larmes et pleure longtemps.

Ah! tais-toi... Je ne puis répondre qu'en pleurant.
Ce soir, tu placeras sur mon lit, déployée,
La robe que javais quand je fus mariée.
N’y manque pas, et cours appeler ton époux;
Qu'il vienne me parler.
Emilia sort.
Scule et pleurant.
Dieu nous a jugés tous.

JVavais bien mérité les dédains qu’une fille
Attire sur sa téte en fuyant sa famille;
Mais ce reproche amer, ce honteux souvenir,
Etait-ce d'Othello qu’il aurait di venir?
Non. Me calomnier, soupgonner, méconnaftre,
Pour tout autre que lui serait juste peut-étre,
Oui, bien juste. Mais lui! Qu’ai-je dit, qu’ai-je fait
Qui me charge & ses yeux d’un aussi grand forfait?
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SCENE XII.
YAGO, EMILIA, DESDEMONA.

YAGO.

Qu’ordonnez-vous, madame, et qu'avez-vous?

DESDEMONA.
Que sais-je?
Le maitre d’un enfant réprimande et protége,
Il adoucit sa voix, 1l caresse en grondant;
Car, 'l veut le punir, if 'aime cependant.
Othello devait faire ainsi; car dans Penfance
On n’est pas plus que moi sans force et sans défense.

YAGO.
Qu’a-t-il fait?
EMILIA.

Ce cceur pur dont i était épris,
Il vient de Paccabler d’'outrage et de mépris,
Il oublie ct son rang et celui de sa femme
Au point de la traiter de perfide et d'infime.

YAGO.

Que Dieu nous soit en aide! Et d’ot vient sa fureur?

DESDEMONA.
Dieu le sait!
EMILIA.

Plaise au Ciel que je sois dans I'erreur!
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Mais je le jurerais, c’est quelque traitre encore
Qui par ambition vient d’abuser e More,
Quelque flatteur adroit qui s’attache & ses pas :
Je consens 3 mourir si tout cela n’est pas.

 YAGO.

Est-il homme pareil au monde? Est-ce possible?

DESDEMONA.

Que Dieu lur pardonne!

EMILIA,

Ah! moi, je suis moins sensibfe !
Pour un tel scélérat jaurais un cceur de fer,
Et le voudrais passant du gibet a enfer!

A Yago.

Si je le connaissais! c’est le méme peut-étre

Qui vous fit voir aussi dans '"Amiral un traftre,
Quand vous le soupgonniez de jeter I'ceil sur moi.

— Que ne peut-on livrer aux verges de la loi

Ces scélérats obscurs qui vont troubler vos dmes

En jetant des soupgons sur I’honneur de vos femmes!
Qui voit-on chez madame, et qui lui fait la cour?

En quel lieu, dans quel temps s’est formé cet amour?

YAGO.

Ne vous emportez pas ainsi, femme imprudente!

DESDEMONA.

Cher Yago, Ie chagrin d’Othello m’épouvante.
Je crois perdre son cceur et ne sait pas comment;
Allez, et dites-lui que dans aucun moment
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Son amour n’a cess¢ de suivre ma pensée;

Que méme de ses torts je ne suis point blessée,
Que je I'aime et toujours I'aimai; que, malgré lui,
Sa femme était encor son esclave aujourd’bui;
Qu’ill me verra sans cesse obéissante et douce,
Jusque dans le divorce ou cet éclat nous pousse,
Et que sa dureté peut détruire en un jour

Ma vie et ne peut rien jamais sur mon amour.

YAGO.

Calmez-vous, ce sont I3 les chagrins ordinaires
Que jette en nos cerveaux fe trouble des affaires.
C’est Venise qu'll gronde en vous, cela n’est rien.
L’Ambassadeur attend. Rentrez, tout ra bien.

Il reconduit Desdemona jusqu'a Ia porte de Ia galerie, qui se trouve a
droite de la scéne; an moment ou il revient seul, il se rencontre nez
a4 nez avec Rodrigo.

SCENE XIIL

YAGO, RODRIGO.

YAGO.
Ah! vous voila?

RODRIGO.
Moi-méme. Il faut, sans plus se tarre,

De vos fagons d’agir m’expliquer le mystére.
Vous me trompez.
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YAGO, effrontément.

La preuve?

RODRIGO.,

Elle est simple 4 donner,
Vous n’avez pas le droit de vous en étonner,
Quand pour Desdemona, que vous disiez rebelle,
Jai mangé tout mon bien. Pour fléchir notre belle,
Or, bijoux, diamants, rubis, colliers, parfums,
Des dons qu'il vous fallait je n’épargnais aucuns;
Enfin j'en ai versé dans votre main fatale
Assez pour acheter 'honneur d’une vestale :
Vous me les avez dits regus; mais en retour
Moi, je n’obtiens jamais un seul regard d’amour.

YAGO.

Fort bien ! poursuivez !

RODRIGO,

Oui! oui!je veux bien poursuivre
Et je viens pour cela! Je ne prétends pas vivre
En étourds, jouet de votre trahison;
Et de vous, aujourd’hui, je me ferai raison.

YAGO.
Vous avez dit?

RODRIGO.,

Jai dit, et jagirai peut-€tre.
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YAGO.

Eh bien! je vois en vous un ceur ferme, mon maltre!
"Touchez 13! c’est parler; yai suivi tous ses pas,
Tous dans votre intéreét.

RODRIGO.

Je ne m’en doutais pas!

YAGO.

Il y paraissait peu, je 'avoue, et vos doutes
Prouvent un esprit fin. Mais, de toutes les routes,
La plus stre parfois est la plus fongue. Ami,

Je n’a1 pas adopté votre cause i demi; .

Et s1 dés cette nuit vous n’enlevez sa femme,
Tenez-mot pour un fourbe et qu'on m’arrache I'dime.

RODRIGO.

Quoi donc! ai-je vraiment quelque fueur d’espoir?

YAGO.

Des ordres sont venus de Venise, et ce soir
Cassio doit remplacer Othello.

RODRIGO.

Ma surprise
Est bien grande. Il va donc retourner & Venise?
YAGO.

Bien plus loin : en Afrique! A moins que son séjour
Ne soit, par un bon coup, prolongé plus d’un jour;
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A moins que votre main diligente et jalouse
N'y veille, il vous prendra sa belle et jeune épouse.

Ecartons ce Cassio.

RODRIGO.

Mais comment P'écarter?

YAGO.

Comment? Rien de plus simple : en lui faisant sauter
Ce reste de cerveau qui fait jaser sa téte.

RODRIGO.

Je dois faire cela?

YAGO.

Toute I'affaire est préte.
Aprés souper, ce soir, je vais vous I'envoyer.
Entre une heure et minuit, nous irons Pépier
Au détour de la rue, et, prenant votre belle,
Vous pousserez la botte; alors, s'il est rebelle,
Je vous seconderai : je seral sur vos pas.

RODRIGO.
Cher Yago, c’est fort bien; mais je ne voudrais pas
Assassiner un homme.
YAGO.

Eh! mon Dieu! pour une heure
V‘“}CZ en conférer dans ma pauvre demeure,
Et J¢ vous montrerai si bien I'arrét du sort
Sur le front de Cassio, que vous voudrez sa mort.
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RODRIGO.
Mais pourtant...

YAGOQO.

Taisez-vous!

RODRIGO.

Un ami...

YAGO.
Que m’Importe
Le souper va finir. — Allons, ouvrez la porte,
Sortez; vous restez [a tout ébahi!

RODRIGO.
Mais quor!
N'avais-je pas le droit de demander pourquoi?
YAGO.

Vous le saurez, je vais vous oter tout vestige
De scrupule...

RODRIGO.

Et comment?...

YAGO.
A Taction, vous dis-je!

Ils sortent par la gauche de la scéne, Othello entre du cété opposé.
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SCENE XIV.

OTHELLO, avee DESDEMONA, EMILIA, reconduisant
LODOVICO, envoyé¢ du Sénat.

LODOVICO.

Seigneur, de m’honorer vous prenez trop de soin;
Vous me rendez confus; ne venez pas plus loin.

OTHELLO, d’une voix sombre.

L’air me fera du bien!

LODOVICO.

Madame, je souhaite
Que la nuit vous soit douce et calme. Je m’appréte
A vous quitter.

DESDEMONA, a Lodovico.

Je suis heureuse de I'honneur
Que vous nous avez fait.

OTHELLO, soupirant.

Desdemona!

DESDEMONA.

Seigneur !
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OTHELLO.

Retirez-vous, allez. Couchez-vous tout de suite?).
Je reviens A I'imstant. Renvoyez votre suite,
N’y manquez pas!

DESDEMONA.
Scigneur, j'obéirai.

OTHELLO, i Lodovico.

Passez.

Ils sortent.

SCENE XV.

La scéne cbange et représente un cabinet de totlette de Desdemona.

Pendant cette scene, Desdemona doit peu i peu se déshabiller.

DESDEMONA, EMILIA.

EMILIA.

Comment vous trouvez-vous? Ses discours moins glacés,
Moins durs que ce matin, sont d'un meilleur augure.

" Get you to bed on the instant. [ will bc'
Return’d forthwith, Dismiss your attendant there.

Cela est traduit littéralement, et toute cette scene est évidemment faite
qu'on entende Othello donner cet ordre.
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DESDEMONA.

Le ceeur ne se lit pas toujours sur la figure.
I m’a dit qu'il fallait (cela va t'effrayer)
Rentrer chez moi, I'attendre, et puis te renvoyer.

EMILIA.
Quoi! me renvoyer ?
DESDEMONA.

Oui! Comme il est en colére,
Ce n'est pas a présent qu’il faudrart fui déplaire.
Donne mes vétements. Adieu. C'est convenu.

EMILIA.

Je voudrais que jamais vous ne l’'eussiez connu!

DESDEMONA.

Je ne le voudrais pas, moi; car vraiment je I'aime

Jusqu’en son humeur brusque et dans ses dédains méme.

lIs ont (délace-moi vite, je serai mieux )

Du charme pour mon cceur, de la grice 4 mes yeux.

EMILIA.

Tout votre habit de noce est sur le lit.

DESDEMONA.,

N’importe ..

Mon pére! hélas! jai fui le seuil de votre porte,
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Mon bon pére! Ah! combien nos cceurs sont insensés!
— Je veux qu’en ces habits mes restes soient placés.
Si je meurs avant toi, tu le feras, jespére,

Dans mes robes de noce. — O mon pére, 6 mon pére!

Elle pleure.
EMILIA.

Madame, au nom du Ciel, ne dites pas cela.

DESDEMONA.

Elle fait arranger lentement ses cheveux devant une glace; pendant c
temps, Emilia s'arréte, lorsqu'elle réve et chante.

Ma meére avait prés d’elle une esclave, et voila
Que, malgré moi, 'y pense; elle était Africaine;
On la nommait Joél; une éternelle peine
L’accablait; son amant, devenu fou, je crois,
L’avait abandonnée; il semble que sa voix,
Comme je 'entendais, frappe encor mon oreille.
Elle chanta longtemps une chanson bien vieidle,
Une chanson de saule et de fatal amour(V;

Elle mourut trés jeune, et jusqu'au dernier jour
Elle redit cet air, dont les vers et 'histoire

Ne peuvent aujourd’hui sortir de ma mémoire.
Peu s’en faut que mon front ne tombe malgré moi,
Comme le sien tombait en chantant. Hite-toi,
Je ten prie; 4 mes yeux la lampe se dérobe.

) She had a song of willow,..
An old thing "twas, but it express'd her fortune;
And she died singing it : that song, to-night,
Will not go from my mind. —



LE MORE DE VENISE, 145

EMILIA.

Irai-je pour Ia nuit chercher une autre robe?

DESDEMONA.

Non, détache ces nauds seulement. — J’ai trouvé
Lodovico fort bien, son langage élevd,

Gracieux.
EMILIA, cherchant i la distraire.

J'at connu dans Venise une dame
Qui brolait tellement de devenir sa femme
Que, pour en obtenir un instant de pitié,
Elle et fait un voyage en Palestine 4 pied.

DESDEMONA,, réveuse, récitec ou chante des vers.
Emilia n'ose fui parler.

La pauvre enfant était assise

Sous un sycomore penché.

Son front sur ses genoux caché,
Sa main sur son cceur qui se brise.

Chantez le saule, chantez tous,
Le saule pleure comme nous.

EMILTA.

Je voudrais cette nuit rester aupres de vous.

DESDEMONA poursuit sans ['"écouter.

Le ruisseau frais, au pied de I'arbre,
Conduit prés d’elle en murmurant.
Elle parlait en soupirant,

Ses pleurs auraient usé le marbre.

10



P Y

116 THEATRE.

[l va rentrer bientot; dépéche-toi! Chantez
Le saule vert, le saule... Il revient; écoutez!

Que nul d'entre vous ne le blime!
Micux que vous je connais son ime :
I’aime et j'approuve ses dédains...

Non. Ce n’est pas ainsi que ce couplet commence,
Lt je ne puis jamais achever la romance.
Qui frappe donc? Ecoute! entends-tu?

EMILIA.
Cest le vent.

DESPEMONA.

Ah! c’est vral. Bonne nuit. Va-t’en. Mon Dieu, souvent
Mes yeux me font bien mal. Brilants comme une flamme!
Cela présage-t-1l des pleurs?

EMILIA.

Eh! non, madame.

DESDEMONA.

On me I'a toujours dit. — Ah! ces hommes! — crois-tu,
Dis-le-moi, que parfois des femmes sans vertu,
Sans honneur, aient osé trahir la foi jurée?...

EMILIA, souriant,
Mais, madame

DESDEMONA.

Crois-tu qu’a ce. point égarée,
Tu voudrais pour un monde entier y consentir ?



LE MORE DE VENISE. i.

EMILIA, cherchant.

Pour un monde, madame, un monde, sans mentir,
Ne voudriez-vous pas?

DESDEMONA.

Non! par cette lumiére
Du ciel!

EMILTA.

Par la lumiére? Ah! je suis la premiére
A dire non aussi, mais la nuit!

DESDEMONA.

Quot! vraiment!
Oh! non! je ne veux pas I'écouter, elle ments

EMILIA.

Bah! votre opinion de ce péché se fonde

Sur P'avis général établi dans le monde;
Mais, s'il était & moi, ce monde, on en ferait
Bien vite une vertu qu’on y respecterait.

DESDEMONA.

Et moi, je ne crois pas que ces femmes existent.

EMILIA.

Eh! madame, entre nous, s'il en est qui résistent,
Cest...
DESDEMONA.

Bonne nuit, va-t'en, il est bien tard; adieu.

Emilia sort.

10.

s,
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Tous les jours de ma vie, inspirez-moi, grand Dieu!
Le mépris que je sens pour ces propos infimes,

Et faites qu'en plaignant Perreur des autres femmes,
Et dédaignant toujours leur exemple fatal,

Je me corrige encore en présence du mal.

Elle prend un chapelet et son livre de pritres, le lit, réve; et puis
elle sort et passe dans sa chambre a coucher.
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ACTE V.

SCENE PREMIERE.,

Une rue écartée et sombre de Chbypre. — Il est nuit,

YAGO, RODRIGO.

YAGO.,

Place-toi, mon ami, derriére la muraille.

Tire-moi bravement ta lame de bataille.

Cassio va revenir. L'épée au poing! C’est bien,
Plonge-la dans son cceur. Sois ferme! ne crains rien;
Je serai [1. Ce coup sauve ou perd notre affaire :
Songes-y. Prends bien garde 4 ce que tu vas faire.

RODRIGO.

Mais tiens-toi prés de moi; je peux manquer mon coup.

YAGO,

Es-tu content? Je suis sous ton bras.

RODRIGO, & part.

Pas beaucoup!
Il m’a bien donné 13 des raisons excellentes;
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Mais je hais tout ceci. Ces actions sanglantes...
Bah! qu’importe! Aprés tout, ce n’est qu'un homme mort.

Je ferai ce qu'il veut, mars je crois que jai tort.

I va a son poste.

YAGO, sur le devant de la scene.

Jat tant envenimé sa récente blessure

Que le voila parti. Mon entreprise est sire.

A présent, que Cassio meure ou [e tue, ou bien!"
Qu'ils meurent tous les deux, cela ne me fait rien;
St Rodrigo survit a "affaire, 1l est homme

A venir réclamer les brjoux et la somme

Dont je I'ai dépouillé : cela ne sera pas.

D’autre part, si Cassio se dérobe au trépas,

Je demeure éclipsé par I'éclat de sa vie.

Le More et lw pourront s’entendre. Oh! mon envie
Dec le voir disparaitre est juste, et je prétends

Ne pas lattendre au coin des bornes plus longtemps.
J'entends quelqu’un : cest lui.

RODRIGO, au coimn de la rue.

I s’élance de son poste, ct porte une botte a Cassio.

Cest lui! ’est [ui! Meurs, traftre!

1 Now; whether he kill Cassio
Or Cassio him, or each do kill the other,
Every way makes iny gain : live Roderigo,
He calls me to a restitution large
Of gold, and jewels, that I bobb'd from him
As gifts 1o Desdemona :
[t must not be : — 1if Cassio do rcmain,
He liath a daily beauty in his life
That makes me ugly.
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CASSILO,

Ma foi, sans mon manteau, c’était fait. Ah! mon maitre,
C’est moi qui vais percer le tien.

Il tire son épée et frappe Rodrigo.

RODRIGO.
Ah! je suis mort!

Yavo frappe Cassio a la jambe ¢t s'en va:
8 Pi J

CASSIO.
Au meurtre!

Yago aclicve Rudrlb-o.

RODRIGO, mourant, & Yago.

Scélérat!

OTHELLO traverse la scene duns la nuit,

] +
C‘I.'l\l’(.’!OpPC d an rmantcau.

Cassio se mcurt. Le sort
Pas 4 pas s’accomplit. Yago tient sa promesse.
H a frappé 'amant, je marche & la maitresse.
Femme, ton bien-aimé t’attend, et ton destin
Est de I’aller trouver avant demain matin.
En entendant ces cris, Jai honte qu'elle vive!
Fidcle Yago, j'y vais! Attends, femme, jarrive;
Ton sang, bient6t versé par mon bras satisfuir,
Va couler sur ce lit qua souillé ton forfait.

Il sort & grands pas, marchant vers son palais et mettant la main sur son

poignard.
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LODOVICO entre de I'autre c6té avec ses gens sans flambeaux.-

J'entends gémir deux voix. Mais la nuit est bien sombre:

Avancez prudemment et lentement dans I'ombre;
Ce pourrait étre un pi¢ge. Approchons; japergois
Un homme armé qui tient une lampe, je crois.
YAGO, accourant i demi déshabill¢, avec une lampe:
Qui va la? Répondez. Quel blessé nous appelle?
Quoi! c’est vous, lieutenant? Etait-ce une querelle ?
CASSIO.

Ce sont des assassins; I'un d’eux est mort ici.

YAGO.

Les autres, ou sont-ils? Je crois que les voici.
Il crie & Lodovico.

N’approchez pas de moi. Nomimez-vous, parlez vite.

LODOVICO.

Jugez chacun de nous, seigneur, par sa conduite :
Nous restons 4 deux pas.

YAGO.

Excusez-moi, seigneur;
Noble Lodovico! Mais, dans un tel malheur,
Au milieu des brigands, de tous on se méfie.
C’est notre ami Cassio, déjd presque sans vie.
St vous pouviez m’aider 4 I'emporter chez moi?

CASSIO, qu’on transporte.

Merci, mon brave Yago.
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YAGO, & part.

Je veillerai sur toi.
Car c’est dans cette nuit, ou va gronder ['orage,
Que ma barque doit vaincre ou subir le naufrage.

Ils entrent dans une maison.

SCENE 1L

Une cbambre a coucher., — Desdemona endormie sur son lit,
a moitié désbabillée, en robe blanche, nu-pieds, ses cheveux noirs épars,

OTHELLO entre, tenant dans sa main gauche une lampe,
dans Ia droite une épée.

Cest la cause, 6 mon 4me! et vous la connaissez(?),
La cause qui m’améne au meurtre ! c’est assez!
Etoiles qu'on adore en votre chaste empire,

La cause, sous vos yeux je n’oserais la dire!

Je ne verserai pas son sang, et mon dessein

Ne me conduira pas 4 déchirer ce sein

St beau, que l'on croit voir, 4 la lampe bleuitre,
Sur un tombeau de marbre une image d’albitre.

Il pose son épée et sa lumpe sur une table.

M It is the cause, it is the cause, my soul...

Ce brusque début doit étre congu comme la suite d’'une profonde réflexion
intérieure dont I'expression s'échappe de ses levres dans la violence de son dés-
espoir, Le désordre de ses premiéres paroles sera mieux expliqué par tout homme
dont le ceur a &té blessé que par les commentaires de Johnson et de Stevens,
qui ajoutent froidement des paroles de rechange en marge de ce monologue
pour lui servir de préface.
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Cecpendant il faut bien qu'elle meure, il le faut,
Car elle trahirait d'autres hommes bientét.
— Eteignons ce flambeau, puis ¢teignons sa vie.
— St la flanime une fois, par ma main, test ravie,
J'a1, pour la ranimer le temps du repentir,

En regardant Desdemona.
Lampe ardente! mais tor qui vas t'anéantir,
Ouvrage le plus beau quait formé la nature!
Ou retrouver encor, divine créature,
Ce feu qui te donna la vie, et qu’autrefois
Dieu pour chacun de nous n’afluma qu’une fois?
Le destin I'a voulu ; lorsqu’'une main profane
Vient de cueillir la rose, 1l faut qu’elle se fane;
Mais celle-c1, du moins, je la veux respirer!

Il ['embrasse.
O souffle pur, qui viens encor de m’attirer!
— Ta lévre de parfums et de baumes trempee
Forcerait la Justice & briser son épée!
Encore ce baiser! — le dernier! — infernal!
Jamais on n’en aura donné de plus fatal.

Il fond en larmes.
Il faut que je pleure! Ah! c’est que ma fureur méme
Est le courroux du Ciel qui frappe ce qu'il aime.

Elle s’éverlle!
DESDEMONA.

On vient! Othello! ¢’est donc vous?

OTHELLO.

Oui, Desdemona, mot.

DESDEMONA.

Monseigneur, allons-nous
Dormir?
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OTHELLO, assis, sans la regarder, parlant doucemcnt.

Avez-vous fait ce soir votre pricre,

Desdemona?
DESDEMONA.

Oul.
OTHELLO.

Bien! Dans votre vie enticre
St vous vous rappelez un crime pour lequel
Vous n’ayez pas encor I'indulgence du Ciel,
Implorez-la sur Pheure.

DESDEMONA.

Eh! que voulez-vous dire,
Monseigneur?

OTHELLOQ.
Allons, vite, allons, je me retire;
Il marche 2 grands pas dans Ia chambre.

Je reste & quelques pas de vous en attendant.

— Préparez-vous! ma cause est juste, et cependant
Le Ciel remet parfois méme une faute infime,

Et je ne voudrais pas aussi tuer votre dme.

DESDEMONA.

Quot! vous parlez de crime et de tuer aussi

OTHELLO.
Oui.

DESDEMONA,

Que le Ciel me sauve!
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OTHELLO.

Amen! qu'il soit amnsi D!

Je le désire.

V' OTHELLO.
Qui.
DESDEMONA.

Que le ciel me szuve!

OTHELLO.

Amen! qu'il soit ainsi!
Je le désire. ™

A la scene, on dit : «Ah! qu'il en soit ainsil»
Mais I'anglais porte : Amen! with all my beart!

J'espére qu'il viendra un temps ob ['on osera dire & la scéne cette parole
sacramentelle que Shakespeare n’a pas mise sans intention dans I bouche du
More. Othello est un chrétien fervent, comme I'annoncent beaucoup de traits
dans toute la tragédie; dans cette scine, il se regarde comme n’étant plus que
{'exécuteur de son invariable résolution; depuis son vers :

Yet she must dic, clse she'll betray more men!

... Il faut bien qu'clle meure, il le faut,
Car elle trahirait d’autres hommes bientot,

De ce moment il est devenu & ses propres yeux un pontife, un sacrificateur
qui ne doit plus 2 la victime que le temps d’une priére. Othello a dans son
cceur des trésors de foi et d’amour; P'une lui fart dire : Je ne voudrais pas tuer
aussi votre dme; I would not bill thy soul; I'autre, que son courroux est le cour-
roux du Ciel, qui frappe ce qu'il aime; This sorrow’s beavenly ; it stribes, where it
doth love.

I est tellement pénétré de sa foi et convaincu que son crime I'a damnéc,
qu'on ['entendra sc réjouir de ce que Desdemona s'est damnée aussi par un
mensonge, quoique ce mensonge soit un dernier soupir d’'amour pour lui-
méme. Souvent if a fait serment par la sainte eroix; tout en lui est ferveur
religieuse, cette flamme veille en fui aussi ardente que son amour. Tous ces
traits préparent assez un public attentif et réfléchi & entendre sortir comme
un dernier veeu ce mot qui termine toute pritre, et par lequel un chrétien
s'unit aux pricres d'un autre : dernitre parole qu'il accorde & la criminel{c;
il ne croit plus pouvoir pardonner dans ce monde, mais il veut bien prier
Dieu d’'absoudre dans l'autre.
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DESDEMONA,

Au moins, ce n’est pas moi, jespére,
Que vous tuerez?

OTHELLO.

Espére!

DESDEMONA.

Hélas! votre colére
Est & craindre toujours, seigneur, lorsque vos yeux
Roulent comme 2 présent, sombres et soucieux.
Je n’ai fait aucun mal; personne n’a de plainte
Contre moi, je ne vois aucun sujet de crainte,
Et cependant jai peur.

OTHELLO.

Pense a tes péchés.

DESDEMONA.
Moi1?

Le seul est mon amour pour vous, seigneur.

OTHEFELLO.
Tais-tor.
Pour ce crime tu meurs!

DESDEMONA.

C’est contre la justice,
Tuer pour trop aimer! Punir d'un sacrifice!
Ah! pourquoi mordez-vous vos lévres en parlant?
Vous tremblez, agité d’un effort violent.
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Ces présages sont tous sinistres; malis je pense

Ne pas étre I'objet de votre violence.

OTHELLO,

Reste en repos, ecoute.

DESDEMONA | assise sur le bord du it.

Eh bien, jécoute en paix.

OTHELLO.

Ce mouchoir qui te fut si cher et que jaimais,
Tu viens de le donner 4 Cassio.

DESDEMONA.

Sur mon ime,
Ccla n’est pas. Qu'il vienne, et devant votre femme
Interrogez-le donc.

OTHELLO.

N’ajoute pas le tort
Du parjure au péché, prés de ton lit de mort!

DESDEMONA. Elle s'est levée un moment
et retombe sur le lit,

Je n’y suis pas encor pour mourir?

OTHELLO.
Tout & I'heure.
En vain tu nierais tout; fais un serment, ou pleure,
Tu n’étoufferas pas tout ce que maintenant
Je nourris dans le fond du ceeur en frissonnant.
Tu vas mourir!



LE MORE DE VENISE. 159

DESDEMONA,

Dieu juste! ayez pitié!... Vous-méme
Ayez pitié de moi. Ce Cassio, je ne Paime
Que de cette amiti¢ bienveillante pour tous,
Qui ne peut exciter aucun soupgon jaloux.
Je ne vous offensai jamais par mon langage;
Jai pris pitié de lui, mais jamais aucun gage...

OTHELLO.

Oh! par le Ciel! y'ai vu ce mouchoir dans ses mains.
Femme, 6 femme parjure entre tous les humains!
Ce mot seul rend mon caeur de fer. Mon sacrilice
De ta vie, a présent je le nomme justice.

Jai vu le mouchoir.

DESDEMONA.

Vous? I Pavait donc trouvé?
Qu'il vienne, et par lui-méme 1l vous sera prouve...

OTHELLO.
Il a déclare...
DESDEMONA.

Quoi?
OTHELLO.
Qu’il Y'avait possédee.
DESDEMONA.

Il ne le dira pas!
OTHELLO.

. Non, sa bouche est fermée;
Yago s'en est chargé,
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DESDEMONA , épouvantée.

Ma crainte cxplique tout :

Il est mort!
OTHELLO.

Il est mort! Quand son Ange debout
Aurait multipli¢ cent fois son existence,
Cent fois on ['aurait vu tomber sous ma vengeance.

DESDEMONA, pleurant,

Hélas! il est trahi! je suis perdue!

OTHELLO.,
O dieux!
L'effrontée! elle vient le.pleurer sous mes yeux!

DESDEMONA.

Oh! ne me tuez pas, bannissez-moi!

OTHELLO.
L’inféme!

A bas, prostituée!
DESDEMONA.

Oh! la nuit pour mon 4me!
Et tuez-moi demain.

OTHELLO.

Non. Si vous résistez...

DESDEMONA.

Une heure seulement.
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OTHELLO.

Point de grice!

DESDEMONA.
Arrétez!

Seulement pour le temps de dire une priérc.

OTHELLO.
 est trop tard !

Il PPétouffe avec un oreiller.

SCENE IIIM,

Les mEmes, EMILIA, du dchors.

Seigneur! seigneur! [a ville entiére

Est en rumeur.
OTHELLO.

Qui vient ici? Jentends des pas.
Est-elle morte? Non, non, la mort ne vient pas.
Moi, je suis né cruel; mais, 'action finie,
Yai toujours eu piti¢ d’une longue agonie;
Je ne veux pas laisser durer votre douleur,
Non, non.

Il Ia poignarde sans la regarder.

M1 drage unportant de montrer, par ce grand exemple de Shakespeare, que
tout n'est pas fini aprés la mort de I'beroine, et que le dénouement d'une
tragédie peut étre Paccomplissement d’un caractére et d’une haute vue morale
€t non la fin d'une petite aventure.
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EMILIA, en dehors.

Ouvrez! ouvrez! Monseigneur! monseigneur!

OTHELLO.
Oui! — Cest Emilia qui frappe 4 cette porte.

Regardant Desdemona,

Pour la mort de Cassio. — Tout  I'heure. — Elle est morte.
Froide! 6 mon enfant! froide! immobile! — Ah! je crois
Qu’elle respire encor. — Non. — Tout vient a la fois!
Que faire? On va parler 3 la femme du More.

Ma femme! — Quelle femme? Ai-je une femme encore?
O tuneste pensée! Il me semble & présent

Que les astres devraient, dans ce jour malfaisant,
S’éclipser dans le ciel, s’enfoncer dans 'abime.

Il ferme les rideaux et ouvre a Emilia.
EMILIA.

Seigneur!
OTHELLO.

Qu’arrive-t-il?
EMILIA.
Seigneur, un double crime :

Cassio, puis Rodrigo sont assassinés.

DESDEMONA, sous les rideaux.

Ha!
EMILIA.
Quel est ce eri?
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OTHELLO.
Quel cr1?

EMILIA.

Dieu! c¢’est Desdemona!

DESDEMONA.

Tuée injustement... innocente, et je F'aime.

EMILIA.

Qui vous a fait mourir?

DESDEMONA, expirant.

Personne, c¢’est moi- méme.
Recommande mon i4me a mon Othello.

OTHELLO.,

Quor!

Elle vient d’affirmer que ce n’était pas moi?

EMILIA.
Oui, je Pavoue.

OTHELLO, avec une joie fanatique ct insensée.

Eh bien! elle a dit un mensonge
Dont le poids éternel dans les Enfers la plonge!
C’est moi qui Pai tuce.

EMILIA.
O Ciel! tant de bonté

Double votre injustice et votre cruauté.
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OTHELLO.
Elle tournait au mal; c’était une adultére.

EMILIA.
Vous la calomniez!

OTHELLO,

Non! Perfide et légére

Comme l'onde.
EMILIA.

Elle était un ange de candeur!

OTHELLO.
Une femme perdue.

EMILIA,

Un trésor de pudeur!

OTHELLO.
Ton mari me 'a dit.
EMILIA.
Il a dit cela d’elle?

Mon mari?
OTHELLO.

Ton mari.
EMILIA.
Qu’elle était infidéle?

" OTHELLO.

C’est un homme d’honneur qui déteste et maudit
Le vice et le dénonce.
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EMILIA,

O Ciel! 1l vous I'a dit?
Mon mari?
OTHELLO.

Ton mari, femme.

EMILIA.

Oh! Dieu! ma maitresse,
Ton amour fut joué par sa scélératesse.

OTHELLO.

Il a tout découvert lur-méme habilement;
L'honnéte Yago sut tout et m’a tout dit.

EMILIA.
Il ment.

De son indigne choix elle était trop éprise.
Ah! ma colére enfin surmonte ma surprise !

Othello leve son épée.

Va, je ne te crains pas, homme ou monstre fatal!
Car tu n’as pas en toi, pour me faire du mal,

La moitié de 'honneur qui me rend intrépide.

Je te dénoncerai! More insensé, stupide!

Quand je devrais aussi succomber sous tes coups,
Je te ferai connaftre! Assassin! vil jaloux!
Sanguinaire jouet d'une envieuse adresse!

A mon secours! le More a tué ma maitresse!

Elle frappe aux pories et ouvre une fenétre ou elle appelle.
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SCENE 1V.
Les Memes, LODOVICO, MONTANO, YAGO.

EMILIA.

Vous voild donc, Yago! Soyez le bienvenu!

De tous les meurtriers vous semblez fort connu!
Dans ses assassinats chacun d’entre eux vous nomme.
Démentez celui-ld, si vous étes un homme.
Avez-vous dit sa femme infidé¢le? Parlez,

Parlez, mon cceur est plein.

YAGO.

Ja1 dit, s1 vous voulez,
Tout ce que je pensais, mais rien, je vous assure,
Qu’il n’ait vu par [ur-méme.

EMILIA.

Eh bien! moi, je le jure,
C’est un mensonge infime, exécrable, odieux!
II faut bien que je parle. Elle est 1 sous vos yeux,
Seigneurs, et sur ce lit, assassinée !

TOUS.
O crime!
EMILIA.

De vos rapports, Yago, ma maitresse est victime.
C’est vous! la vérité va paraitre 4 son tour.
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YAGO.

Il met la main sur son épée.

Prenez garde, madame!

EMILIA.

Elle verra le jour;

Que le Ciel, les démons, tous les hommes ensemble

! A Othello.

S’élévent contre moi, je parlerai. — Rassemble
Tous les faits, cruel More, et jure le premier.
II conduisait ta main, aveugle meurtrier!

Et je suis bien trompée, ou dans un but perfide
il me prit ce mouchoir dont il était avide,

Et que...

OTHELLO, absorbé jusque-li dans son désespoir, se léve.

Parle.

YAGO.,

Tais-tor !

EMILIA vient sc mettre, en fuyant Yago,
sous la protection d’Othello.

Gardez ce réprouvé,
Seigneurs.
OTHELLO.

Parle, te dis-je!

EMILIA.

...Et que j'avais trouve.

Yago voulut I'avoir, 1l paraissait Iui plaire;
Cassio ne 'eut jamais.
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OTHELLO.

Que fait donc le tonnerre!

On s'¢loigne de lui avec méfance.

N’ayez pas peur de moi, seigneurs; je suis armé,
Mais personne 4 présent n'en doit étre alarmé.

J'ai vu des temps meilleurs, jadis, ou cette épée,
Dont la lame espagnole et dans I'Ebre trempée,

Se serait bien fait jour au travers de vous tous;
Mais qui peut du destin surmonter les grands coups?
— Je suis au terme enfin du long pélerinage,

Clest le dernier écueil de mon dernier voyage;

Une femme pourrait me désarmer. — Pourquo:

La bravoure a '’honneur survivrait-elle en moi?

A Desdemona.

Ah! pauvre enfant! jouet d’une étoile fatale!

Froide comme une tombe et comme un linceul pile!
Calme au sein de la mort, comme était ta vertu!
Vois-tu ton assassin qui pleure? le vois-tu?

Il se roule sur les pieds de Desdemona.

EMILIA,

Outi, rugis 4 présent, roule-toi, pour qu'on voie
Ce qu’un tigre africain sait faire de sa proie.

Elle se jette sur le corps de Desdemona, et y reste a pleurer jusqu's
la fin de l'acte.

LODOVICO, montrant Yago.

Gardez ce scélérat!
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OTHELLO se releve et marche lentement vers Yago,
qui parle bas & un groupe de soldats qui 'entoure.

Laissez-mor lur parler;
Est-ce un homme? oh! non, non, sa main doit vous briler.
Je regarde ses pieds. Sa vie est une fable!
Mais si c’est un démon, il est invulnérable.

Il Te blesse.
YAGO.

Mon sang coule, messieurs, mais je ne suis pas mort.

OTHELLO.
Tant mieux pouvoir mourir est un bienfait du sort,
Et vivre est un malheur : je souhaite qu'il vive.
LODOVICO.
Désarmez Othello. Que cet homme nous suive
On va Finterroger.
OTHELLO, avec une profonde tristesse.

Seigneur, un seul moment!
A ce monstre pour moi demandez seulement
Dans quel but il ourdit son infernale trame,
Et pourquoi ses filets ont enlacé mon Ame?

YAGO.,

Ne me demandez rien; ce qu'on sait, on le sait.
Je ne dis plus un mot.

LODOVICO.

Si le bourreau cessait
De Iui briser e corps, jaiderais [a torture
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Dont 1l sera bientdt Ia hideuse pﬁture.

Qu'il sorte! allez!
Yago sort, entouré par les gardes.

CASSIO, qui est entré avec Lodovico, et s’est tenu jusque-1d & V'écart,
s'avance appuyé sur deux soldats et blessé a 1a jambe.
Hélas! que vous avais-je fait,
Mon général?
OTHELLO.

Ami! nulle offense, en effet,
Et j’avais ordonné... Votre main et ma grice...
Pardonnez-moi.

Cassio lui baise les mains en sanglotant.

CASSIO.

Seigneur, est-il rien que n’efface
Tant de malheur?

LODOVICO, a Othello.

O vous! vous! si grand et st doux
Autrefois! A présent, que dira-t-on de vous!

OTHELLO.

A présent? Que m’importe! Ecrivez tout au Doge,
Ou partez pour Venise, et, s'il vous interroge,
Dites : «C’est par honneur qu'il lur perca le semn.»
Nommez-moi hardiment honorable assassin(!!

On lira dans ma yie un crime et non des vices.
J’ai peut-étre & I'Etat rendu d’heureux services,
N’en parlons plus jamais : racontez seulement
Que je n’aimai que trop cette femme, et comment,

" An honorable murderer.
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Dans un piége infernal lentement enlacée,
Jusqu’ Passassinat mon 4me fut poussée.
Racontez qu'un soldat qui ne pleura jamais
Vous a montré des yeux vaincus, et, désormais,
Versant des larmes, plus que les palmiers d’Asie
De leurs flancs parfumés ne versent d’ambroiste.

H cherche a tirer son poignard sans étre vu.

Parlez ainsi de moi; puis racontez encor

Que dans Alep un jour, dérobant un trésor,
Un Turc au turban vert profanait une église,
Insultait un chrétien; le More de Venise
L’arréta; vamement 1l demanda merci,

[ le prit & la gorge en le frappant ainsi('.

Il se poignarde et tombe 4 Ia renverse.

" Jai recomposé et resserré ce dénouement tout entier depuis la scene 1115
il m’a fallu rassembler des traits épars, en ajouter quelques-uns et retrancher
de trop lentes explications, parce que c'est aujourd’hui, pour la France sur-
tout, une nécessité que la derniére émotion soit la plus vive et la plus profonde.
Jai tiché seulement de ne perdre aucun des grands traits de Shakespeare.
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SHYLOCK
~ LE MARCHAND DE VENISE -

COMEDIE EN TROIS ACTES

Cette Comédie, écrite en 1828, n'a pas été représentée.
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PERSONNAGES.

LE DOGE de Venise,

PORTIA, riche héritiére.
ANTONIO, marchand de Venise.
BASSANIQO, son ami, amant de Portia.
GRATIANO, amant de Nerissa.
LORENZO, amant de Jessica.
SHYLOCK, juif.

TUBAL, autre juif, ami de Shylock.
NERISSA, suivante de Portia.
JESSICA, fille de Shylock.
SENATEURS.

OFFICIERS.

U~ GEOLIER.

VALETS.



SHYLOCK.
_ LE MARCHAND DE VENISE. —

ACTE PREMIER.
VENISE.

La scéne représente le Rialto,
A gauche de la scéne, la maison du juif Shyloch.

SCENE PREMIERE.

ANTONIO, LORENZQ, BASSANIO. Antonio est assis sur un

banc. Lorenzo et Bassanio sont debout i sa droite ct i sa gauche, sur le
devant de {a scéne, i droite..

ANTONIO.

Je suis triste aujourd’hui, sans en savoir la cause.

— Ne me demandez pas, messieurs, ce qui compose
Ce chagrin puéril : — il n’est que trop certain

Qu’il me poursuit toujours, et surtout ce matin.

BASSANIO.

Ceest que sur 'Océan votre esprit se proméne .
Avec tous vos vaisseaux, les suit et les raméne,
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Et les voit dominant de leurs fiers pavillons
Les navires marchands qui, suivant leurs sillons,
Viennent vous saluer en abaissant leurs voiles.

LORENZO,

Si javais entre I'eau des mers et les étoiles

Tant d’argent et tant d'or, je n’en dormirais pas;

Je marcherais courbé, cherchant a chaque pas

De quel c6té le vent fait incliner les herbes,

Pour y voir le destin de mes vaisseaux superbes.

Je ne pourrais souffler sur un plat trop brilant
Sans penser que le vent me ruine en soufflant,

Ni voir le haut clocher et le mur d’une église

Sans songer aux écueils ou mon grand mét se brise.
Voild, y'en suis bien sfir, ce qui vous rend pensif?

ANTONIO.

Non, j'en rends grice i Dieu, ce n’est pas ce motif.
— Je n’ai pas joué tout sur une seule chance :
Ainsi, pour chaque jour, jai plus d’'une espérance.

BASSANIO,

Seriez-vous amoureux ?

ANTONIO.

Fi donce!

LORENZO.

Vous dédaignez
Ces faiblesses d’enfant?
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BASSANIO.

Ami, vous nous plaignez,
Et vous avez raison. Vous étes bien plus sage
Que nous deux...

SCENE I

Les Mimes, GRATIANO.

GRATIANO, entrant.

...Que nous trois! — Fais donc meilleur visage,
Mon cousin! ta santé souffre visiblement.
La richesse est pour toi fatigue et noir tourment,.
Je te trouve changé.

ANTONIO.

* Le monde est une scéne
Ou chacun joue un réle; et c’est chose bien vame,
Gratiano, que vouloir sortir de son emploi.
Le mien est d’étre triste.

GRATIANO.

Eh bien! mon réle & mori
Sera celut du fou. — La vieillesse et ses rides
Me surprendront un jour entre vingt flacons vides.
Pourquot donc 'homme jeune et d’amour enflammé
Serait-il aussi froid qu'un afeul embaumé?
Et pourquoi, si le sort nous fait une injustice,
A force de chagrin en avoir la jaunisse?

12
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— Tiens, mon ami, je veux te donner un avis :
Il est certaines gens qui, d’eux-mémes ravis,

Se prominent, masqués d'une gravité femte;

La profondeur d’esprit sur leur visage est peinte;
Leur regard dit : Je vais vous parler, mais avant
Faites cesser le bruit des mouches et du vent!

Et, parce qu'a les fuir personne ne balance,

Le vulgaire les croit penseurs... a leur silence!
— Cette mélancolie est un appit trompeur

Qui fait d'un honnéte homme un sot A faire peur;
Et cet air renfrogné, dont I'aspect seul m’irrite,
Marche bien rarement avec le vrai mérite.

Ne va pas t'en servir!

ANTONIO.

Me voudrais-tu bavard?

GRATIANO.

A ce soir mon sermon. A present il est tard.

‘Bas, 2 Lorenzo.

On m’attend a Belmont. — Eh bien! ta belle juive,
Lorenzo?
LORENZO.

Le moment du rendez-vous arrive,
Montrant la fenétre du juif.,

Et voila sa fenétre.

GRATIANO.,

Ah! conte-mort cecl.
ls sortent.
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SCENE IIIL
ANTONIO, BASSANIO.

ANTONIO, souriant.

Jeune diseur de riens!

BASSANIO.

Je n’en sais pas ici
De plus fort. — Il raconte et dit plus en deux heures
Qu’'ll ne fait en deux ans...

ANTONIO, gravement,

Fort bien!

BASSANIO.
...Sait les demeures

Des femmes.
ANTONIO.

Clest fort bien! Mais sachons, mon ami,
Cette histoire qu’hier vous fites & demi
Sur cette jeune femme et ce pelerinage.

BASSANIO, s'asscyant & cdté d’Antonio.

La voici. — Vous savez qu’d mon dernier voyage,
Pour faire bonne mine et briller un moment,
Je mis mon patrimoine en grand délabrement.

rz,
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— Je ne m’afflige pas d’avoir peu de fortune,
Mais des dettes que jai la liste m'importune;
Vous étes, Antonio, mon plus fort créancier,
Et pourtant je ne sais & qui me confier

Si ce n'est 4 vous-méme.

ANTONIO.

Eh! faites-moi connaltre,
Bassanio, votre dette et ce qu’elle peut étre.
Si, comme jen suis siir, rien n’est contre 'honneur,
A tout engagement je souscris de grand ceeur
Pour ma bourse, mes biens, ma vie et mon épée.

BASSANIO.

Je ne veux pas jouir d’'une estime usurpée.

— Tenez, lorsque yétais encore un écolier

Et lorsqu’au jeu de I'arc venant & m’oublier,
Javais perdu ma fléche en quelque bois sauvage,
Jen décochais une autre; et, visant davantage,
Je la suivais dans ['air par le méme chemin,

Et je les retrouvais toutes deux sous ma main.

A vous parler tout franc, c’est ici méme affaire.
— Tout ce que je vous dois est perdu. Pour bien faire,
Il vous faudrait risquer, quoi qu'il vous ait colité,
Une fléche nouvelle et du méme cb1é!

ANTONIO, lui prenant l'oreitle affectueusement.

Ne vous donnez donc pas avec moi tant de peine.
Pour nous, la périphrase est ennuyeuse et vaine.
Vous me faites du tort, mon cher, en hésitant,
Plus que par les périls d'un emprunt important :
Dites ce qu'll vous faut, et j'y consens sur ’heure.
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BASSANIO.

Prés d'ici, sur la rive, en un palais demeure

Une riche héritiére. — Elle est belle, et ses yeux
Ont pour moi des discours muets et gracieux.

— Son doux nom est Portia. — Sur elle, ce nom brille
Non moins que le beau nom de cette illustre fille
Que Caton accorda pour épouse i Brutus

Et de qui I'univers admira les vertus.

Pour la voir, si parfaite en tout et si jolie,

Tous les princes d’Europe abordent I'lalie;
D’Afrique méme, hier, il en est venu deux.

Yai voulu, jusqu’ici, concourir avec eux,

Mais je suis épuisé par cette forte lutte;

Ce soir, mes créanciers consommeront ma chute,

Et mon roman pourra s’achever en prison.

— Qu’on me soutienne un jJour, et yai quelque raison
D’espoir. — Pour le succés tout me semble présage.

ANTONIO,

Ma fortune est en mer; cependant je m’engage

A vous donner, en or, tout ce que vous voudrez;
Mon crédit vous suffit, et vous I'épuiserez.

Allez, informez-vous, empruntez cette somme,

Et je signerai tout quand vous aurez votre homme.

BASSANIO.

Merci.
ANTONIO.

Point de ce mot; je reviens sur le pont
Dans peu de temps. — Adieu.
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BASSANIO, seul.

Ma foi! puisqu’il répond
De ma dette nouvelle, il faut que je m'assure
De Shylock, le vieux juit passé maitre en usure.

It frappe & Ia porte; le juif regarde & sa fenétre avec méfiance par
une grille ct lui ouvre ensuite Ia porte.

SCENE 1V,

SHYLOCK et BASSANIOQO, sortant de la maison.

SHYLOCK.

... Trors mille ducats? Bien.

BASSANIO.

Pour trois jours.

SHYLOCK.

Trois jours? Bien.
BASSANIO.

A mon nom Antonio substituera le sien.

SHYLOCK.
Antonio? Bien.

BASSANIO.
Et puis-je en étre sir?

SHYLOCK.

Trois mille!
A part.

Pour trois jours! Antonio s’engage; il est facile!
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BASSANIO.
Votre mot?
SHYLOCK.

Il est bon?
BASSANIO.

Vous a-t-on dit jamais
Le contraire?
SHYLOCK.

Oh! non, non, non! vous dis-je, non! mais
En disant qu’il est bon, je veux vous faire entendre
Quil suffit, qu’il est str. — Cependant A tout prendre
Ses moyens ne sont [ qu’en supposition.
— Je lui vois un vaisseau pour chaque nation,
L'un aux Indes et I'autre au Mexique, un troisiéme
En Angleterre; on parle aussi d’'un quatriéme
A Tripoli; du moins, au Rialto, Pon prétend
Que son commerce heureux de tous cétés s’étend.
— Mais, avec leurs beaux mits, avec leurs voiles blanches,
Avec leurs pavillons, vos vaisseaux sont des planches,
Et vos matelots sont des hommes en bateau.
On a des rats sur terre et vous des rats sur ['eau,
Et voleurs sur la mer comme voleurs sur terre;
Pirates de qui I'eau toujours est tributaire;
Puis les courants, les vents, les rochers; mais pourtant
L’homme est suffisant. Done, je donnerai comptant
Les trois mille ducats. — Je crois que je peux prendre

Son obligation. .
BASSANIO.
Oui.

SHYLOCK.

Mais je veux I'entendre,
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Le voir lur-méme, — et puis réfléchir tout le jour,
Calculer son crédit, les chances de retour,
Tout enfin! — Le verrai-je?

BASSANLO,

H faut le voir a table
Et diner avec nous!

SHYLOCK.

Oui? Projet détestable!
Oui? pour manger du porc! oui? 'impur animal
Ou le Nazaréen par son pouvoir fatal
A renfermé le diable! — Ah! je veux bien m’entendre
Avec chacun de vous pour acheter ou vendre,
Je veux bien avec vous parler, me promener,
Changer l'or ou 'argent, recevoir ou donner;
— Mais prier avec vous, ou bien manger et boire?
Non. — Que dit-on ici qui soit possible a croire
Sur le Rialto?

BASSANIO.

Rien. Mais Antonio vient & nous.

SCENE V.

SHYLOCK, ANTONIO, BASSANIO.

SHYLOCK, i part.

Publicain hypocrite et traftre! voyez-vous
Comme d’un air paisible et sage il se décore!
Je hais comme chrétien cet homme, et plus encore
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Parce que sa bassesse et sa simplicité

Font qu'il préte I'argent gratis/ En vérité

[ fait baisser le taux de P'usure & Venise.

St je pouvais ourdir quelque adroite surprise,
Jassouvirais sur Iui ma vieille aversion.

Il déteste des Juifs la sainte nation :

Partout ou les marchands tiennent leurs assemblées,
Mes affaires par lui chaque jour sont troublées,
If blime mes marchés et mes contrats secrets,
Mes légitimes gains, il les nomme intéréts;
Maudite ma tribu si Shylock lui pardonne!

BASSANIO.

Il ne répond pas.

Shylock! — Entendez-vous?

SHYLOCK.

Ah! c’est que je raisonne
Et je voudrais compter en moi-méme, 4 peu prés,
Combien de ducats d’or je puis vous tenir préts.
Si je ne complétais, & moi seul, cette somme,
Je puiserais pour vous au coffre d'un autre homme :

Tubal, un riche Hébreu de ma tribu.

A Antonio, le saluant profondément.

Seigneur,
Dieu vous maintienne en joie, en fortune, en bonheur!
Nous parlions de vous-méme.

ANTONIO.

' N .
Ecoutez. — Ma coutume,
Je vous le dis encor, Shylock, sans amertume,
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Est de me refuser aux emprunts dangereux
Que suit de vos marchés I'intérét onéreux;
Mais pour mon jeune ami, cette fois, |’y renonce.

A Bassanio.

Vous avez demandé la somme? Qu'il prononce.

SHYLOCK.

Oui, trots mille ducats.

ANTONIO.

Pour trois jours?

SHYLOCK.
Trois jours? out!
Faites votre billet, seigneur, dés aujourd’hut,
Et nous verrons. Pourtant, si j’ai cru bien entendre,
Vous paraissez hair I'usure et vous défendre
Du prét par intérét?

ANTONIO.

Je n'y souscris jamars.

SHYLOCK.

Vous avez des raisons que je ne sais pas; mais
Quand Jacob, autrefois, chez Laban faisait paitre
Les brebis de son oncle et le choisit pour maitre...
Or, ce Jacob était troisiéme possesseur '

Se découvrant en s'inclinant.

Des biens de notre saint Abraham par sa sceur.
QOul, ce fut le troisiéme...



SHYLOCK. 187

ANTONIO.

Eh! qu’en voulez-vous faire?
Etait-1l usurier?
SHYLOCK.

Non. — Voici son affaire.
Laban Favait voulu : les moutons bigarrés
Qui seraient en naissant doublement colorés
Devaient appartenir a Jacob. — La nature
Ne pouvant varier 4 son gré leur teinture,
il fes peignit en rouge et gagna... Oui, d’honneur!
Toujours un gain honnéte est béni du Seigneur.

ANTONIO.

Pensez-vous que la Bible ait écrit cette histoire

Pour vous justifier, et pour nous faire croire

Qull faut qu'en vos marchés un énorme intérét

Enchaine injustement les libertés du prét?

Vos ducats ne sont pas des troupeaux quon allie!
SHYLOCK.

Aussi vite, du moins, Shylock les multiplie.

ANTONIO, i Bassanio.

Voyez comme le diable use des Livres saints
Et fait servir leur texte & ses mauvais desseins.

A Shylock.

Eh bien! que voulez-vous enfin pour votre peine?

SHYLOCK.

Moi? — Seigneur Antonio, bien souvent votre haine
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Me vint injurier sur mes humbles profits.

La réponse qu’alors aux insultes je fis,

Fut de plier I'épaule avec la patience

Qui toujours est d’'un juif la premiére science.
Maintenant, il parait qu'il vous faut mon secours :
Clest bien. — Vous m’abordez, vous changez de discours,
Vous dites : Bon Shylock, je voudrais telle somme !

Vous qui m’avez toujours mis au-dessous d’'un homme,
Vous qui m’avez chassé du seuil et du chemin,

Qui m’avez repoussé du pied et de la main,

Comme un chien étranger venu sur votre porte,
Vous voulez de I'argent? Faut-il que j’en apporte

Et dise : Bon seigneur, qu'on m’bumilie encor;

Tenez, frappez ma joue, et prenez mon trésor ?

ANTONIO,

Oui, je suis prét encore 3 te traiter de méme.
Préte-moi cet argent : non parce que je t'aime,
Car la sainte amitié ne sert pas A demi

Et ne travaille pas I'or aux mams d’'un ami;
Mais parce que je suis 'ennemi de ta race,

Tu pourras, si je manque, avoir meilleure grice
A poursuivre tes droits et ma punition.

SHYLOCK.

Calmez-vous! Je prétends A votre affection
Et veux vous obliger.

ANTONIO.

Pourquoi? Je t'en dispense;
Point de service.
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SHYLOCK, a part.

Ah! ah! — Clest 1 ma récompense?
Haut.

Je voudrais oublier vos njures.

ANTONIO.

Et mor
Je veux me souvenir de mon mépris pour tol.

SHYLOCK, 4 part, se mordant les levres.
Haut.

Ah! ah! — Mais si le juif sans intérét vous livre
Les ducats, avec vous désormais il peut vivre
En ami?

ANTONIO,

Non, jamais! — Garde bien ton trésor,
Car de chez mot mon pied te chasserait encor.

SHYLOCK.

Pourtant de vous servir je me mets en mesure,
Et je ne prendrai pas un seul denier d’usure.

ANTONIO, étonné.
Vraiment ?
SHYLOCK.

Chez un notaire, avec moi, vous viendrez,
Et (pour nous divertir) chez lui vous écrirez
Que si, tel jour, la somme entre nous convenue
Manque, je pourrai prendre, & 'époque venue
(Clest un jeu, car Shylock n’est pas un assassin ),
Une livre de chair autour de votre sein.
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ANTONIO.

Par ma foi, je souscris a la plaisanterie
Et vous en saurar gré.

BASSANIO.

Mon ami, je vous prie,
Ne signez pas pour moi ce billet dangereux.

ANTONIO.

Bah! cet engagement n’est pas fort onéreux;
Car, ce sorr, je recois dix fois plus qu’il ne donne.

SHYLOCK.

Pére Abraham! entends leurs propos, et pardonne!
Qu'est-ce que ces chrétiens? Comme avec dureté
lls cherchent des périls dans notre probite!

A Bassanio.
S'll ne me payait pas, ot serait ['avantage
D’avoir choisi sa chair et son sang pour otage?
Qu’en ferais-je, et pourquoi ce bizarre marche

Si de votre embarras mon cceur n’était touché?
C’est mal interpréter une offre trés louable.

A Antonio.

Signez donc ce billet 5’1l vous est agréable,
Ou quittons-nous.
ANTONIO.

Non! non! je signe.
SHYLOCK.

Dans ce cas,
J” . .
irai souper et vais vous chercher vos ducats.
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ANTONIQ.

Va, trés aimable juif!

BASSANIO,

Je crains cette promesse.

ANTONIO, riant.

Non, c’est un saint : bient6t il entendra la messe.

Ils sortent tous deux.

SCENE VL

SHYLOCK, JESSICA.

La nuit tombe.

SHYLOCK, appelant sa fille dans [a maison.

Hé! Jessica, dors-tu? Descends! tu n'auras pas

Tous les jours, comme ici, deux femmes sur tes pas;
Tu ne passeras plus a chanter la soirée,

Déchirant, comme hier, une robe dorée,

Chose bien chére! — Allons.

JESSICA.

Eh bien!vous m’appelez?
Que voulez-vous?

SHYLOCK.
Je sors, Jessical — Prends mes clés.
A part.
On m’invite 3 souper. — Dois-je rester? irai-je?
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~II me flatte et me hait. — Chacun me tend un piége.
Jirai, pour épuiser un prodigue chrétien.

Haut.

Jessica, mon enfant, veille 1c1 sur mon bien

Et ma maison. Je suis triste de cette absence;

[l se trame un complot contre moi; car, j'y pense,
Jai révé cette nuit a des sacs plems d argent.
Ecoute bien. — Je pars, mars c’est en exigeant
Que tu fasses fermer ce soir toutes mes portes;
Que sous prétexte aucun, ma fille, tu ne sortes;
Et sitét qu'au dehors le tambour entendu

Va venir escorté du fifre au col tordu,
Annongant aux chrétiens leur mascarade impure,
Que notre serviteur par ton ordre s’assure

Que tout est bien fermé dans ma grave maison,
Et que de leur orgie on n’entend pas le son.
Mais ne va pas surtout aux fenétres te pendre
Pour les voir, je ne puis assez te le défendre.
Bien des juifs, par Jacob! se sont trouvés punis
Pour avoir vu ces fous aux visages vernis.
Rentre, et ferme la porte.

JESSICA, a part.

Et ce sera, jespére,
Pour la rouvrir bientdt.

SHYLOCK.

Bonsorr.

JESSICA.
Adieu, mon pére.

Shylock sort par la gauche.
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SCENE VIL

GRATIANQ; LORENZO rentre par Ia droite; JESSICA rentre

un moment, puis demeure dans la porte entr'ouverte, avec un chapean
d’homme sur sa 1éte ct un manteau.

LORENZO.

Mon beau-pére le juif est décampé. — Suis-moi.
Je promets, Gratiano, d’en faire autant pour toi,
St d'un enlévement il te prend fantaisie,

Et pour celle qu’alors ton ceeur aura choisie

Je ferai sentinelle autant que I'on voudra,

Courte échelle, embuscade, et tout ce qu’il faudra.

GRATIANO.

Je ne tarderai guére 3 te mettre & I'épreuve;
Pour un Vénitien, ce n’est pas chose neuve
Qu’aventure de femme et propos de muguet,
Et prés de la maison je vais faire le guet.

Il s'écarte de quelques pas, tandis que Lorenzo s'approche de la
fenétre.

LORENZO.
Est-ce vous?

JESSICA , derriere Ia porte.

Est-ce vous?

LORENZO.
Moi.
13
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JESSICA.
Moi.

LORENZO.
Qui, vous?
JESSICA.
La juive
Qui vous amme toujours.

LORENZO,

Eh bien, qu'elle me suive!
Je suls son bien-aimé.

JESSICA.

Qui le prouve, seigneur,
Et quels sont vos témoins?

LORENZO.

Le Ciel seul et ton cceur!

JESSICA.

Elle lui donne sa main qu’il couvre de baisers.

Oui, c’est vous, car quel autre en connaft le mystére?
Quel autre sait que j'aime un homme sur la terre,
Et que je viens ici me mettre en son pouvoir?
Heureuse qu’il soit nuit, et qu'on ne puisse voir

De quel déguisement je me couvre dans 'ombre!
Mais 'Amour est aveugle, et le ciel est bien sombre :
Seule, je rougirai d’avoir pu m’oublier

Jusqu’a prendre pour vous T'habit d’un cavalier.

— Gardez cette cassette, elle en vaut bien la peine.
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LORENZO {a passe a Gratiano.
Qu’importe! viens! partons!
JESSICA.
Non. Elle n’est pas pleine,
Et j'y veux ajouter encore un diamant.

LORENZO.

Non; Jessica, venez.

JESSICA.

Attendez un moment.

Elle rentre.

GRATIANO.,
Eh! par mon chaperon! cette charmante fille
Est juive si 'on veut; moi, je la dis gentille(),
LORENZO.

Ami, je la crois sage, ‘et belle je la vois;
Je Péprouve sincére, et I'adore trois fois.

A Jessica, qui revient.

Ah! te voild! Partons vite.

JESSICA.

Je suis tremblante!

LORENZO.

Nous serons poursuivis si notre fuite est lente!

@ Now, by my hood, a gentile, and no Jew.

3.
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GRATIANO, criant.

Les masques vont venir, tu n’as plus qu'un instant.
LORENZO.

Viens, la rue est déserte et la gondole attend.
Ils montent dans Ia gondole et elle part.

Féte venitienne, — Les danses s'exécutent sur le pont.
La mascarade passe, sitde qu'ils sont partis.

I

i

A,'g“
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ACTE II

Une galerie du chateau de Portia
et des colonnades italiennes donnant sur de beaux jardins.

SCENE PREMIERE.

PORTIA, NERISSA.

PORTIA.

Oui, je déteste un monde ou tout va de travers;
Mon petit étre est las de ce grand univers.

NERISSA.

D’oul nous vient cet ennui, dans des demeures telles
Qu'un amant endormi n’en voit pas de plus belles
Quand il réve aux trésors d'un palais enchante?
Avec tant de richesse, avec tant de beauté,

Des ennuis! des soupirs! Que feriez-vous, madame,
Sil vous fallait, ainsi qu' telle honnéte femme,
Subir tous les dégolits d’une condition

Obscure, et ce qui suit la basse extraction?

PORTIA.

Mon Dieu! qu’il est aisé de dire une sentence,
Et de se relever par des airs d'importance,
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De fatiguer les gens par de fausses pities,

Ou de les ¢gayer en leur disant : « Riez!»

Quand on ne peut changer le fond d'un caractére,
On ferait beaucoup mieux, Nerissa, de se taire,
Que de dire au hasard et d’aller trop avant

Sur des afflictions qu'on ignore souvent.

NERISSA.
Mais...

PORTIA, sanimant.

Je pourrais aussi sermonner vingt personnes,
Et raisonner en lair ainst que tu raisonnes,
Bien plus facilement que je n’accomplirais
Le quart des beaux conseils que je débiterats.
Un bon prédicateur va plus loin que la forme,
Ecoute son sermon lui-méme, et s’y conforme;
Si celur que tu fais A tous les maux suffit,
Redis-le toute seule, et fais-en ton profit.

NERISSA.

Mais jc ne prétends pas que ma voix réussisse

A modérer ['effroi d’un si grand sacrifice

Que le vétre; il s’agit de chercher 2 loisir

Dans vingt maris charmants celur qu'on veut choisir.

PORTIA.

Choisir? Hélas! quel mot prononces-tu, cruelle?
Il ajoute & ma peine une peine nouvelle.

Je ne puis ni choisir celur qui me plairait,

Ni refuser la main qui me répugnerait.

At-je lieu d’étre en joie?
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NERISSA.

Eh! cette loterie
N’était donc pas, madame, une plaisanterie?
J’avais pris pour un jeu votre usage exigeant :
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Un choix dans ces coffrets d'or, de plomb et d’argent.

PORTIA.

Ce choix est sérieux. Au lit de mort, mon pére,
Que, sans 'avoir connu, cependant je révére,
Fit ce bizarre veeu que jobserve aujourd’hui

Et que je maudirais sans mon respect pour lul

Ce palais, tous mes biens, mes trésors et mes terres,

Jusqu’a mes diamants, bijoux héréditaires,

Tout & des étrangers appartiendrait demain,

Si jallais par mon choix disposer de ma main.
Ce veeu triste et fantasque au hasard me confie,
Et sur un coup me sauve ou bien me sacrifie.
Juge si les joueurs me sont intéressants,

Et si y’ai da trembler de leurs jeux menagants.

NERISSA.

Lequel des trois coflrets vous donne pour la vie?

PORTIA.

Aucun ne I'a touché, mon dme en est ravie.

Sur les deux autres seuls s’est exercé leur choix.
Les voyant hésiter, j’ai péli bien des fois;

Mais je sais & présent que la boite qui reste
Renferme mon portrait, l'acte, et Ia foi funeste.
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NERISSA.

Lorsqu’ils tiraient au sort, madame, votre ceeur
A-t-il toujours battu par crainte du vainqueur?

PORTIA.

Hélas! toujours je tremble, et jamais je n’espére
Aussitét qu'il s’agit d’obéir & mon pére;

Car de ces prétendants nommes-en, s'il te plait,
Un seul qui soit séant seulement pour valet.

NERISSA.
Clest trop sévére aussi. Celui qui se ruine,
Le comte palatin, n’a-t-il pas bonne mine?
PORTIA.

Non. Il a 'air boudeur, hautain, contrariant,
Sans gaité, sans plaisir aucun, méme en riant.

NERISSA.

Et PAnglais Falconbridge?

PORTIA.

Il est sans savoir-vivre;
Le matin, il s'ennuie, et le soir il s’enivre.
[ m’influence avant plus qu’aprés ses repas,
Car toujours il m'ennuie et ne m’enivre pas.

NERISSA.
Et don Pédre?
PORTIA.

Ah! je bais cette figure brune,
Ce manteau brun, ces airs d’amant au clair de lune,



SHYLOCK. 201

Ces propos rembrunis; et je le trouve plat
Autant que sa guitare et son brun chocolat.

NERISSA.

Et le marquis frangais, madame, que 'on nomme
D’Estrade?
PORTIA.

Dieu I'a fait : qu’il passe pour un homme,
J'y consens, Mais je crus, lorsqu’a Belmont il vint,
Qu'en I'accueillant chez moi j'en avais regu vingt,
Tant il se multiplie, et s’agite, et rassemble
Tous les traits de chacun dans un bizarre ensemble.
Il se bat contre une ombre, il ‘pleure, chante et rit,
Changeant, comme d’habits, d’airs, de corps et d’esprit.

NERISSA,

Mais celui qui souvent pour vous voir se déguise
En gondolier sur mer, en moine dans I'église,

Et du page Luigi, par son or attiré,

Acheta cinq ducats votre gant déchiré,

Ce beau Vénitien, qu’en pensez-vous, madame?

PORTIA.

Sans partialité, sur les autres, mon 4me
Peut longtemps réfléchir, comparer, balancer :
Sur celui-Ia j’ai peur de ne pouvoir penser.

NERISSA.
Il va tirer au sort.

PORTIA.
Déja!
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NERISSA.

Vous, étonnée!
L’heure précisément que vous aviez donnée
Sonne, et c’est Bassanio qui va se hasarder.

PORTIA.

Pour [a premicre fois, je voudrais retarder.

SCENE I1.

NERISSA, PORTIA, BASSANIO, GRATIANO et ds

PAGEs de leur suite entrent, et TROIS FEMMES vétues de blanc, qui
tiennent & la main chacune un coffret, 'un d’or, I'autre d’argent, le tro-
sitme de plomb. Un grand nombre de (GENTILSHOMMES italiens et de

FEMMES parentes de Portia-

On remet & Portia une baguette d’or.

BASSANIO s'avance seul et salue Portia, tandis que Gratiano salue Nerissa
et va lui parler d'un air d'intelligence.
Enfin je vais, madame, essayer ma fortune,
Et, pour vous, me soumettre a cette loi commune.
Ah! que yaimerais mieux, dédaignant le hasard,
Vous gagner par I'épée ou bien par le poignard!
A ce jeu, contre tous, ma main serait hardie
Et digne de la vétre; au lieu qu'abitardie,
Sans guide que mon cceur (vos yeux le vont troubler),

Portia s’est voilée,

Je sens qu’clle est sans force et qu’elle va trembler.
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PORTIA, lut offrant la baguette sans le regarder.

Tardez un jour encor; quelque chose m’attriste

Aujourd’hui...
J
BASSANIO.

Que vous fait d’ajouter a la liste
Le nom d'un étranger que vous ne verrez plus,
Et que n’ont point choisi vos yeux irrésolus?
Ne tardons pas.

PORTIA.

Mes yeux, que vous pourriez maudire,
Peuvent entendre tout, mais ne peuvent rien dire.
Si je me décidais, vous le savez, seigneur,
Il ne me resterait & donner que mon cceur,

BASSANIO.

PlGt A Dieu!

PORTIA.

Telle ardeur en serait étouffée.

BASSANIO.
Savorr!...

PORTIA.

Tout s’en irait comme un songe de fée;
Plus de trésor; partant, plus d’amour.

BASSANIO.
Essayez.

Vous craigncz ?
PORTIA.

Pour nous deux.
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BASSANIO.

Nous deux?

PORTIA.

Vous m’eﬁrayez.

On vous ¢coute. Allez choisir avec prudence;
Pour mot, je dois attendre et prier en silence.

Elle [ur remet la baguette et demeure a l'écart, voilée et recueillie.

BASSANIO, tenant la baguette d'or dans sa main.

Or, argent, plomb, choisir! Dans e choix d’un métal
Trouver un avenir bienheureux ou fatal!

Caprice d’'un mourant, tu vas régler ma vie!

Hasard, viens donc régner! Que ta loi soit suivie!
Viens d’'un vol inégal, viens, je ne serai pas

Le premier dont ton aile aura sauvé les pas.

Il va examiner les coffres.

GRATIANO.
S'il gagne, jai gagné.
NERISSA.

Oui.

GRATIANO.

J’al votre promesse.
Votre main?
NERISSA.

Nous verrons.

R - T S

-
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GRATIANO,

Quand l'aurai-je?

NERISSA.
A leur messe.

BASSANIO, sombre, I revient se promener de long en large
sur le devant de {a scéne.

Par saint Paul! pas un signe, un mot n’y fut gravé
Qui conduise ['esprit, vainement éprouvé;
Souléve-toi, mon cceur, et brise cette entrave!

Je trouve, en y songeant, cect profond et grave;

Et ce qui [A-dessus me passe dans I'esprit,

Je ne sais avant mor si personne I'a dit :

Lorsque pour nous guider la raison est sans flamme,
Que les sens aveuglés sont impuissants, que I'dme
Ne regoit nul secours, nulle inspiration

De 1a foi, nul soutien de la religion,

St 'homme dans son ceeur descend, et qu’il écoute
Un mouvement secret qui le pousse en sa route,
Conscience ou désir, instinct mystérieux,

It trouve ce qu'en nous peut-étre ont mis les Cieux.
Oui, yen croirai mon cccur, son penchant, son caprice,
Le premier mouvement par lequel il frémisse,

Qui I'éloigne ou lattire, et je m’arréterai

Sur cette émotion quand je I'éprouverai.

— Voyons : I'or? Je le hais. Son aspect me repousse
Comme celui d’un traftre 3 la figure douce,

Fardée, et je le hais non moins que cet argent,

De la dupe au fripon pile et vulgaire agent.

Sans leur fatal usage et leur ignoble échange,

Je n’aurais pas subi cette torture étrange
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De voir, 4 demi triste et joyeux i demi,

S’humilier pour mot le front pur d’'un ami.

A tor donc, pauvre plomb, toi de forme commune,
Plomb simple et dédaigné, comme I'est ma fortune,
Triste et pesant comme elle! 6 noir métal! qui fonds
Comme mon cceur au feu de ses amours profonds,
A toir donc mon destin bienheureux ou funeste !
Pour ce moment, le sort est jeté. Pour le reste

Ce stylet suffira. Si d’'un ¢6té ma main

S’égare, elle ira droit dans un autre chemin.

Car je ne vivrai plus, privé de ma maltresse

Et chargeant mes amis du poids de ma détresse.

If touche le coffret de plomb avec sa baguette. Alors il regarde dans
le coffret.

J’ai choisi!

Il met sa main sur ses yeux; Portia accourt, regarde le coffret, Ote
son voile et va lut prendre la main,

Quel portrait? Le votre! Ai-je révé?

PORTIA.

Votre réve est heureux, et mon voile est fevé;

Levez aussi les yeux, et vous me verrez telle

Que je suis. A présent, je me voudrais plus belle,
Plus riche, plus parfaite, et je voudrais avorr

Pour vous loffrir, grandeur, rang, famille et pouvor.
Mais je n’ai que moi seule avec mon héritage :

lls sont vdtres tous deux, ct le sont sans partage.
Vous aurez & guider une femme sans art

Qui, malgré cet éclat qu’elle doit au hasard,
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Un peu lasse du monde, aime la solitude,

N'est pas méme parfois incapable d’étude,

Vivra de votre vie, et, stire du bonheur,

Vous reconnaft déji pour son prince et seigneur.

BASSANIO.

Oh! vous m’avez 6té le pouvoir de répondre.
L’épreuve et le succes, tout vient de me confondre;
Tous mes sens et mon cceur, émus par votre voix,
N’ont qu'un cri de bonheur, qu’ils jettent 4 la fors
Et que n’exprimerait nulle parole humaine.

PORTIA.

Je veux vous imposer seulement une peine :
Clest celle de porter ma bague. Vous saurez
Que, si le moment vient ol vous la quitterez,
Vous perdrez avec elle, 4 I'instant, votre femme.

BASSANIO.

St jamais je la perds, jaurai perdu mon 4me!

PORTIA.

Venez, et pour la sieste; aprés, séparons-nous :
J'ai besoin de repos peut-étre plus que vous.

lIs s'éloignent avec Ia suite sous les galerics, et restent 4 s’y pro-
mener pendant la scéne suivante. Portia et Bassanio sortent dec
scéne un moment, puis reviennent 4 grands pas avec Lorenzo.
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SCENE IIL

NERISSA, GRATIANO.

NERISSA.

A mes genoux!
GRATIANO.

Iy suis.
NERISSA.

Regardez!

GRATIANO.
Je regarde.
NERISSA.

Qu’est ceci?
GRATIANO.

Votre bague.
NERISSA.
Eh bien?

GRATIANO,

Quoi?
NERISSA. de:
Prenez garee

S1 vous faites semblant de ne pas [a voulor,
Jen sais bien qui feraient bassesse pour [avolr.
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GRATIANO.
A chercher mes discours comme lui je m'applique.
NERISSA.
Vous n’avez pas 'amour aussi mélancolique,
Mauvais sujet! Pourtant, comme je 'ai promis,
Tenez.
Elle lui donne sa bague.
GRATIANO,
Je tiens.
NERISSA,
Soyez soumis...
GRATIANO.
Je suis soumis.
NERISSA.
...A la condition que vous venez d’entendre :
St vous donnez I'anneau, vous pouvez vous attendre
Que ma main...
GRATIANO, lui baisant {a main.
St belle et...
NERISSA,
Que mes doigts. ..
GRATIANO, lui baisant les doigts.
... Gracreux

Signeront le contrat!
NERISSA.

...Arracheront vos yeux.

t4
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SCENE 1V.

Les Meves, PORTIA, LORENZQ, BASSANIO e tfs
PAGES revienncnt aprés s'étre arrétés dans [a galerie pendant la scéne [Il.
Larrivée trés vive de Lorenzo, que l'on voit au fond du théiwe, fait
revenir tout le monde en scéne.

GRATIANO.

Merci. Mais, Dieu nous garde, on se trouble, on s'agite
La-bas! Je veux mourir si d'un pas je vous quitte;

Car, s'ils s’étaient brouillés, les nouveaux amoureux,
Vous seriez, je crois, femme & vous ficher comme eux.

PORTI!IA, a Lorenzo,

Au nom du Ciel, monsieur, dites-moi la nouvelle
Que vous apportez.

LORENZO. Il donne une lettre 4 Bassanio.

Mais...

PORTIA.

La lettre, que dit-elle?
C’est la mort de quelqu’un sinon, certainement,
Il ne deviendrait point si pile en un moment. |
Bassanio, qu avez-vous? On parle 4 ceux qu ‘on aime:
Suis-je pas & présent la moitié de vous-méme?
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BASSANIO, lui serrant Ia main.

O ma belle Portia! bien triste en vérité,

Bien triste est le récit sur ce papier jeté.

Je vous ai franchement dit que de ma fortune

Il ne me reste rien; de mes terres, aucune;

Que j’a1, pour vous servir et vous plaire, achevé
Le peu d’or qu’en venant au jour j'avais trouvé;
Que l'unique trésor qui me reste est en somme
Dans mes veines, et c’est un sang de gentilhomme.
Mais je n’ai pas tout dit, et je dois ajouter

Que contre mes rivaux lorsqu’il fallait futter,
Jengageai d’'un ami la fortune et la vie

Entre les mains d’un juif dont I'implacable envie
Profite d’'un malheur. Lisez donc; en lisant,

Je crois voir chaque mot écrit avec du sang.

Mon cher Bassanio, mes vaisseaux ont tous péri. Ce n'est encore
quun bruit vague dans Venise, et déja mes créanciers deviennent
cruels, Je suis réduit & rien. Mon billet sur le juif va échoir dans
quelques beures; les trois jours de délai vont expirer, et il ne sera
plus temps de le payer; il ne voudra plus accepter d'argent, mais
exigera l'accomplissement du billet. Puisqu'en remplissant ses condi-
tons, il est impossible que je vive, toutes dettes seront acquittces
entre vous et mot, si je puis vous voir seulement @ ma mort, Cepen-
dant, faites ce qu'tl vous plaira. Si votre amiti¢ ne vous engage pas
a vemr, que ce ne soit pas ma lettre.

Le plus cher des amis, I"dme la plus romaine
Qui reste en Italie et dans Pespéce humaine,
A ce procds sans nom se soumettre pour moi!

14
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PORTIA.

Combien doit-il au juif?

BASSANIO.

Trois mille ducats.

PORTIA.
Quoi!
Pas plus? Donnez-en six, donnez-en douze mille;
Triplez-ies s'1l e faut, et partez pour la ville
Sur-le-champ. Votre ami, sans doute, vous suivra.

NERISSA, a Gratiano.
Allez!

GRATIANO.

C’est mon cousin.

PORTIA.

Tout ce qu'il vous faudra
De serviteurs et d’or, je le donne. Allez vite!
Qui d’'un moment perdu peut calculer la suite?
Un bonheur plus parfait au retour vous attend.

BASSANIO.

Je pars, car jen serais indigne en hésitant.

Il lui baise {a main et part avec Gratiano, qui, avec une affectation
comique, baise [a main de Nerissa.
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SCENE V.
PORTIA, NERISSA, LORENZO.

PORTIA.

Vous, seigneur Lorenzo, demeurez.

LORENZO.
Ma présence
Vient de vous attrister; mais, madame, je pense
Que vous m’en sauriez gré si vous aviez connu
Ce vertueux ami pour qui je suis venu.

PORTIA.

Je sais bien qui j'oblige; 4 Venise, on renomme
Le seigneur Antonio pour un trés galant homme.
Ami de mon mari, je pense aussi qu'il faut

Qu'il [ui ressemble, et soit comme lui sans défaut;
Et j'aurais tout risqué pour le sauver d’un piége
Ou le fera tomber ce paten sacrilége.

I'espére, en m’exprimant hautement sur ce juif,
Ne pas vous affliger. Je sais pour quel motif
Vous avez & la hite abandonné Venise :

Clest une 4me de plus qu'Amour donne a I'Eglise
N’est-ce pas? Car je crois que Rachel ou Zarah
Est aujourd’hui chrétienne, ou demain le sera.

LORENZO.

Puisque vous savez tout, c’est Jessica, madame,
{Sachez encor cela) que se nomme ma femme.
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PORTIA.

Vous devriez aussi parler de sa beauté;

Et, quant & moi, je veux éprouver sa bont¢ :
Dites-lui de ma part, monsieur, que ]c la prie

De demeurer ici. Lorsque ’on se marre,

Il faut se préparer 4 ce grand changement

Par un peu de priére et de recuecillement.

Je vais me retirer au prochain monastére

Deux jours; — si vous voulez habiter cette terre,
Vous me rendrez service. On vous obéira

Comme 3 nous, 3 Belmont : — tout vous apparticndra.

LORENZO.

J'accepte de bon cceur cette offre gracieuse,

Sa forme délicate est pour moi précieuse;

Fen suis deux fois touché, madame, et, dés ce sor,
Jessica va se rendre 3 ce brillant manoir.

Il salue et sort.

SCENE VI.

PORTIA, NERISSA.

PORTIA.

Nerissa, viens ici, je trame quelque chose.
Es-tu brave? Il le faut pour ce que je propose.
NERISSA.

Ja1 du courage assez pour monter Pescalier
Sans lumiére, et c’est tout.
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PORTIA.

L’habit d’'un cavalier
Te ferait-il grand’peur a porter?

NERISSA.
Point.

PORTIA.

Sois prompte
Et partons. Il ne faut jamais de fausse honte
Quand, pour faire le bien, on risque un peu pour soi.
Tu vas donc tembarquer pour Venise, avec moi :
Du danger d’Antonio je veux savoir les suites;
Si le juif prés du Doge entame ses poursuites,
Je puis le protéger, sans effort apparent,
Par le vieux sénateur Bellario, mon parent.
Nos maris nous verront bientét sans nous connaftre.
— Je veux prendre le ton d’un joyeux petit-maitre.
Je mettrai le manteau, la dague et 'éperon,
Je parlerai bataille en jeune fanfaron,
Je dirai les amours des femmes de Venise
Qui glissent des billets dans ma main, a I'église;
Je gage qu’il me parle et ne me connaft pas.

NERISSA, marchant.

Jaurai bien de la peine 2 faire de grands pas.

PORTIA.

Tu t'accoutumeras A cette mascarade :

De tes projets hardis tu fais toujours parade.

Eh bien! nous allons voir, sous I'habit d’'un gargon,
Qui de nous deux, ma chére, a meilleure fagon.

La scéne change et représente Venise et le Rialto. {Premitre déco-
ration. )
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SCENE VIIL

SHYLOCK, TUBAL.

SHYLOCK, se jctant au-devant de Tubal.

Quoi de nouvcau, Tubal? Dans Géne a-t-on trouve
Ma fille?

TUBAL.

Le chrétien autre part s’est sauve;
Mais on y parle d’elle et de lui dans la ville.

SHYLOCK.
Ah! ah! mon diamant qui m’a cotité deux mille
Et quatre cents ducats, a Francfort, est parti!
Il arrachie sa2 barbe et ses cheveux.
La malédiction, je I'avars pressentt,
Sur notre nation plus que jamais retombe.
Avec fureur.

Je voudrais voir ma fille, & mes pieds, dans sa tombe,
Avec mes diamants 2 son cou, mes ducats

A mes pieds, dans sa bi¢re()! Ah! yai perdu mes pas.
Que d’argent en recherche! hélas! perte sur perte!

Comptant sur ses doigts.

Tant, pris par le voleur; tant, pour la découverte,

" ] would my daughter were dead at my foot, and the jewels in her ear!
Would she were hears'd at my foot, and the ducats in her coffin |
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Et la manquer! et point de vengeance! Ah! mon front,
Cherche le sac de cendre ot cacher ton affront.

Il ’est point de tourments autres que mes alarmes,
D’autres maux que mes maux, de larmes que mes larmes!

Il pleure de rage.
TUBAL.

D’autres marchands n’ont pas un sort beaucoup meilieur.

Antonio, m’a-t-on dit...

SHYLOCK, passant 2 la curiosité la plus ardente.

Un malheur? Un malheur?
Lequel ? Quoi ?
TUBAL.

Ses vaisseaux, dans un mauvais parage,
Ont, presque en méme temps, péri par un naufrage.

SHYLOCK.

Grice a Dieu! grice 3 Dieu! Mais est-ce bien certain?

TURAL,

D’un marin échappé je I'at su ce matin.

SHYLOCK, transporté de joie.

Ah! merci, bon Tubal, merci! bonne nouvellc!

Ah! ah! ,
TUBAL.

Que votre fille a legere cervelle !
On m’a dit qu'elle avait, dans un soir, dépense
Quatre-vingts ducats.
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SHYLOCK, profondément triste.

Oh! oh! tu m’as enfoncé
Le poignard dans le ceur. Oh! mes ducats! ma bourse!
Vous reverrai-je encor ?

TUBAL, poursuivant.

Dans ma derniére course,
J'ar vu des créanciers d’Antonio, qui m’ont dit
Qu'il ferait banqueroute, et n’avait nul crédit.

SHYLOCK, passanta une joie excessive et sc frottant les mains.

C’est bon! il souffrira, j'en ai I"dme ravie!
Je le torturerai, yarracherai sa vie.

TUBAL, poursuivant.

Et Pun d’eux me montrait encor tout triomphant
L’anneau que, pour un singe, il eut de votre enfant.

SHYLOCK, désolé.

Pour un singe, ah! donner ma turquoise! Cest elle,
J’en suis sdr. Elle était d’'une couleur si belle!

Je leus de Liah, jadis, étant gargon encor;

Elle valait trois fois, cent fois, ce que vaut d'or

Un désert tout rempli de singes.

TUBAL, poursuivant.

Et la perte

D’Antonio parait stre.
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SHYLOCK, avec joic, entendant sonner ['horloge et regardant
son biflet.

Elle est stire! Oh! oui certe,

L’heure a sonné! Viens voir le commissaire! Il faut

Les prévenir d’avance, il est bien en défaut.

Jaurai son cceur! Vois-tu, toute usure est permise,

Tout négoce est permis si je purge Venise

De ce Nazaréen malveillant et moqueur.

Viens chez le commissaire, oh! viens! Jaurai son ceur!

It court hors de la scine, entrainant Tubal.

SCENE VIIL

BASSANIO eatre inquiet et rencontre GRATIANO:; tous deux

venaient par des rues opposées a celle ol passe Shylock.

BASSANIO.
Je ne lax pas trouvé.
GRATIANO,

Ni moi.
BASSANIO.

Ni dans la ville,

Nt sur le Rialto.
GRATIANO.

Moi, dans mon zéle inutile,
¥ai passé trois quarts d’heure, appelant et cherchant
Sur la place Saint-Marc notre royal marchand.
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BASSANIO.

Pauvre Antonio! quel bruit semait-on sur la place?

GRATIANO.

Que le juif enragé ne lui fera pas grice

Et que tous ses vaisseaux sont 3 la fois perdus.
Shylock jette des cris de fureur, entendus

D’un bout du port i l'autre. Il a su que sa fille
Et Lorenzo d’accord avaient forcé fa grille,

Et jamais hurlement si confus, st changeant,

Ne fut poussé : «Ma fille! on a pris mon argent!
Mes ducats! 6 ma fille, un chrétien les emporte!
O mes ducats chrétiens! on a forcé ma porte!
Justice! lois! ma fille et deux sacs cachetés,
Deux gros sacs de ducats! des diamants montés
Tout en or! des bijoux rares! ma fille unique!...»
Et les petits gargons sur la place publique

Le suivent en faisant un horrible fracas,

Et criant : «Ses bijoux, sa fille et ses ducats!»

BASSANIO.

Je crains que tout cela n’augmente encor sa liaine
Contre mon pauvre ami.

GRATIANO.

Nous n’aurons pas la peine
De chercher bien longtemps le vieux juif: e voict
Qui, tout gesticulant, vient de ce coté-ci.
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SCENE IX.

BASSANIO, GRATIANO, SHYLOCK.

GRATIANO, i Shylock.

Eh bien! quoi de nouveau sur la place?

SHYLOCK, qui, accourant, s'arréte tout i coup et restc appuyé
sur sa canne a considérer Gratiano.

Personne
Ne le sait mieux que vous. Qu'Abraham me pardonne !
Vous savez le secret de ma fille, et comment,
Et quel Nazaréen a fait I'enlévement?

GRATIANO.

Vrai Dieu! Pami, je sais qu’il est dans les coutumes
Des oiseaux de voler sitot qu'ils ont des plumes.

SHYLOCK.

Elle sera damnée.
GRATIANO.

Oui, s1 c’est le démon

Quir juge.
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SHYLOCK.

Oh! Jessica! ma chair et mon sang!

GRATIANO.
Non.

Ton sang n’est pas si pur, ta peau n'est pas si belle.

BASSANIO, bas.

Parle-fur d’Antonio.

SHYLOCK, poursaivant.

C’est une enfant rebelle!

GRATIANO.

Avez-vous oui dire au port que les vaisseaux
D’Antonio le marchand ont péri sur les eaux?

SHYLOCK.

C’est encor sur mes bras une mauvaise affaire.
Que ce banqueroutier songe 4 ce qu'il va faire!
C’est un prodigue. Il ose & peine se montrer

A présent au Rialto, Tui qu'on veut admirer!
Qu’il veille & son billet! Il avait Ia coutume

De me dire usurier. Le mépris, 'amertume

De ses propos joyeux a mes dépens brillait;
Méme il preétait gratis : qu'il veille & son billet!
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BASSANIO,

Mais le feriez-vous suivre? Et si par quelque chance
Il perdait ses vaisseaux, ses biens, sans espérance,
Que feriez-vous avec sa chair?

SHYLOCK.

Des hamegons
Peut-€tre pour servir & prendre des poissons.
St rien ne se nourrit de cette chair humaine,
Elle me sera bonne 4 bien nourrir ma haine.

Croisant les deux mains en regardant fixement Bassanio.

Il m’a couvert de boue et couvert de mépris,
Et plus de la moitié d’'un million me fut pris
Par le tort qu’il m’a fait. I a r1 de mes pertes,
Il a r1 de mes gains, de mes offres, couvertes
Par lui pour m’écraser; il a su refroidir

Mes amis, réchauffer, animer, enhardir

Mes ennemis, flétrir notre nation sainte.

Lentement et avec le ton d'une tristesse profonde.

Et pour quelle raison tant de fiel et d’absinthe?

Parce que je suis juif? Un juif n’a-t-il donc pas

Des yeux pour voir, des pieds pour former chaque pas,
Des organes, des sens, des passions, des peincs?

Le sang n’est-1l pas rouge en coulant de ses veines?
N’est-il pas réchauffé du méme ét¢, glacé

Du méme hiver que vous? Son cceur est-il place
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Différemment ? Celui de vous qu’un juif outrage
Se venge! et vous donnez des exemples de rage

A faire frissonner! Nous, pareils en tout point,

Si vous nous outragez, nous vengerons-nous point’
Ah! docteurs en msulte, en perfide manceuvre,
Vos chrétiennes legons, je vais les mettre en auvre,
Et jaurai du malheur si mes maitres, d’un coup,
Ne sont par '¢colier surpassés de beaucoup!

BASSANIO.

Je vous apporte ici la somme tout entiére
Que vous doit Antonio. 1

SHYLOCK.

Rien sur cettc matiére :
Lui seul devait payer, car lui seul m’est connu.
D’ailleurs, il est trop tard, et le temps est venu
D’exiger mon billet.

BASSANIO.

Je le paie.

SHYLOCK, regardant i une horloge de la ville.

Il n’importe!
Vous arrivez trop tard d’une heure!

BASSANIO.
Mais japport

Les ducats.
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SHYLOCK.

Je devais plus t6t les recevorr.

BASSANIO.

Je viens pour Antonio, que je n'ai pas pu voir.

SHYLOCK.

Mauvais signe! tant pis!

BASSANIO,

En vérité, yadmire
Comment la cruauté discute !

UN VALET.

Je viens dire
Qu’au palais monseigneur Antonio vous attend.

BASSANIQ.

Il est ici ? Courons le voir! Le juif I'entend,
Jai voulu le payer.

SHYLOCK.

Oui, oui, mais aprés 'heure;

Les trois jours expirés, je ferme ma demeure.

229

1l rentre chez lui et les regarde en riant.

15
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GRATIANO,

Vois son regard cruel !

BASSANIO.

Vois son rire moqueur!
Hélas ! nous arrivons trop tard !

SHYLOCK, fermant la porte.

Jaurai son ceeur!
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ACTE III

Le Rialto. (La méme décoration qu'au premier acte.)

SCENE PREMIERE.

ANTONIO, BASSANIQ, avec un GESLIER, passent dans [a rue;
SHYLOCK arréte par le bras le gedlier qui conduit Antonio,

SHYLOCK.

Geblier ! veillez sur lui; qu’on ne me parle pas
De pitié; veillez bien, suivez-le pas i pas.

La foule est grande ici, s'évader est facile;
Tenez-le par le bras. Voild cet imbécile

Qui prétait son argent gratis/ veillez sur lui,

Geblier !
ANTONIO.,

Encore un mot, bon Shylock, j'ai I'appui
D'un homme...
SHYLOCK.

A mon billet je veux qu'on satisfasse;
Il faut Pexécuter, 3 moins qu'on ne l'efface.

5.
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Ne me parle donc pas contre un billet : yai fait,

Sur le Livre, un serment qu’il aurait son effet.

Avant qu’a t'irriter rien tait donné matiére,

Tu m’as appelé chien devant la ville entiére.

Puisque je suis un chien, prends donc garde i mes crocs;
Jaurar justice.

rH

ANTONIO,

Au geolier.

Et toi, mauvais gardeur d’escrocs,
Je suis bien étonné que par [a ville on laisse
Sortir ce débiteur avec tant de faiblesse. L
ol bien Je coqu

At véey ;
ANTONIO. parmi no

f.aisse-mor te par[er.

SHYLOCK.
Cr fe Prier serajt |
I fallait au billet Ut avoir ma v
A ‘€ persecuteur §’
Maint pauvre débi,
Satisfaire en trois jours. Moi, je puis, sil me plait, pour qui je pay
Le faire exécuter. — Je ne veux plus t'entendre.
Crois-tu faire de moi quelque sot au cceur tcndre,'
Aux yeux mouillés de pleurs, cédant d’un air contrit
A des vaeux de chrétien? Mon billet est écrit,

Jen veux lacquit; je vais réclamer mon partage.
Adieu, je ne veux pas en parler davantage.

Il fait son geste favori, comptant du doigt sur son pouce gauche.

L Doge voudra-

t:' [Eioig:" mon
155€r son

Tout PEggy soufly
taient 2y étra

0N Commerce e
® chaque natio,

11 sort.
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%)
to
NO

SCENE 1L

ANTONIO, BASSANIO, e GeObLiEr.

BASSANIO,

Voila bien le coqum le plus dur qui jamars
Ait vécu parmi nous!

ANTONIO.

Laissons-le désormais,
Car le prier serait une inutile chose.
Il veut avoir ma vie, et jen sais bien la cause.
A ce persécuteur jai souvent arraché
Maint pauvre débiteur que je tenais caché,
Et pour qui je payais. De [4 me vient sa haine.

BASSANIO.

Le Doge voudra-t-il que cette indigne chaine...

ANTONIO.

Le Doge, mon ami, doit respecter la foi,

Et Tui lalsscr son cours est son plus bel emplor.
Tout PEtat souffrirait, si nos meeurs inégales
Otaient aux étrangers leurs stretés 1égales.
Son commerce est fondé sur le facile abord
De chaque nation dans notre vaste port.
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Riant amérement,

Ainsi donc, en prison! Mes désastres, ma peine
Jusqu’a ce soir, je crois, me laisseront i peine
Cette livre de chair que veut mon créancier.

Je suis anéanti... Venez, partons, geblier.

La scéne change et représente le tribunal de Venise.

SCENE IIL

LE DOGE, Les Macgnis1Ques, Les Juces, ANTONIO
BASSANIO, GRATIANO.

Bassanio scrre fa main d’Antonio et tombe dans ses bras; Antonio I'embrasse
et le soutient fermement. lls restent Fun prés de lautre.

LE DOGE, appelant.
Antonio!

ANTONIO.

Me voict! qu’ordonne Votre Altesse?

LE DOGEL.

Antonio, je ressens une grande tristesse
A voir qu’un adversaire implacable, inhumain,
Persiste 4 vous poursuivre, et votre acte 4 la main.

ANTONIQ, saluant.

J’a1 su que Votre Altesse avait pris grande peine
Pour apaiser cet homme et modérer sa haine.
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Mais, puisqu'il est si dur, et que par nul moyen
La loi ne peut d’un juif préserver un chrétien,
Je dois A ses fureurs opposer ma constance,

Et je n'aurai besoin d’aucune autre assistance
Que celle d’'un ami; jai du courage.

LE DOGE.
Allez!

Faites venir le juif devant nous. Appelez!

UN OFFICIER.

Il était & Ja porte; il entre.

LE DOGE.

Faites place!

SCENE 1V.
Les Mimes, SHYLOCK.

Shylock entre par la gauche et reste debout sur le devant de la scéne.

LE DOGE.

Shylock, nous pensons tous que, malgré ta menace,
Tu ne conduiras pas jusqu’au dernier excés

De ton invention leffroyable succés;

Tu.montreras, je pense, alors, une clémence

Qui nous surprendra moins que I'acte de démence

Commis en &crivant les termes du marché.
Tu lui pardonneras, et jen serai touché,
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Non seulement j'y crois, Shylock, et je désire
Que tu fasses pour lui ce que je viens de dire

Et renonces enfin  ce prix, par trop cher,

Qui consiste A lui prendre une livre de chair;
Mais je souhaite encor que ta bonté remette

A T'honnéte Antonio [a moitié de sa dette.

Jette sur ses malheurs un regard d'intérét,

Le nombre en est si grand, juif, qu'il écraserart
Ce marchand-roi, sans nous qui demandons sa grice.
'Si tu n’y consens pas, ta dureté surpasse

Celle des Turcs cruels, qui jamais n’ont connu

A quelle urbanité le monde est parvenu.
Réponds-moi, juif; jattends & présent ta promesse.

SHYLOCK.

Jar dit mes volontés, hier, & Votre Altesse.

Par le sabbat, jour saint chez notre nation,

J’at juré d’exiger son obligation.

St vous me refusez, que de cette conduite

Votre gouvernement paie i jamais la suite!

Si vous me refusez, que sur votre cité

Tombe ce crime, ainsi que sur sa liberté!

Vous me demanderez, vous, comment une livre
De la peau d’un corps mort me servira pour vivre;
Vous me demanderez si je fais plus de cas

De sa chair que de lor des trois mille ducats :

Je n'en donnerai pas de cause décidée;

Je réponds A cela que ce fut mon idée.

N’est-ce pas 1A répondre? Eh! supposons qu’un rat
Vienne dans ma maison causer un grand dégit :
Ne puis-je pas payer, afin qu'on empoisonne,
Douze mille ducats? De méme je raisonne.
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Poursuivons. Bien des gens se trouvent mal, a voir
Un porc, d’autres un chat, d’autres un oiseau noir,
Un singe, un papillon; d’autres s’évanouissent

Aux sons de cornemuse, et d’autres gens pélissent
Lorsqu'un chien a hurlé; c’est leur complexion
Qui créa de chacun I'indisposition.

Mais ils sont tous forcés de se mettre en défense
Et rendre A 'animal offense pour offense;

De méme, je ne puis expliquer ce procés

Tout & mon détriment, si ce n’est par l'excés
D’une haine secréte, inexplicable, intime,

Que jai pour Antonio. — Digne seigneur, j'estime
Que vous étes content de ma réponse?

BASSANIO, savangant prés de Shylock.

Tout cet aparté entre Bassanio et Shylock doit étre dit tres rapi-

dement. .
O Ciel!

Est-ce justifier ton projet, juif cruel,
Homme insensible & tout, sanguinaire !

SHYLOCK regardant son billet.
A ton aise;
Mon billet prescrit-il que mon billet te plaise?

BASSANIO.

Doit-on tuer toujours ceux que Pon n'aime pas?

SHYLOCK.
Peut-on hair quelqu'un sans vouloir son trépas?
BASSANIO.

Toute offense d’abord n’engendre pas la hainc.
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SHYLOCK.

Voudrais-tu qu’un serpent ouvrit deux fois ta veme?

ANTONIO, s'avangant prés de Bassanio
et lui prenant le bras.

Bassanio, mon ami, cessez de raisonner

Avec ce juif, il n’a qu'un motif & donner.

Vous pourriez aussi bien supplier la marée

De retirer sa vague en nos ports égarée;

Vous pourriez aussi bien interroger un loup,

Lui demander pourquoi, sans tuer d’un seul coup

La brebis, il la mord et tiche qu’elle béle,

Pour que I'agneau la suive et que leur sang se méle...
Vous pourriez... Mais comment trouver dans l'univers
Quelque chose aussi dur, aussi noir et pervers

Que son cceur? Cessez donc, et je vous en conjure,
De le prier encor; c’est me faire une injure.
Laissez-mo1 fermement, et comme il me convient,
Livrer moi-méme au juif tout ce qui lui revient.

Il découvre son sein,

BASSANIO, au juif, a part.

Pour trois mille ducats, je t'en donne six mille.

SHYLOCK, a Bassanio.

Tu peux serrer ta bourse, elle est bien inutile;
Tes six mille ducats, chacun fit-il brisé

Et par le saint Prophéte en six parts divisé,

Et chaque part fiit-elle un ducat, peu m’importe :
Moi, je veux recevoir ce que mon billet porte!
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LE DOGE.

Comment espéres-tu miséricorde, & toi
Qui ne sais pas la faire?

SHYLOCK.

Eh! qu’ai-je & cramndre, moi,
Au jour du jugement? fais-je mal 4 personne"
Je ne m’emporte pas comme eux, moi, je raisonne.
N’avez-vous pas ici, vous tous, dans vos palais,
Des esclaves traités comme sont vos mulets,
Vos Anes, vos chevaux? Ces malheureux serviles,
Les employcz-vous pas aux choses les plus viles?
St je venais vous dire : « Eh! pourquoi ces fardeaux
De tant d’hommes courbés écrasent-ils le dos?
Donnez-leur de bons lits, et que dans vos familles
Ils dinent en commun! qu’ils épousent vos filles!»
Vous me répondriez : « Ces hommes sont 4 nous,
Nous les avons payés.» Jen dis autant 3 vous.
— Ma livre de sa chair, je I'ai trés-bien payée;
Texige qu’elle soit par vous-méme octroyée.

Avec fureur, cris, emportement, en frappant sa canne.

Je Ia veux! Honte A vous! honte i vos faibles lois!
Si vous me refusez, je crierai sur les toits
Que l'on n’a plus d’honneur au Sénat de Venise!
Aurai-je la justice, enfin, qui m’est promise?
L’aurai-je?

LE DOGE, a la cour.

Mon pouvoir m’autorise, seigneurs,
» SCI18
A renvoyer la cour jusqu’d des temps meilleurs;
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Jattends que, pour juger ce juif qui nous insulte,
Arrive Bellario, savant jurisconsulte;
Je I'ai fait demander pour résoudre ceci.

UN OFHICIER,

Seigneur, un envoyé vient de Padoue ici,
Qui de Bellario apporte des nouvelles.

LE DOGE.

Donnez-les : yaime A voir des juges si fidéles
Aux promesses qu'ils font. Qu'il entre.

BASSANIO, & part, & Antonio.

Espere. Allons,
Courage en ces débats si sanglants et si fongs!
Le juif aura ma chair, mon sang, mes os, ma vie,
Bien avant qu’une goutte, a tes veines ravie,
Coule, 4 cause de moi, de ton semn généreux.

ANTONIO,

Tous veulent quelquefois qu'un seul meure pour eux,
Je suis 'agneau qu’on marque et le bouc émissaire.
Quand le fruit est trop mir, sa chute est nécessaire :
Laissez-moi donc tomber. — Je me confie en Dieu;
Vivez et composez mon épitaphe. — Adieu.
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SCENE V.

Les Mimes, NERISSA, déguisé en clerc d'avocat.

LE DOGE, a Nerissa.

VYous venez de Padoue?

NERISSA.

Oui, seigneur, et je quitte
Bellario. J'ai pour vous un ordre, et m’en acquitte.

Elle remet ses lettres et parle bas au Doge. Pendant ce temps, sur
le devant de la scéne, Shylock repasse son couteau sur le cuir
de son soulier, en mettant un genou en terre.

BASSANIO, s'approchant pour {'examiner.

Pourquoi done d’aussi prés aiguiser ton couteau?

SHYLOCK.

Pour que de ce voleur il coupe mieux la peau.

GRATIANO.

Juif, si tu veux qu’il ouvre une large blessure,
Passe-le sur ton cceur et non sur ta chaussure;
Car 1l n'est pas de pierre aussi dure que lui.

Quelle instance pourrait te fléchir aujourd’hui?

SHYLOCK, continuant de repasser le couteau,

Rien. Dans les oraisons que ton espéce invente,
Tu ne pourras trouver priére assez fervente.
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GRATIANO, le regardant a terre.

Sois damné dans I'Enfer, mexorable juif!

Et, st tu vis longtemps, que ce soit un motif

Pour maudire les lois de te laisser Ia vie!

D’abandonner ma foi je me sens presque envie

En te voyant; je crois que, pour changer de maux,

Les 4mes dans nos corps viennent des animaux.

Oui, la tienne (s'il faut qu’dme cela se nomme)

Sort d’'un vieux loup pendu pour le meurtre d'un homme:
Et son esprit, qu’en Pair une corde exhibait,

N’est entré dans ton corps qu'échappé du gibet.

SHYLOCK, s'interrompant un moment, rit et se remet a Vouvrag®

Tant qu’au bas du billet reste la signature,

Tes poumons seulement souffrent de cette injure.
St tu I'égares trop, tu perdras ton esprit,

Jeune homme! Mo, yattends; un écrit est écrit.

LE DOGE.

La lettre que voici, seigneurs, nous recommande
Un jeune et savant juge.
NERISSA.

Oui, s'll faut qu'il attend ©
Plus longtemps & Venise, il attendra.

LE DOGE, i des juges.

Seigneurs,
Qu’on aille le chercher; rendez-lui les honneurs
Que nous eussions rendus a Bellario lui-méme.

Plusteurs juges sortent avec Nerissa.

e ————— e ———

U e

-
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En attendant qu'il vienne, en ce moment extréme
Je vous lirai la lettre :

Votre Altesse soit informée qu'a la réception de sa lettre, j'étais
fort malade ; mais qu’a l'instant ot son messager est arrivé, f'ai recu
la visite amicale d’un jeune docteur de Rome nommé Baltbazar, Je
l'ai mis au fait du proces entre le juif et Antonio le marcband.
Nous avons feuilleté beaucoup de livres, Il est muni de mon opinion,
a laquelle se joint son savoir que l'on ne peut trop vous vanter, Il va
me remplacer, d'aprés mes instances, auprés de Votre Grandeur.
Que les années qui lui manquent ne lui Otent rien de votre estime,
car jamais je ne connus un esprit st mir dans une téte aussi Jeune,
Je vous supplie de Uaccueillir avec bonté; vous connaitrez son merite
a lessai,

Or, d’apres ce, je crois
Que ce jeune savant, mnterpréte des lois,
Doit étre consulté. Son renom le devance :
Sl est ici déja, dites-lur qu’il s’avance.

SCENE VI

Les Memes, PORTIA, vétue en homme de oi.

LE DOGE.

Donnez-moi votre main, soyez le bienvenu;
Votre rare savoir nous est déjd connu;

Prenez place, et voyons, avant toute autre chose,
Jusques & quel degré vous connaissez la cause.
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PORTIA, sassevant devant le Doge, & ses pieds.

Je connais chaque point, chaque détail, touchant
Ce fait. Quel est le juif, et quel est le marchand?

LE DOGE.

Antonio, vieux Shylock, venez.

lis s placent & droite et i gauche de Portia.

PORTIA.

On vous appbd:‘a"‘=
Shylock ?
SHYLOCK.

Oui, c’est mon nom, Shylock.

PORTIA, au juif.
Votre querelle

Est d’étrange nature, et cependant 1l faut
L’avouer, nul ne peut vous trouver en défaut;
La loi sur lui vous donne un pouvoir légitime.

A Antonio, avec pitié,

Vous allez, s’il le veut, devenir sa victime,
N’est-ce pas?
ANTONIO,

Il le dit.

PORTIA.

Niez-vous sous nos yeuxX
Son billet?

I

FTY Y Y Tl v e
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ANTONIO.

Non.

PORTI!A, s’inclinant avec tristesse.
Qu'il soit miséricordieux !
SHYLOCK.

Qui pourrait m’y forcer?

PORTIA, se levant.

Le plus beau caractére
De la chaste clémence est d’étre volontaire.
Non moins douce pour nous que le lait et le miel,
Amsi que la rosée elle tombe du ciel,
Et bénit, en disant le saint nom qui pardonne,
Celui qui le regoit et celui qui le donne.
C’est le plus puissant droit venu du Tout-Puissant,
Et, sur son tréne assis, un roi compatissant
Plus que par la couronne est beau par la clémence,
Car il emprunte d’elle une grandeur immense.
Attributs du Trés-Haut, les pouvoirs d'ici-bas
Sont nuls, forsqu’avec eux elle ne marche pas;
Il n’est rien parmi nous qui ne s’anéantisse
Sans elle aux yeux de Dieu, pas méme la justice.
Si la justice donc est ton seul argument,
Juif, considére aussi sa faiblesse, et comment
A tout homme 4 genoux, chaque jour la priére
Dit qu’en demandant grice il faut aussi la faire.
Je me suis étendu longtemps sur ce sujet
Dans Pespoir d’arréter ton rigourcux projet,
Qui peut forcer Ia cour, d’aprés nos lois, & rendre
Un arrét bien cruel, si tu ne veux m’entendre.

16
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SHYLOCK, frappant sa canne.

S’amassent sur ma téte et retombent sur moi
Toutes mes actions! Je réclame la lor;

Je me renferme en elle, et je connais ma cause :
Je veux que du billet on remplisse la clause.

PORTIA.

Antonio donc est-il A ce point indigcnt
Qu’il ne soit en état de rendre cet argent?

BASSANIO, a Portia.

Sous les yeux de la cour joffre ici double somm€
Joffre de la payer douze fois & cet homme

Sous peine de livrer ma téte 4 son couteau.

Juges, si tout cela n’apaise ce bourreau,

Sa fausseté devient de tout point manifeste.

Que votre autorité, seul recours qui nous reste »
Fasse plier la loi, seulement pour ce jour,

Et qu'enfin I'innocence une fois ait son tour!

PORTIA,

Cela ne doit pas €tre, et rien ne m’autorise

A changer un seul mot dans les lois de Venise.
De cet antécédent chacun se servirait

Si I’Etat une fois détruisait un décret;

Cela ne se peut pas.

SHYLOCK.

Un Daniel! un prophéte!
Un Daniel jeune ct sage! Ah! justice m’est fai€ €
C’est un Daniel!
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PORTIA.

Viens donc, approche et montre-mot
Ton billet.
SHYLOCK.

Le voila! saint docteur de la lo1,
Trés révérend docteur.

PORTIA.

On toffre, prends-y garde,
Le triple des ducats...

SHYLOCK.

Malheur & qui hasarde
Un serment dans le Ciel, et sur le Livre ment!
Puis-je me rétracter? Jai la-haut un serment.

PORTIA.

Je dois donc déclarer que, d’aprés la lecture
Du billet, le juif peut, suivant cette écriture,
Satisfaire 4 sa clause, en pesant et tranchant
Une livre de chair prés du cceur du marchand.
Mais, encore une fois, sois clément et retire
Cette condition; dis-moi : « Ouil» je déchire
Ton billet, et trois fois ton argent t'est payé.

SHYLOCK.

Puisque par cette loi je me trouve étayé,

Vous qui la connaissez et l'appliquez en homme
Savant, judicieux, grave, expert, je vous somme
De donner jugement, jurant que jamais rien

Ne me fera bréler ce billet que je tien.

16.
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ANTONIOQ, savancant.

Je supplie instamment [a cour qu’el[e prononce.

PORTIA, & Antonio.

- Puisqu’ll en est ainsi, voild notre réponse :
Préparez votre sein au couteau de ce juif.

SHYLOCK, ravi de jqie.

Oui, son sein! le billet est exact, positif :
Son sein! tout prés du cceur!

PORTIA.

Doucement! tu t'éla
Sans avoir tout prévu : tu n’as pas tes balances.

SHYLOCK, vivement.
Jen ai 1.

PORTIA.

Mais il faut quelque chirurgien
Qui soigne sa blessure, et qui pose un lien
Pour arréter le sang.

SHYLOCK.

Est-ce dans 'écriture
Du billet?
PORTIA.

Non, Shylock ; mais une créature
Semblable & vous a droit & votre charité.

nces
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SHYLOCK.

Moi, je ne le crois pas, si cela n’est porté

Dans le billet.

PORTIA, a Antonio.

Marchand, qu’avez-vous i répondre?

ANTONIO.

Rien, sinon que les maux que Venise a vus fondre,
Depuis deux jours, sur moi m’ont i tout dispose;

A Bassanio, qui pleure.

Je suis préparé. — Non, vous n’avez rien causé.
La fortune me traite avec moins d’amertume

Et de dérision que ce n’est sa coutume;

Car presque tous les jours on voit des malheureux
Survivant 2 leurs biens, fantémes aux yeux creux,
Qu'elle condamne A voir la vieillesse engourdie,
Avec la pauvreté, honteuse maladie,

Arriver tristement, remplagant leurs beaux jours :
Elle m’a délivré de ce mal pour toujours.

VYous parlerez de mot, vous, votre jeune femme

Et ses amis; je sais la bonté de son ime.
Racontez-lut ma mort, et qu’elle juge, apres,

Si vous fites aimé. N’ayez point de regrets

Des causes de ceci plus que je n’en éprouve.

-

Avec un sourire amer.

Ce juif saura bientdt si dans mon cceur se trouve
Quelque autre sentiment qui ne soit pas & vous.
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BASSANIO.

Antonio, tout heureux que je suis comme épouX,
Je donnerais le monde, et ma vie et ma femme,
Afin que de ce traftre on puisse toucher 'ime;
Oui, je consentirais A la sacrifier.

PORTIA, i demi-voix.

Ah! que n’est-elle ict pour vous remercier !

GRATIANO.

Quoique j’aime la mienne aussi, je vous assure>
Je 1a voudrais au ciel pour qu’elle fiit plus sare
De convertir le juif et son cceur endureci.

NERISSA, i Gratiano.

Vous étes bien heureux qu’el[e ignorc cecr!

SHYLOCK, a part.

Voild bien nos maris chrétiens! race infidéle!
Ma fille en avoir un! J’aimerais mieux pour elle
Un impur rejeton du sang de Barabas.

Haut.
Vous perdez votre temps A discourir l3-bas;
La sentence!
PORTIA, aprés avoir consulté Ie Doge,

La cour adjuge et la loi donne
Cette livre de chair au juif.
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SHYLOCK.

Lot juste et bonne!
Bon juge!
PORTIA.

Vous devez la couper sur son sein,
La cour vous le permet.

SHYLOCK.

Savant juge!

BASSANIO, & part.
Assassin !

SHYLOCK, se précipitant le couteau 2 la main sur Antonio.

Quelle sentence! Allons! votre poitrine est préte?
Allons! préparez-vous! allons! allons!

PORTIA , mettant la main entre cux.

Arréte!
Ce n’est pas tout; relis ce billet tout-puissant :
Il ne accorde pas une goutte de sang;
Une livre de chair! Prends de chair une livre,
C’est bien : tu peux la prendre, et la loi te la livre.
Mais, si tu fais couler un peu de sang chrétien,
Au profit de Venise on confisque ton bien.

GRATIANO,

Grand juge! vois-le donc, juif! le juge équitable!

SHYLOCK, Iaissant tomber ses balances et son coutcau.

Est-ce la lo1?
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PORTIA.

Tu peux la voir sur cette table
Et la lire. Ah! tu veux qu on soit juste avec tox !
Plus que tu ne voulais nous le serons, crois-moI-

SHYLOCK.

Jaccepte donc ton offre, et veux que I'on me compte
Au moins trois fois la somme ou le billet se monte.
Relachez ce chrétien.

BASSANIO.

Prends, voict ton argent.

PORTIA.

Non, le juif eut raison, seigneur, en exigeant
Justice; mais 1f faut qu'il n’ait pas autre chose
Que ce qui fut écrit. Ainsi, qu’il se dispose

A couper cette chair; mais, en coupant, s'il sort
Une goutte de sang, une goutte! il est mort,

Et ses biens confisqués.

GRATIANO, riant et se moquant du juif.

Un Daniel! un grand ,uge '
Juif! un second Daniel! regois ce qu'on tadjug < »
Infidéle! Es-tu pris maintenant, juif subtil?

PORTIA.

-1 7
Eh bien! que fait Shylock? pourquoi balance-t’II i

SHYLOCK.

Donnez mon principal, et puis que 'on me lais =€
Sortir.
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BASSANIO.
Le voici prét.
PORTIA.

Non, c’est une faiblesse,
Il I'a refusé; donc, il ne peut obtenir
Que sa dette.
GRATIANO.
Un Daniel! Ah! je veux retenir
Cet ¢loge de juif.
SHYLOCK.

Ne puis-je avoir la somme

Pure et simple?
PORTIA.

Non.

SHYLOCK.

Non? Eh bien donc, que cet homme
Aille chercher I'argent au diable; moit, je sors.

PORTIA.
Non. Arrétez ce juif. Ah! tu n’es pas debors!

Elle prend le livre de la Loi.

Regarde. Il est porté dans les lois de Venise
Que lorsqu'un étranger aura fait entreprise,
Par indirecte voie ou par quelque moyen,
Quelque projet direct aux jours d’'un citoyen,
La moitié de ses biens doit étre abandonnée
A ce Vénitien, l'autre A I’Etat donnée;

C’est ta position. Comme, en outre, la foi -
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Prescrit la mort, approche ici, prosterne-toi.
Viens aux pieds de la Cour crier miséricorde.

GRATIANO,

Va donc t'agenouiller et demande une corde!
Pour en acheter une, il ne te reste rien.

LE DOGE.

Afin de te montrer quel est 'esprit chrétien

Et de combien nos meeurs I'emportent sur les tiennes,
Je suis libre, d’aprés nos coutumes anciennes,

De t’accorder la vie, et je le fais avant

Ta priére 4 la Cour de te laisser vivant.

J’ajoute que tu peux nous faire la demande

De restreindre ta perte au montant d’une amende

SHYLOCK.

. i .. Y
Eh bien! prenez ma vie, et tout, car puis-je enco

Soutenir ma famille, ayant perdu mon or? ”
Et puis-je vivre encor, perdant ce qui fait vivre *

PORTIA.

. ’ - < ’
Que votre ordre, Antonio, Paccable ou le déIx VF®’

Ses biens vont 2tre tous par vous seul départis
Que lui laisserez-vous?

GRATIANO. J

Une corde gratis,
Ex rien de plus!

ANTONIO.
nct

. . - p ard
Seigneur, pour moi, nulle exk £
Ne retiendra son or; je borne ma vengeance,
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Et je désire aussi borner votre pouvoir

A retrancher moitié de son immense avoir,
Pour le rendre demain au mari de sa fille,
Sous les conditions qu’en pére de famille

I lui donne & l'instant cette part de son bien,
Et que, dés ce jour méme, il se fasse chrétien.

LE DOGE, au juif.

Tu souscriras, ou bien je révoque ta grice.

PORTIA,

Es-tu content, Shylock, de I'acte qui se passe?
Y q P

SHYLOCK.

Je suis content; oui, oui, mais laissez-moi partir,
Je ne me sens pas bien, j'ar besoin de sortir.
Vous enverrez chez moi1 pour signer votre pacte.

LE DOGE.

Va-t'en, je le veux bien; mais tu signeras l'acte.

GRATIANO.

Demain, pour ton baptéme, il te faut deux parrains :
Je n’y manquerais pas pour deux mille florins,
Choists-moti; si ma main ett écrit la sentence,

On ten elt donné dix autour d’'une potence.

Shylock, qui s’en allait lentement, se retourne, le regarde fixe-
ment avec rage ainsi que l'assemblée, croise les bras, soupire
profondément et sort.
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SCENE VII.

Les Menes, hors SHYLOCK.

LE DOGE, a Porta.

Pouvez-vous accepter, comme remercfment,

Un diner?
PORTIA.

Monseigneur, je vous prie humblement
D’excuser le refus o1 mon départ m’oblige.
On m’attend 3 Padoue.

LE DOGE.

Allez donc; mais yexige
Que du moins Antonio vous puisse recevoir :

. . Ir.
Ce doit étre un bonheur, pour lui, comme un devorl

Le doge sort avec les juges-

SCENE VIIL

ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO »
PORTIA, NERISSA.

BASSANIO, a Portia, qui se cache & demi.

Vous nous avez sauvés d’'une infortune telle,
Moi surtout, que, honteux de cette bagatelle »
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Je voudrais vous offrir les trots mille ducats
Dus au juif.

ANTONIO,

Qui de nous peut faire assez de cas
De vos rares talents et de votre éloquence?
Que ne vous dois-je pas pour ce bienfait immense!

PORTIA.

Le plaisir que j'éprouve en voyant nos succes
Me paic entiérement des peines du procés;
Jamais plus que cela je ne fus mercenaire.

BASSANIO.

Quittez pour cette fois votre usage ordinaire,
Acceptez quelque chose.

PORTIA.

Eh bien! je veux céder!
Je cherche ce qu’ici je vous puis demander...
Vos gants. .. Je veux souvent les porter en mémoire

Bassanio [cs ote et les donne.

De notre grand combat et de notre victoire;
Je prendrai méme aussi cette bague... Eh bien, quoi!
Ne retirez-vous pas votre main?

BASSANIO.

Non. Pour moi,
Je n’oserais jamais offrir si peu de chose :
Prenez plutét, monsieur, ce que je vous propose.
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PORTIA.

Je ne veux rien de plus, et je sens, A la vorr,
Grand désir qu’elle passe et reste en mon pouvorIr-

BASSANIO.

. . |
Elle vaut pour moi plus, monsieur, qu’elle ne semble!
Jen ferai chercher une aujourd’hui qui rassemble
Autant de diamants et d’or; mais celle-ci...

PORTIA.

C’est bon, ne restons pas un temps plus long icl---

BASSANIO.

Je dois vous I'avouer, je la tiens de ma femme ,

Qui...

PORTIA.

Cette excuse-la vient d’une fort belle Ame;
Mais vous permettrez bien que, de mon c6té, MmoO*s
A ce prétexte, au moins, j'ajoute peu de foi.

BASSANIO.

Elle m’a fait jurer...
PORTIA.

A moins que d’étre folle,
Se peut-elle irriter pour une babiole .
Qui ne pourrait valoir ce que pour vous jai fart
Adieu, sortons d’ici.

- s
Eile sort avec Ne¥ 1%
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SCENE IX.
ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO.

ANTONIO.

Moi, je pense, en effet,

Que pour lui c’est bien peu que son désir 'emporte
Sur vos veux |

BASSANIO.

L’amitié sera donc la p[us forte.

"~ A Gratiano.
Vous le voulez. Va, cours, donne-lui cet anneau.

Gratiano sort.

Nous, volons & Belmont m’excuser d'un cadeau
Que je n’ai pu, malgré la voix qui nous convie,
Accorder qu’d celui qui vous sauva la vie.

La scene change et représente le palais de Portia, a Belmont.
On apergoit ce palais au fond d’une avenue. Batiment italien. Il fait nuit.

SCENE X.

LORENZO et JESSICA entrent se tenant sous le bras

. » - 1 -
et viennent s’asseorr sur un banc de gazon. Lorenzo tient un [ivre a la main.

LORENZO.

Vois, que la Iune est belle et que son disque est pur!
Ce fut dans un tel soir, avec ce ciel d’azur,
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Tandis qu'un vent léger caressait la feuillée,
Des larmes de la nuit encore toute mouillée,
Que Troilus de Trole escalada les murs,

Pour venir doucement, par des chemins obscurs,
Adresser les soupirs de son 4me brélante

A Cressida la Grecque, et la voir dans sa tente.

JESSICA.

Ce fut un soir pareil que vint, d’un pied léger,
Thisbé, préte & mourir pour le moindre danger,
Et qui, d’'un grand lion ayant apergu 'ombre,
Se sauva.

LORENZO.

Oui, ce fut par un soir non moins sombre,
Que Jessica la juive, A travers plaine et mont,
De Venise, avec moi, courut jusqu’a Belmont.

JESSICA.

Et ce fut, m’a-t-on dit, dans une nuit pareille
Que le beau Lorenzo lui glissa dans loreille
Des contes de jeune homme et des serments d’un jour.

LORENZO.

Et dans un soir pareil, calomniant 'amour,
De son ami fid¢le elle fut pardonnée,
Quoiqu’elle ait mérité d’en étre abandonnée.

Il lui baise les deux mains.

JESSICA, lut montrant le doigt.

Je vous ferars passer cette nuit méme rci
Pour me venger de vous, si vous m’aimiez, €t St..-
Mais on vient.
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SCENE XI.

LORENZOQO, JESSICA, un DOMESTIQUE.

UN DOMESTIQUE.

J'accours seul en avant, et m’empresse
D’annoncer qu’a I'instant va venir ma maitresse;
Elle vient lentement et s’arréte, je crois,
Pour prier sur la route au pied de chaque croix.

LORENZO.

Allez dire au chiteau qu'il faut, dans l'avenue,
Que les musiciens accueillent sa venue
Avec ce qui lui plait, des accords en plein air.

SCENE XII.

LORENZO, JESSICA.

LORENZO.

Attendons-les ici. Vois ce jour pile et clair

Sur les bancs de gazon dormir avec mollesse :
Sieds-toi. — Des instruments fa grice et la souplesse
Entreront dans nos cceurs par l'ivresse des sens :

Le silence et la nuit conviennent aux accents
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Des voix et des accords, double et pure harmonie!
Sur le déme sans fin vois la foule infinie

Des diamants du ciel dans 'air méme incrustés;
De ces globes suivant leur chemins veloutés,

Il n’en est pas un seul dont I'invisible roue

Ne produise un concert qui se méle et se joue
Parmi les chants divins des anges aux yeux bleus;
Mais cet enchantement des sons miraculeux

Ne se peut révéler qu'aux 4mes délivrées

Des corps, et pour toujours de bonheur enivrées.

Aux musiciens qui entrent et vont s¢ placer au fond,

Allons, musiciens, par un joyeux concert,
Ramenez Portia vers son palais désert!

La musique exdécute un air doux.

JESSICA , tenant ses mains dans celles de Lorenzo.

D’out vient que la musique en me plaisant m’attriste,
Et qu'aux chants les plus gais mon cceur ému résiste?

LORENZO, d’un ton plus grave.

Clest que tous vos esprits, fortement attentifs,

Ne font qu'un sentiment des chants gais ou plaintifs;
Clest que votre belle dme est puissamment saisie;
Car voyez les troupeaux, suivant leur fantaisie,

Se jouant et courant par les champs diaprés,

Et de jeunes chevaux bondissant sur les prés;

Si par hasard, au loin, le moindre écho répéte

Le bruit du cor de chasse ou bien de la trompette,
lIs s’arrétent, baissant leurs tétes et leurs yeux,
Attristés, attentifs, domptés, silencieux :



SHYLOCK. 259

De Ia ces vieux récits que je vous ai fait lire,
D’Orphée et des travaux, miracles de sa lyre,
Eunseignant qu’'ll n’est rien, arbre, fleuve ou rocher,
Que la musique, un jour, ne puisse enfin toucher.
L’homme qui n’a dans lui nulle musique a I'ime
Froide, 4pre et sans ressort, sans généreuse flamme,
Capable de méfaits, de viles trahisons :

Il faut s'en défier. —— Ecoutons ces beaux sons,
Ecoutons la musique.

SCENE XIII.

Les Mimes, PORTIA, NERISSA.

PORTIA,

Est-ce bien sous un arbre,
Ou dans le palais méme, au pavillon de marbre?
Ce flambeau dans la nuit jette un faible rayon
Comme en un monde impur une belle action.

NERISSA.

Je ne la voyais pas lorsque brillait la lune.

PORTIA.
Aupres des grands palit la petite fortune;
A c6té d’une gloire, une célébrité.
LORENZO,

Mais, Jessica, j'entends parler; en vérite,
C’est la voix de Portia.

17.
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PORTIA.

Quoi! m’ont-ils reconnue

A ma voix?
LORENZO.

Qui: chez vous soyez [a bienvenue :
Vos époux sont encore a voyager.

PORTIA.
Eh bien!

Comme ils vont revenir, ne leur racontez rien
De notre courte absence. On les voit sur la route,
Je le sais... Mais le cor...

On entend un cor de chasse.

LORENZO.

Ah! ce sont eux, sans doute.

SCENE XIV.

Les Meumes, BASSANIO, ANTONIO, GRATIANO.

PORTIA.

C'est donc vous, voyageur?

BASSANIO.

Moi-méme, ou plutét nous
Car, ma belle Portia, faméne 4 vos genoux
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Antonio, mon ami : celui de qui la vie
Etait, et pour moi seul, par le juif poursuivie,
Celur qui succombait pour un heureux absent,
Celur qur rachetait mon bonheur de son sang,
Le voila!

PORTIA.

Votre dette est au moins acquittée
Envers votre ami?

BASSANIQ.

Oui, car je vous ai quittée.

PORTIA.

Sacrifice bien grand!

BASSANIO.

Plus que vous ne pensez!
[l me rend mieux justice et dit...

PORTIA.

Assez! assez!
Cette comparaison est vraiment un blasphéme.
Vous n’étes pas ici chez moi, mais chez vous-méme,
Monsieur; racontez-nous du moins votre procés.

GRATIANO, se quercllant avec Nerissa.

Non, Paccusation est injuste 4 I'excés;
Clest 4 ce jeune clerc que j'ai donné...

PORTIA, continuant,
Quels hommes
Yous troubleraient encor dans I'asile ol nous sommes?



262 THEATRE.

ANTONIO, lui baisant la main.

Vous [ouvrez au malheur.

JESSICA.

Et méme aux bienheureux!

LORENZO, a Jessica.

Grice a toi, douce enfant du plus dur des Hébreux...

PORTIA.

Fom un B e T e T o T T e E A

Antonio, lisez-mo1 ces lettres, je vous prie;
Je les regois pour vous a I'instant. Je parie
Qu’elles n’annoncent rien qui vous doive affliger-

ANTONIO, les ouvrant,

Eh quoi! madame, ¢h quoi! savez-vous diriger
La tempéte, les vents, la Méditerranée?

Réglez-vous la saison et hitez-vous I'année? \
Quatre de mes vaisseaux sont entrés dans le por t!

Aprés Thomme éloquent qui m’épargna la mort:

C’est 4 vous que je dois toute ma gratitude. *

GRATIANO, continuant sa querclle avec Nerissa.

@) querelle de femme! 6 folle inquiétude!
Reproche ridicule et petit! sot tourment !
Débat d’enfant! soupgon de mégere!

PORTIA. ,
Eh! comment:

La-bas une querelle?




SHYLOCK. 263

GRATIANO.

Oui, déjd, oui, madame,
Me voild querellé par ma future femme
Pour une pauvre bague, un malheureux bijou
Qui ne vaut pas le quart d’'une obole ou d’un sou,
Avec une devise, en vérité, moins forte _
Que celle des couteaux qu’aux enfants on apporte;
C’était : Pensez a moi, souvenez-vous de moi!

Deux cceeurs britlants percés d’un trait! je ne sais quoi! ...
Et c’est pour cela...

NERISSA.

Non, c’est une bagatelle;
Mais vous aviez juré jusqu’a 'heure mortelle
De conserver ce gage, et vous I'avez donné.

GRATIANO.

Mais 4 qui donc? Un clerc sans barbe, un nouveau-né,
Une espéce d’enfant, pas plus haut que vous-méme,
Un petit bavard blond, d’une finesse extréme,

Qui m’a tant demandé cet anneau que, ma for...

PORTIA.

Franchement, Gratiano, c’est un manque de for,
Une atteinte au serment de 'amour conjugale.
Je perdrais la raison pour une offense égale !
Demander i celur que jaime s’il voudrait
Renoncer 4 ma bague, et s'il la donnerait.
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BASSANIO, cachant sa main derriere le dos de Portia,
comme pour la caresser.

Je voudrais 3 présent que ma main fit coupée :
Ce serait une excuse.

PORTIA, prenant la main de Bassanio malgré [ui.

Eh! me suis-je trompée?
Ne 'avez-vous plus?

BASSANIO.

Non. Si vous pouviez savoIir
Quel homme a votre bague, et voulut recevorr
La bague seulement, et quelle fut ma peine
A lui céder ma bague, et combien était vaine
Ma lutte pour garder ma bague, vous verriez
Que ce n’est pas ma faute, et vous vous calmerrcz

PORTIA,

Si vous eussiez connu la vafeur de la bague,

Vous sentiriez 'excuse insuffisante et vague;

St la bague pour vous confirmait le bonheur,

Vous porteriez la bague, et cela par honneur. . -
Nerissa, nous verrons ma bague & quelque fermm¢

NFERISSA.
C’est certain.

BASSANI(O.

Non, vraiment, sur Phonneur, non, madame;
il T'a fallu donner, c’est un juge qui I'a.
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PORTIA.
C'est un juge, monsieur? Eh bien, ce juge-la,
— Croyez que ce n’est point une vaine menace,
Puisqu'll a votre anneau, va prendre votre place.

NERISSA, se tournant vers Gratiano.

Son clerc prendra la tienne, et ce sera bien fait.

GRATIANO.
S1 je I'y vois jamais, je lui dirai son fait.
PORTIA, & Bassanio.

Je I'invite ce soir 3 m’apporter ma bague.

BASSANIO.

Je l'invite ce soir & rencontrer ma dague.

NERISSA , a Gratiano.

Jai pour lui donner ’heure un billet de bon ton.

GRATIANO.

Mot, pour papier son dos, et pour plume un béton.

ANTONIO.

Que je suis malheureux de causer ces querelles!

PORTIA.

Ne vous affligez pas trop gravement pour elles;
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Vous qui savez si bien servir de caution,
Donnez-lui cet anneau. Plus de précaution
Et plus d’art 4 juger les traits de mon visage,
C’est & quoi maintenant cette bague I'engage.

BASSANIO.

C’est la mienne!
ANTONIO.

Eh quoi!

PORTIA.
Oui, la vétre; car je fus
Le juge, et Nerissa le clere.
BASSANIO, lui baisant la main droite.
Je suis confus!
C’était vous, Portia?
ANTONIO, lui baisant ia main gauche.

Trompeuse bienfaisance

JESSICA.

Absence bienheurcuse!

GRATIANO.

Adorable préscnce !

LOREN7Z.O.
Céleste ruse!
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NERISSA.

Ange sauveur !

PORTIA.
Quel embarras!
Chacun dit son injure : ou les fuir?
BASSANIO.

Dans mes bras!

Elle se penche sur son épaule.
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ACTE 1IV.

Fragment de Uentretien de Juliette et de fréve Laurence.

LAURENCE.

Ecoutez un projet — espérance lointaine

Que vous seule & présent pouvez rendre certaine;
Pour I'adopter au prix que je vais vous offrir

Il vous faut du courage autant que pour mourir.

— Vous qui parlez de mort comme d'une espérance,
De feindre cette mort aurez-vous 'assurance ?

JULTETTE.

Je feindrai tout plutét que d’épouser Paris.

Je veux, je veux le fuir 4 tout risque, i tout prix.
Dites vos volontés, je les adopte toutes.

Dites-mor d’aller seule et sur les grandes routes,
Au milieu des brigands qui les bordent toujours,
De descendre sans vous les débris de ces tours,
Cachez-mor dans la nuit au fond d’'un cimetiére;
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Quand je devrais y voir un mort dans son linceul,
Chose pleine d’horreur! dont le récit lui seul

Me faisait frissonner hier. Eh bien! n’importe!

Je vous obéirai, je serat brave et forte,

Afin de me garder pure & mon bien-aimé.

LAURENCE.

Eh bien! avec un cceur de tant de force armé
Rentrez chez vos parents. Li, montrez-vous sans crainte
Et sans rien affecter, sans effort, sans contrainte,
Dites-leur qu’a Piris vous donnez votre main,
Que vous vous résignez A leurs veeux. — Mais demain,
Le soir, prenez cette eau par mes soins distillée,
Vous sentirez en vous, avec elle coulée,

Une froide torpeur dans vos membres surpris,
Elle saisira tout, votre sang, vos esprits,

D’un sommeil léthargique elle sera suivie,

Et nul souffle dans vous ne trahira la vie;

Vos levres ot sourit la jeunesse en sa fleur,
Echangeront soudain leur brillante couleur

Pour la teinte livide et sombre de la cendre.

Vos yeux se fermeront; on y verra descendre

Ce voile que sur nous abaisse avec effort

Le doigt inexorable et pesant de la mort.

Et ce sommeil sera de quarante-deux heures.

Le lendemain matin, lorsqu’ouvrant vos demeures
On préparera tout pour un lever joyeux,

Vous apparaitrez pile et morte 4 tous les yeux.
Alors le front orné de fleurs, et le visage

Tout & fait découvert, comme c’est notre usage,
Vous serez transportée aux caveaux du palais
Avec tous vos aieux issus des Capulets.

J'écris & Roméo qu'a Vérone il se rende

Afin qu'avec moi seul, dans Ia tombe il attende
Le moment infaillible ot le réveil viendra;

Et sur Pheure 3 Mantoue il vous emménera;
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Pourvu que jusque-la nulle crainte de femme
Naille, & I'instant d’agir, intimider votre Ame.

JULIETTE.

Donnez; ne parions plus de terreur entrc nous.

LAURENCE.

Prenez donc. Mot, je vais écrire 4 votre époux,
Et nous pourrons tous trois faire face & [’oragc.

JULIETTE.

Que l'amour & présent me donne du courage!

SCENE VI.

JULIETTE, scule.

Adicu, vous tous. — Dieu sait quand nous nous reverrons!
Elle ferme Ia porte avec soin.

Je sens courir en moi les frissons de la crainte.

Il me semble déja que ma vie est étcinte,

Si je les rappelais, puisque je tremble ainsi!
Elle appelle.

Ma nourrice! — Eh! moun Dieu! que ferait-elle ici?
Je dois seule assister a la funébre scénc.

— J'irai, tiole effrayante, ot ton philtre me mene,
— Mais... s'tl était sans force, 1l faudrait done demain
Laisser prendre & Piris tous ses droits sur ma main?
Non, non, que ce couteau m’'en préscrve et me reste.

Elle prend le poignard.

— Mais... si c’est un porson ? par un calcul funeste

Si Laurence veut fuir 1a honte d’allier

Ce second mariage aux serments du premier?

Oui, je le crains. — Pourtant j'y pense, on le renomme
Dés longtemps et partout comme un bon et brave homme

18
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THEATRE.

Ah! n'entretenons pas ce mauvais sentiment!

Mais quoil si, disposée au fond du monument,

Je me réveille avant que Roméo ne vienne

Et que de 'averur [le] frére ne se souvienne...
— Voila ce qui vraiment devrait m'épouvanter.
Sortir de cette volte? on ne le peut tenter.

Dans ce sombre caveau de marbre et sous la terre
On ne doit respirer aucun air salutaire.

Ce marbre, pour toujours ¢'il allait me glacer!
Roméo, je pourrais mourir sans t'embrasser !

~— Et méme sans mourir, n’est-il pas vraisemblable
Que trop tot réveillée en ce lieu lamentable

Ou la nuit et Ja mort si longtemps répandront

La terreur dans mon Ame et 'ombre sur mon front,
Ot de mes grands-parents I'antique réceptacle
D’ossements entassés m'offrira le spectacle,

Ot Tybalt, tout sanglant encor, déposé seul,
Dormira prés de moi, couché dans son linceul,
Ou les spectres, dit-on, sortant de leurs demeures,
Viennent se réunir & de certaines heures,

Jetant des cris qui font que la raison se perd,
Hélas! hélas! sans doute en ce caveau désert

Le délire entrera dans ma téte affaiblie?

Je me reléverat, jirai dans ma folie

Profaner des aieux les restes assemblés,

Briscr en me jouant leurs ossements troublés,

Et dans P'accés auquel il faut que je succombe
J'irai frapper mon front sur 'angle d’une tombe.
— Oh! regardez Tybalt! je crois le voir marcher,
Spectre sanglant, horrible, il vient ict chercher

La main de Roméo qui de son sang trempée
Enfonga dans son corps la pointe d’'une épée

.— Arrétez, 6 Tybalt! mon époux, attends-mot.
Ceci va me conduire et je le bois 3 to1.

. . . . . . en-
Ellc se soutient un instant aux rideaux du lit et finit par y tomber
dormie, vaincue par la liqueur.
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FRAGMENT DE L’ACTE V.

Monologue de ROMEO.,
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Cest I qu'ils 'ont placée — 6 mon trésor, ma femme !

La mort en emportant ton souffle avec ton 4me
N’a pas eu de pouvoir encor sur ta beauté.
Jusque dans le cercueil ton trésor test resté.
Non, tu n’es pas conquise, et Fombre ol tu reposes
De ta bouche adorée a conservé les roses.
Devant tant de beauté le trépas recula,

Et son péle étendard ne va pas jusque-la.

O Juliette, hélas! comment es-tu st belle ?

Le spectre de Ia mort qui pres de lur tappelle,
Préparant sous la tombe un hymen monstrueux,
De sa belle victime est-il donc amoureux?

Je lui disputerai ses voluptés funébres.

E: Roméo, couché dans ce Iit de ténébres,

Va pour l'éternité dormir, 6 mes amours,

[ Dans ce linceul glacé qui couvre tes atours ]
Avec Ies vers chargés du soin de tes atours.

lci je veux rester, et voir tes sombres voiles
Arracher mes destins au pouvoir des étoiles,
Que mon corps se repose enfin dans le trépas.
Mes yeux, jetez sur elle un regard; 6 mes bras,
Pour la derniére fois, soulevez ma maitresse;
Mes Ievres, sur ce front, entre sa double tresse,
Par un sombre baiser, scellez avec effort

Le pacte illimité de "homme avec la mort.

Au poison.

Et to1, viens, conducteur des imes généreuses,
Guide du désespoir aux régions heureuses,

18.
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Brise sur les écueils, pilote de I'Enfer,

Mon vaisseau fatigué¢ du travail de la mer.

Je bois & mon amour! Empoismmcur.ﬁdélc .

Tu ne m'as pas trompé, je brilc. Elle est mortelle
Et prompte, ta boisson. — O que par ce baiser

La mort vienne & mon cceur et vienne le briser 3

— Que vois-je ? elle respire et s'agite — 6 procdige!




NOTES

ET ECLAIRCISSEMENTS






NOTES

ET ECLAIRCISSEMENTS.

I. L’ORIGINE ET LE SENS DES PIECES.

Une féconde initiative servant a donner, au théitre de Shakespeare,
ses lettres de naturalisation sur Ia scéne poétique francaise, et assou-
plissant du méme coup nos formules prosodiques et dramatiques:
une conception hasardeuse des crises de I'histoire venant s'illustrer
dans un épisode de nos annales; unc allusion animée, sous forme de
«proverben, au malentendu qui menace le mariage dans des milicux
aristocratiques; un plaidoyer passionné en faveur des poétes, portant
devant le grand public de la Monarchie de Juillet une cause déja
plaidée dans Stello, mise en action, cette fois, dans un drame doulou-
reux : ainsi se présente i nous I'ceuvre de Vigny au théitre.

Mieux fait assurément pour la littérature méditative que pour les
conflits de la scéne, le poéte posséde cependant la curiosité et le goGi
du drame. Le heurt des caractéres en conflit I'a toujours attiré. Et,
des ébauches mentionnées par lut ou éparses dans ses manuscrits, i
convient de retenir les sujets ou les personnages.

Ce sont d’abord des tragédies de collége dont les titres sont ca-
ractéristiques : un Julien « éerit en 1816 », un Antoine et Cléoparre.
Avant de devenir un roman historique, Cing- Mars s’¢bauchait sou-
forme de tragédie vers 1820 (cf. notre édition, p. 533). En 1821,
Vigny commence, d’aprés I'Arioste, une tragédie de Roland qu’il a
vouée plus tard aux flammes, mais dont il s’entretient encore a Bor-
deaux, le 1* novembre 1823, avec Edmond Géraud. «Clest, dit
celui-ci dans son journal, le Roland de I'histoire qu’il veut mettre en
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scéne, mais dans une piéce de trois actes sculement.» Une note a ce
sujet (anciens papiers Ratisbonne) nous renseigne sur le développe-
ment qu'il comptait donner au 3° acte de cette piéce.

OvLivier, RoLiaxn
revient de sa folic | confidence | a vu cette femme qui le suit partout. Quelle
est-elle? O. elle m'a demandé asile et protection contre son maitre. R. son
maitre! O. son ¢époux. R. son époux!

Au verso, la liste des personnages :

Rolland, Angclique, Medor, Olivier, Enguerrand, une jeune fillc d'En.
cuerrand, Montagnards, Chevaliers.

II est possible que le «second chant du Trapiste» projeté par
Vigny en 1822, et pris la forme dramatique. Il y a ainsi des velléités
constantes qui solhmtcnt le poéte dés son adolescence.

Cependant la vocation dramatique ne se précise, chez Vigny, que
sous l’aiguillon de Shakespeare. Non pas le Shakespeare débndé ap-
pelé par Stendhal au secours de son aromanticismer, mi le Shake-
speare, chromqueur phlIOSOphC invoqué par des prosateurs partisans
de Ia «vénte Instonque c’est-a-dire ce caractére d’effets composés de
la volonté et des circonstances, du conseil et du hasard». Encore
moins le Shakespeare pourvoyeur de «beautés isolées» ou de «scénes i
tairen, celut de Ducis utilisé par Talma ou celui que Dumas va,
{’une autre fagon, écarteler & sa guise sur son chevalet d’amuseur .
Dés 1823, Shakespeare semble offrir & Vigny et i son impatience de
nouveaut¢ une admirable juxtaposition de moyens expressifs, une
synthése de styles capable de traduire sur les planches la vie tout
enti¢re, son lyrisme, sa prose, ses bassesses. Un de ses parents, Bru-
guiére de Sorsum, vient de soumettre les «chefs-d’euvres de Shake-
speare & un mngénicux procéde de transposition : prose, vers blancs,
wuplcts rendent to ur A tour les trois variétés de style par lesquels Ie
poéie anglais s'¢tait, semble-t-il, exprimé. Vigny, d'accord avec Hugo
ct son lyrisme impatient, ne soumet pas 4 un cloisonnement aussi
rigoureux ces astylesy qu’il faut faire passer a son gré dans des rers

M Cf., sur ces significations diverses attribuées par les novateurs francais
au grand dramaturge, mon Esquusc d'une bistoire de Sbabespeare en Franc
(Etudes d’bistoire litteraire, 2* série, Paris, 1910), et, pour 'information géné-
rale du public francais, E. PARTRIDGE, The French Romantics’ Knowledge of

English Literature (Paris, 1924).
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frangais de théitre : et il va s’attacher & rendre «jouables» & Paris des
échantillons, tout au moins, d’un art qui lui parait absolu et su-
préme. Il le dira plus tard, et la France en est parfaitement avisée 2
cette époque : une transposition poétique de Shakespeare pourrait
faire pendant 4 celle que Schiegel et Tieck ont donnée 4 I'Allemagne .

«Shakespeare, écrit-il en janvier 1824 dans la Muse frangaise, lc
plus grand créateur des poétes tragiques, lorsqu’il jeta son premier
rcgard sur le monde, fut frappé de la diftérence des langages dans les
étres de la Société. Il aimait sur toutes choses la vérité, ainsi que font
d’ordinaire tous les hommes de génie, tous ceux qui voient; car le
regard et la pensée ne sont peut-étre qu'une méme puissancc... Lais-
sant donc sa prose au vulgarre, 1l en fit e langage du matelot blas-
phémant dans [a tempéte, du plébéien soufflant une vile insurrection,
du valet défiant avec crainte le valet qu’il effrate; mais il donna un
autre parler au prince dépossédé, au grand homme méconnu et i
'amant qui s'immole. Ce langage n’est pas encore la poésie; ce sont
les vers sans la rime; ¢’est une prose cadencée... Puis, voild que tout
a _coup la parole prend des ailes, et les sylphes, les fécs et ceux qui
aiment, parlent la langue des du:ux .

Quand Pauteur de Dolorida est introduit au Cénacle, 11 a donc,
sur la question, des idées plus arrétées que Ia plupart de ses compa-
goons d’armes. La nomination, Ie g juillet 1825, de Taylor, ami de
Nodier, et ancien camarade de régiment de Vigny, aux fonctions de
Commissaire royal prés la Comédie-Francaise, la mort de Talma le
19 octobre 1826, qui enléve son dernier appui a une forme émou-
vante de déclamation tragique «style Empiren, qui d’ailleurs met en
méme temps en danger I'équilibre budgétaire de la maison de Mo-
liere, Ies fameuses représentations des acteurs anglais, a partir du
6 septembre 1827 et jusqu'au 24 juillet 1828, sur les scénes de
I'Odéon et de la salle Favart : autant de circonstances qui accélérent
cette premidre carriére dramatique de Vigny. Il s’agira vraiment,
comme va dire son ami Emile Deschamps, de «gagner Shakespeare
de vitesse», de gagner de vitesse ausst les adaptatcurs médiocres
qui font de leur mieux, en ce tcmps—la pour satisfaire & Ia demande
des spectateurs exigeants : car a c6té des réfections doucereuses de
Ducis qui restent partie intégrante du répertoire de la Comédie-
Francaise, Ancelot, Soumet, Duval, Lebrun et d’autres font de leur
mieux pour renouveler le genre de la tragédie, sans tomber dans le
«norr mélodramen ‘qui semble guetter toute tentative d’affranchisse-
ment. Et, dans le méme temps, beaucoup plus rapprochées des textes
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originaux, la reviston de Letourneur par Guizot, les traductions pu-
blices par Ladvocat dans les Chefs-d’eurre des thedtres étrangers révélent
i une jeunesse impatiente, i des parterres fatigués des Greces et des
Romains, toute unc dramaturgie violente.

ROMEO ET JULIETTE.

Vigny, a qui son mariage récent et ses nouvelles relations font,
commc 1l dit, «passer sa vie cn Angleterren en plein Paris ou sur la
plage de Dleppc donne a Shakespeare le temps que ne réclament ni
ses occupations familiales ou mondamcs, ni les soins exigés par la
santé de sa femme. Tandis que son ami Victor Hugo met sur pied
I'injouable Cromwell, unc adaptation de Roméo et Juliette, encouragée
par Taylor en quéte de nouveautés, entreprise avec Emile Deschamps
qui se chnrge des trois premiers actes et réserve a Vtgny les deux
derniers, mais asscz mollement poussée, est regue i la Comédie-
Frangaise le 15 avril 1828, Elle ne devait cependant pas voir la
rampe et Vlgny, dans une lettre 4 Busoni du ;3 ]amucr 181.9, expli-
quera les raisons de ce retrait : « M"* Mars craignit la jeunesse de
Juliette un peu trop enfantine pour elle...» Surtout, lc Romeo de
F. Soulié, représenté & 'Odéon le 10 juin 1828, enlévcra toute son
opportunité & cette adaptation-ci. Peut-¢tre aussi la présence de T'ac-
teur De Vigny 4 la Comédie-Frangaise jusqu'au 1" avril 1829 a-t-clle
un peu géné un homonyme qui pouvait craindre des méprises pénibles
a son pomt d’honneur. La piéce, luc par Vigny a ses amis, en petit
comité, en avril 1828, n’est pas moins saluée comme une vraie révé-
lation par les inities de la jeune école : encore avait-elle dd, pour
conserver quelques chances de succes a la représentation, omettre
«un grand nombre de scénes caractéristiques .. de détails curteux et
pittoresques et méme beaucoup d’expressions hardiesn. ( Deschamps).

Le mois suivant, le 16 mair 1828, Vigny assiste 3 une représen-
tation d’Otbello par les comédiens anglals avec Kean dans le réle
principal. «J'ai entendu bourdonner & mes oreilles le vulgaire le plus
profane, écrit-il, que jamais I'ignorance parisienne ait déchainé dans

' Renseignement du a lobligeance de M. Clouét, bibliothécaire de In
Comédie-Frangaise. Sur la collaboration Vigny-Deschamps, cf. Ia Preface du
Macbeth de Descrames (1844) et H. Girarn, Emile Deschamps, Paris, g1,

chap. .
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une salle de spectacle...» Son ardeur d’apétre s’en trouve aiguillon-
née : le More de Venise va reprendre I'offensive au détriment de Romeo,
décidément, auquel on songera cependant encore en 1830, et aussi
d’un Benvenuto Cellini, livret qu’il est question d’entreprendre, avec
Alexandre Soumet, pour Berlioz, autre Shakespearien convaincu de
cette heure héroique. Le 23 mai 1828, c’est le Marchand de Venise,
encore avec Kean, «sublime», que voit jouer Vigny : nouvelle inci-
tation 4 une autre adaptation shakespearienne.

OTHELLO, LE MORE DE VENISE.

Assuré que Taylor lui donnera une compensation, Vigny se met
avec entrain a sa version poétique d’'Othello. Un «folion de 1623 de
Shakespeare, prété par un bibiiophile, Robert, lui permet de tra-
vailler sur un texte sir, — alors qu'en 1824, quand 1l écrivait Cing-
Mars, il attribuait encore un Scb au nom de Shakespeare.

C’est plutdt, d'ailleurs, i bitons rompus que 'adaptation d’Orbello
a été farte, les actes 3 3 5 au cours de Thiver 1828-1829, Ies actes 1
et 2 au printemps suivant. Tranquille du c6té de la censure, qui en
juin 1829 semble avoir retenu son manuscrit, le poéte lit sa piéee 2
ses amis le 17 juillet, Ia fait recevoir a la Comédie le 21, et suit de
prés, adistrait et fatiguén, répétitions et mise en scéne. L'acteur an-
glais Young lui est fort utile en tout ceci, surtout en septembre;
mais la futte est ipre, méme avant la bataille & [ivrer pour la pre-
miére : celle-ci est impatiemment attendue par toute la jeune litté-
rature. On sait que I'auteur dut imposer & toute force le maintien du
mouchoir de P'origimal : neuf ans auparavant, pour la Marie Stuart de
Lebrun, ce mot «bas» n’avait pu étre maintenu et chambre avait étc
fort discuté. Une mise en scéne convenable valut bien du tracas au
pocte et a I’administrateur qui le soutenait. Le 17 aolit 1829, Ic ba-
ron Taylor est obligé de demander I'autorisation «de prélever, par
anticipation sur le fonds spécial de gratifications et dépenses diverses
i ouvrir au budget de la Comédie-Frangaise pour 1830, une somme
de 9,500 francs» (Arch. Nat., O3 1629). Des devis accompagnaient
cctte requéte : on y peut voir qu'une rue de Venisc, un «palais go-
thiquen, une «chambre gothique», une «rue gothiquew, nécessitaient
une somme de 6,210 francs de frais de peinture, tandis qu’une
dépense de 3,730 fr. 10 représentait les voliges et cordages. Les cos-
tumes, de leur c6té (fournis par Guiot, marchand de nouveautés) re-
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présentaient une somme de 1,385 fr. 45. En haut fieu, on restait sur
la réserve, et, si 'autorisation fut donnée au commissaire royal, ce
fut 4 titre exceptionnel, et avec toutes sortes d’objections. M. de La
Bouillerte, intendant général de la Maison du Roi, avait éerit au
vicomte de La Rochefoucauld, directeur des Beaux-Arts, en date

du 28 aoiit 1829 (07 1630):

Sans examiner si la position de Ia Comédie-Frangaise ne {ui permet pas en
ce moment de faire les dépenses que nécessitent les décorations d'une tragédie
sur laquelle elle fonde de trés grandes espérances, je vous ferai observer,
Monsicur, que ces sortes de frais ne se payent jamais que plusieurs mois apres
la 1™ représentation des ouvrages, et que si, en effet, le More de Venisc 2
du succts, il sera facile de trouver dans de bonnes recettes les moyens d'ac-
quitter les dépenses qu'aura coutée (sic) sa mise en scéne. Quoi qu'il en soit,
il ne me paraitra jamais convenable d'appliquer les bienfaits du Roi i des
dépenses de cette nature, qui doivent nécessairement étre a la charge du
théitre : & plus forte raison dans un moment o Sa Majesté, aprés avoir
accordé a la Comédie-Francaise un secours de 6,000 francs, a daigné lui
accorder un second de 12,000, et lui faire don de deux avances montant
ensemble 4 32,000 francs.

Je ne puis done, Monsteur le Vicomte, autoriser I'imputation par avance,
sur le fonds qui sera ouvert au budget de 1830, de la somme de 9,500 frances
que sollicite M. le Commissaire Royal pour frais de mise en scéne du More
de Venise. Une pareille wmesure, dans mon opinion, établirait un précédent
préjudiciable au 1résor...

Le 11 septembre 1829, cependant, '«imputation» était accordée,
mais avec mauvaise humeur. Peu avant la premiére, nouvelle alerte :
il fallut dé¢mentir le bruit selon lequel Hernani passera:t avant le More.
«Jamais !» déclara Hugo dans Ia presse : i Tui agrcut assez de laisser
la place hibre 4 son ami, qui faisait ainsi le premier une expérience
qui pouvait étre dccisive.

Le 24 octobre 1829, ala premicre, M Mars, quoique enrblée i
contre-cceur dans les rangs romantiques, défendit bravement le role
de Desdemona ; 1a romance du Saule, détaillée par son timbre musical,
enchanta le pubhc Auprcs d’clle, Joanny 3 Ia voix un peu basse dans
le More, Perner, qui, pour le role d'lago, avait regu les conseils
d’Young, aidérent au succes, et 'on put, au baisser du rideau,
annoncer au milicu des applaudissements : «L'auteur de la traduction
de Shakespeare... de la traduction du grand Shakespeare st M. Alfred
de Vigny.» Cependant, dés la seconde représentation, quelques
retouches curent i atténuer le désir de fidélité de Padaptateur. Sans
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attirer la foule, Ia piéce tint I'affiche — avec une forte intermittence
due & I'indisposition de I'acteur Menjaud — pendant le mois de no-
vembre 1829 et au début de 1830. Si ce ne fut pas la révélation déci-
sive 3 laquelle s’attendatent quelques-uns, si Vigny put se plaindre de
certamns manques d’empressement 4 venir 4 son secours, on verra
plus Toin (Jugements et Opinions) Vimportance de ces soirées pour la
révolution Iittéraire au théitre. La date méme du document suivant
—- 16 novembre 1829 — le prouve : ¢’est 'exposé des vues de Harel,
nommé cette année-la 3 la direction de I'Odéon, au vicomte de La
Rochefoucauld (Arch. Nat., O° 1794); 'opportunisme transactionnel
s'inquiéte, et fait feu de ses derniéres cartouches avec le secours de
Duets :

... Jai pensé que des tematives plus ou moins lheurcuses faites par des
¢crivains de talent pour reproduire dans sa nudité originale le génie sauvage
de Shakespeare sur notre scéne, donneraient quelque mérite d'a propos aux
imitations plus timides que le successeur de Voltaire 2u fauteuil 2cadémique
nous a laissées. Le Macbeth de Ducis a été représenté avec un succés tel que je
crois devoir faire monter son Otbello avant de mettre en scéne des traduc-
tions nouvelles de Macbeth, I’ Hamlet et du Marchand de Venise qui ont été
recues par mon comité de lecture...

Jouée 13 fois en 1829 et 3 fois en 1830 (A. Soubies, La Comédic
frangaise depuis {'époque romantique), adaptation de Shakespeare par
Vigny devenait assez vite un épisode purement historique, un exploit
qui avait ét¢ décisif & son heure plutot qu'un durable renfort : la
lettre-préface dont le poéte Ia munit pour paraitre en librairie tient &
bien certifier cette qualité, et & faire prendre date, en quelque sorte,
a des 1dées qui ne sont tout & fait ni celles de Stendhal, ni celles de
Vitet, ni celles de Dumas, ni celles d’Hugo. Un passage du Journal
médit témoigne, par surcroft, d’autres intentions encore, en 1829,
chez le jeune poéte :

Dire, écrire, proclamer que e génie doit étre modeste et assimilatif, non
intuitif, que la lamitre est & tous et vient de tous — dans la littérature pro-
clamer cela dans la préface d’Othello, dans la politique me mettre a Ia téte
des producteurs...

Sans doute, une traduction, méme en vers, reste une traduction;
comme dit Samte-Beuve, la question n’était pas «abordée & nun, et
il fallait Hernani, 4 défaut de I'injouable Cromwell, pour faire vrai-
ment P'épreuve des possibilités théitrales du moment. La pidce de
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Vigny, fidele au propos du pocte, n'en a pas moins fait bréche dans la
citadelle, et la routine avait bel et bien battu en retraite, st I'on consi-
dére que le comité de lecture de la Comédie comprenait en 1828 des
académiciens ausst attachés a I'ancienne doctrine qu’Andrieux, Auger,
Perceval de Grandmaison, Raynouard, Bron, Duval et Picard : celu
de POdéon n’était guére plus «avancén. Le More de Venise a bien cte
la premiére bataille engagée, ailleurs que dans des livres ou des cc-
nacles, en faveur de la liberté au théatre.

SHYLOCK, LE MARCHAND DE VENISE.

Dés le mois de mars 1830, Vigny fait allusion 4 son projet de
«monter une seconde machine dramatiquenr, et la Gazette littéraire du
1* avril insére la variété suivante :

C’est a tort que quelques journaux ont annoncé que M. Alfred de Vigny
avait fait recevoir a I'Ambigu-Comique un mélodrame intitulé Sara. M. de
Vigny a présenté a ce théitre le Marchand de Venise, traduit de Shakespeare.
Cette picce a été reque; elle est en ce moment en répétition...

L& encore, comme pour Roméo, une concurrence plus rapide de-
vancait Vigny : un Shylock, mélodrame de Dulac et Alboize, était
donné a la Porte-Saint-Martin dans le courant d’avril 1830, et le peu
de succés qu'il trouvait auprés du public, malgré I'acteur Bocage.
avait de quor inspirer quelque défiance. D'autre part, un Marchand
de Venise 2 ’Odéon, avee Ligier dans le réle principal, ne s’achevait
pas sans quelques sifflets (cf. Paul Foucher, Entre Cour et Jardin, p. 59):
cette acomédie en trois actes en vers», recue par le comité de lec-
ture le 24 octobre 1829, avait donné lieu & des corrections exigees
par divers lecteurs. D’autre part, le «privilége» s’opposait i ce qu'une
piéce en vers flt iouée ailleurs qu’aux Frangais ou & 'Odéon.

Pourquor le pocte a-t-l, Tur aussi, restreint 3 trors les cinq actes
de Iongmal? Sans doute dabord pour des raisons d’ opportumsme
scénique : il fallait pouvorr «faire spectaclen avec une autre piéce, ou
méme ne compter que pour le taux réduit de trois actes, dans I’énu-
mération des piéces montées par tel théitre subventionné.

Le style et Ie vers employés par Vigny pour son adaptation — qui
prend de grandes libertés de structure avec I'original — rappellent
plutét la tradition frangaise de la grande comédic en vers que la fan-
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taisie shakespearienne : le poéte de 1829 voulait, ict encore, rappro-
cher de ses compatriotes, par une sorte de transaction, une variétc
plus libre d’action comique et de personnages.

Connue de ses amis et de quelques initiés, signalée par Th. Gau-
tier dans un fewilleton shakespearien impatient de la Presse, 2 sep-
tembre 1844, la pidce n'en resta pas moins dans le portefeulle de
Vigny. Un de ses épisodes a cependant atteint de nombreux audi-
toires, mais point par la voie de la scéne : Berlioz, ami de Vigny
et fervent shakespearien comme lui, a fait entrer la belle scéne 10
de ’acte Il dans son poéme symphonique de Romeéo et Juliette.

La piéce de Vigny a été représentée i la Comédie-Francaise pour

la premiére fois le 7 avril 1905.

LES PERSISTANCES SHAKESPEARIENNES CHEZ VIGNY.

On a vu, par les vers accompagnant 'hommage d’Otbello a
M=* Dorval ( Poémes, p. 352), devenue sa «tragédiennen préférée, que
Vigny voyait surtout, en Shakespeare, mystérieux animateur d’un
théitre immense, le poéte qu’avait ému la fragilité féminine, dédai-
gneuse et pathétique. La qualité profonde de ces drames ne Pintéresse
pas moins, en effet, que le probléme des «styles dramatiquess, I'un
de ses premiers points de départ. Son ceuvre porte témoignage d’un
intérét toujours ranimé. En 1832, le Journal inédit revient, & propos
de la Tempéte, sur la question des «trois ordres d’idées poétiques dans
Shakespearen; en 1834, «les hommes du Nord, plus mélancoliques
comme Shakespearen, sont opposés aux artistes du Midi, dont «la
forme est plus arrétée dans I'art et plus pure avec moins de ceeur».
En 1838, un coup de revers atteint encore Ducis et ses warrange-
ments». «Il a desséché 'ensemble et boursoutlé le détail. Le public «
cru connaitre le grand Shakespeare et n’a rien connu qu'une ombre
de chaque fable de ses tragédies. Pourtant il s’en tient I encore...»

La Correspondance, le Journal, Peuvre de Vigny en général offrent
les indices de la fidélité qu’il a désormais vouée au poéte anglais.
Nul plus que Vigny ne se jugera en mesure de pouvoir dire en son-
geant 3 [ui-méme : '

Il ne suffit pas d’entendre I'anglais pour comprendre ce grand homme, il
taut entendre le Shakespeare qui est une langue aussi; le coeur de Shake-
speare est une langue i part...
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De cette ferveur constante, quelques-unes de ses velléités thei-
trales — en dehors de son ccuvre méme — garderont encore trace.
Dans quelle mesure la Sylvia & laquelle travaille Ie podte en 1834 et
1835 aurait-elle procédé de ses vues shakespeariennes? C’est difficile
a dire. Mais la Marechale d’Ancre est une lady Macbeth manquée.
Iy a chez Kitty Bell des traits qui Papparentent aux figures fémi-
nines les plus dolentes du maitre, Cordelia, Ophelia, Desdemona.
Quitte pour la peur sera, pour son auteur, une fagon de «corriger un
Othello sans amour.»

En 1835, Vigny s’intéresse de trés prés au livret de Benvenuto Cel-
lini, auquel travaille Auguste Barbier. « Alfred de Vigny, le protec
teur de Passociation, écrit Berlioz le 2 octobre, est venu hier passer
la journée chez moi; il a emporté le manuscrit pour revoir attentive-
ment les vers; c’est une rare intelligence et un esprit supérieur, que
j'admire et que faime de toute mon dme...».

Cette ferveur shakespearienne en sera-t-elle réduite, ainsi quil
arrive, a chercher un refuge dans la seule musique? En mai 1837,
Alexandre Dumas, qui tient 3 lancer Ida Perrier, suggére une repré-
sentation de Roméo ol cette jeune artiste tiendrait le réle de Juliette;
Emile Deschamps presse son ancien collaborateur d’entrer dans les
vues de la Comédie-Frangaise : Vigny, sceptique, redoute «un de ces
demi-succés qui sont plus tristes quune chute» (lettre du 26 mai
1837), s'inquiéte d'ailleurs et s’alarme quand son ami met sur pied
tout seul la traduction de la pidce. La maussaderie du podte d'Eloa i
'égard de "absence de sympathie poétique d’un parterre francais le
dissuade & Pexcés de tenter une lutte que d’autres reprendront victo-
rieusement.

Quand Vigny voit jouer la Tempéte & Londres, la disparition du
délicieux Ariel Iui serre le caeur comme un adieu personnel. I n'est
pas surprenant que, dans le Journal inédit, Vigny trace une démarca-
tion fort stricte entre la «prose poétiquen, 4 laquelle il ne croit guére,
et le vers, méme au théatre. «Le drame en prose fait pleurer, les
vers jamais, si ce n'est de ravissement extatigue, mais le nombre est
petit des belles 4mes qui sentent la poésie.»

Le poéte n’eut guére I'occasion de revoir i la scéne ses adaptations
shakespeariennes. D’aprés une lettre & Busoni (22 novembre 1848),
Lockroy «avait Iintention trés séricuse de reprendre mon Otbellos,
et M Rachel aurait été vue étudiant le réle de Desdemona. En 1849,
Padaptation de Jules César par Auguste Barbier [ui permet, au Maine-
Giraud, de se remettre «en face de Padme de Shakespeare». Le More,
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en 1850- 1851, intéresse a la fois PAmbigu-Comique et le Théitre-
Frangais, mais sans résultat prathuc «Je ne répondrai, dit Vigny a
propos d’une démarche du premier de ces théitres, que lorsque je
saural la composition de sa troupe.n Le More a été repris avec Rou-
vicre par Brisebarre, lorsque celui-ci rouvrit I'ancien Théitre Histo-
rique au boulevard du Temple. D'autre part, en juillet 1856, le poéte
remanie une derniére fois son manuscrit de Roméo. Il va vorir, deux
fors de suite dans Othello, en 1857, 'acteur Salvini qui «se trompe
de racen en le jouant «en Abyssinn comme Kean. Le poéte enfin, au
it depurs plusieurs mors, mais incapable de prévoir «un rétablisse-
ment encore mcertainy, est touché de la pro| sositton de La Rounat,
qui songe i rcPrcndrc Ie More sur la scéne de 'Odéon; mais sa
lettre du 3 mai 1862 témoigne de peu d'cspoir i cet egard tant 1l
importerait au malade de diriger !ui-méme les représentations, ou
tout au moins «d’avoir quelques entretiens particuliers avec ceux a
qui je confie les grands réles. C'est ainsi que j’a1 pu transmettre i
M"* Mars et 4 ceux qui ont créé ces roles du More aux Frangais, mes
idées, mes intentions et les traditions de Shakespeare conservées en
Angleterre...n. Méme note dans une lettre du 28 octobre 1862 2
Roger de Beauvoir.

Dans I'intervalle, le poéte avait déja eu I'occasion de témoigner sa
gratitude aux historiens littéraires comme A. Lacroix, auteur d'un
fivre sur I’ Influence de Sbabespcare sur le Theatre f;anpan Jusqu’a nos jours
(Bruxelles, 1856), qui rendaient justice aux mérites d'initiative et
dlntrc idit¢ dont avait fait preuve, avant 1830 et dans un combat
d'avant- garde, I'adaptateur du More et de Shylock.

. LES TEXTES.

LES MANUSCRITS.

OTHELLO.

Le manuscrit d’Otbello (que M. Barthou nous a communiqué avec
son obligeance accoutumée) comprend 185 feuillets, dont beaucoup
ont d’abord été écrits au crayon, I'encre ayant suivi ensuite ces pre-
miers inéaments. Ce manuscrit, qui ne semble pas avoir servi & im-
primeur, paraft avoir ét¢, par contre, utilisé au théitre par le pocte,

19
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qui y a indiqué au crayon des jeux de scéne supplémentaires, ou note
des indications ou des nuances de passion, le tigre d’Afrique reparait,
mélancolie, éclat de fureur, destinés a guider les acteurs et lur-méme.

Dans Pavant-propos «derit le 18 aotit 1839 » pour I'édition Delloye
et Lecou, 1l est curieux de naoter que Vigny écrit encore Ror Lar,
comme faisaient les adaptateurs et les critiques shakespeariens du
xviie® siéele frangars; de méme la graphie Shiller échappe ingéntment
a sa plume.

Avec ses trente-deux feuillets trés raturés, et quelque chose de plus
familier et de plus gouailleur & i’origine la Lettre @ lord *** est
d’abord adresscc a lord Brummel, pws 2 lord chry B[unbury Jou
a un problématique Earl of ***, et elle touche 4 «ce qu'on appe]lc
Rétorme et Systéme dramatiquen; quelques développements ont été
ajoutés aprés coup. La censure thédtrale était d’abord (avant 1830) a
censure politique. Le petit développement sur Bruguiére de Sorsum,
«homme bon et poéten, était fondu dans le texte. Nous restituons
(p- xxvi) la lecon «Le poéte lyrique peut psalmodler ses vers, ¢
crois méme qu'tl le doit, en retrouvant son inspiration premiéren. A pro-
pos de Shakespeare, Vlgny rappelait «combien de fois on dit serumpet
dans une tragédic», et que «soixante-seize ans» {au lieu de soixante-
quatre) le separcnt de la date de I’ adaptatlon de Ducis.

DD’une maniére générale, on I'a vu, cet important manifeste avait
quelque chose de truculent et d’humonistique, dans le manuserit, que
des retouches lui ont fait perdrc C’est ainsi qu’aprés avoir noté que les
révolutions du godt pouvmcnt étre jalonnées par des admissions de
mots nouveaux sur la scéne, comme dans Zaire de Voltaire, I'Otbello
de Ducis, la Marie Stuart de Lebrun, il concluait :

S'tl fallait un siécle par mot simple introduit sur notre scéne, je craindrais
trés sérieusement de n'avoir pas le temps d’en fairc recevoir assez pour com-
poser un vers de douze syllabcs.

L’espoir de Vigny dans Ie progrés continu s’accompagnait de cette
image :

Car le soleil de Ia perfectibilité sociale nc s’arréte jamais; malheur 3 celui
qui croirait avoir dans sa main le drapeau de Josué!

La note sur le grand Sbabespearc a ¢té a;outce aprés coup. Assez
uérilement, Vlgn avait terminé, en manuscrit, sa alettre» par fa
formule Farewell, Mylord, and beliere me, etc.
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Quant au texte de sa traduction, d’assez nombreuses corrections
témoignent d’une inexpérience initiale qui avait i s’enrichir; Vigny
pourra dire plus tard que c’est de sa femme et de Shakespeare
qu'il a appris ce qu'il sait d’anglais : en attendant, la vieille traduc-
tion de Letourneur est consultée par lui. Il note des difficultés de
texte comme everburning lights (III, 9), commet des faux sens sur les
vers I, 1, v. 335-337, I, 2, v. 396-397, etc., de origmal.

n peut admettre que le poéte, qui dans son manuscrit totalise
anxieusement les alexandrins de chaque acte, cramnt de dépasser —
en vue de la représentation — un chiffre admissible de vers. Plu-
steurs des coupures qu'il a pratiquées ™ (Il, 1, v. 137-192; lII, 1 ct
IV, 1, v. 1-24; 1L, 2; 1II, 4, v. 124-233; IV, 1, v. 1-1225 V, 1,
v.95-148) sont celles de Ia tradition de la scéne anglaise et résultent de
la suppression des rbles de Gratiano, le clown, Bianca. Vigny a lui-
méme justifi¢ du mieux qu'il a pu deux changements importants, le
dernier monologue d’lago remplacé par une «sortie plus viven, et le
aresserrement» du dénouement.

La scénc 3 de Pacte Il se terminait d’abord sur ces vers :

... de ton souffle divin.
Permets que ses amis n'attendent pas en vain;
Qu'eux ct Desdemona dans leurs bras le recoivent,
[Et que ces habitants] Et que ces longs transports qu’a son approclie
[1ls dorveut
Rendent aux Cypriens leur courage abattu.

On ne saurait dire que toutes les corrections du poéte aient été
des améliorations. Quot qu'en dise la Lettre a lord ***, I'adaptateur
semble avoir atténué certaines hardiesses : prisc en mes bras (I, 8) de-
vient ravie @ moi; Des grilles, des verrous devient Des rigueurs (I, g).

Parfois Desdemona...

Aux serviteurs nombreux portait vite un message,
Puis revenait plus vite encor, Son beau visage
Pilissait en prétant Poreille 2 mes propos (I, 8)

) Vo : . .
™ Voir & ce sujet Marg. Gitman. Othefl in French. Paris, 1925, p. 100 et
Suivantes,

19.
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a bt place d'abord i :

<o+ Quutait Fappartement pour un ordre, une affaiwe,
Et puis clle rentrait ot restait saus rien tuire,
Et d'une oreille avide écoutait mes propos.

... et sa nuit vaudra mieusx
(Ne le pensez-vous pas ?) qu'un service ennuyeux ( Il, 10)

st remplacé par
... et 'on peut concevoir
Que sans peine, avant ['heure H nous quitte ce soir.

L’acte 11, 17, prévoit d’abord I'épisode rejeté ensuite en note:

Mais! comme le plaisir a fait passer les heures!
[1 est jour! ullez vite et quittons-nous. — Bientét
Je vous dirai le reste, Aliez. (Rodrigo sort.)

v AGo, seul (scéne 18).

Va[-t'en bavard] jeune sot
Decux choses a conduire & présent — que ma femme
Prépare sa maitresse et pour Cassio 'entame :
Moi femmeéne le More ¢t le raméne aprés
Pour les prendre tous deux quelque part ici prés.
C’est mon chemin. — Marchons et potnt de négligence.
Mon travail sans repos aura sa récompense.

Maigré son désir de faire passer, dans des vers francais, lc' plus
possible des «trois stylesn de Shakespeare, Vigny n'a pu se résignet
a accueillir dans son adaptation I'intégralité du texte. Clest amsi qu i
ne regrette pas d’avoir omis «les expressions par trop énergiqll_f.i"
d’lago (I, 1}, et quil a méme édulcoré ce qur avait ¢té sa premiert
intention, comme IcI :

Veuillez m’en croire,
La vertu peut siéger sous une couleur nowre (I, 9).

C’est, d’'une maniére générale, I'inévitable parapbrase qui est fe
défaut de son adaptation, et les nécessités de fa rime ont causé plus
d’une pénible longueur, plus d’un ficheux détour dans I'expression.

En revanche, il se donne lui-méme un satisfecit pour avoir insistt

2

Py

p——
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sur P'expression des passions; c’est ainsi que {acte I, scéne 8) Ie

monologue d’lago appelle cette marque de satisfaction sur le manu-
scrit @

Fat développé beaucoup le crescendo poétique — on ne m'en saura peut-
etre gré que dans cent ans lorsquc le tems de I'impartialité sera venu.

En note de la scéne 11 de Iacte IV, 1l tient 2 qualifier au plus juste
Pétat d’Ame de I'héroine :

Shakespeare a donné li 3 Desdemona une inquiétude nerveuse plutot que
de la méiancolie,

Une partic de ces indications courantes a passé & I'impression,
alors qu'elle devait surtout, dans Uesprit du poéte, servir & une mise
en scéne attentive. C'est en effet du point de vue de la représentation
— escomptée comme une premiére confrontation du public frangars
avec un chef-d’ceuvre étranger — qu'il faut se placer, avec le poéte
de 1828, pour juger equltablement ses merites,

Les qucstlons de versification — impliquées dans la préface mémc
— restent aussi au premier plan. La chanson i boire de Pacte II,
scéne 2, a €té fort raturée. Le poéte semble avoir hésité entre elle et
d’autres joyeux refrains. D’abord cclui-ci :

Soldat, prends ce qu'on tapporte,
Verse la rouge liqueur.

Que des flacons elie sorte

Ou qu'elle sorte du ceeur,

Le sang ou le vin, qu'importc!
Pourvu qu'elle soit plus forte

Que les fatigues du sort,

Qu'elle tue ou qu'elle enivre,
Qu'on sc repose de vivre

Dans le sommeil ou la mort.

Ensuite ce couplet, dont on sent qu'il est chantonné sur le plus
connu peut-étre des airs populaires frangais :

Eticunc, le grand Roi,

N’avait qu'un manteau comme toi,
Mais il ne Pavait
Que lorsqu’il pleuvait.
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Tu ne le vaux pas,
Marche sur ses pas,
Clest P'orgueil qui nous perd
Sois humble et prends ton manteau vert,

Vigny a noté d’ailleurs au bas de la page (f* 22 bis) : «Ce couplet
n’était point de Shakespeare, c’est une chanson populaire qui est
exactement en Angleterre le pendant du Roi Dagobert, comme I'ac-
teur anglais la fredonne je I'ai tradwite sur ce rythme.»

Ailleurs, c’est {a qualité des rimes qui nécessite un changement.

... Je sais
.“ . . o .
Que j’ai cru voir deux fous au milieu d'un acces

devient :
... deux fous l'un sur 'autre élancés (11, 14).

Dans la méme seéne, Vigny a hésité entre deux rimes, celle-ci
d’abord :

. aux cris de meurtre et de larcin
et de tocsin

pour s’en tenir a la sutvante :

. aux cris de meurtre et d’assassin,

En téte de Iacte IV, il se gourmande lu-méme : « Colere et deplaisir
répétés trop souvent; i corriger 2 'impression.»

Ce qui montre que Vigny était spécialement attentif 3 des ques-
tions de prosodie, c’est que, en plein acte I, scéne 3, il note un
vers de Moliére ( Tartufe, 11, 4, vers 747) ot le oui de Mariane im-
phquc aussitét un hiatus. En somme, $i ]amals «ace grand niais
d’alexandriny, comme dira Hugo, a été une premicre fois «désossé»
cn public, c’est bien ic1, dés 1828, A I'intention du Théétre - Frangass,
double audace! Des «césures rompuesy, des rejets venant spontané-
ment au service du poéte témoignent d'un sens métrique dont la
pratique d’André Chénier, le goldt des rythmes musicaux peuvent
donner la clef. Quelques exemples :

Ma barque voguera seule, et je suis sauve (II, 10)
. c'est quand javais
Sept ans, mes nuits au camp se passérent entitres (I, 8)

—— e e i S — e e e P 'y,

D . et i
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CASSIO.
Le canon...
LES VOIX,

Un navire, un navire!

PREMIER OFFICIER.
A présent... (II, 4).
EMILIA.
Je le soutiens! — Il est jaloux!

DESDEMONA.
O jour funeste! (III, 12).

Outre le manuscrit de M. Barthou, de menus fragments auto-
graphes d’Otbello se trouvent au Musée Condé & Chantxlly et a la
Bibliothéque de Flnstitut,

LE MARCHAND DE VENISE.

Le manuscrit de cette pidce, que 'inventaire aprés décés des pa-
piers de Vigny signalait dans fe méme 18* carton que son Otbello et
que Quitte pour la peur, est en des mains inconnues de nous. On se
bornera donc 4 signaler ici ce que donne I'étude du texte que nous
possédons.

Vigny en prend fort 4 son aise avec Iorlgmal pulsquc de cing
actes, il en fait trois. Il a comprimé et resserré des scénes, opéré des
transpositions (I, 6 =11, 4;1I, 1 =1, 2; II, 2 =1II, 2, etc.). Ailleurs
(I, 7) 1l Tur est arrivé de faire au contraire un peu de délayage.

a des contresens caractérisés, comme p. 238 (... s"il faut qu'il
attende Plus Iongtemps 4 Venise, il attendra.) Mais, Ia encore, I’as-
souplissement de I’alexandrin était chose faite, et des coupes comme
celle-cr :

Je Tui vois un vaisseau pour chaque nation,

L'un aux Indes et Pautre au Mexique, un troisieme

En Angleterre; on parle aussi d’un quatriéme

A Tripoli; du moins, au Rialto, on prétend

Que son commerce heureux de tous cotés s'étend... (I, 5)

ne laissent plus rien & désirer & cet égard. Des hiatus (p. 261, 263)
n’effratent pas plus Vigny ici que dans le More.
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ROMEOQ ET JULIETTE.

Nous donnons en petit texte {suivant le principe adopte pour cette
¢dition : cf. Poemes, p. v) les deux actes de Romeo, tels que nous les
avions trouvés, en 1913, dans les papiers Ratisbonne, tels ausst que
M. H. Girard les a deja reproduits dans son Emile Deschamps (1923,
p- 539). En 1856, le poéte, vraisemblablement sous 'influence d'un
renouveau géncéral de la poésie en France, reprend les feuillets qu'il
conscrvait dans «un de ses portefeuilles» et dont il avait parlé, le
8 aot 1848, 3 M™ Du Plessis. La premiére page du manusenit porte
cette mention au crayon : 4° et 5° actes d refaire, 1856, et ce jugement :
mauvais, incorrect, ccrit trop vite en 1826 et en se jouant. Alfred de Vigny.
En marge, une note : commence ou plutdt recommence ce o o o juillet 1856.
Sans doute le poéte songeait-il 4 refaire la piéce tout entiére (un sce-
nario seul des actes Il et Il résulte de cette intention). D’ot Ia jux-
taposition de deux états de brouillon, et la présence d’une ébauche
nouvelle de I'acte 1, seéne 1, en rimes croisées, ou de la scéne 2 en
rimes du type abba, au lieu des rimes plates. L’acte II faisait place
au fameux couplet sur Ia reine Mab. D’autre part, I'état Ie plus récent
n’a pas gardé le vers, dit par Roméo, dont se souvenait Vigny en
1848 ¢

Faut-1l quitter cet ange a la porte du ciel ?

La encore, il serait intéressant d'arracher 4 la dispersion des ventes
et & I'indifférence de certains collectionneurs des reliques éparpiliées.
L’inventaire apres décés signalait, parmi les papiers de Vigny, une
«3" liasse» renfermant des «Notes-Roméon et distincte des xcartons
contenant soit le « Théitren, soit Othello et Shylock : ¢’est dire que le
pocte n'a jamais considéré cette ceuvre comme digne d’étre rangéc
parmi celles quil pouvait avouer. Certaines remarques, suscitees
chez le polte par son texte, sont curieuses i retenir. Celle-ci, par
excmple, concerne le morceau qui I'intéressait plus que tout autre,
le monologue d¢ Roméo dans I'acte V (pour lequel Vigny a fait
d’abord un mot-i-mot intercalaire) :

Ce qui doit excuser aux yeux des Francais cette description froide en ap-
parence, ¢'est que Romeo se regarde comme mort dés la mort de Juliette. ii
u'liésite pas un instant, il est si résolu qu'il soccupe avec une frorde et s2u-
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«lante ironie des apprits de son propre supplice. C'est un trait de génie de

plus du grand Shakespeare.

Ailleurs, Vigny se demande « s1 Chérubin n’a pas son point de
départ dans ['¢lancement de Romeéo vers la femmen. C’est du « 5 oc-
tobre, & minuit» que Vigny date la réfection de ce monologue :

Cest Ia qu'ils Pont placée — 6 mon amour, ma femme..,

Li encore, comme dans ses autres adaptations, fe souct des possi-
bilités scéniques hante le poéte et multiplie sur son manuserit les
notes marginales autant que les resserrements et changements dans
la traduction. Le dénouement de la piéce est celur que Garrick avait
fait adopter & la scéne anglaise.

LES IMPRIMES.

LE More pE VENISE, OTHELLO. Tragédie traduite de Shaks-
peare en vers frangais, par LE C* ALFRED DE VIGNY, et représentéc &
la Comédie-Franqaise le 24 octobre 1829. Paris, Levavasseur, U, Ca-
nel, 1830. In-8° de xxxviI-200 pages. Impr. Barblcr.

lournal de la Librairie, 23 janvier 1830.

En épigraphe : Come bigh or low. SHAKSPEARE. Je voudrais bien savoir
si la grand regle, etc. MOLIERE. La Lettre d Lord *** Earl of *** sur la
soiree du 24 octobre 1829, et sur un systéme dramatique, occupe les pages
1-xxxv1I, les Documents et Variantes les pages 185 -200. Ponctuation
ct accentuation assez neghgccs Orthographe ancienne, méme pour
Hérault. Quelques coquilles : siguaux P 44> etc. Bcaucoup d’initiales
majuscules. La distribution des réles n’est pas indiquée. Amsi que le
manuscrit, cette brochure commence 'acte IV par ce qui est, nor-
malement, la scéne 5%, les quatre premiéres scénes étant reléguées
aux Variantes. L’adaptateur s’explique ainsi :

Ce quatrieme acte semble avoir éte e plustron des arrangeurs et commen-
tateurs, qui, le traitant comme le famcux torse antique, lui ont 6té Ia téte et
les jambes.

Cependant les premieres scenes sont tellement utiles au développement des
caractires principaux et au bon sens de I'imtrigue que je les at tradutes et les
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ajoute ici, non sans espoir que, lorsque sera apaisée la premitre surprise d'un
spectacle inusité, lorsque seront éteintes les résistances que I'on oppose encore
a Ia réforme du théitre, on sentira la nécessité de les rendre a Ia scéne; né-
cessité que je vais ticher de démontrer.

Aprés ce texte, Vigny rappelait les données subtiles sur lesquelles
la suspicion d’Othello s’est alarmée, et en particulier la fameuse inter-
vention du mouchoir.

On comprend & présent qu's [a fin du cinquiéme acte Othello s'écrie j'a
vu le mouchoir, Autrement, il faut deviner et sous-entendre que par quelque
accident, dont personne n'a parlé, il a vu le mouchoir. Tout Ie monde ale
droit de lui crier de sa place : Non, vous ne I'avez pas vu, et si vous [ave
vu sculement dans les mains de Cassio, cela ne suffit pas encore pour tuer
votre femme; il faut que vous ayez l'assurance que Cassio P'a regu comme
témoignage de ['amour de Desdemona; si cela est, il faut que nous le sa-
chions, ou bien nous trouverons que vous &tes un bourreau, au lieu de cet
homme sage, qui a dit :

— Je veux voir avant de me livrer au doute.

Lorsque j'aurai douté, je veux, quoi qu'il m’en coite,
La preuve; et, si je I'ai, des l'instant, sans retour,
Meure ma jalousie, ou meure mon amour.

Eh bien ! Shakespeare a prévu, dans ce quatricme acte, comme on le voit,
toutes ces objections, que I'on a répétées souvent contre lui, et qu'il serait
juste de faire au cinquieme acte. Il diminve ainsi la férocité de ['assassinat, ¢!
le noble More peut dire avec conviction :

Le sacrifice
De ta vie 2 présent je le nomme justice.

Il ne sort pas de son caractere légerement, et pour une bagatelle. )

Cela jetterait Iz confusion dans [I'intrigue pour des yeux attentifs, M3
fort heureusement, ceux de la multitude ne le sont pas assez, et dans B"
dialogue rapide, I'étourdissement [a saisit au point de Pempécher de faire des
objections. Cest fa le coté infirme de I'art de la scéne; il est mafheureux 9%
I'action puisse emporter au point d'interdire Ia réflexion. Quoi qu'il en %'
on voit ce qu'il résulte de cette malheureuse coutume qui s’est établic t!‘P‘"s
long-temps de laisser corriger les grands hommes par les petits; ceux- leur
otent tout simplement le bon sens. _

Il me reste & répéter ce que tout le monde sait, que Shakspeare puist dans
VHecatomylthi de Giraldi Cintbio la fable du More de Venise. Quiconque Ia lira,

ou en ualien, dans fes Cento Novelle, ou en anglais, dans le Shabspeart llus
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trated, ct la comparera a I'euvre de Shakespeare, verra comment le génte dit
a la matiere : Leve-toi et marche .

Les notes, au début, rappelaient diverses considérations ou, trés
stmplement, Vigny se dissimulait derriére le pocte anglais.

Jai traduit cette tragédie sur un exemplaire m-folio de la premiere édition
complete des euvres de Shakspeare. Elle fut publiée en 1623, aprés sa mort,
par deux acteurs, camarades du grand homme. Jusques [i on n’avait imprimé
que quelques livres informes, et sans distribution d'actes ni de scénes. Jobn
Hemmings et Henrt Condell firent paraitre ce livre, précédé d'une préface
naive, adressée & tous les lecteurs, dans un style et unc orthographe qui cor-
respondent au langage de Rabelais, et ou se trouve ceci : His minde® and band
went together : and what be thougt be uttered with that easinesse that we bave scarce
received from bim a blot in bis papers.

Reade bim therefore and againe, and againe and if then you dos not libe bim,
surely ‘you are in some manifest danger, not to understand bim,

Leur livre parut sous ce titre :

M. William Shakspeare’s, comedies, histories, and tragedies.

Warburton, Johnston, Stcevens, sir J. Reynolds et Théobald dans leurs
commentaires scholastiques qui ne sont guéres que des disputes de mots, ne
cessent de confronter cette édition avec un in-quarto du méme temps, que jc
w'ai pu me procurer.

On voit que Shakespeare ne regardait ses picces (pla_ys) bustoriques ni comme
comédies, ni comme tragédics. Toutes sont nommées histoires, comme
Henry VI qui s'intitule : Tbc famous bistary of Henry the eight. Othello porte
le titrc de The Moore of Venice que j’ai voulu lui rendre.

Le role de Biarca fut supprimé des e temps de Shakespeare comme ic
celui de 1infante, du Cid. Il n’est pourtant pas inutile dans ses deux scéncs,
en ce qu'il contr:buc a éloigner du spectateur {'idée que Cassio soit aucunc-
ment attaché & Desdemona. Je P'ai retranché plutdt 4 cause des propos trop
libres qu'il m’edt fallu supprimer, et qui en sont le caractére, que pour sacri-
fier a l'usage, car je trouve coupables les Anglais qui, pour je ne sais quc"ce
pauvres considérations de thédtre, sec sont crus en droit de mettre de cin¢
des scenes capitales, telles que celle qui termine le quatrieme acte; scénc

" Sans doute d’accord avec le poéte, la Revue de Paris donnait, dans son
numéro de décembre 1829, p. 141, une traduction du More de Venise, de
G. Cinthio. (Note de l'dditeur.)

* Son csprlt et sa main allaient cnsemblc, et, ce qu'il pensa, il lexpnma
avec telle aisance, que nous avons & peme trouvé une rature dans ses PaPICI‘s

Lisez-le donc encore et encore, ct, si vous ne l'aimez pas, assurément vous étes
dans quelque manifeste danger de ne pas le comprendre. (Note de Vigny.)
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qu'en France un imitateur osa déplacer. Cetie scene est 4 non sens le résultat
d'une des plus savantes combinaisons de Shakespeare. Il a voulu lusser
s'éteindre doucement le quatrieme actc dans le sentiment d'une réverie molle,
vague et doulourcuse; préparation habile & un cinquiéine acte qui est le com-
plément terrible et double des deux actions confondues. L'une, intrigue se-
condaire et obscure, vient aboutir a un assassinat dans la rue, 'autre d'unc
nature ¢levée, élégante, éclate par un débat d'amour et de jalousie, dans la
chambre nuptiale d'un palais. Double et savant tableau que la main d'un
grand peintre pouvait seule tracer, et dont il n'appartient & personne de de-
ranger [a composition.

Les indications du bas des pages, particulicrement abondantes,
étaient, soit des dircctions & sutvre en cas de représentation, soit des
remerciements flatteurs du poéte a ses interprétes. Voict celles de ces
notes qui n'ont pas toujours ét¢ maintenues par Vigny :

NOTVE POUR LA SCENE (:'1 Ia fin de Pacte II).

Malgré lindication qui se trouve a la scéne 1X, on peut jouer le second
acte avec les premiers décors. Cela se fait ainsi a [a Comédie-Franguise, et ne
choque nullement le bon sens st 'on a soin que le corps de garde sc trouve
en face de Ia citadelle. La droite s'entend comme la droite de I'acteur, gauc[lc
du spectateur.

Aprés le texte anglais Why then... (Ill, 2) en note, le pocte tenait
a gourmander une partie de son public :

Ces instances si naives, si pressantes, si naturelles, d’'une jeune femme qlli
veut étre obdie et marque d’avance I'heure et le jour de son triomphe, avee
une sorte de lierté enfantine, composent un trait de nature adorable, a mon
sens, et qui se renouvelle tous les jours dans les familles. Je P'ai garde reli-
gieusement et rendu mot pour mot. Lorsque, dans P'intérét de l'art, ona
bien voulu se faire traducteur une fois en passant, on a du moins cet avan-
tage inappréciable de pouvoir parler franchement des beautés que l'ouvrage
renferme,

La fuiblesse de quelques infortunés, dont Jai signalé la maladie, a été telle,
que fa grace inexprimable de mademoisclle Mars, Ia douceur et la purete de sa
voix, son abandon tamilier et pourtant de si bonne compagnie, dans cette scene,
la chasteté de sa coquetterie bicnfaisante et vertueuse, la beauté de ses attitudes
modestes et carcssantes; rien n'a pu, durant ces quatre vers, retenir ['attention
de leurs cerveaux débiles, frappés uniquement du rapport qu'il y a entre
mardi et mercredi, et trop c¢nervés pour pouvoir pénétrer sérieusement €t
tortement dans la profondeur des caracieres et des situations. La voix d'un
peuple est toujours rude, et les a ¢erasés de tant de mépris, que cela me fai-
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sait pitié. Les pauvres gens ne inéritatent pas tant de rigueur, il faut songer
qu'ils ont été, des leur naissance, emmaillottés et bercés dans le faux. De ii
leur infirmite,

Une note 3 la suite de Now ; whetber. .. (V, 1) complimentait 'acteur
Perner :

Voici le dernicr des sombres monologues d'Yago, caractére puissant qui
est posé la comme la clef de voiite et [a base de I'édifice. Je ne puis relire cc
role sans me rappeler la justesse avec laquelle M. Perrier est entré dans Ia
pensée intime du personnage, la souplesse et la vigueur de son jeu, et sa variété
savante. [l était digne de la grande tiche qu'il a accomplie en créant sur notre
scene ce caractere qui semble le type des Tartuffe, des Méphistophéles, des
Figaro, des Bégearss (sic) et des Don Juan, rile qui rassemble tous ces traits
dans la création de Shakspeare.

Un autre souvenir de la représentation suivait la note (V, 2) sur
Amen, with all my beart!

Malgré ces réflexions, je crois que pour leur sireté personnelle les acteurs
feront bien de dire pendant trois ou quatre ans encore :

— Ah! qu’il en soit ainsi!
Je le désire.

M. Joanny dit le vers de cette manicre, et tout ce qu'il a été possible de
tenter dans cette nouvelle route I'a été par lui dans ce réle d’'Othello. Outre
son beau talent, son ige, son organe, sa profonde sensibilité, et tout jusqu'a
ses blessures, ses habitudes et ses souvenirs de guerre, contnbumcnt a I'iden-
tifier avec le personnage du More. Je I'avais pressenti, le public a confirme¢
mes jugemens par ses applaudissements.

A 1a suite de la note He will not sav... (V, 2), ce compliment i

M"" Mars :

lci Padmirable actrice s’est levée avec une indignation vertueuse et son atti-
tude sublime et gracieuse i la fois, réunissait les traits de Ia Muse et de 'Eu-
ménide. Dans cette scéne elle a montré qu'elle était aussi tragédienne; elle y
a égalé tout ce qui fut jamais grand dans la tragedie, parce que son talent n'a
pas de bornes dans Uexpression du vrai et n'est incapable que de rendre le faux.

(Euvres du comte Alfred DE ViGhy. Le More de Venise, La
Maréchale d’Ancre. Bruxelles, Louis Hauman et Comp., libraires,
mpecexxxty., In-12 de x1-382 pages. Impr. de C.-J. de Mat.

- .
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Tome 1V au faux titre. Contrefagon belge. Le texte suit celut de
I’¢dition parisienne. Yong, p. 49.

(Euvres de A. pE Viexy, Bruxelles et Leipzig. C. Hochhausen et
Fournes, libraires, 1837. Gr. in-8° de 514 pages, avee, au titre, uce
gravure pour Cing-Mars.

Edition compacte, en contrefagon. Otbello i la suite de Servitude,

Cing-Mars, Stello, Les Poémes.

Tarirre. Le More de Venise, Otbello, tragédie en 4 actes; e
Marcband de Venise, comédie en 3 actes. (Euvres complétcs.—VI.
Par le comtc Alfred DE VIGNY. Paris, H. Delloye; V. Lecou, 1839.
In-8° de 351 pages. Sur la page de garde : THEATRE EN vERS. Imp.
de Boule et C*".

Journal de la Librairie, 21 septembre 1839. L’Avant-propos, daté du
18 aodt 1839, parait ici pour la premiére fois. Documents et variantes
d’Otbello & la suite de cette piéce. Vigny maintient des indications
faites pour la représentation (fin de T'acte lI; V, 2, mais abré:
gees).

A la derniére page du Marchand de Venise, mis pour la premiére
fois sous les yeux du public : «Cette comédie, écrite en 1828, n'a éte
ni représentée, ni imprimée. »

Certains jeux de scéne ou détails de décoration, pour le Marcband
de Venise, manquent encore.

Les fautes d’accentuation et de ponctuation sont assez nombreuses.
et il y a quelques coquilles : p. 10, Yong.

Vigny donne ici la distribution des réles telle qu’elle avait eu licu
a la Comdédic-Frangaise le 24 octobre 1829,

Quelques corrections améliorent le texte de 1830 : fond p. vi; n'a
surgi, homme de pensée, p. x11; Hérault devient Héraut, p. 61.
Divers jeux de scénce sont ajoutés p. 85.

L'¢pigraphe manque en téte d’Otbello. Vigny continue 3 justifier,
pav des notes au bas des pages, certains détails de traduction, le
maintien de certaines scénes : «... Je ne cesseral de m’élever contre
la détestable coutume des coupures. Rien n’est inutile dams une
ceuvre sortic d’une téte bien faiten, «Shakespeare affectionne ces
propos passionnés interrompus par Paction...» La plupart de ces in-
dications seront maintenues. Par contre Vigny laisse tomber (11, 2)
son long commentaire du Wby then, to-morrow.
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C’est en appendice que sont données, pour l'acte IV, les quatre
premiéres scénes, avec leur justification par Vigny.

THEATRE comPLET du comte Alfred pe Viny. Nouvelle édi-
tion. Le More de Venise. Le Marchand de Venise, La Maréchale d’Ancre. . .
Quitte pour la Peur. Chatterton. Paris, Charpentier, 1841. In-12 de
463 pages. Imp. Béthune et Plon.

Journal de la Librairie, 22 janvier 1843. «La derniére édition de
mon théitre (chez Charpentier, 1842} est Ia seule bonne», écrira Vigny
a Busoni, le 10 juillet 1849. Ce volume, tiré i 2,000 exemplarres,
scra épuisé en 1847. Le 11 septembre de cctte année-la, Vigny éerit
a Péditeur : «Je voudrais que ce flt avant mon départ de Paris que
fht rcunpnmce ’édition nouvelle de mon théatre. I ya dc;.'i SIX Mols,
je crois, que ce volume manque dans la librairie et ]auraxs quelques
changements 4y faire...» Malgrc I'estime partlcullérc ou Vigny tenait
cette édition, peu de remaniements y ont été introduits. Documents
et variantes z't la fin. Le seul souci que semble avoir eu Pauteur est
celui-ci : alors qu'il est assez indifférent aux signes de ponctuation ct
que jusqu’ict, les deux points [ur servaient peu, Vlgny cxagereralt plu-
t6t I'abondance de Ia ponctuation. Beaucoup moins de majuscules
mitiales. L’orthographe moderne moments, babitants, bonsoir, adoptée
par Vigny. La scéne g de ’acte Il ne porte plus I'indication : «Une
place ou rue gothique devant la citadcllen La fin de P'acte II n’a plus
unc «Note pour la scénen. Vigny corrige (IlI, 11) :«Elle s’approche
d’Othello» en «Elle se rapprocbe d’Othellon.

Dans le Marchand de Venise, Dom Pédre (I, 1) devient don Pédre.

A la fin de cette pidce : «Cette comédie, écrite en 1828, n’a pas
ét¢ représentée.n

(Euvres complétes de M. le comte Alfred pE VIGNY. THEATRE.
Bruxelles, E. Laurent, 1844. In-32 (?). Cf. notre édition des Poémes,

pP- 397-

THEATRE compLET du comte Alfred pDE ViGNY, de 'Académie
frangaise. Le More de Venise. Le Marchand de Venise. La Maréchale
d’Ancre. Quitte pour la Peur, Chatterton. Nouvelle édition. Paris, Char-
pentier, 1848. In-12 de 453 pages. Imprimerie Crité.

Journal de la Librairic, 29 juillet 1848. Semble reproduire le texte
antérreur des mémes éditeurs. Tirée & 1,500 exemplaires (exactement
1654), cette édition était épuisée en décembre 1856. Dans I'inter-
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valle, en 1854, Vigny avait engage des pourparlers avee la Librairie
nouvclle, en vue d'une réédition m-8°, format plus agréable a I'auteur
que I'in-12.

Le C* Alfred pE ViGNY, de I'Académie frangaise. THEATHE
coMPLET. Chatterton, la Maréchale d’Ancre, Quitte pour la Par, Le
More de Venise, Othello, Shylock. Septiéme édition, revue et corrigée.
Paris, Librairie nouvelle, 1858. In-8° de 562 pages. Imp. Bourdillat.

Journal de la Librairie, 5 décembre 1857. «Compositions d’apres
Shakspearen : sous-titre auquel Vigny semble tenir. Vigny mprime
encore schellings et laisse passer Shayloch i la page de garde des deux
piéces en vers. A la fin de Shylock : « Cette comédie, écrite en 1828,
n's pas été représentée.n Le quatriéme acte commence par la scenc

Othello-Iago.

Le comte Alfred pDE ViGny, de "Académie francaise. THEATRE
coMPLET. Chatterton, La Marechale d’Ancre, Quitte pour la Peur, _L‘
More de Venise, Sbylock. Huitiéme édition revue et corngée. Pars,
Michel Lévy, fréres. A la Librairie nouvelle, 1864 ((Euvres complétes
de la Collection nouvelle). In-18 jésus de 477 pages. Typ. Bouret.

Journal de la Librairie, 22 octobre 1864.

(Euvres complétes. THEATRE compLET. Chatterton, La Mare-
chale d'Ancre, Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Shylock. Par le
comte Alfred DE VIGNY, de I'Académie francaise. Neuviéme édition,
revue et corrigée. Paris, Michel Lévy fréres, Librairie nouvelle, 1870-
In-18 jesus de 481 pages. _

Journal de la Librairie, 2 avril 1870. Impr. Cornillac. Fait partie d¢
la «Bibliothéque contemporainen.

(Euvres complétes. THEATRE comprrET. Par le comte Alfred
DE VIGNY, de 'Académie-Frangaise. Chatterton, La Maréchale d"Ancrt
Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Shylock, Dixiéme édition, revuc
et corrigée. Paris, Librairie nouvelle Michel Lévy fréres, 1874. In-1
jésus de 482 pages. .

Journal de la Librairie, 4 juillet 1874. Imp. Aureau. Fait partic dela

«Bibliothéquc contemporaine»,

Le comte Alfred DE VIGNY, de I'Académic frangaise. Le Mort -"‘
Venise, Othello, tragédie d’aprés Shakespeare. Nouvelle ¢dition. Pans,
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Michel Lévy fréres, s. d. In-8° paginé 309-482 pages, avec unc cou-

verture indépcndante.

Alfred DE VIoNY. THEATRE compLET. Chatterton, La Marechale
d’Ancre, Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Shyloch, Nouvelle édi-
tion, Paris, Calmann-Lévy, éditeur, 1898. Grand in-18 de 347 pages.
Imprimerie de Lagny. Fart partic de la «Nouvelle collection Michel
Léevyn.

Journal de la Librairie, nulle mention.

La lettre 4 ford *** fourmille d’erreurs (une tragédic mventéc serat
suffisante; sur la mort de Shakcspcarc développements philosopbes; re-
culé cent fois; cent espions d la frontiere, etc., et comporte, p. 269,
une omission importante («des nacuds ausst larges, ausst mult-
pliés, aussi inextricables que ceux ot se tordent Laocoon et ses deux
filsn).

Coquilles nombreuses dans le texte d'Otbello et celur de Shyloch,
vers faux, etc.

THEATRE coMPLET, par le comte Alfred pE Vieny. Tome IL
Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Shylock. Paris, G. Charpentier,
Calmann-Lévy, 1882. In-32 de 342 pages. Fait partie de la «Petitc
Bibliothéque Charpentiers. Typ. Chamerot.

Journal de la Librairie, 30 septembre 1882. Deux facsimile d’apres
Jeanniot.

(Euvres complétes de Alfred DE VicNy. THEATRE. 1. Shylock, Le
More de Venise. Paris, Alphonse Lemerre, MpcccLxxxv. Petit m-12
de 309 pagces. Impr. Lemerre.

Journal de la Librairte, 12 octobre 18835,

Les «Documents» ne comprennent que les deux pages de Vigny
sur exemplaire in-folio dont il s’est servi. Plusieurs coquilles : p. 7.
Il prend le livre de la loi; p. 124, cette fleche si vide, st inquicte...;

p. 285, Stevens.

Le cinquantcnairc de la mort de Vigny, c¢n faisant tomber son
ceuvre dans le domaine public (septembre 1913), suscite de nou-
velles éditions. La plupart se contentent de reproduire en général les
textes publiés par les mémes maisons antérieurement.

20
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TrEATRE de Allred pE VIGNY, Tome 11, Otbello, Le More de Ve-
nise, Le Marchand de Venise. Paris, E. Flammarion, 1914. In-18 de
329 pages. Collection des «Melleurs auteurs classiques frangais et
etrangersy, Impr. E. Grevin.

Journal de la Librairie, 6 mars 1914. Cette édition reprend, pourle
3* acte d’Otbello,.la disposition de celles de 1830-1842, destinées a la
scéne ou en tout cas a l'utilisation pratique.

Signalons encore les éditions Delagrave, Nclson, Larousse, qui re-
produisent les textes antcrieurs.

II. JUGEMENTS ET OPINIONS.

«C’est le Romeo de William, écrivait Hugo & son ami, 4 propos de
la premiére de ses adaptations shakespeariennes, et pourtant c’est le
votre. I1 tallait avorr autant de génie que le vicux poéte pour le tra-
duire ainsi.n Cependant une note de la Preface de Cromwell, en oc-
tobre 1827, aturibuait au seul Deschamps I'euvre en préparation.
Samte-Beuve, duns les Pensées de Joseph Delorme ( parues le 4 avril 1829),
mentionnera «la traduction déja cllcbre, quoique inédite encore, de
Romeo et Julietten : elle permet aux amis de David d’Angers qui la
leur fait entendre de «contempler Shakespeare face i face !» Gaspard
de Pons aflectera toujours de préférer les deux actes de Romeo o
la traduction compléte du Moren : la camaraderie n’était-elle pas pour
beaucoup dans de tclles appréciations? A.-J. Tourguenev, en soirce
chez le comte Chouvalov, entend lire I'eeuvre des deux amis et éerit
dédaigneusement que la traduction serait bonne, «si Shakespeare eit
¢té un Frangaisn. On peut dire que les jugements portés, en général,
sur les adaptations de Vigny divergent selon qu’on se place au pomt
de vue absolu de l'exactitude du rendu, ou qu'on admet, avec le
pocte, que des ceuvres faites pour affronter la rampe devant un public
déterminé sont obligées de compter avec des nécessités pratiques dont
une traduction «absolue» peut faire bon marché. «Rendre justice 2
chacun selon son tempsn» : cette maxime de Vigny critique doit étre

appliquée & Vigny traducteur.
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Dans quelle mesure étant-il possible, entre 1825 et 1830, d’acclimater
Shakespeare sur la scéne francaise ? C'est de cet angle, donc, que les
premiéres tentatives dramatiques de Vigny devatent étre examinées :
selon qu’ils s’en avisaient ou non, selon que leurs affinités ou leur
froideur envers Shakespeare devaient se manifcstcr, les critiques ont
fart, au Pocte francais, bonne mesure ou mauvais accuerl. «Deux
Camps cnncmls» comme 2 la plemlérc rcprescntatlon se farsatent
face; il s’y est ajouté cnsuite un tiers parti, celut des dévots de Sha-
kespcare intégral, particuliérement difficiles & satisfaire.

Le Figaro des 26 et 28 octobre 1829, le Courrier des Theatres du
245 octobre, le Mercure de France au x1x* siecle (xx, 192), le Moniteur
du 25 octobre constatent la réussite et se déclarent trés satisfaits. La
Revue de Paris (novembre, article anonyme, peut-étre de Ph. Chusles)
consacre a cette «traduction d’'un homme de génie imité par un homme
de talent» un article assez judicieux, reconnait le succés croissant, et
signale, texte en main, des insuffisances de rendu. Ftait-ce Ia Shake-
speare ? C'est lui, ce n’est pas lui; mais, outre la dévotion du disciple 2
Pégard du maitre, «une facilité et un élan poltique remarquables sc
font sentir dans cet essai si incomplet de M. Alfred de Vigny». Le
Globe, par la plume de O. Ch. Magnin, reconnut dans cette «traduc-
tion habilex le type d’ceuvres, au moins préparatoires, qu'appelait sa
propre campagne pour une nouvelle littérature. «Grices solent ren-
dues 3 M, de Vlgn_y » Aux mérites de hardiesse dans la facturc
s’ajoutait, pour un crmquc avisé, celui qui, s’en prenant au vers tra-
ditionnel au thétre, avait permis au poéte de «briser les deux échasses
de I'alexandrin et rompre la mélopée antiquen.

Les Debats du 26 octobre insistent surtout sur ['importance de
I’é épreuve qui, aprés 'expérience récente des représcntatlons anglaises,
produisait enfin Shakespcare au grand | jour de la scéne frangaise.
Succés balancé, victoire contestée, — mais le feuilletonniste pariait
«pour Shakespeare et pour Vigny».

Dans la Quot:dzmne du méme jour, A. S[oulié] donne, sur la picce
de son ami, un feuilleton enthousiaste. Au contraire, [e Démocrate
littéraire de 1829 déplore qu un des auteurs les plus aimés, au lieu de
«donner du sien, et du sien exécuté avee son talentn, se voue ad la
triste condition de I'un des chefs de Ia tourbe romantique». Ce tut
surtout le critique anonyme du Constitutionnel (26 octobre) qui s'indi-
gna de voir un «vicux négrc» se hasarder sur la scéne tragique, et
Vigny lui donner son appul. Martainville, dans le Drapeau blanc du
26 octobre, accumula les ironies auxquelles déji, dans le numéro de

20.



308 NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS.

la veille, avait préludé un entrefilet ironique sur la premiére du More
de Venise au Théitre-Francats :

Il est onze lieures et demie, et cette vieille nouveauté se termine au brunt
d'équitables siffiets étouffés sous de frénétiques applaudissements. C'étart une
grande soirée pour la nouvelle école. Elle a obtenu un triomphe digne d'elle.

Si j'étais competent, je le ferais expicer 2 la Comédic-Francaisc cn lui interds-
sant désormais les tragédies de Corncille, de Racine et de Voltaire.

M. A. (M=* Ancelot? Aimé-Martin?), dans la Rerue encyclopedique
d’octobre 1829, fait un exposé assez juste de la question shake-
spearienne sur la scéne frangaise, félicite le poéte de son procédé,
trouve cependant la piéce trop longue («ad’heureuses coupures, dit
un post-scriptum, ont assuré 2 la seconde représentation un succés
non contestér), et constate que «sans manifester un enthousiasme
d’aveugle..., le véritable public a compris le bel ouvrage de M. de
Vigny, et a su apprécier tout le talent qu’il a déployé dans cette tra-
duction, dont la difficulté était presque insurmontablen. Le Temps
du 26 octobre est particulicrement élogieux, et réitére ses compliments
le 30. «M. de Vigny a triomphé d’obstacles presque insurmontables,
avec un rare talent... Les beautés de Shakespeare semblent naitre
d’elles-mémes sous sa plume, tant ses vers ont de grices naturelles.»

La parodie s’en méle : en décembre, une charge assez spiritucﬂg,
la Revue de Paris, raille au Vaudeville quatre personnages qu'elle dtf
issus de la «camaraderie littéraire», Othello déjaA mort avec Hernant
a naitre faisant assaut de compliments avec Christine de Suéde ¢t
la reine Elizabeth.

En somme, le Corsaire du 28 février 1830 pouvait résumerla situa
tion apparente dans cette épigramme : «Le triomphe fut long et grand
dans quelques journaux; le deuil était a la caisse des comédiens.» De
méme I'Almanach des Spectacles pour 1830 : «Succés contestén. .

Certaines fins de non-recevoir se retrouvérent dans quelques péro-
diques lors de la publication de la brochure. Sainte-Beuve, absent lors _df
la premiére représentation, s’en tint d’abord aux impressions recueillics
lors de la «lecture» de la piéce devant les intimes, puis les cmnplét’a
en allant la voir au théitre. Le volume paru, il écrit & Vigny, le 1" fé-
vrier 1830, une lettre qui semble insister sur les mérites de la Pfé&c“’
plutét que sur la hardiesse de I'initiative. Cependant, «a I'audition, 8
la représentation, ma jouissance avait été de plus en plus vive et pro-
fonde; Ia lecture I'achéve et me la rend durables : un article, dans Ia
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Revue des Deux Mondes, devart préciser tout cela au grand avantage de
I’auteur, mais il resta dans ['encrier. Au contraire, A. Carrel, dans le
National du 22 février 1830, reprcnalt fa question de ]angle méme
dont Vlgny Ia voyalt Oui, il s’agissait vraiment de tenter une grandc
expéricnce, et d’éprouver si le public frangars était capable de godter
une forme plus libre de drame. Mais I'ardent publiciste persiflait quel-
que peu la prétention de la jeune école 3 arefaire I'instrumenty, et,
le texte shakespearien et I'adaptation de Vigny 4 la main, assurait
qu’en plusieurs points la langue classique edt suffli 4 donner des équi-
valents frangais de l'auteur anglais, Et d’ailleurs, «la vérité absolue
conduirait & I'argot des bagnes»; et puis, «il n’y a nen d’aussi idéal
dans notre théitre que les roles d’Ophelia et de Desdemona; les
choisir pour faire des essars de vérité crue, c’est en user bien libre-
ment avec Shakespearen. Littré rappellera ce jugement et y souscrira
dans le National du 19 octobre 1836.

De toutes les appréciations données & loisir, la plus judicieuse fut
celle du duc de Broglie dans la Revue fran;azse de janvier 1830 (n 13).
Ce pcrlodlque sagace et informé, qui, en juillet 1828, avait con-
staté le marasme du théatre et annoncé une prochame rénovation,
consacre cette fois, i I'Etat actuel de Uart dramatigue, un article qui
prend texte d’Otbello, des applaudissements et des sifflets qui I'ont
accueilli, pour diagnostiquer «une révolution dans le godt plutét que
dans les doctrines du public» : de quor I'adaptation de Vigny avait
été un témoignage excellent.

Il s'en fallait cependant que la nouvelle forme de théatre et cause
gagnée devant la critique, et Jay, la méme année, pouvait faire
dire au ridicule héros de sa Conversion d'un Romantique que «I'Otbello,
qui devait farre une révolution dramatique, est déja I'objet des plus
cuisants mépris. Il en sera de méme de toutes ces piéces taitlées sur
un patron gothlque, assorties au gott d’une civilisation & peine ¢hau-
chée, et qui ne peuvent produire parmi nous qu’un sentiment fugitif
de curiosité...».

Mais 4 ]a jeunesse enthousiaste pour qui I'affranchissement littéraire
était une nécessité, il n’est pas douteux qu’en attendant Hernani.
Otbello ait paru la forme idéale du drame nouveau, celle qui prend ses
racines dans [a vie palpitante et qui ccpendant laisse & I'art sa liberté
idéale. Une lettre d’A. d’Herbelot 4 Montalembert, 2 novembre 1829
( Lettres, publiées par ses pctits—neveux Paris, 1908, p. 262), donne la
mesure de P'adhésion moyenne d’un ]eune Frangals cultivé : «Jen ai
été ravi, non parce que jc pense que ces scénes maladroitement filées,
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cet hornble dénouement et ces trivialités continuclles puissent con-
venir parfaitement A notre théatre, mais il y a la-dedans tant de verve
ct de génie, une anatomic si parfaite du ceeur humain, une potsie
parfois s1 enchanteresse, qu'il faudrait étre bien classique, bien
«Jouyn et «Arnault», pour n’en étre pas remué jusqu’au fond des
cntrailles...»

Paul Foucher (Entre Cour et Jardin, p. 182) scmble reprocher 2
Vigny une elcgance trop musquée et trop amondaine» pour Peuvre
de transposmon shakespearienne qu'il annongalt : ce sont les objec-
tions des partlsans directs d’Hugo qui se manifestent [d de bonne
heure. Au contraire, Em. Deschamps louera encore, en 1844, «I'Otbello
si poctique et si artistement combiné» de son ami.

mesure que la question devient moins actuclle et pose surtout
un probléme de prionté, d'mitiative relative, de hardiesse métrique,
Vigny reprend ['avantage.

Lassallly, dans I’Ariel du 7 mai 1836, fait allusion «aux motifs qui
ont port¢ le premier innovateur de versification dramatique, M. Alfred
de Viguy, a déranger les procédés usités de I'alexandrin, dans son
coup d'essai de la traduction de I'Otbello de Shakespearen. De son
¢6té, un aussi bon juge que Henri Heine (conclusion de Shabespeare’s
Madcben und Frauen, 1838) observe que, grice & la finesse de son
sens artiste, Vigny avait pénétré plus avant dans Shakespcare que
la plupart de ses compatriotes frangais, méme si une certaine predilec-
tion pour la délicatesse T'éloignait des beautés démesurées du monstre.
Dans un feuilleton du National, le 13 septembre 1841, a propos de la
routine qui maintenait au Théatre-Frangais Pinadmissible adaptation
de Ducis, H. Lucas rappelait qu'«un écrivain de grand merite,
M. de Vigny, a offert dans le More de Venise et dans e Marcband de
Venise deux modéles de traduction. Son Utbello a été joué en 1829...
Nous nous rappclons I'impression produite sur tous les esprits d'élite
par cette admirable poésie de Shakcspcare, rendue avec tant de
charme et de précision, et, 4 moins de nous en prendre 3 I’éternelle
routine qui gouverne ce monde, nous ne concevons pas que I'Orhello
de Ducis soit resté au répertoirc, tandis que I’Otbello de Vigny cst
Ji...» Méme doléance de la part de Th. Gautier (2 septembre ct
11 novembre 184.4., Histoire de l'art dramatique, 111, 235, 263), qui
réclame la «version exacte et dramatique» de Vlgny [e bon Théo,
dans le Moniteur du 23 novembre 1862, dans I’ Histoire du romantusmt,
louera encore les 1dées de Ia Préface, l’cﬂ'ort de «fidélite courageuscr
du maitre. Semblable hommage lur était rendu par Guizot qui, dans
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Sbabespeare ct son temps 1852) reproduit (p. 264) I'article de la Revue
fran;acse de 1830 : «il s aglssalt de se prononcer» entre deux formes
dramatiques, et Vigny avait eu le ménte de se jeter le premier &
I'assaut. Une brochure de 8o pages (chez Didier) republie sous une
forme indépendante, en 1852, Sur Otbello, traduit en vers francais par
M. Alfred de Vignv et sur Uetar de I'art dramatique en France en 1830,
par M. le duc de Broglie (extrait de la Revue francmse, janvier 1830).

Méme Popinion bntanmque a cet égard, n’cst pas en reste, ct
VEdinburgh Review, qui, jadis (1830, LI, p. 225), avait plutét mis¢ sur
Casimir Dclawgnc que sur Vigny, est mieux informée : 2 deux
reprises (janvier 1846, juillet 1849), elle rappelle que Vigny, et per-
sonne autre, ¢tait en 1829 «the most active leader» du mouvement
de libération dramatique cn France. John Stuart Mill { Westminster
Review, 1838) rend justice & Vigny, trouve la traduction d’Otbells
suffisamment exacte et les vers irréguliers Ies meilleurs. Heine n’avait
pas. été le premier i avertir son pays du mérite d’une adaptation qu’on
avait longtemps )ugée 1mpossnblc en France : le Literarischer Zodiacus
de juillet 1835, & Berlin, avait rappelé, i propos de Chatterton, ladap-
tatlon d’Otbello, et les biographies de Vigny avaient fart une place 4
tout ce coté de son activité.

On peut dire que, dés avant la mort du poéte, 'historre littéraire
avait réparé quelques-uns des torts que le parti pris avait pu commettre
a son ¢gard.

Son mérite d’initiative était signalé dés 1856 par A, Lacroix dans
son Histoire de Uinfluence de Shakespeare sur le théarre frangais jusqu’d nos
jours. «La soirée du 24 octobre 1829 forme une date m¢morable dans
Phistoire du théitre frangats. La révolution était accomplie et con-
sacrée...»

Peut-étre les anciens compagnons de lutte du pocte des Destindes
sont-ils, aprés sa mort, les plus pressés d’oublier ce qu'ils devaient a
I’abnégation du traducteur de Shakespeare. Hugo cst muet 1i-dessus.
Alexandre Dumas daigne, dans ses Souvenirs dramatiques (1868, t. 11,
p- 105), citer quatorzc vers de son ancien ami, au licu de la scchc
prose, mais «n ayant pas sous la main» sa Romance du Saule, 1l en
ymprovise une qui est du Dumas.

A mesure que des audaces croissantes, le triomphe successif des
ccoles avancées familiarisent le public avec la hardiesse de I'expres-
sion au théitre, Ueffort de Vlgny semble tourner au blafard et au
suranné, Anatolc France vantait encore sa traduction, «ausst littérale
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que possibles; A. Houssaye semblait crotre qu’il avait rendu Por-
ginal «mot pour motn. Au contralrc, pour F. Coppée, Othello est
une acrreur compléte, un compromis bitard entre Ie drame et la
tragédien. Vogé tient pour négligeables de «médiocres essais dra-
matiquesn. Et, trop souvent, une chronologic mal informée inter-
vertit I'ordre des initiatives : c’est ainst que L. Mabilleau place Her-
nani avant Otbello. Petit de Julleville, au contraire, msiste sur la
priorité de ce astyle hardi, varié, noble et familier...»n.

E. Lauvriere, plus au courant de Shakespeare que des conditions du
théitre en 1829, trouve 4 juste titre les adaptations de Vigny bien
décolorées (19og). Il est naturel que ces adaptations, auxquelles le
Constitutionnel et le Drapeau blanc de 1829 reprochaient d'étre trop
fidcles, paraissent timides un siécle plus tard.

De nouveau, 'histoire littéraire ou la biographic devront rectifier
des rmpressions trop rapides. Des articles ou des ouvrages consacres
a lhistoire du theitre sont seuls & rendre hommage, dés lors, i
un adécalque fidéler (G.-Eug. BERTIN, Le thédtre de Vigny, dans la
Revue d’art dramatigue, 9 mars et 6 avril 1895), 2 une intense reven-
dication en faveur de la vérité dans I'art (G. PeLrissier, Le moure
ment littéraire au X1Xx° siecle, 189o) : on trouvera des jugements en
gcncral cquitables dans les histoires de la littérature , Lanson, Dou-
mic, etc, P.llcologuc note que ces atentatives de formcn rcprodul-
saient «I'csprit, le sentiment de I"ceuvre originalex. E. Sakellandés
(l’zgny, auteur dramanque, 1902) n’'a que des éloges pour le ménte
d’initiateur du poéte, et ne met pas en lumiére la valeur plus éclatante,
malgré tout, d’une ceuvre originale comme Hernani. A. Le Roy (L’Aube
du thédtre rornanr:que, 1904) consacre a Otbello un chapltre La Ba-
taille romantique de J. Marsan (1912) donne des indications precnses
sur fe conflit des doctrines, les livres d’E. Dupuy sur Vigny des pré-
cisions biographiques sur le role respectif des choryphées du romao-
tisme. Jean Aicard, fur-méme adaptateur d’Otbello; rend hommage
(1914) au réle de Vigny, «introducteur de Hugow et xrévolution-
naire plus 4 fond que Hugown, mais regrette que son adaptation
« annonce et tente l’affranchissement du vers sans le réaliser en-
coren; I'exéeution de Shylock «semble plus heureusen. Marc Citoleux

(1924) estime que «Shakespeare lut montrait la faiblesse féminine et
fu campait des héros plus grands que naturen. F. W, M. Draper
(Rise and Fall of the French Romantic Drama, 1923) C. M. Hamcs
(Shabespeare in France, 1925) prennent la question d’un angle parti-
culier : celui du développement du drame shakespearien. Les biogra-
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phies de M. Fubini, W. Lednicki, P. Flottes font bonne mesure au
mérite de P'interpréte shakespearien. A. Le Breton ira jusqu'a dire
{ Thédtre romantique, 1923, p. 125) : «Sa traduction est, en somme,
exacte. [l connaissait fort bien I’anglais... 1l fasait de fréquents sé-
jours en Angleterre...n L’équité veut qu’il soit tenu compte 3 Vigny
d’avoir eu la hardiesse et I'abnégation de se faire I'mterpréte de
Shakespeare, face au public et 4 ses habitudes, a I'heure ol I'épreuve
n’avait encore été tentée par aucun de ses compagnons de lutte.
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