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LE MORE DE VENISE
- OTHELLO -

Come high or [owl
SHAKESPEARE.

Je voudrais bien snvoir si Il grande règle
n’est pas de plaire? Laissons-nous aller de
bonne foi Il]! choses qui nous prennent par
les mirtilles, et ne cherchons point de rai-
sonnements pour nous empêcher d’avoir du
plaisir.

Menus.
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AVANT-PROPOS.

Il y a précisément dix ans que je fis monter le More de Venise
sur la scène française. Dix ans! les faits de ce temps sont presque
de l’histoire. Dix ansl ce fut la durée d’un empire et de quelques

constitutions; ce qu’il y a de plus ou de moins dans le chiffre ne
vaut pas la peine qu’on le discute. C’est donc déjà un événement

d’une assez haute antiquité que la représentation de cette tragé-

die, et l’on en peut parler en historien impartial, désintéressé
s’il en fut jamais; car, lorsque je lis escalader par cet Arabe la
citadelle du Théâtre-Français, il n’y arbora que le drapeau de
l’art aux armoiries de Shakespeare, et non le mien. Et pourtant,
j’en appelle aux témoins qui ont survécu à ce jour de bataille, ce
lut un scandale qui eût été moins grand si le More eût profané
une église.

C’était un temps où la politique semblait assoupie, la trêve
d’un ministère modéré ne laissait plus a la dispute guerroyante

que le champ des lettres. On s’y porta avec fureur. - Combat
intellectuel, émeutes littéraires, journées de théâtre où le public

parisien parut s’exercer aux autres journées qui suivirent de près
celles-ci. Au mois d’octobre 1829, j’écrivais la lettre qui précède

ici la tragédie; je lui laisse, par conscience, cette âpreté nerveuse

et un peu trop cavalière que donnait à tout le monde, alors,
l’ardeur de ce petit combat, de ce tournoi à armes courtoises,
discourtoises quelquefois.
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Lorsque le More fut entré dans la place, il en ouvrit toutes les

portes, et l’on sait depuis dix ans quels sont ceux qui y sont en-
trés, quelles œuvres originales et inventées y furent librement
représentées, en dépit de cette puissance surannée qu’un célèbre

écrivain nommait «la triple unité, la très sainte trimourti Aristoté-

lique, divin précepte, illustré dans les doctes gloses de Le Bat-
teux et de La Harpe, et dans la Rhétorique des Demoiselles. En
révolution, ajoutait-il, lorsque le fait est décidément acquis, le
droit n’est jamais bien loin». Cette révolution était peu de chose,
comparée à celle que l’on préparait alors; mais on fait ce qu’on

peut, et nous nous contentâmes de celle-là.
Cette traduction est la seule qui ait jamais été représentée sur

la scène française. Dans la même année, j’avais préparé, pour le

même théâtre, la comédie du Marchand de Venise, qui suit Othello;

mais je la conservai en portefeuille telle qu’elle est imprimée ici.
J’avais jugé nécessaire, pour la rendre possible à représenter, de

la réduire à trois actes. Des obstacles de censure et de rivalités
entre deux théâtres retardèrent cette représentation. - Au milieu
de ces dilÏicultés survint la Révolution de Juillet, et le bruit du
canon étouHa celui de nos feux d’artifice, ainsi que la mode de
ces poétiques controverses sur une nuance dramatique. Je revins
à mes œuvres, dont cet essai m’avait détourné un moment, et
j’abandonnai cette question de formes, quelque utile qu’elle fût
dans les temps assez calmes pour goûter ces fantaisies de l’art. Je
m’étais assez assuré que ce dévouement n’était pas encore bien

compris.
Toutefois, comme rien ne se perd en France, j’ai la confiance

que peu a peu s’y construira un monument pareil a celui que
possède l’Allemagne, une traduction en vers, et propre a la
scène, de toutes les œuvres de Shakespeare. La première pierre
en fut posée avec elÏort par Otbello; elle restera où elle est. Ce
sera, j’espère, le théâtre lui-même qui achèvera cet ouvrage. Déjà

et depuis longtemps sont prêts, parmi nous, plusieurs chefs-
d’œuvre de Shakespeare, traduits en vers, et préparés par des
poètes qui unissent a leurs beaux talents un amour de l’art assez
généreux pour faire abnégation, pour un jour, de leur propre
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renommée. Les acteurs qui se sentiront assez grands pour ces
rôles immortels sauront bien où trouver Hamlet, Marbetb, le Roi
Leur, Jules César et Roméo. Ce sera d’eux, je pense, que viendra
cet accomplissement d’une tentative qu’ils firent courageusement
alors. Les acteurs, ces martyrs perpétuels de l’art, ces illusions
vivantes qui payent de leur personne, qui sont la réalisation de
nos pensées, qui reçoivent des blessures si durables et des cou-
ronnes si passagères, souffrent sans cesse de la disette des grands
modèles, de la rareté des grands rôles, de ces types créés par le

génie et dont la beauté ne peut jamais demeurer incontestable
que lorsqu’elle est consacrée par la mort du poète, le passage des
siècles et l’admiration universelle des générations écoulées. Il faut

ces trois conditions sévères pour qu’un grand rôle soit l’épreuve,

sans réplique, du talent d’un acteur, la pierre de touche sur la-
quelle on peut voir si son pied laisse une trace de cuivre ou d’or.
Car, dans une œuvre contemporaine, il peut toujours accuser de
sa faiblesse le poème dont il est l’interprète, mais non lorsqu’il

succède à une longue suite de tragédiens couronnés sous tel
masque impérissable dont le génie a fondu le moule. Pour cette
épreuve, nous autres pauvres vivants sommes de peu de valeur.
Sans doute, nos grands maîtres nous ont laissé un magnifique
trésor national; mais enfin, il n’est pas inépuisable, et l’on sentira

de plus en [plus la nécessité d’ajouter des tableaux aux nôtres,
comme à l’École française nos musées ont joint les chefs-d’œuvre

des Écoles italiennes, flamandes et espagnoles. Les exclusions
étroites ne sont pas dans le génie de notre glorieuse nation, et
lorsque, aux applaudissements universels, on a construit une
salle, j’ai presque dit une sainte chapelle, pour une copie de
Michel-Ange, on saura bien ouvrir les salles anciennes aux copies
de Shakespeare, de Caldcron, de Lope de Vega, de Gœthe, de
Schiller, ou de tel autre poète adoré par les nations civilisées.

Écrit le 18 août 1839.



                                                                     



                                                                     

LETTRE A LORD
SUR LA SOIRÉE ou 24 OCTOBRE 1829

ET sua UN SYSTÈME DRAMATIQUE.

Vous avez grand tort (le vous imaginer que la
France s’occupe de moi, elle qui se souvient à peine
fulourd’hui de la conquête de l’empereur Nicolas sur

lfrupire vermoulu des Turcs; laquelle conquête est
dhier. J’ai eu ma soirée, mon cher Lord, et voilà tout.
Une soirée décide de l’existence ou (le l’anéantisse-

ment d’une tragédie, elle est même, je vous assure,

toutesa vie : car examinez de près cette question, et
vous verrez que si, une heure avant, elle n’était pas

du tout, une heure après, elle n’est presque pas. Voici
comment :

une tragédie est une pensée qui se métamorphose
tout acoup en machine : mécanique aussi compliquée

que feu la machine de Marly, de royale mémoire, dont
vous avez vu quelques soliveaux noirs, flottant sur la

B .
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bouc. Cette mécanique se monte à grands frais de
temps, d’idées, de paroles, de gestes, de carton peint,
de toiles et d’étol’l’es brodées. Une grande multitude

vient la voir. La soirée venue, on tire un ressort et la
machine remue toute seule pendant environ quatre
heures, les paroles volent, les gestes se font, les car-
tons s’avancent et se retirent, les toiles se lèvent et
s’abaissent, les étoiles se déploient, les idées devien-

nent ce qu’elles peuvent au milieu de tout cela; et si,
par fortune, rien ne se détraque, au bout des quatre
heures la même personne tire le même ressort et la
machine s’arrête. Chacun s’en va, tout est dit. Le len-

demain, la multitude diminue justement de moitié et
la machine commence à s’engourdir. On change une
petite roue, un levier, elle roule encore un certain
nombre de fois, après lesquelles les frottements usent
les rouages qui se désunissent un peu et commencent
à crier sur les gonds. Après un autre nombre de soirs,
la machine ayant toujours diminué de qualité, et la
multitude de quantité, le mouvement Cesse tout à coup
dans la solitude.

Voilà à peu près la destinée de toutes les idées
réduites en mécaniques à ressorts dramatiques, et
nommées communément tragédies, comédies, drames,

opéras, etc., etc. ; et il n’y a pas à Paris un étudiant
qui ne vous puisse dire, à deux jours près, combien
de lois celle-ci ou celle-là pourra se mouvoir et opérer
de suite, l’une cent fois, c’est, dit-on, le maximum,
l’autre six, une autre plus, une autre moins.

On ne peut donc le nier : faire jouer une tragédie
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n’est autre chose que préparer une soirée, et le véritable

titre doit être la date de la représentation. Ainsi,
d’après ce principe, au lieu de As you like it, comme
écrivit Shakespeare un jour, j’aurais mis, dans l’em-

barras du choix, en tête de sa comédie : 6’“ January

1600. Et le More de Venise ne doit pas se nommer au-
trement pour moi que le 24. octobre 1829.

Aujourd’hui le bruit est fini, c’est un feu d’artifice

éteint. Je ne vous cacherai pas que lorsque cette idée
m’a frappé comme un trait de lumière, j’ai trouvé les

préparatifs de ces sortes de soirées un peu bien longs,
comme dit souvent notre grand Molière. Par exemple,
pour m’arranger un 24 octobre, il m’a fallu quitter à
mon grand regret une histoire ou l’histoire (ce qu’il
vous plaira), dans le genre de Cinq-Mars, que je pré-
parais pour m’amuser moi-même, si je puis, ou amu-
ser les petits enfants. Cette interruption m’a coûté.
Mais il le fallait. J’avais quelque chose de pressé à dire

au public, et la machine dont je vous ai parlé est la voie
la plus prompte. C’est vraiment une manière excel-
lente de s’adresser à trois mille hommes assemblés,
sans qu’ils puissent en aucune façon éviter d’entendre

ce que l’on a à leur dire. Un lecteur a bien des res-
sources contre vous, comme, par exemple, de jeter
le livre au feu ou par la fenêtre : on ne connaît aucun
moyen de répression contre cet acte d’indignation;
mais contre le spectateur, on est bien plus fort; une
fois entré, il est pris comme dans une souricière, et
Il est bien difficile qu’il sorte s’il a des voisins brusques

et que le bruit dérange. Ily a telle place où il ne peut
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tirer son mouchoir. Dans cet état de contraction,
d’étouffement et de suffocation , il faut qu’il écoute. La

soirée finie, trois mille intelligences ont été remplies
de vos idées. N’est-ce pas la une invention merveil.
Ieuse?

Or, voici le fond de ce que j’avais à dire aux intel-
ligences, le 24. octobre 1829.

a Une simple question est à résoudre. La voici :

«La scène française s’ouvrira-belle, ou non , à une tra-

gédie moderne produisant .- - dans sa conception, un
tableau large de la vie, au lieu du tableau resserré de la
catastropbe d’une intrigue; -- dans sa composition, des
caractères, non des rôles, des scènes paisibles sans drame,
mêlées à des scènes comiques et tragiques; - dans son exé-

cution, un style familier, comique, tragique, et parfois
épique 7

«Pour résoudre cette triple question, une tragédie
inventée serait insuHisante, parce que, dans une pre-
mière représentation, le public cherchant toujours à
porter son examen sur l’action, marche à la décou-
verte, et, ignorant l’ensemble de l’œuvre, ne com-
prend pas ce qui motive les variations du style.

«Une fable neuve ne serait pas une autorité capable
de consacrer une exécution neuve comme elle, et
succomberait nécessairement sous une double cri-
tique; des essais honorables l’ont prouvé.

«Une œuvre nouvelle prouverait seulement que
j’ai inventé une tragédie bonne ou mauvaise; mais les

uÎ
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contestations s’élever-aient infailliblement pour savoir
si elle est un exemple satisfaisant du système à établir,

et ces contestations seraient interminables pour nous,
le seul arbitre étant la postérité.

«Or, la postérité a prononcé sur la tombe de Sha-

kespeare les paroles qui font le grand homme; donc
une de ses œuvres faite dans le système auquel j’ai foi

est le seul exemple suffisant.
«Ne m’attachant, pour cette première fois, qu’à la

question du style, j’ai voulu choisir une composition
consacrée par plusieurs siècles et chez tous les peuples.

«Je la donne, non comme un modèle pour notre
temps, mais comme la représentation d’un monument
étranger, élevé autrefois par la main la plus puissante
qui ait jamais créé pour la scène, et selon le système
que je crois convenable à notre époque, à cela près
(les différences que les progrès de l’esprit général ont

apportées dans la philosophie et les sciences de notre
âge, dans quelques usages de la scène et dans la chas-

teté du discours. q
«Écoutez ce soir le langage que je pense devoir être

celui de la tragédie moderne; dans lequel chaque per-
sonnage parlera selon son caractère, et dans l’art
comme dans la vie, passera de la simplicité habituelle
“exaltation passionnée; du récitatif au cbant. »

Voilà quel fut le sens de cette entreprise très désin-
téressée de ma part, malgré le succès; car il est pos-
sible qu’après avoir touché, essayé et bien examiné

avec un prélude de Shakespeare, cet orgue aux cent
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voix qu’on appelle théâtre, je ne me décide jamais à le

prendre pour faire entendre mes idées. L’art de la
scène appartient trop à l’action pour ne pas troubler
le recueillement du poète; outre cela, c’est l’art le
plus étroit qui existe; déjà trop borné pour les déve-

loppements philosophiques à cause de l’impatience
d’une assemblée et du temps qu’elle ne veut pas dé-

passer, il est encore resserré par des entraves de tout
genre. Les plus pesantes sont celles de la censure
théâtrale, qui empêche toujours d’approfondir les
deux caractères sur lesquels repose toute la civilisation
moderne, le Prêtre et le Roi : on ne peut plus que les
ébaucher, chose indigne de tout homme sérieux qui
se sent le besoin de voir jusqu’au fond de tout ce
qu’il regarde. Je ne compte pas les innombrables et
obscures résistances qu’il faut vaincre pour arriver à
un résultat passager. Cette modeste traduction, annon-
cée comme telle et aussi inoffensive que le furent tou-
jours mes écrits, en a éprouvé de si grandes et de si
imprévues que je suis encore âme demander quel mi-
racle la fit réussir. Cependant la soirée du 24. octobre
l’a consacrée. Qu’une douzaine d’autres soirs aient

suivi celui-là, qu’il en vienne d’autres encore, peu
importe: d’après ce que je vous ai dit, ce sont, comme
vous voyez, des soirs de luxe. Puisqu’une tragédie
dans son succès a la conformation d’une sirène, desinit

in piscem mulier formosa supernè, que sa queue de
poisson commence à s’amoindrir à la ceinture ou au-
dessus ou au-dessous, la différence est peu importante;
il s’agit de savoir si elle surnagera toujours, et si après
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avoir plongé, comme c’est la coutume, elle reparaîtra

souvent sur l’eau. Comme ceci est de l’avenir et ne
touche que moi et non les questions générales, je n’en
ai rien à dire.

Parlons du public.
Que justice lui soit enfin rendue, il a montré hau-

tement qu’il lui fallait entendre et voir la vérité pour
laquelle combattent aujourd’hui tous les hommes forts
dans tous les arts. Je ne sais ce que c’est que public,
si ce n’est majorité, et elle a voulu ce que nous voulons.

Quelque chose me disait que son heure était venue,
et il y a longtemps que j’attends qu’elle sonne“). La

Routine a reculé cette fois, la Routine, mal qui sou-
vent alHige notre pays, la Routine, chose contraire à
l’Art parce qu’il vit de mouvement, et elle d’immobi-

lité. Il n’y a pas de peuple chez lequel aujourd’hui les

coutumes de la littérature et des arts enchaînent et
clouent à la même place plus de gens que chez nous
que vous croyez si légers. Oui, la grande France est
quelquefois négligente, et en toute chose sommeille
souvent; cela est heureux pour le repos du monde,
car lorsqu’elle s’éveille elle l’envahitjou l’embrase de

ses lumières; mais le reste du temps elle reçoit trop

l“ En 1824., j’imprimai quelque chose, de ces mêmes doctrines que
je viens de mettre à exécution, dans la Muse française. Ce fut à pro-
pos d’une honorable tentative de M. de Sorsum, poète et savant qui
a trop peu vécu, et traduisit plusieurs tragédies de Shakespeare en
prose, vers blancs et vers rimés : système qui n’est pas le mien, et
que je crois à jamais impraticable dans notre langue, mais dont je me
hâtai de faire connaître l’entreprise avec l’estime que j’ai pour tout

esprit qui fait un pas et tente un chemin.
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souvent la direction, en politique des plus nuls, en
intelligence des plus communs. De temps à. autre le
public, dans sa majorité saine et active, sent bien
qu’il faut marcher, et désire des hommes qui avan-
cent; mais presque toujours une foule d’esprits in-
fimes et paresseux qui se donnent la main, forment
une chaîne qui l’arrête et l’enveloppe; leur galvanisme

soporifique s’étend, l’engourdit, il se recouche avec

eux et se rendort pour longtemps. Ces malades
(bonnes gens d’ailleurs) aiment à entendre aujour-
d’hui ce qu’ils entendaient hier, mêmes idées, mêmes

expressions, mêmes sons; tous ce qui est nouveau
leur semble ridicule, tout ce qui est inusité, bar-
bare; - tout leur est Aquilon. Débiles et sonEreteux,
accoutumés à des tisanes douces et tièdes, ils ne
peuvent supporter le vin généreux; ce sont eux que
j’ai cherché à. guérir, car ils me font peine à voir. si

pâles etsi chancelants Quelquefois je leur ai fait bien
du mal, au point de les faire crier; mais, moyen-
nant quelques adoucissements à leur usage, ils se
trouvent à présent dans un bien meilleur état de santé;

je vous donnerai de leurs nouvelles de temps en
temps.

Laissons de côté cette puérile question des repré-

sentations dont je vous ai parlé légèrement comme
d’une chose assez légère en elle-même. Nous pouvons

quelquefois sourire en parlant des hommes, jamais
en traitant des idées. Parlons des systèmes en général

et, en particulier, de ce système de réforme drama-
tique.
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Il est incroyable qu’à force de dénaturer les mots,

on en soit venu à prendre quelquefois ce mot «sys-
tème» en mauvaise part. Système (Enla7npta, de d’un:

107mm) signifie par sa racine, si j’ai bonne mémoire
du grec, ordre, enchaînement de principes et de con-
séquences composa-nt une doctrine, un dogme. Tout
homme qui a des idées et ne les enchaîne pas dans un

système entier, est un homme incomplet; il ne pro-
duira rien que de vague; s’il fait quelque chose de
passable, ce sera au hasard, et comme par bouffées;
il marchera toujours à tâtons dans le brouillard. Voyez
au contraire une pensée neuve germer dans une tête
Fortement organisée, elle s’y multiplie et se coordonne
d’une manière admirable, en un seul instant, tant la
chaleur et le travail continu d’un esprit vigoureux
la l’ont rapidement mûrir; hardiment fécondée, elle

enfante à son tour des générations non interrompues
de pensées qui Iui ressemblent et dépendent unique-
ment d’elle. Tout involontaire qu’est l’inspiration du

poète, cependant elle l’entraîne souvent à son insu,
et sans qu’il puisse s’en rendre compte, dans une suc-
cession d’ide’es qui forment un entier système, une

ordonnance parfaite sans laquelle il ne serait rien,
sans laquelle il ne serait pas. Ainsi je pense que tel
homme qui vous paraît tout instinctif et incapable
d’écrire une théorie sur ses propres œuvres dès que
l’enivrement de l’enthousiasme est apaisé; cet homme,

même fît-il serment qu’il n’a pas de système, est plus

dépendant du sien que tout autre homme, précisé-
ment parce qu’il ne se connaît pas, n’a pas analysé le
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système qui l’entraîne et n’est pas libre de le démolir

pour en construire un second supérieur au premier.
L’histoire du monde n’est que celle de plusieurs

systèmes en action, et chacun de ces systèmes étant
réduit à son idée première, on pourrait réduire cette
histoire elle-même à une vingtaine d’idées tout au
plus. Pas un grand homme n’a surgi, homme de
pensée ou homme d’action, qui n’ait créé et mis en

œuvre un système; avec cette différence que le penseur
est bien supérieur à l’autre en ce qu’il vit dans les
idées, règne par les idées, les présente toutes nues,
pures des souillures de la vie, libres de ses accidents,
et ne leur devant rien; tandis que l’autre, capitaine ou
législateur, jeté dans un océan de circonstances, élevé

par une vague, précipité par l’autre, entraîné par un

courant dont il cherche à profiter, change vingt fois
de route, de projets et de plans, oubliant le principe
qu’il a voulu mettre au jour, et faisant souvent céder

sa conviction à sa fortune. v
Le mot justifié, redescendons pour l’appliquer aux

deux systèmes dramatiques qui occupent quelques
esprits, l’un par son agonie, l’autre par sa naissance.

Je veux suivre avec vous le même ordre que j’ai
établi toutà l’heure et parler d’abord de la composi-

tion des œuvres.
Grâce au ciel, le vieux trépied des unités sur lequel

s’asseyait Melpomène, assez gauchement quelquefois,
n’a plus aujourd’hui que la seule base solide que l’on
ne puisse lui ôter : l’unité d’intérêt dans l’action. On

sourit de pitié quand on lit dans un de nos grands écri-
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vains : Le spectateur n’est que trois beures à la comédie; il ne

faut donc pas que l’action dure plus de trois beures. Car au-

tant eût valu dire : «Le lecteur ne met que quatre
heures àlire tel poème ou tel roman, il ne faut donc
pas que son action dure plus de quatre heures. » Cette
phrase résume toutes les erreurs qui naquirent de la
première. Mais il ne suffit pas de s’être afïranchi de

ces entraves pesantes; il faut encore effacer l’esprit
étroit qui les a créées.

Venez, et qu’un sang pur par mes mains épanché

Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.

Considérez d’abord que, dans le système qui vient
de s’éteindre, toute tragédie était une catastrophe et

Hf! dénouement d’une action déjà mûre au lever du
rideau, qui ne tenait plus qu’à un fil et n’avait plus qu’à

t9mber. De là est venu ce défaut qui vous frappe,
ainsi que tous les étrangers dans les tragédies françaises;

cette parcimonie de scènes et de développements, ces
faulx retardements, et puis tout à coup cette hâte d’en i
finir, mêlée à cette crainte que l’on sent presque par-

t?!“ de manquer d’étoffe pour remplir le cadre de
Cinq actes. Loin de diminuer mon estime pour tous les
lfommes qui ont suivi ce système, cette considération
laugmente; car il a fallu, à chaque tragédie, une sorte
de tour d’adresse prodigieux, et une foule de ruses
R01“ déguiser la misère à laquelle ils se condamnaient;
Cétait chercher à employer et à étendre pour se cou-

vrirle dernier lambeau d’une pourpre gaspillée et
perdue.
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Ce ne sera plus ainsi qu’à l’avenir procédera le

poète dramatique. D’abord il prendra dans sa large
main beaucoup de temps, et y fera mouvoir des
existences entières; il créera l’homme, non comme
espère, mais comme individu (seul moyen d’intéresser
à l’humanité); il hissera Ses créatures vivre de leur

propre vie, et jettera seulement dans leurs cœurs
ces germes de passions par où se préparent les
grands événements; puis, lorsque l’heure en sera
venue et seulement alors, sans que l’on sente que
son doigt la hâte, il montrera la destinée envelop-
pant ses victimes dans des nœuds aussi larges, aussi
multipliés, aussi inextricables que ceux où se tordent
Laocoon et ses deux fils. Alors, bien loin de trouver
des personnages trop petits pour l’espace, il gémira,
il s’écriera qu’ils manquent d’air et de place; car l’art

sera tout semblable à la vie, et dans la vie une action
principale entraîne autour d’elle un tourbillon de faits
nécessaires et innombrables. Alors le créateur trou-
vera dans ses personnages assez de tètes pour répandre,
toutes ses idées, assez de cœurs à faire battre de mus
ses sentiments, et partout on sentira son âme entière
agitant la masse. Mens agitat malm.

Je suis juste. Tout était bien en harmonie dans l’ex-
système de tragédie; mais tout était d’accord aussi
dans le système féodal et théocratique, et pourtant,
il fut. Pour exécuter une longue catastrophe qui
n’avait de corps que parce qu’elle était enflée, il fallait

substituer des rôles aux caractères, des abstractions
de passions personnifiées à des hommes; or, la nature
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n’a jamais produit une famille d’hommes, une maison

entière dans le sens des anciens (damas), où père et
enfants, maître et serviteurs se soient trouvés égale-
ment sensibles, agités au même degré par le même
événement, s’y jetant à corps pendu, prenant au
sérieux et de bonne foi toutes les surprises et les
pièges les plus grossiers, et en éprouvant une satis-
faction solennelle, une douleur solennelle, ou une
fureur solennelle; conservant précieusement le senti-
ment unique qui les anime depuis la première phase
de l’ événement jusqu’à son accomplissement, sans

permettre à leur imagination de s’en écarter d’un pas,

et s’occupant enfin d’une affaire unique, celle de com-

mencer un dénouement et de le retarder sans pourtant
cesser d’en parler.

Donc il fallait, dans des vestibules qui ne menaient
irien, des personnages n’allant nulle part, parlant de
peu de chose, avec des idées indécises et des paroles
vagues, un peu agités par des sentiments mitigés, des
passions paisibles, et arrivant ainsi à une mort gra-
cieuse ou à un soupir Eaux. O vaine fantasmagorie!
ombres d’hommes dans une ombre de naturel vides
royanmesl.. . Imnia rogna!

Aussi n’est-ce qu’à force de génie ou de talent que

les premiers de chaque époque sont parvenus à jeter
de grandes lueurs dans ces ombres, à arrêter de
belles fonnes dans ce chaos; leurs œuvres furent de
magnifiques exceptions, on les prit pour des règles.
Le reste est tombé dans l’ornière commune de cette
fausse route.
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ll n’est pourtant pas impossible qu’il se trouve

encore des hommes qui parlent bien cette langue
morte. Dans le XV” siècle, on écrivait des discours en
latin qui étaient fort estimés.

Pour moi, je crois qu’il ne serait pas diHicile de
prouver que la puissance qui nous retint si longtemps
dans ce monde de convention, que la Muse de cette
tragédie secondaire fut la Politesse. Oui, ce fut elle
certainement. Elle seule était capable de bannir a la
fois les caractères vrais, comme grossiers; le langage
simple, comme trivial; l’idéalité de la philosophie et

des passions, comme extravagance; la poésie, comme
bizarrerie.

La Politesse, quoique fille de la Cour, fut et sera
toujours niveleuse, elle efface et aplanit tout; ni trop
bau! ni trop bas est sa devise. Elle n’entend pas la Na-
ture qui crie de toutes parts au génie comme Macbeth :
Viens baut ou bas. - Came 1)ng or low!

L’homme est exalté ou simple; autrement il est
faux. Le poète saura donc à l’avenir que montrer
l’homme tel qu’il est, c’est déjà émouvoir. En vérité,

je n’ai nul besoin de toucher dès l’abord le fil toujours
pressenti d’une action pour m’intéresser à un caractère
tracé avec vérité; on m’a déjà ému si l’on m’a pré-

senté l’image d’une vraie créature de Dieu. Je l’aime

parce qu’elle est, et que je la reconnais à sa marche,
à son langage, à tout son air, pour un être vivant jeté
sur le monde, ainsi que moi, comme pâture à la des-
tinée; mais que cet être soit, ou sinon je romps avec
lui. Qu’il ne veuille pas paraître ce que la Muse de la
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Politesse, dans son langage faussement noble, a
nommé un béros. Qu’il ne soit pas plus qu’un homme,

car autrement il serait beaucoup moins; qu’il agisse
selon un cœur mortel, et non selon la représentation
imaginaire d’un personnage mal imaginé : car c’est
alors que le poète mérite véritablement le nom d’imi-

lateur de fantômes que lui donne Platon en le chassant
de sa république.

C’est dans le détail du style, surtout, que vous
pourrez juger la manière de l’école polie dont on s’en-

nuie si parfaitement aujourd’hui. -- Je ne crois pas
qu’un étranger puisse facilement arriver à comprendre
àquel degré de faux étaient parvenus quelques versifi-
cateurs pour la scène, je ne veux pas dire poètes. Pour
vous en donner quelques exemples entre cent mille,
quand on voulait dire des espions, on disait :

Ces mortels clom I’État gage la vigilance.

Vous sentez qu’une extrême politesse envers la cor-
poration des espions a pu seule donner naissance à
une périphrase aussi élégante, et que ceux de ces
mortels qui, d’aventure, se trouvaient alors dans la salle
en étaient assurément reconnaissants. Style naturel
d’ailleurs; car ne concevez-vous pas facilement qu’un

roi, Bonaparte par exemple, au lieu de dire simple-
ment : « Fouché, vous enverrez demain cent espions
au Carrousel où je passe la revue», dise : Seigneur,
vous enverrez cent mortels dont I’Etat gage la vigilance .7 Voilà

qui est noble, poli et barnwnieux.
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Des écrivains, hommes de talent pour la plupart,
et celui qui m’est tombé sous la main en était, ont été

aussi entraînés dans ce défaut par le désir d’atteindre

ce qu’on nomme harmonie - séduits par l’exemple
d’un grand maître qui ne traita que des sujets antiques
où la phrase grecque et latine était de mise. En vou-
lant conserver, ils ont falsifié; forcés par les progrès
qui les entraînaient malgré eux à traiter des sujets mo-
dernes, ils y ont employé le langage imité de l’An-
tique (et pas même antique tout à fait); de [à est sorti
ce style dont chaque mot est un anachronisme, où des
Chinois, des Turcs, et des sauvages de l’Amérique
parlent à chaque vers de l’hyménée et de ses flam-
beaux.

Cette harmonie qu’on cherchait est faite, je pense,
pour le poème et non pour le drame. Le poète lyrique
peut psalmodier ses vers, je crois même qu’il le doit,
en retrouvant son insPiration première. C’est à lui
qu’on peut appliquer ceci :

Les vers sont enfants de la Lyre;
Il faut les chanter, non les lire.

Mais un drame ne présentera jamais aux peuples
que des personnages réunis pour se parler de leurs
affaires : ils doivent donc parler. Que l’on fasse pour
eux ce récitanfsimple et franc dont Molière est le plus
beau modèle dans notre langue; lorsque la passion et
le malheur viendront animer leur cœur, élever leurs
pensées, que le vers s’élève un moment jusqu’à ces

mouvements sublimes de la passion qui semblent un

li
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nanan À LORD “t un
clam, tant ils emportent nos âmes hors de nous»
mêmesl

Chaque homme, dans sa conversation habituelle,
n’a-t-il pas ses formules favorites, ses mots coutumiers
néscle son éducation, de sa profession, de ses goûts,
appris en famille, inspirés par ses amours et ses aven»

siens naturelles, par son tempérament bilieux, sait.
guin ou nerveux; dictés par un esprit passionné ou
froid, calculateur ou candide? n’avt-il pas des compa-
raisons de prédilection et tout un vocabulaire journa-
lier auquel un ami le reconnaîtrait, sans entendre a
voix, à la tournure seule d’une phrase qu’on lui redi-

rait? Faut-il donc toujours que chaque personnage se
serve des mêmes mots, des mêmes images, que tous
les autres emploient aussi? Non, il doit être concis ou
diffus, négligé ou calculé, prodigue ou avare d’orne-

ments selon son caractère, son âge, ses penchants.
Molière ne manqua jamais à donner ces touches
fermes et franches qu’apprend l’observation attentive

des hommes, et Shakespeare ne livre pas un pro-
verbe, un juron au hasard. -- Mais ni l’un ni l’autre

de ces grands hommes n’eût pu encadrer le langage
Vrai dans le van épique de notre tragédie; ou s’ils
avuent adopté ce vers par malheur, il leur eût fallu
déguiser le me: simple sous le manteau de la périphrase

031.16 masque du mot antique. -- C’est un cercle
mieux d’où nulle puissance ne les eût fait sortir. -
N’ous en avons un exemple irrécusable. L’auteur

455M, qui est la source la plus pure du style drama-
“(lue-épique, eut à écrire en 167: une tragédie dont

c.
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l’action était de 1638; il sentit que les noms modernes
de l’Orient ne pouvaient entrer dans son alexandrin
harmonieusement tourné à l’antique; que fit-il? il prit

son parti avec un sens admirablement juste, et ne con-
cevant pas la possibilité de changer le vers, dans ce qu’il

nomme poème dramatique, il changea le vocabulaire
entier de ses Turcs, et se jeta dans je ne sais quelle
vague antiquité : Bagdad devint Babylone, Stamboul
n’osa même pas être Constantinople et fut Byzance,
et le nom du scbab Abbas, qui assiégeait Bagdad alors,
disparutdevant ceux d’Osmin et d’Osman. Cela devait
être.

Il y a plus. Après vous avoir donné tout à l’heure

un exemple des ridicules erreurs où ses imitateurs
furent entraînés, je vais défendre celui qui la commit.
Je pense qu’il lui était impossible de dire un mot rude
et vrai, avec le style qu’il avait employé; ce mot eût
fait la l’eH’et d’un jurement dans la bouche d’une jeune

fille qui chante une romance plaintive. Il ne l’aurait
pu dire qu’en commençant à faire entendre l’expression

simple dès le premier vers. Mais lorsqu’on a dit pen-
dant cinq actes : reine au lieu de Votre Majesté, bymen
pour mariage, immoler en place d’assassiner, et mille
autres gentillesses pareilles, comment proférer un mot
tel qu’espion ? Il faut bien dire un mortel et je ne sais
quoi de long et de doux à. la suite.

L’auteur d’Atbalie le sentit si bien que, dans les
Plaideurs, il rompit à tout propos le vers en faveur du
mot vrai moderne, presque toujours trop long pour son
cadre, et impossible à raccourcir. Le nom antique
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n’était pas, comme le nom moderne, précédé d’un

autre nom ou d’une qualification qui tient à lui comme
les plumes à l’oiseau; jamais un page n’annoncera

avec un seul vers alexandrin, madame la duchesse de
Montmorency, et s’il annonce Montmorency, on le chas-
sera très certainement. Le poète d’Esther dit en pareil

C35 1
Madame la comtesse

De Pimbesche.

De même dans des locutions familières qu’il ne veut
pas interrompre ni contourner, ce qui serait les défî-
gurer, il dit :

Puis donc qu’on nous permet de prendre
Haleine, et que l’on nous défend de nous étendre...

N’en doutez pas, si un écrivain aussi parfait eût été

forcé de mettre sur la scène tragique un sujet tout
moderne, il eût employé le mot simple et eût rompu le
balancement régulier et monotone du vers alexandrin ,
par l’enjambement d’un vers sur l’autre; il eût dé-

daigné l’hémistiche et peut-être même ( ce que nous
n’osons pas) réintégré l’hiatus comme Molière, lors-

qu’il dit : Voici d’abord le cerf DONNÉ AUX chiens; ou

abrégé une syllabe comme ici z Je me trouve en un fort
à l’écart, à la QUEUE DE nos chiens, moi seul avec Drécar.

Je regrette fort, mon ami, que la fantaisie ne lui
en ait pas pris vers 1670, il m’eût épargné bien des

attaques obscures signées ou non signées (anonymes
dans les deux cas). ll eût évité d’incroyables travaux
aux pauvres poètes qui l’ont suivi.
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Croiriez-vous, par exemple, vous Anglais! vous

qui savez quels mots se disent dans les tragédies de
Shakespeare, que la Muse tragique française ou Mel-
pomène a été quatre-v-ingt-dix-lauit ans avant de se
décider à dire tout haut : un mouchoir, elle qui disait
chien et éponge, très franchement 7 Voici les degrés par

lesquels elle a passé avec une pruderie et un embarras
assez plaisants.

Dans l’an de l’hégire 1147 qui correspond à l’an du

Christ I732, Melpomène, lors de l’byméne’e d’une ver-

tueuse dame turque qui ne se nommait pas laina et
qui avait un air de famille avec Desdemona , eut besoin
de son mouchoir, et n’osant jamais le tirer de sa poche à
paniers, prit un billet à la place. En 1792, Melpomène
eut encore besoin de ce même mouchoir pour l’by-
méné: d’une citoyenne qui se disait vénitienne et cou-

sine de Desdemona, ayant d’ailleurs une syllabe de
son nom, la syllabe m0, car elle se nommait Hédel-
mone, nom qui rime commodément (ie ne dirai pas
àaumône et anémone, ce serait exact et difficile) , mais à

soupçonne, donne, ordonne, etc. Cette fois donc, il y a
de cela trente-sept ans, Melpomène fut sur le point de
prendre ce mouchoir; mais soit que, au temps du
Directoire exécutif, il fût trop hardi de paraître avec
un mouchoir, soit au contraire qu’il fallût plus de
luxe, elle ne s’y prit pas à deux fois , et mit un ban-
deau de diamants qu’elle voulut garder, même au lit,
de crainte d’être me en négligé. En 1820, la tragédie

française, ayant renoncé franchement à son sobriquet
de Melpomene , et traduisant de l’allemand, eut encore
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affaire d’un mouchoir pour le testament d’une reine
d’Écosse; ma foi, elle s’enhardit, prit le mouchoir,
lui-même! dans sa main, en pleine assemblée, fronça
le sourcil, et l’appela hautement et bravement tissu et
don, c’était un grand pas.

Enfin en i829, grâce à Shakespeare, elle a dit le
grand mot, à l’épouvante et évanouissement des fai-

bles qui jetèrent ce jour-là des cris longs et doulou-
reux, mais à la satisfaction du public qui, en grande
majorité, a coutume de nommer un mouchoir mou-
cboir. Le mot a fait son entrée; ridicule triomphe!
Nous faudra-t-il toujours un siècle par mot vrai intro-
duit sur la scène?

Enfin on rit de cette pruderie. - Dieu soit loué!
le poète pourra suivre son inspiration aussi librement
que dans la prose , et parcourir sans obstacle l’échelle
entière de ses idées sans craindre de sentir les degrés
manquer sous lui. Nous ne sommes pas assez heureux
pour mêler dans la même scène la prose aux vers
blancs et aux vers rimés; vous avez en Angleterre ces
trois octaves à parcourir, et elles ont entre elles une
harmonie qui ne peut s’établir en français. Il fallait
pour les traduire détendre le vers alexandrin jusqu’à
la négligence la plus familière (le récitatif), puis le
remonter jusqu’au lyrisme’le plus haut (le chant),
c’est ce que j’ai tenté. La prose, lorsqu’elle traduit

les passages épiques, a un défaut bien grand, et
visible surtout sur la scène, c’est de paraître tout à
coup boursouflée, guindée et mélodramatique, tan-
dis que le vers, plus élastique, se ploie à toutes les
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formes : lorsqu’il vole on ne s’en étonne pas, car lors-
qu’il marche, on sent qu’il a des ailes.

Vous êtes un peu plus jeune que moi et beaucoup
plus timide. -- N’ayez pas de ce que vous appelez
mon nom plus de soins que je n’en ai moi-même.
Je ne suis point honteux d’avoir traduit une fois en
passant, quoique j’aie souffert un peu de la gêne que
je m’imposais; après tout, que l’œuvre reste, et c’est

un diamant de plus au trésor français, diamant brut
si l’on veut, il a son prix : ne nous donnât-il qu’un
portrait d’Yago, cet Yago que l’on avait ôté d’entre

Othello et Desdemona. Autant eût valu retrancher le
serpent de la Genèse.

Notre époque est une époque de renaissance et de
réhabilitation tout à la fois; je ne dirai jamais cepen-
dant que la loi nouvelle doive être impérissable, elle
passera avec nous, peut-être avant nous, et sera rem-
placée par une meilleure : il doit suflire à un nom
d’homme de marquer un degré du progrès. Plus la
civilisation avance et plus l’on doit se résigner à voir
les idées que l’on sème, comme un grain fécond,
s’élever, mûrir, jaunir et tomber promptement, pour
faire place à une moisson nouvelle, plus forte et plus
abondante, sous les yeux mêmes du premier cultiva-
teur. Ce désintéressement philosophique a manqué
malheureusement à beaucoup des hommes qui nous
restent des deux générations qui précèdent la nôtre ;
comme pour réaliser le mot infâme d’un écrivain de

leur siècle, ils ont voulu voir dans leurs fils leurs enne-
mis , et dans leurs pelits-fls les ennemis de leurs fils,- à ce
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titre du moins nous aurions eu droit à. leur tendresse;
mais non, pas même cela; ces vieux enfants se sont
irrités de voir sur de jeunes fronts la gravité qu’eux-
mêmes devraient avoir; ils ont cherché à comprimer
les mâles rejetons qui les remplacent : les uns ont
voulu les étouffer sous le plâtre des derniers siècles,
les autres les faucher avec le sabre de l’Empire; peine
inutile, la pépinière a grandi, la forêt pousse de tous
côtés des arbres de toute forme, dont les branches
noueuses, les jets vigoureux, les larges feuilles ense-
velissent dans l’ombre quelques troncs rachitiques et
mourants, qui auraient pu vivre encore, s’ils étaient
appuyés, au lieu de s’isoler.

Qu’est-il arrivé? les jeunes gens se sont levés contre

leurs devanciers injustes, ils ont compté les cheveux
blancs des vieillards et, dans leur impatience, ils ont
dressé des tables mortuaires pour se consoler mutuel-
lement par une espérance impie. J’ai gémi de cette
cruauté; mais pourquoi les avoir persécutés ? étaient-

ils responsables de cette loi qui les pousse en avant
avec le genre humain tout entier?

Loin de détruire les grandes réputations, je dis que
l’on doit savoir gré à. chacun de son œuvre selon son

temps ,- la meilleure preuve que j’en puisse donner est
ce travail ingrat que j’ai fait, nouvel hommage à une
ancienne gloire, non européenne, mais universelle;
car dans le même temps où l’on jouait le More de
Venise à Paris, il se jouait à Londres, à Vienne et aux
États-Unis. Lorsqu’on a fait fausse route, il faut bien

revenir sur ses pas pour se remettre en bon chemin.
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Il n’existait sur la scène tragique d’autre vers que le

vers poli et sujet aux anachronismes dont je vous ai
parlé. Il m’a donc fallu reprendre dans notre arsenal
l’arme maillée des anciens poètes français pour armer
dignement l’ancien Shakespeare. Corneille , l’immortel
Corneille avait donné au Cid cette véritable épée
modeme d’Othello , dont la lame espagnole estdam l’Ebre

trempée. Ebro’s nap”! pourquoi ne s’en est-il servi
qu’un jour!

Je n’ai rien fait cette fois qu’une œuvre de forme.
Il fallait refaire l’instrument ;(le style), et l’essayer en
public avant de jouer un air de son invention. Si j’avais
connu une histoire plus racontée, plus lue, plus repré-
sentée, plus chantée, plus dansée, plus coupée, plus
enjolivée, plus gâtée que celle du More de Venise, je
l’aurais choisie précisément pour que l’attention se

portât sans distraction sur un seul point, l’exécution.

Vous, milord, gardez-vous de lire ma traduction,
vous la trouveriez aussi imparfaite que je le fais moi-
même. Car j’ai encore cette vérité à vous dire, qu’il

n’y a pas au monde une seule bonne traduction pour
celui qui sait la langue originale , si ce mot est entendu
comme reproduction du modèle, comme translation
littérale de chaque mot, chaque vers, chaque phrase ,
en mots, vers, phrases d’une autre langue.’Toute tra-
duction est faite pour ceux qui n’entendent pas la
langue mère et n’est faite que pour eux, c’est ce que

la critique perd de vue trop souvent. Si le traducteur
n’était interprète, il serait inutile. Une traduction est
seulement à l’original ce qu’est le portrait à la nature
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vivante. Et quel jeune homme pouvant regarder sa
maîtresse daignerait jeter les yeux sur son image?
Mais, dam l’absence ou la mon, l’image satisfait. C’est

ici même chose. En vain on répète le même chant
dans sa langue, c’est un autre instrument; il a donc
un autre son et un autre toucher, d’autres modula-
tions, d’autres accords, dont il faut se servir pour
rendre l’harmonie étrangère et la naturaliser,- mais une

chose y manque toujours, l’union intime de la pensée
d’un homme avec sa langue maternelle.

J’ai donc cherché à rendre l’esprit, non la lettre.
Cela n’a pas été compris par tout le monde, je l’avais

prévu; pour les uns, ceux qui ignorent l’anglais, j’ai
été trop littéral ; pour les autres, ceux qui le savent,
je ne l’ai pas été assez. Ainsi ce bronze fait à l’image

de la grande statue d’Othello vient d’être pressé , battu ,

tordu par la critique entre l’enclume anglaise et le
marteau français. Sous la forme d’un livre, le More
va sans doute être encore attaqué. Mais : Parve, sine
me, liber, ibis in urbem. Je ne le saurai guère plus que
vous. De loin en loin on me raconte qu’un pamphlé-
taire a griffonné, qu’un bouffon a chanté, qu’un cen-

seur incurablea péroré contre moi. Je ne m’en occupe

pas autrement et je ne sais ni ce qu’ils font, ni ce
qu’ils sont.

le n’ai fait là que vous présenter une vue de cette
tentative littéraire. Le système entier sera mieux ex-
pliqué par des œuvres que par des théories. En poésie ,

en philosophie, en action, qu’est-ce que système, que
manière, que genre, que ton, que style? ces ques-
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tions ne sont résolues que par un mot, et toujours ce
mot est un nom d’homme. La tête de chacun est un
moule où se modèle toute une masse d’idées. Cette
tête une fois cassée par la mort, ne cherchez plus à
recomposer un ensemble pareil. Il est détruit pour
toujours.

Un imitateur de Shakespeare serait aussi faux dans
notre temps que le sont les imitateurs de l’auteur
d’Atbalie.

Encore une fois, nous marchons, et quoique Sha-
kespeare ait atteint le plus haut degré peut-être où
puisse parvenir la tragédie moderne, il l’a atteint selon

son temps; ce qui est poésie et observation de mora-
liste est aussi beau en lui que jamais il l’eût été, parce

que l’inspiration ne fait pas de progrès, et que la
nature des individus ne change pas; mais ce qui est
philosophie divine ou humaine doit correspondre au
besoin de la société où vit le poète; or, les sociétés

avancent.
Aujourd’hui le mouvement est tellement rapide

qu’un homme de trente ans a vu deux siècles con-
traires, de dix ans chacun, l’un tout en action exté-
rieure , guerroyant, conquérant, rude, fort et glorieux,
mais sans vie, et comme glacé à l’intérieur, presque
sans progrès de poésie, de philos0phie et d’arts, ou
n’y laissant apercevoir qu’un mouvement de transition;

l’autre, immobile et languissant au dehors, mesquin
et indécis en action , sans vouloir, sans éclat dans ses
faits, mais agité, dévoré intérieurement par un prodi-

gieux travail intellectuel, une fermentation presque



                                                                     

LETTRE À LORD “r xxxvu

sans exemple dans l’histoire, et portant en lui comme
une fournaise ardente où se refondent, s’élaborent, se

coulent et se coordonnent toutes les pensées, dans
toutes leurs formes, tous leurs moules et tous leurs
ordres divers; le premier tout semblable à un corps,
le second à un esprit. Comment de ce double spec-
tacle ne sortirait-il pas comme une race d’idées toute
nouvelle 7 Qui peut s’étonner de tout ce qui se fait, à
moins d’avoir, comme Jérusalem , des yeux pour ne point
voir? Pour n’appliquer ceci qu’à. l’art dramatique, je

pense donc qu’à l’avenir cet art sera plus difficile que

jamais pour la France, précisément parce qu’il est
affranchi des plus pesantes règles. C’était autrefois
une sorte de mérite que d’avoir produit quelque chose

malgré elles, et les avoir suivies pouvait faire une
réputation. Mais à présent ce sera d’un autre point de
vue que l’on considérera la tragédie inventée, il lui
faudra d’autant plus de beautés naturelles qu’elle aura

moins de grâces de convention. C’est par la même
raison qu’un cheval faible et ruiné peut avoir au ma-
nège une souplesse fort élégante, sous les selles de
velours, les cocardes, les nœuds, les bridons dorés,
et les tresses des écuyers; il exécute des voltes et des
demi-voltes savantes, il fait des soubresauts qui lui
donnent un air de force, et il prend un galop mesuré
qui singe la vitesse; mais lancez-le nu et au grand air
dans une plaine d’Alsace ou de Pologne, et jugez-le
àcôté d’un étalon sauvage, et vous verrez ce qu’il

saura faire.
La liberté, donnant tout a la fois, multiplie à l’in-
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fini les dillicultés du choix et ôte tous les points d’ap
pui. C’est peut-être pour ce motif que l’Angleterre
depuis Shakespeare compte un très petit nombre de
tragédies, et pas un théâtre digne du système de ce grand

homme“), tandis que nous comptons une quantité
d’écrivains du second ordre qui ont donné leur
théâtre, collection très supportable dans le système
racinien.

J’ai appuyé sur cette remarque, parce que je pré-

vois que lorsque les exemples viendront, la critique
s’armera d’eux et de leur sort à la représentation , pour

combattre la règle et le système entier, sans savoir gré
des nouvelles dillicultés et de l’échelle bien plus
grande sur laquelle on mesurera les œuvres futures.
En effet, il ne faudra pas moins qu’ajouter à tout ce
que Shakespeare eut de poésie et d’observation, le
résumé ou les sommités de ce que notre temps a de
philosoPhiee et de ce que notre société a de sciences
acquises. Les tentatives seront nombreuses et hardies,
et tout en sera honorable; la chute sera. sans honte,
parce que, dans ce monde nouveau, l’auteur et le
public ont leur éducation à faire ensemble et l’un par
l’autre. - J’espère qu’après tout ce que je viens de

vous dire, vous ne me répéterez plus le reproche que

(l) La seule chose dont je ressente quelque orgueil de cette entre-
prise est d’avoir fait entendre sur la scène le nom du 8*an 5h50.:-
peare, et donné ainsi occasion à un public français de montrer haute-
ment qu’il sait bien que les langues ne sont que des instruments, que
les idées sont universelles, que le génie appartient à l’humanité entière

et que sa gloire doit avoir pour théâtre le monde entier.
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vous faisiez à moi et à mes amis, dans votre dernière
lettre, d’un zèle d’innovation trop ardent.

Vous vous rappelez cette grande et vieille horloge
que je vous fis remarquer souvent? Eh bien! que ce
souvenir me serve à vous expliquer ma pensée; elle
est pour moi la fidèle image de l’état des s0ciétés en

tout temps.

Son grand cadran, dont les chiffres romains sont
pareils à des colonnes, est éternellement parcouru par
trois aiguilles. L’une, bien grosse, bien large, bien
forte, dont la tête ressemble à un fer de lance, et le
corps à un faisceau d’armes, s’avance si lentement
que l’on pourrait nier son mouvement; l’œil le plus
sûr, le plus fixe, le plus persévérant ne peut saisir, en
elle, le moindre symptôme de mobilité , on la croirait
scellée, vissée, incrustée à sa place pour l’éternité, et

pourtant, au bout d’une grande heure, elle aura décrit
la douzième partie du cadran. Cette aiguille ne vous
représente-t-elle pas la foule des peuples dont l’avan-
cement s’accomplit sans secousse et par un entraîne-
ment continuel, mais imperceptible ?

L’autre aiguille, plus déliée, marche assez vite pour

qu’avec une médiocre attention on puisse saisir son
mouvement; celle-ci fait en cinq minutes le chemin
que fait la première en une heure, et donne la pro-
portion exacte des pas que fait la masse des gens
éclairés au delà de la foule qui les suit.

Mais au-dessus de ces deux aiguilles, il s’en trouve
une bien autrement agile et dont l’œil suit difficile-
ment les bonds : elle a vu soixante fois l’espace avant
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que la seconde y marche et que la troisième s’y
traîne.

Jamais, non jamais je n’ai considéré cette aiguille

des secondes, cette flèche si vive, si inquiète, si hardie
et si émue à la fois, qui s’élance en avant et frémit

comme du sentiment de son audace ou du plaisir de
sa conquête sur le temps; jamais je ne l’ai considérée

sans penser que le poète a toujours eu et doit avoir
cette marche prompte au-devant des siècles et au delà
de l’esprit général de sa nation, au delà même de sa

partie la plus éclairée.

Et ce balancier pesant qui les régit par un mouve-
ment invariable, ne verrions-nous pas en lui, si nous
suivions cette idée, un symbole parfait de cette in-
flexible loi du progrès dont la marche emporte sans
cesse avec elle les trois degrés de l’e5prit humain
qui lui sont indifférents, et ne servent, après tout,
qu’à marquer successivement ses pas vers un but,
hélasl inconnu ?

x” novembre l 829.
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- OTHELLO -

F- ACTE PREMIER.
VENISE.

La“ Teprésmte au fond le Rialto; à gambe, le balcon du palais de
grillant“; à droite, en face, l’bâtel du Sagittaire, auberge de

mm.

SCÈNE PREMIÈRE“).

RODRIGO, YAGO, couverts de leurs manteaux à la vénitienne.

RODRIGO.

Ne m’en parlez jamais. -- Je trouve surprenant

I . r n a
Q“ après notre amitié vous veniez maintenant

I

“ILLIÏÎIE f le n’ai pas. hésité à rétablir cette seène que j’ai vue malafîroi-

Ellîpnmee’ en partie par les acteurs-anglais (du second urdre, 1l est
“10:”.st ha?“ (lune absolue nécessité, puisqu elle donne la cle des Jeux
trop “se” “le dYago. J al rencontré quelques personnes les trouvaient
1c type du un provoquerrde telles vengeancesplîlles oubliaient qu Yago est

qu,“ r Chant: et qu Il ne le serait plus sil.navait fait benucoupqde
son consewéekmr un mal aussr gang. Il est Indispensable que cette scene

c enture, et je ne cesserai de m’élever contre la détestable cou-

turne d . h I . .fait; es coupures Rien n’est mutile dans une œuvre sortie d’une tête bien
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Montrer de tout cela si grande connaissance z
Comment! de leur amour vous saviez la naissance,
Tandis que, chaque jour, vous acceptiez mes dons,
Et de ma bourse enfin teniez les deux cordons?

YAGO.

Ehl pardieu! tâchez donc d’écouter pour entendre!
Si jamais j’accusai le More d’être tendre,

Maudissez-moi.

RODRIGO.

J’ai cru que vous le détestiez.

YAGO.

C’est vrai. - N’en croyez pas mes feintes amitiés.
Je n’oublierai jamais son injure; elle est telle
Que j’en garde en mon âme une haine mortelle.
J’ai vu trois sénateurs en vain le supplier

Pour mon avancement, sans le faire plier,
Toujours dans son orgueil ferme comme une roche.
Je puis dire pourtant, sans craindre de reproche,
Qu’être fait lieutenant n’était pas trop pour moi;

Et je ne me sens pas au-dessous de l’emploi.
Mais il a répondu par des phrases fardées,
De termes de bataille horriblement bardées;
Bref, il a repoussé mes trois sots protecteurs
Avec tous ses propos stériles et flatteurs.
«J’ai choisi», disait-il; et quel était son homme?

Le Florentin Cassio, qu’à Venise on renomme
Pour un galant musqué, mais qui ne saurait pas
Manœuvrer l’escadron pendant cinquante pas;
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Habile à discuter en paix la Théorie,
Mais inutile en guerre à servir la patrie :
Voilà le choix du More. Et moi qui, sous ses yeux,
Combattis ou dans Rhode, ou dans Chypre, en cent lieux ,
Ottomans ou chrétiens, en Europe, en Afrique,
Partout où l’envoya la noble République,

Je me vois rejeté dans le honteux honneur
D’enseigne, pour servir le moresque seigneur.

RODRlGO.

Ma foi, je quitterais l’armée, à votre place.

YAGO.

Ne disons rien; plus tard, je briserai la glace.
Je veux servir encor, non pour lui, mais pour moi.
Maître ou valet, chacun naît classé malgré soi.

Mais, dans ce monde, il est deux espèces d’esclaves :
Les uns rampants, soumis, amants de leurs entraves,
Usent leurs corps, leur âme et leur temps tour à tour,
Humblement satisfaits du pain de chaque jour.
Aussi, quand ils sont vieux, par une main auguste
lls sont chassés. Fouettez ces gens-là. C’est bien juste.

Mais d’autres plus soumis, en apparence, encor
Dérobent à leur maître et le pouvoir et l’or,

Et sous ses pieds creusant leur lente et sourde mine,
Pour s’élever plus haut montent sur sa ruine :
Ceux-là seuls ont de l’âme, et je suis de ceux-là.

RODRIGO.

Elle a pu l’écouter! - Un More! qui parla
Avec sa lèvre épaisse, en lui Faisant la moue.
- Goût dépravé!
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YAGO.

Tandis que de vous on se joue!
C’est bien mal! - Mais il faut, pour nous venger tous deux,
Faire persécuter ce séducteur hideux;
Empoisonnons sa joie; éveillons la. famille
Du bon vieux sénateur à qui l’on prend la fille;
Troublons le premier soir de ce More adoré,
Et que tout son bonheur en soit décoloré.

RODRIGO.

C’est bon. - Je crierai tant, que la ville accourue
Croira trouver le feu brûlant dans chaque rue.

YAGO, montrant un balcon.

Son père dort là-haut.

Tous deux slapproehent des hautes fenêtres de Brabantio.

RODRIGO.

Tant mieux. - Au Feu! seigneur
Très noble Brabantiol -- Levez-vous! - Au voleur!
A votre cellæ-fort!

YAGO.

Aux verroux! à la grille!

RODRIGO.

On a pris votre argent!
YAGO.

On a pris votre fille!

BRABANTIO, à la fenêtre.

Eh bien! qu’arrive-t-il?
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RODRIGO.

Comptez bien, s’il vous plaît :

Tout votre monde est-il chez vous au grand complet?

YAGO.

Et votre porte, hier, l’a-t-on barricadée?

RODRIGO.

Est-ce par le balcon qu’elle s’est évadée?

BRABAN T10.
Qui ?

RODRIGO.

Je le vis hier qui rôdait alentour.

YAGO.

La colombe est en proie au vieux et noir vautour.

RODRIGO.

Seigneur, faites sonner les cloches, car j’espère
Qu’avant demain matin nous vous saurons grand-père

YAGO.

Un cheval africain, c’est un bel animal;
Mais en faire son gendre!

RODRIGO.

Au moins, c’est un cheval
Arabe.

BRABANTIO.
A

Êtes-vous fous?
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RODRIGO, saluant avec ironie et affectation.

Honnête et pacifique,
Je...

BRABANTIO.

Vous êtes un drôle!

YAGO, saluant et riant.

Et vous un magnifique
Seigneur!

BRABANTIO.

Les insolents l

RODR 1GO.

Seigneur, je prends sur moi
De payer le procès aux mains des gens de loi,
S’il est vrai qu’à présent votre fille est chez elle.

- Visitez la maison, sa chambre et sa ruelle,
Appelez-la partout, et vous verrez.

BRABANTIO.

Mes gens!
De la lumièreml

Il rentre chez lui et éveille toute la maison.

U) Je ne pense pas que personne regrette les expressions par trop éner-
giques dont se sert Yago dans cette scène, et particulièrement celles de cette
phrase qui commence par

l am onc, sir, tint cornes to tell you, etc.

et que je n’achève pas, par respect pour quelques femmes qui savent l’an-
glais. Tous les acteurs célèbres de l’Angleterre, Kenn, Kemble, Young et
Macreacly, retranchent habituellement les paroles trop libres. Ce n’est pas
dans quelques mots grossiers, qui ne sont plus tolérés dans notre Molière,
que réside le génie des grands poètes; ce n’est que lorsque la situation les
exige impérieusement qu’il faut les conserver. J’en donnerai quelques exemples
dans la suite de cette tragédie.
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SCÈNEIL

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Allons! des soins très exigeants
M’appellent. Vous serez, lors de notre rencontre,
Témoin du père, et moi, je serai témoin contre.
Mais je quitte ce lieu. L’air m’en devient malsain;
Car s’il me voit ici, je manque à mon dessein.
L’heure n’est pas venue, et mon rôle est encore

De paraître en tout point créature du More.
Paraître seulement; car, ma foi! je le hais
Dix fois plus que l’enfer, où peut-être je vais.
Le bonhomme, à présent, ne voudra plus se taire :
Tâchez de l’attirer, là même, au Sagittaire.

J’y conduis l’amiral. Adieu.

SCÈNEIH.

RODRIGO, BRABANTIO, suivi de DOMESTIQUES
portant (les torches.

RODRIGO.

Me voilà bien l
ll me laisse!

BRABANTIO.

Ah! seigneur, je reste sans soutien
Dans ma vieillesse! hélas! l’honneur de ma famille!
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A Rodrigo. A part .

Comment l’avez-vous vue? -- O malheureuse fille!

A Rodrigo. A part.
C’était avec le More? - Ohl qui voudra jamais

A Rodrigo.

Être père! - A qui donc se fier désormais?

A ses gens» A Rodrigo.
Des flambeaux! - Se sont-ils mariés sans obstacle?
En êtes-vous certain“) ?

RODRIGO.

Oui.

BRABANTIO.

C’est donc un miracle!
Il faut qu’il ait usé d’un philtre pour toucher

Ce cœur si fier, qu’en vain je vous vis rechercher.

A ses gens.

Rodrigo! Plut au Ciel... - Avertissez mon frère --

A Rodrigo.

Qu’elle vous eût choisi! - Croyez-vous nécessaire
D’emmener une escorte?

l” Shakespeare allectionne ces propos passionnés interrompus par l’action
dont on est occupé vivement. Ils sont dans la nature et se renouvellent
chaque jour autour de nous. J’ai de“ d’en conserver fidèlement le mouve-
ment; il n’y en avait pas d’exemple dans notre tragédie. J’en ferai remarquer
plusieurs dans celle-ci. C’est encore un des avantages inappréciables de l’usage
des enjambements, à l’aide seul desquels on peut exprimer ce désordre.
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RODRlGO.

Oui. L’homme, voyez-vous,
Est puissant.

BRABANTIO.

Eh bien! donc, venez. Conduisez-nous!

SCÈNE 1v.

OTHELLO entre avec calme et dignité.
DES SERVITEURS portent des Hambuux devant lui. YAGO le suit.

YAGO.

QUOÎque dans les hasards du noble état des armes
H m’ait fallu tuer sans en verser des larmes,
CÎPendant, je l’avoue, un meurtre médité
Il(lmspîre de l’horreur et m’aurait bien coûté.

“1éme quelquefois pour ma propre défense;
a“ il a tellement prolongé son ollense

Que je fus bien tenté de lui piquer les flancs.

OTHELLO, avec calme.

Cela Vaut mieux ainsi.

YAGO.

Les discours insolents
ieux sénateur, contre votre fortune

ff Y°uS, me laisseront une longue rancune.
Î“: 1.11a foi, vu l’instant où mon sang révolté

était plus contenu par ce peu de bonté

De ce v
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Que vous me connaissez. Mais, je vous en supplie,
Quelle est, dites-le moi, l’union qui vous lie?
Est-ce un bon mariage? ll le faut, car les lois
Seraient pour le vieillard : on estime sa voix,
Et toujours au Conseil d’abord on l’interroge;

ll balance à lui seul le Sénat et le Doge,
Et peut vous ruiner par ses hardis propos.

OTHELLO.

Laisse-le s’agiter pour troubler mon repos.
Mes services rendus dans mainte et mainte alliaire
Parleront bien plus haut que sa voix ne peut faire.
Un jour, je publierai dans la noble Cité,
Si l’on met quelque prix à cette vanité,

Que des rois d’Orient ont fondé ma famille;
Qu’ainsi d’un sénateur je puis aimer la fille

Sans la faire rougir de moi, car je naquis
L’égal au moins du rang que mon bras m’a conquis.

D’ailleurs, pour les trésors que, dit-on, sous son onde
Au Doge son époux garde la mer profonde,
Je n’aurais pas changé mon sort libre et sans frein,
Si ce n’était l’amour qui fond ce cœur d’airain.

Mais, vois quels sont ces feux, ces hommes sur la place?

SCÈNE V.

CASSlO et QUELQUES OFFICIERS paraissent dans l’éloignement
au milieu de plusieurs Flambeaux.

YAG 0 .

C’est le père et les siens; retirez-vous, de grâce
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OTHELLO.

Non, il Faut qu’on me trouve en public, et je doi
A l’honneur, à mon rang, de ne pas fuir la loi -
Regarde, est-ce bien lui?

YAGO.

Par Janus, je me trompe”)!
C’est Cassio qui vers nous s’avance en grande pompe.

CASSIO.

Mon général, le Doge au palais vous attend.

OTHELLO.

A quelle heure, Cassio?

CASSIO.

Général, à l’instant.

Chypre va vous donner d’importantes affaires,
Car douze messagers viennent de nos galères;
On craint d’apprendre d’eux quelque combat Fatal

Et tous les conseillers sont au palais ducal.

OTHELLO.

Venez donc, mes amis, ma rencontre opportune
Seconde mon devoir. --J’en bénis la fortune.

CASSIO.

Je vois des messagers qui vous cherchent aussi.

(l) By Janus, I think, no.
Sans aŒrmer que Shakespeare ait pensé à faire jurer Yago par le dieu au

double virage, comme l’assure Letoumeur, ie vois du moins la dedans une
grande fidélité de couleur locale que j’ai précieusement conservée: les Italiens

jurent encore aujourd’hui par les dieux du paganisme : Par Bacco, etc.



                                                                     

r4 THÉÂTRE.

SCÈNE VI.

BRABAN T10 et RODRIGO paraissent avec des MAGISTRATS
et UN GRAND NOMBRE DE SERVITEURS ARMÉS qui les éclairent.

YAGO.

C’est bien lui, cette fois, général, le voici.

OTHELLO leur crie :

Arrêtez l restez là l
RODRIGO.

Bah! quelques pas encore
Si vous le permettez, Monseigneur, c’est le More.

BRABANTIO.

Tombez sur lui, le traître! et main-forte à la loil
Les deux partis mettent l’épée à la main.

YAGO.

Ah! Rodrigo, c’est vous! Eh bien! de vous à moi!

OTHELLO.

Tout beau, messieurs! Rentrez vos brillantes épées;
Du brouillard de la nuit elles seront trempées :
Cela peut les ternir. - Seigneur, vos cheveux blancs
Commandent mieux ici que ces moyens sanglants.

BRABANTIO.

Qu’as-tu fait de ma lille, ô ravisseur infâme?
Par quel enchantement as-tu troublé son âme?
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Dis-nous quel maléfice et quel secret poison
Ont à ta destinée enchaîné sa raison ?

Car j’en appelle à tous, j’appelle en témoignage

L’univers. Qui croirait qu’un pareil mariage

Eût jamais engagé le cœur de mon enfant

Si jeune et si jolie, heureuse et triomphant
De la séduction des nobles de Venise;
Qu’à moins d’un sortilège, elle se fût éprise

D’un barbare, et qu’elle eût sur son sein profané

Pressé le sein hideux d’un monstre basané?
---- Moi, je viens t’arrêter, comme exerçant dans“ l’ombre

Un art proscrit, jetant un charme impur et sombre,
Corrompant l’innocence, auteur d’un Iattentat
De magie, et dès lors en horreur à l’Etat.

OTHELLO, calme et souriant.

Allons, je le veux bien; même je le demande :
Qu’on m’arrête! Où faut-il, seigneur que je me rende ?

BRABANTIO.

En prison, jusqu’au jour que les lois ont prescrit,
Où l’on pourra t’en voir sortir mort ou proscrit.

OTHELLO.

Je consens de grand cœur à tout; mais que ferai-je?
Le Doge et le Sénat m’attendent; ce cortège

Vient à moi de leur part.

BRABANTIO.

Un conseil dans la nuit?
Eh bien donc! qu’à l’instant le More y soit traduit!
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Le Sénat doit m’entendre, et ma cause est sa cause.
Il n’est point d’attentat que tout esclave n’ose,

S’il absout ce païen!

OTH ELLO.

J’y serai le premier;

Venez-y donc, conduit par votre prisonnier.
Yago prend le bras de Rodrigo et son avec lui.

La scène change. -- Le théâtre représente les grands appartements
du Sénat de Venise.

SCÈNE VII.

LE DOGE est sur son trône; DES SECRÉTAIBES sont devant lui, a une
table bordée de lumières, autour de laquelle LES SÉNATEURS sent assis;

PLUSIEURS OFFICIERS se tiennent a quelque distance.

LE DOGE, feuilletant des lettres.

Je ne vois rien de sûr dans ces grandes nouvelles.

PREMIER SÉNATEUR , feuilletant les lettres qu’il a reçues.

Les lettres de chacun s’accordent mal entre elles;
On ne m’annonce ici que cent galères.

LE DOGE, feuilletant aussi ses lettres.

Moi
Je lis deux cents.

SECOND SÉNATEUR.

Et nous, un immense convoi ;
Que la flotte ottomane à toute voile escorte.
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LE DOGE.

Chypre est le but où tend l’escadre de la Porte;
C’est évident.

UN OFFICIER.

Seigneurs, encore un messager.

UN MATELOT.

Magnifiques seigneurs, on voit se diriger
Trente voiles vers Rhode; et Montano m’envoie
Dire que Chypre aussi va devenir leur proie,
S’il n’est pas secouru.

LE DOGE.

Nous y saurons pourvoir.
Qu’on cherche Marc Luchèse, et qu’on Fasse savoir
Au Conseil s’il se trouve à présent à Venise.

PREMIER SÉNATEUR.

On le dit à Florence.

LE DOGE.
V

Écrivez l’entreprise

De ses vieux ennemis à ce brave officier.

On entend quelque rumeur aux portes.

PREMIER SÉNATEUR.

C’est un bon général, mais voici le premier.
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SCÈNE VIII.

la!“ AWÊMB, BRABANTIO et entrent au Sénat;
CASSIO, RODRIGO, YAGO, mas OFFICIERS ET UNE
5mn”).

LE DOGE.

Brave Othello, les Turcs sont en armes. - Venise
Vous confiera la Hotte en ce moment de crise.

A Brabantio.

- Je ne vous voyais pas, seigneur, asseyez-vous;
Vos conseils sont toujours nécessaires pour nous.

BRABANTIO.

Et les vôtres pour moi. - Puissé-je trouver grâce
Devant Votre Grandeur; ni les soins de ma place,
Ni l’intérêt public ne m’ont fait fuir mon lit;

Je viens pour dénoncer un énorme délit

Commis contre moi seul; mais si dur, mais si grave
Que mon chagrin m’absorbe, et que j’en, suis esclave
Au point de dédaigner les dangers de l’Etat,

“J Othello entre le premier à gauche de la scène, suivi de Cassio et dlYngo.
Il salue le Doge assis au fond de la scène et passe à droite avec Cassio. Yago
ruste à gauche prés de Rodrigo. Brabantio se jette sur son siège de sénateur,
resté vide à gauche.
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LE DOGE.

Qu’arrive-t-il ?

BRABANTIO.

Ma fille...

LE DOGE.

Est-ce un assassinat?

BRABANTIO.

Elle est morte pour moi, prise en mes bras, séduite
Par des philtres secrets; car enfin sa conduite
Ne petit se concevoir autrement.

LE DOGE.

Nous jurons
Que l’homme, quel qu’il soit, quand nous le jugerons,
Serait-il notre fils, recevra sa sentence
De votre propre main qui tiendra la balance,
Et qui désignera, sur le livre sanglant,
La plus sévère loi pour son crime insolent.

BRABANTIO, se levant.

Merci, Doge, voilà cet homme : c’est le More.

TOUS LES SÉNATEURS, se levant.

Lui] le More l .
BRABANTIO.

Lui-même.
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LE DOGE.

Il faut le dire encore,

A Othello.

Nous devons le juger. Nous vous estimons tous,
Général; cependant que lui répondrez-vous ?

OTHELLO; il salue avec respect et parle avec calme.

Très graves, très puissants seigneurs, mes nobles maîtres,
Réservez la rigueur de vos lois pour les traîtres.
Moi, que j’aie enlevé la fille du vieillard,
C’est vrai. - Je vous dis [à mon offense, sans fard,
Sans voile. - Il est aussi très vrai qu’elle est ma femme;
Voilà tout. - Je suis rude, et je n’ai pas dans l’âme

Des paroles de paix; je suis né dans les camps;
Et depuis que ces bras frappent... j’avais sept ans,
Sous la tente mes nuits se passèrent entières,
Hormis pendant le cours des neuf lunes dernières.
Aussi, dans l’univers n’ayant qu’un intérêt,

J’aurais bien peu de chose à dire qui n’eût trait

A des combats, des Faits de bravoure à la guerre. --
En faisant mon récit, je ne I’ornerai guère;

Mais pourtant vous saurez par quel philtre puissant
(Comme il dit) j’ai régné sur ce cœur innocent.

BRABANTIO.

Hélas! c’est une enfant si douce et si timide,
Seigneurs, qu’un mouvement, qu’un geste trop rapide,
Que le moindre sourire à son âge échappé

La couvre de rougeur. -- Et me croire trompé?
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Croire que, sans l’eH’ort d’une puissance occulte,

Elle ait payé mes soins paternels par l’insulte?
C’est impossible!

OTHELLO.

Eh bien, seigneurs, permettez-nous
De la faire paraître un instant devant vous.
Son père jugera lui-même s’il s’abuse :

Je me livre à la mort si son aveu m’accuse.

LE DOGE.

Que Desdemona vienne elle-même au palais.
Que plusieurs olliciers partent.

OTHELLO.

Conduiseples ,
Yagol Vous connaissez sa nouvelle demeure;
Dites-lui qu’au Sénat il faut venir sur l’heure.

Le Doge fait un geste, et des olliciers vont la chercher. Yngo son
avec eux après avoir fait un signe d’intelligence à Rodrigo, qui
s’évade et le suit.

En l’attendant, seigneurs, aussi sincèrement
Que l’on confesse au Ciel un secret sentiment,
Je vais vous exposer comment la jeune femme
A reçu mon amour et m’a livré son âme.

LE DOGE.

Parlez.

OTHELLO.

Son père alors m’aimait, et très souvent
M’invitait; nous parlions de ma vie, en suivant
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Par année et par jour les sièges, les batailles,
Les désastres sur mer, les vastes funérailles
Où je m’étais trouvé; je parcourais les temps

De mes plus grands périls, et ces rudes instants
Où la mort en passant nous eEleure la tête;
Je lui disais comment je devins la conquête
D’un barbare ennemi, comment je fus vendu,
Racheté, voyageur dans un pays perdu;
Je disais le caprice et la Fureur des ondes,
Les détours souterrains des cavernes profondes,
Et l’ennui du désert, et l’orgueil de ces monts

Qui suspendent au ciel les neiges de leurs fronts“);
Cannibales, Indiens, dangers, science ou gloire,
Tout ce qui dans ma vie est digne de mémoire. -
Parfois Desdemona, d’un air triste et touché,
Venait entre nous deux s’asseoir, le front penché,

Aux serviteurs nombreux portait vite un message,
Puis revenait plus vite encor. Son beau visage
Pâlissait en prêtant l’oreille à mes propos.

Je l’avais remarqué. Dans un jour de repos,
Elle se trouvait seule et me fit la prière
De lui redire encor l’histoire tout entière.

Je voyais en parlant des larmes dans ses yeux,
Et lorsque je me tus, les élevant aux cieux,
Elle rougit et dit que ce voyage étrange
Était touchant, et puis ajouta qu’en échange

D’un tel récit, son cœur donnerait de l’amour

Si quelqu’un en Faisait un pareil quelque jour.
le pus à cet aveu parler sans crime extrême.
Pour mes périls passés elle m’aima; de même

“Ï On venait de découvrir alors le Nouveau Monde.
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Je l’aimai quand je vis qu’elle en avait pitié il).

A toute ma magie on est initié
Seigneur, consultez-la, je la vois qui s’avance.

SCÈNE IX.

LES MÈMES, vêtue de blanc et voilée à demi.
YAGO l’accompagne, suivi des OFFICIERS DU SÉNAT.

LE DOUE, il Brabantio.

Je l’avoue, et l’aveu peut-être vous oll’ense,

Je crois qu’à ce discours si digne d’intérêt,

Sans m’irriter, ma fille aussi s’attendrirait.

BRABANTIO.

Écoutez-la parler, je vous prie, elle-môme;
Et si sa voix confesse au Sénat qu’elle l’aime,

l“ Slie lov’d me for tlie dangers l bail puss’d

And l lov’d lier, tliat site did pity [lit-m.

J’ai tâché de conserver à ce récit le caractère de grandeur et de simplicité
si touchant dans l’original; et là où se trouve le chant, selon le sens que j’ai
donné il ce mot, dans la lettre à Lord ’“, j’ai cherché à être aussi littéral

que possible; quelquefois, comme le verront ceux qui savent également bien
les deux langues, j’ai réussi à mettre le mot sous le mot. Car. en les cher.
allant avec soin, on trouve d’étonnantes et fraternelles analogies nitre la langue
anglaise et la nôtre, qui fut entée par Guillaume le Conquérant sur le vieux
saxon. Le vieil anglais conserve l’e muet du français dans une foule de mots,
et la première édition de Shakespeare, sur laquelle j’ai fait ce travail, est rem-
plie d’expressions de notre ancien langage : en les remettant en usage, on
pourrait. en prose, traduire l’ancien anglais mot i mot.
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Plus de reproche ensuite à l’homme : sur ma loi,
Je renonce à ma plainte.

A sa lille.

Approchez; dites-moi
Lequel de nous a droit à votre obéissance?

DESDEMONA, passant à la droite d’Othello,
comme sous son égide.

Je vois ici, mon père, une double puissance :
Mon éducation et ma vie ont été
Votre bien jusqu’ici; mais, à la vérité,

Je n’avais d’autre nom encor que : votre fille;
Je suis Femme à présent, et dans votre famille
J’amène mon mari. Vous le voyez. Autant
Ma mère vous montra jadis de dévouement,
Autant j’en dois au More, à mon seigneur et maître.

BRABANTIO.

Que Dieu soit avec vous! J’ai fini. Donnez l’être

A de pareils enfants! Mieux vaut les adopter!
More, approche. Je vais, non sans le regretter,
Te donner celle-ci, que de toute mon âme
J’aurais voulu sauver et ne pas voir ta femme.
Heureux de rester seul.

A saline.

Je sens trop tard le prix
Des rigueurs, ton départ me l’a trop bien appris!
Aux affaires d’Etat, seigneur!

LE DOGE.

C’est une injure

Qui peut se pardonner.
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BRABANTIO s’asîed en grommelant.

l Seigneur, je vous conjure,
Aux alliaires d’Etatl Verriez-vous d’un bon œil

Le Turc vous prendre Chypre? Hélas! un noble orgueil
Souffre d’un froid avis donné dans la misère.

Les conseils ne sont pas moins pesants pour un père
Que ne l’est sa douleur. Les consolations,
Les maximes qulon jette à nos alHictions,
Appareil à tout mal, baume à toute blessure,
N’ont jamais du chagrin adouci la morsure;
Que le cœur brisé saigne et guérisse en repos,
Et non par des ,discours, mots nuls, vides propos!
Aux alliaires d’Etatl

LE DOGE.

Une importante place
Peut nous être enlevée, et le Turc la menace;
C’est ce qui nous occupe. Othello, vous savez
Que Chypre a des remparts faibles, mal préservés,
Sans vaisseaux. A l’armer que tout votre art s’applique.
L’île a de bons chefs; mais l’opinion publique,

Souveraine maîtresse en ces événements,

Vous a nommé d’après nos communs sentiments.

OTHELLO.

Magnifiques seigneurs, depuis longues années,
L’habitude, qui peut tout sur nos destinées,
M’a fait trouver partout, dans les camps et sur mer,
Un sommeil de soldat, aussi dur que le Fer.
A votre ordre, je sens l’ardeur de ma jeunesse.
Renaissent les travaux! Que le péril renaisse!
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J’entreprends votre guerre, et ne demande rien
Qu’un sort cligne du rang de ma femme et du mien.

LE DOGE.

Elle peut, s’il vous plaît, demeurer chez son père.

BRABAix r10.

Je ne veux pas.

OTHELLO.

Ni moi.

DESDLMONA.

Ni moi, seigneur. J’espère

Obtenir de vous tous la faveur de choisir.
Je ne goûterais pas le pénible loisir
D’habiter chez mon père et dans une demeure
Où d’amers souvenirs renaîtraient à toute heure.
Les orages du sort que j’ai couru chercher
Ont bien assez prouvé qu’Othello m’était cher.

Mais qu’ai-je aimé dans lui? Sa grandeur valeureuse,
Sa gloire; aussi, seigneurs, je serai moins heureuse
Si l’on doit me ravir l’aspect victorieux

Des honneurs dont l’éclat est l’amour de mes yeux;
Étant vouée à lui, je le suis à la guerre,
Je me sens courageuse autant qu’il me rend fière,
Et rester, c’est languir dans un pesant ennui :

En saluant profondément.

Seigneurs, permettez-moi de partir avec lui.
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OTHELLO.

Allez aux voix, seigneurs, sur sa simple demande;
le viens m’y joindre, afin que le Sénat s’y rende,
Non dans un intérêt d’amour, mais pour montrer
Que dans tous ses désirs son mari veut entrer.
Je n’en suis pas moins tout aux ordres de Venise.

LE DOGE.

Elle vous charge seul d’une vaste’entreprise :

Que Desdemona reste ou s’embarque avec vous,
Décidez-le et partez; il est urgent pour nous
Que ce soit cette nuit.

DESDEMONA.

Cette nuit?

LE DOGE.

Oui.
OTHELLO.

N’importe!

Que votre volonté sur notre amour l’emporte;
Je pars. Un oliicier plein d’honneur et de Foi,

age, l’amènera quelques jours après moi.

LE D00 E.

A Brabantio.

Je surs content. Pour vous sei neur veuillez m’entendre.

V0 , g ,à C US Pouvez, sans faiblesse, à tant d’amour vans rendre,
ar SI la vertu seule est belle, en vérité,

Ri , V
en n est à votre fils comparable en beaute.

Il se lève pour sortir avec le Sénat.
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BRABANTIO.

More, veille sur elle avec un œil sévère;
Elle peut te tromper, ayant trompé son père.

Il sort “ce tous les sénateurs.

OTHELLO.

J’engagerais ma vie à. l’instant sur sa foi.

A Desdemou.

Viens, je n’ai plus qu’une heure à passer avec toi. .

SCÈNE x.

RODRIGO, YAGO.

RODRIGO.

Yago l
YAGO.

Quoi ?
RODRIGO.

Savez-vous le coup que je médite?

YAGO.

D’aller au lit dormir?

RODRICO.

Mon âme soit maudite,
Si je ne vais demain me noyer!
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YACO.

Croyez-moi,
Vous serez moins aimable ensuite. - Mais pourquoi
Vous noyer?

RODRlGO.

Clest que vivre est une maladie
Dont le seul médecin est une main hardie.

YAGO.

0 [âChel Sur ce monde et sous ces larges cieux,
Deptnis cinq fois sept ans je promène mes yeux,
Et le n’ai pas encor résolu ce problème,
Dfî trouver un mortel qui sût s’aimer soi-même.

S: lamais une Femme a causé mon trépas,
lapprouve de grand cœur qu’on ne m’enterre pas.

RODRIGO.

Que faire? Je rougis d’être épris de la sorte;
M315 j’ai beau l’exciter, ma vertu n’est pas forte.

YAGO.

La Vertu! mot oiseux. C’est de soi qu’on dépend,

ouline un sillon des grains que la main y répand.
Nuls récoltons ainsi l’orge pure ou l’ivraie.

c0litez, Rodrigo, ma parole est la vraie.
t“- que vous appelez amour n’existe pas;

et“ un bouillonnement du sang impur et bas
“I nous emporterait jusques à la démence,

sans la volonté. - Là, notre règne commence.
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Soyons hommes. -- Devant une femme ployer!
S’arracher les cheveux et pleurer! se noyer!
Ce sont de jeunes chats aveugles que l’on noie.
Mais vous! levez la tête; allons, que je vous voie
Agir en gentilhomme. Emportez de l’argent,
Embarquez-vous; un temps de guerre est exigeant.
Je le répète encor : de l’argent dans la bourse.

Avant peu vous verrez se tarir dans sa source
Leur grande passion. Un violent début
Se ralentit; bientôt vous atteindrez le but. ’
Mais de l’argent. - L’amour d’un More est très frivole,

Et sa flamme brûlante au bout d’un mois s’envole.

Pour sa Femme, elle est jeune; elle devra changer,
Elle le doit. Un l’on peut donc seul s’allliger.

Vous voulez vous damner? Du moins, allez au diable
Plus gaîment que par eau. L’Enf’er est supportable

Quand on a l’ait son coup. - Mais de l’argent. - Allez,
Déshonorez, trompez, désolez, accablez

Le noir hideux. Je vois que tout dans cette proie
Sera bonheur pour vous, pour moi vengeance et joie;
Mais cherchez de l’argent. Donnez-moi votre main, -
Jurez-moi de vivre.

RODRIGO.

Oui.

YAGO.

De partir?

RODRIGO.

Oui.
YAGO.

Demain ?
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RODRIGO.

Oui, je vendrai mes biens; j’y vais.

YAGO.

Plus de noyade!
RODRIGO.

Non; à demain.
YAGO.

Surtout de l’argent, camarade!

Rodrigo sort.

SCÈNE x1.

YAGO , seul,
avec l’expression d’une haine sombre et profonde.

C’est ainsi que je prends dans mon vaste filet
La dupe qui m’écoute, et l’emporte où me plaît.

Et ne serais-je pas coupable et sans excuse,
Si je perdais mon temps sans employer la ruse
Et sans le fasciner par quelque adroit conseil,
A bavarder une heure avec un sot pareil?
Je hais le More. On dit partout que, sans scrupule,
Il m’a stigmatisé d’un affront ridicule z

J’ignore si c’est vrai; mais pour ce Fait obscur
J’agirai comme si j’en avais été sûr.

Son estime, je l’ai; c’est un grand point. La place
De Cassio me convient; double sujet d’audace!
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H faut la conquérir; mais comment? - Quoi! comment?
Je suppose à sa femme un secret sentiment,
Certaine privauté, par moi souvent surprise,
Entre elle et ce Cassio, dont je la. dis éprise.
J’ai conçu mon projet; qu’il mûrisse ce fruit

Aux Hammes de [’Enfer, aux ombres de la nuit!..
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ACTE II.

DANS L’ÎLE DE CHYPRE.

UN Plate-Énne d’où l’on de’œware la mer et le port. A gambe de la scène,

un promontoire et la citadelle; à droite un corps de garde. Un violent
mg: gronde et agite les flots. Le soleil s’abaisse large, rouge et coupé de
nuages noirs. Le peuple de Chypre est groupé sur le rivage avec les matelots.

SCÈNE PREMIÈRE.

MONTANO et DEUX OFFICIERS.

MONTANO.

De la pointe du cap, que voyez-vous en mer?

PREMIER OFFICIER.

me“ encor; -- rien. Je vois les vagues écumer
ts,élever si haut, si haut qu’entre les nues

tees eaux qui me sont depuis longtemps connues,
e ne Puis signaler une voile.
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MONTANO (Il.

Je crois
Que jamais vents du nord si fougueux et si froids
Ne vinrent ébranler nos remparts; si la terre
De ce vaste ouragan est ainsi tributaire,
Quels flancs de bois tiendront sur nos bords dangereux
Quand des montagnes d’eau s’iront briser sur eux?
Que va-t-il arriver?

SECOND OFFICIER.

Que l’escadre ottomane

Va se perdre. Voyez ce nuage qui plane
Et ce peuple de flots qui semblent I’assiéger;

Avancez : voyez-vous ces lames se plonger
Dans un immense abîme, et bientôt, dans leur course,
Escalader au ciel les sept flammes de l’Ourse,
Redescendre et soudain se relever encor
Pour éteindre l’éclat de ces étoiles d’or,

lmmobiles gardiens places autour du pôle?
Voyez : l’onde a brisé les trois chaînes du môle.

C’est un temps sans exemple!

“l Si les tbéhres ou l’on jouera ceci n’ont pas de décors assez parfaits

pour exécuter de point en point cette description et montrer une mer fu-
rieuse, il sera mieux de faire cette coupure :

MONTANO.

Je crois
Que jamais vents du nord si fougueux et si froids
N’ont sur nous déchaîné les orages du pôle.

SECOND OFFICIER.

Voyez, l’onde a brisé les trois chaînes du môle.
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MONTANO.

Oui, les Turcsont péri
S’Ils n’ont pas su trouver quelque racle à l’abri.

TROISIÈME OFFICIER, qui entre.

Des nouvelles! seigneur! la campagne est finie;
La tempête elÏrénée, à nos armes unie,

A renversé les Turcs, leurs vaisseaux, leurs projets;
Janissaires, vizirs, et princes et sujets,
lls sont tous dans la mer avec leur entreprise;
Et nous llavons appris d’un vaisseau de Venise.

h MONTA NO.DItes-vous vrai?

TROISIÈME OFFICIER.

Tenez, on peut le voir d’ici,
Cf Peau navire! à l’ancre, en rade, le voici!
BatIment de Vérone assez fort; il débarque

U9 éilllîpage armé dans lequel on remarque
Michel Cassio, qu’on dit être le lieutenant

DOtlIello, qui lui-même est en iner maintenant;
Car, Si nous en croyons ce qu’on ajoute encore,
ChyPTe pour gouverneur aura l’illustre More.

MONTANO.

Tant mieux! il en est digne.

TROISIÈME OFFICIER.

Q . Ah! ce même officier“l du malheur des Turcs triomphe le premier,

3.
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Paraît triste et rêveur, se tourmente et répète
Qu’Othello reste en mer en proie à la tempête.

M ONTANO.

Que le Ciel le préserve et lui soit en appui!
Je le connais, je l’aime, ayant servi sous lui;
Car c’est en vrai soldat qu’il commande ses hommes.

Mais avançons plus loin sur la plage où nous sommes:
Peut-être les marins du navire ont raison;
Cherchons à voir ce brave au bout (le l’horizon.

PREMIER OFFICIER.

La voile peut paraître aux lueurs de l’aurore.

SCÈNEIL

LES MÊMES; qui vient de débarquer.

CASSIO, enveloppé dlun manteau mouillé (le pluie.

Grâce au noble officier qui parle ainsi du More!

Il salue Montano, qui lui donne la main.

Puisse-t-il échapper au choc des éléments!

Notre métier, messieurs, a de cruels moments.
Je l’ai perdu sur mer.

MONTANO.

A-t-il un bon navire?
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CASSIO.

Vous avez des récifs où le meilleur chavire;
Mais le sien est très bon, son pilote est savant
Et dans les eaux de Chypre a navigué souvent;
Aussi, j’espère encore.

DES VOIX , dehors.

Une voile! une voile!

CASSIO.

J’ai peut-être bien fait de croire à son étoile.

PREMIER OFFICIER.

La ville est désertée, et tous les habitants
Signalent à grands cris la voile en même temps;
On dit qu’elle a déjà doublé la grande roche;

Le canon va tirer bientôt à son approche.

CASSIO.

Il me semble d’avance y voir le gouverneur!
On tire!

Le canon tire.

PREMIER OFFICIER.

Entendez-vous, c’est la salve d’honneur.
J’y cours

L’oHicier son.
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SCÈNE III.

CASSIO, MONTANO.

MONTANO.

Mais, dites-moi, vient-il seul, sans sa femme?
On le dit marié.

CASSIO.

Sans doute, et sur mon âme
ll a conquis un ange, au-dessus mille fois
Des portraits, des récits : vous les trouveriez froids
En la voyant; elle est parfaite en toute chose;
De toutes les vertus sa vertu se compose;

A l’officier qui. revient.

Il l’amène avec lui dans Chypre. Eh bien! sait-on

Qui vient de prendre terre?

L’OFFICIER.

Un oflicier : son nom
Est Yago; son métier, marin; son grade ,I enseigne.

CASSIO.

Il ne mérite pas, celui-là, qu’on le plaigne,

Il est toujours heureux! - Ainsi tous les dangers,
Les tempêtes, les flots, les écueils étrangers
Et les sables couverts, dont I’embûche puissante

Epie à son passage une nef innocente,
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Tous enchantés, séduits, émus par la beauté,

Ont laissé dans leur sein passer en sûreté

Desdemona.
MONTANO.

Qui donc ?

CASSIO.

Eh! c’est la souveraine

De ce grand général, car il la traite en reine.
Yago l’a sous sa garde, et fait bien son devoir.
Leur arrivée ici devance notre espoir:
Sept jours de traversée avec un tel orage!

Se tournant vers la croix du port.

Grand Dieu! préserve encore Othello de sa rage,
Donne à sa voile un. peu de ton souille puissant!

SCÈNE IV.

Le“)! du min aborde. n en descend DESDEMONA, ÉMlLIA,

YAGO, RODRIGO, DES FEMMES, DES SERVITEURS.

CASSIO.

V0“! Desdemona. Voyez. Elle descend;
abitants, fléchissez le genou devant elle.
01316 dame, salut! la faveur immortelle
Yotre jeune vie a donné du secours :

lnSse-t-elle de même assurer tout son cours!
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DESDEMONA.

Merci, brave Cassio, mais ne pourrais-je apprendre
Quand mon prince et seigneur à Chypre doit se rendre?

CASSIO.

Il vient, madame, il vient; bientôt vous le verrez.

DESDEMONA.

Hélas! je crains pourtant. . . Vous fûtes séparés

Quel jour?
CASSIO.

Depuis hier par ce terrible orage;
Mais il semble à présent calmé. Prenez courage.

Le canon ..
Le canon tire.

LES VOIX, au loin.

Un navirel un navire!

On entend le canon longtemps.

PREMIER OFFICIER.

A présent

C’est encore un ami qui salue en passant
Et fait les trois signaux devant la citadelle.

CASSIO.

Voyez-le pour madame, et revenez près d’elle.

A Yago. L’ollicier son.
Cher enseigne, soyez notre convive ici,
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A Émilie.

Et bienvenu de tous; et vous, madame, aussi,
SouEœz ce libre accueil d’un marin.

li lui donne la main.

YAGO, bmsqucment.

Sur mon âme,
Vous pouvez librement causer avec ma femme :
Vous en aurez assez, comme moi, dans un jour.

CASSIO, l Desdemonl, qui fait un geste d’étonnement.-

î

Cest un soldat meilleur sur la mer qU’à la cm“ i
Il faut lui pardonner.

ÉMILIA, en riant, à Ylgo.

V Sans qu’on vous interroge,
ous vous chargez bientôt de faire mon éloge.

En: 311i! Desdemom, qui fait quelques pas vers le port en donnant
b main à Cassio.

YAGO, seul sur le devant de la scène et les observant.

il lui
L Prend les mains - bon! - et lui parle bas! - Bien,
e Papillon s’attrape au plus faible lien;

(il: c(“Blui-ci, Cassio, je te prends avec elle!
Tu s cela. Parle-lui, souris bien à ta belle!
Un grils dégradé pour ces fadaises-là.

amer sur tes dorgts, bien, bravo! c’est cela!
PIF c1116 ta main le rende à sa main qu’elle touche,

me!“ tous ces baisers empoisonner ta bouche!

On entend une trompette.
V . .
0m le More. Ah! ah! sa trompette!
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CASSIO.

Allons tous!
C’est lui-même.

DESDEMONA.

O bonheur!

CASSIO.

Il s’avance vers nous.

DESDEMONA.

Je veux que ce soit moi qu’il trouve la première.
Le voici, je le vois.

SCÈNE V.

Les MÊMES, OTHELLO; il entre me SA SUITE
et embrasse Desdemona.

OTHELLO.

O ma belle guerrière!

DESDEMONA.

Mon Othello!
OTHELLO.

Ma femme! ô ma jeune beauté!
O délice et repos de mon cœur tourmenté!
Que le son de ta voix est doux à mon oreille!
Aux sifllements des airs que la mort se réveille,
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Que ma barque se livre encore aux flots puissants,
Simon jour doit venir, qu’il vienne, j’y consens;
Car jamais, quel que soit ton cours, ô destinée!
Une telle heure encor ne me sera donnée.

DESDEMONA.

Puisse-t-elle renaître, et puissent nos amours
S’accroître encore avec le nombre de vos jours!

YAGO, a part.

Charmant duo! la harpe au théorbe s’accorde!
Mais de leurs instruments je briserai la corde.

OTHELLO.

Venez donc, allons voir la citadelle. Amis,
A d’autres temps pour nous les combats sont remis.

A Desdemona.

Les Turcs sont détruits. Vous, croyez, ma bien-aimée,
Que Chypre est un pays dont vous serez charmée;
Les habitants sont bons et m’aimaient autrefois :
lls vont idolâtrer la beauté de mon choix. . .
Mais je parle toujours. Dans mes yeux ils vont lire
Que l’excès du bonheur me cause un vrai délire;

Entrous...

Othello et Desdemona se dirigent avec leur suite vers la citadelle.
Les habitants se retirent; il ne reste qu’une sentinelle devant le
COTI)! de garde, placé à droite de la scène. La citadelle est en face,
à gauche.
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SCÈNE VI.

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Vous êtes brave. Écoutez-moi, mon cher,
Il Faut venir au port, cette nuit, me chercher,
Et sur Desdemona vous en saurez de belles;
Vous, jeune débutant qui croyez aux rebelles,
Que direz-vous si tout vous prouve maintenant
Qu’elle est, sans le cacher, folle du lieutenant?

RODRIGO.

De Cassio? Je ne puis croire cela!

YAGO.

Silence!
Laissez-vous éclairer. On sait la violence
Sans borne avec laquelle Othello fut aimé;
Le cœur de cette femme en un jour fut charmé :
Charmé de quoi? d’un conte à dormir, d’une histoire

De voyages, qu’elle eut la sottise de croire.
Pour ces fables en l’air, pensez-vous bonnement
Que la Desdemona l’aime éternellement?

Point du tout : pour la belle il faut tout autre chose;
Un bonheur plus réel, moins froid, qui se compose
De mieux que d’admirer le teint d’un homme noir
Quel plaisir pensez-vous que l’on éprouve à voir
Le diable? Ah! croyez-moi, quand de l’adolescence
L’amour dans une Femme use l’eHewescence,
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Pour rendre quelque flamme à la satiété,
Il faudrait des rapports dans l’âge et la beauté,
Dans les goûts enfantins qu’elle conserve encore;
Et c’est la justement tout ce qui manque au More.
Cherchons donc qui pourrait lui donner tout cela:
Cassio, - car tout exprès le Ciel l’a placé la
Pour attraper au vol cette bonne fortune.
Adresse, or, il a tout! de conscience, aucune,
Ou bien, pour les dehors, juste ce qu’il en faut
Pour mettre, par son air, les jaloux en défaut.
Beau, jeune et délié, tendre, plaisant et leste,
Rusé comme un démon, méchant comme la peste;
Aussi la belle en tient et le connaît à fond.

RODRIGO.

0h! que dites-vous la? Tout Venise répond
De sa. haute vertu.

YAGO.

Vertu ? Fausse monnaie!
“S n’ont pas comme moi mis le doigt sur la plaie.
N’avez-vous donc pas vu tout à l’heure sa main

Dans celle de Cassio?

RODRlGO.

Oui.

YAGO.

, ’était le cheminDun bonheur rapproché, mystérieux prélude
A la conclusion que personne n’élude :
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Dénoûment bien certain, qu’on pourrait se charger

De prévenir. - Laissez Yago vous diriger.
L’entreprise à présent peut être décisive,

Et Cassio répondra de tout, quoi qu’il arrive.
Je vous ai l’ait venir (et ce n’est pas pour rien)

De Venise, et je veux vous amener à bien.
Veillez toute la nuit; voici votre consigne :
Sitôt que vous verrez ma main faire ce signe,
Quand nous rencontrerons Cassio, suivez ses pas;
Tâchez de l’irriter, il ne vous connaît pas :

Discipline ou rang, tout peut être votre texte;
Il vous en fournira lui-même le prétexte,
A se mettre en colère il ne sera pas lent.

RODRIGO.

Bien! soit! c’est bon! c’est dit!

YAGO.

ll est né violent;
S’il vous frappe, aussitôt j’exciterai dans l’île

Une émeute à troubler tout le port et la ville;
ll voudra l’apaiser, il y succombera.
Dès lors le seul rival pour vous disparaîtra.
C’est le bon moyen.

RODRIGO.

Moi, je trouve la pensée
Excellente, très sûre, et l’action aisée.

YACO.

Je vous la garantis. Dans un moment, venez
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Me rejoindre au château : les ordres sont donnés
Pour le débarquement.

RODRIGO.

Que je vous remercie!
Adieu.

ll sort.

s GÈNE VII.

YAGO, seul.

Va-t’en rêver à ton amour transie,
Fat ridicule! Et nous, rêvons à nos projets!
Qui! qu’elle aime Cassio! Tous les mauvais sujets
Etant leurs favoris, je le croirai sans peine.
Le More, quoiqu’il soit l’objet seul de ma haine,

Possède une âme noble, aimante; il se pourrait
Qu’il fût un mari tel, au fond, qu’il le paraît.
Eh bien! j’aime la belle aussi; mais ma tendresse
N’est pas comme la leur, car ce qui m’intéresse,
ce qui m’entraîne, moi, c’est l’attrait seul du mal,

Le besoin de punir ce monstre oriental
Que je soupçonne fort d’avoir séduit ma femme.
Cette pensée horrible empoisonne mon âme,
MC dessèche le cœur, me dévore le sein;
Rien ne peut me guérir, à moins que mon dessein
Ne s’accomplisse : il faut que de lui je me venge
Sur sa femme, et je veux que ce soit par l’échange.

Il marchera de pair avec Yago, sinon
Je le rendrai jaloux à perdre la raison.
Afin que le gibier cède à notre poursuite,

mPloyons Rodrigo, que je mène à ma suite;
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C’est un traqueur ardent qui battra bien le bois.
Bientôt, Michel Cassio, vous êtes aux abois,
Et le More abusé me donne votre place.
Conduisant ses fureurs avec un front de glace,
Je l’amène à chercher, récompenser, chérir

Celui qui le rendra triste au point d’en mourir,
Au point de déchirer ses entrailles de More.
Tout est ici; (ridant son from) mais tout est bien confus encore.
Pensons. Que mon projet, médité sagement,
Ne se dévoile pas avant le dénouement.

Il son.

SCÈNE VIII.

Entre UN HÉRAUT tenant une proclamation; LE PEUPLE le suit en traversant
la scène, de la citadelle au corps de garde. En même temps, OTHELLO,
suivi de SES OFFICIERS, sort du château et va donner ses ordres sur la
rive, et disparaît une moment derrière le corps de garde; après la procla-

mation, il revient.
LE HÉRAUT lit.

D’après le bon plaisir d’Othello, toute l’île,

Les forts et le château, les remparts et la ville
Seront illuminés, on placera des feux
Sur chaque toit. Ce soir, on permet tous les jeux.
Chacun peut prolonger la fête en sa demeure
Depuis ce moment-ci jusqu’à la douzième heure.
Le noble général sait et vous fait savoir
Le naufrage des Turcs. ll s’attend à vous voir
Célébrer dignement cette grande journée,
Ce coup du Ciel par où la guerre est terminée;
Son mariage ajoute au bonheur général.
Que Dieu défende Chypre et le noble Amiral!

Acclamation. ll sort, suivi du peuple.
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SCÈNEIX.

OTHELLO, CASSIO.

OTHELLO, passant au fond du théâtre, suivi du même état-major
avec lequel il a visiteI la jetée et les forts, en donnant des ordres
pour l’armement du port de Chypre, et rentrant dans la citadelle.

Le repos de la nuit, cher Cassio, vous regarde;
Allez placer vous-même et surveiller la garde.
Donnons aux habitants l’exemple rigoureux
De l’ordre le plus strict, pour l’escadre et pour eux.

CASSio.

Général, mon enseigne a déjà sa consigne :
C’est Yago.

OTHELLO.

Qu’il vous aide à tout, il en est digne;
Bonsoir. Demain matin, venez à mon réveil.

Il entre dans la citadelle.

SCÈNE x.

YAGO, qui entre.
La nuit vient pendant cette scène

i CASSIO-

Allons, Yago, voici le coucher du soleil.
Au corps de garde!
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YAGO.

Oh! oh! lieutenant, pas encore;
Je ne suis pas pressé comme l’illustre More :
Desdemona l’attend, et l’on peut concevoir
Que sans peine, avant l’heure, il nous quitte ce soir.

CASSIO.

Oui, certe. Elle me semble une femme accomplie.

YAGO.

J’en suis sûr, lieutenant, vous la trouvez jolie?

CASSIO, avec froideur.
Très bien!

YAGO.

Vous aimeriez une Desdemona,
N’est-ce pas? Quel air tendre, ardent! Quel œil elle a!

CASSlO, avec réserve.

Un œil tendre, et pourtant un regard très modeste.

YAGO.

Allons, c’est bien! qu’ils soient heureux là-haut. Du reste
J’ai deux flacons de vin, avec deux bons amis,
Qui nous empêcheront de rester endormis.
Si vous voulez. . .

CASSIO.

Non, pas ce soir. Je le confesse,
Ma tête à ce jeu-là n’apporte que faiblesse,
Et, depuis que je sers, j’ai toujours regretté
Qu’un plaisir moins bruyant ne pût être inventé.
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YAGO.

Un verre seulement pour leur être agréable,
Et puis, si vous voulez, vous quitterez la table.

CASSIO.

Non; pour un verre seul d’un vin très affaibli,
Je suis déjà troublé. Je mettrais en oubli

Mes devoirs. J’en craindrais quelque funeste suite.

YAGO.

Vous, soldat! d’un enfant aurez-vous la conduite?
Dans un soir de plaisir?...

CASSIO.

Eh bien, où sont-ils?

YAGO.
Là.

CASSIO.

Allons-y donc! Pourtant je n’aime pas cela.

ll entre au corps de garde.

YAGO , seul.

Si je puis l’amener à se verser rasade,

ll ne tardera pas à faire une algarade.
Rodrigo, d’autre part, que l’amour rend plus sot
Qu’il ne fut en naissant, va s’enivrer bientôt,
Car je l’ai laissé là buvant à sa maîtresse.

J’ai tant fait circuler la bouteille traîtresse,

Que trois braves de Chypre au cœur fier et hautain
Sont de garde et se vont battre jusqu’au matin.

4.
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Maintenant, au milieu du troupeau sans vergogne,
Je vais lancer Cassio comme un cinquième ivrogne.
lls reviennent; s’ils font tout ce que j’ai rêvé,

Ma barque voguera seule, et je suis sauvé.

SCÈNE XI.

YAGO; rentrent CASSIO et MONTANO ,
avec d’AUTRES OFFICIERS sortant du corps de garde.

CASSIO.

Par le Ciel! ils m’ont tous versé de larges pintes!

MONTANO.

Bien peu, foi de soldat; lieutenant, pas de plaintes!

YAGO.

Holà! du vin! chantons! apportez-moi du vin!

Il chante en versant à boire à Cassio, et lui passe un verre plein;
il le reçoit d’un homme placé à sa gauche.

Le bon Étienne,
Que Dieu soutienne,
Fut un grand roi,
Un bien digne homme,
Plus économe

Que toi ni moi. ÇSon manteau jaune
Coûtait par aune
Un sou tournoi :
Toi, petit page
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De bas étage

Qui fais tapage,
Le vaux-tu, toi?
Ta vieille veste
Est plus modeste
Qu’un habit leste;

Mets-la, crois-moi.
Fuis comme peste
L’orgueil funeste,

Sois doux et preste,
Sers, verse et boi.

CASSIO.

Par la terre et le ciel! c’est un couplet divin.

YAGO , riant.

Vous êtes bien poli. Ce fut en Angleterre
Que je l’appris; ce peuple a le vieux caractère
Du solide buveur.

CASSIO.

Répétez-le. Non, non!

Qui Fait ceci devient la honte de son nom.
Le Ciel domine tout; les hommes et les femmes
Seront jugés ensemble, et vous verrez des âmes
QUÎ monteront au Ciel, d’autres qui descendront.

Yago lui fait passer des verres pleins sans qu’il sien aperçoive.

YACO.

I o
C est une vérité.

CASSIO. a
Sans vouloir faire affront

A mes chefs, je serai sauvé.
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YACO.

J’ai l’espérance

De l’être aussi.

0.5510.

C’est bon, soit; mais la lieutenance
Passe avant vous, ainsi n’en parlons plus. Que Dieu
Pardonne nos péchés. Je ne vais qu’en bon lieu.

Parbleu! ne croyez pas, messieurs, que je sois ivre.
En montrant Montano.

Ceci, c’est mon enseigne; et d’ailleurs je sais vivre.

Je marche bien!
Les officiers lient.

TO US , riant.

Très bien.

CASSIO.

Je ne chancelle pas.

TOUS, riant.
Non, non!

(:Assm.

J’irais tout droit pendant cinquante pas.

Il sort.

SCÈNE XII.

YAGO, MONTANO

YAGO, i Montano, montrant Cassio qui s’en va.

Eh bien, cet officier a bonne renommée.
Ce serait un César pour guider une armée.
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Mais ce vice odieux, très malheureusement,
Balance sa vertu non moins exactement
Que les nuits (l’équinoxe, aux célestes demeures,
Des grands jours de l’été ne balancent les heures.
ll est fâcheux de voir votre île à sa merci.

MONTANO.

J’ vois honte et dan cr. - Est-il souvent ainsi?

y g YAGO.

De son sommeil, hélas! c’est toujours le prélude,

Et le joug est si fort de sa triste habitude
Qu’il ne pourrait dormir, par nos travaux lassé,
Si par l’ivresse encor son lit n’était bercé.

MONTA N0.

ll faut en prévenir le général.

YAGO, apercevant Rodrigo qui entre, court ail-devant de lui
et lui dit tout bas :

ADe grace,
Suivez Cassm, courez, vous le voyez qui passe.

MONTANO, poursuivant sans avoir entendu Yago
parler à Rodrigo.

Avertir Othello serait notre devoir.

YAGO.

Ce ne sera pas moi! J’aime mieux ne rien voir.
Cet oflicier m’est cher, et je crois que ma tâche
Est (le le conseiller. Mais que de bruit!

(On entend crier : Au secours l au secours! et un cliquetis dépits.)
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SCÈNE XIII.

LES MÈMES, CASSIO poursuivant RODRIGO.

CASSIO.

Toi , lâche!

Toi, brigand!
MONTANO.

Qu’est-ce donc ?

CASSIO.

Un drôle, sans façon

Venir sur mon devoir me faire la leçon!
Je veux l’assommer!

RODRIGO.

Vous ?

CASSIO, à Montano, qui le retient et lutte longtemps avec lui
pour l’empêcher de tirer son épée.

Laissez-moi le poursuivre.

MONTANO.
Non

CASSIO. l tire son épée.

Laissez-moi , vous dis-je!

MONTANO.

Allez. Vous êtes ivre.
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CASSIO. Il attaque Montano, ils se battent.

Ivre?

YAGO, qui a tout observé à part, dit tout lus à Rodrigo :

Sortez, courez, qu’on sonne le tocsin;
Appelez au secours, criez à l’assassin;
Parcourez toute l’île et répandez l’alarme.

Haut. Rodrigo son.Eh quoi! cher lieutenant, ensanglanter son arme!
Ici? Cher Montano! Messieurs! séparez-vous!
Au secours!

On entend la cloche.

Le tocsin! Grands dieux! où sommes-nous?
La ville se réveille!

SCÈNE XIV.

LES MÊMES, entre avec sa suite et des flambeaux.

OTHELLO.

Eh! qu’est-ce donc?

MONTANO, continuant à se battre avec Cassio.

Qu’il meure!

Mon sang coule. Brigand! Je suis blessé.

OTHELLO , à Cassio.

Demeure,
Sur ta vie!



                                                                     

58 THÉÂTRE.
YACO, courant de Slonuno à Cassio. par devant Othello,

pour être remarqué.

Arrêtezl... L’honneurl... votre devoir!
Montanol... Lieutenantl... Voulez-vous émouvoir
L’île et le port?... Voyez?

OTHEL l 0 , impérieusement.

Bas les armesl... Silence!
p’où naît donc ce désordre infâme en ma présence?

Êtes-vous, en dix jours de guerre et de travaux,
Des barbares sans lois devenus les rivaux?
Vous croyez-vous déjà des Turcs“)? Quoi! des querelles
Comme on n’en voit jamais parmi les infidèles!
De par la sainte Croix! séparez-vous, ou bien
Qui croisera le l’er rencontrera le mien!
La ville, à ce tocsin, d’épouvante est glacée;

Faites taire au plus tôt cette cloche insensée. -

Quelques soldats de la suite d’Othcllo se détachent et vont vers la ville
en faisant signe de faire cesser le bruit des cloches. -- Un moment
de silence.

- Que l’on m’explique tout. - Yago, plein de douleur,
Consterné, dites-moi votre tort ou le leur;
Au nom de l’amitié, parlez-moi; je l’exige.

YACO.

Hélas! je ne sais rien, seigneur, c’est un prodige!
Ils sont restés unis jusques à ce moment
Comme une fiancée avec son jeune amant,

(Il Are w: mm’d Turin?

Voici le mot vrai et simple, le trait de mœurs et de circonstance. Othello
ne doit pas perdre une occasion d’inspirer à Chypre le mépris des Turcs.
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Dans la salle de garde et dans celle où nous sommes;
Puis tout à coup j’ai vu se battre ces deux hommes.
J’en ignore la cause encore; mais je sais
Que j’ai cru voir deux fous l’un sur l’autre élancés.

OTHELLO.

Cassio! vous oublier ainsi!

CASSIO.

Faites-moi grâce!
Je ne saurais parler.

OTHELLO.

Ce silence me lasso.
Vous, digne Montano, que l’on dit juste et bon,
Vous dont personne ici ne prononce le nom
Sans y joindre un éloge, et dont la vie est pure,
Comment avez-vous pu perdre toute mesure
Et mériter le nom de batailleur de nuit?

MONTANO , soutenu par deux soldats.

Noble Othello, je suis blessé; je suis réduit
A garder malgré moi le plus profond silence.
Parler me fait souffrir. Lorsque la violence
Vient assaillir un homme et le frapper, il doit
Défendre sa personne et certe en a le droit.

OTHELLO, avec une chaleur croissante.

Ah! par le Ciel, mon sang se révolte et s’enflamme

A,uP°Înt que la fureur va gouverner mon âme!
8l le lève le bras, le plus lier de vous trois

ouïra bien se sentir écrasé de son poids;
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Je veux de tout ce bruit connaître l’origine;
J’en punirai l’auteur, je jure sa ruine,

Fussions-nous tous les deux sortis du même sein.
Quoi! réveiller au cri de meurtre et (l’assassin
Une place de guerre agitée, une ville
Toute craintive et prête à l’émeute civile,

Au poste de la garde! au fort! C’est monstrueux!
Yago, qui commença? Nommez-le. Je le veux.

MONTANO.

Si par quelque amitié vous altérez la chose,
Vous n’êtes pas soldat.

YAGO.

Mon général, je n’ose

M’expliquer. Je voudrais dire la vérité,

Vous me serrez de près. Mais, d’un autre côté,
Je ne voudrais pas nuire à Cassio. Je préfère
Qu’on me rende muet. Pourtant voici l’affaire.

Comme avec Montano je causais : «Au secours!»
Crie un homme en Fuyant devant Cassio. Je cours
Pour empêcher ses cris; mais il allait plus vite
Et m’échappe; arrivant de ma vaine poursuite,
Je vois, l’épée en main, ce digne cavalier

Résister à Cassio sans rompre et sans plier,
Et Cassio le poussait en jurant (car il jure
A m’étonner). Je crois que quelque grave injure
L’irritait. Montano pourtant n’avait voulu
Qu’apaiser notre ami, qui de coups l’a moulu.
C’est tout ce que je sais. Mais l’homme le plus sage

Est homme, général. Pour un geste, un outrage...
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OTHELLO.

Yago, votre bon cœur et votre honnêteté
Veulent tout adoucir, mais tout est arrêté.

A Cassio.

Je t’aimais bien, Cassio; cependant, pour l’exemple,

Tu ne resteras pas mon oHicier. Contemple
Ton œuvre. ll n’a fallu que ce bruit alarmant
Pour tout faire accourir.

DESDEMONA, avec ses femmes sortant de la citadelle, couverte à la hâte
d’un voile à la manière des femmes orientales, et d’un burnous.

Mon ami, quel tourment!
’ ’l d i 7Qu est-1 onc arrivé.

OTHELLO.

Tout est fini, ma chère.

A Montano.

Calmez-vous. Vous, seigneur, une seule prière :
Permettez que chez moi l’on vous fasse guérir.

A Yago.

Emmenez-le. Pour vous, il faudra parcourir
La ville et les remparts en rassurant la foule.

A Desclemona.

Chaque jour d’un soldat de la sorte s’écoule.

Tu vois : le soir la paix, et la guerre au réveil.

ll rentre avec Desdemona et sa suite.
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SCÈNE XV.

YAGO, CASSlO, appuyé sur son épée.

YAGO.

Quoi! seriez-vous blessé?

CASSIO.

Oui, mais un coup pareil
Est trop Fort pour guérir par une main humaine!
Une profonde plaie, une incurable peine
M’accable.

YAGO.

Est-il possible? Ah! plaise au Ciel que non!
Ce n’est pas sérieux?

CASSIO.

Ma réputation!

Ma réputation! cette part immortelle
De moi-même, et la part autrefois la plus belle,
Finir en un instant, et dans une action!
J’ai perdu pour toujours ma réputation.

YAGO.

J’ai cru que vous aviez au corps quelque blessure :
C’est là qu’une douleur est réelle et bien sûre.

La réputation n’est qu’un mot suborneur,

Souvent acquis sans droit, perdu sans déshonneur.
Au reste, on ne vous a rien ôté de la vôtre.
Cette rigueur du More, il l’aurait pour tout autre :
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Rigueur de discipline, et non d’inimitié,
Où le ressentiment n’entre pas pour moitié.
Il faudrait l’implorer.

(IASSlO, avec violence.

lmplorer l’infamie!

Plutôt que de tromper sa justice, endormie
Sur mes vices hideux une seconde fois,
Va, Cassio, mauvais chef, mauvais soldat, va, bois,
Divague, jure, et l’ais le rodomont, bavarde
Avec l’ombre qui passe, en mots de corps de garde!
O vil esprit du vin! si tu n’as pas de nom
Qui te désigne encor, je t’appelle démon.

YAGO.

Qui poursuiviez-vous donc?

CASSlO.

Je ne sais.

YAGO.

Votre vue
Ne l’a pas distingué?

CASSIO.

Non; l’attaque imprévue,

La querelle, et puis rien. Tout le reste à demi
Se peint dans ma mémoire. - Ah! honteux ennemi
Que l’homme dans lui-même introduit avec joie,
Afin que sa raison en devienne la proie!

YAGO.

Eh! vous voilà très bien! Comment avez-vous fait?
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CASSlO.

Le démon de l’ivresse, amplement satisfait,

A celui de la rage abandonne mon âme;
Car il est dit qu’en moi quelque faiblesse infâme
Prend la place de l’autre et me fait mépriser.

YAGO.

Allons, cher lieutenant, c’est trop moraliser!
Mieux vous vaudrait songer à nous tirer d’affaire.
Le général auquel il est urgent de plaire,
C’est la femme du More. Il adore à présent

Ses grâces, son esprit et son cœur bienfaisant :
Allez lui confier librement votre peine;
Je serai bien trompé si l’entreprise est vaine,

Et si sa main ne sait renouer entre vous
Les liens d’amitié brisés par son époux.

CASSlO.

Votre conseil est bon.

YAGO.

Et dicté par mon zèle
Pour vous.

CASSIO.

Je le vois bien.

YAGO.

Vous trouverez en elle
Une femme qui croit manquer à son devoir
Si sa bonté ne fait plus qu’on ne peut prévoir.
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CASSIO.

Eh bien! je m’y résous, et, dans la matinée,
J’irai demain. Ce coup règle ma destinée,
J’en suis bien sûr.

YAGO.

Allez. Je prends congé de vous
Pour cette ronde.

CASSIO.

Honnête Yago! Séparons-nous.

SCÈNE XVL

YAGO, seul.

Les mains derrière le dos; satisfait de lui.

Eh bien! qui pourra dire à présent que je joue
Le rôle d’un trompeur? Voilà que je renoue
Une vieille amitié; rien n’est plus franc, plus vrai
Que mes conseils, sinon ceux que je donnerai;
Rien ne s’accorde mieux avec ce que je pense,
C’est une ruse au moins qu’un franc avis compense;

Car Desdemona seule a ce pouvoir entier
Qu’il faut pour obtenir grâce à cet officier.

Elle enjôle ce More avec des fariboles;
De la rédemption abjurer les symboles,
Renoncer au baptême, au signe de la croix,
ll ferait tout pour elle. Elle a sur lui ces droits
Que sur un vieux soldat prend une jeune femme :
J’ai parlé franchement. -- Enfer! lorsqu’une trame

î
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Aux forges des démons se rougit et se tord,
D’une forme céleste ils la couvrent d’abord.

Je le fais maintenant. Que ce jeune homme honnête
Avec la jeune belle obtienne un tête-à-tête,
Dans l’oreille du More un soupçon les perdra:
Elle voudra la grâce, et, plus elle voudra,
Plus Othello sera jaloux de l’étourdie.

Ainsi, faible alouette au miroir engourdie,
Elle prendra son aile à mon piège, et la glu
Dont je veux me servir, ce sera sa vertu.

SCÈNE XVII.

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Qu’avez-vous, Rodrigo?

RODRIGO, irrité contre Yago.

J’ai, qu’enlin je me lasse

De courir le pays comme un chien à la. chasse.
Ma bourse est presque vide et j’ai reçu des coups.
Je crois bien qu’à Venise, et cela grâce à vous,
Je retournerai pauvre et plein d’expérience.

YAGO.

Les pauvres gens sont ceux qui vont sans patience
A travers champs. Voyons, tout ne va-t-il pas bien?
Chaque chose a son jour. Suis-je magicien?
Il faut toujours du temps, lorsque l’esprit opère.
Cassio vous a frappé, c’est vrai; mais, je l’espère,
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ll reçoit à son tour un coup assez profond!
Les hommes tels que moi savent bien ce qu’ils font:
Nous agissons toujours par des causes majeures.
Mais comme le plaisir a. fait passer les heures!
tu La nuit est toute sombre. -- Adieu.

RODRIGO.

Non. - Dès ce soir
Il faudra s’expliquer.

“l Au dernier monologue d’Yago j’ai substitué pour la scène cette sortie

Plus Vive, et qui convient mieux peut-être au besoin d’action qu’éprouve tou-
l°urs un parterre français. Cependant j’ai mal fait, et c’est un mauvais
fx°mPlCn Ce second acte finit froidement, il est vrai; mais cette lin concourt
I prouver combien Yago est maître des événements; c’est un HI de trame qu’il

esl.bon de laisser suivre au spectateur. Toutes les fois qu’un grand acteur
n°1“. que, dans le public qui l’écoutera, domineront les esprits patients.
“MMS, qui savent suivre une forte combinaison, il fera bien de revenir a
la Pïemière version. Ces petites scènes chaudes, dont on fait tant de cas ici,
se trouvent tous les soirs au Vaudeville, et sont faciles à écrire au crayon sur
le genou pendant une répétition. En général, ce qu’Il y a de mieux à faire
P0“r montrer ce que fut Shakespeare, c’est de prendre Shakespeare.

VOICI sa version: Two drings are to be donc, etc., etc.

Mais comme le plaisir a fait passer les heures!
La nuit est toute sombre. Allez vite, et bientôt
Je vous dirai le reste. Adieu.

Rodrigo sort.

SCÈNE XVIII.

YAGO.

Va, jeune sot.
Deux choses à conduire a présent. Que ma femme
Prépare sa maîtresse, et pour Cassio l’entame;

M01, j’emmène le More et le ramène après,

P?“ les prendre tous deux quelque part, ici près.
C est mon chemin. Marchons, et point de négligence
Mon travail sans repos aura sa récompense.
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YAGO.

Comme le ciel est noir!
L’orage recommence.

RODRIGO.

Il faut. ..

YAGO.

Pas de querelle!

RODRIGO.

Compter . . .
YAGO.

Le général l

RODRlGO.

L’argent . . .

YAGO.

La sentinelle!
Si vous fuites du bruit, on va nous arrêter.

RODRIGO.

Pardieu! je ne veux pas cette nuit vous quitter.

Il poursuit Yago.
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ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

Un appartement dans le palais.

DESDEMONA, CASSIO, EMILIA.

DESDEMONA .

Soyez-en sûr, Cassio, malgré votre imprudence
ll vous aime, il ignore une froide vengeance,
ll est bon et loyal : il reviendra vers vous.
ll en a le désir peut-être autant que nous.

CASSIO.

Mais sa sévérité, madame, se prolonge;
Le temps s’écoulera sans qu’à ma grâce il songe.

DESDEMONA.

Ne le redoutez pas. Nous obtiendrons merci.
Devant Emilia je vous le jure ici,
A moins qu’il ne me cède et qu’il ne s’adoucissc,

Ne vous tende la main en vous rendant justice,
Mon Othello, seigneur, n’aura plus de GCOS,
Je le tourmenterai pour vous à tout propos.
Je veux que votre nom lui soit inévitable,
Je le répéterai le jour, le soir, à table,
.lusques à l’irriter. Je serai sans pitié.

Je ne promets jamais en vain mon amitié.
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Je m’engage avec vous. C’est une œuvre de femme
Certaine. Reprenez la gaîté de votre âme.
Je vous réponds de lui.

EMlLIA.

J’aperçois monseigneur.

DESDEMONA .

Voulez-vous lui parler?

CASSIO.

Madame, j’aurais peur

De gâter votre ouvrage encor par ma. présence.

DESDEMONA.

Eh bien! prenez conseil de votre prévoyance.

SCÈNEIL

DESDEMONA, EMILlA, OTHELLO, YAGO.

YAGO, entrant avec Othello, qui lit des papiers.

Ah! ceci me déplaît.

OTHELLO.

Que dis-tu là?

YAGO.

Moi? Rien.
Ai-je parié? Vraiment, je ne le sais pas bien.
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OTHELLO.

N’est-ce pas ce Cassio qui sort de chez ma femme?

YAGO.

0h! non, seigneur, ayant encouru votre blâme,
Ayant à réparer beaucoup, son intérêt

Ne serait pas de fuir; sans doute il resterait.

OTHELLO.

Je crois que c’était lui cependant.

DESDEMONA, rentrant avec Emilia.

Tout à l’heure,

Mon ami, j’ai conduit hors de votre demeure
Un suppliant bien triste, et dont le repentir
M’a touchée à tel point qu’il m’a fait consentir

A demander sa grâce. Une Femme étrangère
Obtiendrait à l’instant cette faveur légère,

Rien qu’en disant son nom. Je le fais. Maintenant
Il faut me l’accorder z c’est ce bon lieutenant

C3550: nous allons voir par là si votre Femme
A. quelque autorité, comme on croit, sur votre âme.
SI ce qu’on dit est vrai, vous le rappellerez.
c’est un homme d’honneur, dont les sens égarés

Ouf un moment peut-être altéré la prudence;
M315 moi, qui viens d’avoir ici sa confidence,
Jatteste qu’il vous aime et mérite un pardon.

ARN“, mon chevalier, octroyez-moi ce don :
Rappelez-le.
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IOTHELLO.

Quelle est, dites-moi, la personne
Qui sort d’ici?

DESDEMONA.

C’est lui.

OTHELLO.

Lui?

DESDEMONA .

Cela vous étonne?
C’est lui-même; il venait, mais, hélas! si chagrin,
Si honteux qu’il faudrait vraiment un cœur d’airain

Pour lui garder encor la plus légère haine.
Il me faisait pitié! J’ai soullert de sa peine.
Allons, mon bien-aimé, rappelle Cassio.

OTHELLO.

Non,
Pas encor, le moment pour cela n’est pas bon.

DESlniMONA.

Mais sera-ce bientôt?

OTHELLO.

Dès que jien serai maître,
Pour vous; mais à présent cela ne pourrait être.

DESDEM ONA .

Ce sera donc ce soir au souper?

orHELLo.

Pas ce soir.
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DESDEMONA.

Demain donc au dîner?

OTHELLO.

Non, vous venez de voir
Qu’au festin général la garnison m’invite.

DESDEMONA .

Ah! si ce n’est demain, que ce soit donc bien vite”)!
Demain soir, ou mardi matin, ou vers midi,
Ou mardi soir, ou bien, au plus tard, mercredi
Dès le matin! Fixons le moment, je t’en prie,
Mais qu’il ne passe pas trois jours, ni ne varie.
Dis, quand reviendra-t-il? Je cherche vainement
En moi quelle promesse ou quel consentement
le pourrais refuser à tes moindres instances.
Quoi! pas un mot encor? Si longtemps tu balances
Pour ce même Cassio qui venait autrefois
Chez mon père avec vous et vous prêtait sa voix,
Vous excusait toujours et le forçait d’entendre
Comme moi les raisons qui pouvaient vous défendre?
Car vous n’étiez pas sûr encor de mon amour,
Et l’on plaidait pourivous; aujourd’hui, c’est mon tour.

Pourtant, à votre place...

OTHELLO.

Assez, je t’en supplie!
A tes moindres désirs ma volonté se plie :
Qu’il revienne aujourd’hui, quand il voudra.

“l Wliy illen, to-morrow niglit : or Tuesday morn :
Or Tuesday noon, or night : or Wednesday morn;
I puy tine, naine the lime; but let it net
Exceed thrace du) s.
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DESDEMONA.

Mais quoi!
Ce n’est point un bienfait que j’accepte pour moi
Ni pour lui, c’est agir selon votre avantage;
Comme si je venais, en voyant un orage,
Vous prier de rester, ou bien vous avertir
De prendre une fourrure et de vous mieux vêtir.
Oh! lorsqu’il me faudra quelque réelle preuve
Qui fasse en vous briller l’amour par une épreuve,
Je l’inventerai grande et plus digne de nous,
Périlleuse, peut-être, et diflicile à vous;
Je veux que cela soit vraiment un sacrilice.

OTHELLO.

Il n’est, pour t’obéir, rien que je n’accomplisse;

Mais souffre qu’à mon tour je demande merci,
Et, pour un peu de temps, laisse-moi seul ici.

DESDEMONA.

Comment vous refuser? Vous m’avez apaisée,
Et toute obéissance à présent m’est aisée.

Mais songez à Cassio, souvent j’y reviendrai,
J’en parlerai toujours.

OTHELLO.

Va, va j’y penserai.

DESDEMONA.

Eh bien , adieu l

OTHELLO.

Bientôt je te rejoins moi-même.
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SCÈNE III.

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.

Me saisisse l’EnFer s’il n’est vrai que je t’aime,

Créature adorable! et que, si ton amour
Dans mon cœur embrasé pouvait s’éteindre un jour,

Le chaos en prendrait la place.

YAGO.

Eh bien, ne puis-je
Vous parler?

OTHELLO.

Que veux-tu ?

YAGO.

Quelque chose m’ainge,
M’occupe malgré moi t lorsqu’à Desdemona

Vous demandiez ce cœur, qu’enfin on vous donna,
Cassio sut vos amours?

OTHELLO.

Oui, depuis leur naissance
Jusqu’à notre union, il en eut connaissance.
Mais pourquoi demander ces détails?

YAGO.

Oh l sans but l
Mais je ne savais pas qu’alors il la connût.
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OTHELLO.

Beaucoup, et très souvent l’entretien le plus tendre
L’admit en tiers; il put nous voir et nous entendre.

YAGO.
Vraiment ?

OTHELLO.

Vraiment, doit-on douter (le sa vertu?

mon.
La vertu de Cassio?

OTHELLO.

Mais oui! qu’en penses-tu?

YACO.

Ce que j’en pense?

OTHELLO.

Oui! oui! j’ai dit : ce que tu penses?
Par le Ciel! quel secret, quelles noires offenses,
Quel soupçon monstrueux dans ton cœur est entré,
Si hideux qu’il ne puisse au jour être montré?
Il hésite! ll se Fait l’écho de mes paroles!

Tes réponses, Yago, ne sont jamais lrivoles :
Je te connais. Dis-moi le soupçon qui te prit
A l’instant sur Cassiol Qu’avais-tu dans l’esprit

En me disant : Ceci me déplaît? Quelle chose

Te déplaisait? Ton front se ride et se compose:
Si tu m’es attaché, qu’enFerme-t-il, dis-moi?

YAGO.

Je vous aime beaucoup, monseigneur.
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OTHELLO.

Je le croi,
Etc’est une raison de craindre davantage.
Ces silences fréquents qui coupent ton langage,
Cessoupçons retenus ou formés à demi,
Ne m’étonneraient pas venant d’un ennemi;

Mais, en toi, ce combat des cris et du silence,
C’est l’indignation qui se liait violence.

YAGO.

Plût à Dieu que toujours les hommes fussent tels

,. l a
Qulls semblent! ou, du moms, purssent tous les mortels
Paraître avec des traits qui découvrent leurs âmes!

OTHELLO.

Et quels sont, dis-le donc, ces hommes que tu blâmes?

YAGO.

Ah! ce n’est point Cassio, je le crois plein d’honneur.

OTHLLLO.

Que cache tout cela? parle-moi.

YAGO.

Non, seigneur,
Î. Malgré ma grande obéissance,

. a face du globe il n’est pas de puissance
me Pour me forcer d’exprimer hautement

à“ “lm-ifs inconnus d’un secret sentiment.
e la discrétion rompre ainsi les entraves!

on ne l’exige pas même de ses esclaves!

Excusez-m0
Sur l
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Et, d’ailleurs, qui vous dit que ce grave soupçon
Soit légitime et juste en aucune Façon?
Hélas! dans quel plaisir n’entre une chose impure?
Et quel homme à ce point de lui-même s’assure
Qu’il puisse dans son cœur toujours se dégager
Des pensers hasardeux qui viennent l’assiéger?
C’est, je vous l’avouerai, mon vice et ma faiblesse

De soupçonner le mal quand le dehors me blesse,
Et j’invente des torts. Tenez, de bonne foi
Je vous en avertis, méfiez-vous de moi.
Il ne serait pas bon, pour mon bien, pour le vôtre,
D’en parler plus longtemps; ménageons l’un et l’autre.

Mon honneur, mon état, tout serait engagé
Si mon secret par vous devenait partagé.

OTHELLO.

Quoi! rien ?
YAGO.

Non, croyez-moi, seigneur, pour une Femme,
Le premier des trésors, la richesse de l’âme,

C’est l’honneur. A
OTHELLO.

Je saurai ta pensée. Il le faut!

YAGO.

Ah! gardez-vous, seigneur, d’un énorme défaut :
La jalousie. Hélas! c’est un monstre qui ronge
Le cœur infortuné dans lequel il se plonge.
Tel mari sans amour, bien certain de son sort,
Près de son infidèle en souriant s’endort;
Mais quel tourment d’Enfer, quel chagrin empoisonne
Celui dont l’âme ardente idolâtre et soupçonne!
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OTHELLO, à part.

Malheur!
YACO.

Qu’à ce fléau jamais ne soient soumis,

Je t’en conjure, ô Ciel, les cœurs de mes amis!

OTHELLO.

Que veut dire ceci? Me croirais-tu l’envie
D’user dans les soupçons ma pensée et ma vie,
Et de suivre les pas d’une femme, inconstants
Comme les pas légers de la lune et du temps?
Non! Le doute pour moi vaudrait la certitude.
Si jamais je m’attache à cette vile étude
De chimères d’enfant, de rêves d’écolier,

Je livre mes deux bras à qui veut les lier.
Je ne serai jamais mécontent qu’on m’apprenne

Que ma femme aime encor ce que son âge entraîne,
La danse et les concerts, le monde et sa gaité,
Qu’elle aime les bijoux, parle avec liberté,
Que des grâces du chant sa voix est le modèle...
Où règne la vertu, tout est pur autour d’elle.
Je ne veux même pas qu’un secret sentiment
De ce que mon aspect donne d’éloignement
M’intimide et me cause aucune inquiétude:
De mes traits africains elle avait l’habitude;
Peut-être, en me plaignant, elle m’en aima mieux.
Enfin c’est au grand jour que m’ont choisi ses yeux.

Non! je veux voir, avant de me livrer au doute :
Lorsque j’aurai douté, je veux, quoi qu’il m’en coûte,

La preuve; et, si je l’ai, dès l’instant, sans retour,

Meure ma jalousie, ou meure mon amour!
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YAGO.

Eh bien! je suis ravi de vous trouver si sage :
Car si j’avais reçu pour vous quelque message
D’un ami dévoué propre à vous avertir,

Je l’aurais refusé; mais j’y peux consentir :

Vous saurez tout bientôt. En attendant cette heure,
Écoutez mon avis. Fermez votre demeure
A double clef, veillez sur votre femme ici;
Sans trop d’emportemcnt, ni trop peu de souci,
Observez ce Cassio. Moi je n’ai pas de preuve,
Mais je ne puis souffrir que de peine on abreuve
Un cœur noble, en dehors, ennemi du soupçon.
Veillez donc, profitez, seigneur, de la leçon.
Tout le monde le sait, nos belles de Venise
N’ont que cette vertu qui souvent s’humanise,

Et laissent sans rougir voir au Ciel tous les jours
Des choses que la terre ignorera toujours.

OTHELLO.
Est-ce là ta pensée?

YAGO.

Oui, quand je me rappelle
Que son père autrefois fut abusé par elle,
Et que chacun eût dit tous vos pas superflus
Au moment où son cœur vous chérissait le plus.

OTHELLO.

ll a raison...
YACO.

Allez! celle qui, dès cet âge,
Put soutenir longtemps un pareil personnage,
Aveugler son vieux père au point... J’en ris encor...

Il éclate (le rire malgré lui.
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Qu’il crût à la magie... Ah! pardon! cet essor
D’une franchise extrême et d’une amitié tendre

Pourrait vous fatiguer...

OTHELLO.

Non, non; j’aime à l’entendre.

YAGO.

Tout ceci, je le vois, a troublé vos esprits.

OTHELLO.

Point du tout! A cela je n’attaclie aucun prix.

YAGO.

Ne donnez à ces mots en l’air nulle étendue!
J’aime Cassio beaucoup.

OTHELLO.

Précaution perdue!

Je ify veux plus penser.

YAGO.

Je ne veux nullement...
Mais vous êtes ému.

OTHELLO.

Non. le crois seulement
Et toujours que ma Femme est vertueuse.

YAGO.

Ivresse
Que donne le bonheur! ô paix enchanteresse!
Le Ciel vous la conserve! Adieu.
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OTHELLO.

Si tu savais
Quelque chose de plus... alors, bon ou mauvais,
J’espère qu’à l’instant tu viendrais me le dire;

Ta femme observerait aussi...

YAGO.

.le me retire.

Il salue et son.

OTHELLO , à part.

Cœur probe! Il a parlé parce que j’ai prié!

-- Trois fois maudit le jour ou je fus marié!

YAGO , rentrant.

Seigneur, ma mission Fatale est accomplie;
Mais je voudrais encore, et... je vous en supplie,
Que cette affaire-là fût oubliée... ll faut
Que le temps en découvre ou cache le défaut.
Si, par exemple, on voit que Desdemona tienne
A replacer Cassio, que sa voix le soutienne,
Vous importune et prie, on pourra mieux juger.
Alors mon sentiment même pourra changer.
Mais qu’elle ait jusque-là liberté tout entière.

OTHELLO.

Va, je sais ménager cette âme tendre et fière.
Adieu.

YAGO.

Seigneur, enfin je prends congé de vous.
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SCÈNEIV

OTHELLO, seul.

Examinons ceci maintenant. Calmons-nous.
Cet homme est plein d’honneur et plein d’expérience,

Cela donne un grand poids à tant de défiance.

Avec violence.

- Si je la trouve ingrate et rebelle à ma voix,
Moi, je la chasserai seule dès cette fois,
Comme l’oiseau léger qu’on voulait faire vivre,

Et qu’en ouvrant la main à tous les vents on livre.

Avec mélancolie.

- Tout est possible, hélas! Il ne faut que me voir,
Tout pourrait s’expliquer par un mot : je suis noir!
Je n’ai pas les regards, les manières civiles,
Les séduisants propos d’un élégant des villes.

Je commence à pencher vers le déclin des ans;
Mais ma vieillesse encor reculera longtemps.
- Non. Je dois la haïr! Allons! Elle est perdue!
Je suis trahi! Douleur, je vois ton étendue!
Fatalité maudite! Il est donc arrêté
Que toujours nous serons maîtres de la beauté,
Jamais de ses désirs. Ainsi les grandes âmes
Seront plutôt en butte aux trahisons des femmes
Qu’un vulgaire toujours préféré. C’est un sort

Qu’on ne peut fuir, réglé, certain comme la mort.

6.
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Oui, la Fatalité nous connaît dès l’enfance

Et saisit au berceau notre âme sans défense.

Apercevant Desdeinona.

Desdemona, tu viens! J’en atteste tes yeux,
Si ton cœur est impur, n’en croyons plus les Cieux,
Ils se seraient trompés dans leur plus bel ouvrage.
Non, de le croire encor je n’ai plus le courage.

SCÈNE v.

OTHELLO, DESDEM WNA et EMlLIA, mmm.

DES!)EMONA , s’appuyant sur son (’paule.

Eh bien! cher Othello, ne viendrez-vous donc pas?
Tout dans la citadelle est prêt pour le repas.
Pour répondre aux festins, aux fêtes de la ville,
Nous allons recevoir tous les nobles de l’île.

On vous attend.

OTHELLO, après l’avoir considérée un moment sans parler.

I “ oJ ai tort, vous seule avez raison.

DESDEMONA.

Qu’avez-vous? Voulez-vous rester à la maison?
Votre voix est faible.

OTHELLO.

Oui. C’est mon cœur! c’est ma tête

l e souffre!
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DFSDEMONA.

Eh bien! venez, n’allons pas à leur fête.
Vous avez trop veillé. Tenez, mettez cela,
Attachez ce mouchoir.

OTHELLO , repoussant et faisant tomber le mouchoir.

Non. Le mal n’est pas là.

Laissez-le fermenter ou se guérir lui-même,
Et venez.

DESDEMONA.

Je m’alllige autant que je vous aime.

lls rentrent à pas lents. Othello s’appuie sur l’épaule de Desdemona.

s C È N E v1.

E.“lLlA , seule, ramassant le mouchoir.

Al]! je l’ai donc trouvél Le voilà, ce mouchoir

Que mon bizarre époux voulait en son pouvoir.
Quel désir enfantin! Ce gage de tendresse,
Le premier que le More oll’rit à sa maîtresse,

Est précieux pour elle, et cent fois dans un jour
Je la vois le baiser et lui parler d’amour.
Mais Yago, que veut-il, et que peut-il en Faire?
Je ne sais! Mais au moins, si j’arrive à lui plaire,
A dissiper un peu son enrayant souci,
J’en bénirai le Ciel...
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SCÈNE VII.

EMlLlA, YAGO.

YAGO.

Que faites-vous ici ?

EMILIA.

Ah! ne me grondez pas, j’ai pour vous quelque chose...

YAGO.

Chose bien belle et rare, à ce que je suppose?
Vous, peut-être?

EMILIA.

Ah! méchant! si vous aviez ceci,
Ce mouchoir précieux, me diriez-vous merci?

YAGO.

Quoi? quel mouchoir?

EM lLlA.

Celui dont fît présent le More,

Qu’hier, que ce matin vous désiriez encore.

YAGO.
Eh bien! tu l’as pris?

EMILIA.

Non, mais j’ai su le trouver.
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YAGO.
Donne-le-moi.

Il lui arrache le mouchoir.

EMILIA.

Pourquoi?

YAGO.

J’ai dessein d’éprouver

Quelque chose demain.

EMILIA.

Rien qui nous intéresse,
Je crois : rendez-le-moi, car ma pauvre maîtresse
En perdra la raison.

YAGO.

Qu’on ne soupçonne pas

Que je l’ai. Laissez-moi; vous suivez tous mes pas.
J’ai besoin d’être seul; allez, je vous en prie.

Emilia sort.

SCÈNE VIII.

YAGO , seul.

Oui, l’esprit du plus faible au gré du fort varie.
Une ombre, un mot léger, bagatelles pour nous ,
Sont des textes sacrés aux regards d’un jaloux.
Que, trouvé chez Cassio, ceci soit un nuage
Aux autres ajouté pour accroître l’orage!
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Mes poisons ont atteint le More. - Les soupçons,
A les analyser, sont vraiment des poisons.
D’abord sur tout notre être ils produisent à peine
Quelque faible dégoût, bientôt un peu de haine;
Et puis leur action pénètre jusqu’au sang,

L’irrite, le travaille avec un Feu puissant.
Comme cent lourds marteaux qui tombent sur [lenclumc,
Il frappe sur le cœur, et le volcan s’allume.
La preuve, la voilà qui Vient... C’est Othello.

Il regarde dans la galerie Othello qui s’avance lentement.

Va, déchire ton cœur! Va, ni le feu, ni l’eau,
Les boissons de pavots, d’opium, de mandragore,
Ne pourront te guérir et te donner encore
Ce paisible sommeil que tu goûtas hier.

SCÈNE 1x.

UTHELLO, YAGO.

OTHELLO, se croyant seul et rêvant.

Envers moi! moi! perfide! A qui donc se lier?

YAGO.

Quoi! vous pensez encor que de vous on se joue?

OTHELLO.

Va-t’en, Puis! va! tu m’as attaché sur la roue!

J’en atteste mes maux, il vaut mieux, je le crois,
Erre toujours trompé que de craindre une fois.
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YAGO.

Comment!
OTHELLO.

De ce malheur que! sentiment avais-je?
Aucun. Si l’ignorance est un vrai privilège,
Ce Fut alors. Hier, quel mal ai-je éprouvé?
J’avais le cœur léger, libre, et n’ai pas trouvé

Les baisers de Cassio sur ses lèvres; l’empreinte
En était invisible, et j’ai dormi sans crainte.

YACO.

Vous m’aingez vraiment, je le dis devant Dieu.

OTHELLO, poursuivant sans l’entendre.

J’étais heureux hier. Et maintenant, adieu,
A tout jamais adieu, le repos de mon âme!
Adieu, joie et bonheur détruits par une femme!
Adieu, beaux bataillons aux panaches flottants!
Adieu, guerre! adieu, toi dont les jeux éclatants
Font de l’ambition une vertu sublime!
Adieu donc, le coursier que la trompette anime,
Et ses hennissements, et le bruit du tambour,
L’étendard qu’on déploie avec des cris d’amour!

Appareil, pompe, éclat, cortège de la gloire!
Et vous, nobles canons qui tonnez la victoire
Et qui semblez la voix formidable d’un Dieu,

Avec un sourire amer.

Ma tâche esttermine’e! A tout jamais, adieu!

YACO.

Est-il possible, hélas! que...?
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OTHELLO, avec une fureur subite.

Misérable, écoute :

Je ne souHrirai plus ni faux-fuyant ni doute;
Tu prétends que ma femme a profané son lit?
Songe bien qu’il me faut la preuve du délit,

Ou, par la dignité de mon âme, je
Que, si tu ne pouvais me prouver son parjure,
ll vaudrait mieux pour toi, malheureux, être né
Sans pain et sur les mers du Nord abandonné.

YAGO, elÎrayé d’être saisi au collet.

En êtes-vous donc là?

OTHELLO.

Fais-moi voir tout son crime
Comme je vois le jour, ou bien, si ta victime...

YAGÔ.

Seigneur l
OTHELLO.

Si ta victime est ma Desdemona,
Si l’esprit délié que le Ciel te donna.

Te sert à méditer ma mort et ma torture,
Si tu mens; assassine, offense la nature,
EtouHe les remords et renonce à prier;
Qu’on entende les cieux et la terre crier
A l’aspect des horreurs par toi seul inventées;
Qu’à cette calomnie elles soient ajoutées;

Pour ta damnation que tout soit réuni :
Va, tu n’en seras pas plus ni plus tôt puni.

Après l’avoir saisi et tenu, il le lâche brusquement et tombe lbattu
sur un siège.
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YACO.

Ciel! grâce! qu’ai-je fait? Avez-vous votre tête?
Ah! reprenez ma charge! Oui, ma retraite est prête.
Malheureux que je fus de m’attacher à lui,
Pour me voir accuser de mensonge aujourd’hui!
O des hommes du temps perversité profonde!
Jette les yeux sur moi, vois ma disgrâce, ô monde!
Vois l’honneur et le bien, le dévouement, perdus,
Avec la. calomnie et le mal confondus;
Monde! Vois le danger d’être honnête, et contemple
Quelle grande leçon dans un si grand exemple!

A Othello.

Seigneur, je vous rends grâce et j’en veux profiter :
Puisqu’un attachement si vrai peut susciter
Des outrages pareils, acceptez ma retraite.
Je pars.

il veut sortir.

OTHELLO.

Non, reste ici. Tu devrais être honnête!

YACO.

Je devrais Fuir l’honneur, source des embarras,
Vertu des insensés qui produit des ingrats!

OTHELLO.

Eh bien! je ne sais plus juger de toi ni d’elle :
Je la crois vertueuse et la crois infidèle.
Je veux, ou l’adorer, ou lui donner la mort;
Cent fois en un instant elle a raison ou tort;
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Qu’elle soit criminelle ou que tu sois coupable,
De choisir entre vous je me sens incapable.
Ses traits si beaux, si purs, depuis nos entretiens
M’apparaisscnt déjà plus hideux que les miens!
- Ah! s’il est des poisons destinés aux infâmes,
Des couteaux, des lacets, des poignards ou des flammes,
Je veux me satisfaire.

YAGO.

Hélas! Faut-il, seigneur,
Poursuivre un entretien fâcheux pour votre honneur?
Le faut-il?

OTHELLO.

Oui. »- Je veux des preuves de ta bouche.

YAGO.

Eh bien! puisqu’engagé dans tout ce qui vous touche,
Entraîné par mon cœur et mon zèle insensé,

Jusqu’au point que voilà je me suis avancé,
Je vais poursuivre encor : ce rôle m’humilie;
Mais il faut vous servir, vous sauver, je l’oublie.
- Vous le savez, il est des hommes si pervers,
Si délaissés de Dieu, que leurs projets divers
(Sitôt que le sommeil a chassé le mensonge)
S’échappent de leur bouche ouverte par un songe;
Tel est Cassio. Dans l’ombre, hier, je l’entendis
S’ecrier en dormant : «O que je la maudis,
Tendre Desdemona, la triste destinée
Qui, malgré nos amours, au More t’a donnée;
Au moins, pour le garder, cachons notre bonheur...»

OTHELLO.

Délire monstrueux l
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YAGO.

Ce n’était que l’erreur

D’un songe.

OTHELLO.

, Mais ce songe, impur comme leur âme,
Était le souvenir d’une journée infâme.

YAGO.

Peut-être.

OTHELLO.

Elle mourra de ma main.

YAGO.

Un moment!
Rien n’est bien sûr encor. -- Dites-moi seulement :
Ne vîtes-vous jamais entre ses mains pudiques
Un mouchoir jaune, orné de Heurs asiatiques?

OTHELLO.

on], mon premier présent fut un mouchoir pareil.

YAGO.

M01, je n’en sais rien; mais... je sais qu’à son réveil
Cassro s’en est hier essuyé le visage.

. OTHELLO.si c’était celui-là l

YAGO.

Pour ma part, je le gage
Eî Contre elle, ma foi, cela dépose Fort.
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OTHELLO.

Que ne peut-on donner cent mille fois la mort!
Une seule est bien peu, trop peu pour qu’elle lave
Le crime infâme et bas de ce traître. -- Oh! l’esclave
N’a-t-il donc qu’une vie à perdre sous mes coups? -
Tout est vrai, je le vois, tout s’explique pour nous.
Yago, regarde-mail - C’est ainsi que s’exhale
De cet amour d’enfant la démence fatale;
Il est bien loin de moi. -- Levez-vous à présent,
Haine, vengeance, horreur d’un amour malfaisant;
Dédain juste et profond, légitimes colères,
Venez gonfler mon cœur du poison des vipères!

YAGO.

Seigneur! contenez-vous!

OTHELLO.

Du sang! du sang! du sang!

YAGO.

Parlez plus bas; j’entends vos cris en frémissant;
Calmez-vous, écoutez, patience, vous dis-je,
Votre cœur peut changer...

OTHELLO.

Non... à moins d’un prodige l . ..

A moins que de l’Euxin les courants remontés
N’arrêtent tout à coup lcurs flots précipités;

Car c’est ainsi, vois-tu, qu’à la fois élancées,

Roulent en se heurtant mes sanglantes pensées.
Dans ce débordement, pour eux, point de recours :
Rien ne peut ralentir l’inexorable cours
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De la vengeance, Yago, vaste et profond abîme
Où s’iront engloutir ma colère et leur crime.

Se jetant à genoux et levant la main au ciel.

Oui, je l’atteste encore, oui, j’en Fais le serment
Par l’immuable éclat des feux du firmament!

YAGO, se précipitant i genoux à côté diOtbello.

Ne vous relevez pas il). -- Flambeaux inextinguibles,
De nos jours tourmentés guides purs et paisibles,
Astres, Feux, Éléments, je vous atteste aussi,
Soyez tous les témoins que je lui voue ici
Mon cœur, mon bras, mon âme, et qu’à ses pieds je jure
De sacrifier tout pour venger son injure.

OTHELLO.

Eh bien! qu’avant trois jours Cassio meure par toi.

YAGO.

C’est mon ami. - N’importe, il n’est plus rien pour moi;

Ce sera fait demain; mais sauvons votre femme.

“l Do not rise yeti
Witness ye ever-burning liglits abovel
Ye elements, etc.

Cette prière, d’un damné profanateur, est en vers dans Shakespeare, ainsi
que tous les monologues d’Yago, tandis que souvent, dans les mêmes scènes,
on lui parle en prose, et lui-même parle en prose à Rodrigo dans les scènes
familières. C’est la qu’est bien démontrée la différence du retiratif au chant.

Dans cette prière, dans les adieux d’Otlnello à la guerre, et partout où l’exal-
lation de l’âme élève le personnage, j’ai cherché à élever aussi le style. Dans

ces morceaux, plus d’enjambements, de césures rompues; les vers marchent
à plus grands pas, ce me semble, dans ma poésie; dans celle de Shakespeare,
ils volent.
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OTHELLO.

L’exterminer, Yago, l’exterminer, l’infâme,

L’exterminer! -- Suis-moi. Je veux sortir et voir
De quelle arme pour eux il Faudra me pourvoir.
De ce vil séducteur choisissons le supplice!
Quel instrument de mort convient à sa complice?
Qu’en penses-tu? - Suis-moi, sois à moi, désormais

Je te liais lieutenant.

YACO.

Tout à vous pour jamais.

SCÈNE x.

DESDEMONA, EMILIA.

DESDEMONA .

Où donc ai-je perdu ce mouchoir?

EMlLlA.

El)! madame,
Je ne sais.

DESDEMONA.

S’il n’avait une grande et belle âme,

Étrangère aux soupçons vulgaires et jaloux,
Ce motif seul pourrait troubler mon noble époux.

EMlLlA.

N’est-il point jaloux ?
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DESDEMONA.

Lui? -- Le soleil pur d’Asie
A du cœur d’Othello chassé la jalousie,

Comme de l’horizon il chasse les vapeurs,

Les orages pesants et les brouillards trompeurs.
Pourtant j’aimerais mieux perdre mille cruzadesll),
Que ce mouchoir donné du temps des sérénades.

EMILIA.

ll vient.
DESDEMONA.

Tant mieux! Cassio toujours est exilé;
Je ne le quitte plus qu’il ne soit rappelé,
Et que notre projet enfin ne réussisse.
Bonjour, seigneur.

SCÈNE XI.

DESDEMONA, OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO.
A part.

Bonjour, noble dame. (O supplice!
Moi, dissimuler! Moi!) Votre main, s’il vous plaît.

ll lui prend la main et l’examine.

“l I land rather lost my purse
Full cf crusadoes.

l cruzade était une monnaie en usage du temps de Shakespeare; elle
69“. d’or, e! pesai: une monnaie anglaise two penny-weigbts si: grains, ou nim
’hlh’lg’. Un almanach anglais de l’an 1586 marque les différents poids de
cette monnaie, frappée et marquée dlune croix sous les rois Emmanuel e!
la“. son lils.

pl
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î Madame. DESDEMONA.

Elle n’a pas encor des tristes craintes,
Des chagrins ni de l’âge éprouvé les atteintes.

OTHELLO.

Ah! brûlante et moelleuse! - On m’a dit quelquefois
Comment cela s’explique : un cœur trop bon. Je crois
Qu’il vous faut à présent quelques jours de retraite,
Jeûnes, privations, liberté moins parfaite.
Quelque rusé démon vous mène en bon chemin!
Vous avez là, madame, une loyale main.

DESDEMONA.

Vous ne vous trompez point, seigneur, car ce fut elle
Qui vous donna mon cœur.

OTHELLO.

Ha! ha! façon nouvelle?
C’était le cœur jadis dont on faisait présent;

Mais on ne donne plus que la main à présent.

DESDEMONA.

Je ne vous comprends pas; mais parlons, je vous prie,
De votre promesse.

OTHELLO.

Ah! quelle plaisanterie!
Qu’ai-je promis ?

DESDEMONA.

Cassio va venir pour vous voir.
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OTHELLO.

Je souffre. Prêtez-moi, mon amie, un mouchoir.

DESDEMONA .

Voici le mien, seigneur.

OTHELLO.

Non, je voudrais, ma chère,
Ceiui qu’en vous quittant je vous donnai naguère.

DESDEMONA.

Je ne l’ai pas sur moi.

OTHELLO.

Cela m’étonne fort.

DESDEMONA.

Je ne l’ai pas toujours.

OTHELLO.

Non .7

DESDEMON A.

Non.

OTHELLO , avec sévérité.

Vous avez tort,
Madame; ce mouchoir, c’est d’une Égyptienne

Que Je tenait ma mère. Une magicienne
SI profonde en savoir, que sa plume eût écrit
Tous les pensers secrets qui passent dans l’esprit.

l .
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Ma mère, avec ce don, eut l’assurance d’elle

Que son mari serait toujours bon et fidèle,
Que de plaire toujours elle aurait le secret
Tant que ce talisman chez elle resterait.
Ma mère en expirant me l’a laissé, madame,
M’a dit de le donner à mon tour à ma femme :
Je l’ai fait. Prenez soin du mouchoir précieux

Comme de la prunelle ardente de vos yeux;
Le perdre ou le donner serait une infortune
Comme pour vous, madame, il n’en peut être aucune“).

DESDEMONA.

Serait-il possible ?

OTHELLO.

Oui. Ce mouchoir a reçu
De magiques pouvoirs glissés dans son tissu.
Celle qui le broda, prêtresse surannée,
Avait vu deux cents fois naître et mourir l’année.

La soie en est sacrée, et filée en un lieu
Que dédie au soleil l’adorateur du f eu;

La brillante couleur de sa trame est formée
Des teintes que produit la momie embaumée.

DESDEMONA.

Est-il vrai?
OTHELLO.

Oui, très vrai. Prenez-y garde, ou...

l” I did so : and tala: beed of’t,
Malte i: a darling like your precious eye,
To lose or give’t away, wcre suclz Audition
As notliing else could match.



                                                                     

LE MORE DE VENISE. lOl
DESDEMONA.

Moi?
Je voudrais bien jamais ne l’avoir vu.

OTHELLO, avec emportement.

Pourquoi?
DESDEMONA.

Ah! ne me parlez pas si brusquement.

OTHELLO.

Qu’importe!

Est-il perdu? comment? Parlez! de quelle sorte?
Par quel accident?

DESDEMONA.

Dieu l

OTHELLO.

Qu’avez-vous répondu ?

DESDEMONA .

Moi? que je me trompais! Non, il n’est pas perdu,
Mais quand il le serait?...

O’I’HELLO.

Ha!

DESDEMONA .

Non, je l’ai, vous dis-je.

OTHELLO.

Allez donc le chercher.
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DESDEMONA.

Oui, seigneur, je m’oblige

A vous le présenter, mais pas en ce moment;
Non, je ne le veux pas, seigneur. Je crois vraiment
Que c’est de votre part une légère ruse

Pour me faire oublier mon projet, une excuse
Pour ne pas accorder la grâce qu’il me faut.
Cassio ne Fut trouvé qu’une fois en défaut.

Elle se rapproche letllello, qui recule avec dédain.

OTHELLO.

Montrez-moi ce mouchoir; j’augure mal...

DESDEMONA.

Venise
N’a pas un ofÏicier dont tout le monde dise

Tant de bien.
OTHELLO.

Le mouchoir!

DESDEMONA, se rapprochant.

De grâce parlez-moi
De Cassio.

OTHELLO, l’évilam encore.

Le mouchoir!

DESDEMONA .

Il a Fondé sur toi,
Sur loi seul, Othello, l’espoir de sa fortune;
Vos périls sont égaux, votre vie est commune.
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OTHELLO, avec fureur.

Le mouchoir!
DESDEMONA.

Ah.l vraiment, le ton dont vous parlez
Mènterait de moi des reproches.

OTHELLO.

Allez l

ll la repousse et se retire.

SCÈNE XII.

EMILIA, DESDEMONA.

EMILIA.

Je le Soutiens! --- il est jaloux!

DESDEMONA.

. O jour Funeste!Jamais il n’a paru jaloux, je te l’atteste.

Quel sortilège est donc renfermé dans les plis
De ce Fatal mouchoir?

EMlLlA.

Les temps sont accomplis
De Ilamour nuptial. -- Sa couronne est fanée
Q’uand vient le dernier jour de sa première année.
C est la loi, c’est le sort. -- El) l qui de nous n’a lui

ces. querelles sans but que fait naître l’ennui?-
Mals C’est Cassio qui vient; mon mari nous l’amène.
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SCÈNE XIII.

Les MÊMES, YAGO et CASSIO.

YAGO, finissant à demi-voix une conversation.

Elle y réussira, oui, la chose est certaine...
La voici l- C’est le jour des hasards fortunés.
N’hésitez pas! Parlez, priez, importunez.

DESDEMONA

Est-ce encor vous, Cassio? - Quelle nouvelle affaire?

CASSIO.

C’est la seule, madame, et la même prière
Qui me ramène ici. - Votre intercession
Peut aider mon unique et juste ambition
D’exister dans un rang honorable à l’armée

Et de toucher encor cette main bien-aimée
Du More glorieux dont la vie et l’honneur
Me sont toujours sacrés jusques au fond du cœur.
Oui, pour rentrer en grâce et pour me faire entendre,
Je voudrais, par vos soins, ne pas longtemps attendre,
Et, si j’ai ce malheur que mon délit soit tel
Qu’il demeure à ses yeux un crime si mortel
Que rien ne soit assez pour en laver la trace,
Ni services passés, ni présente disgrâce,
Ni repentir sincère et sincère amitié,
Ni souvenirs guerriers dont il eut la moitié,
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Ni résolution, pour l’avenir bien prise,
De conduite sévère; et que rien ne sullise
Après cette publique et terrible leçon,
Pour racheter ma faute et payer ma rançon;
Que je le sache au moins de sa bouche, madame,
Et, reprenant alors mon épée et ma rame,
Sur d’autres mers, ou bien sur quelque autre chemin,
Aux charités du sort j’irai tendre la main.

DESDEMONA.

Hélas! mon cher Cassio, son cœur ni sa justice
N’écoutent aujourd’hui ma voix médiatrice.

Mon seigneur ne m’est plus Othello; j’en gémis,

Mais un nuage passe entre vos deux amis.
Son humeur, son discours, sa voix, sa contenance,
Tout est changé pour moi; j’ai lassé sa clémence

Sans doute, et, pour vous seul le priant sans repos,
Je crois l’avoir blessé par mes libres propos;

Car puissent les Esprits du Seigneur m’être en aide,
Comme il est vrai, Cassio, que toujours j’intercède,
Que je me suis, sans trêve, exposée au courroux
Dont les feux violents sont dirigés sur vous,
A quelques jours encor remettons votre cause
Et pour vous je ferai plus que pour moi je n’ose;
Cela doit vous suliire.

Cassio salue et se retire de quelques pas.

YAGO.

Eh quoi donc! monseigneur
Est en colère?

EMILIA.

Il sort dans une sombre humeur.
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ï mon.Lui! devenir si faible et montrer sa colère?

l Je l’ai vu calme au feu, quand, pareille au cratère
2 D’un volcan furieux, la poudre du canon
à Vomissait la mitraille et, comme le démon,

Enleva dans ses bras, d’une seule bordée,
Son frère... et voir son âme à ce point possédée
D’une fureur profonde! Il faut assurément

Un bien grave sujet pour un tel changement.

q Je l’irai voir. - Oui, certe, il faut quelques injures

.- Sans nom!i DESDEMONA , à Yago.
Allez le voir, Yago!

Yago salue et son en réfléchissant d’un air sombre.

SCÈNE XIV.

DESDEMONA, EMILIA, CASSlO.

DESDEMONA.

A Cassio.

Quelles blessures
Atteindraient sa belle âme et son cœvur de soldat
Si ce n’était encor quelque raison d’Etat?

Ceci vient de Venise, à qui cette grande île
Veut peut-être aujourd’hui se montrer indocile;
Quelque émeute nouvelle à Chypre, ou des complots
Que voit son coup d’œil d’aigle avant qu’ils soient éclos.
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En secret agité par de graves allaires,
Parfois on semble ému de piqûres légères;

Voulons-nous que toujours les hommes soient des dieux,
Comme un premier amour les présente à nos yeux?
Quel homme et quel époux surtout, avec constance,
Des promesses du cœur a gardé l’observance?
Tiens, j’étais bien injuste, Emilia, maudis-moi.
J’avais, comme un guerrier déloyal et sans foi,
Percé, par un défaut, sa généreuse armure;

Mais nous devons nous rendre à sa raison plus sûre;
Nous mesurions sa force à notre esprit rusé,
Nous l’avions tous ici faussement accusé.

EMILIA.

Plaise à Dieu que ce soit quelque affaire publique
Et le tourment secret d’un travail politique,
Et non pas un soupçon injurieux pour vous!

DESDEM ONA.

Hélas! eut-il jamais sujet d’être jaloux?

EMlLlA.

Eh! mon Dieu! n’allons pas prendre un si vrai langage,
Car les esprits jaloux n’entendent rien de sage.
lls sont jaloux, non pas pour tel ou tel objet,
Mais sont jaloux pour l’être et sans aucun sujet.
Tenez, la jalousie est un monstre crédule,
Nourri d’un mal secret qu’il aime et qui le brûle,

Aux pièges qu’il se tend toujours pris et repris,
Engendré par lui-même et de lui-même épris.

DESDEMONA.

Dieu veuille d’Othello détourner ces pensées!
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EMILIA.

Ah! qu’il en soit ainsi!

DESDEMONA, à Clssm.

Vous nous voyez forcées
De vous quitter. Restez ici, près du château.
Je vais voir monseigneur. - Qu’un prétexte nouveau
Se trouve sous mes pas, ie reprends la parole
Sur cet événement dont l’éclat nous désole.

CASSlO.

Que votre grâce en ait d’avance tout l’honneur

Et les respects profonds que lui garde mon cœur.
Il salue et elle se retire en le saluant aussi cérémonieusement.

SCÈNE xv.

CASSIO, BIANCA.

BIANCA.

Salut à mon ami Cassiol

CASSIO.

Comment! ma belle,
Vous quittez la maison en plein jour?

BIANCA.

infidèle ,

Je vous cherchais.
CASSIO.

J’allais chez vous, mon cher amour,
Je vous le jure.



                                                                     

LE MORE DE VENISE. 109

BIANCA.

Et moi, jusqu’au fond de la tour
Où vous êtes juché comme un oiseau farouche,
J’allais vous déloger. Quoi donc! rien ne vous touche?
Vous me laissez chez moi, seule et dans mes ennuis,
Compter dix Fois les jours et onze fois les nuits.
L’absence d’un amant a de si longues heures

Qu’on prend en déplaisir les plus belles demeures.

CASSIO.

Pardonnez-moi, Bianca; j’ai sur l’âme un Fardeau

De lourds pressentiments, noirs comme le tombeau,
Qui, depuis quelques jours, m’importune et m’obsède;
Mais cette sombre humeur s’est enfuie et vous cède,
Et celui qui jamais à l’appel ne manqua
Ce soir dira chez vous : « Pardonne-moi, Biancal »
Jusqu’à cet instant-là, ma gracieuse amie,

Prenez donc le dessin de cette broderie;
Il me semble admirable et fait en Orient.

BIANCA.

Ah! ah! - D’où vient ceci? - Quoi! tout en souriant,
Vous mettez dans mes mains le don de quelque belle?
Est-ce une liaison, une intrigue nouvelle
Qui se trahit ainsi, malgré vous, par hasard?

CASSIO.

C’est un soupçon d’enfant! - Ce matin, à l’écart,

Ce mouchoir, parfumé de cinnamome et d’ambre,
Jeté sur un fauteuil s’est trouvé dans ma chambre.

Le dessin m’en a plu; comme, au premier moment,
On le réclamera très vraisemblablement,
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Copiez-le pour moi dans sa Forme indienne,
Pour qu’à Venise, un jour, de Chypre il nous souvienne.
Ne soyez plus jalouse et surtout quittez-moi :
ll faut me laisser seul.

BIANCA.

Vous laisser? et pourquoi?

CASSIU.

J’attends mon général, et ta beauté légère

Ne me donnerait pas l’aspect assez sévère

Pour un homme investi d’un grand commandement.
Il est fort ombrageux sur ce point seulement.

BIANCA.

Vous n’aimez pas assez pour braver la consigne;
Je vous plains. Mais, du moins, si vous m’en croyez digne;
Sur la route un moment donnez-moi votre bras
Jusqu’à ma porte.

CASSIO se laisse prendre le bras.

El) bien, nous ferons quelques pas,
Mais je reviens ici.

BlANCA.

Venez donc, pauvre esclave!
Vous m’allez voir marcher très posée et très grave.

Ils sortent en se donnant le bras. Cassio est un peu embarrassé, mais
lui parle bas en marchant.
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ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

Une galerie du palais.

OTHELLO, YAGO.

YAGO (Il.

Seigneur, y pensez-vous encore?

OTHELLO.
Si j’y pense!

YAGO.

Bah! donner un baiser en secret, en silence!

OTHELLO .
Baiser furtif!

YAGO.

Ou bien s’enfermer dans la nuit
Seule, avec un amant, sans péché ni sans bruit!

OTHELLO.

Quoi, seuls et sans péché! c’est tenter la nature

Qui, dès lors, livre au mal sa faible créature.

l” Yago craint qu’OiheIlo ne se souvienne plus de ses calomnies et ne
Clltrcllei s’en distraire; il les lui remet sous les yeux, en ayant l’air, comme
ces! sa tactique, de leur chercher des excusas.
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YAGO.

C’est peu de chose encor... Mais donner un mouchoir!

OTHELLO.

Donnerl... je l’oubliais... “l. Ceci devient plus noir...
Ce souvenir sur moi retombe et m’importune
Comme vient un corbeau, prophète d’infortune,
Sur un château désert tristement se poser.

YAGO.

J’ai vu des gens tout dire, et d’autres tout oser;

Il en est qui, vainqueurs, ne savent pas se taire,
Et vont, à tout venant, raconter sans mystère
Les faveurs qu’à la longue ils doivent à l’ennui.

OTHELLO.

Par l’Enfer et le Ciel! aurait-il parlé?

YAGO.

Lui?
Il n’a, ma foi, rien dit qu’au besoin il ne nie.

OTHELLO.

Et de quoi parlait-il?

YAGO.

D’une faute impunie.

l“ Il est bien beau, à mon avis, qu’OtheIlo ait oublié cette circonstance,
légère en apparence, et qu’il faut lui rappeler souvent. Cela diminuera beau-
coup le reprenne que l’on fait la Shakespeare d’avoir construit toute l’intrigue

sur un fondement aussi peu solide que le mouchoir perdu. La suppression de
ces premières scènes a surtout donné naissance à cette critique.
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OTHELLO.

Quoi?
YAGO.

De ce qu’il a fait : je ne le sais pas, moi;
Il dit avoir été reçu...

OTHELLO.

Que dit-il ? quoi?

YAGO.

Dans son lit : - tout ce que... vous voudrez.

OTHELLO, hors de lui.
Avec elle!

Dans son lit! - Scélérat! le mouchoir! -- Pâle-mêle
Les étranglerl... L’aveu! non... d’abord le mouchoir!
J’en frissonne du haut en bas! Le désespoir,
Si tout n’était réel, pour des paroles vaines,

Ferait-il bouillonner tant de feu dans mes veines?
Quoi! sa joue et ses yeux!... Confesse-toi... Je veux
Le mouchoir!-- Ses beaux yeux!--Ses lèvres! - Des aveux!
0 démon!

Il tombe à la renverse sans connaissance.

YAGO, étendant la main sur sa victime.

Opérez, mes poisons, sur son âme!
Voilà comment on voit plus d’une honnête femme
Perdre pour un soupçon le cœur de son époux.

Il soulève Othello évanoui.

Allons, seigneur, allons.
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SCÈNEIL

OTHELLO, YAGO, CASSlO.

(IASSIO, arrivant.

Général, qu’avez-vous?

mon.

Laissez-le; ce n’est là qu’une attaque imprévue

Qui vient souvent troubler sa raison et sa vue;
C’est l’épilepsie.

(ÏASSIO.

Ah l secourons-le l

YAGO.

Laissez;
Je reste auprès de lui, laissez-nous, c’est assez;
Autrement, vous verriez l’écume dans sa bouche.
Il devient Furieux aussitôt qu’on le touche.
Regardezl... il s’agite. Allez; dans un instant,
J’irai pour vous parler d’un fait très important.

Cassio son

Comment vous trouvez-vous, général?
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SCÈNE 111.

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.

Que dit-elle?
YAGO.

Soyez homme, seigneur! La savoir infidèle
Vaut mieux que vivre en paix sans s’en être douté,
Et dormir chaque nuit paisible à son côté.
Vous êtes plus heureux ainsi. La circonstance
Vient vous trouver : le sort vous sert avec constance.
Tandis que vous étiez (chose indigne de nous)
Renversé dans mes bras, le front sur mes genoux,
Cassio même est venu. J’ai déguisé la cause

De ce triste accident, prétextant autre chose;
Mais il va revenir. Cachez-vous, s’il vous plaît,
Dans cet enfoncement. Et, de là, s’il parlait,
S’il se laissait aller à l’insultant sourire

Qui d’un amant heureux trahit toujours l’empire,
Vous verriez tout vous-même. Oui, je vais sous vos yeux
L’amener à conter en quel temps, en quels lieux
il fut avec faveur traité par votre femme.
Mais de votre fureur contenez bien la Hamme,
Ou je serais forcé de croire que vos sens
Sont livrés au pouvoir des esprits malfaisants.

OTHELLO.

Écoute, amène-le, j’y consens, où nous sommes.

8.
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Je veux être, entends-tu? le plus prudent des hommes,
Mais le plus sanguinaire aussi.

YAGO.

C’est juste. -- Allez,

Othello se retire et s’enfonce sous la voûte, à droite de [a scène.
entre les colonnes. On le voit paraître et se cacher tour à tour.

Et vous entendrez tout de là, si vous voulez. -

A part.

Maintenant sur Bianca j’interrogerai l’autre :
C’est une aventurière à qui ce bon apôtre
A dérangé l’esprit et qu’il traîne après lui.

Il rit quand on en parle, et je vais aujourd’hui
Me servir de son nom. Othello dans ce rire
Verra tous les aveux qu’il rêve en son délire,

Et chaque mot ainsi va leur être fatal.

A Cassio, qui rentre.

Comment vous portez-vous, lieutenant?

Othello est placé de façon à tout voir, mais ne peut entendre que
lorsqu’on élève la voix.

SCÈNE IV.

CASSIO, YAGO.

CASSIO.

Au plus mal l

Triste et dépossédé peut-être pour la vie
De la charge qu’hier le More m’a ravie,
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Et dont vous me donnez encore le surnom,
Je ne sais trop pourquoi.

YAGO, très haut.

Qu’elle vous plaise ou non,

Plus bas.

Voyez Desdemona souvent. Si cette grâce
Dépendait de Bianca, dont la faveur vous lasse,
Vous seriez satisfait bientôt.

CASSIO, rlnnt.

La pauvre enfant l

OTHELLO, à part.

Comme il sourit déjà!

YAGO, haut.

Soyez donc triomphant,
Car le île vis iamais plus amoureuse femme.

CASSIO, riant.

on]: Je crois qu’elle m’aime! Ah! c’est une bonne âme!

OTHELLO, à pan.

’ . . 0 o lIl a laIr de mer, mais faiblement. - Maudxtl
Tu souris.

YAGO.

Parlez-moi.

OTHELLO , à part.

Bien dit! Yago presse. Bien dit,
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YAGO , plus bas.

Elle se vante à tout propos dans l’île
Que vous l’épousercz.

CASSIO , riant aux éclats.

Je quitterais la ville
Plutôt. Ah! ah! ah! ah!

OTHELLO , à part.

Tu triomphes , Romain l

CASSlO.

Grâce pour ma raison! Moi, lui donner la main!
Vous me croyez donc fou?

OTHELLO , à part.

Ris, après ta victoire!
Yago m’a fait un signe; il commence l’histoire,
Sans doute.

CAssto.

L’autre jour, elle est venue à moi
Réclamer, en public, des preuves de ma foi,
Sur le bord de la mer. J’en rougis quand j’y pense.
Elle vient se jeter à mon cou, s’y balance... A

Il fuit le geste de se suspendre au cou d’Yago.

OTHELLO , à part.

ll décrit ses plaisirs, sans doute, et leurs propos.
Quand verrai-je les chiens qui rongeront leurs os!
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CASSIO , poursuivant.

Elle était en fureur, en larmes, et la cause
Etait ce beau mouchoir, voyez, pas autre chose :
Elle l’avait trouvé dans mon logis hier,
Disait-elle.

Il tire le mouchoir de sa poche.

OTHELLO, ipart.

Voilà mon mouchoir. Qu’il est fier,
Le traître!

CASSIO.

J’en ai peur, je me cache et l’évite,

Et pour cela, mon cher, je m’esquive au plus vite.

Il sort.
YAGO.

Adieu.

SCÈNE v.

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.

Procure-moi du poison pour ce soir :

Avec amour.

Je ne l’entendrai Pas, c’est assez de la voir!

Je crains que sa douceur désarme ma vengeance.
Je ne lut dirai pas un mot.



                                                                     

1 20 THÉÂTRE.
YAGO.

Point d’indulgence!

Renoncez au poison; l’étouffer est plus prompt
Sous ces mêmes rideaux complices de l’alTront.

OTHELLO.

Oui, cette mort est juste. Eh bien! je m’y décide.

YAGO.

Quant à Cassio, sur moi je prendrai l’homicide,
Je m’en charge; il ne va qu’où mon doigt le conduit!

Et vous en saurez plus ce soir même à minuit.

On entend des trompettes dans le lointain; elles se rapprochent
par degrés.

OTHELLO.
Qu’entends-je là?

YAGO.

Je vois le plumet et la toge
Qui distingue à Venise un envoyé du Doge.
Ah! c’est Lodovico, votre femme avec lui.

SCÈNE VL

Les MÊMES, LODOVICO, DESDEMONA, SUITE.

LODOVICO , i Othello.

Le Doge et le Sénat dont vous êtes l’appui

Vous offrent leurs saluts.
Il présente un paquet de lettres à Othello.
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OTHELLO.

Avec respect je baise
Les ordres souverains.

Il baise les lettres et les lit.

LODOVICO.

J’attendrai qu’il vous plaise

A Desdemona, qu’il prend à part.

De répondre à cela. - Pendant qu’il lit, venez,
Ma cousine. - En entrant, nous fûmes étonnés
De ne pas rencontrer Cassio sur la jetée.

DESDEMONA.

Quelque division entre eux deux excitée
A semé la tristesse et le deuil parmi nous;
Mais vous l’apaiserez aisément.

OTHELLO , l’entendant.

Croyez-vous ?

DESDEMONA.
Quoi! seigneur!

OTHELLO, lisant.

«Partez donc sans tarder davantage...

LODOVICO, à Desdcmona.

Il ne vous parlait pas, mais lisait ce message.
Et n’est-il plus entre eux nul accommodement?

DESDEMONA.

Hélas! je le voudrais, quant à moi seulement
Par l’amitié que j’ai pour Cassio.

))
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OTHELLO.

Feux! tonnerre!

DESDEMONA , à Othello.

Seigneur ?
OTHELLO.

Avez-vous bien votre sens ordinaire?
On ne le croirait pas.

DESDEMONA .

Monseigneur, pourquoi non?

OTHELLO , avec fureur.

Pourquoi ?. ..
DESDEMONA.

Mais oui, pourquoi?

OTHELLO. lVa , perfide démon t

Il la frappe avec les papiers qu’il tient à la main.

DESDEMONA .

Avais-je mérité ce traitement infâme!

Elle pleure.

LODOVICO.

Seigneur, si je disais ce qu’a souffert madame,
Personne dans Venise entière n’y croirait.

OTHELLO, à Desdcmona.

Sortez.
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LODOVICO.

Elle est en pleurs. Qu’un regard d’intérêt

Fasse oublier ceci. Dites une parole
Qui calme son chagrin, seigneur, et la console.
J’admire sa douceur. ’

OTHELLO, à Desdcmonn.

A Lodovico.

Revenez. - La voilà.
Que lui voulez-vous?

LODOVICO.

Moi?

OTHELLO.

Oui, vous. - Regardez-la,
Avec ironie.

Vous aimez la beauté que la douceur décore :
Elle sait s’en aller, puis revenir encore,

A Desdemona avec colère.

Elle pleure ou sourit, elle est douce. -- Oui, pleurez,
Pleurez. - Elle dira tout ce que vous voudrez,

Il rit en parlant. A Desdemonn.
Elle est douce, oui! très douce. -- O perfidie infâme!

A lui-même. A Desdemona.
On m’appelle à Venise. -- Allez, sortez, madame.

A Lodovico. A Desdemona.
Seigneur, j’obéirai... -- Je vous dis de sortir...

Elle sort.
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A Lodovico.

Aux ordres du Sénat, seigneur, sans repentir;
Et je compte me rendre à Venise au plus vite.
A souper avec moi ce soir je vous invite.
Veuillez me pardonner quelque distraction.
Soyez le bienvenu.

En sortant.

Grand Dieu! corruption!
Corruption!

ll suit Desdemona, qui marelle en pleurant devantlui, et cache
sa tête sous son voile et dans ses mains.

SCÈNE vu.

YAGO, LODOVICO.

LODOVICO, le regardant se retirer.

Eh quoi! c’est là ce noble More
Que dans tous ses revers la République implore,
Qu’illustre le Sénat, qu’une commune voix

Appelle à décider des combats et des lois?
Est-ce donc là cette âme et ce grand caractère
Qu’on vit aux passions s’offrir toujours austère,

Et ce ferme courage où venaient se briser
Tous les coups du destin qu’il savait maîtriser?
Est-ce donc Othelld?

YAGO, soupirant d’un air hypocrite.

Moi, je ne sais qu’en dire!
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LODOVICO.

Sur lui-même autrefois il avait tant (l’empire!
On croirait aujourd’hui son esprit dérangé.

Est-ce bien Othello?

YAGO.

Certe, il est bien changé!

LODOVICO.

Frapper sa femme!

YAGO.

Hélas! je voudrais, je vous jure,
Qu’il ne lui fit jamais de plus sanglante injure!

LODOVICO.

Les lettres du Sénat, seigneur, assurément,
Ne le jetteraient pas dans cet emportement!

YAGO.

Hélas! je ferais mal de dire ce qu’on pense
Et tout ce que j’ai vu. Mais j’observe en silence;
Ayez bien l’œil sur lui. Moi, je suis alarmé.

LODOVICO.

J’ai regret à présent de l’avoir tant aimé.

lis sortent en parlant avec chaleur et plus bas.
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SCÈNE VIII.

OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO , sombre, mais calme et d’un air scrutateur.

Vous n’avez donc rien vu qui témoignât contre elle?

EMILIA.

Rien.
OTHELLO.

Ni regard douteux, ni parole infidèle?

EMILIA.

Je n’ai rien entendu, ni rien soupçonné.

orHELLo.
Mais

Vous les vites souvent se parler bas?

EMILIA.

Jamais.
OTHELLO.

Jamais ils n’ont paru désirer votre absence?

, EMILIA.Jamais! J’attesterais cent fois son innocence.
Si quelque autre pensée abuse vos esprits,
Chassez-la. Si quelqu’un, seigneur, vous a surpris
Par ce zèle trompeur qui blesse en voulant plaire,
Puisse le juste Ciel accabler pour salaire
Ce perfide inconnu, cet infâme imposteur,
De la punition du serpent tentateur!
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le jure sur ma vie encor qu’elle est fidèle;
Nulle femme ne fut sage si ce n’est elle,
Nul mari ne doit être heureux si ce n’est vous.

OTHELLO.

Allez, et dites-lui de venir près de nous.
Emilia sort.

SCÈNE IX.

OTHELLO, seul, regardant aller Emilia.

C’est une femme adroite et dont le témoignage

Est nul. Eh! pourrait-elle en dire davantage?
Elle soutient son rôle effronté; son maintien
Cache un cœur plein de crime et d’infamie... Eh bien!
Ce soir, on la verra, que le Ciel lui pardonne!
A genoux, priant Dieu devant une Madone.
le l’ai vue une fois.

SCÈNE X.

OTHELLO, DESDEMONA, EMILIA.

DESDEMONA.

Seigneur, que voulez-vous?

OTHELLO, ironiquement.

Venez, ma bien-aimée; allons, regardez-nous
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DESDEMONA..

Vous voulez voir... ?

OTHELLO , durement.

Vos yeux; je veux les voir en face :
Regardez-moi l

DESDEMONA.

Sei neur, vous m’effra ez! De âce!

I pg . I y grQuel horrible prolet vous samit?

OTHELLO, Â Emilia, avec une ironie cruelle.

Deux amants
“ Ont besoin d’être seuls en de pareils moments;

Vous le savez, je crois, depuis longtemps, madame.
Quand on vient, vous frappez pour avertir ma femme,
N’est-il pas vrai? Sortez vite, allez, laissez-nous!

Emilia son.

Othello reste longtemps la main sur la clef, qu’il a tournée deux fois, et
regarde Desdemona avec des yeux terribles.

DESDEMONA, à genoux.

A vos genoux, seigneur; seigneur, à vos genoux,
Je demande en tremblant ce qui peut vous déplaire.
Au fond de vos discours je vois votre colère;
Et cependant, seigneur, je ne la comprends pas.

OTHELLO, d’un ton féroce.

Quelle es-tu?
DESDEMONA.

Votre femme, attachée à vos pas
Comme une esclave; oui, oui, votre fidèle femme.
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OTHELLO.

Viens me jurer cela! Jure, et damne ton âme;
Car en voyant tes traits célestes, je le crois,
L’Enfer hésiterait à s’emparer de toi.

Viens donc pour te damner, et, par un double crime,
Dis que tu t’es conduite en femme légitime,
Fidèle à son serment.

DESDEMON A .

Le Ciel le sait, seigneur.

OTHELLO.

Le Ciel sait que l’Enfer est moins noir que ton cœur.

DESDEMONA .

Moi! qu’ai-je fait, seigneur, et par qui condamnée?
Envers qui criminelle? O fatale journée!

OTHELLO, s’appuyant contre le mur,
puis tombant sur un fauteuil.

Ah! Desdemona! va loin de moi!
Il fond en larmes.

DESDEMONA.

Vous pleurez;
Et pourquoi pleurez-vous? qu’ai-je fait? Vous croirez,
Oui, vous croirez peut-être, hélas! que c’est mon père
Qui vous fait rappeler; il n’en est rien, j’espère :
Mais ne m’accusez pas; s’il vous poursuit ainsi,

Je ne dois plus le voir, et je le perds aussi.
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OTHELLO, parlant sans la regarder.

Si le Ciel, me Frappant d’une plaie inconnue,
D’une grêle de maux chargeant ma tête nue,
Eût fait pleuvoir sur moi chagrins et pauvreté,
M’enlevant à. la fois l’honneur, la liberté,

L’espoir lui-même... alors, dans mon expérience,
Dans ma raison, j’aurais cherché la patience,
Mais en butte au mépris railleur, qui toujours là
Vous désigne du doigt... Eh bien! encor cela,
Oui, cela même encore, en frémissant de rage,
De l’endurer longtemps j’aurais eu le courage.
Mais l’asile adoré, le tabernacle d’or

Où j’avais de mon cœur dt’ posé le trésor,

La source où je puisais et rapportais ma vie,
M’en arracher moi-même et me la voir ravie,
Ou bien la conserver lorsque son flot d’azur
Est tout empoisonné comme un marais impur!
Lequel de vous, Esprits de gloire et de lumière,
Lequel de vous, quittant sa pureté première
Et, comme je le fais, s’armant d’un cœur de fer,
N’en deviendrait plus dur et plus noir que l’Enfer?

DESDEMONA .

Du moins, vous me croyez vertueuse?

OTHELLO, se levant et la. contemplant
avec une mélancolie profonde.

O misère!
Comment t’es-tu flétrie, ô toi, fleur solitaire?

O fleur si belle à voir et dont le pur encens
A ton approche seule enivrait tous les sens!
Je voudrais que le Ciel ne t’eût jamais fait naître!
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DESDEMONA.

Hélas! j’ai donc fait mal, sans le savoir peut-être?

OTHELLO.

Ce que vous avez fait? ô femme sans honneur,
Il faudrait pour le dire être aussi sans pudeur!
Le jour en le voyant se détourne de honte,
Et votre Ange eHrayé vous maudit et remonte.

DESDEMONA .

Ah! vous m’injuriez, seigneur, et par quel nom!

OTHELLO.

Eh quoi! n’êtes-vous pas une adultère?

DESDEMONA.

Non l
Comme je suis chrétienne!

Elle retombe à genoux en élevant les mains au ciel.

OTHELLO.

Est-il vrai?

DESDEMONA, toujours à genoux.

Sur mon âme?
Sur mon salut! si c’est être une honnête femme
Que chérir ses devoirs et les accomplir tous!

OTHELLO , ironiquement.

Vraiment?
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DESDEMONA , effrayée.

Hélas! seigneur, que Dieu veille sur nous!

OTHELLO, avec le plus profond mépris en la relevant.

Pardon! je me trompais, et ma vue abusée
M’avait montré dans vous cette femme rusée,

Courtisane à. Venise et fille sans raison,
Qui, pour suivre Othello, déserta sa maison.

A Emilia qui rentre.

Vous dont la mission est honnête et secrète,
Recevez cet argent et soyez bien discrète.

Il lui jette une bourse, rit amèrement en regardant Desdernom i
demi évanouie, Emilia interdite, puis il sort.

SCÈNE XI.

EMILIA, DESDEMONA.

EMILIA.

Qu’a donc rêvé cet homme, et que dit-il de nous?
Dieu! que vous êtes pâle! Ah! mon Dieu! qu’avez-vous?

DESDEMONA.

Moi, je crois que j’ai fait un songe.

EMILIA.

Sa colère ,
D’où vient-elle?
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DESDEMONA .

Quoi donc?

EMlLlA.

Qui vient de lui déplaire?

DESDEMONA.

A qui?
EMiLiA.

Qui ?... Monseigneurl... J’entendais en entrant...

DESDEMONA.

Elle fond en larmes et pleure longtemps.

Ah! tais-toi... Je ne puis répondre qu’en pleurant.
Ce soir, tu placeras sur mon lit, déployée,
La robe que j’avais quand je l’us mariée.

N’y manque pas, et cours appeler ton époux;
Qu’il vienne me parler.

Emilia sort.
Seule et pleurant.

Dieu nous a jugés tous.
J’avais bien mérité les dédains qu’une fille

Attire sur sa tête en fuyant sa famille;
Mais ce reproche amer, ce honteux souvenir,
Était-ce d’Othello qu’il aurait dû venir?

Non. Me calomnier, soupçonner, méconnaître,

Pour tout autre que lui serait juste peut-être,
Oui, bien juste. Mais lui! Qu’ai-je dit, qu’ai-je fait

Qui me charge à ses yeux d’un aussi grand forfait?
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SCÈNE XII.

YAGO, EMILIA, DESDEMONA.

YAGO.

Qu’ordonnez-vous, madame, et qu’avez-vous?

DESDEMONA.

Que sais-je?
Le maître d’un enfant réprimande et protège,

Il adoucit sa voix, il caresse en grondant;
Car, s’il veut le punir, il l’aime cependant.
Othello devait faire ainsi; car dans l’enfance
On n’est pas plus que moi sans force et sans défense.

YAGO.

Qu’a-t-il fait?
EMILIA.

Ce cœur pur dont il était épris,
Il vient de l’accabler d’outrage et de mépris,

Il oublie et son rang et celui de sa femme
Au point de la traiter de perfide et d’infâme.

YAGO.

Que Dieu nous soit en aide! Et d’où vient sa fureur?

DESDEMONA.

Dieu le sait l
EMILIA.

Plaise au Ciel que je sois dans l’erreur!
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Mais je le jurerais, c’est quelque traître encore
Qui par ambition vient d’abuser le More,
Quelque flatteur adroit qui s’attache à ses pas :
Je consens à mourir si tout cela n’est pas.

’ YACO.

Est-il homme pareil au monde? Est-ce possible?

DESDEMONA .

Que Dieu lui pardonne!

EMILIA.

Ah! moi, je suis moins sensible!
Pour un tel scélérat j’aurais un cœur de fer,

Et le voudrais passant du gibet à l’enfer!

A Yago.

Si je le connaissais! c’est le même peut-être
Qui vous fit voir aussi dans l’Amiral un traître,
Quand vous le soupçonniez de jeter l’œil sur moi.

- Que ne peut-on livrer aux verges de la loi
Ces scélérats obscurs qui vont troubler vos âmes
En jetant des soupçons sur l’honneur de vos femmes!
Q0! voit-on chez madame, et qui lui l’ait la cour?
En quel lieu, dans que! temps s’est formé cet amour?

YAGO.

Ne vous emportez pas ainsi, femme imprudente!

DESDEMONA.

Cher Yago, le chagrin’d’Othello m’épouvante.

Je crois perdre son cœur et ne sait pas comment;
Allez» et dites-lui que dans aucun moment
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Son amour n’a cessé de suivre ma pensée;

Que même de ses torts je ne suis point blessée,
Que je l’aime et toujours l’aimai; que, malgré lui,
Sa femme était encor son esclave aujourd’hui;
Qu’il me verra sans cesse obéissante et douce,
Jusque dans le divorce où cet éclat nous pousse,
Et que sa dureté peut détruire en un jour
Ma vie et ne peut rien jamais sur mon amour.

YAGO.

Calmez-vous, ce sont [à les chagrins ordinaires
Que jette en nos cerveaux le trouble des affaires.
C’est Venise qu’il gronde en vous, cela n’est rien.

L’Ambassadeur attend. Rentrez, tout ira bien.

Il reconduit Desdemona jusqu’i la porte de la galerie, qui se trouve la
droite de la scène; au moment ou il revient seul, il se rencontre nez
à. nez avec Rodrigo.

SCÈNE XIII.

YAGO , RODRIGO.

YAGO.

Ahl vous voilà?
RODRIGO.

Moi-même. ll faut, sans plus se taire,
De vos façons d’agir m’expliquer le mystère.

Vous me trompez.
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YAGO , elfrontément.

La preuve ?

RODRIGO.

Elle est simple à donner,
Vous n’avez pas le droit de vous en étonner,

Quand pour Desdemona, que vous disiez rebelle,
l’ai mangé tout mon bien. Pour fléchir notre belle,

Or, bijoux, diamants, rubis, colliers, parfums,
Des dons qu’il vous fallait je n’épargnais aucuns;

Enfin j’en ai versé dans votre main fatale
Assez pour acheter l’honneur d’une vestale :

Vous me les avez dits reçus; mais en retour
Moi, je n’obtiens jamais un seul regard d’amour.

YAGO.

Fort bien l poursuivez l

RODR IGO.

Oui l oui l je veux bien poursuivre
Et je viens pour celai Je ne prétends pas vivre
En étourdi, jouet de votre trahison;
Et de vous, aujourd’hui, je me ferai raison.

YAGO.

Vous avez dit?

RODRIGO.

J’ai dit, et j’agirai peut-être.
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YAGO.

Eh bien! je vois en vous un cœur ferme, mon maître!
“Touchez là! c’est parler; j’ai suivi tous ses pas,

Tous dans votre intérêt.

RODRIGO.

Je ne m’en doutais pas!

YAGO.

Il y paraissait peu, je l’avoue, et vos doutes
Prouvent un esprit fin. Mais, de toutes les routes,
La plus sûre parfois est la plus longue. Ami,
Je n’ai pas adopté votre cause à demi; .
Et si dès cette nuit vous n’enlevez sa femme,
Tenez-moi pour un Fourbe et qu’on m’arrache l’âme.

RODRlGO.

Quoi donc! ai-je vraiment quelque lueur d’espoir?

YAGO.

Des ordres sont venus de Venise, et ce soir
Cassio doit remplacer Othello.

RODRICO.

Ma surprise
Est bien grande. Il va donc retourner à Venise?

YAGO.

Bien plus loin : en Afrique! A moins que son séjour
Ne soit, par un bon coup, prolongé plus d’un jour;
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A moins que votre main diligente et jalouse
N’y veille, il vous prendra sa belle et jeune épouse.
Ecartons ce Cassio.

RODRIGO.

Mais comment l’écarter?

YAGO.

Comment? Rien de plus simple : en lui faisant sauter
Ce reste de cerveau qui fait jaser sa tête.

RODRIGO.

Je dois faire cela?

YAGO.

Toute l’affaire est prête.

Après souper, ce soir, je vais vous l’envoyer.
Entre une heure et minuit, nous irons l’épier
Au détour de la rue, et, prenant votre belle,
Vous pousserez la botte; alors, s’il est rebelle,
Je vous seconderai : je serai sur vos pas.

RODRIGO.

Cher Yago, c’est fort bien; mais je ne voudrais pas
Assassmer un homme.

YAGO.

Eh! mon Dieu! pour une heure
valez en conférer dans ma pauvre demeure,
Et le Vous montrerai si bien l’arrêt du sort
sur le rFont de Cassio, que vous voudrez sa mort.
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RODRIGO.

Mais pourtant...

YAGO.

Taisez-vous l

RODRIGO.

Unami...
YAGO.

Que m’importe

Le souper va finir. - Allons, ouvrez la porte,
Sortez; vous restez là tout ébahi!

RODRIGO.

Mais quoi!
N’avals-je pas le droit de demander pourquoi?

YAGO.

Vous le saurez, je vais vous ôter tout vestige
De scrupule...

RODRlGO.

Et comment ?. ..

YAGO.

A l’action, vous dis-je!

Ils sortent par la gauche de la scène, Othello cane du côté opposé.
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SCÈNE XIV.

OTHELLO, avec DESDEMONA, EMILIA, reconduisant
LODOVICO, envoyé du Sénat.

LODOVICO.

Seigneur, de m’honorer vous prenez trop de soin;
Vous me rendez confus; ne venez pas plus loin.

OTHELLO, d’une voix sombre.

L’air me fera. du bien!

LODOVICO.

Madame , je souhaite
Que la nuit vous soit douce et calme. Je m’apprête
A vous quitter.

DESDEMONA , à Lodovico.

Je suis heureuse de l’honneur
Que vous nous avez fait.

OTHELLO , soupirant.

Desdemona!

DESDEMON A.

Seigneur !
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OTHELLO.

Retirez-vous, allez. Couchez-vous tout de suite”).
Je reviens à l’instant. Renvoyez votre suite,
N’y manquez pas!

DESDEMONA.

Seigneur, j’obéirai.

OTHELLO , à Lodovîco.

Passez.

Ils sortenti

SCÈNE xv.

La scène cbange et représente un cabinet de toilette de Desdzmona.

Pendant cette scène, Desdemom doit peu à peu se déshabiller.

DESDEMONA, EMILlA.

EMILIA.

Comment vous trouvez-vous? Ses discours moins glacés,
Moins (lurs que ce matin, sont d’un meilleur augure.

“5 Cet you to bed on tbe instant. l Will bel
Return’d lorllxwith. Dismiss your attendant thcre.

Cela est traduit littéralement, et toute cette scène est évidemment fait:
qu’on entende Othello donner cet ordre.



                                                                     

LE MORE DE VENISE. x4;

DESDEMONA.

Le cœur ne se lit pas toujours sur la figure.
Il m’a dit qu’il fallait (cela va t’eflrayer)

Rentrer chez moi, l’attendre, et puis te renvoyer.

EMILIA.

Quoi! me renvoyer ?

DESDEMONA.

Oui! Comme il est en colère,
Ce n’est pas à présent qu’il faudrait lui déplaire.

Donne mes vêtements. Adieu. C’est convenu.

EMILIA.

Je voudrais que jamais vous ne l’eussiez connu!

DESDEMONA.

Je ne le voudrais pas, moi; car vraiment je l’aime
Jusqu’en son humeur brusque et dans ses dédains même.
Ils ont (délace-moi vite, je serai mieux)
Du charme pour mon cœur, de la grâce à mes yeux.

EMlLIA.

Tout votre habit de noce est sur le lit.

DESDEMONA.

N’importe l . ..

Mon père! hélas! j’ai fui le seuil de votre porte,
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Mon hon père! Ah! combien nos cœurs sont insensés!
-- Je veux qu’en ces habits mes restes soient placés.
Si je meurs avant toi, tu le feras, j’espère,
Dans mes robes de noce. -- O mon père, ô mon père!

Elle pleure.

EMlLlA.

Madame, au nom du Ciel, ne dites pas cela.

DESDEMONA.

Elle fait arranger lentement ses cheveux devlnt une glace; pendant ce
temps, Emilia s’arrête, lorsqu’elle rêve et clame.

Ma mère avait prés d’elle une esclave, et voilà
Que, malgré moi, j’y pense; elle était Africaine;
On la nommait Joël; une éternelle peine
L’accablait; son amant, devenu fou, je crois,
L’avait abandonnée; il semble que sa voix,
Comme je l’entendais, frappe encor mon oreille.
Elle chanta longtemps une chanson bien vieille,
Une chanson de saule et de fatal amour“);
Elle mourut très jeune, et jusqu’au dernier jour
Elle redit cet air, dont les vers et l’histoire
Ne peuvent aujourd’hui sortir de ma mémoire.
Peu s’en faut que mon front ne tombe malgré moi,
Comme le sien tombait en chantant. Hâte-toi,
Je t’en prie; à mes yeux la lampe se dérobe.

l” She Lad a song of willow...
An old dring ’twas, but it express’d her fortune;

And she died singing it : that song, to-night,
Will not go from my mind. -
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EMILlA.

lrai-je pour la nuit chercher une autre robe?

DESDEMONA.

Non, détache ces nœuds seulement. - J’ai trouvé
Lodovico fort bien, son langage élevé,
Gracieux.

EMILIA , cherchant i la distraire.

J’ai connu dans Venise une clame
Qui brûlait tellement de devenir sa femme
Que, pour en obtenir un instant de pitié,
Elle eût fait un voyage en Palestine à pied.

DESDEMONA, rêveuse, récite ou chante des vers.
Emilia n’ose lui parler.

La pauvre enfant était assise
Sous un sycomore penché.
Son front sur ses genoux caché,
Sa main sur son cœur qui se brise.

Chantez le saule, chantez tous,
Le saule pleure comme nous.

EMlLlA.

Je voudrais cette nuit rester auprès de vous.

DESDEMONA poursuit sans l’écouter.

Le ruisseau frais, au pied de l’arbre,
Conduit près d’elle en murmurant.
Elle parlait en soupirant,
Ses pleurs auraient usé le marbre.

Io
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l! va rentrer bientôt; dépêche-toi! Chantez
Le saule vert, le saule... I! revient; écoutez!

Que nu! d’entre vous ne le blâme!
Mieux que vous je connais son âme :
J’aime et j’approuve ses dédains...

Non. Cc n’est pas ainsi que ce couplet commence,
Et je ne puis jamais achever la romance.
Qui frappe donc? Écoute! entends-tu?

EMILIA.

C’est le vent.

DESDEMONA.

Ah! c’est vrai. Bonne nuit. Va-t’en. Mon Dieu, souvent
Mes yeux me Font bien mal. Brûlants comme une Hamme!
Cela présage-bi! des p!eurs?

En IL!A.

Eh! non , madame.

DESDEMONA.

On me l’a toujours dit. - Ah! ces hommes! - crois-tu,
Dis-le-moi, que parfois des femmes sans vertu,
Sans honneur, aient osé trahir la foi jurée?...

EMIUA , souriant.

Mais , madame

DESDEMON A.

Crois-tu qu’à ce. point égarée,

Tu voudrais pour un monde entier y consentir?
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EMlLlA , cherchant.

Pour un monde, madame, un monde, sans mentir,
Ne voudriez-vous pas?

DESDEM ONA.

Non! par cette lumière
Du ciel!

EMlLlA.

Par la lumière? Ah! je suis la première
A dire non aussi, mais la nuit!

DESDEMONA.

Quoi! vraiment!
Oh! non! je ne veux pas l’écouter, elle mente

EMlLlA.

Bah! votre opinion de ce péché se fonde
Sur l’avis général établi dans le monde;

Mais, s’il était à moi, ce monde, on en ferait
Bien vite une vertu qu’on y respecterait.

DESDEMONA .

Et moi, je ne crois pas que ces femmes existent.

EMlLlA.

Eh! madame, entre nous, s’il en est qui résistent,
C’est...

DESDEMONA.

Bonne nuit, val-t’en, il est bien tard; adieu.

Emilia sort.

l0.
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Tous les jours de ma vie, inspirez-moi, grand Dieu!
Le mépris que je sens pour ces propos infâmes,
Et faites qu’en plaignant l’erreur des autres femmes,

Et dédaignant toujours leur exemple fatal,
Je me corrige encore en présence du mal.

Elle prend un chapelet et son livre de prières, le lit, rêve; et puis
elle sort et passe dans sa chambre à coucher.
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ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

Une rue écartée et sombre de Chypre. - Il est nuit.

YAGO , RODRIGO.

YAGO.

Place-toi, mon ami, derrière la muraille.
Tire-moi bravement ta lame de bataille.
Cassio va revenir. L’épée au poing! C’est bien,

Plonge-[a dans son cœur. Sois ferme! ne crains rien;
Je serai là. Ce coup sauve ou perd notre affène :
Songes-y. Prends bien garde à ce que tu vas faire.

RODRIGO.

Mais tiens-toi près de moi; je peux manquer mon coup.

YAGO.

Es-tu content? Je suis sous ton bras.

RODRIGO, a part.

Pas beaucoup!
Il m’a bien donné là des raisons excellentes;
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Mais je hais tout ceci. Ces actions sanglantes...
Bah! qu’importe! Après tout, ce n’est qu’un homme mon.

Je ferai ce qu’il veut, mais je crois que j’ai tort.

Il vu à son poste.

YACO, sur le devant de la scène.

J’ai tant envenimé sa récente blessure

Que le voilà parti. Mon entreprise est sûre.
A présent, que Cassio meure ou le tue, ou bienlIl
Qu’ils meurent tous les deux, cela ne me l’ait rien;
Si Rodrigo survit à l’affaire, il est homme
A venir réclamer les bijoux et la somme
Dont je l’ai dépouillé : cela ne sera pas.

D’autre part, si Cassio se dérobe au trépas,
Je demeure éclipsé par l’éclat de sa vie.

Le More et lui pourront s’entendre. Oh! mon envie
De le voir disparaître est juste, et je prétends
Ne pas l’attendre au coin des bornes plus longtemps.
J’entends quelqu’un : c’est lui.

RODRIGU, au coin de la rue.

ll s’élance de son poste, ct porte une botte à Cassio.

C’est lui! c’est lui! Meurs, traître!

“l New; “llclllk’l’ lie L’ill Cassio

Or Cassio bimI or chl’l do kill tire ciller,
Every “ay mach Iny gain : live Rodcrigo,
Ho culls me to a restitution large
Ofgold, and jewels, tint l bobb’d from bim
As gifts to Desdcmonn z
It must hot be : - if Cassio do reniai“,
He luth a dally lzcnuty in bis lift:
Tllut maltes me ugly.
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CASSlO.

Ma foi, sans mon manteau, c’était fait. Ali! mon maître,
C“est moi qui vais percer le tien.

ll tire son épée et frnppc Rodrigo.

RODRIGO.

Ah! je suis mort!

Yago Frappe Cassio à la jambe u (en ru;

CASSIÔ.

Au meurtre!
Yasu achève Rodrigo.

RODRIGO, mourant, à Yago.

Scélérat l

OTHELLO traverse la scène dans la nuit,
enveloppé du“ manteau.

Cassio se meurt. Le sort
Pas à pas s’accomplit. Yago tient sa promesse.
ll a frappé l’amant, je marche à la maîtresse.

Femme, ton bien-aimé t’attend, et ton destin
Est de l’aller trouver avant demain matin.
En entendant ces cris, j’ai honte qu’elle vive!
Fidèle Yago, jly vais! Attends, femme, j’arrive;
Ton sang, bientôt versé par mon bras satisfait,
Va couler sur ce lit qu’a souillé ton Forfait.

ll son à grands pas, marchant vers son palais et mettant la main sur Sun
poigna rd.
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LODOVICO entre de l’autre côté avec ses gens sans flambeaux.

J’entends gémir deux voix. Mais la nuit est bien sombre:
Avancez prudemment et lentement dans l’ombre;
Ce pourrait être un piège. Approchons; j’aperçois
Un homme armé qui tient une lampe, je crois.

YAGO, accourant à demi déshabillé, avec une lampe’

Qui va là? Répondez. Quel blessé nous appelle?
Quoi! c’est vous, lieutenant? Était-ce une querelle ?

CASSIO.

Ce sont des assassins; l’un d’eux est mort ici.

YAGO.

Les autres, où sont-ils? Je crois que les voici.
Il crie à. Lodovico.

N’approchez pas de moi. Nommez-vous, parlez vite.

LODOVlCO.

Jugez chacun de nous, seigneur, par sa conduite :
Nous restons à deux pas.

YAGO.

Excusez-moi, seigneur;
Noble Lodovico! Mais, dans un tel malheur,
Au milieu des brigands, de tous on se méfie.
C’est notre ami Cassio, déjà presque sans vie.
Si vous pouviez m’aider à l’emporter chez moi?

CASSIO , qu’on transporte.

Merci, mon brave Yago.
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mao, à part.

Je veillerai sur toi.
Car c’est dans cette nuit, où va gronder l’orage,

Que ma barque doit vaincre ou subir le naufrage.

lls entrent dans une maison.

SCÈNEIL

Une chambre à courber. --- Desdemona endormie sur son lit,
à moitié déshabillée, en robe blanche, mopieds, ses cheveux noirs épars.

OTHELLO entre, tenant dans sa main gauche une lampe,
dans la droite une épée.

C’est la cause, ô mon âme! et vous la connaissez“),
La cause qui m’amène au meurtre! c’est assez!
Étoiles qu’on adore en votre chaste empire,
La cause, sous vos yeux je n’oserais la dire!
le ne verserai pas son sang, et mon dessein
Ne me conduira pas à. déchirer ce sein
Si beau, que l’on croit voir, à la lampe bleuâtre,
Sur un tombeau de marbre une image d’albâtre.

Il pose son épée et sa lampe sur une table.

(Il la is lime cause, it is the cause, my soul...

Cc brusque début doit être conçu comme la suite d’une profonde réflexion
intérieure dont l’expression s’échappe de ses lèvres dans la violence de son dés-

espoir. Le désordre de ses premières paroles sera mieux expliqué par tout homme
dont le cœur a été blessé que par les commentaires de Johnson et de Stevens,

qui ajoutent froidement des paroles de rechange en marge de ce monologue
pour lui servir de préface.
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Cependant il faut bien qu’elle meure, il le faut,
Car elle trahirait d’autres hommes bientôt.
- Eteignons ce flambeau, puis éteignons sa vie.
- Si la Hamme une lois, par ma main, t’est ravie,
J’ai, pour la ranimer le temps du repentir,

En regardant Desdemonn.

Lampe ardente! mais toi qui vas t’anéantir,
Ouvrage le plus beau qu’ait formé la nature!
Où retrouver encor, divine créature,
Ce leu qui te donna la vie, et qu’autrefois
Dieu pour chacun de nous n’alluma qu’une fois?
Le destin l’a voulu ; lorsqu’une main profane
Vient de cueillir la rose, il l’auttqu’elle se fane;

Mais celle-ci, du moins, je la veux respirer!
Il l’embrasse.

O souille pur, qui viens encor de m’attirer!
- Ta lèvre de parfums et de baumes trempée
Forcerait la Justice à briser son épée!

Encore ce baiser! - le dernier! - infernal!
Jamais on n’en aura donné de plus fatal.

l! fond en larmes.

Il faut que je pleure! Ah! c’est que ma fureur même
Est le courroux du Ciel qui frappe ce qu’il. aime.
Elle s’éveille!

DESDEMONA.

On vient! Othello! c’est donc vous?

OTHELLO.

Oui, Desdemona, moi.

DESDEMON A .

Monseigneur, allons-nous
Dormir ?
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O’FHELLO , assis, sans la regarder, parlant doucement.

Avez-vous fait ce soir votre prière,
Desdemona?

DESDEMONA.

Oui.
OÎHELLO.

Bien! Dans votre vie entière
Si vous vous rappelez un crime pour lequel
Vous n’ayez pas encor l’indulgence du Ciel,
lmplorez-la sur l’heure.

DESDEMONA.

Eh! que voulez-vous dire,
Monseigneur?

OTHELLO.

Allons, vite, allons, je me retire;

ll marche à grands pas dans la chambre.

Je reste à quelques pas de vous en attendant.
- Préparez-vous! ma cause est juste, et cependant
Le Ciel remet parfois même une faute infâme,
Et je ne voudrais pas aussi tuer votre âme.

DESDEMONA.

Quoi! vous parlez de crime et de tuer aussi

OTHELLO.

Oui.
DESDEMONA.

Que le Ciel me sauve!
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OTHELLO.

Amen! qu’il soit ainsi“)!

Je le désire.

“l OTHELLO.

Oui.
DES!)EMONA.

Que le ciel me sauvel

OTHELLO.

Amen! ’il soit Ainsi!

Je le désire. qu
A la sc’ene, on dit: «Ahl qu’il en soit Ainsi!»

Mais l’anglais porte : Amen! witb ail my heurt!

J’espère qu’il viendra un temps ou l’on oser: dire i la. scène cette parole
sacramentelle que Shakespeare n’a pas mise sans intention dans le. bouche du
More. Othello est un chrétien fervent, comme l’annoncent beaucoup de traits
dans toute la tragédie; dans cette scène, il se regarde comme n’étant plus que
l’exécuteur de son invariable résolution; depuis son vers :

Yet she must die, else she’ll betny more men!

Il fout bien qu’elle meure, il le faut,
Car elle trahirait d’autres hommes bientôt.

De ce moment il est devenu à ses propres yeux un pontife,un sacrificateur
qui ne doit plus à la victime que le temps d’une prière. Othello a dans son
cœur des trésors de foi et d’amour; l’une lui fait dire: Je ne voudrai: pas M
aussi votre âme; I would not bill tby soul; l’autre, que son courroux est le cour-
roux du. Ciel, qui frappe ce qu’il aime,- Tbi: sorrow’s beavmly; it strikes, mime il
dotb love.

Il est tellement pénétré de sa foi et convaincu que son crime l’a dnrnnée,
qu’on l’entendre. se réjouir de ce que Desdemona s’est dtmnée aussi par un

mensonge, quoique ce mensonge soit un dernier soupir d’amour pour lul-
même. Souvent il a fait serment par la sainte croix,- tout en lui est ferveur
religieuse, cette flamme veille en lui aussi ardente que son amour. Tous ces
traits préparent assez un public nttentif et réfléchi à entendre sortir comme
un dernier vœu ce mot qui termine toute prière, et par lequel un chrétien
s’unit aux prières d’un autre : dernière parole qu’il accorde à la criminelle;

il ne croit plus pouvoir pardonner dans ce monde, mais il veut bien prier
Dieu d’absoudre dans l’autre.
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DESDEMONA.

Au moins, ce n’est pas moi, j’espère,

Que vous tuerez?

OTHELLO.

Espère!

DESDEMONA.

Hélas! votre colère

Est à craindre toujours, seigneur, lorsque vos yeux
Roulent comme à présent, sombres et soucieux.
Je n’ai fait aucun mal; personne n’a de plainte

Contre moi, je ne vois aucun sujet de crainte,
Et cependant j’ai peur.

OTHELLO.

Pense à tes péchés.

DFSDEMONA.

Moi .7

Le seul est mon amour pour vous, seigneur.

OTHELLO.

Tais-toi.
Pour ce crime tu meurs!

DESDEMONA.

C’est contre la justice.

Tuer pour trop aimer! Punir d’un sacrifice!
Ah! pourquoi mordez-vous vos lèvres en parlant?
Vous tremblez, agité d’un eH’ort violent.
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Ces présages sont tous sinistres; mais je pense
Ne pas être l’objet de votre violence.

OTHELLU.

Reste en repos, écoute.

DESDEMONA , assise sur le bord du lit.

Eh bien, j’écoute en paix.

OTHELLO.

Ce mouchoir qui te Fut si cher et que j’aimais,
Tu viens de le donner à Cassio.

DESDEMONA.

Sur mon âme,
Cela n’est pas. Qu’il vienne, et devant votre femme

Interrogez-le donc.

OTHELLO.

N’ajoute pas le tort

Du parjure au péché, près de ton lit de mort!

DESDEMONA. Elle slest levée un moment

et retombe sur le lit.

Je n’y suis pas encor pour mourir?

OTHELLO.

Tout à l’heure.

En vain tu nierais tout; fais un serment, ou pleure,
Tu n’étoulleras pas tout ce que maintenant
Je nourris dans le fond du cœur en frissonnant.
Tu vas mourir!
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DESDEMONA.

Dieu juste! ayez pitiél... Vous-même
Ayez pitié de moi. Ce Cassio, je ne l’aime
Que de cette amitié bienveillante pour tous,
Qui ne peut exciter aucun soupçon jaloux.
Je ne vous offensai jamais par mon langage;
J’ai pris pitié de lui, mais jamais aucun gage...

OTHELLO.

011! par le Ciel! j’ai vu ce mouchoir dans ses mains.
Femme, ô femme parjure entre tous les humains!
Ce mot seul rend mon cœur de Fer. Mon sacrifice
De ta vie, à présent je le nomme justice.
J’ai vu le mouchoir.

DESDEMONA.

Vous? Il l’avait donc trouvé?
Qu’il vienne, et par lui-même il vous sera prouvé...

OTHELLO.
l! a déclaré...

DESDEMONA.

Quoi ?

OTHELLO.

Qu’il t’avait possédée.

DESDEMONA.

l! ne le dira pas!
OTHELLO.

Non, sa bouche est fermée;

y Ilago s en est chargé.
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DESDEMONA , épouvantée.

Ma crainte explique tout :
ll est mort l

OTHELLO.

ll est mort! Quand son Ange debout
Aurait multiplié cent fois son existence,
Cent fois on l’aurait vu tomber sous ma vengeance.

DESDEMONA , pleurant.

Hélas! il est trahi! je suis perdue!

OTHELLO.

O dieux!
L’effrontéel elle vient le pleurer sous mes yeux!

DESDEMONA.

Oh! ne me tuez pas, bannissez-moi!

OTHELLO.
L’infâme!

A bas , prostituée!

DESDEMONA.

Oh! la nuit pour mon âme!
Et tuez-moi demain.

OTHELLO.

Non. Si vous résistez...

DESDEMONA.

Une heure seulement.
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OTHELLO.

Point de grâce l

DESDEMONA.

Arrêtez l

Seulement pour le temps de dire une prière.

OTHELLO.

ll est trop tard!

ll l’étouEe avec un oreiller.

SCÈNE 111m.

La MÊMES, EMILIA, du dehors.

Seigneur! seigneur! la ville entière
Est en rumeur.

OTHELLO.

Qui vient ici? J’entends des pas.
Est-elle morte? Non, non, la mort ne vient pas.
Moi, je suis ne cruel; mais, l’action finie,
J’ai toujours eu pitié d’une longue agonie;

Je ne veux pas laisser durer votre douleur,
Non, non.

lI la poignarde sans la regarder.

“l Il était important de montrer, par ce grand exemple de Slnltespeare, que
lm“ n’est pas fini après la mon de l’be’roîne, et que le dénouement d’une
tragédie peut être l’accomplissement d’un caractère et d’une haute vue morale ,

et non la fin d“une petite aventure.
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EMILIA , en dehors.

Ouvrez! ouvrez! Monseigneur! monseigneur!

OTHELLO.

Oui! - C’est Emilia qui frappe à cette porte.

Regardant Desdemom.

Pour la mort de Cassio. -- Tout à l’heure. - Elle est morte.
Froide! ô mon enfant! froide! immobile! - Ah! je crois
Qu’elle respire encor. --- Non. - Tout vient à la fois!
Que faire? On va parler à la femme du More.
Ma femme! - Quelle femme? Ai-je une femme encore?
O funeste pensée! Il me semble à présent

Que les astres devraient, dans ce jour malfaisant,
S’éclipser dans le ciel, s’enfoncer dans l’abîme.

Il ferme les rideaux et ouvre à Emilia.

ENllLlA.

Seigneur!
OTHELLO.

Qu’arrive-t-il?

EMILIA.

Seigneur, un double crime :
Cassio, puis Rodrigo sont assassinés.

DESDEMONA , sous les rideaux.

Ha!
EMILIA.

Quel est ce cri?
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OTHELLO.

Quel cri?

EMlLlA.

Dieu l c’est Desdemona!

DESDEMÔNA.

Tuée injustement... innocente, et je l’aime.

EMlLlA.

Qui vous a fait mourir?

DESDEMONA , expirant.

Personne, c’est moi-même.

Recommande mon âme à mon Othello.

OTHELLO.

Quoi l
Elle vient d’aHirmer que ce n’était pas moi?

EMILIA.

Oui, je l’avoue.

OTHELLO , avec une joie fanatique et insensée.

Eh bien! elle a dit un mensonge
Dont le poids éternel dans les Enfers la plonge!
C’est moi qui l’ai tuée.

EMILIA.

O Ciel! tant de bonté
Double votre injustice et votre cruauté.

Il.
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OTHELLO.

Elle tournait au mal; c’était une adultère.

EMILIA.

Vous la calomniez!

OTHELLO.

Non! Perfide et légère
Comme l’onde.

EMILIA.

Elle était un ange de candeur!

OTHELLO.

Une Femme perdue.

EMILIA.

Un trésor de pudeurl

OTHELLO.

Ton mari me l’a dit.

EMILIA.

Il a dit cela d’elle?

Mon mari?
OTHELLO.

Ton mari.
EMILIA.

Qu’elle était infidèle?

i OTHELLO.

C’est un homme d’honneur qui déteste et maudlt

Le vice et le dénonce.
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EMILIA.

O Ciel! il vous l’a dit?
Mon mari?

OTHELLO.

Ton mari, femme.

EMlLlA.

Oh! Dieu! ma maîtresse,
Ton amour fut joué par sa scélératesse.

OTHELLO.

Il a tout découvert lui-même habilement;
L’honnête Yago sut tout et m’a tout dit.

EMILIA.

ll ment.
De son indigne choix elle était trop éprise.
Ah! ma colère enfin surmonte ma surprise!

Othello lève son épée.

Va, je ne te crains pas, homme ou monstre fatal!
Car tu n’as pas en toi, pour me faire du mal,
La moitié de l’honneur qui me rend intrépide.

Je te dénoncerai! More insensé, stupide!
Quand je devrais aussi succomber sous tes coups,
Je te ferai connaître! Assassin! vil jaloux!
Sanguinaire jouet d’une envieuse adresse!
A mon secours! le More a tué ma maîtresse!

Elle frappe aux portes et ouvre une fenêtre où elle appelle.



                                                                     

166 THÉÂTRE.

SCÈNE 1v.

Las Mêmes, LODOVICO, MONTANO, YAGO.

EMILIA.

Vous voilà donc, Yagol Soyez le bienvenu!
De tous les meurtriers vous semblez fort connu!
Dans ses assassinats chacun d’entre eux vous nomme.
Démentez celui-là, si vous êtes un homme.
Avez-vous dit sa femme infidèle? Parlez,
Parlez, mon cœur est plein.

YAGO.

J’ai dit, si vous voulez,

Tout ce que je pensais, mais rien, je vous assure,
Qu’il n’ait vu par lui-même.

EMlLlA.

Eh bien! moi, je le jure,
C’est un mensonge infâme, exécrable, odieux!

Il faut bien que je parle. Elle est là sous vos yeux,
Seigneurs, et sur ce lit, assassinée!

Tous
O crime!

EMILIA.

De vos rapports, Yago, ma maîtresse est victime.
C’est vous! la vérité va paraître à son tour.
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YAGO.

ll met la main sur son épée.

Prenez garde , madame l

EMILlA.

Elle verra le jour;
Que le Ciel, les démons, tous les hommes ensemble

’ A Othello.
S’élèvcnt contre moi, je parlerai. - Rassemble

Tous les faits, cruel More, et jure le premier.
ll conduisait ta main, aveugle meurtrier!
Et je suis bien trompée, ou dans un but perfide
ll me prit ce mouchoir dont il était avide,
Et que...

OTHELLO , absorbé jusque-là dans son désespoir, se lève.

Parle.
Î A00.

Tais-toi l

EMILIA vient se mettre, en fuyant Yago,
sous la protection d’Otliello.

Gardez ce réprouvé ,

Seigneurs.
OTHELLO.

Parle, te dis-je!

EMILIA.

...Et que j’avais trouvé.

Yago voulut l’avoir, il paraissait lui plaire;
Cassio ne l’eut jamais.
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OTHELLO .

Que fait donc le tonnerre!

On s’éloigne de lui avec méfiance.

N’ayez pas peur de moi, seigneurs; je suis armé,
Mais personne à présent n’en doit être alarmé.

J’ai vu des temps meilleurs, jadis, poù cette épée,

Dont la lame espagnole, et dans l’Ebre trempée,
Se serait bien fait jour au travers de vous tous;
Mais qui peut du destin surmonter les grands coups?
- Je suis au terme enfin du long pèlerinage,
C’est le dernier écueil de mon dernier voyage;
Une femme pourrait me désarmer. -- Pourquoi
La bravoure à l’honneur survivrait-elle en moi?

A Desdemonn.

Ah! pauvre enfant! jouet d’une étoile Fatale!

Froide comme une tombe et comme un linceul pâle!
Calme au sein de la mort, comme était ta vertu!
Vois-tu ton assassin qui pleure? le vois-tu?

Il se roule sur les pieds de Desdcmona.

EMILIA.

Oui, rugis à présent, roule-toi, pour qu’on voie
Ce qu’un tigre africain sait l’aire de sa proie.

Elle se jette sur le corps de Desdemona, et y reste à pleurer jusqu’à
la lin de l’acte.

LODOVICO , mantram Yago.

Gardez ce scélérat l
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OTHELLO se relève et marelle lentement vers Yago,
qui parle lus à un groupe de soldats qui l’entoure.

Laissez-moi lui parler;
Est-ce un homme? oh! non, non, sa main doit vous brûler.
Je regarde ses pieds. Sa vie est une Fable!
Mais si c’est un démon, il est invulnérable.

Il le blesse.

YAGO.

Mon sang coule, messieurs, mais je ne suis pas mort.

OTHELLO.

Tant mieux; pouvoir mourir est un bienfait du sort,
Et vivre est un malheur : je souhaite qu’il vive.

LODOVICO.

Désarmez Othello. Que cet homme nous suive
On va l’interroger.

OTHELLO, avec une profonde tristesse.

Seigneur, un seul moment!
A ce monstre pour moi demandez seulement
Dans quel but il ourdit son infernale trame,
Et pourquoi ses filets ont enlacé mon âme?

YAGO.

Ne me demandez rien; ce qu’on sait, on le sait.
Je ne dis plus un mot.

LODOVlCO.

Si le bourreau cessait
De lui briser le corps, j’aiderais la torture



                                                                     

7o THÉÂTRE.
Dont il sera bientôt la hideuse pâture.
Qu’il sorte! allez!

Yago sort, entouré par les gardes.

CASSIO , qui est entré avec Lodovico. et s’est tenu jusque-li à l’écart,

s’avance appuyé sur deux soldats et blessé à la jambe.

Hélas! que vous avais-je fait,
Mon général ?

OTHELLO.

Ami! nulle offense, en effet,
Et j’avais ordonné... Votre main et ma grâce...
Pardonnez-moi.

Cassio lui luise les mains en sanglotant.

CASSlO.

Seigneur, est-il rien que n’eHace

Tant de malheur?

LODOVICO , à Othello.

O vous! vous! si grand et si doux
Autrefois! A présent, que dira-t-on de vous!

OTHELLO.

A présent? Que m’importe! Écrivez tout au Doge,
Ou partez pour Venise, et, s’il vous interroge,
Dites : «C’est par honneur qu’il lui perça le sein.»

Nommez-moi hardiment honorable assassin“)!
On lira dans ma vie un crime et non des vices.
J’ai peut-être à l’Etat rendu d’heureux services,

N’en parlons plus jamais : racontez seulement
Que je n’aimai que trop cette femme, et comment,

“l An honorable murderer.
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Dans un piège infernal lentement enlacée,
Jusqu’à l’assassinat mon âme fut poussée.

Racontez qu’un soldat qui ne pleura jamais
Vous a montré des yeux vaincus, et, désormais,
Versant des larmes, plus que les palmiers d’Asie
De leurs flancs parfumés ne versent d’ambroisie.

ll chercbeâ tirer son poignard sans être vu.

Parlez ainsi de moi; puis racontez encor
Que dans Alep un jour, dérobant un trésor,
Un Turc au turban vert profanait une église,
lnsultait un chrétien; le More de Venise
L’arrêta; vainement il demanda merci,
ll le prit à la gorge en le frappant ainsi”).

ll se poignarde et tombe à la renverse.

“l J’ai recomposé et resserré ce dénouement tout entier depuis la scène lll;

il m’a fallu rassembler des traits épars, en ajouter quelques-uns et retrancher
de trop lentes explications, parce que c’est aujourd’hui, pour la France sur-
tout, une nécessité que la dernière émorion soit ln plus vive et la plus profonde.
allai tâché seulement de ne perdre aucun des grands traits de Shakespeare.
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SHYLOCK

- LE MARCHAND DE VENISE -

COMÉDIE EN TROIS ACTES

Cette Comédie, écrite en 1828 , n’a pas été repréxentée.



                                                                     

PERSONNAGES.

LE DOCE de Venise.

PORTIA, riche héritière.

ANTONIO, marchand de Venise.

BASSANIO, son ami, amant de Portia.

GRATIANO, amant de Nerissa.

LORENZO, amant de Jessica.

SHYLOCK, juif.

TUBAL, autre juif, ami de Shylock.

NERISSA, suivante de Portia.

JESSICA, fille de Shylock.
SÉNATEURS.

OFFICIERS.

UN GEÔLIER.

VALETS.



                                                                     

SHYLOCK.

- LE MARCHAND DE VENISE. -

ACTE PREMIER.
VENISE.

La scène représente le Rialto.

A gauche de la scène, la maison du Sbyiocb.

SCÈNE PREMIÈRE.

ANTONIO, LORENZO, Antonio est assis sur un
bine. Lorenzo et Bassnnio sont debout à sa droite et à sa gauche, sur le
devant de [a scène, à droitc..

ANTONIO.

Je suis triste aujourd’hui, sans en savoir la cause.
- Ne me demandez pas, messieurs, ce qui compose
Ce chagrin puéril : -- il n’est que trop certain
Qu’il me poursuit toujours, et surtout ce matin.

BASSANIO.

C’est que sur l’Océan votre esprit se promène

Avec tous vos vaisseaux, les suit et les ramène,
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Et les voit dominant de leurs fiers pavillons
Les navires marchands qui, suivant leurs sillons,
Viennent vous saluer en abaissant leurs voiles.

LORENZO.

Si j’avais entre l’eau des mers et les étoiles

Tant d’argent et tant d’or, je n’en dormirais pas;

Je marcherais courbé, cherchant à chaque pas
De quel côté le vent fait incliner les herbes,
Pour y voir le destin de mes vaisseaux superbes.
Je ne pourrais souiller sur un plat trop brûlant
Sans penser que le vent me ruine en souillant,
Ni voir le haut clocher et le mur d’une église
Sans songer aux écueils où mon grand mât se brise.
Voilà, j’en suis bien sûr, ce qui vous rend pensif?

ANTONIO.

Non, j’en rends grâce à Dieu, ce n’est pas ce motif.

- Je n’ai pas joué tout sur une seule chance :
Ainsi, pour chaque jour, j’ai plus d’une espérance.

BASSANIO.

Seriez-vous amoureux?

ANTONIO.

Fi donc l

LORENZO.

Vous dédaignez
Ces faiblesses d’enfant?
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BASSANIO.

Ami, vous nous plaignez,
Et vous avez raison. Vous êtes bien plus sage
Que nous deux...

SCÈNEIL

Les Mêmes, GRATIANO.

GRATIANO , entrant.

. . . Que nous trois! - Fais donc meilleur visage,
Mon cousin! ta santé souH’re visiblement.

La richesse est pour toi fatigue et noir tourment.
Je te trouve changé.

ANTONIO.

Le monde est une scène
Où chacun joue un rôle; et c’est chose bien vaine,
Gratiano, que vouloir sortir de son emploi.
Le mien est d’être triste.

GRATIANO.

Eh bien! mon rôle à moi
Sera celui du fou. - La vieillesse et ses rides
Me surprendront un jour entre vingt flacons vides.
Pourquoi donc l’homme jeune et d’amour enflammé

Serait-il aussi froid qu’un aïeul embaumé?

Et pourquoi, si le sort nous fait une injustice,
A force de chagrin en avoir la jaunisse?

Il
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-- Tiens, mon ami, je veux te donner un avis :
Il est certaines gens qui, d’eux-mêmes ravis,
Se promènent, masqués d’une gravité feinte;

La profondeur d’esprit sur leur visage est peinte;
Leur regard dit : Je vais vous parler, mais avant
Faites cesser le bruit des mouches et du vent!

Et, parce qu’à les Fuir personne ne balance,
Le vulgaire les croit penseurs... à leur silence!
- Cette mélancolie est un appât trompeur
Qui fait d’un honnête homme un sot à faire pour;
Et cet air renfrogné, dont l’aspect seul m’inite,

Marche bien rarement avec le vrai mérite.
Ne va pas t’en servir!

A NTON IO.

Me voudrais-tu bavard?

GRATIANO.

A ce soir mon sermon. A présent il est tard.
’Bas, à Lorenzo.

On m’attend à Belmont. -- Eh bien! ta belle juive,
Lorenzo?

LORENZO.

Le moment du rendez-vous arrive.
Montrant la Fenêtre du juif.

Et voilà sa fenêtre.

CRATIANO.

Ah! conte-moi ceci.
lls sortent.
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SCÈNE 111.

ANTONIO, BASSANIO.

ANTONIO , souriant.

Jeune diseur de riens!

BASSANIO.

Je n’en sais pas ici

De plus fort. - Il raconte et dit plus en deux heures
Qu’il ne fait en deux ans...

ANTONIO , gravement.

Fort bien l

BASSANIO.

. . .Sait les demeures
Des femmes.

ANTONIO.

C’est fort bien! Mais sachons, mon ami,
Cette histoire qu’hier vous fîtes à demi

Sur cette jeune femme et ce pèlerinage.

BASSANlO , s’asseyant à côté d’Antonio.

La voici. -- Vous savez qu’à mon dernier voyage,
Pour faire bonne mine et briller un moment,
Je mis mon patrimoine en grand délabrement.

l2.
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-- Je ne m’aiHige pas d’avoir peu de fortune,
Mais des dettes que j’ai la liste m’importune;

Vous êtes, Antonio, mon plus fort créancier,
Et pourtant je ne sais à qui me confier
Si ce n’est à vous-même.

ANTONIO.

Eh! faites-moi connaître,
Bassanio, votre dette et ce qu’elle peut être.
Si, comme j’en suis sûr, rien n’est contre l’honneur,

A tout engagement je souscris de grand cœur
Pour ma bourse, mes biens, ma vie et mon épée.

BASïA N10.

Je ne veux pas jouir d’une estime usurpée.
- Tenez, lorsque j’étais encore un écolier
Et lorsqu’au jeu de l’arc venant à m’oublier,

J’avais perdu ma flèche en quelque bois sauvage,
J’en décochais une autre; et, visant davantage,
Je la suivais dans l’air par le même chemin,
Et je les retrouvais toutes deux sous ma main.
A vous parler tout franc, c’est ici même aH’aire.

-- Tout ce que je vous dois est perdu. Pour bien faire,
Il vous faudrait risquer, quoi qu’il vous ait coûté,
Une flèche nouvelle et du même côté!

ANTONlO , lui prenant l’oreille aH’ectueusement.

Ne vous donnez donc pas avec moi tant de peine.
Pour nous, la périphrase est ennuyeuse et vaine.
VOUS me faites du tort, mon cher, en hésitant,
Plus que par les périls d’un emprunt important:
Dites ce qu’il vous faut, et j’y consens sur l’heure-
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BASSAN [0.

Près d’ici, sur la rive, en un palais demeure
Une riche héritière. - Elle est belle, et ses yeux
Ont pour moi des discours muets et gracieux.
- Son doux nom est Portia. - Sur elle, ce nom brille
Non moins que le beau nom de cette illustre fille
Que Caton accorda pour épouse à Brutus
Et de qui l’univers admira les vertus.
Pour la voir, si parfaite en tout et si jolie,
Tous les princes d’Europe abordent l’Italie;

D’Afrique même, hier, il en est venu deux.
J’ai voulu, jusqu’ici, concourir avec eux,

Mais je suis épuisé par cette forte lutte;
Ce soir, mes créanciers consommeront ma chute,
Et mon roman pourra s’achever en prison.
- Qu’on me soutienne un jour, et j’ai quelque raison
D’espoir. - Pour le succès tout me semble présage.

ANTONIO.

Ma fortune est en mer; cependant je m’engage
A vous donner, en or, tout ce que vous voudrez;
Mon crédit vous suflit, et vous l’épuiserez.

Allez, informez-vous, empruntez cette somme,
Et je signerai tout quand vous aurez votre homme.

BASSANIO.

Merci.
ANTONIO.

Point de ce mot; je reviens sur le pont
Dans peu de temps. -- Adieu.
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BASSANIO , seul.

Ma foi! puisqu’il répond

De ma dette nouvelle, il faut que je m’assure
De Shylock, le vieux juif passé maître en usure.

Il frappe i la porte; le juif regarde à sa fenêtre avec méfiance par
une grille et lui ouvre ensuite Il. porte.

SCÈNE IV.

et sortant de la maison.
SHYLOCK.

. ..Trois mille ducats? Bien.

BASSANIO.

Pour trois jours.

SHYLOCK.

Trois jours? Bien.
BASSANIO.

A mon nom Antonio substituera le sien.

SHYLOCK.

Antonio? Bien.
BASSANIO.

Et puis-je en être sûr?

SHYLOCK.

Trois mille!
A part.

Pour trois jours! Antonio s’engage; il est facile!
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BASSANlO.

Votre mot?
SHYLOCK.

Il est bon?
BASSANIO.

Vous a-t-on dit jamais
Le contraire?

SHYLOCK.

Oh! non, non, non! vous dis-je, non! mais
En disant qu’il est bon, je veux vous faire entendre
Qu’il suHit, qu’il est sûr. - Cependant, à tout prendre,
Ses moyens ne sont [à qu’en supposition.

- Je lui vois un vaisseau pour chaque nation,
L’un aux Indes et l’autre au Mexique, un troisième
En Angleterre; on parle aussi d’un quatrième
A Tripoli; du moins, au Rialto, l’on prétend
Que son commerce heureux de tous côtés s’étend.

- Mais, avec leurs beaux mâts, avec leurs voiles blanches,
Avec leurs pavillons, vos vaisseaux sont des planches,
Et vos matelots sont des hommes en bateau.
On a des rats sur terre et vous des rats sur l’eau,
Et voleurs sur la mer comme voleurs sur terre;
Pirates de qui l’eau toujours est tributaire;
Puis les courants, les vents, les rochers; mais pourtant
L’homme est suHisant. Donc, je donnerai comptant
Les trois mille ducats. -- Je crois que je peux prendre

Son obligation. ’BASSANIO.

Oui.
SHYLOCK.

Mais je veux l’entendre,
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Le voir lui-même, --- et puis réfléchir tout le jour,
Calculer son crédit, les chances de retour,
Tout enfin! - Le verrai-je?

BASSANIO.

Il faut le voir à table
Et dîner avec nous!

SHYLOCK.

Oui? Projet détestable!
Oui? pour manger du porc! oui? l’impur animal
Où le Nazaréen par son pouvoir fatal
A renfermé le diable! - Ah! je veux bien m’entendre
Avec chacun de vous pour acheter ou vendre,
Je veux bien avec vous parler, me promener,
Changer l’or ou l’argent, recevoir ou donner;

- Mais prier avec vous, ou bien manger et boire?
Non. --- Que dit-on ici qui soit possible à croire
Sur le Rialto?

BASSANIO.

Rien. Mais Antonio vient à nous.

SCÈNE V.

SHYLOCK, ANTONlO, BASSANIO.

SHYLOCK, à pan.

Publicain hypocrite et traître! voyez-vous
Comme d’un air paisible et sage il se décore!
Je hais comme chrétien cet homme, et plus encore
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Parce que sa bassesse et sa simplicité
Font qu’il prête l’argent gratis! En vérité

ll fait baisser le taux de l’usure à Venise.

Si je pouvais ourdir quelque adroite surprise,
J’assouvirais sur lui ma vieille aversion.
ll déteste des Juifs la sainte nation :
Partout où les marchands tiennent leurs assemblées,
Mes affaires par lui chaque jour sont troublées,
ll blâme mes marchés et mes contrats secrets,
Mes légitimes gains, il les nomme intérêts;

Maudite ma tribu si Shylock lui pardonne!

BASSANIO.

Il ne répond pas.

Shylockl - Entendez-vous?

SHYLOCK.

Ah! c’est que je raisonne
Et je voudrais compter en moi-même, à peu près,
Combien de ducats d’or je puis vous tenir prêts.
Si je ne complétais, à moi seul, cette somme,
Je puiserais pour vous au coffre d’un autre homme :
Tubal, un riche Hébreu de ma tribu.

A Antonio, le saluant profondément.

Seigneur,
Dieu vous maintienne en joie, en fortune, en bonheur!
Nous parlions de vous-même.

ANTONIO.

I .Ecoutez. -- Ma coutume,
Je vous le dis encor, Shylock, sans amertume.
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Est de me refuser aux emprunts dangereux
Que suit de vos marchés l’intérêt onéreux;

Mais pour mon jeune ami, cette fois, j’y renonce.

A Basslnio.

Vous avez demandé laisomme? Qu’il prononce.

SHYLOCK.

Oui, trois mille ducats.

ANTONIO.

Pour trois jours?

SHYLOCK.

Trois jours? oui!
Faites votre billet, seigneur, dès aujourd’hui,
Et nous verrons. Pourtant, si j’ai cru bien entendre,
Vous paraissez haïr l’usure et vous défendre
Du prêt par intérêt?

ANTONIO.

Je n’y souscris jamais.

SHYLOCK.

Vous avez des raisons que je ne sais pas; mais
Quand Jacob, autrefois, chez Laban faisait paître
Les brebis de son oncle et le choisit pour maître...
Or, ce Jacob était troisième possesseur i

Se découvrant en s’inclinant.

Des biens de notre saint Abraham par sa sœur.
Oui, ce fut le troisième...
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ANTONIO.

Eh! qu’en voulez-vous faire?
Etait-il usurier?

SHYLOCK.

Non. -- Voici son alliaire.
Laban l’avait voulu : les moutons bigarrés

Qui seraient en naissant doublement colorés
Devaient appartenir à Jacob. - La nature
Ne pouvant varier à son gré leur teinture,
il les peignit en rouge et gagna... Oui, d’honneur!
Toujours un gain honnête est béni du Seigneur.

ANTONIO.

Pensez-vous que la Bible ait écrit cette histoire
Pour vous justifier, et pour nous faire croire
Qu’il faut qu’en vos marchés un énorme intérêt

Enchalne injustement les libertés du prêt?
Vos ducats ne sont pas des troupeaux qu’on allie!

SHYLOCK.

Aussi vite, du moins, Shylock les multiplie.

ANTONIO , à Busanio.

Voyez comme le diable use des Livres saints
Et fait servir leur texte à ses mauvais desseins.

A Shyloclc.

Eh bien! que voulez-vous enfin pour votre peine?

SHYLOCK.

Moi? -7 Seigneur Antonio, bien souvent votre haine
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Me vint injurier sur mes humbles profits.
La réponse qu’alors aux insultes je fis,
Fut de plier l’épaule avec la patience

Qui toujours est d’un juif la première science;
Maintenant, il paraît qu’il vous faut mon secours :
C’est bien.- Vous m’abordez, vous changez de discours,
Vous dites : Bon Sbyloels, je voudrais telle somme!
Vous qui m’avez toujours mis au-dessous d’un homme,
Vous qui m’avez chassé du seuil et du chemin,
Qui m’avez repoussé du pied et de la main,

Comme un chien étranger venu sur votre porte,
Vous voulez de l’argent? Faut-il que j’en apporte
Et dise : Bon seigneur, qu’on m’bumilie encor;

Tenez, frappez ma joue, et prenez mon trésor .7

ANTONIO.

Oui, je suis prêt encore à te traiter de même.
Prête-moi cet argent : non parce que je t’aime,
Car la sainte amitié ne sert pas à demi
Et ne travaille pas l’or aux mains d’un ami;
Mais parce que je suis l’ennemi de ta race,
Tu pourras, si je manque, avoir meilleure grâce
A poursuivre tes droits et ma punition.

SHYLOCK.

Calmez-vous! Je prétends à votre all’ection

Et veux vous obliger.

ANTONIO.

Pourquoi? Je t’en dispense;
Point de service.
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SHYLOCK, à part.

Ah! ah! - C’est [à ma récompense?
Haut.

Je voudrais oublier vos injures.

ANTONIO.

Et moi
Je veux me souvenir de mon mépris pour toi.

SHYLOCK , l part. se mordant les lèvres.

Haut.

Ah! ah! - Mais si le juif sans intérêt vous livre
Les ducats, avec vous désormais il peut vivre
En ami?

ANTONIO.

Non, jamais! - Garde bien ton trésor,
Car de chez moi mon pied te chasserait encor.

SHYLOCK.

Pourtant de vous servir je me mets en mesure,
Et je ne prendrai pas un seul denier d’usure.

ANTONIO , étonné.

Vraiment ?
SHYLOCK.

Chez un notaire, avec moi, vous viendrez,
Et (pour nous divertir) chez lui vous écrirez
Que si, tel jour, la somme entre nous convenue
Manque, je pourrai prendre, à l’époque venue
(C’est un jeu, car Shyiock n’est pas un assassin),
Une [ivre de chair autour de votre sein.
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AN To510.

Par ma foi, je souscris à la plaisanterie
Et vous en saurai gré.

BASSANIO.

Mon ami, je vous prie,
Ne signez pas pour moi ce billet dangereux.

ANTONlO.

Bah! cet engagement n’est pas fort onéreux;
Car, ce soir, je reçois dix fois plus qu’il ne donne.

5l“ LOCK.

Père Abraham! entends leurs propos, et pardonne!
Qu’est-ce que ces chrétiens? Comme avec dureté
lls cherchent des périls dans notre probité l“

A Bassanio.

S’il ne me payait pas, où serait l’avantage

D’avoir choisi sa chair et son sang pour otage?
Qu’en ferais-je, et pourquoi ce bizarre marché
Si de votre embarras mon cœur n’était touché?
C’est mal interpréter une oll’re très louable.

A Antonio.

Signez donc ce billet s’il vous est agréable,

Ou quittons-nous.
AN rONio.

Non! non! je signe.

SHYLOCK.

Dans ce cas,

,. . .J irai souper et vals vous chercher vos ducats.
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ANTONIO.

Va, très aimable juif l

BASSAMO.

Je crains cette Promesse.

ANTONxo , riant

Non, c’est un saint : bientôt il entendra la messe.

Ils sortent tous deux.

SCÈNE VL

SHYLOCK , J ESSICA.

La nuit tombe.

SHYLOCK , appelant sa Elle dans la maison.

Hé! Jessica, dors-tu? Descends! tu n’auras pas

Tous les jours, comme ici, deux femmes sur tes pas;
TU ne passeras plus à chanter la soirée,
Déchirant, comme hier, une robe dorée,
Chose bien chère! -- Allons.

JESSICA.

Eh bienlvous m’appelez?
Que Voulez-vous?

SHYLOCK.

Je sors, Jessica! --- Prends mes clés.

A part.

,’ o o a n a oon m InVIte à souper. - Dors-je rester? [rai-Je?
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I ll me flatte et me hait. -- Chacun me tend un piège.

J’irai, pour épuiser un prodigue chrétien.

Haut.

Jessica, mon enfant, veille ici sur mon bien
Et ma maison. Je suis triste de cette absence;
Il se trame un complot contre moi; car, j’y pense,
J’ai rêvé cette nuit à des sacs pleins d’argent.

Écoute bien. - Je pars, mais c’est en exigeant
Que tu fasses fermer ce soir toutes mes portes;
Que sous prétexte aucun, ma lille, tu ne sortes;
Et sitôt qu’au dehors le tambour entendu
Va venir escorté du fifre au col tordu,
Annonçant aux chrétiens leur mascarade impure,
Que notre serviteur par ton ordre s’assure
Que tout est bien fermé dans ma grave maison,
Et que de leur orgie on n’entend pas le son.
Mais ne va pas surtout aux fenêtres te pendre
Pour les voir, je ne puis assez te le défendre.
Bien des juifs, par Jacob! se sont trouvés punis
Pour avoir vu ces fous aux visages vernis.
Rentre, et ferme la porte.

JESSICA , à part.

Et ce sera, j’espère,

Pour la rouvrir bientôt.

SHYLOCK.

Bonsoir.

JESSICA.

Adieu , mon père.

Shylock son par la gauche.



                                                                     

SHYLOCK. l 9 5

SCÈNE VII.

GRATIANO; LORENZO rentre par la droite; JESSICA rentre
un moment, puis demeure dans la porte entr’ouvene, avec un chapeau
d’homme sur sa tête et un manteau.

LORENZO.

Mon beau-père le juif est décampé. - Suis-moi.
Je promets, Gratiano, d’en faire autant pour toi,
Si d’un enlèvement il te prend fantaisie,
Et pour celle qu’alors ton cœur aura choisie
Je ferai sentinelle autant que l’on voudra,
Courte échelle, embuscade, et tout ce qu’il faudra.

GRATIANO.

Je ne tarderai guère à te mettre à l’épreuve;

Pour un Vénitien, ce n’est pas chose neuve

Qu’aventure de femme et propos de muguet,
Et près de la maison je vais faire le guet.

Il s’écarte de quelques pas, tandis que Lorenzo s’approche de la
fenêtre.

LORENZO.

Est-ce vous?

JESSICA , derrière ll porte.

Est-ce vous?

LORENZO.

Moi.

l 3
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JESSICA.

Moi.

LORENZO.

Qui, vous?
JESSICA.

La juive
Qui vous aime toujours.

LORENZO.’

Eh bien, qu’elle me suive!
Je suis son bien-aimé.

JESSICA.

Qui le prouve, seigneur,
Et quels sont vos témoins?

LOR ENZO.

Le Ciel seul et ton cœur!

JESSlCA.

Elle lui donne sa main qu’il couvre de baisers.

Oui, c’est vous, car quel autre en connaît le mystère?

Quel autre sait que j’aime un homme sur la terre,
Et que je viens ici me mettre en son pouvoir?
Heureuse qu’il soit nuit, et qu’on ne puisse voir
De quel déguisement je me couvre dans l’ombre!
Mais l’Amour est aveugle, et le ciel est bien sombre :
Seule, je rougirai d’avoir pu m’oublier
Jusqu’à prendre pour vous l’habit d’un cavalier.

-- Gardez cette cassette, elle en vaut bien la peine.
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LORENZO la passe à Gratinno.

Qu’importe! viens! partons l

JESSICA.

Non. Elle n’est pas pleine.
Et j’y veux ajouter encore un diamant.

LORENZO.

Non; Jessica , venez.

JESSICA.

Attendez un moment.
Elle rentre.

GRATIANO.

Eh! par mon chaperon! cette charmante fille
Est juive si l’on veut; moi, je la dis gentille“).

LORENZO.

Ami, je la crois sage, “et belle je la vois;
Je l’éprouve sincère, et l’adore trois fois.

A Jessica, qui revient.

Ah! te voilà! Partons vite.

JESSICA.

Je suis tremblante l

LOR EN 2.0.

Nous serons poursuivis si notre fuite est lente!

l” N0w, by my bood, a gentilc, and no Jew.

I;.
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GRATIANO , criant.

Les masques vont venir, tu n’as plus qu’un instant.

LORENZO.

Viens, la rue est déserte et la gondole attend.

Ils montent dlns la gondole et elle part.

Fête vénitienne. - Les dames s’exécutent sur le peut.

La mascarade passe, sitôt qu’ils sont partis.
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ACTE II.
Une galerie du cbâteau de Portia

et des colonnades italiennes donnant sur de beaux jardins.

SCÈNE PREMIÈRE.

PORTIA, NERISSA.

PORTlA.

Oui, je déteste un monde où tout va de travers;
Mon petit être est las de ce grand univers.

NERISSA.

D’ou nous vient cet ennui, dans des demeures telles
Qu’un amant endormi n’en voit pas de plus belles
Quand il rêve aux trésors d’un palais enchanté?

Avec tant de richesse, avec tant de beauté,
Des ennuis! des soupirs! Que feriez-vous, madame,
S’il vous fallait, ainsi qu’à telle honnête femme,
Subir tous les dégoûts d’une condition

Obscure, et ce qui suit la basse extraction?

PORTIA.

Mon Dieu! qu’il est aisé de dire une sentence,
Et de se relever par des airs d’importance,



                                                                     

l 98 THÉÂTRE.
De fatiguer les gens par de fausses pitiés,
Ou de les égayer en leur disant : «Riez!»
Quand on ne peut changer le fond d’un caractère,
On ferait beaucoup mieux, Nerissa, de se taire,
Que de dire au hasard et d’aller trop avant
Sur des aŒictions qu’on ignore souvent.

NERISSA.

Mais...
PORTIA , s’animlnt.

Je pourrais aussi sermonner vingt personnes,
Et raisonner en l’air ainsi que tu raisonnes,
Bien plus facilement que je n’accomplirais
Le quart des beaux conseils que je débiterais.
Un bon prédicateur va plus loin que la forme,
Écoute son sermon lui-même, et s’y conforme;

Si celui que tu fais à tous les maux suHit,
Redis-le toute seule, et lais-en ton profit.

NERISSA.

Mais je ne prétends pas que ma voix réussisse
A modérer l’effroi d’un si grand sacrifice

Que le vôtre; il s’agit de chercher à loisir
Dans vingt maris charmants celui qu’on veut choisir.

PORTIA.

Choisir? Hélas! quel mot prononces-tu, cruelle?
Il ajoute à ma peine une peine nouvelle.
Je ne puis ni choisir celui qui me plairait,
Ni refuser la main qui me répugnerait.
Ai-je lieu d’être en joie?
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NERISSA.

Eh! cette loterie
N’était donc pas, madame, une plaisanterie?
J’avais pris pour un jeu votre usage exigeant :
Un choix dans ces coffrets d’or, de plomb et d’argent.

PORTIA.

Ce choix est sérieux. Au lit de mort, mon père,
Que, sans l’avoir connu, cependant je révère,
Fit ce bizarre vœu que j’observe aujourd’hui

Et que je maudirais sans mon respect pour lui.
Ce palais, tous mes biens, mes trésors et mes terres,
Jusqu’à mes diamants, bijoux héréditaires,

Tout à des étrangers appartiendrait demain,
Si j’allais par mon choix disposer de ma main.
Ce vœu triste et fantasque au hasard me confie,
Et sur un coup me sauve ou bien me sacrifie.
Juge si les joueurs me sont intéressants,
Et si j’ai dû trembler de leurs jeux menaçants.

NERISSA .

Lequel des trois coffrets vous donne pour la vie?

PORTIA.

Aucun ne l’a touché, mon âme en est ravie.
Sur les deux autres seuls s’est exercé leur choix.
Les voyant hésiter, j’ai pâli bien des Fois;

Mais je sais à présent que la boîte qui reste
Renferme mon portrait, l’acte, et la Foi funeste.
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NERlSSA.

Lorsqu’ils tiraient au sort, madame, votre cœur
A-t-il toujours battu par crainte du vainqueur?

PORTlA.

Hélas! toujours je tremble, et jamais je n’espère
Aussitôt qu’il s’agit d’obéir à mon père;

Car de ces prétendants nommes-en, s’il te plaît,

Un seul qui soit séant seulement pour valet.

NERYSSA.

C’est trop sévère aussi. Celui qui se ruine,

Le comte palatin, n’a-t-il pas bonne mine?

PORTIA.

Non. Il a l’air boudeur, hautain, contrariant,
Sans gaîté, sans plaisir aucun, même en riant.

NERISSA.

Et l’Anglais Falconbridge?

PORTIA.

Il est sans savoir-vivre;
Le matin, il s’ennuie, et le soir il s’enivre.
Il m’influence avant plus qu’après ses repas,
Car toujours il m’ennuie et ne m’enivre pas.

NERlSSA.
Et don Pèdre?

PORTIA .

Ah! je liais cette figure brune,
Ce manteau brun, ces airs d’amant au clair de lune,
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Ces propos rembrunis; et je le trouve plat
Autant que sa guitare et son brun chocolat.

NERlSSA.

Et le marquis français, madame, que l’on nomme
D’Estrade ?

PORTIA.

Dieu l’a fait : qu’il passe pour un homme,
J’y consens, Mais je crus, lorsqu’à Belmont il vint,
Qu’en l’accueillant chez moi j’en avais reçu vingt,

Tant il se multiplie, et s’agite, et rassemble
Tous les traits de chacun dans un bizarre ensemble.
ll se bat contre une ombre, il pleure, chante et rit,
Changeant, comme d’habits, d’airs, de corps et d’esprit.

N ER lSSA .

Mais celui qui souvent pour vous voir se déguise
En gondolier sur mer, en moine dans l’église,
Et du page Luigi, par son or attiré,
Acheta cinq ducats votre gant déchiré,
Ce beau Vénitien, qu’en pensez-vous, madame?

PORTlA .

Sans partialité, sur les autres, mon âme
Peut longtemps réfléchir, comparer, balancer:
Sur celui-là j’ai peur de ne pouvoir penser.

NERISSA.

ll va tirer au sort.
PORTIA.

Déjà !
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NERISSA.

Vous, étonnée!

L’heure précisément que vous aviez donnée

Sonne, et c’est Bassanio qui va se hasarder.

PORTIA.

Pour la première fois, je voudrais retarder.

SCÈNEIL

NERISSA, PORTIA, BASSANIO, GRATIANO et des
PAGES de leur suite entrent, et TROIS FEMMES vêtues de blanc, qui
tiennent à la main chacune un coffret, l’un d’or, l’autre d’argent, le troi-

sième de plomb. Un grand nombre de GENTILSHOMMES italiens et de

FEMMES parentes de Fortin-

On remet à Portia une baguette d’or.

BASSANIO s’avance seul et salue Fortin, tandis que Gratinno salue Nerissa
et va lui parler d’un air d’intelligence.

Enfin je vais, madame, essayer ma fortune,
Et, pour vous, me soumettre à cette loi commune.
Ah! que j’aimerais mieux, dédaignant le hasard,
Vous gagner par l’épée ou bien par le poignard!

A ce jeu, contre tous, ma main serait hardie
Et digne de la vôtre; au lieu qu’abâtardie,

Sans guide que mon cœur (vos yeux le vont troubler),
Portia s’est voilée.

Je sens qu’elle est sans force et qu’elle va trembler.
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PORTIA, lui oHrant la baguette sans le regarder.

Tardez un jour encor; quelque chose m’attriste
Au’ourd’hui . . .l

BASSANIO.

Que vous fait d’ajouter à la liste
Le nom d’un étranger que vous ne verrez plus,
Et que n’ont point choisi vos yeux irrésolus?
Ne tardons pas.

PORT IA .

Mes yeux, que vous pourriez maudire,
Peuvent entendre tout, mais ne peuvent rien dire.
Si je me décidais, vous le savez, seigneur,
ll ne me resterait à donner que mon cœur.

BASSAN IO .

Plut à Dieu l

PORTIA.

Telle ardeur en serait étouffée.

BASSANIO.

Savoir l . . .

PORTIA.

Tout s’en irait comme un songe de fée;
Plus de trésor; partant, plus d’amour.

BASSANIO.

Essayez.
Vous craignez ?

PORTIA.

Pour nous deux.
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BASSANIO.

Nous deux?

PORTIA .
Vous m’effrayez.

On vous écoute. Allez choisir avec prudence;
Pour moi, je dois attendre et prier en silence.

Elle lui remet la baguette et demeure à l’écart, voilée et recueillie.

BASSANIO, tenant la baguette d’or dans sa main.

Or, argent, plomb, choisir! Dans le choix d’un métal
Trouver un avenir bienheureux ou fatal!
Caprice d’un mourant, tu vas régler ma vie!
Hasard, viens donc régnerl Que ta loi soit suivie!
Viens d’un vol inégal, viens, je ne serai pas
Le premier dont ton aile aura sauvé les pas.

Il va examiner les colins.

GRATIANO.

S’il gagne, j’ai gagné.

NER lSSA .

Oui.

GRATIANO.

J’ai votre promesse.

Votre main?
NER ISSA .

Nous verrons.

.ærA L) a7 (m 1
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GRATIANO.

Quand l’aurai-je?

NERISSA.

A leur messe.

BASSANIO, sombre. Il revient se promener de long en large
sur le devant de la scène.

Par saint Paul! pas un signe, un mot n’y fut gravé
Qui conduise l’esprit, vainement éprouvé;

Soulève-toi, mon cœur, et brise cette entrave!
Je trouve, en y songeant, ceci profond et grave;
Et ce qui là-dessus me passe dans l’esprit,
Je ne sais avant moi si personne l’a dit :
Lorsque pour nous guider la raison est sans Hamme,
Que les sens aveuglés sont impuissants, que l’âme

Ne reçoit nul secours, nulle inspiration
De la foi, nul soutien de la religion,
Si l’homme dans son cœur descend, et qu’il écoute

Un mouvement secret qui le pousse en sa route,
Conscience ou désir, instinct mystérieux,
Il trouve ce qu’en nous peut-être ont mis les Cieux.
Oui, j’en croirai mon cœur, son penchant, son caprice,
Le premier mouvement par lequel il frémisse,
Qui l’éloigne ou l’attire, et je m’arrêterai

Sur cette émotion quand je l’éprouverai.

- Voyons : l’or? Je le hais. son aspect me repousse
Comme celui d’un traître à la figure douce,

Fardée, et je le hais non moins que cet argent,
De la dupe au fripon pâle et vulgaire agent.
Sans leur fatal usage et leur ignoble échange,
Je n’aurais pas subi cette torture étrange
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De voir, à demi triste et joyeux à demi,
S’humilier pour moi le front pur d’un ami.

A toi donc, pauvre plomb, toi de Forme commune,
Plomb simple et dédaigné, comme l’est ma fortune,

Triste et pesant comme ellel ô noir métal! qui fonds
Comme mon cœur au feu de ses amours profonds,
A toi donc mon destin bienheureux ou funeste!
Pour ce moment, le sort est jeté. Pour le reste
Ce stylet suflira. Si d’un côté ma main

S’égare, elle ira droit dans un autre chemin.
Car je ne vivrai plus, privé de ma maîtresse
Et chargeant mes amis du poids de ma détresse.

Il touche le coffret de plomb avec sa baguette. Alors il regarde dans
le coffret.

J’ai choisi l

Il met sa main sur ses yeux; Ponia accourt, regarde le coffret, ôte
son voile et va lui prendre la main.

Quel portrait? Le vôtre! Ai-je rêvé?

PORTIA.

Votre rêve est heureux, et mon voile est levé;
Levez aussi les yeux, et vous me verrez telle
Que je suis. A présent, je me voudrais plus belle,
Plus riche, plus parfaite, et je voudrais avoir
Pour vous l’offrir, grandeur, rang, famille et pouvoir.
Mais je n’ai que moi seule avec mon héritage :

Ils sont vôtres tous deux, et le sont sans partage.
Vous aurez à guider une femme sans art
Qui, malgré cet éclat qu’elle doit au hasard,
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Un peu lasse du monde, aime la solitude,
N’est pas même parfois incapable d’étude,

Vivra de votre vie, et, sûre du bonheur,
Vous reconnaît déjà pour son prince et seigneur.

BASSANIO.

0h! vous m’avez ôté le pouvoir de répondre.

L’épreuve et le succès, tout vient de me confondre;
Tous mes sens et mon cœur, émus par votre voix,
N’ont qu’un cri de bonheur, qu’ils jettent à la fois

Et que n’exprimerait nulle parole humaine.

PORTIA.

Je veux vous imposer seulement une peine :
C’est celle de porter ma bague. Vous saurez
Que, si le moment vient ou vous la quitterez ,
Vous perdrez avec elle, à l’instant, votre femme.

BASSANIO.

Si jamais je la perds, j’aurai perdu mon âme!

PORTIA.

Venez, et pour la sieste; après, séparons-nous :
J’ai besoin de repos peut-être plus que vans.

lls s’éloignent avec la suite sous les galeries, et restent à s’y pro-
mener pendlnt la scène suivante. Portia et Bassanio sortent de
scène un moment, puis reviennent à grands pas avec Lorenzo.
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SCÈNE 111.

NERISSA , GRATIANO.

NERISSA.

A mes genoux!
GRATIANO.

J ’y suis.

NERISSA.

Regardez !

GRATIANO.

Je regarde.

NERISSA.

Qu’est ceci ?

GRATIANO.

Votre bague.

NERISSA.

Eh bien ?

GRAT IANO.

Quoi?

NERISSA. d ,Prenez g” 6’

Si vous faites semblant de ne pas la vouloir,
J’en sais bien qui feraient bassesse pour l’avoxr.



                                                                     

SHYLOCK. 209
GRATIANO.

A chercher mes discours comme lui je m’appiique.

NER ISSA.

Vous n’avez pas l’amour aussi mélancolique,

Mauvais sujet! Pourtant, comme je l’ai promis,
Tenez.

Elle lui donne sa bague.

GRATIANO.
Je tiens.

NERISSA.

Soyez soumis...

GRATIANO.

Je suis soumis.
NERXSSA.

...A la condition ue vous venez d’entendre :q
Si vous donnez l’anneau, vous pouvez vous attendre
Que ma main...

GRATIANO, lui baisant il main.

Si belle et...

NER ISSA.

Que mes doigts...

GRATIANO, lui baisant les doigts.
.. . Gracieux

Signeront le contrat!
NERISSA.

. . .Arracheront vos yeux.
a.
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SCÈNE 1v.

LES MÊMES, PORTIA, LORENZO, BASSANIO et LES
PAGES reviennent après s’être arrêtés dans la galerie pendant la scène Il].

L’arrivée très vive de Lorenzo, que l’on voit au fond du théâtre, fait

revenir tout le monde en scène.

GRATIANO.

Merci. Mais, Dieu nous garde, on se trouble, on s’agite
Là-bas! Je veux mourir si d’un pas je vous quitte;
Car, s’ils s’étaient brouillés, les nouveaux amoureux,

Vous seriez, je crois, femme à vous fâcher comme eux.

PORTIA , à Lorenzo.

Au nom du Ciel, monsieur, dites-moi la nouvelle
Que vous apportez.

LORENZO. Il donne une lettre à Bassanio.

Mais. ..

PORTIA.

La lettre, que dit-elle?
C’est la mort de quelqu’un, sinon, certainement,

Il ne deviendrait point si pâle en un moment. 0 !
Bassanio, qu’avez-vous? On parle à ceux qu’on aime-

Suis-je pas à présent la moitié de vous-même?
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BASSANIO , lui serrant la main.

O ma belle Portia! bien triste en vérité,
Bien triste est le récit sur ce papier jeté.
Je vous ai franchement dit que de ma fortune
Il ne me reste rien; de mes terres, aucune;
Que j’ai, pour vous servir et vous plaire, achevé
Le peu d’or qu’en venant au jour j’avais trouvé;

Que l’unique trésor qui me reste est en somme
Dans mes veines, et c’est un sang de gentilhomme.
Mais je n’ai pas tout dit, et je dois ajouter
Que contre mes rivaux lorsqu’il fallait lutter,
J’engageai d’un ami la fortune et la vie
Entre les mains d’un juif dont l’implacable envie

Profite d’un malheur. Lisez donc; en lisant,
Je crois voir chaque mot écrit avec du sang.

Mon aber Bassanio, mes vaisseaux ont tous péri. Ce n’est encore

qu’un bruit vague dans Venise, et déjà mes créanciers deviennent

cruels. Je suis réduit à rien. Mon billet sur le va échoir dans
quelques beures; les trois jours de délai vont expirer, et il ne sera
plus temps de le payer; il ne voudra plus accepter d’argent, mais
exigera l’accomplissement du billet. Puisqu’en remplissant ses condi-

tions, il est impossible que je vive, toutes dettes seront acquittées
entre vous et moi, si je puis vous voir seulement à ma mort. Cepen-
dant, faites ce qu’il vous plaira. Si votre amitié ne vous engage pas

à venir, que ce ne soit pas ma lettre.

Le plus cher des amis, l’âme la plus romaine
Qui reste en Italie et dans l’espèce humaine,
A ce procès sans nom se soumettre pour moi!

14.
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PORTIA.

Combien doit-il au juif?

BASSAN [0.

Trois mille ducats.

PORTIA.

Quoi!
Pas plus? Donnez-en six, donnez-en douze mille;
Triplez-les s’il le faut, et partez pour la ville
Sur-Ie-champ. Votre ami, sans doute, vous suivra.

NERISSA, à Gratiano.

Allez!

GRATIANO.

C’est mon cousin.

PORTIA.

Tout ce qu’il vous faudra

De serviteurs et d’or, je le donne. Allez vite!
Qui d’un moment perdu peut calculer la suite?
Un bonheur plus parfait au retour vous attend.

BASSANIO.

Je pars, car j’en serais indigne en hésitant.

Il lui baise la main et part avec Gratiano, qui, avec une affectation
comique, baise la main de Nerissa.
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SCÈNE v.

PORTIA, NERISSA, LORENZO.

PORTIA.

Vous, seigneur Lorenzo, demeurez.

LORENZO.

Ma présence

Vient de vous attrister; mais, madame, je pense
Que vous m’en sauriez gré si vous aviez connu

Ce vertueux ami pour qui je suis venu.

PORTIA.

Je sais bien qui j’oblige; à Venise, on renomme
Le seigneur Antonio pour un très galant homme.
Ami de mon mari, je pense aussi qu’il faut
Qu’il lui ressemble, et soit comme lui sans défaut;
Et j’aurais tout risqué pour le sauver d’un piège

Où le fera tomber ce païen sacrilège.
J’espère, en m’exprimant hautement sur ce juif,

Ne pas vous aHliger. Je sais pour quel motif
Vous avez à la hâte abandonné Venise :
C’est une âme de plus qu’Amour donne à l’Église

N’est-ce pas? Car je crois que Rachel ou Zarah
Est aujourd’hui chrétienne, ou demain le sera.

LORENZO.

Puisque vous savez tout, c’est Jessica, madame,
(Sachez encor cela) que se nomme ma femme.
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PORTIA .

Vous devriez aussi parler de sa. beauté;
Et, quant à moi, je veux éprouver sa bonté :
Dites-lui de ma part, monsieur, que je la prie
De demeurer ici. Lorsque l’on se marie,
Il faut se préparer à ce grand changement
Par un peu de prière et de recueillement.
Je vais me retirer au prochain monastère
Deux jours; - si vous voulez habiter cette terre,
Vous me rendrez service. On vous obéira
Comme à nous, à Belmont: - tout vous appartiendra.

LOR ENZO.

J’accepte de bon cœur cette oflre gracieuse,
Sa forme délicate est pour moi précieuse;
J’en suis deux fois touché, madame, et, des ce soir,
Jessica va se rendre à ce brillant manoir.

Il salue et son.

SCÈNE v1.

PORTIA, NERISSA.

PORTIA.

Nerissa, viens ici, je trame quelque chose.
Es-tu brave? Il le faut pour ce que je propose.

NERÏSSA.

J’ai du courage assez pour monter l’escalier
Sans lumière, et c’est tout.
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PORTIA .

L’habit d’un cavalier

Te l’erait-il grand’peur à porter?

NERISSA.

Point.
PORTIA.

Sois prompte
Et partons. ll ne faut jamais de fausse honte
Quand, pour faire le bien, on risque un peu pour soi.
Tu vas donc t’embarquer pour Venise, avec moi :
Du danger d’Antonio je veux savoir les suites;
Si le juif près du Doge entame ses poursuites,
Je puis le protéger, sans effort apparent,
Par le vieux sénateur Bellario, mon parent.
Nos maris nous verront bientôt sans nous connaître.
-- Je veux prendre le ton d’un joyeux petit-maître.
Je mettrai le manteau, la dague et l’éperon,
Je parlerai bataille en jeune fanfaron,
Je dirai les amours des femmes de Venise
Qui glissent des billets dans ma main, à l’église;
Je gage qu’il me parle et ne me connaît pas.

NERISSA , marchant.

J’aurai bien de la peine à faire de grands pas.

PORTIA.

Tu t’accoutumeras à cette mascarade :

De tes projets hardis tu fais toujours parade.
Eh bien! nous allons voir, sous l’habit d’un garçon,

Qui de nous deux, ma chère, a. meilleure façon.

La scène change et représente Venise et le Rialto. (Première déco-
ration.)
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SCÈNE vu.

SHYLOCK, TUBAL.

SHYLOCK, se jetant au-dcvant de Tubal.

Quoi de nouvcau, Tubal? Dans Gêne a-t-on trouvé
Ma fille?

TUBAL.

Le chrétien autre art s’est sauvé;

a P a l
Mais on y parle d’elle et de lut dans la Ville.

SHYLOCK.

Ali! ah! mon diamant qui m’a coûté deux mille

Et quatre cents ducats, à Francfort, est parti!

Il arrache sa barbe et ses cheveux.

La malédiction, je l’avais pressenti,

Sur notre nation plus que jamais retombe.

Avec Fureur.

Je voudrais voir ma lille, à mes pieds, dans sa tombe,
Avec mes diamants à son cou, mes ducats
A mes pieds, dans sa bière“)! Ali! j’ai perdu mes pas.
Que d’argent en recherche! hélas! perte sur perte!

Comptant sur ses doigts.

Tant, pris par le voleur; tant, pour la découverte,

l” l would TH)’ dauglitcr were dcad at mly foot, and tlic jewcls in lier car!
“fou” SlIC wcrc hcarsld a: m) foot, and [lm ducats in ber coffin!



                                                                     

SHYLOCK. 217
Et la manquer! et point de vengeance! Ah! mon front,
Cherche le sac de cendre où cacher ton affront.
l! n’est point de tourments autres que mes alarmes,
D’autres maux que mes maux, de larmes que mes larmes!

Il pleure de rage.

TUBAL.

D’autres marchands n’ont pas un sort beaucoup meilleur.
Antonio , m’a-t-on dit. . .

SHYLOCK, passant à la curiosité la plus ardente.

Un malheur? Un malheur?
Lequel? Quoi?

TUBAL.

Ses vaisseaux, dans un mauvais parage,
Ont, presque en même temps, péri par un naufrage.

SHYLOCK.

Grâce à Dieu! râce à Dieu! Mais est-ce bien certain?g

TUBA L.

D’un marin échappé je l’ai su ce matin.

SHYLOCK, transporté de joie.

Ah! merci, bon Tubal, merci! bonne nouvelle!

Ah! ah ! ,TUBAL.

Que votre fille a légère cervelle!
On m’a dit qu’elle avait, dans un soir, dépensé

Quatre-vingts ducats.
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SHYLocx, profondément nim.

Oh! oh! tu m’as enfoncé

Le poignard dans le cœur. Oh! mes ducats! ma bourse!
Vous reverrai-je encor?

T UBA L , poursuivant.

Dans ma dernière course,
J’ai vu des créanciers d’Antonio, qui m’ont dit

Qu’il ferait banqueroute, et n’avait nul crédit.

SHYLOCK, passant 7. une joie excessive et se frottant les mains.

C’est bon! il souffrira, j’en ai l’âme ravie!

Je le torturerai, i’ arracherai sa vie.

T U BAL , poursuivant.

Et l’un d’eux me montrait encor tout triomphant
L’anneau que, pour un singe, il eut de votre enfant.

SHYLOCK , désolé.

Pour un singe, ah! donner ma turquoise! C’est elle,
J’en suis sûr. Elle était d’une couleur si belle!

Je l’eus de Liah, jadis, étant garçon encor;
Elle valait trois fois, cent fois, ce que vaut d’or
Un désert tout rempli de singes.

T U BA L , poursuivant.

Et la perte
D’Antonio paraît sûre.
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SHYLOCK, avec joie, entendant sonner l’horloge et regardant

son billet.

Elle est sûre! Oh! oui cette,
L’heure a sonné! Viens voir le commissaire! Il faut
Les prévenir d’avance, il est bien en défaut.

J’aurai son cœur! Vois-tu, toute usure est permise,
Tout négoce est permis si je purge Venise
De ce Nazaréen malveillant et moqueur.
Viens chez le commissaire, oh! viens! J’aurai son cœur!

Il court hors de la scène, entraînant Tubal.

SCÈNE VIII.

BASSANIO entre inquiet et renccntre GRATIANO; tous deux
venaient par des rues opposées à celle où passe Shyloclr.

BASSANIO.

Je ne l’ai pas trouvé.

CRATlANO.

Ni moi.

BASSANIO.

Ni dans la ville,
Ni sur le Rialto.

GRATIANO.

Moi, dans mon zèle inutile,
J’ai passé trois quarts d’heure, appelant et cherchant

Sur la place Saint-Marc notre royal marchand.
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BASSANIO.

Pauvre Antonio! quel bruit semait-on sur la place?

GRATIANO.

Que le juif enragé ne lui fera pas grâce
Et que tous ses vaisseaux sont à la fois perdus.
Shylock jette des cris de fureur, entendus
D’un bout du port à l’autre. Il a su que sa fille

Et Lorenzo d’accord avaient forcé la grille,

Et jamais hurlement si confus, si changeant,
Ne fut poussé : «Ma lille! on a pris mon argent!
Mes ducats! ô ma fille, un chrétien les emporte!
0 mes ducats chrétiens! on a forcé ma porte!
Justice! lois! ma fille et deux sacs cachetés,
Deux gros sacs de ducats! (les diamants montés
Tout en or! des bijoux rares! ma fille uniquel...»
Et les petits garçons sur la place publique
Le suivent en faisant un horrible fracas,
Et criant : «Ses bijoux, sa lille et ses ducats!»

BASSANIO.

Je crains que tout cela n’augmente encor sa haine
Contre mon pauvre ami.

GRATIANO.

Nous n’aurons pas la paine

De chercher bien longtemps le vieux juif: le voir:l
Qui, tout gesticulant, vient de ce côté-ci.
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SCÈNE 1x.

BASSANIO, GRATIANO, SHYLOCK.

GRATIANO, à Shyloclt.

Eh bien! quoi de nouveau sur la place?

SHYLOCK, qui, accourant, s’arrête tout à coup et reste appuyé
sur sa canne à considérer Grntîano.

Personne
Ne le sait mieux que vous. Qu’Abraham me pardonne l
Vous savez le secret de ma fille, et comment,
Et quel Nazaréen a fait l’enlèvement?

GRATIANO.

Vrai Dieu! l’ami, je sais qu’il est dans les coutumes
Des oiseaux de voler sitôt qu’ils ont des plumes.

SHYLOCK.

Elle sera damnée.

GRATIANO.

Oui, si c’est le démon

Qui ju ge.
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5H YLOCK .

Oh! Jessica! ma chair et mon sang!

GRATIANO.

Non.
Ton sang n’est pas si pur, ta peau n’est pas si belle.

BASSAN] O , bu.

Parle-lui d’Antonio.

SHYLOCK , poursuivant.

C’est une enfant rebelle!

GRATIANO.

Avez-vous ouï dire au port que les vaisseaux
D’Antonio le marchand ont péri sur les eaux?

SHYLOCK.

C’est encor sur mes bras une mauvaise affaire.
Que ce banqueroutier songe à ce qu’il va faire!
C’est un prodigue. Il ose à peine se montrer
A présent au Rialto, lui qu’on veut admirer!
Qu’il veille à son billet! Il avait la coutume
De me dire usurier. Le mépris, l’amertume
De ses propos joyeux à mes dépens brillait;
Même il prêtait gratis : qu’il veille à son billet!
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BASSANIO.

Mais le feriez-vous suivre? Et si par quelque chance
Il perdait ses vaisseaux, ses biens, sans espérance,
Que feriez-vous avec sa chair?

SHYLOCK.

Des hameçons

Peut-être pour servir à prendre des poissons.
Si rien ne se nourrit de cette chair humaine,
Elle me sera bonne à bien nourrir ma haine.

Croisant les deux mains en regardant fixement Bassanio.

Il m’a couvert de boue et couvert de mépris,
Et plus de la moitié d’un million me fut pris
Par le tort qu’il m’a fait. Il a. ri de mes pertes,

ll a ri de mes gains, de mes offres, couvertes
Par lui pour m’écraser; il a su refroidir
Mes amis, réchauffer, animer, enhardir
Mes ennemis, Hétrir notre nation sainte.

Lentement et avec le ton d’une tristesse profonde.

Et pour quelle raison tant de fiel et d’absinthe?
Parce que je suis juif? Un juif n’a-t-il donc pas
Des yeux pour voir, des pieds pour former chaque pas,
Des organes, des sens, des passions, des peines?
Le sang n’est-il pas rouge en coulant de ses veines?
N’est-il pas réchaulïé du même été, glacé

Du même hiver que vous? Son cœur est-il placé
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DilÎéremment? Celui de vous qu’un juif outrage

Se venge! et vous donnez des exemples de rage
A faire frissonner! Nous, pareils en tout point,
Si vous nous outragez, nous vengerons-nous point?
Ah! docteurs en insulte, en perfide manœuvre,
Vos chrétiennes leçons, je vais les mettre en œuvre,
Et j’aurai du malheur si mes maîtres, d’un coup,

Ne sont par l’écolier surpassés de beaucoup!

BASSANIO.

Je vous apporte ici la somme tout entière
Que vous doit Antonio.

SHYLOCK.

Rien sur cette matière r
Lui seul devait payer, car lui seul m’est connu-
D’ailleurs, il est trop tard, et le temps est venu
D’exiger mon billet.

BASSANIO.

Je le paie.

SHYLOCK, regardant à une horloge de la ville.

Il n’importe!

Vous arrivez trop tard d’une heure!

BASSANlO.

Mais j’apporte

Les ducats.
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SHYLOCK.

Je devais plus tôt les recevoir.

BASSANIO.

Je viens pour Antonio, que je n’ai pas pu voir.

SHYLOCK.

Mauvais signe! tant pis!

BASSANIO.

En vérité, j’admire

Comment la cruauté discute!

UN VALET.

Je viens dire
Qu’au palais monseigneur Antonio vous attend.

BASSANIO.

Il est ici? Courons le voir! Le juif l’entend,
J’ai voulu le payer.

SHYLOCK.

Oui, oui, mais après l’heure;

Les trois jours expirés, je ferme ma demeure.

Il rentre chez lui et les regarde en riant.

’î
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GRATIANO.

Vois son regard cruel!

BASSANIO.

Vois son rire moqueur!
Hélas! nous arrivons trop tard!

SHYLOCK , fermant Il porte.

J’aurai son cœur !
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ACTE III.

Le Rialto. (La même décoration qu’au premier acte.)

SCÈNE PREMIÈRE.

ANTONIO , BASSANIO , avec un GEÔLIER, passent dans [a rue;

SHYLOCK arrête par Ie bras le geôlier qui conduit Antonio.

SHYLOCK.

Geôlier! veillez sur lui; qu’on ne me parle pas
De pitié; veiIIez bien, suivez-le pas à pas.
La foule est grande ici, s’évader est facile;
Tenez-le par le bras. Voilà cet imbécile
Qui prêtait son argent gratis! veillez sur lui,
GeôIier I

ANTONIO.

Encore un mot, bon Shonck, j’ai l’appui
D’un homme...

SHYLOCK.

A mon billet je veux qu’on satisfasse;
Il faut l’exécuter, à moins qu’on ne I’eH’ace.

If.
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Ne me parle donc pas contre un billet : j’ai fait,
Sur le Livre, un serment qu’il aurait son eHet.
Avant qu’à t’irriter rien t’ait donné matière,

Tu m’as appelé chien devant la ville entière.
Puisque je suis un chien, prends donc garde à mes crocs;
J’aurai justice.

Au geôlier.

Et toi, mauvais gardeur d’escrocs,
Je suis bien étonné que par la ville on laisse
Sortir ce débiteur avec tant de Faiblesse.

ANTONIO.

Laisse-moi te parler.

SHYLOCK.

Il fallait au billet

Il fait son geste favori, comptant du doigt sur son pouce gaudit-

Satisfaire en trois jours. Moi, je puis, s’il me plaît,
Le faire exécuter. -- Je ne veux plus t’entendre.
Crois-tu faire de moi quelque sot au cœur tendre,-
Aux yeux mouillés de pleurs, cédant d’un air contra

A des vœux de chrétien? Mon billet est écrit,
J’en veux l’acquit; je vais réclamer mon partage-

Adieu, je ne veux pas en parler davantage.

Il son.

5“

(f)

ANTUMO,

loilà bien le coqu

lit vécu parmi no

Car le prier serait l

“leur avoir ma vit

A ce persécuteur

llunt panne débil

lpour qui je pay
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SCÈNEIL

ANTONlO, BASSANlO, LE GEÔLIER.

BASSANIO.

Voilà bien le coquin le plus dur qui jamais
Ait vécu parmi nous!

ANTONIO.

Laissons-le désormais,

Car le prier serait une inutile chose.
Il veut avoir ma vie, et j’en sais bien la cause.
A ce persécuteur j’ai souvent arraché

Main: pauvre débiteur que je tenais caché,
Et pour qui je payais. De là me vient sa haine.

BASSANIO.

Le Doge voudra-t-il que cette indigne chaîne...

ANTONIO.

Le Doge, mon ami, doit respecter la loi,
Et lui laisser son cours est son plus bel emploi.
Tout l’Etat soulÏrirait, si nos mœurs inégales
Otaient aux étrangers leurs sûretés légales.

Son commerce est lbndé sur le facile abord
De chaque nation dans notre vaste port.
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Riant amèrement.

Ainsi donc, en prison! Mes désastres, ma peine
Jusqu’à ce soir, je crois, me laisseront à peine
Cette livre de chair que veut mon créancier.
Je suis anéanti... Venez, partons, geôlier.

La scène change et représente le tribunal de Venise.

SCÈNE 111.

LE DOGE, LES MAGNIFIQUES, LES JUGES, ANTONIO

BASSANIO, GRATIANO.

Bassanio scrrc la main d’Antonio et tombe dans ses bru; Antonio Pembnsst
et le soutient fermement. Ils restent l’un près de l’autre.

LE DOGE , appelant.
Antonio l

ANTONIO.

Me voici! qu’ordonne Votre Altesse?

LE DOGE.

Antonio, je ressens une grande tristesse
A voir qu’un adversaire implacable, inhumain,
Persiste à vous poursuivre, et votre acte à la main.

ANTONIO , saluant.

J’ai su que Votre Altesse avait pris grande peine
Pour apaiser cet homme et modérer sa haine.
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Mais, puisqu’il est si dur, et que par nul moyen
La loi ne peut d’un juif préserver un chrétien,

Je dois à ses fureurs opposer ma constance,
Et je n’aurai besoin d’aucune autre assistance
Que celle d’un ami; j’ai du courage.

LE DOGE.

Allez l
Faites venir le juif devant nous. Appelez!

UN OFFICIER.

ll était à la porte; il entre.

LE DOGE.

Faites place l

SCÈNE IV.

Les Mêmes, SHYLOCK.

23:

Silylocl: entre par la gauche et reste debout sur le devant de la scène.

LE DOGE.

Shylock, nous pensons tous que, malgré ta menace,
Tu ne conduiras pas jusqu’au dernier excès
De ton invention l’effroyable succès;

Tu montreras, je pense, alors, une clémence
QUI nous surprendra moins que l’acte de démence
Commis en écrivant les termes du marché.
Tu lui pardonneras, et j’en serai touché.
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Non seulement j’y crois, Shylock, et je désire
Que tu fasses pour lui ce que je viens de dire
Et renonces enfin à ce prix, par trop cher,
Qui consiste à lui prendre une livre de chair;
Mais je souhaite encor que ta bonté remette
A l’honnête Antonio la moitié de sa dette.
Jette sur ses malheurs un regard d’intérêt,
Le nombre en est si grand, juif, qu’il écraserait
Ce marchand-roi, sans nous qui demandons sa grâce.
Si tu n’y consens pas, ta dureté surpasse
Celle des Turcs cruels, qui jamais n’ont connu
A quelle urbanité le monde est parvenu.
Réponds-moi, juif; j’attends à présent ta promesse.

SHYLOCK.

J’ai dit mes volontés, hier, à Votre Altesse.

Par le sabbat, jour saint chez notre nation,
J’ai juré d’exiger son obligation.

Si vous me refusez, que de cette conduite
Votre gouvernement paie à jamais la suite!
Si vous me refusez, que sur votre cité
Tombe ce crime, ainsi que sur sa liberté!
Vous me demanderez, vous, comment une livre
De la peau d’un corps mort me servira pour vivre;
Vous me demanderez si je fais plus de cas
De sa chair que de l’or des trois mille ducats :
Je n’en donnerai pas de cause décidée;

Je réponds à cela que ce fut mon idée.
N’est-ce pas la répondre? Eh! supposons qu’un rat

Vienne dans ma maison causer un grand dégât :
Ne puis-je pas payer, afin qu’on l’empoisonne,

Douze mille ducats? De même je raisonne.
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Poursuivons. Bien des gens se trouvent mal, à voir
Un porc, d’autres un chat, d’autres un oiseau noir,
Un singe, un papillon; d’autres s’évanouissent

Aux sons de cornemuse, et d’autres gens pâlissent
Lorsqu’un chien a hurlé; c’est leur complexion

Qui créa de chacun l’indisposition.

Mais ils sont tous forcés de se mettre en défense
Et rendre a l’animal offense pour offense;
De même, je ne puis expliquer ce procès
Tout à. mon détriment, si ce n’est par l’excès

D’une haine secrète, inexplicable, intime,
Que j’ai pour Antonio. -- Digne seigneur, j’estime
Que vous êtes content de ma réponse?

BASSANIO, s’avançant près de Sliyloclr.

Tout ce: aparté entre Bassanio et Shylocl: doit être dit très rapi-

dement. .O Ciel!
Est-ce justifier ton projet, juif cruel,
Homme insensible à tout, sanguinaire!

SHYLOCK regardant son billet.

A ton aise;
Mon billet prescrit-il que mon billet te plaise?

BASSANIO.

Doit-on tuer tou’ours ceux ue l’on n’aime as?

q PSHYLOCK.

Peut-on haïr quelqu’un sans vouloir son trépas?

BASSAMO.

Toute oll’ense d’abord n’engendre pas la haine.
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SHYLOCK.

Voudrais-tu qu’un serpent ouvrît deux Fois ta veine?

ANTONIO, s’avançant près de Bassnnio

et lui prenant le bras.

Bassanio, mon ami, cessez de raisonner
Avec ce juif, il n’a qu’un motif à donner.

Vous pourriez aussi bien supplier la marée
De retirer sa vague en nos ports égarée;
Vous pourriez aussi bien interroger un loup,
Lui demander pourquoi, sans tuer d’un seul coup
La brebis, il la mord et tâche qu’elle bêle,
Pour que l’agneau la suive et que leur sang se mêle...
Vous pourriez... Mais comment trouver dans l’univers
Quelque chose aussi dur, aussi noir et pervers
Que son cœur? Cessez donc, et je vous en conjure,
De le prier encor; c’est me faire une injure.
Laissez-moi fermement, et comme il me convient,
Livrer moi-même au juif tout ce qui lui revient.

Il découvre son sein.

BASSANIO, au juif, à part.

Pour trois mille ducats, je t’en donne six mille.

SHYLOCK, à Bassanio.

Tu peux serrer ta bourse, elle est bien inutile;
Tes six mille ducats, chacun fût-il brisé
Et par le saint Prophète en six parts divisé,
Et chaque part fût-elle un ducat, peu m’importe :
Moi, je veux recevoir ce que mon billet porte!
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LE DOGE.

Comment espères-tu miséricorde, ô toi
Qui ne sais pas la faire?

SHYLOCK.

Eh! qu’ai-je à craindre, moi,

Au jour du jugement? fais-je mal à personne?
Je ne m’emporte pas comme eux, moi, je raisonne.
N’avez-vous pas ici, vous tous, dans vos palais,
Des esclaves traités comme sont vos mulets,
Vos ânes, vos chevaux? Ces malheureux serviles,
Les employez-vous pas aux choses les plus viles?
Si je venais vous dire : «Eh! pourquoi ces fardeaux
De tant d’hommes courbés écrasent-ils le dos?

Donnez-leur de bons lits, et que dans vos familles
Ils dînent en commun! qu’ils épousent vos filles!»

Vous me répondriez : «Ces hommes sont à nous,
Nous les avons payés.» J’en dis autant à vous.
- Ma livre de sa chair, je l’ai très-bien payée;
l’exige qu’elle soit par vous-même octroyée.

Avec fureur, cris, emportement, en frappant sa canne.

Je la veux! Honte à vous! honte à vos faibles lois!
Si vous me refusez, je crierai sur les toits
Que l’on n’a plus d’honneur au Sénat de Venise!

Aurai-je la justice, enfin, qui m’est promise?
L’aurai-je?

LE DOGE, à la cour.

Mon ouvoir m’autorise sei neurs,’ g
A renvoyer la cour jusqu’à des temps meilleurs;
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J’attends que, pour juger ce juif qui nous insulte,
Arrive Bellario, savant jurisconsulte;
Je l’ai fait demander pour résoudre ceci.

UN OFFICllÏR.

Seigneur, un envoyé vient de Padoue ici,
Qui de Bellario apporte des nouvelles.

LE DOGE.

Donnez-les : j’aime à voir des juges si fidèles
Aux promesses qu’ils font. Qu’il entre.

BASSANIO, à part, à Antonio.

Espère. Allons,

Courage en ces débats si sanglants et si longs!
Le juif aura ma chair, mon sang, mes os, ma vie,
Bien avant qu’une goutte, à tes veines ravie,
Coule, à cause de moi, de ton sein généreux.

ANTONlO.

Tous veulent quelquefois qu’un seul meure pour eux,
Je suis l’agneau qu’on marque et le bouc émissaire.

Quand le fruit est trop mûr, sa chute est nécessaire î

Laissez-moi donc tomber. - Je me confie en Dieu;
Vivez et composez mon épitaphe. - Adieu.
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SCÈNE V.

LES MÊMES, NERISSA, déguisé en clerc d’avocat.

LE DOGE, à Nerissn.

Vous venez de Padoue?

NER [55A .

Oui, seigneur, et je quitte
Bellario. J’ai pour vous un ordre, et m’en acquitte.

Elle remet ses lettres et parle bas au Doge. Pendant ce temps, sur
le devant de la scène, Sliylocl: repasse son couteau sur le cuir
de son soulier, en mettant un genou en terre.

BASSANIO, s’approchant pour l’examiner.

Pourquoi donc d’aussi près aiguiser ton couteau?

SHYLOCK.

Pour que de ce voleur il coupe mieux la peau.

GRATIANO.

Juif, si tu veux qu’il ouvre une large blessure,
Passe-le sur ton cœur et non sur ta chaussure;
Car il n’est pas de pierre aussi dure que lui.
Quelle instance pourrait te fléchir aujourd’hui?

SHYLOCK, continuant de repasser le couteau.

Rien. Dans les oraisons que ton espèce invente,
Tu ne pourras trouver prière assez fervente.
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GRATIANO, le regardant à terre.

Sois damné dans l’Enfer, inexorable juif!

Et, si tu vis longtemps, que ce soit un motif
Pour maudire les lois de te laisser la vie!
D’abandonner ma foi je me sens presque envie
En te voyant; je crois que, pour changer de maux,
Les âmes dans nos corps viennent des animaux.
Oui, la tienne (s’il faut qu’âme cela se nomme)
Sort d’un vieux loup pendu pour le meurtre d’un homme’
Et son esprit, qu’en l’air une corde exhibait,
N’est entré dans ton corps qu’échappé du gibet.

SHYLOCK, s’interrompnnt un moment, rit et se remet a l’eau-ag“

Tant qu’au bas du billet reste la signature,
Tes poumons seulement souffrent de cette injure.
Si tu l’égares trop, tu perdras ton esprit,
Jeune homme! Moi, j’attends; un écrit est écrit.

LE DOGE.

La lettre que voici, seigneurs, nous recommande
Un jeune et savant juge.

NER 155A .

Oui, s’il faut qu’il attende

Plus longtemps à Venise, il attendra.

LE DOGE, à des juges.

Seigneurs,
Qu’on aille le chercher; rendez-lui les honneurs
Que nous eussions rendus à Bellario lui-même.

Plusieurs juges sortent avec Nerissa.

v- ---w-v- 7*-

“a;
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En attendant qu’il vienne, en ce moment extrême
Je vous lirai la lettre z

Votre Altesse soit informée qu’à la réception de sa lettre, j’étais

fort malade; mais qu’à l’instant où son messager est arrivé, j’ai reçu

la visite amicale d’un jeune docteur de Rome nommé Balthazar. Je

l’ai mis au fait du procès entre le et Antonio le mareband.
Nous avons feuilleté beaucoup de livres. Il est muni de mon opinion,

à laquelle se joint son savoir que l’on ne peut trop vous vanter. Il va

1 s n ime remplacer, dapres mes instances, aupres de Votre Grandeur.
Que les années qui lui manquent ne lui ôtent rien de votre estime,

car jamais je ne connus un esprit si mûr dans une tête aussi jeune.
Je vous supplie de l’accueillir avec bonté; vous connaîtrez son mérite

. . .a lessaz.

Or, d’après ce, je crois

Que ce jeune savant, interprète des lois,
Doit être consulté. Son renom le devance :
S’il est ici déjà, dites-lui qu’il s’avance.

SCÈNE v1.

LES NlÊMES, PORTIA, vêtue en homme de loi.

LE DOGE.

Donnez-moi votre main, soyez le bienvenu;
Votre rare savoir nous est déjà connu;
Prenez place, et voyons, avant toute autre chose,
Jusques à quel degré vous connaissez la. cause.
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PORTIA , (asseyant devant le che, à ses pieds.

Je connais chaque point, chaque détail, touchant
Ce fait. Quel est le fuir, et quel est le marchand?

LE DOGE.

Antonio, vieux Shylock, venez.

lls se placent Â droite et à gauche de Porcin.

PORTIA.

On vous appelle
Shylock ?

SHYLOCK.

Oui, c’est mon nom, Shylock.

PORTIA, au juif.
votre querelle

Est d’étrange nature, et cependant il faut
L’avouer, nul ne peut vous trouver en défaut;
La loi sur lui vous donne un pouvoir légitime.

A Antonio, avec pitié.

Vous allez, s’il le veut, devenir sa victime,
N’est-ce pas?

ANTONIO.

Il le dit.

FORTIA.

Niez-vous sous nos yenx
Son billet?
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ANTONlO.

Non.

PORTIA, s’inclinant avec tristesse.

Qu’il soit miséricordieux!

SHYLOCK.

Qui pourrait m’y forcer?

PORTIA , se levant.

Le plus beau caractère
De la chaste clémence est d’être volontaire.

Non moins douce pour nous que le lait et le miel,
Ainsi que la rosée elle tombe du ciel,
Et bénit, en disant le saint nom qui pardonne,
Celui qui le reçoit et celui qui le donne.
C’est le plus puissant droit venu du Tout-Puissant,
Et, sur son trône assis, un roi compatissant
Plus que par la couronne est beau par la clémence,
Car il emprunte d’elle une grandeur immense.
Attributs du Très-Haut, les pouvoirs d’ici-bas
Sont nuls, lorsqu’avec eux elle ne marche pas;
ll n’est rien parmi nous qui ne s’anéantisse

Sans elle aux yeux de Dieu, pas même la justice.
Si la justice donc est ton seul argument,
Juif, considère aussi sa faiblesse, et comment
A tout homme à genoux, chaque jour la prière
Dit qu’en demandant grâce il Faut aussi la faire.
Je me suis étendu longtemps sur ce sujet
Dans l’espoir d’arrêter ton rigoureux projet,

Qui peut forcer la cour, d’après nos lois, à rendre
Un arrêt bien cruel, si tu ne veux m’entendre.

16
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SHYLOCK , frappant sa canne.

S’amassent sur ma tête et retombent sur moi
Toutes mes actions! Je réclame la loi;
Je me renferme en elle, et je connais ma cause 3
Je veux que du billet on remplisse la clause.

PORTIA.

Antonio donc est-il à ce point indigent
Qu’il ne soit en état de rendre cet argent?

BASSANIO, à Fortin.

Sous les yeux de la cour j’offre ici double somme ’
J’offre de la payer douze fois à cet homme
Sous peine de livrer ma tête à son couteau.
Juges, si tout cela n’apaise ce bourreau,
Sa fausseté devient de tout point manifeste.
Que votre autorité, seul recours qui nous reste y
Fasse plier la loi, seulement pour ce jour,
Et qu’enlin l’innocence une fois ait son tour!

PORTIA.

Cela ne doit pas être, et rien ne m’autorise
A changer un seul mot dans les lois de Venise.
De cet antécédent chacun se servirait
Si l’Etat une fois détruisait un décret;

Cela ne se peut pas.

SHYLOCK.

Un Daniel! un prophète! 1
Un Daniel jeune et sage! Ah! justice m’est Faite
C’est un Daniel!
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PORTIA.

Viens donc, approche et montre-moi
Ton billet.

SHYLOCK.

Le voilà! saint docteur de la loi,
Très révérend docteur.

PORTIA.

On t’oFFre, prends-y garde,

Le triple des ducats.. .

SHYLOCK.

Malheur à qui hasarde
Un serment dans le Ciel, et sur le Livre ment!
Puis-je me rétracter? J’ai là-haut un serment.

PORTIA.

Je dois donc déclarer que, d’après la lecture

Du billet, le juif peut, suivant cette écriture,
Satisfaire à sa clause, en pesant et tranchant
Une livre de chair près du cœur du marchand.
Mais, encore une fois, sois clément et retire
Cette condition; dis-moi : «Oui!» je déchire
Ton billet, et trois fois ton argent t’est payé.

SHYLOCK.

Puisque par cette loi je me trouve étayé,
Vous qui la connaissez et l’appliquez en homme
Savant, judicieux, grave, expert, je vous somme
De donner jugement, jurant que jamais rien
Ne me fera brûler ce billet que je tien.

I6.
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ANTONIO , s’avançant.

Je supplie instamment la cour qu’elle prononc c.

PORTlA, à Antonio.

v Puisqu’il en est ainsi, voilà notre réponse :

Préparez votre sein au couteau de ce juif.

SHYLOCK, ravi de joie.

Oui, son sein! le billet est exact, positif:
Son sein! tout près du cœur!

PORTIA.

Doucement! tu (élances
Sans avoir tout prévu : tu n’as pas tes balances-

SHYLOCK, vivement.
J’en ai là.

PORTIA.

Mais il faut quelque chirurgien
Qui soigne sa blessure, et qui pose un lien
Pour arrêter le sang.

SHYLOCK.

Est-ce dans l’écriture

Du billet?
PORTIA.

Non, Shylock; mais une créature
Semblable à vous a droit à votre charité.
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SHYLOCK .

Moi, je ne le crois pas, si cela n’est porté

Dans le billet.

PORTIA, à Antonio.

Marchand, qu’avez-vous à répondre?

ANTON [0.

Rien, sinon que les maux que Venise a vus fondre,
Depuis deux jours, sur moi m’ont à tout disposé;

A Bassanio, qui pleure.

Je suis préparé. - Non, vous n’avez rien causé.

La fortune me traite avec moins d’amertume
Et de dérision que ce n’est sa coutume;

Car presque tous les jours on voit des malheureux
Survivant à leurs biens, fantômes aux yeux creux,
Qu’elle condamne à voir la vieillesse engourdie,
Avec la pauvreté, honteuse maladie,
Arriver tristement, remplaçant leurs beaux jours :
Elle m’a délivré de ce mal pour toujours.

Vous parlerez de moi, vous, votre jeune femme
Et ses amis; je sais la bonté de son âme.
Racontez-lui ma mort, et qu’elle juge, après,
Si vous fûtes aimé. N’ayez point de regrets

Des causes de ceci plus que je n’en éprouve.
a

Avec un sourire amer.

Ce juif saura bientôt si dans mon cœur se trouve
Quelque autre sentiment qui ne soit pas à vous.
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BASSANIO.

Antonio, tout heureux que je suis comme époux:
Je donnerais le monde, et ma vie et ma femme:
Afin que de ce traître on puisse toucher l’âme;

Oui, je consentirais à la sacrifier.

PORTIA , i demi-voix.

Ah! que n’est-elle ici pour vous remercier!

GRATlANO.

Quoique j’aime la mienne aussi, je vous assure,
Je la voudrais au ciel pour qu’elle fût plus sûre
De convertir le juif et son cœur endurci.

NERISSA, à Gratiano.

Vous êtes bien heureux qu’elle ignore ceci!

SHYLOCK , à part.

Voilà bien nos maris chrétiens! race infidèle!
Ma fille en avoir un! J’aimerais mieux pour elle
Un impur rejeton du sang de Barabas.

Haut.

Vous perdez votre temps à discourir lia-bas;
La sentence!

PORTlA , après avoir consulté le Doge.

La cour adjuge et la loi donne
Cette livre de chair au juif.
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SHYLOCK.

Loi juste et bonne!
Bon juge!

PORTIA.

Vous devez la couper sur son sein,
La cour vous le permet.

SHYLOCK.

Savant juge !

BASSANIO, à part.

Assassin l

SHYLOCK , se précipitant le couteau à la main sur Antonio.

Quelle sentence! Allons! votre poitrine est prête?
Allons! préparez-vous! allons! allons!

PORTIA , mettant la main entre eux.

Arrête!

Ce n’est pas tout; relis ce billet tout-puissant :
Il ne t’accorde pas une goutte de sang;
Une livre de chair! Prends de chair une livre,
C’est bien : tu peux la. prendre, et la loi te la livre.
Mais, si tu fais couler un peu de sang chrétien,
Au profit de Venise on confisque ton bien.

GRATIANO.

Grand juge! vois-le donc, juif! le juge équitable!

SHYLOCK , laissant tomber ses balances et son couteau.

Est-ce la loi?
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PORTIA.

Tu peux la voir sur cette table
Et la. lire. Ah! tu veux qu’on soit juste avec toi !
Plus que tu ne voulais nous le serons, crois-moi-

SHYLOCK.

J’accepte donc ton offre, et veux que l’on me comP“
Au moins trois fois la somme où le billet se monte’
Relâchez ce chrétien.

BASSANlO.

Prends, voici ton argent.

PORTlA.

Non, le juif eut raison, seigneur, en exigeant
Justice; mais il faut qu’il n’ait pas autre chose
Que ce qui fut écrit. Ainsi, qu’il se dispose
A couper cette chair; mais, en coupant, s’il sol’t

Une goutte de sang, une goutte! il est mort,
Et ses biens confisqués.

GRATlANO, riant et se moquant du juif. v
Un Daniel! un grand juge i

Juif! un second Daniel! reçois ce qu’on t’adjuge ’ ’

Infidèle! Es-tu pris maintenant, juif subtil?

PORTIA.

, 7Eh bien! que fait Shylock? pourquoi balance-t,Il -

SHYLOCK.

Donnez mon principal, et puis que l’on me bisée
Sortir.
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BASSANIO.

Le voici prêt.

PORTIA.

Non, c’est une faiblesse,
il l’a refusé; donc, il ne peut obtenir

Que sa dette.
GRATIANO.

Un Daniel! Ah! je veux retenir
Cet éloge de juif.

SHYLOCK.

Ne puis-je avoir la somme
Pure et simple?

PORTIA.

Non.

SHYLOCK.

Non? Eh bien donc , que cet homme
Aille chercher l’argent au diable; moi, je sors.

PORTIA.

Non. Arrêtez ce juif. Ah! tu n’es pas dehors!

Elle prend le livre de la Loi.

Regarde. ll est porté dans les lois de Venise
Que lorsqu’un étranger aura fait entreprise,
Par indirecte voie ou par quelque moyen,
Quelqueprojet direct aux jours d’un citoyen,
La moitié de ses biens doi’t être abandonnée
A ce Vénitien, l’autre à l’Etat donnée;

C’est ta position. Comme, en outre, la loi
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Prescrit la mort, approche ici, prosterne-toi.
Viens aux pieds de la Cour crier miséricorde.

CRATIANO.

Va donc t’agenouiller et demande une corde!
Pour en acheter une, il ne te reste rien.

LE DOGE.

Afin de te montrer quel est l’esprit chrétien
Et de combien nos mœurs l’emportent sur les tiennes’
Je suis libre, d’après nos coutumes anciennes,
De t’accorder la vie, et je le fais avant
Ta prière à la Cour de te laisser vivant.
J’ajoute que tu peux nous faire la demande
De restreindre ta perte au montant d’une amenda

SHYLOCK.

. . . . rEh bien! prenez ma Vie, et tout, car puis-je Once
Soutenir ma famille, ayant perdu mon or? 7
Et puis-je vivre encor, perdant ce qui fait vivre ’

PORTIA.

’ a ’ e .Que votre ordre, Antonio, laccable ou le déllvr ’
Ses biens vont être tous par vous seul départis
Que lui laisserez-vous?

GRATIANO.

Une corde gratis,
Et rien de plus!

ANTONIO.
110°

. . æ 6Seigneur, pour mox, nulle mug
Ne retiendra son or; je borne ma vengeance,
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Et je désire aussi borner votre pouvoir
A retrancher moitié de son immense avoir,
Pour le rendre demain au mari de sa fille,
Sous les conditions qu’en père de famille
Il lui donne à l’instant cette part de son bien,
Et que, des ce jour même, il se fasse chrétien.

LE DOGE, au juif.

Tu souscriras, ou bien je révoque ta grâce.

PORTIA.

Es-tu content, 5h look, de l’acte ui se asse?

y cl PSHYLOCK.

Je suis content; oui, oui, mais laissez-moi partir,
Je ne me sens pas bien, j’ai besoin de sortir.
Vous enverrez chez moi pour signer votre pacte.

LE DOGE.

Va-t’en, je le veux bien; mais tu signeras l’acte.

GRATlANO.

Demain, pour ton baptême, il te faut deux parrains :
Je n’y manquerais pas pour deux mille florins,
Choisis-moi; si ma main eût écrit la sentence,
On t’en eût donné dix autour d’une potence.

Shyloclr, qui s’en allait lentement, se retourne, le regarde Exe-
ment avec rage ainsi que l’assemblée, croise les bras, soupire
profondément et sort.
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SCÈNE vu.

LES NÏÊMES, hors

LE DOGE, à Fortin.

Pouvez-vous accepter, comme remercîment,
Un dîner?

PORTIA.

Monseigneur, je vous prie humblement
D’excuser le refus où mon départ m’oblige.

On m’attend à Padoue.

LE DOGE.

Allez donc; mais j’exige

Que du moins Antonio vous puisse recevoir :
Ce doit être un bonheur, pour lui, comme un dev

Le doge son avec les juges.

SCÈNE an

ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO a
PORTIA, NERISSA.

BASSANIO, à Porcin, qui se cache à demi.

Vous nous avez sauvés d’une infortune telle,
Moi surtout, que, honteux de cette bagatelle ’

oir.
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Je voudrais vous oH’rir les trois mille ducats
Dus au juif.

ANTONIO.

Qui de nous peut faire assez de cas
De vos rares talents et de votre éloquence?
Que ne vous dois-je pas pour ce bienfait immense!

PORTIA.

Le plaisir que j’éprouve en voyant nos succès

Me paie entièrement des peines du procès;
Jamais plus que cela je ne fus mercenaire.

BASSANIO.

Quittez pour cette fois votre usage ordinaire,
Acceptez quelque chose.

PORTIA.

Eh bien! je veux céder!
Je cherche ce qu’ici je vous puis demander...
Vos gants... Je veux souvent les porter en mémoire

Bassanio les ôte et les donne.

De notre grand combat et de notre victoire;
Je prendrai même aussi cette bague... Eh bien, quoi!
Ne retirez-vous pas votre main?

BASSANIO.

Non. Pour moi,
Je n’oserais jamais offrir si peu de chose :
Prenez plutôt, monsieur, ce que je vous propose.
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PORTIA .

Je ne veux rien de plus, et je sens, à la voir,
Grand désir qu’elle passe et reste en mon pouvoxr.

BASSANIO.

. . l
Elle vaut pour mox plus, monsxeur, qu’elle ne semble.
J’en ferai chercher une aujourd’hui qui rassemble
Autant de diamants et d’or; mais celle-ci...

PORTlA.

C’est bon, ne restons pas un temps plus long ici - - e

BASSANIO.

Je dois vous l’avouer, je la tiens de ma femme,
Qui...

PORTIA .

Cette excuse-là vient d’une fort belle âmeî
Mais vous permettrez bien que, de mon côté, m0”
A ce prétexte, au moins, j’ajoute peu de foi.

BASSANIO.

Elle m’a fait jurer...

PORTIA.

A moins que d’être folle,

Se peut-elle irriter pour une babiole
Qui ne pourrait valoir ce que pour vous j’ai f
Adieu, sortons d’ici.

ait l

Elle sort avec Ned’ssa.



                                                                     

SHYLOCK. 2;;

SCÈNEIX.

ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO.

ANTONIO.

Moi, je pense, en effet,
Que pour lui c’est bien peu que son désir l’emporte
Sur vos vœuxl

BASSANIO.

L’amitié sera donc la plus forte.

’ A Gntinno.

Vous le voulez. Va, cours, donne-lui cet anneau.
Gratiano sort.

Nous, volons à Belmont m’excuser d’un cadeau

Que je n’ai pu, malgré la voix qui nous convie,
Accorder qu’à celui qui vous sauva la vie.

La scène change et représente le palais de Portia, à Belmont.
On aperçoit ce palais au fond d’une avenue. Bâtiment italien. Il fait nuit.

SCÈNE x.

LORENZO et JESSICA entrent se tenant sous le bras

. . . v .et Viennent s’asseoxr sur un banc de gazon. Lorenzo tient un livre a la main.

LORENZO.

Vois, que la lune est belle et que son disque est purl
Ce fut dans un tel soir, avec ce ciel d’azur,



                                                                     

2 5 6 THÉÂTRE.
Tandis qu’un vent léger caressait la feuillée,

Des larmes de la nuit encore toute mouillée,
Que Troïlus de Troie escalada les murs,
Pour venir doucement. par des chemins obscurs,
Adresser les soupirs de son âme brûlante
A Cressida la Grecque, et la voir dans sa tente.

JESSICA.

Ce fut un soir pareil que vint, d’un pied léger,
Thisbé, prête à mourir pour le moindre danger,
Et qui, d’un grand lion ayant aperçu l’ombre,

Se sauva.
LORENZO.

Oui, ce fut par un soir non moins sombre;
Que Jessica la juive, à travers plaine et mont,
De Venise, avec moi, courut jusqu’à Belmont.

JESSICA.

Et ce fut, m’a-t-on dit, dans une nuit pareille
Que le beau Lorenzo lui glissa dans l’oreille
Des contes de jeune homme et des serments d’un Jour.-

LORENZO.

Et dans un soir pareil, calomniant l’amour,
De son ami fidèle elle l’ut pardonnée,
Quoiqu’elle ait mérité d’en être abandonnée.

Il lui baise les deux mains.

JESSICA, lui montrant le doigt.

Je vous ferais passer cette nuit même ici
Pour me venger de vous, si vous m’aimiez, et 51m»

Mais on vient.
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SCÈNE XL

LORENZO, JESSICA, UN DOMESTIQUE.

UN DOMESTIQUE.

J’accours seul en avant, et m’empresse
D’annoncer qu’à l’instant va venir ma maîtresse;

Elle vient lentement et s’arrête, je crois,

Pour prier sur la route au pied de chaque croix.

LORENZO.

Allez dire au château qu’il faut, dans l’avenue,

Que les musiciens accueillent sa venue
Avec ce qui lui plaît, des accords en plein air.

SCÈNE xn.

LORENZO, J ESSICA.

LORENZO.

Attendons-les ici. Vois ce jour pâle et clair
Sur les bancs de gazon dormir avec mollesse :
Sieds-toi. - Des instruments la grâce et la souplesse
Entreront dans nos cœurs par l’ivresse des sens :
Le silence et la nuit conviennent aux accents
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Des voix et des accords, double et pure harmonie!
Sur le dôme sans fin vois la foule infinie
Des diamants du ciel dans l’air même incrustés;

De ces globes suivant leur chemins veloutés,
Il n’en est pas un seul dont l’invisible roue

Ne produise un concert qui se mêle et se joue
Parmi les chants divins des anges aux yeux bleus;
Mais cet enchantement des sons miraculeux
Ne se peut révéler qu’aux âmes délivrées

Des corps, et pour toujours de bonheur enivrées.

Aux musiciens qui entrent et vont se placer au fond.

Allons, musiciens, par un joyeux concert,
Ramenez Portia vers son palais désert!

La musique exécute un air doux.

JESSICA , tenant ses mains dans celles de Lorenzo.

D’où vient que la musique en me plaisant m’attriste,
Et qu’aux chants les plus gais mon cœur ému résiste?

LORENZO, d’un ton plus grave.

C’est que tous vos esprits, fortement attentifs,
Ne font qu’un sentiment des chants gais ou plaintifs;
C’est que votre belle âme est puissamment saisie;

Car voyez les troupeaux, suivant leur fantaisie,
Se jouant et courant par les champs diaprés,
Et de jeunes chevaux bondissant sur les prés;
Si par hasard, au loin, le moindre écho répète
Le bruit du cor de chasse ou bien de la trompette,
lls s’arrêtent, baissant leurs têtes et leurs yeux,
Attristés, attentifs, domptés, silencieux :
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De là ces vieux récits que je vous ai fait lire,
D’Orphée et des travaux, miracles de sa lyre,
Enseignant qu’il n’est rien, arbre, fleuve ou rocher,

Que la musique, un jour, ne puisse enfin toucher.
L’homme qui n’a dans lui nulle musique a l’âme

Froide, âpre et sans ressort, sans généreuse flamme,
Capable de méfaits, de viles trahisons :
Il faut s’en défier. -- Eccutons ces beaux sons,
Eccutons la musique.

SCÈNE XIII.

LES Mêmes, PORTIA, NERISSA.

PORTIA .

Est-ce bien sous un arbre,
Ou dans le palais même, au pavillon de marbre?
Ce flambeau dans la nuit jette un faible rayon
Comme en un monde impur une belle action.

NERISSA.

Je ne la voyais pas lorsque brillait la lune.

PORTIA.

Auprès des grands pâlit la petite fortune:
A côté d’une gloire, une célébrité.

LORENZO.

Mais, Jessica, j’entends parler; en vérité,
C’est la voix de Portia.

l7.
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PORTlA.

Quoi! m’ont-ils reconnue

A ma voix?
LORENZO.

Oui: chez vous soyez la bienvenue :
Vos époux sont encore à voyager.

PORTIA.
Eh bien !

Comme ils vont revenir, ne leur racontez rien
De notre courte absence. On les voit sur la route,
Je le sais... Mais le cor...

On entend un cor de classe.

LORENZO.

Ah! ce sont eux, sans doute.

SCÈNE XIV.

Las MÈMES, BASSANIO, ANTONlO, GRATIANO.

PORTIA.

C’est donc vous, voyageur?

BASSANlO.

Moi-même, ou plutôt nous

Car, ma belle Portia, j’amène à vos genoux
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Antonio, mon ami : celui de qui la vie
Etait, et pour moi seul, par le juif poursuivie,
Celui qui succombait pour un heureux absent,
Celui qui rachetait mon bonheur de son sang,
Le voilà!

PORTIA.

Votre dette est au moins acquittée
Envers votre ami?

BASSANIO.

Oui, car je vous ai quittée.

PORT! A.

Sacrifice bien grand l

BASSANIO!

Plus que vous ne pensez!
ll me rend mieux justice et dit...

PORTIA.

Assez! assez!
Cette comparaison est vraiment un blasphème.
Vous n’êtes pas ici chez moi, mais chez vous-même,
Monsieur; racontez-nous du moins votre procès.

CRATIANO , se querellant avec Xerissn.

Non, l’accusation est injuste à l’excès;

C’est à ce jeune clerc que j’ai donné...

PORTIA , continuant.

Quels hommes
Vous troubleraient encor dans l’asile où nous sommes?
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ANTOXIO , lui baisant la main.

Vous l’ouvrez au malheur.

JESSICA.

Et même aux bienheureux!

LORENZO, à Jessica.

Grâce à toi, douce enfant du plus dur des Hébreux”.

PORTIA.

Antonio, lisez-moi ces lettres, je vous prie;
Je les reçois pour vous à l’instant. Je parie
Qu’elles n’annoncent rien qui vous doive alliiger.

ANTONIO , les ouvrant.

Eh quoi! madame, eh quoi! savez-vous diriger
La tempête, les vents, la Méditerranée?
Réglez-vous la saison et hâtez-vous l’année?

Quatre de mes vaisseaux sont entrés dans le P0
Après l’homme éloquent qui m’épargna la mon“

C’est à vous que je dois toute ma gratitude.

rt!

GRATIANO , continuant sa querelle avec Ncrissa.

O querelle de femme! ô folle inquiétude!
Reproche ridicule et petit! sot tourment!
Débat d’enfant! soupçon de mégère!

PORTIA. yEh! commen!’

Là-bas une querelle?



                                                                     

SHYLOCK. 263
GRATIANO.

Oui, déjà, oui, madame,
Me voilà querellé par ma future femme
Pour une pauvre bague, un malheureux bijou
Qui ne vaut pas le quart d’une obole ou d’un sou,
Avec une devise, en vérité, moins Forte
Que celle des couteaux qu’aux enfants on apporte;
C’était : Pensez à moi, souvenez-vous de moi!

Deux cœurs brûlants percés d’un trait! je ne sais quOi.’ . ..

Et c’est pour cela...

NERISSA.

Non, c’est une bagatelle;
Mais vous aviez juré jusqu’à l’heure mortelle

De conserver ce gage, et vous l’avez donné.

GRATIANO.

Mais à qui donc? Un clerc sans barbe, un nouveau-né,
Une espèce d’enfant, pas plus haut que vous-même,
Un petit bavard blond, d’une finesse extrême,
Qui m’a tant demandé cet anneau que, ma foi...

PORTIA.

Franchement, Gratiano, c’est un manque de foi,
Une atteinte au serment de l’amour conjugale.
Je perdrais la raison pour une oH’ense égale!
Demander à celui que j’aime s’il voudrait

Renoncer à ma bague, et s’il la donnerait.



                                                                     

264 THÉÂTRE.
BASSANIO , cachant sa main derrière le dos de Fortin ,

comme pour la caresser.

Je voudrais à présent que ma main fût coupée :
Ce serait une excuse.

PORTIA , prenlnt la main de Besanio malgré lui.

Eh! me suis-je trompée?
Ne l’avez-vous plus?

BASSANIO.

Non. Si vous pouviez savoir
Quel homme a votre bague, et voulut recevoir
La bague seulement, et quelle fut ma peine
A lui céder ma bague, et combien était vaine
Ma lutte pour garder ma bague, vous verriez .
Que ce n’est pas ma faute, et vous vous calmenel’

PORTIA.

Si vous eussiez connu la valeur de la bague,
Vous sentiriez l’excuse insuHisante et vague;
Si la bague pour vous confirmait le bonheur,
Vous porteriez la bague, et cela par honneur. - -
Nerissa, nous verrons ma bague à quelque Femmc’

NERISSA.

C’est certain.

BASSANIO.

Non, vraiment, sur l’honneur, non, madame;
Il l’a fallu donner, c’est un juge qui l’a.
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PORTIA.

C’est un juge, monsieur? Eh bien, ce juge-là,
7* Croyez que ce n’est point une vaine menace, -»-
Puisqu’il a votre anneau, va prendre votre place.

NERISSA , se tournant vers Gratiann.

Son clerc prendra la tienne, et ce sera bien fait.

GRATIANO.

Si je l’y vois jamais, je lui dirai son fait.

PORTIA , à Bassnnio.

Je l“invite ce soir à m’apporter ma bague.

BASSANK).

Je l’invite ce soir à rencontrer ma dague.

NERISSA , à Gratimo.

J’ai pour lui donner l’heure un billet de bon ton.

GRATIANO.

Moi, pour papier son dos, et pour plume un bâton.

ANTONIO.

Que je suis malheureux de causer ces querelles!

PORTIA.

Ne vous allligez pas trop gravement pour elles;
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Vous qui savez si bien servir de caution,
Donnez-lui cet anneau. Plus de précaution
Et plus d’art à juger les traits de mon visage,
C’est à quoi maintenant cette bague l’engage.

BASSANIO.

C’est la mienne!

ANTONlO.

El) quoi l

PORTIA.

Oui, la vôtre; car je lus
Le juge, et Nerissa le clerc.

BASSANIO , lui baisant la main droite.

Je suis confus!
C’était vous, Portia?

ANTONIO, lui baisant la main gauche.

Trompeuse bienfaisance

JESSICA.

Absence bienheureuse!

GRATIANO.

Adorable présence!

LOREN [0.

Céleste ru se l
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NERISSA.

Ange sauveur!

PORTIA.

Quel embarras !
Chacun dit son injure : où les fuir?

BASSANIO.

Dans mes bras !

Elle se penche sur son épaule.
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FRAGMENTS
DE

ROMÉO ET JULIETTE.

ACTE IV.
Fragment de l’entretien de Juliette et defrëre Laurence.

LA URENCE.

Écoutez un projet - espérance lointaine
Que vous seule à présent pouvez rendre certaine;
Pour l’adopter au prix que je vais vous offrir
Il vous faut du courage autant que pour mourir.
- Vous qui parlez de mort comme d’une espérance,
De feindre cette mon aurez-vous l’assurance?

JULIETTE.

Je feindrai tout plutôt que d’épouser Pâris.

Je veux, je veux le fuir à tout risque, à tout prix.
Dites vos volontés, je les adopte toutes.
Dites-moi d’aller seule et sur les grandes routes,
Au milieu des brigands qui les bordent toujours,
De descendre sans vous les débris de ces tours,
Cachez-moi dans la nuit au fond d’un cimetière;
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Quand je devrais y voir un mort dans son linceul,
Chose pleine d’horreur! dont le récit lui seul
Me faisait frissonner hier. Eh bien! n’importe!
Je vous obéirai, je serai brave et forte,
Afin de me garder pure à mon bien-aimé.

LAURENCE.

Eh bien! avec un cœur de tant de force armé
Rentrez chez vos parents. Là, montrez-vous sans crainte
Et sans rien affecter, sans effort, sans contrainte,
Dites-leur qu’à Pâris vous donnez votre main,
Que vous vous résignez à leurs vœux. --- Mais demain,
Le soir, prenez cette eau par mes soins distillée,
Vous sentirez en vous, avec elle coulée,
Une froide torpeur dans vos membres surpris.
Elle saisira tout, votre sang, vos esprits,
D’un sommeil léthargique elle sera suivie,

Et nul souille dans vous ne trahira la vie;
Vos lèvres où sourit la jeunesse en sa fleur,
Echangeront soudain leur brillante couleur
Pour la teinte livide et sombre de la cendre.
Vos yeux se fermeront; on y verra descendre
Ce voile que sur nous abaisse avec effort
Le doigt inexorable et pesant de la mort.
Et ce sommeil sera de quarante-deux heures.
Le lendemain matin, lorsqu’ouvrant vos demeures
On préparera tout pour un lever joyeux,
Vous apparaîtrez pâle et morte à tous les yeux.
Alors le front orné de Heurs, et le visage
Tout à fait découvert, comme c’est notre usage,

Vous serez transportée aux caveaux du palais
Avec tous vos aïeux issus des Capulets.
J’écris à Roméo qu’à Vérone il se rende

Afin qu’avec moi seul, dans la tombe il attende
Le moment infaillible où le réveil viendra;
Et sur l’heure à Mantoue il vous emmènera;
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Pourvu que jusque-là nulle crainte de femme
N’aille, à l’instant d’agir, intimider votre âme.

JULIETTE.

Donnez; ne parlons plus de terreur entre nous.

LAURENCE.

Prenez donc. Moi, je vais écrire à votre époux,
Et nous pourrons tous trois faire lace a l’orage.

JULIE’ITE.

Que l’amour à présent me donne du courage!

SCÈNE v1.

JULIETTE, seule.

Adieu, vous tous. --- Dieu sait quand nous nous reverrons!
Elle ferme la porte avec soin.

Je sens courir en moi les frissons de la crainte.
Il me semble déjà. que ma vie est éteinte.

Si je les rappelais, puisque je tremble ainsi!
Elle appelle.

Ma nourrice! - Eh! mon Dieu! que ferait-elle ici?
Je dois seule assister à la funèbre scène.
- J’irai, fiole effrayante, où ton philtre me mène,
- Mais... s’il était sans force, il faudrait donc demain
Laisser Prendre à Pâris tous ses droits sur ma main ?
Non, non, que ce couteau m’en préserve et me reste.

Elle prend le poignard.

- Mais... si c’est un poison ? par un calcul funeste
Si Laurence veut fuir la honte d’allier
Cc second mariage aux serments du premier?
Oui, je le crains. - Pourtant j’y pense, on le renomme
Dès longtemps et partout comme un bon et brave homme

l8
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Ah! n’entrctenons pas ce mauvais sentiment!
Mais quoi! si, disposée au fond du monument,
Je me réveille avant que Roméo ne vienne
Et que de l’avenir [le] frère ne se souvienne...
- Voilà ce qui vraiment devrait m’épouvanter.

Sortir de cette voûte ? on ne le peut tenter.
Dans ce sombre caveau de marbre et sous la terre
On ne doit respirer aucun air salutaire.
Ce marbre, pour toujours s’il allait me glacer!
Roméo, je pourrais mourir sans t’embrasser!
-- Et même sans mourir, n’est-il pas vraisemblable
Que trop tôt réveillée en ce lieu lamentable
Où la nuit et la mort si longtemps répandront
La terreur dans mon âme et l’ombre sur mon front,
Où de mes grands-parents l’antique réceptacle
D’ossements entassés m’olÏrira le spectacle,

Où Tybalt, tout sanglant encor, déposé seul,
Dormira près de moi, couché dans son linceul,
Où les spectres, dit-on, sortant de leurs demeures y
Viennent se réunir à de certaines heures,
Jetant des cris qui Font que la raison se perd,
Hélas! hélas! sans doute en ce caveau désert

Le délire entrera dans ma tête allaiblie?
Je me relèverai, j’irai dans ma folie
Prolaner desaïeux les restes assemblés,
Briser en me jouant leurs ossements troublés,
Et dans l’accès auquel il faut que je succombe
J ’irai frapper mon front sur l’angle d’une tombe.

- 0h! regardez Tybalt! je crois le voir marcher,
Spectre sanglant, horrible, il vient ici chercher
La main de Roméo qui de son sang trempée
Enlbnça dans son corps la pointe d’une épée

n- Arrêtez, ô Tybalt! mon époux, attends-moi.
Ceci va me conduire et je le bois à toi.

- . . u . a En“lzllc se saunent un Instant aux rideaux du lit et lin“ par y tomber

dormie, vaincue par la liqueur.
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FRAGMENT DE L’ACTE V.

Monologue de ROMÉO.

C’est la qu’ils l’ont placée - ô mon trésor, ma lemme !

La mort en emportant ton souille avec ton âme
N’a pas eu de pouvoir encor sur ta beauté.
Jusque dans le cercueil ton trésor t’est resté.

Non, tu n’es pas conquise, et l’ombre où tu reposes
De ta bouche adorée a conservé les roses.
Devant tant de beauté le trépas recula,
Et son pâle étendard ne va pas jusque-la.
O Juliette, hélas! comment es-tu si belle?
Le spectre de la mort qui près de lui t’appelle,
Préparant sous la tombe un hymen monstrueux,
De sa belle victime est-il donc amoureux?
Je lui disputerai ses voluptés funèbres.
Et Roméo, couché dans ce lit de ténèbres,

Va pour l’éternité dormir, ô mes amours,

[Dans ce linceul glacé qui couvre tes atours]
Avec les vers chargés du soin de tes atours.
lei je veux rester, et voir tes sombres voiles
Arracher mes destins au pouvoir des étoiles,
Que mon corps se repose enfin dans le trépas.
Mes yeux, jetez sur elle un regard; ô mes bras,
Pour la dernière fois, soulevez ma maîtresse;
Mes lèvres, sur ce front, entre sa double tresse,
Par un sombre baiser, scellez avec cHort
Le pacte illimité de l’homme avec la mort.

Au poison.

Et toi, viens, conducteur des âmes généreuses,
Guide du désespoir aux régions heureuses,

18.
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Brise sur les écueils, pilote de I’Enfcr,

Mon vaisseau fatigué du travail de la mer.
Je bois à mon amour! Empoisonneurfidèlc,
Tu ne m’as pas trompé, je brûle. Elle est mortelle

Et prompte, ta boisson. - O que par ce baiser
La mon vienne à mon cœur et vienne le briser ;
- Que vois-je? elle respire et s’agite - ô prodige!
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NOTES

ET ÉCLAIRCISSEMENTS.

I. L’ORIGINE ET LE SENS DES PIÈCES.

Une féconde initiative servant à donner, au théâtre de Shakespeare ,
ses lettres de naturalisation sur la scène poétique française, et assou-
plissant du même coup nos formules prosodiques et dramatiques:
une conception hasardeuse des crises de l’histoire venant s’illustrer
dans un épisode de nos annales; une allusion animée, sous forme de
«proverbe», au malentendu qui menace le mariage dans des milieux
aristocratiques; un plaidoyer passionné en faveur (les poètes, portant
devant le grand public de la Monarchie de Juillet une cause déjà
plaidée dans Stella, mise en action, cette fois, dans un drame doulou-
reux : ainsi se présente à nous l’œuvre de Vigny au théâtre.

Mieux fait assurément pour la littérature méditative que pour les
conflits de la scène, le poète possède cependant la curiosité et le goût
du drame. Le heurt (les caractères en conflit l’a toujours attiré. Et,
des ébauches mentionnées par lui ou éparses dans ses manuscrits, il.
convient de retenir les sujets ou les personnages.

Ce sont d’abord des tragédies de collège dont les titres sont ca-
ractéristiques : un Julien «écrit en i816», un Antoine et CIe’opziu-c.
Avant de devenir un roman historique, Cinq-Marx s’ébauchait soul
forme de tragédie vers 1820 (cf. notre édition, p. 533). En 1821,
Vigny commence, d’après l’Ariostc, une tragédie de Roland qu’il a

vouée plus tard aux llammes, mais dont il s’entretient encore à Bor-
deaux, le x“ novembre 1823, avec Edmond Géraud. «C’est, dit
celuinci dans son journal, le Roland de l’histoire qu’il veut mettre en
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scène, mais dans une pièce de trois actes seulement.» Une note à ce
sujet (numens papiers Ratisbonne) nous renseigne sur le développe-
ment qu’1l comptait donner au 3’ acte (le cette pièce.

Ouvre“ , ROLLAND

revient de sa folie I confidence I a vu cette femme qui le sui! partout. Quelle
est-elle? O. elle m’a demandé asile et protection contre son maître. R. son
maître! O. son époux. R. son épouxl

Au verso, la liste des personnages :

Rollnnd, Angélique, Medor, Olivier, Enguerrand, une jeune fille d’En-
guerrand , Montagnards , Chevaliers.

Il est possible que le «second chant du Trapiste», projeté par
Vigny en 1822 ,I eût pris la forme dramatique. Il y a ainsi des velléités
constantes qui sollicitent le poète des son adolescence.

Cependant la vocation dramatique ne se précise, chez Vigny, que
sous l’aiguillon de Shakespeare. Non pas le Shakespeare débridé ap-
pelé par Stendhal au secours de son «romanticisme», ni le Shake-
speare, chroniqueur philosophe, invoqué par des prosateurs partisans
de la «vérité historique, c’est-à-dire ce caractère d’elTets composés de

la volonté et des circonstances, du conseil et du hasard». Encore
moins le Shakespeare pourvoyeur de «beautés isolées» ou de «scènesà

Faire», celui de Ducis utilisé par Talma ou celui que Dumas va,
d’une autre façon, écarteler à sa guise sur son chevalet d’amuseurl“.

Dès 1823 , Shakespeare semble ollrir à Vigny et à son impatience de
nouveauté une admirable juxtaposition de moyens expremfs, une
synthèse de styles capable de traduire sur les planches la vie tout
entière, son lyrisme, sa. prose, ses bassesses. Un de ses parents, Bru-
guière de Sorsum, vient de soumettre les «chefs-d’œuvre» de Shake-
speare à un ingénieux procédé de transposition : prose, vers blancs,
couplets rendent to ur à tour les trois variétés de style par lesquels le
poète anglais s’était , semble-t-il, exprimé. Vigny, d’accord avec Hugo

et son lyrisme impatient, ne soumet pas à un cloisonnement aussi
rigoureux ces «styles» qu’il faut faire passer à son gré dans des ms

“l Ch, sur ces signilîcations diverses attribuées par les novateurs français
au grand dramaturge, mon Esquisse d’une butoir: de Sbabexpeare en Frantz
(Étude: d’bixtoin littéraire, r série, Paris, 1910), et, pour l’information géné-

rale du public français, E. PARTRIDGE, Tb: Freud) Romantiu’ Knowledgr of
511in511 Literarure (Paris, 1924,).
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français de théâtre : et il va s’attacher à rendre «jouables» à Paris des

échantillons, tout au moins, d’un art qui lui paraît absolu et su-
prême. Il le dira plus tard, et la France en est parfaitement avisée à
cette époque : une transposition poétique de Shakespeare pourrait
faire pendant à celle que Schlegel et Tieck ont donnée à l’Allemagne.

«Shakespeare, écrit-il en janvier 182.1. dans la Muse française, le
plus grand créateur des poètes tragiques, lorsqu’il jeta son premier
regard sur le monde, fut frappé de la différence des langages dans les
êtres de la Société. Il aimait sur toutes choses la vérité, ainsi que font

d’ordinaire tous les hommes de génie, tous ceux qui voient; car le
regard et la pensée ne sont peut-être qu’une même puissance... Lais-

sant donc sa prose au vulgaire, il en lit le langage du matelot blas-
phémant dans la tempête, du plébéien soufflant une vile insurrection,
du valet défiant avec crainte le valet qu’il effraie; mais il donna un
autre parler au prince dépossédé, au grand homme méconnu et à
l’amant qui s’immole. Ce langage n’est pas encore la poésie; ce sont
les vers sans la rime; c’est une prose cadencée.. . Puis, voilà que tout
à coup la parole prend des ailes, et les sylphes, les fées, et ceux qui
aiment, parlent la langue des dieux...»

Quand l’auteur de Dolorida est introduit au Cénacle, il a donc,
sur la question, des idées plus arrêtées que la plupart de ses compa-
gnons d’armes. La nomination, le 9 juillet 1825, de Taylor, ami de
Nodier, et ancien camarade de régiment de Vigny, aux fonctions de
Commissaire royal près la Comédie-Française, la mort de Talma le
19 octobre 1826, qui enlève son dernier appui à une forme émou-
vante de déclamation tragique «style Empire», qui d’ailleurs met en
même temps en danger l’équilibre budgétaire de la maison de Mo-
lière, les fameuses représentatlons des acteurs anglais, à partir du
6 septembre 1827 et jusqu’au 25 juillet 1828, sur les scènes de
l’Odéon et de la salle Favart : autant de circonstances qui accélèrent
cette première carrière dramatique de Vigny. ll s’agira vraiment,
comme va dire son ami Emile Deschamps, de «gagner Shakespeare
de vitesse», de gagner de vitesse aussi les adaptateurs médiocres
qui font de leur mieux, en ce temps-là, pour satisfaire à la demande
des spectateurs exigeants : car à côté des réfections doucereuses de
Ducis qui restent partie intégrante du répertoire de la Comédie-
Française, Ancelot, Soumet, Duval, Lebrun et d’autres font de leur
mieux pour renouveler le genre de la tragédie, sans tomber dans le
«noir mélodrame» :qui semble guetter toute tentative d’affranchisse-
ment. Et, dans le même temps, beaucoup plus rapprochées des textes
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originaux, la revision de Letourneur par Guizot, les traductions pu-
bliées par Ladvocat dans les Chefs-d’œuvre des théâtre; étrangers révèlent

à une jeunesse impatiente, à des parterres fatigués des Grecs et des
Romains, toute une dramaturgie violente.

ROM ÉO ET J U LIETTE.

Vigny, à qui son mariage récent et ses nouvelles relations font.
comme il dit, «passer sa vie en Angleterre» en plein Paris ou sur la
plage de Dieppe, donne à Shakespeare le temps que ne réclament ni
ses occupations familiales ou mondaines, ni les soins exigés parla
santé de sa femme. Tandis que son ami Victor Hugo met sur pied
l’injouable Cromwell, une adaptation de Roméo et Juliette, encouragée
par Taylor en quête de nouveautés, entreprise avec Emile Deschamps
qui se charge des trois premiers actes et réserve à Vigny les deux
derniers, mais assez mollement poussée, est reçue à la Comédie-
Française le r5 avril 1828W. Elle ne devait cependant pas voir la
rampe et Vigny, dans une lettre à Busoni du 5 janvier 181.9, expli-
quera les raisons de ce retrait : a Ml“ Mars craignit la jeunesse de
Juliette un peu trop enfantine pour elle...» Surtout, le Roméo de
F. Soulié, représenté a l’Odéon le 10 juin 1828, enlèvera toute son
opportunité à cette adaptation-ci. Peut-être aussi la présence de l’ac-
teur De Vigny à la Comédie-Française jusqu’au 1” avril :829 a-t-elle
un peu gêné un homonyme qui pouvait craindre des méprises pénibles
à son point d’honneur. La pièce, lue par Vigny à ses amis, en petit
comité, en avril 1828, n’est pas moins saluée comme une vraie révé-

lation par les initiés de la jeune école : encore avait-elle dû, pour
conserver quelques chances de succès à la représentation, omettre
«un grand nombre de scènes caractéristiques... de détails curieux et
pittoresques et même beaucoup d’expressions hardies». (Deschamps).

Le mois suivant, le [6 mai i828, Vigny assiste à une représen-
tation d’Otbello par les comédiens anglais, avec Kean dans le rôle
principal. «J’ai entendu bourdonner a mes oreilles le vulgaire le plus
profane, écrit-il, que jamais l’ignorance parisienne ait déchaîné dans

l” Renseignement dû a l’obligeance de M. Clouët, bibliothécaire de ll
Comédie-Française. Sur la collaboration Vigny-Deschamps, cf. la Préface du
Minbar]; de DEschvs (18H) et H. GIRARD. Emilc Dmbamps, Paris, 192i,
chap. lll.
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une salle de spectacle... » Son ardeur d’apôtre s’en trouve aiguillon-
née : le More de Venise va reprendre l’offensive au détriment de Roméo,

décidément, auquel on songera cependant encore en 1830, et aussi
d’un Bmvenuto Cellini, livret qu’il est question d’entreprendre, avec

Alexandre Soumet, pour Berlioz, autre Shakespearien convaincu de
cette heure héroïque. Le 23 mai 1828, c’est le Marchand de Venise,
encore avec Kean, «sublime», que voit jouer Vigny z nouvelle inci-
tation à une autre adaptation shakespearienne.

OTHELLO, LE MORE DE VENISE.

Assuré que Taylor lui donnera une compensation, Vigny se met
avec entrain à sa version poétique d’Otbello. Un «folio» de 1623 de
Shakespeare, prêté par un bibliophile, Robert, lui permet de tra-
vailler sur un texte sûr, -- alors qu’en 1824., quand il écrivait Cinq-
Mars, il attribuait encore un 5d) au nom de Shakespeare.

C’est plutôt, d’ailleurs, à bâtons rompus que l’adaptation d’Otbello

a été faite, les actes 3 à 5 au cours de l’hiver 1828-1829, les actes 1

et a au printemps suivant. Tranquille du côté de la censure, qui en
juin 1829 semble avoir retenu son manuscrit, le poète lit sa pièce à
ses amis le 17 juillet, la fait recevoir à la Comédie le 21, et suit de
près, «distrait et fatigué», répétitions et mise en scène. L’acteur an-

glais Young lui est fort utile en tout ceci, surtout en septembre;
mais la lutte est âpre, même avant la bataille à livrer pour la pre-
mière : celle-ci est impatiemment attendue par toute la jeune litté-
rature. On sait que l’auteur dut imposer à toute force le maintien du
mouchoir de l’original : neuf ans auparavant, pour la Marie Stuart de
Lebrun, ce mot «bas» n’avait pu être maintenu et chambre avait été

fort discuté. Une mise en scène convenable valut bien du tracas au
poète et à l’administrateur qui le soutenait. Le 17 août 1829, le ba-
ron Taylor est obligé de demander l’autorisation «de prélever, par
anticipation sur le fonds spécial de gratifications et dépenses diverses
à ouvrir au budget de la Comédie-Française pour 1830, une somme
(le 9,500 francs» (Arch. Nat., O3 1629). Des devis accompagnaient
cette requête : on y peut voir qu’une rue de Venise, un «palais go-
thique», une «chambre gothique», une «rue gothique», nécessitaient

une somme de 6,210 francs de frais de peinture, tandis qu’une
dépense de 3,730 l’r. 1o représentait les voliges et cordages. Les cos-
hlmes, de leur côté (fournis par Guiot, marchand de nouveautés) re-
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présentaient une somme de 1,385 fr. 4.5. En haut lieu, on restait Sur
la réserve, et, si l’autorisation fut donnée au commissaire royal, ce
fut à titre exceptionnel, et avec toutes sortes d’objections. M. de La
Bouillerie, intendant général de la Maison du Roi, avait écrit au
vicomte de La Rochefoucauld, directeur des Beaux-Arts, en date
du 28 août [829 (0’ 1630) :

Sans examiner si la position de la Comédie-Française ne lui permet pas en
ce moment de faire les dépenses que nécessitent la décantions d’une tragédie

sur laquelle elle fonde de très grandes espérances, je vous ferai observer,
Monsieur, que ces sortes de frais ne se payent jamais que plusieurs mois après
la i“ représentation des ouvrages, et que si, en effet, le More de Venise a
du succès, il sera facile de trouver dans de bonnes recettes les moyens d’ac-
quitter les dépenses qu’aura coûtée (sic) sa mise en scène. Quoi qu’il en soit,

il ne me paraîtra jamais convenable d’appliquer les bienfaits du Roi à des
dépenses de cette nature, qui doivent nécessairement être àla charge du
théâtre : à plus forte raison dans un moment ou Sa Majesté, après avoir
accordé a la Comédichrançaise un secours de 6,000 francs, a daigné lui
accorder un second de 12,000, et lui faire don de deux avances montant
ensemble ’a 32,000 francs.

Je ne puis donc, Monsieur le Vicomte, autoriser l’imputation par avance.
sur le fonds qui sera ouvert au budget de I830, de la somme de 9,500 francs
que sollicite M. le Commissaire Royal pour frais de mise en scène du Mor:
(le Venise. Une pareille mesure, dans mon opinion, établirait un précédent
préjudiciable au trésor. ..

Le n septembre 1829, cependant, l’a imputation» était accordée,

mais avec mauvaise humeur. Peu avant la première, nouvelle alerte :
il fallut démentir le bruit selon lequel Hernani passerait avant le More.
«Jamais!» déclara Hugo dans la presse z il lui agréait assez de laisser
la place libre à son ami, qui faisait ainsi le premier une expérience
qui pouvait être décisive.

Le 2.1. octobre 1829, à la première, Ml“ Mars, quoique enrôléeà
contre-cœur dans les rangs romantiques, défendit bravement le rôle
de Desdcmona; la romance du Saule, détaillée par son timbre musical,
enchanta le public. Auprès d’elle, Joanny a la voix un peu basse dans
le More, Perrier, qui, pour le rôle d’lago, avait reçu les conseils
d’Young, aidèrent au succès, et l’on put, au baisser du rideau.
annoncer au milieu (les applaudissements : «L’auteur de la traduction
(le Shakespeare . . . de la traduction du grand Shakespeare est M. Alfred
de Vigny.» Cependant, des la seconde représentation, quelques
retouches eurent à atténuer le désir de fidélité de l’adaptateur. Sans
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attirer la foule, la pièce tint l’affiche -- avec une forte intermittence
duc à l’indisposition de l’acteur Meniaud - pendant le mois de no-
vembre 1829 et au début de 18 3o. Si ce ne fut pas la révélation déci-
sive à laquelle s’attendaient quelques-uns, si Vigny put se plaindre de
certains manques d’empressement à venir à son secours, on verra
plus loin (Jugements et Opinions) l’importance de ces soirées pour la
révolution littéraire au théâtre. La date même du document suivant
w- 16 novembre 1829 -- le prouve: c’est l’exposé des vues de Harel,
nommé cette année-là à la direction de l’Odéon, au vicomte de La
Rochefoucauld (Arch. Nat., O3 1794.); l’opportunisme transactionnel
s’inquiète, et fait feu de ses dem1ères cartouches avec le secours de
Ducis :

J’ai pensé que des tentatives plus ou moins heureuses faites par des
écrivains de talent pour reproduire dans sa nudité originale le génie sauvage
de Shakespeare sur notre scène, donneraient quelque mérite d’il propos aux
imitations plus timides que le successeur de Voltaire au fauteuil académique
nous a laissées. Le Macbetb de Ducis a été représenté avec un succès tel que je

crois devoir faire monter son Othello avant de mettre en scène des traduc-
tions nouvelles de Macbetb, d’ Hamlet et du Marchand de Venise qui ont été
reçues par mon comité de lecture...

louée 13 fois en 1829 et 3 fois en 1830 (A. Soubies, La Comédie
française depuis l’e’poque romantique), l’adaptation de Shakespeare par

Vigny devenait assez vite un épisode purement historique, un exploit
qui avait été décisif à son heure plutôt qu’un durable renfort : la
lettre-préface dont le poète la munit pour paraître en librairie tient à
bien certifier cette qualité, et à faire prendre date, en quelque sorte,
à des idées qui ne sont teut à fait ni celles de Stendhal, ni celles de
Vitet, ni celles de Dumas, ni celles d’Hugo. Un passage du Journal
inédit témoigne, par surcroît, d’autres intentions encore, en 1829,
chez le jeune poète :

Dire, écrire, proclamer que le génie doit être modeste et assimilatif, non
intuitif, que la lumière est à tous et vient de tous -- dans la littérature pro-
clamer cela dans la préface d’Otbello, dans la politique me mettre à la tête
des producteurs...

Sans doute, une traduction, même en vers, reste une traduction;
comme dit Sainte-Beuve, la question n’était pas «abordée à nu», et

il fallait Hernani, à défaut de l’iniouable Cromwell, pour faire vrai-
ment l’épreuvc des possibilités théâtrales du moment. La pièce de
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Vigny, fidèle au propos du poète, n’en a pas moins fait brèche dans la
citadelle, et la routine avait bel et bien battu en retraite,si l’on consi-
dère que le comité de lecture de la Comédie comprenait en 1828 des
académiciens aussi attachés à l’ancienne doctrine qu’Andrieux, Auger,

Perceval de Grandmaison, Raynouard, Bron, Duval et Picard : celui
de l’Odéon n’était guère plus «avancé». Le More de Venise a bien été

la première bataille engagée, ailleurs que dans des livres ou des cé-
nacles, en Faveur (le la liberté au théâtre.

SHYLOÇlx, LE MARCHAND DE VENISE.

Dès le mois de mars 1830, Vigny fait allusion à son projet de
«monter une seconde machine dramatique», et la Gazette littéraire du
I“ avril insère la variété suivante :

C’est à tort que quelques journaux ont annoncé que M. Alfred de Vigny
avait fait recevoir à l’Ambigu-Comique un mélodrame intitulé Sara. M. (le
Vigny a présenté à ce théâtre le Marchand de Venise, traduit de Shakespeare.
Cette pièce a été reçue; elle est en ce moment en répétition...

La encore, comme pour Roméo, une concurrence plus rapide de-
vançait Vigny : un Sbyloels, mélodrame de Dulac et Alboize, était
donné à la Porte«Saint-Martin dans le courant d’avril 1830, et le peu
de succès qu’il trouvait auprès du public, malgré l’acteur Bocage.
avait de quoi inspirer quelque défiance. D’autre part, un Martband
de Venise à l’Odéon, avec Ligier dans le rôle principal, ne s’achevait

pas sans quelques sifilets (cf. Paul Foucher, Entre Cour et Jardin, p. 59)z
cette «comédie en trois actes en vers», reçue par le comité de lec-
ture le 24. octobre 1829, avait donné lieu à des corrections exigées
par divers lecteurs. D’autre part, le «privilège» s’opposait à ce qu’une

pièce en vers fût jouée ailleurs qu’aux Français ou à l’Odéon.

Pourquoi le poète a-t-il, lui aussi, restreint à trois les cinq actes
de l’original? Sans doute d’abord pour des raisons d’opportunisme
scénique : il fallait pouvoir «faire spectacle» avec une autre pièce, ou
même ne compter que pour le taux réduit de trois actes, dans l’énu-

mération des pièces montées par tel théâtre subventionné. I
Le style et le vers employés par Vigny pour son adaptation - q“!

prend (le grandes libertés de structure avec l’original - rappellent
plutôt la tradition française de la grande comédie en vers que la fan-
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taisie shakespearienne : le poète de 1829 voulait, ici encore, rappro-
cher de ses compatriotes, par une sorte de transaction, une variété
plus libre d’action comique et de personnages.

Connue de ses amis et de quelques initiés, signalée par Th. Gau-
tier dans un feuilleton shakespearien impatient de la Presse, a sep-
tembre 184.4, la pièce n’en resta pas moins dans le portefeuille de
Vigny. Un de ses épisodes a cependant atteint de nombreux audi-
toires, mais point par la voie de la scène : Berlioz, ami de Vigny
et fervent shakespearien comme lui, a fait entrer la belle scène Io
de l’acte llI dans son poème symphonique de Roméo et Juliette.

La pièce de Vigny a été représentée à la Comédie-Française pour

la première fois le 7 avril 1905.

LES PERSISTANCES SHAKESPEARIENNES CHEZ VlGNY.

On a vu, par les vers accompagnant l’hommage d’Otbello à
M” Dorval (Poimes, p. 3 52), devenue sa «tragédienne» préférée, que

Vigny voyait surtout, en Shakespeare, mystérieux animateur d’un
théâtre immense, le poète qu’avait ému la fragilité féminine, dédai-

gneuse et pathétique. La qualité profonde de ces drames ne l’intéresse
pas moins, en effet, que le problème des «styles dramatiques», l’un
de ses premiers points de départ. Son œuvre porte témoignage d’un
intérêt toujours ranimé. En 1832, le Journal inédit revient, à propos
de la Tempête, sur la question des «trois ordres d’idées poétiques dans

Shakespeare»; en 1834., «les hommes du Nord, plus mélancoliques
comme Shakespeare», sont opposés aux artistes du Midi, dont «la
forme est plus arrêtée dans l’art et plus pure avec moins de cœur».
En 1838, un coup de revers atteint encore Ducis et ses «arrange-
ments». «Il a desséché l’ensemble et boursoutlé le détail. Le public a

cru connaître le grand Shakespeare et n’a rien connu qu’une ombre
de chaque fable de ses tragédies. Pourtant il s’en tient la encore...»

La Correspondance, le Journal, l’œuvre de Vigny en général offrent
les indices de la fidélité qu’il a désormais vouée au poète anglais.

Nul plus que Vigny ne se jugera en mesure de pouvoir dire en son-

geant à lui-même : ’
à ll ne slim: pas d’entendre l’anglais pour comprendre ce grand homme, il
la!“ entendre le Shakespeare qui est une langue aussi; le cœur de Shake-
speare est une langue à part...
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De cette ferveur constante, quelques-unes de ses velléités théâ-
trales - en dehors de son œuvre même - garderont encore trace.
Dans quelle mesure la Sylvia a laquelle travaille le poète en i834. et
1835 aurait-elle procédé de ses vues shakespeariennes? C’est difficile
à dire. Mais la Maréebale d’Ancre est une lady Macbeth manquée.
Il y a chez Kitty Bell des traits qui l’apparentent aux figures fémi-
nines les plus dolentes du maître, Cordelia, Ophelia, Desdemona.
Quitte pour la peur sera, pour son auteur, une façon de «corriger un
Othello sans amour.»

En 1835, Vigny s’intéresse de très près au livret de Benvenuto Cel-

lini, auquel travaille Auguste Barbier. «Alfred de Vigny, le protec-
teur de l’association, écrit Berlioz le a octobre, est venu hier passer
la journée chez moi; il a emporté le manuscrit pour revoir attentive-
ment les vers; c’est une rare intelligence et un esprit supérieur, que
j’admire et que j’aime de toute mon âme...r.

Cette ferveur shakespearienne en sera-t-elle réduite, ainsi qu’il
arrive, à chercher un refuge dans la seule musique? En mai i837,
Alexandre Dumas, qui tient à lancer Ida Perrier, suggère une repré-
sentation de Roméo où cette jeune artiste tiendrait le rôle de Juliette;
Emile Deschamps presse son ancien collaborateur d’entrer dans les
vues de la Comédie-Française : Vigny, sceptique, redoute «un de ces
demi-succès qui sont plus tristes qu’une chute» (lettre du 26 mai
1837), s’inquiète d’ailleurs et s’alarme quand son ami met sur pied

tout seul la traduction de la pièce. La maussaderie du poète d’Eloa à
l’égard de l’absence de sympathie poétique d’un parterre français le

dissuade à l’excès de tenter une lutte que d’autres reprendront victo-

rieusement.
Quand Vigny voit jouer la Tempête à Londres, la disparition du

délicieux Ariel lui serre le cœur comme un adieu personnel. Il n’est
pas surprenant que, dans le Journal inédit, Vigny trace une démarca-
tion fort stricte entre la «prose poétique», à laquelle il ne croit guère,
et le vers, même au théâtre. «Le drame en prose fait pleurer, les
vers jamais, si ce n’est de ravissement extatique, mais le nombre est
petit des belles âmes qui sentent la poésie.»

Le poète n’eut guère l’occasion de revoir à la scène ses adaptations

shakespeariennes. D’après une lettre à Busoni (a: novembre 184.8),
Lockroy «avait l’intention très sérieuse de reprendre mon Othello»,
et M“e Rachel aurait été vue étudiant le rôle de Desdemona. En 18”,
l’adaptation de Jules Ce’sar par Auguste Barbier lui permet, au Maine-
Giraud, de se remettre «en face de l’âme de Shakespeare n. Le More,



                                                                     

NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 289

en 1850-1851, intéresse à la fois l’Ambigu-Comique et le Théâtre-
Français, mais sans résultat pratique. «Je ne répondrai, dit Vigny à
propos d’une démarche du premier de ces théâtres, que lorsque je
saurai la composition de sa troupe.» Le More a été repris avec Rou-
viére par Brisebarre, lorsque celui-ci rouvrit l’ancien Théâtre Histo-
rique au boulevard du Temple. D’autre part, en juillet 1856, le poète
remanie une dernière fois son manuscrit de Roméo. ll va voir, deux
lois de suite dans Othello, en 1857, l’acteur Salvini qui «se trompe
de race» en le jouant «en Abyssin» comme Kean. Le poète enfin, au
lit depuis plusieurs mois, mais incapable de prévoir «un rétablisse-
ment encore incertain», est touché de la proposition de La Rounat,
qui songe à reprendre le Mure sur la scène de l’Odéon; mais sa
lettre du 3 mai 1862 témoigne de peu d’espoir à cet égard, tant il
importerait au malade de diriger lui-même les représentations, ou
tout au moins «d’avoir quelques entretiens particuliers avec ceux à
qui je confie les grands rôles. C’est ainsi que j’ai pu transmettre à
M“’ Mars et à ceux qui ont créé ces rôles du More aux Français, mes

idées, mes intentions et les traditions de Shakespeare conservées en
Angleterre...». Même note dans une lettre du 28 octobre 1862 à
Roger de Beauvoir.

Dans l’intervalle, le poète avait déjà eu l’occasion de témoigner sa

gratitude aux historiens littéraires comme A. Lacroix, auteur d’un
livre sur l’Influmce de Shakespeare sur Ie Tbe’â’tre français jusqu’à nos jours

(Bruxelles, 1856), qui rendaient justice aux mérites d’initiative et
d’intrépidité dont avait fait preuve, avant 1830 et dans un combat
d’avant-garde, l’adaptateur du More et de Sbylocli.

Il. LES TEXTES.

LES MANUSCRITS.

OTHELLO.

Le manuscrit d’OtbeIlo (que M. Barthou nous a communiqué avec
son obligeance accoutumée) comprend 185 feuillets, dont beaucoup
Ont d’abord été écrits au crayon, l’encre ayant suivi ensuite ces pre-

miers linéaments. Ce manuscrit, qui ne semble pas avoir servi à l’im-
primeur, paraît avoir été, par contre, utilisé au théâtre par le poète,

I9
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qui y a indiqué au crayon des jeux de scène supplémentaires, ou noté
des indications ou des nuances de passion, le tigre d’Afrique reparaît,
inc’lancolie, éclat de fureur, destinés à guider les acteurs et lui-même.

Dans l’avant-propos «écrit le 18 août 1839» pour l’édition Delloye

et Lecou, il est curieux de noter que Vigny écrit encore Roi Le’ar,
comme faisaient les adaptateurs et les critiques shakespeariens du
XVII!“ siècle français; de même la graphie SbiIIer échappe ingénument

à sa plume.
Avec ses trente-deux feuillets très raturés, et quelque chose de plus

familier et de plus gouailleur à l’origine, la Lettre à lord ““ est
d’abord adressée à lord Brummcl, puis à lord Henry B[unbury?] au
à un problématique Earl of’“, et elle touche à «ce qu’on appelle
Reforme et Système dramatique»; quelques développements ont été
ajoutés après coup. La censure tbe’âtrale était d’abord (avant i830) la

censure politique. Le petit développement sur Bruguière de Sorsum,
«homme bon et poète», était fondu dans le texte. Nous restituons
(p. XXVI) la leçon «Le poète lyrique peut psalmodier ses vers, je
crois même qu’il le doit, en retrouvant son inspiration première». Apro-

pos de Shakespeare,Vigny rappelait «combien de fois on dit stmmptt
dans une tragédie», et que «soixante-seize ans» (au lieu de soixante-
quatre) le séparent de la date de l’adaptation de Ducis.

D’une manière générale, on l’a vu, cet important manifeste avait

quelque chose de truculent et d’humoristique, dans le manuscrit, qu:
des retouches lui ont fait perdre. C’est ainsi qu’après avoir noté que les
révolutions du goût pouvaient être jalonnées par des admissions de
mots nouveaux sur la scène, comme dans Zaïre de Voltaire, l’Otbcllo

de Ducis, la Marie Stuart de Lebrun, il concluait :

S’il fallait un siècle par mot simple introduit sur notre scène, je craindrais
très sérieusement de n’avoir pas le temps d’en faire recevoir assez pour com-

poser un vers de douze syllabes.

L’espoir de Vigny dans le progrès continu s’accompagnant de cette

image :

Car le soleil de la perfectibilité sociale ne s’arrête jamais; malheur àceluî

qui croirait avoir dans sa main le drapeau de Josuél

La note sur le grand Sbalsespeare a été ajoutée après coup. Assez
puérilement, Vigny avait terminé. en manuscrit, sa «lettre» parla
formule Farewell, Mylord, and beliere me, etc.
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Quant au texte de sa traduction, d’assez nombreuses corrections
témoignent d’une inexpérience initiale qui avait à s’enrichir; Vigny

pourra dire plus tard que c’est de sa femme et de Shakespeare
qu’il a appris ce qu’il sait d’anglais z en attendant, la vieille traduc-
tion de Lctourneur est consultée par lui. Il note des difficultés de
texte comme everburning light: (lll, 9), commet des faux sens sur les
vers Il, 1, v. 335-337, Il, 2, v. 396-397, etc., de l’original.

On peut admettre que le poète, qui dans son manuscrit totalise
anxieusement les alexandrins de chaque acte, craint de dépasser --
en vue de la représentation - un clIillre admissible de vers. Plu-
sieurs des coupures qu’il a pratiquées“) (Il, l, v. 137-192; lll, 1 et
lV, i, v. 1-24; III, a; lll, 4., v. 124-233; IV, 1, v. 1-122; V, 1,
v.95-158) sont celles de la tradition de la scène anglaise et résultent de
la suppression des rôles de Gratiano, le clown, Bianca. Vigny a lui-
même justifié du mieux qu’il a pu deux changements importants, le
dernier monologue d’lago remplacé par une «sortie plus vive», et le
«resserrement» du dénouement.

La scène 3 de l’acte Il se terminait d’abord sur ces vers :

de ton souŒe divin.
Permets que ses amis n’attendent pas en vain;
Qu’eux et Desdemona dans leurs bras le reçoivent
[Et que ces habitants] Et que ces longs transports qu’à son approche

[ils doivent
Rendem aux Cypriens leur courage abattu.

On ne saurait dire que toutes les corrections du poète aient été
des améliorations. Quoi qu’en dise la Lettre à lord ”*, l’adaptateur

Semble avoir atténué certaines hardiesses : prise en me: bras (I, 8) de-
vient ravie à moi ; Des grilles, des verrous devient Des rigueurs (l, 9).

Parfois Desdemona.. .
Aux serviteurs nombreux portait vite un message,
Puis revenait plus vite encor. Son beau visage
Pâlissait en prêtant l’oreille à mes propos (l, 8)

u . . . ..l Voir à ce sulet Marg. GILM-tN. Othello m Francb. Paris, i925, p. 100 et
suivantes.

Il).
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:1 l’ait place (l’abord A z

Quittait rappariement pour un ordre. une alfairc.
Et puis cllc rentrait ct restait sans rien faire,
El (rune oreille avide écoulait mes propos.

et sa nuit vaudra mieux
Ne le musez-vous as? n’un service ennu eux IlY 1”)

l P q Yest remplacé par
et l’on peut concevoir

Que sans peine. avant l’heure il nous quitte ce soir.

L’acte Il, I7, prévoit d’abord l’épisode rejeté ensuite en note:

Mais! comme le plaisir a fait passer les heures!
Il est jour! allez vite et quittons-nous. - Bientôt
Je vous dirai le reste. Allez. (Rodrigo son.)

une, Seul (scène 18).

Vn[-t’en bavard] jeune sot

Deux choses à conduire à présent - que in: Femme
Prépare sa maîtresse et pour Cassio l’entame :
Moi j’emmène le More et le ramène après

Pour les prendre tous deux quelque par: ici près.
C’est mon chemin. - Marchons et point de négligence.
Mon travail sans repos aura sa récompense.

Malgré son désir de faire passer, dans des vers français, lÉPlui
possible des «trois styles» de Shakespeare, Vigny n’a pu se .réslgnîr
à accueillir dans son adaptation l’intégralité du texte. C’est 311:?!qul

ne regrette pas d’avoir omis «les expressions par trop énerglqllîs”
d’lago (l, 1), et qu’il a même édulcoré ce qui avait été sa prcmlffc

intention, comme lCl :
Veuillez m’en croire.

La vertu peut siéger sous une couleur noire (l, 9).

C’est, d’une manière générale, l’inévitable paraphrase qui est l0

défaut de son adaptation, et les nécessités de la rime ont causé plus
d’une pénible longueur. plus d’un fâcheux détour dans l’expression.

En revanche, il se donne lui-même un satisfecit pour avoir insisté
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sur l’expression des passions; c’est ainsi que (acte lll, scène 8) le
monologue d’lago appelle cette marque de satisfaction sur le manu-
scrit :

J’ai développé beaucoup le crescendo poétique - on ne m’en saura peut-
être gré que dans cent ans lorsque le tems de l’impartialité sera venu.

En note de la scène n de l’acte IV, il tient à qualifier au plus juste
l’état d’âme de l’héroïne :

Shakespeare a donné là à Desdemona une inquiétude nerveuse plutôt quc
de la mélancolie.

Une partie de ces indications courantes a passé à l’impression,
alors qu’elle devait surtout, dans l’esprit du poète, servir à une mise
en scène attentive. C’est en efÏet du point de vue de la représentation
- escomptée comme une première confrontation du public français
avec un chelïd’œuvre étranger - qu’il faut se placer, avec le poète
(le 1828, pour juger équitablement ses mérites.

Les questions de versification -- impliquées dans la préface même
- restent aussi au premier plan. La chanson à boire de l’acte Il,
scène 2 , a été l’art raturée. Le poète semble avoir hésité entre elle et

d’autres joyeux refrains. D’abord celui-ci :

Soldat. prends ce qu’on t’apporte,

Verse la rouge liqueur.
Que des flacons elle sorte
Ou qu’elle sone du cœur,
Le sang ou le vin. qu’importe!
Pourvu qu’elle soit plus forte
Que les fatigues du son,
Qu’elle lue ou qu’elle enivre,

Qu’on se repose de vivre

Dans le sommeil ou la mon.

Ensuite ce couplet, dont on sent qu’il est chantonné sur le plus
connu peut-être des airs populaires français :

Étienne. le grand Roi,
N’avait qu’un manteau comme toi,

Mais il ne l’avait

Que lorsqu’il pleuvait.
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Tu ne le vaux pas,
Marche sur ses pas.

C’est l’orgueil qui nous perd

Sois humble et prends ton manteau vert. I

Vigny a noté d’ailleurs au bas de la page (f’ 22 bis) : «Ce couplet
n’était point de Shakespeare, c’est une chanson populaire qui est
exactement en Angleterre le pendant du Roi Dagobert, comme l’ac-
teur anglais la fredonne je l’ai traduite sur ce rythme.»

Ailleurs, c’est la qualité des rimes qui nécessite un changement.

je sais

., . . . . , .Que je] cru voir deux Tous au milieu dun acces

devient :
deux fous l’un sur l’autre élancés (Il, 1.4.).

Dans la même scène, Vigny a hésité entre deux rimes, celle-ci
d’abord :

aux cris de meurtre et de larcin
et de tocsin

pour s’en tenir à la suivante :

. aux cris de meurtre et «l’assassin.

En tête de l’acte IV, il se gourmande lui-même : «Colère et déplaisir
répétés trop souvent; à corriger à l’impression.»

Ce qui montre que Vigny était spécialement attentif a des ques-
tions de prosodie, c’est que, en plein acte lll, scène 3, il note un
vers de Molière (Tartufe, Il, 4., vers 74.7) où le oui de Mariane im-
plique aussitôt un hiatus. En somme, si jamais «ce grand niais
«l’alexandrin», comme dira Hugo, a été une première fois «désossé»

en public, c’est bien ici, dès 1828, à l’intention du Théâtre-Français,

double audace! Des «césures rompues», des rejets venant spontané-
ment au service du poète témoignent d’un sens métrique dont la
pratique d’André Chénier, le goût des rythmes musicaux peuvent
donner la clef. Quelques exemples :

Ma barque voguera seule, et je suis sauvé (Il, 10)
. c’est quand j’avais

Sept ans, mes nuits au camp se passèrent entières (l, 8)

..- 4.-. ... -Ln-.....

-..... w...u----- ..
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CASSIO.

Le canon.. .
LES voix.

Un navire, un navirel

PREMIER OFFICIER.

A présent... (Il, 4.).

EMlLlA.

Je le soutiens! - Il est jaloux!
DESDEMONA.

O jour funeste! (III, 12).

Outre le manuscrit de M. Barthou, de menus fragments auto-
graphes d’OtbeIlo se trouvent au Musée Condé à Chantilly et à la
Bibliothèque de l’Institut.

LE MARCHAND DE VENISE.

Le manuscrit de cette pièce, que l’inventaire après décès des pa-
piers de Vigny signalait dans le même 18’ carton que son Othello et
que Quitte pour la peur, est en des mains inconnues de nous. On se
bornera donc à signaler ici ce que donne l’étude du texte que nous
possédons.

Vigny en prend fort à son aise avec l’original, puisque de cinq
actes, il en fait trois. ll a comprimé et resserré des scènes, opéré des

transpositions (I, 6 :11, 5; Il, 1 z l, 2; Il, 2 : III, 2, etc.). Ailleurs
(l, 7) il lui est arrivé de faire au contraire un peu de délayage.

ll y a des contresens caractérisés, comme p. :38 s’il faut qu’il
attende Plus longtemps à Venise, il attendra.) Mais, là encore, l’as-
souplissement de l’alexandrin était chose faite, et des coupes comme
celle-ci :

Je lui vois un vaissenu pour chaque nation,
L’un aux Indes et l’autre au Mexique, un troisième

En Angleterre; on parle aussi d’un quatrième
A Tripoli; du moins, au Rialto, l’on prétend
Que son commerce heureux de tous côtés s’étend... (l, 5)

ne laissent plus rien à désirer à cet égard. Des hiatus (p. 261, 263)
n’ellraient pas plus Vigny ici que dans le More.
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RUMÉO ET JULIETTE.

Nous donnons en petit texte (suivant le principe adopté pour cette
édition : cl. Poe’vncs, p. V) les deux actes de Roméo, tels que nous les
avions trouvés, en 1913, dans les papiers Ratisbonne, tels aussi que
M. H. Girard les a dejà reproduits dans son Émile Dacbamps (1925.
p. 539 En 1856, le poète, vraisemblablement sous l’influence d’un
renouveau général de la poésie en France, reprend les feuillets qu’il

conservait clans «un de ses portefeuilles» et dont il avait parlé, le
8 août 18.1.8, à M“ Du Plessis. La première page du manuscrit porte
cette mention au crayon : 4’ et 5’ une: à refaire, 1356, et ce jugement:
mauvais, incorrect, écrit trop vite en 1826 et en se jouant. Alfred de Vigny.
En marge, une note : commencé ou plutôt recommencé ce ...juillet 1856.
Sans doute le poète songeait-il à refaire la pièce tout entière (un scé-
nario seul des actes Il et lll résulte de cette intention). D’où la jux-
taposition de deux états de brouillon, et la présence d’une ébauche
nouvelle de l’acte l, scène I, en rimes croisées, ou de la scène z en
rimes du type abba, au lieu des rimes plates. L’acte Il faisait place
au fameux couplet sur la reine Mal). D’autre part, l’état le plus récent

n’ai pas gardé le vers, dit par Roméo, dont se souvenait Vigny en
18.1.8 :

Faut-il quitter ce! ange à la porte du ciel?

Là encore, il serait intéressant d’arracher à la dispersion des ventes
et à l’indifférence de certains collectionneurs des reliques éparpillées.

L’inventaire après décès signalait, parmi les papiers de Vigny, une
«3’ liasse» renfermant des «Notes-Roméo» et distincte des «cartons»

contenant soit le «Théâtre», soit Othello et Sbylocls : c’est dire que le
poète n’a jamais considéré cette œuvre comme digne d’être rangéC

parmi celles qu’il pouvait avouer. Certaines remarques, suscitées
chez le poète par son texte, sont curieuses à retenir. Celle-ci, par
exemple, concerne le morceau qui l’intéressait plus que tout autre,
le monologue de Roméo dans l’acte V (pour lequel Vigny a la“
(l’abord un mot-à-mot intercalaire) :

Ce qui doit excuser aux yeux des Français cette description fronde en ap-
parencc. c’est que Romeo se regarde comme mort dès la mort de Juliette. ll
IlilLéSlIC pas un instant, il est si résolu qu’il s’occupe avec une fronde et sa“.
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glume ironie des apprêts de son propre supplice. C’est un trait de génie de
plus du grand Shakespeare.

Ailleurs, Vigny se demande « si Cllérubin n’a pas son point de
départ dans l’élancement de Roméo vers la femme». C’est du a 5 oc-

tobre, à minuit» que Vigny date la réfection de ce monologue :

C’est la qu’ils l’ont placée - ô mon amour, ma femme...

La encore, comme dans Ses autres adaptations, le souci des possi-
bilités scéniques hante le poète et multiplie sur son manuscrit les
notes marginales autant que les resserrements et changements dans
la traduction. Le dénouement de la pièce est celui que Garrick avait
fait adopter à la scène anglaise.

LES IMPRIMÈS.

LE MORE DE VENUE, ÛTHELLO. Tragédie traduite de Shaks-
peare en vers français, par LE C“ALFRED DE VIGNY, et représentée à

la Comédie-Française le 24. octobre 1829. Paris, Levavasseur, U. Ca-
nel, 1830. 111-8“ de XXXVII-200 pages. lmpr. Barbier.

Journal de la Librairie, 23 janvier 1830.

En épigraphe: Came bigb or low. SHAKSPEARE. Je voudrais bien savoir
si la grand règle, etc. MOLIERE. La Lettre à Lord *** Earl of*** sur la
soirée du 24 octobre I829, et sur un système dramatique, occupe les pages
I-XXXVII, les Documents et Variantes les pages 185-200. Ponctuation
et accentuation assez négligées. Orthographe ancienne, même pour
Hérault. Quelques coquilles : signaux p. 4.4., etc. Beaucoup (l’initiales
majuscules. La distribution des rôles n’est pas indiquée. Ainsi que le
manuscrit, cette brochure commence l’acte IV par ce qui est, nor-
malement, la scène 5’, les quatre premières scènes étant reléguées
aux Variantes. L’adaptateur s’explique ainsi :

Ce quatrième acte semble avoir été le plastron des arrangeurs et commen-
tateurs, qui, le traitant comme le Fameux torse antique, lui ont ôté la tête et
les jambes.

Cependant les premières scènes sont tellement utiles au développement des
caractères principaux et au hon sens de l’intrigue que je les ai traduites et les



                                                                     

298 NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS.

ajoute ici, non sans espoir que. lorsque sera apaisée la première surprix d’un
spectacle inusité, lorsque seront éteintes les résistances que l’on oppose encore
à la réforme du théâtre, on sentira la nécesite’ de les rendre à la scène; né-

cessité que je vais tâcher de démontrer.

Après ce texte, Vigny rappelait les données subtiles sur lesquelles
la suspicion d’Otliello s’est alarmée, et en particulier la fameuse inter-

vention du mouchoir.

On comprend à présent qu’a latin du cinquième acte Othello s’écrie j’ai

vu le mouchoir. Autrement, il faut deviner et sousentendre que par quelque
accident, dont personne n’a parlé, il a vu le mouchoir. Tout le monde ale
droit de lui crier de sa place z Non, vous ne l’avez pas vu, et si vous l’avez
vu Seulement dans les mains de Cassio, cela ne sulÏit pas encore pour tuer
votre femme; il faut que vous ayez l’assurance que Cassio l’a reçu comme
témoignage de l’amour de Desdemona; si cela est, il faut que nous le SI-
chions, ou bien nous trouverons que vous êtes un bourreau, au lieu de ce!
homme sage, qui a dit :

--- Je veux voir avant de me livrer au doute.
Lorsque j’aurai douté, je veux, quoi qu’il m’en coûte,

La preuve; et, si je l’ai, des l’Instant, sans retour,
Meure ma jalousie, ou meure mon amour.

Eh bien l Shakespeare a prévu, dans ce quatrième acte, comme on le V0“;
toutes ces objections, que l’on a répétées souvent contre lui, et qu’ilseralt

juste de faire au cinquième acte. Il diminue ainsi la férocité de l’assassin”: a

le noble More peut dire avec conviction :

Le sacrifice
De ta vie à présent je le nomme justice.

Il ne sort pas de son caractère légèrement, et pour une bagatelle. ,
Cela jetterait la confusion dans l’intrigue pour des yeux attentifs, mm“

fort heureusement, ceux de la multitude ne le sont pas assez, et a?” u“
dialogue rapide, l’étourdissement la saisit au point de l’empêcher de En” des
objections. C’est là le côté inlirme de l’art de la scène; il est malheure“x T“

l’action puisse emporter au point d’interdire la réflexion. Quoi qu”il “1 son!
on voit ce qu’il résulte de cette malheureuse coutume qui s’est établie 4°?“

long-temps de laisser corriger les grands hommes par les petits; un)?“ leur

ôtent tout simplement le bon sens. ’ll me reste à répéter ce que tout le monde sait, que Shakspeare puisa 4.1”
l’Hecatomyltbi de Giraldi Cintbio la fable du More de Venise. Quiconque Il lm’

ou en italien, dans les Cento Novclle, ou en anglais, dans le Sbabspla” du”
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trated, et la comparera à l’œuvre de Shakespeare, verra comment le génie dit
à la matière : Lève-toi et marche l”.

Les notes, au début, rappelaient diverses considérations ou, très
simplement, Vigny se dissimulait derrière le poète anglais.

J’ai traduit cette tragédie sur un exemplaire in-folio de la première édition
complète des œuvres de Shakspeare. Elle fut publiée en 16:3, après sa mort,
par deux acteurs, camarades du grand homme. Jusques là on n’avait imprimé
que quelques livres informes, et sans distribution d’actes ni de scènes. John
Hemmings et Henri Condell firent paraître ce livre, précédé d’une préface
naïve, adressée à tous les lecteurs, dans un style et une orthographe qui cor-
respondent au langage de Rabelais, et ou se trouve ceci z Hi: minde’ and baud
went togetber : and rabat be tbougt be attend Witb réat easinesse tbat me bave starie
reteived from bim a blot in bi: pape”.

Recul: bim tberefore and againe, and againe and tben you de: riot liée bim,
sureiyyou un in sonie manifest danger, not to understand bim.

Leur livre parut sous ce titre :
M. William Shakspeare’s, comedies, histories, and tragedies.
Warburton, Johnston, Stcevcns, sir J. Reynolds et Théobald dans leurs

commentaires sebaiastiques qui ne sont guères que des disputes de mots, ne
cessent de confronter cette édition avec un in-quarto du même temps, que je
n ai pu me procurer.

On voit que Shakespeare ne regardait ses pièces (plays) butoriques ni comme
comédies, ni comme tragédies. Toutes sont nommées histoires, comme
Henry VIII qui s’intitule : Tbe fumoit: bistary cf Henry tbe eigbt. Othello porte
le titre de Tbe Moore of Venin que j’ai voulu lui rendre.

Le rôle de Bianea fut supprimé dés le temps de Shakespeare comme ici
celui de l’infante, du Cid. Il n’est pourtant pas inutile dans ses deux scènes,
en ce qu’il contribue à éloigner du spectateur l’idée que Cassio soit aucune-
ment attaché à Desdemona. Je l’ai retranché plutôt à cause des propos trop
libres qu’il m’eût fallu supprimer, et qui en sont le caractère, que pour sacri-
fier à l’usage, car je trouve coupables les Anglais qui, pour je ne sais quelles
pauvres considérations de théâtre, se sont crus en droit de mettre de côté
des scènes capitales, telles que celle qui termine le quatrième acte; scène

l” Sans doute d’accord avec le poète, la Revue de Paris donnait, dans son
numéro de décembre 1829, p. [4.], une traduction du More de Venise, de
G. Cinthio. (Note de l’éditeur.)

é Son esprit et sa main allaient ensemble, et, Ce qu’il pensa, il l’expriina
avec telle aisance, que nous avons à peine trouvé une rature dans ses papiers.

LisezIe donc encore et encore , et, si vous ne l’aimez pas, assurément vous êtes
dans quelque manifeste danger de ne pas le comprendre. (Note de Vigny.)
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qu’en France un imitateur osa déplacer. Cette scène est a mon sens le résultat

d’une (les plus savantes combinaisons de Shakespeare. ll a voulu laisser
s’éteindre doucement le quatrième acte dans le sentiment d’une rêverie molle.

vague et douloureuse; préparation habile a un cinquième acte qui est le com-
plément terrible et double des deux actions confondues. L’une, intrigue se-
condaire et obscure, vient aboutir a un assassinat dans la rue, l’autre d’UHC
nature élevée, élégante, éclate par un débat d’amour et de jalousie, dans la

chambre nuptiale d’un palais. Double et savant tableau que la main d’un
grand peintre pouvait seule tracer, et dont il n’appartient à personne de dé-
ranger la composition.

Les indications du bas des pages, particulièrement abondantes.
étaient, soit des directions à suivre en cas de représentation, soit des
remerciements flatteurs du poète à ses interprètes. Voici celles de ces
notes qui n’ont pas toujours été maintenues par Vigny :

NOTE POUR [A atemi (à la lin de l’acte ll).

Malgré l’indication qui se trouve a la scène IX, on peut jouer le second
acte avec les premiers décors. Cela se Fait ainsi il la ComédIe-Française, et Il:
choque nullement le bon sens si l’on a soin que le corps de garde se trouve
en face de la citadelle. La droite s’entend comme la droite de l’acteur, gauche
du spectateur.

Après le texte anglais Wby tbcn... (lll, a) en note, le poète tenait
à gourmander une partie de son public :

Ces instanCes si naïves, si pressantes. si naturelles, d’une jeune femme qui
veut être obéie et marque d’avance l’heure et le jour de son triomphe, avec
une sorte de lierte’ enfantine, composent un trait de nature adorable, à mon
sens, et qui se renouvelle tous les jours dans les familles. Je l’ai gardé reli-
gieusement et rendu mot pour mot. Lorsque, dans l’intérêt de l’art, on a
bien voulu se faire traducteur une fois en passant, on a du moins cet IV!!!-
tage inappréciable de pouvoir parler franchement des beautés que l’ouvrage
renferme.

La Faiblesse de quelques infortunes, dont j’ai signalé la maladie, a été telle,

que la grâce inexprimable de mademoiselle Mars, la douceur et la pureté desa
voix. son abandon lamilier et pourtant de si bonne (ompagnie, dans cette scène,
la chasteté de sa coquetterie bienfaisante et vertueuse, la beauté de ses attitudes
modestes et caressantes; rien n’a pu, durant ces quatre vers, retenir l’attention
de leurs cerveaux débiles, trappes uniquement du rapport qu’il y a entre
mardi et mercredi, et trop énervés pour pouvoir pénétrer sérieusement et
fortement dans la profondeur des caraclcrcs et des situations. La voix d’un
peuple est toujours rude, et les a écrases de tant de mépris, que cela me lai-
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sait pitié. Les pauvres gens ne méritaient pas tant de rigueur, il faut songer
qu’ils ont été, dès leur naissance, cmmaillottés et bercés dans le faux. De là
leur injîrmite’.

Une note à la suite de New,- wbetber. . . (V, 1) complimentait l’acteur
Perrier :

Voici le dernier des sombres monologues dlYago. caractère puissant qui
est posé là comme la clef de voûte et la base de l’édifice. Je ne puis relire ce
rôle sans me rappeler la justesse avec laquelle M. Perrier est entré dans la
pensée intime du personnage, la souplesse et la vigueur de son jeu, et sa variété
savante. Il était digne de la grande tâche qu’il a accomplie en créant sur notre
scène ce caractère qui semble le type des Tartuffe, des Méphistophélès, des
Figaro. des Bégearss (ne) et des Don Juan, rôle qui rassemble tous ces trails
dans la création de Shnkspearc.

Un autre souvenir de la représentation suivait la note (V, 2) sur
Amen, witb ail my heurt!

Malgré ces réflexions, je crois que pour leur sûreté personnelle les acteurs
feront bien de dire pendant trois ou quatre ans encore :

- Ah! qu’il en soit ainsi!
Je le désire.

M. Joanny dit le vers de cette manière, et tout ce qulil a été possible de
tenter dans cette nouvelle route l’a été par lui dans ce rôle d’OtIlello. Outre
son beau talent, son âge, son organe, sa profonde sensibilité, et tout jusqu’à
ses blessures. ses habitudes et ses souvenirs de guerre, contribuaient a l’iden-
tifier avec le personnage du More. Je llavais pressenti, le public a confirmé
mes jugemens par ses applaudissements.

A la suite de la note He will net say... (V, 2), ce compliment à
Ml“ Mars :

lei l’admirable actrice s’est levée avec une indignation vertueuse et son atti-
tude sublime et gracieuse à la fois. réunissait les traits de la Muse et de l’Eu-
ménide. Dans cette scène elle a montré qulelle était aussi tragédienne; elle y
a égalé tout ce qui fut jamais grand dans la tragédie, parce que son talent n’a
pas de bornes dans l’expression du vrai et n’est incapable que de rendre lefaux.

ŒUVRES du comte Alfred DE VIGNY. Le More de Venise, La
Maréchal: d’Ancre. Bruxelles, Louis Hauman et Comp., libraires,
MDCCCXYXXV. In-iz de XL-382 pages. lmpr. de C.-J. de Mat.
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Tome IV au faux titre. Contrefaçon belge. Le texte suit celui de
l’édition parisienne. Yong, p. 4,9.

ŒUVRE)“ de A. DE VIGNY. Bruxelles et Leipzig. C. Hochhausen et
Fournes, libraires, 1837. Cr. in-8“ de 515 pages, avec, au titre,ur.e
grayure pour Cinq-Mars.

Édition compacte, en contrefaçon. Othello à la suite de Servitude,
Cinq.Mars. Stella, Les Poêmes.

THÉÂ TRIE. Le More de Venise, Otbello, tragédie en 5 actes; le
Marrband de Venise, comédie en 3 actes. Œuvres complètes.-Vl.
Parle comte Alfred DE VIGNY. Paris, H. Delloye; V. Lecou, 1839.
ln-8° de 351 pages. Sur la page de garde : THÉÂTRE EN VERS. lmp.
(le Boule et Ci”.

Journal de la Librairie, 21 septembre 1839. L’Avant-pmpos, daté du
18 août 1839, paraît ici pour la première fois. Documents et variantes
d’Otbello à la suite de cette pièce. Vigny maintient des indications
laites pour la représentation (fin de liacte Il; V, 2, mais abré.
gées).

A la dernière page du Marchand de Venise, mis pour la première
fois sous les yeux du public : «Cette comédie, écrite en 1828, n’a été

ni représentée, ni imprimée.»

Certains jeux de scène ou détails de décoration, pour le Marrband
de Venise, manquent encore.

Les fautes d’accentuation et de ponctuation sont assez nombreuses.
et il y a quelques coquilles : p. 10, Yang.

Vigny donne ici la distribution des rôles telle qu’elle avait eu lieu
à la Comédie-Française le 24. octobre 1829.

Quelques corrections améliorent le texte de 1830 : fond p. V1; n’a
surgi, homme de pensée, p. XII; Hérault devient Héraut, p. 61-
Divers jeux de scène sont ajoutés p. 85.

L’épigrapbe manque en tête d’Otbello. Vigny continue à justifier,

par des notes au bas des pages, certains détails de traduction,l0
maintien de certaines scènes : a . . . Je ne cesserai de m’élevercontrc
la détestable coutume des coupures. Rien n’est inutile dans une
œuvre sortie d’une tête bien faite». «Shakespeare affectionne ces
propos passionnés interrompus par l’action...» La plupart de ces in-

dications seront maintenues. Par contre Vigny laisse tomber (lu, 1)
son long commentaire du Wby tben, to-morrow.
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C’est en appendice que sont données, pour l’acte 1V, les quatre
premières scènes, avec leur justification par Vigny.

THÉÂTRE COMPLET du comte Alfred DE VIGNY. Nouvelle édi-
tion. Le More de Venise. Le Marchand de Venise. La Maréchale d’Ancre. ..

Quitte pour la Peur. Chatterton. Paris, Charpentier, 184.1. ln-12 de
4,63 pages. lmp. Béthune et Plon.

Journal de la Librairie, 22 janvier 184,2. «La dernière édition de
mon théâtre (chez Charpentier, 184.2) est la seule bonne», écrira Vigny
à Busoni, le 10 juillet 184.9. Ce volume, tiré à 2,000 exen1pla1res,
sera épuisé en 184.7. Le 1 1 septembre de cette année-là, Vigny écrit
à l’éditeur : «Je voudrais que ce fût avant mon départ de Paris que
fût réimprimée l’édition nouvelle de mon théâtre. ll y a déjà six mois,

je crois, que ce volume manque dans la librairie et j’aurais quelques
changements à y faire...» Malgré l’estime particulière ou Vigny tenait
cette édition, peu de remaniements y ont été introduits. Documents
et variantes à la lin. Le seul souci que semble avoir eu l’auteur est
celui-ci :alors qu’il est assez indifférent aux signes de ponctuation et
que jusqu’ici, les Jeux points lui servaient peu, Vigny exagérerait plu-
tôt l’abondance de la ponctuation. Beaucoup moins de majuscules
initiales. L’orthographe moderne moments, habitants, bonsoir, adoptée
par Vigny. La scène 9 de l’acte Il ne porte plus l’indication: «Une
place ou rue gothique devant la citadelle.» La fin de l’acte ll n’a plus
une «Note pour la scène». Vigny corrige (lll, 1 1) :«Elle s’approche
d’Othello» en «Elle se rapproche d’Otllello».

Dans le Marchand de Venise, Dom Pédre (Il, 1) devient don Pédre.
A la En de cette pièce : «Cette comédie, écrite en 1828, n’a pas

été représentée.»

Œuvres complètes de M. le comte Alfred DE VIGNY. THÉÂTRE.
Bruxelles, E. Laurent, 184.4. ln-32 Cf. notre édition des Poëmes,
P’ 397-

THÉÂTRE COMPLET du comte Alfred DE VIGNY, de l’Académie

française. Le More de Venise. Le Marchand de Venise. La Maréehale
d’Ancre. Quitte pour la Peur. Chatterton. Nouvelle édition. Paris, Char-
pentier, 184.8. ln-12 de 4.53 pages. Imprimerie Crité.

Journal de la Librairie, 29 juillet 1848. Semble reproduire le texte
antérieur des mêmes éditeurs. Tirée à 1, 500 exemplaires (exactement
1654), cette édition était épuisée en décembre 1856. Dans l’inter-
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ralle, en 18 5.1., Vigny avait engagé des pourparlers avec la Librairie
nouvelle, en vue d’une réédition in-8“, format plus agréable à l’auteur

que l’in-xz.

Le C“ Alfred DE VIGNY, de llAcadémie française. THÉÂTRE

COMPLET. Chatterton, la Maréchal: d’Ancre, Quitte pour la Peur, Le
More de Venise, Othello, Shyloels. Septième édition, revue et corrigée.
Paris, Librairie nouvelle, 1858. ln-8° de 562 pages. Imp. Bourdilliat.

Journal (le la Librairie, 5 décembre 1857. «Compositions d’après
Sliakspeare» : sous-titre auquel Vigny semble tenir. Vigny imprÎmC
encore schellings et laisse passer Shayloels à la page de garde des deux
pièces en vers. A la fin de Sbylocls : «Cette comédie, écrite en 1828.
n’a pas été représentée.» Le quatrième acte commence par la scène

Othello- lago.

Le comte Alfred DE VIGNY, de l’Acade’mie française. THÉÂTRE

COMPLET. Chatterton, La Mare/chale d’Anrre, Quitte pour la Pm: li
More de Venise, Shylocls. Huitième édition revue et corrigée. Paris,
Michel Lévy, frères. A la Librairie nouvelle, 1864. (Œuvrcs eomplèles
de la Collection nouvelle). ln-18 jésus de 4.77 pages. Typ. Bourd-

Journal de la Librairie, 22 octobre 1864..

Œuvres complètes. THÉ/ï TH: COMPLET. Chatterton, La MIN”
(hale d’Ancre, Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Shylotli. Par le
comte Alfred DE VIGNY, de l’Académie française. Neuvième édition.

revue et corrigée. Paris, Michel Lévy frères, Librairie nouvellc,l870.

In-18 jésus de 4.81 pages. ,Journal de la Librairie, a avril 1870. lmpr. Cornillac. Fait pâme de
la «Bibliothèque contemporaine».

Œuvres complètes. THÉÂ TRE COMPLET. Par le comte Alfred
DE VIGNY, de l’Académie-Française. Chatterton, La M are’chale (“4mm

Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Sbylorls. Dixième éditi()n,l’°v“e

et corrigée. Paris, Librairie nouvelle Michel Lévy frères, 1874. [MS

jésus de 4.82 pages. IJournal de la Librairie, 4. juillet 1874,. Imp. Aureau. Fait parue de la
«Bibliothèque contemporaine ID.

Le comte Alfred DE VIGNY. de l’Académie française. Le Mor’ldt
verdît, Othello, tragédie d’après Shakespeare. Nouvelle édition. Pans,
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Michel Lévy frères, s. d. ln-8° paginé 309482 pages, avec une coué
verture indépendante.

Alfred DE VIGNY. THÉÂTRE COMPLET. Chatterton, La Maréchal:
d’Ancre, Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Sbylocb. Nouvelle édi-
tion. Paris, Calmann-Lévy, éditeur, 1898. Grand in-18 de 3.1.7 pages.
Imprimerie de Lagny. Fait partie de la «Nouvelle collection Michel
Lévy».

Journal de la Librairie, nulle mention.
La lettre à lord “* fourmille d’erreurs (une tragédie inventée serait

sufsante; sur la mort de Shakespeare; développements philosophes; re-
culé cent fois; cent espions à la frontière, etc., et comporte, p. 269,
une omission importante («des nœuds aussi larges, aussi multi-
pliés, aussi inextricables que ceux où se tordent Lnocoon et ses deux
fils»

Coquilles nombreuses dans le texte d’Otbello et celui de Sbyiorb ,
vers faux, etc.

THÉÂTRE COMPLET, par le comte Alfred DE VIGNY. Tome Il.
Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Sbylodr. Paris, G. Charpentier,
Calmann-Lévy, 1882. ln-32 de 3.1.2 pages. Fait partie de la «Petite
Bibliothèque Charpentier». Typ. Chamerot. l

Journal de la Librairie, 30 septembre 1882. Deux lacsimile d’après
Jeanniot.

Œuvrcs complètes de Alfred DE VIGNY. THÉÂTRE. I. Sbylocls, Le
More de Venise. Paris, Alphonse Lemerre, .HDCCCLXXXV. Petit ils-12
de 309 pages. Impr. Lemerre.

Journal de la Librairie, 12 octobre 1885.
Les «Documents» ne comprennent que les deux pages de Vigny

sur l’exemplaire in-folio dont il s’est servi. Plusieurs coquilles : p. 75.
Il prend le livre de la loi; p. 124., cette flèche si vide, si inquiète...;
p. 285, Stevens.

Le cinquantenaire de la mort de Vigny, en faisant tomber son
œuvre dans le domaine public (septembre 1913), suscite de nou-
velles éditions. La plupart se contentent de reproduire en général les
textes publiés par les mêmes maisons antérieurement.

20
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THÉA me de Allred DE VIGNY. Tome ll. Othello, Le More de Ve-
nise, Le Marrbnncl de Venise. Paris, E. Flammarion, 1914.. In-18 de
329 pages. Collection des «Meilleurs auteurs classiques lrançais et
étrangers». lmpr. E. Crcvin.

Journal de la Librairie, 6 mars 1914,. Cette édition reprend. pourle
3’ acte d’Otbello,.la disposition de celles de 1830-1842, destinées à la

scène ou en tout cas à l’utilisation pratique.

Signalons encore les éditions Delagrave,Nelson, Larousse, qui re-
produisent les textes antérieurs.

lIl. JUGEMENTS ET OPINIONS.

«C’est le Romeo de VVilliam, écrivait Hugo à son ami, à propos de

la première de ses adaptations shakespeariennes, et pourtant c’est le
vôtre. ll fallait avoir autant de génie que le vieux poète pour le tra-
duire ainsi.» Cependant une note de la Préface de Cromwell, en oc-
tobre i827, attribuait au seul Deschamps l’œuvre en préparation.
Sainte-Bcuve, dans les Pensées de Joseph Delorme(parues le çavril 1829),
mentionnera «la traduction déjà célèbre, quoique inédite encore,dc
Romeo et Juliette» : elle permet aux amis de David d’Angers qui la
leur lait entendre de «contempler Shakespeare lace à lace l» Gaspard
de Pons allectcra toujours de préférer les deux actes de Romeo «à
la traduction complète du More» : la camaraderie n’était-elle pas pour
beaucoup dans de telles appréciations? A.-.l. Tourguenev, en soirée
chez le comte Chouvalov, entend lire l’œuvre des deux amis et écrit
dédaigneusement que la traduction serait bonne, «si Shakespeare eût
été un Français». On peut dire que les jugements portés, en général,

sur les adaptations de Vigny divergent selon qu’on se place au point
de vue absolu de l’exactitude du rendu, ou qu’on admet, avec le
poète, que des œuvres faites pour affronter la rampe devant un public
déterminé sont obligées de compter avec des nécessités pratiques dont

une traduction «absolue» peut faire bon marché. «Rendre justicci
chacun selon son temps» : cette maxime de Vigny critique doit être
appliquée à Vigny traducteur.
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Dans quelle mesure était-il possible, entre 1825 et 1830 , d’acclimatcr

Shakespeare sur la scène française ? C’est de cet angle, donc, que les
premières tentatives dramatiques de Vigny devaient être examinées :
selon qu’ils s’en avisaient ou non, selon que leurs affinités ou leur
froideur envers Shakespeare devaient se manifester, les critiques ont
fait, au poète français, bonne mesure ou mauvais accueil. «Deux
camps ennemis», comme à la première représentation, se faisaient
lace; il s’y est ajouté ensuite un tiers parti, celui des dévots de Sha-
kespeare intégral, particulièrement difficiles à satisfaire.

Le Figaro des 26 et 28 octobre i829, le Courrier des Théâtres du
25 octobre, le Mercure de Frante au XIX’ siècle (XX, 192), le Moniteur
du 25 octobre constatent la réussite et se déclarent très satisfaits. La
Revue de Paris (novembre, article anonyme, peut-être de Ph. Chasles)
consacre à cette «traduction d’un homme de génie imité par un homme
de talent» un article assez judicieux, reconnaît le succès croissant, et
signale, texte en main, des insuffisances de rendu. Était-ce la Shake-
speare? C’est lui, ce n’est pas lui ,- mais, outre la dévotion du disciple à
l’égard du maître, «une facilité et un élan poétique remarquables se

font sentir dans cet essai si incomplet de M. Alfred de Vigny». Le
Globe, par la plume de O. Ch. Magnin, reconnut dans cette «traduc-
tion habile» le type d’œuvres, au moins préparatoires, qu’appelait sa

propre campagne pour une nouvelle littérature. «Grâces soient ren-
dues à M. de Vignv!» Aux mérites de hardiesse dans la facture
s’ajoutait, pour un critique avisé, celui qui, s’en prenant au vers tra-
ditionnel au théâtre, avait permis au poète de «briser les deux échasses
de l’alexandrin et rompre la mélopée antique».

Les Débats du 26 octobre insistent surtout sur l’importance de
l’épreuve qui, après l’expérience récente des représentations anglaises,

produisait enfin Shakespeare au grand jour de la scène française.
Succès balancé, victoire contestée, -- mais le feuilletonniste pariait
«pour Shakespeare et pour Vigny».

Dans la Quotidienne (lu même jour, A. S[oulié] donne, sur la pièce
de son ami, un feuilleton enthousiaste. Au contraire, le Démocrate
littéraire de 1829 déplore qu’un des auteurs les plus aimés, au lieu de
«donner du sien, et du sien exécuté avec son talent», se voue «à la
triste condition de l’un des chefs de la tourbe romantique». Ce fut
surtout le critique anonyme du Constitutionnel (26 octobre) qui s’incli-
gna de voir un «vieux nègre» se hasarder sur la scène tragique, et
Vigny lui donner son appui. Martainville, dans le Drapeau blanc du
26 octobre, accumula les ironies auxquelles déjà, dans le numéro de

20.
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la veille, avait préludé un entrefilet ironique sur la première du More
de Venise au Théâtre-Français :

ll est onze heures et demie, et cette vieille nouveauté se termine au bruit
d’équitables simas étouiÏe’s sous de frénétiques applaudissements. C’était une

grande soirée pour la nouvelle école. Elle a obtenu un triomphe digne d’elle.
Si j’étais compétent, je le ferais expier à la Comédie-Française en lui interdi-

sant désormais les tragédies de Corneille, de Racine et de Voltaire.

M. A. (Mm Ancelot? Aimé-Martin?), dans la Revu: encyclopédqu
d’octobre 1829, fait un exposé assez juste de la question shake-
spearienne sur la scène française, félicite le poète de son procédé,
trouve cependant la pièce trop longue (ad’heureuses coupures, dit
un post-scriptum, ont assuré à la seconde représentation un succès
non contesté»), et constate que «sans manifester un enthousiasme
cl’aveugle..., le véritable public a compris le bel ouvrage de M. de
Vigny. et a su apprécier tout le talent qu’il a déployé dans cette tra-
duction. dont la dilIiculté était presque insurmontable». Le Temps
(lu 26 octobre est particulièrement élogieux, et réitère ses complimmts
le 3o. «M. de Vigny a triomphé d’obstacles presque insurmontables,
avec un rare talent... Les beautés de Shakespeare semblent naître
d’elles-mêmes sous sa plume, tant ses vers ont de grâces naturelles.»

La parodie s’en mêle : en décembre, une charge assa spirituelle,
la Revue de Paris, raille au Vaudeville quatre personnages qu’elle du
issus de la «camaraderie littéraire», Othello déjà mort avec Hemanl
à naître faisant assaut de compliments avec Christine de Suède et
la reine Elizabeth.

En somme, le Corsaire du 28 février 1830 pouvait résumer la situa
tion apparente dans cette épigramme: «Le triomphe fut long et grand
dans quelques journaux; le deuil était à la caisse des comédiens.» DE
même l’Almanacb des Spectacles pour 1830 : «Succès contesté». .

Certaines lins de non-recevoir se retrouvèrent dans quelques péno“
diques lors de la publication de la brochure. Sainte-Beuve, absent lots Ide
la première représentation, s’en tint d’abord aux impressions recue1lllcs

lors de la «lecture» de la pièce devant les intimes, puis les comput,a
en allant la voir au théâtre. Le volume paru, il écrit à Vigny, le I“ fc’

vrier 1830, une lettre qui semble insister sur les mérites de la Pian?
plutôt que sur la hardiesse de l’initiative. Cependant, «à l’audition. 3
la représentation, ma jouissance avait été de plus en plus vive et Pm“
londe; la lecture l’achève et me la rend durable» : un article, dans la
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Revue des Deux Mondes, devait préciser tout cela au grand avantage de
l’auteur, mais il resta dans l’encrier. Au contraire, A. Carrel, dans le
National du 22 février 1830, reprenait la question de l’angle même
dont Vigny la voyait. Oui, il s’agissait vraiment de tenter une grande
expérience, et d’éprouver si le public français était capable de goûter

une forme plus libre de drame. Mais l’ardent publiciste persiflait quel-
que peu la prétention de la jeune école à «refaire l’instrument», et,
le texte shakespearien et l’adaptation de Vigny à la main, assurait
qu’en plusieurs points la langue classique eût sulli à donner des équi-
valents français de l’auteur anglais. Et d’ailleurs, «la vérité absolue
conduirait à l’argot des bagnes»; et puis, «il n’y a rien d’aussi idéal

dans notre théâtre que les rôles d’Ophelia et de Desdemona; les
choisir pour faire des essais de vérité crue, c’est en user bien libre-
ment avec Shakespeare». Littré rappellera ce jugement et y souscrira
dans le National du 19 octobre 1836.

De toutes les appréciations données à loisir, la plus judicieuse fut
celle du duc de Broglie dans la Revuefrançaise de janvier 1830 (n’ 13).
Cc périodique sagace et informé, qui, en juillet 1828, avait con-
staté le marasme du théâtre et annoncé une prochaine rénovation,
consacre cette fois. à l’Etat actuel de l’art dramatique, un article qui
prend texte d’Otbello, des applaudissements et des sifilets qui l’ont
accueilli, pour diagnostiquer «une révolution dans le goût plutôt que
dans les doctrines du public» : de quoi l’adaptation de Vigny avait
été un témoignage excellent.

Il s’en fallait cependant que la nouvelle forme de théâtre eût cause

gagnée devant la critique, et Jay, la même année, pouvait faire
dire au ridicule héros de sa Conversion d’un Romantique que «l’Otbello,

qui devait faire une révolution dramatique, est déjà l’objet des plus
cuisants mépris. Il en sera de même de toutes ces pièces taillées sur
un patron gothique, assorties au goût d’une civilisation à peine ébau-
chée, et qui ne peuvent produire parmi nous qu’un sentiment fugitif
de curiosité.. .».

Mais à la jeunesse enthousiaste pour qui l’allianchissement littéraire
était une nécessité, il n’est pas douteux qu’en attendant Hernani.
Othello ait paru la forme idéale du drame nouveau, celle qui prend ses
racines dans la vie palpitante et qui cependant laisse à l’art sa liberté
idéale. Une lettre d’A. d’Herbelot à Montalembcrt, 2 novembre 1829

(Lettres, publiées par ses petits-neveux. Paris, 1908, p. 262), donne la
mesure de l’adhésion moyenne d’un jeune Français cultivé : «J’en ai

été ravi, non parce que je pense que ces scènes maladroitement filées,
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cet horrible dénouement et ces trivialités continuelles puissent con-
venir parfaitement à notre théâtre, mais il y a lia-dedans tant de verve
et de génie, une anatomie si parfaite du cœur humain, une poésie
parlois si enchanteresse, qu’il faudrait être bien classique, bien
«Jouy» et «Arnault», pour n’en être pas remué jusqu’au fond des

entrailles . . .1)

Paul Foucher (Entre Cour et Jardin, p. 182) semble reprocher à
Vigny une élégance trop musquée et trop «mondaine» pour l’œuvre

de transposition shakespearienne qu’il annonçait : ce sont les objec-
tions des partisans directs d’Hugo qui se manifestent [à de bonne
heure. Au contraire, Em. Deschamps louera encore, en 1844., «l’OrbeIlo
si poétique et si artistement combiné» de son ami.

A mesure que la question devient moins actuelle et pose surtout
un problème de priorité, d’initiative relative, de hardiesse métrique,
V igny reprend l’avantage.

Lassailly, dans l’Ariel du 7 mai 1836, fait allusion «aux motifs qui
ont porté le premier innovateur de versification dramatique, M.Allred
de Vigny, à déranger les procédés usités de l’alexandrin, dans son
coup d’essai de la traduction de l’Otbello de Shakespeare». De son
côté, un aussi bon juge que Henri Heine (conclusion de Sbabapeare’s
illâdcben and Fraum, 1838) observe que, grâce à la finesse de son
sens artiste, Vigny avait pénétré plus avant dans Shakespeare que
la plupart de ses compatriotes français, même si une certaine prédilec-
tion pour la délicatesse l’éloignait des beautés démesurées du monstre.

Dans un feuilleton du National, le 13 septembre 1841, à propos de la
routine qui maintenait au Théâtre-Français I’inadmissible adaptation
de Ducis, H. Lucas rappelait qu’«un écrivain de grand mérite,
M. de Vigny, a ollert dans le More de Venise et dans le Marcband de
Venise deux modèles de traduction. Son Othello a été joué en 1829...
Nous nous rappelons l’impression produite sur tous les esprits d’élite

par cette admirable poésie de Shakespeare, rendue avec tant de
charme et de précision, et, à moins de nous en prendre à l’étemellc
routine qui gouverne ce monde, nous ne concevons pas que I’Otbcllo
de Ducis soit resté au répertoire, tandis que l’Otbello de Vigny est
la...» Même doléance de la part de Th. Gautier (2 septembre et
11 novembre 1844.; Histoire de l’art dramatique, lll, 235, 263), qu!
réclame la «version exacte et dramatique» de Vigny z le bon Théo,
dans le Moniteur du 23 novembre 1862, dans l’Histoire du romantismt,
louera encore les idées de la Préface, l’cll’ort de «fidélité courageuse»

du maître. Semblable hommage lui était rendu par Guizot qui, dans
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Sbaliespeare et son temps (i852), reproduit (p. 264.) l’article de la Revue
française de I830 : «il s’agissait de se prononcer» entre deux fomics
dramatiques, et Vigny avait eu le mérite de se jeter le premier à
l’assaut. Une brochure de 80 pages (chez Didier) republie sous une
forme indépendante, en 1852, Sur Othello, traduit en vers français par
M. Alfred de Vigny et sur l’e’tat de l’art dramatique en France en i830,

par M. le duc de Broglie (extrait de la Revue française, janvier 1830).
Même l’opinion britannique, à cet égard, n’est pas en reste, et

l’Edinburgb Review, qui, jadis (1830, Ll, p. 225), avait plutôt misé sur
Casimir Delavigne que sur Vigny, est mieux informée : à deux
reprises (janvier 184.6, juillet 184,9), elle rappelle que Vigny, et per-
sonne autre, était en 1829 «the most active leader» du mouvement
de libération dramatique en France. John Stuart Mill (Westminster
Review, 1838) rend justice à Vigny, trouve la traduction d’Otbello
suffisamment exacte et les vers irréguliers les meilleurs. Heine n’avait
pas été le premier à avertir son pays du mérite d’une adaptation qu’on

avait longtemps jugée impossible en France : le Literariseber Zodiatus
de juillet 183 5, à Berlin, avait rappelé, à propos de Chatterton , l’adap-
tation d’Otlnllo, et les biographies de Vigny avaient fait une place à
tout ce côté de son activité.

On peut dire que, des avant la mort du poète, l’histoire littéraire
avait réparé quelques-uns des torts que le parti pris avait pu commettre
à son égard.

Son mérite d’initiative était signalé dès 1856 par A. Lacroix dans
son Histoire de l’influence de Shakespeare sur le tbeiitre français jusqu’à nos

jours. «La soirée du 24. octobre 1829 f0rme une date mémorable dans
l’histoire du théâtre français. La révolution était accomplie et con-
sacrée...»

Peut-être les anciens compagnons de lutte du poète des Destimics
sont-ils, après sa mort, les plus pressés d’oublier ce qu’ils devaient à
l’abnégation du traducteur de Shakespeare. Hugo est muet lit-dessus.
Alexandre Dumas daigne, dans ses Souvenirs dramatiques (1868, t. Il,
p. 105), citer quatorze vers de son ancien ami, au lieu de la sèche
prose, mais «n’ayant pas sous la main» sa Romance du Saule, il en
improvise une qui est du Dumas.

A mesure que des audaces croissantes, le triomphe successif (les
écoles avancées familiarisent le public avec la hardiesse de l’expres-
sion au théâtre, l’effort de Vigny semble tourner au blafard et au
suranné. Anatole France vantait encore sa traduction, «aussi littéralc
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que possible»; A. Houssuye semblait croire qu’il avait rendu l’ori-
ginal «mot pour mot». Au contraire, pour F. Coppée, Othello est
une «erreur complète, un compromis bâtard entre le drame et la
tragédie». Vogüé tient pour négligeables de «médiocres essais dra-

matiques». Et, trop souvent, une chronologie mal informée inter-
vertit l’ordre des initiatives : c’est ainsi que L. Mabilleau place Her-
nani avant Othello. Petit de Julleville, au contraire, insiste sur la
priorité de ce «style hardi, varié, noble et familier...n.

E. Lauvrière, plus au courant de Shakespeare que des conditions du
théâtre en 1829, trouve à juste titre les adaptations de Vigny bien
décolorées ( 1909 ll est naturel que ces adaptations, auxquelles le
Constitutionnel et le Drapeau blanc de 1829 reprochaient d’être trop
fidèles, paraissent timides un siècle plus tard.

De nouveau, l’histoire littéraire ou la biographie devront rectifier
des impressions trop rapides. Des articles ou des ouvrages consacrés
à l’histoire du théâtre sont seuls à rendre hommage, dès lors, il
un «décalque fidèle» (C.-Eug. BERTIN, Le tbe’âtre de Vigny, dans la

Revue d’art dramatique, 9 mars et 6 avril 1895), à une intense reven-i
dication en faveur de la vérité dans l’art (G. PELLISSIER, Le mouve-
ment littéraire au XIX’ siècle, 1890) : on trouvera des jugements en
général équitables dans les histoires de la littérature , Lanson, Dou-
mic, etc. Paléologue note que ces «tentatives de forme» reprodui-
saient «l’esprit, le sentiment de l’œuvre originale». E. Sakellaridès
(l”igny, auteur dramatique, 1902) n’a que des éloges pour le mérite
d’initiateur du poète, et ne met pas en lumière la valeur plus éclatante,
malgré tout, d’une œuvre originale comme Hernani. A. Le Roy (L’Aube

du tbea’tre romantique, 1904.) consacre à Otbello un chapitre. La Ba-
taille romantique de J. Marsan (1912) donne des indications précises
sur le conflit des doctrines, les livres d’E. Dupuy sur Vigny des pré-
cisions biographiques sur le rôle respectif des choryphées du roman-
tisme. Jean Aicard, lui-même adaptateur d’Otlrello; rend hommage
(1914,) au rôle de Vigny, «introducteur de Hugo» et «révolution-
naire plus à fond que Hugo», mais regrette que son adaptation
«annonce et tente l’affranchissement du vers sans le réaliser en-
Cure»; l’exécution (la Sbyloels «semble plus heureuse». Marc Citoleux

( 192.1.) estime que «Shakespeare lui montrait la faiblesse féminine et
lui campait des héros plus grands que nature». F.W M. Draper
(Rise and Fall cf tbe Frencb Romantie Drama, 1923), C. M. Haines
(Shakespeare in France, 1925) prennent la question d’un angle pam-
culicr z celui du développement du drame shakespearien. Les biogra-
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pines de M. Fubini, “Ï. Lednicki, P. Flottes font bonne mesure au
mérite de l’interprète shakespearien. A. Le Breton ira jusqu’à dire
(Théâtre romantique, 1923, p. x25) : «Sa traduction est, en somme,
exacte. Il connaissait fort bien l’anglais... il faisait de fréquents sé-
jours en Angleterre...» L’équité veut qu’il soit tenu compte à Vigny
d’avoir eu la hardiesse et l’abnégation de se faire l’interprète (le
Shakespeare, face au public et à ses habitudes, à l’heure où l’épreuve

n’avait encore été tentée par aucun de ses compagnons de lutte.
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