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Come high or low!
SHAKESPEARE.

Je voudrais bien savoir si la grande régle
n'est pas de plaire? Laissons-nous aller de
bonne foi aux choses qui nous prennent par
les entrailles, et ne cherchons point de ri-
sonnements pour nous cmpécher d'avoir du
plaisir.

MoLiERE.
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AVANT-PROPOS.

Il'y a précisément dix ans que je fis monter le More de Venise
sur la scéne francaise. Dix ans! les faits de ce temps sont presque
dc l'historre. Dix ans! ce fut la durée d'un empire et de quelques
constitutions; ce qu’il y a de plus ou de moins dans le chiflre ne
vaut pas la peine qu'on le discute. C'est donc déji un événement
d’une assez haute antiquité que la représentation de cette tragé-
die, et on en peut parler en historien impartial, désintéressé
sil en fut jamais; car, lorsque je fis escalader par cet Arabe la
citadelle du Théitre-Frangals, il n’y arbora que le drapeau de
Part aux armoiries de Shakcspcare et non le mien. Et pourtant,
fen appelle aux témoins qui ont survécu A ce jour de bataille, ce
fut un scandale qui elt é&é moins grand si le More efit profané
unc église.

Céuait un temps ou la politique semblait assoupie, la tréve
d’'un ministcre modéré ne laissait plus a la dispute guerroyante
que le champ des lettres. On sy porta avec fureur, — Combat
intellectuel, émeutes littéraires, journées de théitre o le public
parisien parut s'exercer aux autres journées qui suivirent de prés
celles-ci. Au mois d’octobre 1829, y'écrivais la lettre qui précede
ici [a tragédic; je lui laisse, par conscience, cette ipreté nerveuse
et un peu trop cavalicre que donnait i tout le monde, alors,
Fardeur de ce petit combat, de ce tournoi i armes courtoises,
discourtoises quelquefois.
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Lorsque le More fut entré dans 1a place, il en ouvrit toutes les
portes, ct 'on sait depuis dix ans quels sont ceux qui y sont en-
trés, quelles ceuvres originales et inventées y furent librement
représentées, en dépit de cette puissance surannée qu'un célebre
écrivain nommait «la triple unité, Ia trés sainte trimourti Aristoté-
lique, divin précepte, illustré dans les doctes gloses de Le Bat-
teux et de La Harpe, et dans la Rbétorique des Demoiselles. En
révolution, ajoutait-il, lorsque le fait est décidément acquis, le
droit n'est jamais bien loiny. Cette révolution était peu de chose,
comparée & celle que 'on préparait alors; mais on fait ce qu'on
peut, et nous nous contentimes de celle-1a.

Cettc traduction cst la scule qui ait jamais été représentée sur
Ia scéne frangaise. Dans la méme année, J'avais préparé, pour le
méme théitre, la comédie du Marchand de Venise, qui suit Otbello;
mais Je la conservai en portefeuille telle qu'elle est imprimée ici.
J'avais jugé nécessaire, pour la rendre possible & représenter, de
Ia réduire & trois actes. Des obstacles de censure et de rivalités
entre deux théitres retardérent cette représentation. — Au milieu
de ces difficultés survint la Révolution de Juillet, et le bruit du
canon étouffa celui de nos feux d'artifice, ainsi que la mode de
ces poétiques controverscs sur une nuance dramatique. Je revins
i mes ccuvres, dont cet cssai m’avait détourné un moment, et
j'abandonnat cette question de formes, quelque utle qu'elie fiit
dans les temps assez calmes pour goflter ces fantaisies de [art. Je
m’étais assez assuré que ce dévouement n’était pas encore bien
compris.

Toutefois, comme rien ne se perd en France, jar la confiance
que peu & peu s’y construira un monument pareil & celui que
posstde PAllemagne, une traduction en vers, et propre i la
scéne, de toutes les ceuvres de Shakespeare. La premiére pierre
en fut posée avec effort par Otbello; elle restcra ot elle est. Ce
sera, j'espére, le théitre lui-méme qui achevera cet ouvrage. Déja
et depuis longtemps sont préts, parmi nous, plusieurs chefs-
d’ceuvre de Shakespeare, traduits en vers, et préparés par des
poétes qui unissent A leurs beaux talents un amour de ['art assez
généreux pour faire abuégation, pour un jour, de leur propre
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renommée. Les acteurs qui se scntiront assez grands pour ces
roles immortels sauront bien ol trouver Hamlet, Macbeth, le Roi
Lear, Jules César et Roméo, Ce sera d'eux, je pense, que viendra
cet accomplissement d’une tentative qu'ils firent courageusement
alors. Les acteurs, ces martyrs perpétuels de l'art, ces illusions
vivantes qui payent de leur personne, qui sont la réalisation de
nos pensées, qui regoivent des blessures si durables et des cou-
ronnes 8i passagéres, souffrent sans cesse de Ia disctte des grands
modeles, de la rareté des grands réles, de ces types créés par le
génie et dont la beauté ne peut jamais demeurer incontestable
que lorsqu’elle est consacrée par la mort du podte, le passage des
siécles et Padmiration universelle des générations écoulées. Il faut
ces trois conditions sévéres pour quun grand réle soit Pépreuve,
sans réplique, du talent d'un acteur, la pierre de touche sur la-
quelle on peut voir si son pied laisse une trace de cuivre ou d'or.
Car, dans une ceuvre contemporaine, il peut toujours accuser de
sa fatblesse Ie poéme dont il est I'interpréte, mais non lorsqu'’il
succtde 2 une longue suite de tragédiens couronnés sous tel
masque impérissable dont le génie a fondu le moule. Pour cette
épreuve, nous autres pauvres vivants sommes de peu de valeur.
Sans doute, nos grands maltres nous ont laissé un magnifique
trésor national; mais enfin, il n’est pas inépuisable, et 'on sentira
de plus en plus la nécessité d’ajouter des tableaux aux nétres,
comme 4 I'Ecole frangaise nos musées ont joint les chefs-d’ceuvre
des Ecoles italiennes, flamandes et espagnoles. Les exclusions
étroites ne sont pas dans le génie de notre gloricuse nation, et
lorsque, aux applaudisscments universels, on a construit une
salle, y’ai presque dit une sainte chapelle, pour une copie de
Michel-Ange, on saura bien ouvrir les salles anciennes aux copies
de Shakespeare, de Calderon, de Lope de Vega, de Geethe, de

Schiller, ou de tcl autre poete adoré par les nations civilisées.

Ecrit Ie 18 aofit 1839.






LETTRE A LORD

SUR LA SOIREE DU 24 OCTOBRE 1829

ET SUR UN SYSTEME DRAMATIQUE.

Vous avez grand tort de vous imaginer que la
France s'occupe de mol, elle qui se souvient & peine
aujourd’hui de la conquéte de I'empereur Nicolas sur
Fempire vermoulu des Turcs; laquelle conquéte est
d’hier. J'ai eu ma soirée, mon cher Lord, et voila tout.
Une soirée décide de T'existence ou de P'anéantisse-
ment d’une tragédie, elle est méme, je vous assure,
toute sa vie : car examinez de prés cette question, et
vous verrez que si, une heure avant, elle n’était pas
du tout, une heure aprés, elle n’est presque pas. Voici
comment :

Une tragédie est une pensée qui se metamorphose
tout & coup en machine : mécanique aussi comphquee
que feu la machine de Marly, de royale mémoire, dont
vous avez vu quelques soliveaux noirs, flottant sur la

B.
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boue. Cette mécanique se monte & grands frais de
temps, d'idées, de paroles, de gestes, de carton peint,
de toiles et d'étoffes brodées. Une grande multitude
vient la voir. La soirée venue, on tire un ressort et la
machine remue toute seule pendant environ quatre
heures, les paroles volent, les gestes se font, les car-
tons savancent et se retirent, les toiles se Iévent et
s'abaissent, les étoffes se déploient, les 1dées devien-
nent ce qu’elles peuvent au milieu de tout cela; et si,
par fortune, rien ne se détraque, au bout des quatre
heures Ia méme personne tire le méme ressort et a
macbine s'arréte. Chacun s'en va, tout est dit. Le len-
demain, la multitude diminue justement de moiti¢ et
la machine commence & s'engourdir. On change une
petite roue, un levier, elle roule encore un certain
nombre de fois, aprés lesquelles les frottements usent
les rouages qui se désunissent un peu et commencent
& crier sur les gonds. Aprés un autre nombre de soirs,
la machine ayant toujours diminué de qualité, et la
multitude de quantité, le mouvement cesse tout A coup
dans Ia solitude.

Voila 4 peu prés la destinée de toutes les 1dees
réduites en mécaniques A ressorts dramatiques, et
nommées communément tragédies, comédies, drames,
opéras, etc., etc.; et 1l n'y a pas & Paris un étudiant
qui ne vous puisse dire, & deux jours prés, combien
de fois celle-ci ou celle-IA pourra se mouvoir et opérer
de suite, I'une cent fois, c’est, dit-on, le maximum,
Pautre six, une autre plus, une autre moins.

On ne peut donc le nier : faire jouer une tragédie
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n’est autre chose que préparer une soirée, et le véritable
titre doit étre la date de la représentation. Ainsi,
d’aprés ce principe, au lieu de As you libe it, comme
écrivit Shakespeare un jour, jaurais mis, dans I'em-
barras du choix, en téte de sa comédie : 6* January
1600. Et le More de Venise ne doit pas se nommer au-
trement pour moi que le 24 octobre 1829.
Aujourd’hur le bruit est fini, c’est un feu d’artifice
éteint. Je ne vous cacherai pas que lorsque cette idée
m’a frappé comme un trait de lumiere, jar trouvé les
préparatifs de ces sortes de soirées un peu bien longs,
commedit souvent notre grand Moliere. Par exemp]e,
pour m’arranger un 24 octobre, il m’a fallu quitter a
mon grand regret une historre ou Thistoire (ce quil
vous plaira), dans e genre de Cmq-Mars, que je pre-
parais pour m ‘amuser moi-meéme, si ]e puis, ou amu-
ser les petits enfants. Cette interruption m’a cofte.
Mais il le fallait. Javais quelque chose de presse a dire
au public, et la machine dont je vous ai parlé est Ia voie
la plus prompte. C'est vraiment une manitre excel-
Iente de s’adresser 4 trois mille hommes assemblés,
sans qu'ils puissent en aucune fagon éviter d’entendre
ce que l'on a & leur dire. Un lecteur a bien des res-
sources contre vous, comme, par exemple, de jeter
le livre au feu ou par la fenétre : on ne connait aucun
moyen de répression contre cet acte d'indignation;
mais contre le spectateur, on est bien plus fort; une
fois entré, il est pris comme dans une souriciére, et
il est bien difficile qu'il sorte §'il a des voisins brusques
et que le bruit dérange. Il y a telle place ot il ne peut
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tirer son mouchoir. Dans cet état de contraction,
d’étouffement et de suffocation, il faut qu'il écoute. La
soirée finie, trois mille intelligences ont été remplies
de vos i1dées. N'est-ce pas la une invention merveil-
leuse?

Or, voici le fond de ce que javass A dire aux intel-
ligences, le 24 octobre 1829.

« Une simple question est 4 résoudre. La voici :

«La scene francaise s'ouvrira-t-elle, ou non, & une tra-

gédie moderne produisant : — dans sa conception, un
tableau large de la vie, au lieu du tableau resserré de la
catastropbe d’une intrigue; — dans sa composition, des

caractéres, non des réles, des scénes paisibles sans drame,
mélées a des scénes comiques et tragiques; — dans son exé-
cution, un style familier, comique, tragique, et parfois
épique ?

« Pour résoudre cette triple question, une tragédie
inventée serait insuffisante, parce que, dans une pre-
mitre représentation, e public cherchant toujours a
porter son examen sur [action, marche & la décou-
verte, et, ignorant I'ensemble de I'ceuvre, ne com-
prend pas ce qui motive les variations du style.

«Une fable neuve ne serait pas une autorité capable
de consacrer une exécution neuve comme elle, et
succomberait nécessairement sous une double cri-
tique; des essais honorables I'ont prouvé.

«Une ceuvre nouvelle prouverait seulement que
jai inventé une tragédie bonne ou mauvaise; mais les
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contestations s’éléveraient infailliblement pour savoir
si elle est un exemple satisfaisant du systéme i établir,
et ces contestations seralent interminables pour nous,
le seul arbitre étant la postérité.

aOr, la postérité¢ a prononcé sur la tombe de Sha-
kespeare les paroles qui font le grand homme; donc
une de ses ceuvres faite dans le systtme auquel jai foi
est le seul exemple suffisant.

« Ne m’attachant, pour cette premitre fois, qu'a la
question du style, j'ar voulu choisir une composition
consacrée par plusieurs siécles et chez tous les peuples.

aJe la donne, non comme un modele pour notre
temps, mais comme la représentation d’'un monument
étranger, ¢levé autrefois par la main la plus puissante
qui ait jamais créé pour la scéne, et selon le systtme
que je crois convenable A notre époque, A cela prés
des différences que les progres de I'esprit général ont
apportées dans la philosophie et les sciences de notre
ige, dans quelques usages de la sceéne et dans la chas-
teté du discours.

« Ecoutez ce soir le langage que je pense devoir étre
celui de la tragédie moderne; dans lequel chaque per-
sonnage parlera selon son caractére, et dans lart
comme dans la vie, passera de la simplicit¢ habituelle
i I'exaltation passionnée; du récitatif au chant. »

Voild quel fut le sens de cette entreprise trés désin-
teressée de ma part, malgré le succés; car il est pos-
sible qu'aprés avoir touché, essayé et bien examiné
avec un prélude de Shakespeare, cet orgue aux cent
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voix qu’on appelle théitre, je ne me décide jamats a le
prendre pour faire entendre mes idées. L'art de la
scéne appartient trop A I'action pour ne pas troubler
le recueillement du poéte; outre cela, cest I'art Ie
plus étroit qui existe; déja trop borné pour les déve-
loppements philosophiques a4 cause de Fimpatience
d'une asscmblée et du temps qu’elle ne veut pas dé-
passer, 1l est encore resserré par des entraves de tout
genre. Les plus pesantes sont celles de la censure
théitrale, qui empéche toujours d’approfondir les
deux caracteres sur lesquels repose toute la civilisation
moderne, le Prétre et le Roi : on ne peut plus que les
¢baucher, chose indigne de tout homme sérieux qui
se sent le besoin de voir jusqu'au fond de tout cc
quil regarde. Je ne compte pas lcs innombrables et
obscures résistances qu'il faut vaincre pour arriver 2
un résultat passager. Cette modeste traduction, annon-
cée comme telle et aussi inoffensive que le furent tou-
jours mes écrits, en a éprouvé de si grandes et de si
imprévues que je suis encore 3 me demander quel mi-
racle la fit réussir. Cependant la soirée du 24 octobre
'a consacrée. Qu'une douzaine d’autres soirs aient
suivi celui-la, qu'il en vienne d'autres encore, peu
importe : d'aprés ce que je vous ai dit, ce sont, comme
vous voyez, des soirs de luxe. Puisqu'une tragédie
dans son succes a la conformation d’une sirene, desinit
in piscem mulier formosa superné, que sa queue dc
poisson commence & samoindrir 3 la ceinture ou au-
dessus ou au-dessous, la différence est pcu importantc;
il s’agit de savoir si elle surnagera toujours, et si apres
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avoir plonge, comme c’est la coutume, elle reparaitra
souvent sur 'eau. Comme ceci est de Favenir et ne
touche que moi et non les questions générales, je n’en
ai rien i dire.

Parlons du public.

Que justice lur soit enfin rendue, il a montré hau-
tement qu’il lui fallaif entendre et voir la vérité pour
laquelle combattent aujourd’hui tous fes hommes forts
dans tous les arts. Je ne sais ce que c’est que public,
si ce n'est majorité, et elle a voulu ce que nous voulons.
Quelque chose me disait que son heure était venue,
et il y a longtemps que jattends qu'elle sonne. La
Routine a reculé cette fois, la Routine, mal qui sou-
vent afflige notre pays, la Routine, chose contraire &
'Art parce qu'il vit de mouvement, et elle d'immobi-
lité. Il n’y a pas de peuple chez lequel aujourd’hui les
coutumes de la [ittérature et des arts enchainent et
clouent & Ia méme place plus de gens que chez nous
que vous croyez si légers. Oui, la grande France est
quelquefois négligente, et en toute chose sommeille
souvent; cela est heureux pour le repos du monde,
car Jorsqu’elle s'éveille elle.Ienvahit ou 'embrase de
ses lumieres; mais le reste du temps elle regoit trop

@) En 1824, {'imprimai quelque chose, de ces mémes doctrines que
je viens de mettre 3 exécution, dans la Muse francaise. Ce fut & pro-
pos d’une honorable tentative de M. de Sorsum, poéte et savant qui
a trop peu vécu, et traduisit plusicurs tragédies de Shakespeare en
prose, vers blancs et vers rimés : systéme qui n’est pas le mien, et
que je crois 3 jamais impraticable dans notre langue, mais dont je me
hitai de faire connaltre I'entreprise avec I'estime que j'ai pour tout
esprit qui fait un pas et tente un chemin.
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souvent la direction, en politique des plus nuls, en
intelligence des plus communs. De temps 4 autre le
public, dans sa majorité saine et active, sent bien
qu'il faut marcher, et désire des hommes qui avan-
cent; mais presque toujours une foule d'esprits in-
firmes et paresseux qui se donnent la main, forment
une chaine qui l'arréte et lenveloppe; leur galvanisme
soporifique s'étend, I'engourdit, il se recouche avec
cux et se rendort pour longtemps. Ces malades
(bonnes gens dailleurs) aiment 4 entendre aujour-
d’hui ce qu'ils entendaient hier, mémes 1dées, mémes
cxpressions, mémes sons; tous ce qui est nouveau
leur semble ridicule, tout ce qui est musit¢, bar-
bare; — tout leur est Aquilon. Débiles et souffreteux,
accoutumés i des tisanes douces et tiedes, ils ne
peuvent supporter le vin généreux; ce sont eux que
jai cherché 4 guérir, car ils me font peine & voir si
péles et st chancelants. Quelquefois je leur ai fart bien
du mal, au point de les faire crier; mars, moyen-
nant quelques adoucissements A leur usage, ils se
trouvent 4 présent dans un bien meilleur état de santé;
je vous donnerai de leurs nouvelles de temps en
temps.

Laissons de c6té cette puérile question des repré-
sentations dont je vous ai parlé [égérement comme
d’'une chose asscz Iégere en elle-méme. Nous pouvons
quelquefois sourire en parlant des hommes, jamais
en traitant des idées. Parlons des systémes en général
et, en particulier, de ce systtme de réforme drama-
tique.



LETTRE A LORD *** X1X

Il est incroyable qu’a force de dénaturer les mots,
on en soit venu A prendre quelquefois ce mot «sys-
teme» €n mauvaise part. Systeme (Eucr?npza, de owv
icTnus) signifie par sa racine, si ]al bonne mémorre
du grec, ordre, enchainement de principes et de con-
séquences composant une doctrine, un dogme. Tout
homme qur a desidées et ne les enchaine pas dans un
systtme entier, est un homme incomplet; il ne pro-
duira rien que de vague; s'il fait quelque chose de
passable, ce sera au hasard, et comme par bouffées;
il marchera toujours a titons dans le brouillard. Voyez
au contraire une pensée neuve germer dans une téte
fortement organisée, elle s’y multiplie et se coordonne
d'une maniére admirable, en un seul instant, tant la
chaleur et le travail continu d’un esprit vigoureux
la font rapidement mbrir; hardiment fécondée, elle
cnfante & son tour des générations non interrompues
de pensées qui lur ressemblent et dépendent unique-
ment d’elle. Tout involontaire qu’est I'inspiration du
poete, cependant elle I'entrafne souvent 4 son insu,
et sans qu'il puisse s'en rendre compte, dans une suc-
cession d'idées qui forment un entier systtme, une
ordonnance parfaite sans laquelle il ne serait nen,
sans laquelle il ne serait pas. Ainsi je pense que tel
homme qui vous paraft tout instinctif et incapable
d’écrire une théorie sur ses propres ceuvres dés que
l'enivrement de I'enthousiasme est apaisé; cethomme,
meme fit-il serment qu'il n'a pas de systeme, est plus
dépendant du sien que tout autre homme, precisé-
ment parce qu'il ne se connalt pas, n’a pas analysé le
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systéme qui I'entraine et n’est pas libre de le démolir
pour en construire un second supérieur au premier.

L’histoire du monde n’est que celle de plusieurs
systtmes en action, et chacun de ces systémes étant
réduit A son idée premiére, on pourrait réduire cette
historre elle-méme & une vingtaine d'idées tout au
plus. Pas un grand homme n’a surgi, homme de
pensée ou homme d’action, qui n’ait créé¢ et mis en
ceuvre un systeme; avec cette différence que ¢ penseur
est bien supérieur & lautre en ce quil vit dans les
idées, régne par les idées, les presente toutes nues,
pures des souillures de la vie, libres de ses accidents,
et ne leur devant rien; tandis que I'autre, capitaine ou
Iégislateur, jet¢ dans un océan de circonstances, ¢levé
par une vague, précipité par l'autre, entrainé par un
courant dont il cherche A profiter, change vingt fois
de route, de projets et de plans, oubliant le principe
qu’il a voulu mettre au jour, et faisant souvent céder
sa conviction a sa fortune.

Le mot justifi¢, redescendons pour I'appliquer aux
deux systémes dramathues qui occupent quelques
esprits, Fun par son agonie, l'autre par sa naissance.

Je veux suivre avec vous le méme ordre que jar
ctabli tout & Pheure et parler d’abord de la composi-
tion des ceuvres.

Grice au ciel, le vieux trépied des unités sur lequel
sasseyait Melpomene, assez gauchement quelquefors,
n'a plus aujourd’hui que la seule base solide que I'on
ne puisse lui oter : I'unité d'intérét dans I'action. On
sourit de pitié quand on lit dans un de nos grands écri-
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vains : Le spectateur n'est que trois beures a la comédie;; il ne
faut donc pas que U'action dure plus de trois beures. Car au-
tant et valu dire : « Le lecteur ne met que quatre
heures 3 lire tel potme ou tel roman, il ne faut donc
pas que son action dure plus de quatre heures. » Cette
phrase résume toutes les erreurs qui naquirent de la
premiére. Mais i ne suffit pas de s’étre affranchi de
ces entraves pesantes; il faut encore effacer Iespnit
étroit qui les a créées.

Venez, et qu'un sang pur par mes mains épanché
Lave jusqucs au marbre ol ses pas ont touché.

Considérez d’abord que, dans le systtme qui vient
de s’éteindre, toute tragédie était une catastrophe et
un dénouement d’une action déja mére au lever du
rideau, qui ne tenait plus qu’a un fil et n’avait plus qu'a
tomber. De la est venu ce défaut qui vous frappe,
ainst que tous les étrangers danslestragédies frangaises;
cette parcimonie de scénes et de développements, ces
faux retardements, et puis tout 3 coup cette hite d’en
finir, mélée 4 cette crainte que Fon sent presque par-
tout de manquer d’étoffe pour remplir le cadre de
cinq actes. Loin de diminuer mon estime pour tous les
hommes qui ont suivi ce systéme, cette considération
'augmente; car il a fallu, A chaque tragédie, une sorte
de tour d’adresse prodigieux, et une foule de ruses
pour déguiser la misére & laquelle ils se condamnaient;
c’était chercher & employer et A étendre pour se cou-
vrir le dernier lambeau d’une pourpre gaspillée et
perdue.
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Ce ne sera plus ainst qu'a P'avenir procédera le
poete dramatique. D’abord il prendra dans sa large
main beaucoup de temps, et y fera mouvoir des
existences entitres; 1l créera ’homme, non comme
espéce, mais comme individu (seul moyen d'intéresser
a4 'humanité); il laissera ses créatures vivre de leur
propre vie, et jettera seulement dans leurs cceurs
ces germes de passions par ol se preparent les
grands événements; puis, lorsque I'heure en sera
venue et seulement alors, sans que I'on sente que
son doigt la hite, il montrera la destinée envelop-
pant ses victimes dans des nceuds aussi larges, auss
multipliés, aussi inextricables que ceux ol se tordent
Laocoon et ses deux fils. Alors, bien loin de trouver
des personnages trop petits pour I'espace, il gémira,
il s’écriera qu'ils manquent d’air et de place; car l'art
sera tout semblable 2 la vie, et dans Ia vie une action
principale entrafne autour d’elle un tourbillon de faits
nécessaires et innombrables. Alors le créateur trou-
vera dans ses personnages assez de tétes pour répandre
toutes ses 1dées, assez de cceurs i faire battre de tous.
ses sentiments, et partout on sentira son ime entiére
agitant la masse. Mens agitat molem.,

Je suis juste. Tout était bien en harmonie dans I'ex-
systeme de tragédie; mais tout était d’accord aussi
dans le systtme féodal et théocratique, et pourtant,
il fut. Pour exécuter une longue catastrophe qui
n'avait de corps que parce qu’elle était enflée, il fallait
substituer des réles aux caractéres, des abstractions.
de passions personnifiées & des hommes; or, la nature
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n'a jamais produit une famille d’hommes, une maison
entiere dans le sens des anciens (domus), ol peére et
enfants, maltre et serviteurs se solent trouvés égale-
ment sensibles, agités au méme degré par le méme
événement, s’y jetant i corps perdu, prenant au
serieux et de bonne for toutes les surprises et les
pieges les plus grossiers, et en éprouvant une satis-
faction solennelle, une douleur solennelle, ou une
fureur solennelle; conservant précieusement le senti-
ment unique qui les anime depuis la premitre phase
de 'événement jusqua son accomplissement, sans
permettre A leur imagination de s'en écarter d'un pas,
et s'occupant enfin d’'une affaire unique, celle de com-
mencer un dénouement et de le retarder sans pourtant
cesser d'en parler.

Donc il fallait, dans des vestibules qui ne menaient
A rien, des personnages n’allant nulle part, parlant de
peu de chose, avec des idées indécises et des paroles
vagues, un peu agités par des sentiments mitigés, des
passions paisibles, et arrivant ainsi & une mort gra-
cieuse ou 4 un soupir faux. O vaine fantasmagorie!
ombres dhommes dans une ombre de nature! vides
royaumes!... Inania regna!

Aussi n'est-ce qu'a force de génie ou de talent que
les premiers de chaque époque sont parvenus 3 jeter
de grandes lueurs dans ces ombres, 4 arréter de
belles formes dans ce chaos; leurs ceuvres furent de
magnifiques exceptions, on les prit pour des régles.
Le reste est tombé dans 'ornitre commune de cette

fausse route.
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Il n'est pourtant pas impossible qu’il se trouve
encore des hommes qui parlent bien cette langue
morte. Dans le xv° siecle, on écrivait des discours en
latin qui étaient fort estimés.

Pour moi, je crois qu'il ne serat pas. difficile de
prouver que la puissance qu1 nous retint si longtemps
dans ce monde de convention, que la Muse de cette
tragédie secondaire fut la Politesse. Oui, ce fut elle
certamement. Elle seule était capable de bannir 3 la
fois les caractéres vrais, comme grossiers; le langage
simple, comme trivial; I'idéalité de la philosophie et
des passions, comme extravagance; la poésie, comme
bizarrerie.

La Politesse, quoique fille de Ia Cour, fut et sera
toujours niveleuse, elle efface et aplanit tout; ni trop
baut ni trop bas est sa devise. Elle n’entend pas la Na-
ture qui crie de toutes parts au génie comme Macbeth :
Viens baut ou bas. — Come bigh or low !

L’homme est exalté ou simple; autrement il est
faux. Le potte saura donc i lavenir que montrer
'homme tel qu'll est, c’est déji émouvoir. En vérté,
je n'ai nul besoin de toucher dés I'abord le fil toujours
pressenti d’une action pour m’intéresser & un caractere
tracé avec vérité; on m'a déji ému si 'on ma pre-
senté¢ I'image d’une vraie créature de Dieu. Je 'aime
parce qu’elle est, et que je la reconnais i sa marche,
4 son langage, A tout son air, pour un étre vivant jeté
sur le monde, ainsi que moi, comme pﬁture 3 la des-
tinée; mais que cet étre soit, ou sinon je romps avec
lut. Qu'il ne veuille pas para?tre ce que la Muse de la
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Politesse, dans son langage faussement noble, a
nommé un béros. Qu’il ne soit pas plus qu’un homme,
car autrement il serait beaucoup moins; qu i aglsse
selon un cceur mortel, et non selon la representation
imaginaire d’'un personnage mal imaginé : car c'est
alors que le poéte mérite véritablement le nom d'imi-
tateur de fantémes que lui donne Platon en le chassant
de sa république.

Ceest dans le détail du style, surtout, que vous
pourrez juger la maniére de I'école polie dont on s’en-
nuie si parfaltement aujourd’hui. — Je ne crois pas
qu'un étranger puisse facilement arriver 4 comprendre
a quel degré de faux ¢taient parvenus quelques versifi-
cateurs pour la scéne, je ne veux pas dire pottes. Pour
vous en donner quelques exemples entre cent mille,
quand on voulait dire des espions, on disait :

Ces mortels dont PEtat gage la vigilance.

Vous sentez qu'une extréme politesse envers la cor-
poration des espions a pu seule donner naissance i
une périphrase auss! ¢légante, et que ceux de ces
mortels qui, d’aventure, se trouvaient alors dans la salle
en ¢taient assurément reconnaissants. Style naturel
d’ailleurs; car ne concevez-vous pas facilement qu'un
roi, Bonaparte par exemple, au lieu de dire simple-
ment : « Fouché, vous enverrez demam cent espions
au Carrousel ob je passe la revue», dise : Seigneur,
vous enverrez cent mortels dont I'Etat gage la vigilance ? Voila
qui est noble, poli et barmonieux.
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Des écrivains, hommes de talent pour la plupart,
et celui qui m’est tombé sous la main en était, ont été
aussi entrainés dans ce défaut par le désir d’atteindre
ce qu'on nomme harmonie — séduits par ]exemple
d'un grand maitre qui ne traita que des sujets antiques
ol la phrase grecque et latine était de mise. En vou-
lant conserver, ils ont falsifié; forcés par les progres
qui les entrainaient malgré eux A traiter des sujets mo-
dernes, ils y ont employé le langage imit¢ de I'An-
tique (et pas méme antique tout & fait); de Ia est sorti
ce style dont chaque mot est un anachronisme, ou des
Chinois, des Turcs, et des sauvages de Amérique
parlent & chaque vers de 'hyménée et de ses flam-
beaux.

Cette harmonie qu'on cherchait est faite, je pense,
pour le poéme et non pour le drame. Le potte Iyrique
peut psalmodier ses vers, je crois méme qu’il le dort,
en retrouvant son inspiration premiére. Cest a lui
qu’on peut appliquer ceci :

Les vers sont enfants dc Ia Lyre;
Il faut les chanter, non les lire.

Mais un drame ne présentera jamais aux peuples
que des personnages réunis pour se parler de leurs
affaires : ils doivent donc parler. Que I'on fasse pour
eux ce récitatif simple et franc dont Moli¢re est le plus
beau modtle dans notre langue; lorsque la passion et
le malheur viendront animer leur cceur, élever leurs
pensées, que le vers s'¢léve un moment jusqu'd ces
mouvements sublimes de la passion qui semblent un
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chant, tant ils emportent nos 4mes hors de nous-
mémes|

Chaque homme, dans sa conversation habituelle,
n’a-t-il pas ses formules favorites, ses mots coutumiers
nés de son éducation, de sa profession, de ses gofits,
appns en famille, spirés par ses amours et ses aver-
sions naturelles, par son temperament bilreux, san-
guin ou nerveux; dictés par un esprit passionné ou
froid, calculateur ou candide? n’a-t-l pas des compa-
raisons de prédilection et tout un vocabulaire journa-
lier auquel un ami le reconnaftrait, sans entendre sa
voix, i la tournure seule d’une phrase qu'on lui redi-
rait? Faut-il donc toujours que chaque personnage se
serve des mémes mots, des mémes 1 images, que. tous
les autres emploient aussi? Non, il doit étre concis ou
diffus, négligé ou calculé, prodigue ou avare d’orne-
ments selon son caractére, son ige, ses penchants.
Molitre ne manqua jamais & donner ces touches
fermes et franches quapprend I'observation attentive
des hommes, et Shakespeare ne livre pas un pro-
verbe, un juron au hasard. — Mais n1 'un ni l'autre
de ces grands hommes n’elit pu encadrer le langage
vrai dans le vers épique de notre tragedie; ou sils
avaient adopté ce vers par malheur, il {eur edt fallu
déguiser le mot simple sous le manteau de la périphrase
ou le masque du mot antique. — Clest un cercle
vicieux d’olt nulle puissance ne les elt fait sortir. —
Nous en avons un exemple irrécusable. L'auteur
d’Estber, qui est la source la plus pure du style drama-
tique-€pique, eut & écrire en 1672 une tragédie dont

c.
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I’action état de 1638; il sentit que les noms modernes
de I'Orient ne pouvarent entrer dans son alexandrin
harmonieusement tourné a Pantique; que fit-il ? 1l prit
son partiavec un sens admirablement juste, et ne con-
cevant pas la possibilité de changer le vers, dans ce qu'il
nomme poéme dramatique, 1l changea le vocabulaire
entier de ses Turcs, et se jeta dans je ne sais quelle
vague antiquité : Bagdad devint Babylone, Stamboul
n'osa méme pas étre Constantinople et fut Byzance,
et le nom du schab Abbas, qui assiégeait Bagdad alors,
disparutdevant ceux d’Osmin et d’Osman. Cela devait
étre.

IT y a plus. Aprés vous avoir donné tout A I'heure
un exemple des ridicules erreurs ou ses imitateurs
furent entrainés, je vais défendre celur qui la commit.
Je pense qu'il lut était impossible de dire un mot rude
et vrai, avec le style qu’ll avait employé; ce mot efit
fait 1A 'effet d’un jurement dans la bouche d’une jeune
fille qui chante une romance plantive. II ne l'aurait
pu dire qu’en commengant 2 faire entendre lexpression
simple des le premier vers. Mais lorsqu'on a dit pen-
dant cinq actes : reine au lieu de Votre Majesté, bymen
pour mariage, immoler en place d’assassiner, et mille
autres gentillesses pareilles, comment proférer un mot
tel qu’espion ? Il faut bien dire un mortel et je ne sais
quoi de long et de doux 4 la surte.

L’auteur d’Atbalie le sentit s1 bien que, dans les
Plaideurs, il rompit & tout propos le vers en faveur du
mot vrai moderne, presque toujours trop long pour son
cadre, et impossible & raccourcir. Le nom antique
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n’était pas, comme le nom moderne, précédé d'un
autre nom ou d'une qualification qui tient & Jui comme
les plumes & l'oiseau; jamais un page n’annoncera
avec un seul vers alexandrin, madame la ducbesse de
Montmorency, et s'il annonce Montmorency, on le chas-
sera trés certainement. Le poete d’'Esther dit en pareil

Ccas :
Madame la comtesse

De Pimbesche,

De méme dans des locutions familieres qu’il ne veut
pas interrompre ni contourner, ce qui serait les defi-
gurer, il dit :

Puis donc qu'on nous permet de prendre
Haleine, et que P'on nous défend de nous étendre. ..

N’en doutez pas, si un écrivain aussi parfait et été
forcé de mettre sur la scéne tragique un sujet tout
moderne, il edt employ¢ le mot simple et elit rompu le
balancement régulier et monotone du vers alexandrin,
par 'enjambement d'un vers sur l'autre; il edt dé-
daigné 'hémistiche et peut-étre méme (ce que nous
n’osons pas) réntégré I'hiatus comme Moliere, lors-
uil dit : Voici d’abord le cerf ponNE Aux chiens; ou
abrégé une syllabe comme ici : Je me trouve en un fort
a l'écart, & la QUEUE DE nos chiens, moi seul avec Drécar.
Je regrette fort, mon ami, que la fantaisie ne lui
en ait pas pris vers 1670, il m’elt épargné bien des
attaques obscures signées ou non signées (anonymes
dans les deux cas). Il edt évité d'incroyables travaux
aux pauvres poetes qui ['ont suivL
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Croiriez-vous, par exemple, vous Anglais! vous
qui savez quels mots se disent dans les tragédies de
Shakespeare, que la Muse tragique frangaise ou Mel-
pomene a été quatre-vingt-dix-huit ans avant de se
décider A dire tout haut : un mouchoir, elle qui disait
chien et éponge, trés franchement ? Voici les degrés par
lesquels elle a passé avec une pruderie et un embarras
assez plaisants.

Dans I'an de I'hégire 1147 qui correspond 4 I'an du
Christ 1732, Melpomeéne, lors de I'byménée d’une ver-
tueuse dame turque qui ne se nommait pas Zahra et
qui avait un air de famille avec Desdemona, eut besoin
de son mouchoir, et n’osant jamais le tirer de sa poche &
paniers, prit un billet 4 Ia place. En1792, Melpoméne
eut encore besomn de ce méme mouchoir pour I'by-
ménée d’une citoyenne qui se disait vénitienne et cou-
sine de Desdemona, ayant d’ailleurs une s_yllabe de
son nom, la syllabe mo, car elle se nommait Hédel-
mone, nom qui rime commodément (je ne dirai pas
4 aumdne et anémone, ce serait exact et difficile), mais &
soupgonne, donne, ordonne, etc. Cette fois donc, il y a
de cela trente-sept ans, Melpoméne fut sur le point de
prendre ce mouchoir; mais soit que, au temps du
Directoire exécutif, il fit trop hardi de paraitre avec
un mouchoir, soit au contraire quil fallt plus de
luxe, elle ne s’y prit pas & deux fois, et mit un ban-
deau de diamants qu’elle voulut garder, méme au lit,
de crainte d’étre vue en négligé. En 1820, la tragédie
frangaise, ayant renoncé franchement 4 son sobriquet
de Melpomene, et traduisant de 'allemand, eut encore
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affaire d'un mouchoir pour le testament d’une reine
d’lf.".cosse; ma foi, elle s'enhardit, prit le mouchoir,
lui-méme | dans sa main, en pleine assemblée, fronga
le sourcil, et 'appela hautement et bravement tissu et
don, c’était un grand pas.

Enfin en 1829, grice & Shakespeare, elle a dit Ie
grand mot, & 'épouvante et évanouissement des fai-
bles qui jeterent ce jour-la des cris longs et doulou-
reux, mais A la satisfaction du public qui, en grande
majorité, a coutume de nommer un mouchoir mou-
choir., Le mot a fait son entrée; ridicule triomphe!
Nous faudra-t-il toujours un si¢cle par mot vrai intro-
duit sur la scéne?

Enfin on rit de cette pruderie. — Dieu soit loué!
le potte pourra suivre son mspiration aussi librement
que dans la prose, et parcourir sans obstacle I'échelle
entiere de ses idées sans craindre de sentir les degrés
manquer sous lul. Nous ne sommes pas assez heureux
pour méler dans la méme sceéne la prose aux vers
blancs et aux vers rimés; vous avez en Angleterre ces
trois octaves A parcourtr, et elles ont entre elles une
harmonie qui ne peut s'¢tablir en frangais. Il fallait
pour les traduire détendre le vers alexandrin jusqu’a
la négligence la plus familitre (le récitatif), puis le
remonter jusquau lyrisme le plus haut (Ie chant),
c'est ce que jar tenté. La prose, lorsqu’elle traduit
les passages ¢piques, a un défaut bien grand, et
visible surtout sur la sceéne, c’est de paraitre tout 4
coup boursoufliée, guindée et mélodramatique, tan-
dis que le vers, plus élastique, se ploie & toutes les
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formes : lorsqu’il vole on ne s'en étonne pas, car lors-
qu’il marcbe, on sent qu'il a des ailes.

Vous étes un peu plus jeune que moi et beaucoup
plus timide. — N’ayez pas de ce ‘que vous appelez
mon nom plus de soins que je n'en ai moi-méme.
Je ne suis pomt honteux d’avoir traduit une fois en
passant, qumque ]ale souffert un peu de la géne que
je m’'imposais; apres tout, que 'ceuvre reste, et c’est
un diamant de plus au trésor frangars, dlamant brut
si P'on veut, il a son prix : ne nous donnétil qu’un
portrait d’'Yago, cet Yago que I'on avait 6té d’entre
Othello et Desdemona. Autant et valu retrancher le
serpent de la Genese.

Notre époque est une époque de renaissance et de
ré¢habilitation tout 3 la fois; je ne dirar jamais cepen-
dant que la ot nouvelle doive étre impérissable, elle
passera avec nous, peut-étre avant nous, et sera rem-
placée par une meilleure : 1l doit suffire & un nom
d’homme de marquer un degré du progres. Plus la
civilisation avance et plus on doit se résigner A voir
les idées que P'on séme, comme un grain fécond,
s'élever, mirir, jaunir et tomber promptement, pour
faire place 4 une moisson nouvelle, plus forte et plus
abondante, sous les yeux mémes du premier cultiva-
teur. Ce désintéressement philosophique a manqué
malheureusement 4 beaucoup des hommes qui nous
restent des deux générations qui précédent la nétre ;
comme pour réaliser le mot infime d’un écrivain de
leur siécle, ils ont voulu voir dans leurs fils leurs enne-
mis, et dans leurs petits-fils les ennemis de leurs fils; A ce
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titre du moins nous aurions eu droit 4 leur tendresse;
mais non, pas méme cela; ces vieux enfants se sont
irrités de voir sur de jeunes fronts la gravit¢ qu’eux-
mémes devraient avoir; ils ont cherché 4 comprimer
les méles rejetons qui les remplacent : les uns ont
voulu les étouffer sous le plitre des derniers siécles,
les autres les faucher avec le sabre de 'Empire; peine
inutile, la pépiniére a grandi, la forét pousse de tous
cbtés des arbres de toute forme, dont les branches
noueuses, les jets vigoureux, les larges feuilles ense-
velissent dans Pombre quelques troncs rachitiques et
mourants, qui auraient pu vivre encore, s’ils étaient
appuyés, au lieu de s'isoler.

Qu’est-il arrivé? les jeunes gens se sontlevés contre
leurs devanciers injustes, ils ont compté les cheveux
blancs des vieillards et, dans leur impatience, ils ont
dressé des tables mortuaires pour se consoler mutuel-
lement par une espérance impie. J'ai gémi de cette
cruauté; mais pourquoi les avoir persécutés ? étaient-
ils responsables de cette loi qui Ies pousse en avant
avec le genre humain tout entier?

Loin de détruire les grandes réputations, je dis que
'on doit savoir gré A chacun de son @uvre selon son
temps ; la meilleure preuve que jen puisse donner est
ce travail ingrat que jai fait, nouvel hommage 4 une
ancienne gloire, non européenne, mais universelle;
car dans le méme temps ol Fon jouait le More de
Venise 4 Paris, il se jouait 3 Londres, & Vienne et aux
Etats-Unis. Lorsqu’on a fait fausse route, il faut bien
revenir sur ses pas pour se remettre en bon chemin.
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Il n’existait sur la scéne tragique d’autre vers que le
vers poli et sujet aux anachronismes dont je vous ai
parlé. Il m’a donc fallu reprendre dans notre arsenal
['arme rouillée des anciens pottes frangais pour armer
dignement I'ancien Shakespeare. Corneille, 'immortel
Corneille avart donné au Cid cette véritable épée
moderne d’Othello, dont la lame espagnole est dans I'Ebre
trempée. Ebro’s temper! pourquoi ne s'en est-il servi
qu’un jour!

Je n’ai rien fait cette fois qu'une ceuvre de forme.
I1 fallait refaire I'instrument (le style), et 'essayer en
public avant de jouer un air de son mvention. Sijavais
connu une histoire plus racontée, plus lue, plus repre-
sentée, plus chantée, plus dansée, plus coupée, plus
enjolivee, plus gitée que celle du More de Venise, je
I'aurais choisie précisément pour que [lattention se
portit sans distraction sur un seul point, I'exécution.

Vous, milord, gardez-vous de lire ma traduction,
vous la trouveriez aussi imparfaite que je le fais moi-
méme. Car j'ai encore cette vérité 4 vous dire, qu'il
n’y a pas au monde une seule bonne traduction pour
celui qui sait la langue originale, si ce mot est entendu
comme reproduction du modele, comme translation
fittérale de chaque mot, chaque vers, chaque phrase,
en mots, vers, phrases d’une autre langue. Toute tra-
duction est faite pour ceux qui n’entendent pas la
langue mere et n'est faite que pour eux, c'est ce que
la critique perd de vue trop souvent. Si le traducteur
n’était interprete, il serait inutile. Une traduction est
sculement A l'original ce qu’est le portrait A la nature
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vivante. Et quel jeune homme pouvant regarder sa
malitresse daignerait jeter les yeux sur son image ?
Mais, dans I'absence ou la mort, I'image satisfait. C'est
ici méme chose. En vain on réptte le méme chant
dans sa langue, c'est un autre instrument; il a donc
un autre son et un autre toucher, d’autres modula-
tions, d’autres accords, dont il faut se servir pour
rendre 'harmonie étrangere et la naturaliser; mais une
chose y manque toujours, 'union intime de la pensée
d’'un homme avec sa langue maternelle.

J'ar donc cherché & rendre I'esprit, non la lettre.
Cela n’a pas été compris par tout le monde, je I'avais
prévu; pour les uns, ceux qui ignorent l'anglais, jai
é¢té trop littéral; pour les autres, ceux qui le savent,
je ne 1'ai pas été assez. Ainsi ce bronze fait 3 ['image
de la grande statue d’Othello vient d’étre pressé, battu,
tordu par la critique entre 'enclume anglaise et le
marteau francgais. Sous la forme d’un livre, Ie More
va sans doute étre encore attaqué. Mais : Parve, sine
me, liber, ibis in urbem. Je ne le saurar guere plus que
vous. De loin en loin on me raconte qu'un pamphlé-
taire a griffonné, qu'un bouffon a chanté, qu’un cen-
seur incurable a péroré contre moi. Je ne m’en occupe
pas autrement et je ne sais ni ce quils font, ni ce
qu'’ils sont.

Je n’ai fait 13 que vous présenter une vue de cette
tentative littéraire. Le systéme entier sera mieux ex-
pliqué par des ceuvres que par des théories. En poésie,
en philosophie, en action, qu’est-ce que systéme, que
manieére, que genre, que ton, que style? ces ques-
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tions ne sont résolues que par un mot, et toujours ce
mot est un nom d’homme. La téte de chacun est un
moule ou se modele toute une masse d’idées. Cette
téte une fois cassée par la mort, ne cherchez plus
recomposer un ensemble pareil. II est détruit pour
toujours.

Un imitateur de Shakespeare serait aussi faux dans
notre temps que le sont les imitateurs de lauteur
d’Atbalie.

Encore une fois, nous marchons, et quoique Sha-
kespeare ait atteint le plus haut degré peut- -étre ou
puisse parvenir la tragédle moderne, il I'a atteint selon
son temps ; ce qui est poésie et observation de mora-
Iiste est aussi beau en lur que jamais il et été, parce
que ['inspiration ne fait pas de progrés, et que la
nature des individus ne change pas; mais ce qur est
philosophie divine ou humaine doit correspondre au
besoin de la société ou vit le poete; or, les sociétés
avancent.

Aujourd’hui le mouvement est tellement rapide
qu'un homme de trente ans a vu deux siecles con-
traires, de dix ans chacun, 'un tout en action exté-
rieure, guerroyant, conquérant, rude, fort et glorieux,
mais sans vie, et comme glacé A I'intérieur, presque
sans progres de poésre de philosophie et d’arts, ou
n’y laissant apercevoir qu’'un mouvement de transition;
lautre, immobile et languissant au dehors, mesquin
et indécis en action , sans vouloir, sans éclat dans ses
faits, mais agité, dévoré intérieurement par un prodi-
gieux travail intellectuel, une fermentation presque
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sans exemple dans l'histoire, et portant en lui comme
une fournaise ardente ol se refondent, s’élaborent, se
coulent et se coordonnent toutes les pensées, dans
toutes leurs formes, tous leurs moules et tous leurs
ordres divers; le premier tout semblable 4 un corps,
le second 4 un esprit. Comment de ce double spec-
tacle ne sortirait-il pas comme une race d’'idées toute
nouvelle ? Qui peut s’¢tonner de tout ce qui se fait, &
moins d’avoir, comme Jérusalem, des yeux pour ne point
voir? Pour n’appliquer ceci qu'a lart dramatique, je
pense donc qu'a I'avenir cet art sera plus difficile que
jamais pour la France, préCIsément parce quil est
affranchr des plus pesantes régles C’était autrefors
une sorte de mérite que d’avoir produ:t quelque chose
malgré elles, et les avoir suivies pouvait faire une
réputation. Mais A présent ce sera d’un autre point de
vue que I'on considérera la tragédie iventée, il lui
faudra d’autant plus de beautés naturelles qu’elle aura
moins de grices de convention. C'est par [a méme
raison qu'un cheval faible et ruiné peut avoir au ma-
nége une souplesse fort ¢légante, sous les selles de
velours, les cocardes, les nceuds, les bridons dorés,
et les tresses des écuyers; il exécute des voltes et des
demi-voltes savantes, il fait des soubresauts qui lui
donnent un air de force, et il prend un galop mesuré
qui singe la vitesse ; mais lancez-le nu et au grand air
dans une plaine d’Alsace ou de Pologne, et jugez-le
a c6t¢ d'un étalon sauvage, et vous verrez ce qu'il
saura faire. _

La liberté, donnant tout 1 Ia fois, multiplie & I'in-
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fin les difficultés du choix et 6te tous les points d’ap-
pur. Clest peut-étre pour ce motif que '"Angleterre
depuis Shakespeare compte un trés petit nombre de
tragédies , et pas un thédtre digne du systéme de ce grand
homme"), tandis que nous comptons une quantité
d’écrivains du second ordre qui ont donné leur
thédtre, collection trés supportable dans le systeme
racinien.

J'ai appuyé sur cette remarque, parce que je pré-
vois que lorsque les exemples viendront, la critique
s'armera d’eux et de feur sortala representauon Jpour
combattre la regle et le systtme entier, sans savoir gre
des nouvelles difficultés et de 'échelle bien plus
grande sur laquelle on mesurera les ceuvres futures.
En effet, 1l ne faudra pas moins qu’ajouter A tout ce
que Shakespeare eut de poésie et d’observation, le
résumé ou les sommités de ce que notre temps a de
philosophie, et de ce que notre société a de sciences
acquises. Les tentatives seront nombreuses et hardies,
et tout en sera honorable; la chute sera sans honte,
parce que, dans ce monde nouveau, l'auteur et le
public ont leur éducation A faire ensemble et 'un par
lautre. — Jesptre qu'apres tout ce que je viens de
vous dire, vous ne me répéterez plus le reproche que

M La seule chose dont je ressente quelque orgueil de cette entre-
prise est d'avoir fait entendre sur la scéne le nom du grand Shabes-
peare, et donné ainsi occasion a un public frangais de montrer haute-
ment qu’il sait bien que les langues ne sont que des instruments, que
les idées sont universelles, que le génie appartient 4 'humanité entiére
et que sa gloire doit avoir pour théatre le monde entier,
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vous farsiez & moi et & mes amis, dans votre dernitre
lettre, d’'un zéle d'innovation trop ardent.

Vous vous rappelez cette grande et vieille horloge
que je vous fis remarquer souvent? Eh bien! que ce
souvenir me serve i vous expliquer ma pensée; elle
est pour moi la fidtle image de I'état des sociétés en
tout temps.

Son grand cadran, dont les chiffres romains sont
pareils & des colonnes, est éternellement parcouru par
trois aiguilles. L'une, bien grosse, bien large, bien
forte, dont la téte ressemble 4 un fer de lance, et le
corps & un faisceau d’armes, s'avance si lentement
que F'on pourrait nier son mouvement; ['ceil le plus
stir, le plus fixe, le plus persévérant ne peut saisir, en
elle, le moindre symptéme de mobilité, on la croirait
scellée, vissée, incrustée A sa place pour I'éternité, et
pourtant, au bout d’une grande heure, elle aura décrnt
la douzieme partie du cadran. Cette aiguille ne vous
représente-t-elle pas la foule des peuples dont I'avan-
-cement s'accomplit sans secousse et par un entraine-
ment continuel, mais imperceptible ?

L’autre aiguille, plus déliée, marche assez vite pour
-qu’avec une médiocre attention on puisse saisir son
mouvement; celle-ci fait en cinq minutes le chemin
que fait la premiere en une heure, et donne la pro-
portion exacte des pas que fait la masse des gens

€clairés au dela de la foule qui les suit.

Mais au-dessus de ces deux aiguilles, 1l s’en trouve
une bien autrement agile et dont I'ceil suit difficile-
ment les bonds : elle a vu soixante fois I'espace avant
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que la seconde y marche et que la troisitme sy
trafne. |

Jamais, non jamais je n’ai considéré cette aiguille
des secondes, cette fleche si vive, si inquiéte, s1 hardie
et si émue A la fois, qui s'¢lance en avant et frémit
comme du scntiment de son audace ou du plaisir de
sa conquéte sur le temps; jamais je ne I'ai considérée
sans penser que le podte a toujours eu et doit avorr
cette marche prompte au-devant des siecles et au dela
de I'esprit général de sa nation, au dela méme de sa
partie la plus éclairée.

Et ce balancier pesant qui les régit par un mouve-
ment invariable, ne verrions-nous pas en lui, si nous
suivions cette Idee, un symbole parfait de cette in-
flexible loi du progrés dont la marche emporte sans
cesse avec elle les trois degrés de I'esprit humain
qui fui sont indifférents, et ne servent, aprés tout,
qu’a marquer successivement ses pas vers un but,
hélas! inconnu ?

1* novembre 1829,
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ACTE PREMIER.
VENISE.

La scéne représente au fond le Rialto; d gauche, le balcon du palais de
Brabantio; 4 droite, en face, I'bitel du Sagittaire, auberge de

Venise.

SCENE PREMIERE®,
RODRIGO, YAGO, couverts de icurs manteaux & [a véniticnne,

RODRIGO.

Ne m’en parlez jamais. — Je trouve surprenant
Qu’aprés notre amitié vous veniez maintenant

" NoTE. — Je n'ai pas hésité 2 rétablir cette sctne que j'ai vuc maladroi-
tement supprimée en partie par les acteurs anglais (du second ordre, il est
viul). Elle est d'une absolue ndcessité, puisqu'elle donne Ia clé des denx
motifs de haine d'Yago. J'ai rencontré quelques personnes qui les trouvaient
trop légers pour provoquer de telles vengeances. Elles oubliaient qu'Yago est
e type du méchant, et qu'il ne le serait plus s'il n'avait fait beaucoup de

&l qu'en retoar d'un mal aussi grand. Il est indispensable que cette scene
soit conservée entiere, et je ne cesserai de m'élever contre la détestable cou-

‘fll_me des coupures. Rien n'est inutile dans une @uvre sortic d'une téte bien
aite,
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Montrer de tout cela si grande connaissance :
Comment! de leur amour vous saviez {a naissance,
Tandis que, chaque jour, vous acceptiez mes dons,
Et de ma bourse enfin teniez les deux cordons?

YAGO.

Eh! pardieu! tichez donc d’écouter pour entendre!
Si jamais J'accusar le More d’étre tendre,
Maudissez-mot.

RODRIGO.

J'ai cru que vous le détestiez.

YAGO.

C’est vrai. — N’en croyez pas mes feintes amitiés.
Je n'oublierai jamais son injure; elle est telle

Que j'en garde en mon 4me une haine mortelle.
J’ai vu trois sénateurs en vain le supplier

Pour mon avancement, sans le faire plier,
Toujours dans son orgueil ferme comme une roche.
Je puis dire pourtant, sans craindre de reproche,
Qu’étre fait lieutenant n’¢tait pas trop pour mor;
Et je nc me sens pas au-dessous de I'emploi.

Mais il a répondu par des phrases fardées,

De termes de bataille horriblement bardées;

Bref, il a repoussé mes trois sots protecteurs

Avec tous ses propos stériles et flatteurs.

«J’ai choisi», disait-il; et quel était son homme?
Le Florentin Cassio, qu’a Venise on renomme
Pour un galant musqué, mais qui ne saurait pas
Mancuvrer I'escadron pendant cinquante pas;
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Habile 4 discuter en paix la Théorie,

Mais inutile en guerre a servir la patrie :

Voila le choix du More. Et moi qui, sous ses yeux,
Combattis ou dans Rhode, ou dans Chypre, en cent lieux,
Ottomans ou chrétiens, en Europe, en Afrique,

Partout ot I'envoya la noble République,

Je me vois rejeté dans le honteux honneur

D’enseigne, pour servir le moresque seigneur.

RODRIGO.

Ma foi, je quitterais 'armée, A votre place.

YAGO.

Ne disons rien; plus tard, je briserai la glace.

Je veux servir encor, non pour lui, mais pour mo:.
Maftre ou valet, chacun nait classé malgré soi.

Mais, dans ce monde, il est deux espéces d’esclaves :
Les uns rampants, soumis, amants de leurs entraves,
Usent leurs corps, leur 4me et [eur temps tour 4 tour,
Humblement satisfaits du pain de chaque jour.
Aussi, quand ils sont vieux, par une main auguste
Ils sont chassés. Fouettez ces gens-la. Cest bien juste.
Mais d’autres plus soumis, en apparence, encor
Dérobent A leur maltre et le pouvoir et l'or,

Et sous ses pieds creusant leur lente et sourde mine,
Pour s'élever plus haut montent sur sa ruine :
Ceux-1 seuls ont de I'dme, et je suis de ceux-Ia.

RODRIGO.

Elfe a pu Pécouter! — Un More! qui parla
Avec sa lévre épaisse, en Jui faisant la moue.
— Golit dépravé!
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YAGO.

Tandis que de vous on se joue!
C’est bien mall — Mais il faut, pour nous venger tous deux,
Faire persécuter ce séducteur hideux;
Empoisonnons sa joie; éveillons la famille
Du bon vieux sénateur A qui Pon prend la fille;
Troublons le premier soir de ce More ador¢,
Et que tout son bonheur en soit décoloré.

RODRIGO.
C’est bon. — Je crierai tant, que la ville accourue
Croira trouver le feu briilant dans chaque rue.

YAGO, montrant un balcon.

Son pére dort Ia-haut.

Tous deux s'approchent des hautes fenétres de Brabantio.

RODRIGO.
Tant mieux. — Au feu! seigneur
Trés noble Brabantio! — Levez-vous! — Au voleur!
A votre coffre-fort!
YAGO.

Aux verroux! i la grille!

RODRIGO.
On a pris votre argent!

YAGO,

On a pris votre fille!

BRABANTIO, i la fenétre.

Eh bien! qu'arrive-t-il?
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RODRIGO.

Comptez bien, s'il vous plaft :
Tout votre monde est-il chez vous au grand complet?

YAGO.

Et votre porte, hier, I'a-t-on barricadée?

RODRIGO.

Est-ce par le balcon qu’elle s’est évadée?

BRABANTIO,

Qui?

RODRIGO.

Je le vis hier qui rddait alentour.

YAGO.

La colombe est en proie au vieux et noir vautour,

RODRIGO.

Seigneur, faites sonner les cloches, car jespére
Qu’avant demain matin nous vous saurons grand-pére
YAGO,
Un cheval africain, c’est un bel animal;
Mais en faire son gendre!
RODRIGO.

Au moins, c’est un cheval
Arabe,

BRABANTIO,

A
Etes-vous fous?
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RODRIGO, saluant avec ironie et affectation,

Honnéte et pacifique,
Je...

BRABANTIO.
Vous étes un drble!

YAGO, saluant et riant.

Et vous un magniﬁque
Seigneur!
BRABANTIO.

Les msolents!

RODRIGO.

Seigneur, je prends sur moi
De payer le procés aux mains des gens de loi,
S'il est vrai qu’a présent votre fille est chez elle.
Visitez la maison, sa chambre et sa ruclle,
Appelez-la partout, et vous verrez.

BRABANTIO.

Mes gens!
De Ia lumiére(!
H rentre chez [ui et éveille toute la maison.

s Je ne pensc pas que personne regrette les expressions par trop éncr-
giques dont se sert Yago dans cette scene, et particulierement celles de cette
phrase qui commence par

I am one, sir, that comes to tell you, etc.

et que je n'achive pus, par respect pour quelques femmes qui savent [an-
glais. Tous les acteurs célebres de PAngleterre, Kean, Kemble, Young et
Macready, retranchent habitucliement les paroles trop libres. Ce n'est pas
dans quclques mots grossiers, qui ne sont plus tolérés dans notre Molicre,
que réside le génie des grands poctes; ce nest que lorsque la situation les
exige impérieusement qu'il faut les conserver. J’en donnerai quelques exemples
dans la suite de cette tragidie,
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SCENE 1L
YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Allons! des soins trés exigeants
M’appellent. Vous serez, lors de notre rencontre,
Témoin du pére, et moi, je serai témoin contre.
Mais je quitte ce lieu. L’air m’en devient malsain;
Car s'il me voit ici, je manque 3 mon dessein.
L'heure n’est pas venue, et mon réle est encore
De paraftre en tout point créature du More.
Parditre seulement; car, ma foi! je le hais
Dix fois plus que I'enfer, ou peut-étre je vais.
Le bonhomme, 4 présent, ne voudra plus se taire :
Tachez de Pattirer, 14 méme, au Sagittaire.
J'y conduis 'amiral. Adieu.

SCENE III.

RODRIGO, BRABANTIO, suivi de DOMESTIQUES

portant des torches.

RODRIGO.,

Me voila bien!
Il me laisse !

BRABANTIO.

Ah! seigneur, je reste sans soutien
Dans ma vieillesse ! hélas! 'honneur de ma famille !
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A Rodrigo. * A part.

Comment 'avez-vous vue? — O malheureuse fille!

A Rodrigo. A par.
C'était avec le More? — Oh! qui voudra jamais

A Rodrigo.
Etre pére! — A qui donc se fier désormais?

A ses gens. A Rodrigo.

Des flambeaux ! — Se sont-ils mariés sans obstacle ?
En é&tes-vous certain(l)?

RODRIGO.

Oui.

BRABANTIO.

C’est done un miracle!
II faut qu'il ait usé d’un philtre pour toucher
Ce ceeur si fier, qu'en vain je vous vis rechercher.

A ses gens,

Rodrigo! Plat au Ciel... — Avertissez mon frére —

A Rodrigo.

Qu’elle vous et choisi! — Croyez-vous nécessaire
D’emmener une escorte?

@ Shakespeare affcctionne ces propos passionnés interrompus par laction
dont on est occupé vivement. lls sont dans Ia nature et se renouvcllent
chaque jour autour de nous. J'ai thché d'en conserver fidelement le mouve-
ment; il 0’y en avait pas d’exemple dans notre tragédie. J'en ferai remarquer
plusicurs dans celle-ci. C'est encore un des avantages inappréciables de I'usage
des enjambements, & I'aide seul desquels on peut exprimer ce désordre.
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RODRIGO.

Oui. L’homme, voyez-vous,
Est puissant.
BRABANTIO.

Eh bien! done, venez. Conduisez-nous!

SCENE IV.

OTHELLQO entre avec calme et dignité.
DeEs SERVITEURS portent des flambceaux devant lui, YAGO le suit.

YAGO.

Quoique dans les hasards du noble état des armes
Il m’ait fallu tuer sans en verser des larmes,
Cependant, je I'avoue, un meurtre médité
M’inspire de I'horreur et m’aurait bien colité.
Fhésite quelquefois pour ma propre défense;

Mais il a tellement prolongé son offense

Que je fus bien tenté de lui piquer les flancs.

OTHELLO, avec calme.

Cela vaut mieux ainsi.

YAGO.

Les discours mnsolents
De ce vieux sénateur, contre votre fortune
Et vous, me laisseront une longue rancune.
J'ai, ma foi, vu [instant oii mon sang révolté
N'était plus contenu par ce peu de bonté
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Que vous me connaissez. Mais, je vous en supplie,
Quelle est, dites-le moi, Punion qui vous lie?
Est-ce un bon mariage? [l le faut, car les lois
Seraient pour le vieillard : on estime sa voix,

Et toujours au Conseil d’abord on l'interroge;

Il balance & lui seul le Sénat et le Doge,

Et peut vous ruiner par ses hardis propos.

OTHELLO.

Laisse-le s’agiter pour troubler mon repos.

Mes services rendus dans mainte et mainte affaire
Parleront bien plus haut que sa voix ne peut faire.
Un jour, je publierai dans la noble Cité,

St 'on met quelque prix i cette vanité,

Que des rois d’Orient ont fondé ma famille;

Qu’ainsi d'un sénateur je puis aimer la fille

Sans la faire rougir de moi, car je naquis

L'égal au moins du rang que mon bras m’a conquis.
D’ailleurs, pour les trésors que, dit-on, sous son onde
Au Doge son époux garde la mer profonde,

Je n’aurais pas changé mon sort libre et sans frein,

St ce n’était 'amour qui fond ce cceur d’airain,

Mais, vois quels sont ces feux, ces hommes sur la place?

SCENE V.
CASSIQ et QUELQUES OFFICIERS paraissent dans I'éloignement
au milicu de plusicurs flambeaux.
YAGO.

C’est le pere et les siens; retirez-vous, de grice
3
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OTHELLO.

Non, il faut qu'on me trouve en public, et je doi
A Thonneur, & mon rang, de ne pas fuir la loi —
Regarde, est-ce bien lui?

YAGO.

Par Janus, je me trompe(!)!

Clest Cassio qui vers nous s’avance en grande pompe.

CASSIO.

Mon général, le Doge au palais vous attend.

OTHELLO.

A quelle heure, Cassio?

CASSIO.

Général, 2 l'instant.
Chypre va vous donner d'importantes affaires,
Car douze messagers viennent de nos galéres;
On craint d’apprendre d'eux quelque combat fatal
Et tous les conseillers sont au palais ducal.

OTHELLO.
Venez donc, mes amis, ma rencontre opportune
Seconde mon devoir. — J’en bénis la fortune.

CASSIO,

Je vois des messagers qui vous cherchent aussi,

™) By Janus, I think, no.

Sans affirmer que Shakespeare ait pensé & faire jurer Yago par le dieu au
doubdle visage, comme ['assure Letourncur, je vois du moins [2 dedans une
grande fidélité de couleur locale que j'ai précieusement conservée: les Italiens
jurent encore aujourd’hui par les dicux du pazanisme : Per Bacco, ete.
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SCENE VI

BRABANTIO et RODRIGO paraissent avec des MAGISTRATS
et UN GRAND NOMBRE DE SERVITEURS ARMES qui les éclairent,

YAGO.

Cest bien lui, cette fois, général, le voici.

OTHELLO leur crie :

Arrétez! restez [a!
RODRIGO.

Bah! quelques pas encore
Si vous le permettez, Monseigneur, c’est le More.

BRABANTIO.
Tombez sur lui, le traitre! et main-forte 3 {a loi!l
Les deux partis mettent I'épée a la main.
YAGO.

Al! Rodrigo, c’est vous! Eh bien! de vous 4 moi!

OTHELLO,

Tout beau, messieurs! Rentrez vos brillantes épées;
Du brouillard de Ia nuit elles seront trempées :

Cela peut les ternir. — Seigneur, vos cheveux blancs
Commandent mieux ici que ces moyens sanglants.

BRABANTIO,

Qu’as-tu fait de ma fille, 6 ravisseur infime?
Par quel enchantement as-tu troublé son 4me?
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Dis-nous quel maléfice et quel secret poison

Ont 3 ta destinée enchalné sa raison?

Car j'en appelle 4 tous, jappelle en témoignage
L'univers. Qui croirait qu’un pareil mariage

Edt jamais engagé le cceur de mon enfant

Si jeune et si jolie, heureuse et triomphant

De la séduction des nobles de Venise;

Qu’a moins d'un sortilége, elle se fat éprise

D’un barbare, et qu’elle elt sur son sein profané
Pressé le sein hideux d’un monstre basané?

— Mo, je viens t'arréter, comme exergant dans 'ombre
Un art proscrit, jetant un charme impur et sombre,
Corrompant I'innocence, auteur d'un attentat

De magie, et dés lors en horreur a I’Etat.

OTHELLO, calme et souriant.

Allons, je e veux bien; méme je le demande :
Qu'on m’arréte! Ou faut-il, seigneur que je me rende?

BRABANTIO.,

En prison, jusqu’au jour que les lois ont prescrit,
L] . L] .
Ou I'on pourra t'en voir sortir mort ou proscrit.

OTHELLO.

Je consens de grand cceur 4 tout; mais que ferai-je?
Le Doge et le Sénat m’attendent; ce cortdge
Vient & moi de leur part.

BRABANTIO.

Un conseil dans [a nuit?
Eh bien done! qu’a 'mstant le More y soit traduit!
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Le Sénat doit m’entendre, et ma cause est sa cause.
Il n’est point d’attentat que tout esclave n'ose,
S’il absout ce palen!

OTHELLO.

J'y serai le premier;
Venez-y donc, conduit par votre prisonnier.

Yago prend lc bras de Rodrigo et sort avec lui.

La scéne change. — Le théitre représente les grands appartements
du Sénat de Venise.

SCENE VIL

LE DOGE est sur son tréne; DES SECRETAIRES sont devant lui, & une
table bordée de lumitres, autour de laquelle LES SENATEURS sont assis;
PLUSIEURS OFFICIERS sc ticnnent 3 quelque distance.

LE DOGE, feuilletant des lettres.

Je ne vois rien de str dans ces grandes nouvelles.

PREMIER SENATEUR, feuilletant les lettres quil a regues.

Les lettres de chacun s’accordent mal entre elles;
On ne m’annonce ici que cent galéres.

LE DOGE, feuilletant aussi ses lettres.

Moi

Je lis deux cents.

SECOND SENATEUR.,

Et nous, un immense convoi
Que la flotte ottomane 3 toute voile escorte.
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LE DOGE.

Chypre est le but ot tend 'escadre de la Porte;
C’est évident.
UN OFFICIER.

Seigneurs, encore un messager.

UN MATELOT.

Magnifiques seigneurs, on voit se diriger
Trente voiles vers Rhode; et Montano m’envoie
Dire que Chypre aussi va devenir leur proie,
S'il n’est pas secouru.

LE DOGE.

Nous y saurons pourvoir.
Qu'on cherche Marc Luchése, et qu'on fasse savorr
Au Conseil 1l se trouve 4 présent a Venise.

PREMIER SENATEUR,
On le dit & Florence.
LE DOGE.

Ecrivez [’entreprise
De ses vieux ennemis & ce brave officier.

On entend quelque rumeur aux portes.

PREMIER SENATEUR.

r ' . .- . .
Clest un bon général, mais voici le premier.
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SCENE VIII.

Lrs Mﬁ'.MES, BRABANTIO e OTHELLO entrent au Sénaz;
CASSIO, RODRIGO, YAGO, pes OFFICIERS ET UNE

surte ™M,

LE DOGE.,

Brave Othello, les Turcs sont en armes. — Venise
Vous confiera la flotte en ce moment de crise.

A Brabantic.

— Je ne vous voyais pas, scigneur, asseyez-vous;
Vos conseils sont toujours nécessaires pour nous.

BRABANTIO.

Etles vbtres pour moi. — Puissé-je trouver grice

Devant Votre Grandeur; ni les soins de ma place,

Ni 'mtérét public ne m’ont fait fuir mon lit;

Je viens pour dénoncer un énorme délit

Commis contre moi seul; mais si dur, mais si grave

Que mon chagrin m’absorbe, et que j'en suis esclave
- Au point de dédaigner les dangers de I'Etat,

' Othicllo entre le premicer 2 gauche de la sctne, suivi de Cassio et d'Yago.
H salue le Doge assis au fond de Iz scéne et passe a droite avee Cassio. Yago
reste 2 gauche prés de Rodrico. Brabantio se jette sur son sicge de sénateur,
resté vide a gauche.
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LE DOGE.
Qu’arrive-t-i?

BRABANTIO.

Ma fille...

LE DOGE.

Est-ce un assassinat?

BRABANTIO.

Elle est morte pour moi, prise en mes bras, séduite
Par des philtres secrets; car enfin sa conduite
Ne peut se concevoir autrement.

LE DOGE.

Nous jurons
Que 'homme, quel qu’il soit, quand nous le jugerons,
Serait-il notre fils, recevra sa sentence
De votre propre main qui tiendra la balance,
Et qui désignera, sur le livre sanglant,
La plus sévére loi pour son crime insolent.

BRABANTIO, se levant.

Merci, Doge, voild cet homme : c’est le More.

TOUS LES SENATEURS, se levant,

Lui! le Morel
BRABANTIO.

Lui-méme.
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LE DOGE.

Il faut le dire encore,

A Othello.

Nous devons le juger. Nous vous estimons tous,
Général; cependant que lui répondrez-vous ?

OTHELLO; il salue avec respect et parle avec calme.

Trés graves, trés puissants seigneurs, mes nobles maftres,
Réservez la rigueur de vos lois pour les traitres.

Moi, que j'aie enlevé la fille du vieillard,

C’est vrai. — Je vous dis 1A mon offense, sans fard,

Sans voile. — Il est aussi trés vrai qu'elle est ma femme;
Voild tout. — Je suis rude, et je n’ar pas dans 'dme

Des paroles de paix; je suis né dans les camps;

Et depuis que ces bras frappent... javais sept ans,

Sous la tente mes nuits se passérent entiéres,

Hormis pendant le cours des neuflunes derniéres.

Aussi, dans l'univers n’ayant qu’un intérét,

Jaurais bien peu de chose 3 dire qui n’efit trait

A des combats, des faits de bravoure a la guerre. —

En faisant mon récit, je ne 'ornerai guére;

Mais pourtant vous saurez par quel philtre puissant
(Comme il dit) jai régné sur ce cceur innocent.

BRABANTIO,

Hélas! c’est une enfant si douce et si timide,
Seigneurs, qu’'un mouvement, qu'un geste trop rapide,
Que le moindre sourire 4 son dge échappé

La couvre de rougeur. — Et me croire trompé?
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Croire que, sans ['effort d’'une puissance occulte,
Elle ait payé mes soins paternels par Pimsulte?
C’est impossible!

OTHELLO.

Eh bien, seigneurs, permettez-nous
De la faire paraitre un instant devant vous.
Son pére jugera lui-méme s'il s’abuse :
Je me livre 3 la mort si son aveu m’accuse.

LE DOGE.

Que Desdemona vienne elle-méme au palais.
Que plusieurs officiers partent.

OTHELLO,

Conduisez-les,
Yago! Vous connaissez sa nouvelle demeure:
Dites-lui qu'au Sénat il faut venir sur Pheure.

Le Doge fait un geste, et des officiers vont la chercher. Yago sort
avec cux apres avoir fait un signe d'intelligence i Rodrigo, qui
sévade ct le suit.

En l'attendant, seigneurs, aussi sincérement
Que P'on confesse au Crel un secret sentiment,
Je vais vous exposer comment la jeune femme
A requ mon amour et m’a livré son 4me.

LE DOGE,
Parlez.

OTHELLO.

~w . . L L I |
-

Son pére alors m’simais, ct trés souvent™ : . .
M'invitait; nous parlions de ma vie, en suivant,
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Par année et par jour les si¢ges, les batailles,
Les désastres sur mer, les vastes funérailles

Ou je m’étais trouvé; je parcourais les temps

De mes plus grands périls, ct ces rudes instants
Ou Ia mort en passant nous effleure la téte;

Je lui disais comment je devins la conquéte

D’un barbare ennemi, comment je fus vendu,
Racheté, voyageur dans un pays perdu;

Je disais le caprice et [a fureur des ondes,

Les détours souterrains des cavernes profondes,
Et ennui du désert, et orgueil de ces monts

Qui suspendent au ciel les neiges de leurs fronts(D;
Cannibales, Indiens, dangers, science ou gloire,
Tout ce qui dans ma vie est digne de mémoire. —
Parfois Desdemona, d’un air triste et touché,
Venait entre nous deux s'asscoir, le front penché,
Aux serviteurs nombreux portait vite un message,
Puis revenait plus vite encor. Son beau visage
Pilissait en prétant l'oreille 2 mes propos.

Je Pavais remarqué. Dans un jour de repos,

Elle se trouvait seule et me fit la priére

De lut redire encor I'histoire tout entiére.

Je voyais en parlant des larmes dans ses yeux,

Et lorsque je me tus, les élevant aux cieux,

Elle rougit et dit que ce voyage étrange

Etait touchant, et puis ajouta qu’en échange

D’un tel récit, son ceeur donnerait de 'amour

St quelquun en faisait un pareil quelque jour.

Je pus A cet aveu parler sans crime extréme.
Pour mes périls passés elle m'aima; de méme

%2 On venait de découvrir alors le Nouveau Monde.
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Je aimai quand je vis qu’elle en avait pitie ("),
A toute ma magie on est initié
Seigneur, consultez-la, je la vois qui s'avance.

SCENE IX.

Les Memes, DESDEMONA, vétue de blanc ct voilée 3 demi.
YAGO TPaccompagne, suivi des QFFICIERS DU SENAT.

LE DOGE, a Brabantio.

Je I'avoue, et I'aveu peut-étre vous offense,
Je crois qu’a ce discours si digne d'intérét,
Sans m’irriter, ma fille aussi s’attendrirait.

BRABANTIO.

Ecoutez-la parler, je vous prie, elle-méme;
Et si sa voix confesse au Sénat qu’elle 'aime,

1 She Jov'd me for the dangers [ had pass'd
And I'lov'd her, that she did pity them.

J'ai thché de conserver a ce récit fe caractire de grandeur ct de simplicité
st touchant dans Voriginal; ct 13 ol se trouve le chant, selon le sens que jai
onné & ee mot, dans la letire & Lord ***, jai cherché i étre aussi littéral
que possible; quelquefois, comme ¢ verront ceux qui savent également bien
¢ deux langues, jai réussi & mettre le mot sous le mot. Car, en les cher-
cllmt.l\'ec soin, on trouve d’étonnantes ct fraternclles analogics cntre I langue
anglaise et la nétre, qui fut entée par Guillaume le Conquérant sur fe vieux
saxon. Le vieil anglais conserve I'e muet du francais dans unc foule de mots,
et -[n [:remiére édition de Shakespeare, sur laquelle j'ai fait ce travail, est rem-
lz’o::r:i €xpressions dc notre ancien Ilngagc : en les remettant en usage, on

lt, en prose, traduire I'ancien anglais mot & mot.
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Plus de reproche ensuite a Fhomme : sur ma foi,
Je renonce a ma plainte.
A sa fille.
Approchez; dites-moi
Lequel de nous a droit & votre obéissance?

DESDEMONA, passant a la droite d'Othello,
comme sous son egide.

Je vois ici, mon pcre, une double puissance :

Mon éducation et ma vie ont été

Votre bien jusqu’ici; mais, a la vérité,

le n’avais d’autre nom encor que : votre fille;
Je suis femme & présent, et dans votre famille
Jaméne mon mari Vous le voyez. Autant

Ma mére vous montra jadis de dévouement,

Autant j'en dois au More, 4 mon seigneur et maltre.

BRABANTIO.

Que Dieu soit avec vous! J'ai fini. Donnez 'étre
TAde pareils enfants! Mieux vaut les adopter!

More, approche. Je vais, non sans le regretter,

Te donner celle-ci, que de toute mon 4me

Jaurais voulu sauver et ne pas voir ta femme.

Heureux de rester seul.

A sa fille,
Je sens trop tard le prix
Des rigueurs, ton départ me I'a trop bien appris!

Aux affaires d’Etat, seigneur!

LE DOGE.

C’est une injure
Qui peut se pardonner.
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BRABANTIO s'assied en grommelant.

' Seigneur, je vous conjure,
Aux affaires d’Etat! Verriez-vous d’'un bon cil
Le Turc vous prendre Chypre? Hélas! un noble orgueil
Souffre d’un froid avis donné dans Ia misére.
Les conseils ne sont pas moins pesants pour un pére
Que ne I'est sa douleur. Les consolations,
Les maximes qu’on jette A nos afflictions,
Appareil A tout mal, baume 3 toute blessure,
N'ont jamais du chagrin adouct la morsure;
Que le cceur brisé saigne et guérisse en repos,
Et non par des discours, mots nuls, vides propos!
Aux affaires d’Etat!

LE DOGE.

Une importante place
Peut nous étre enlevée, et le Turc la menace;
Clest ce qui nous occupe. Othello, vous savez
Que Chypre a des remparts faibles, mal préservés,
Sans vaisseaux. A ["armer que tout votre art s’applique.
L'tle a de bons chefs; mais I'opinion publique,
Souveraine matftresse en ces événements,
Vous a nommé d’aprés nos communs sentiments.

OTHELLO.

Magnifiques seigneurs, depuis longues années,
L'habitude, qui peut tout sur nos destinées,

M’a fait trouver partout, dans les camps et sur mer,
Un sommeil de soldat, aussi dur que le fer.

A votre ordre, je sens I'ardeur de ma jeunesse.
Renaissent les travaux! Que le péril renaisse!
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J'entreprends votre guerre, et ne demande rien
Qu’un sort digne du rang de ma femme et du mien.

LE DOGE.

Elle peut, s1l vous plait, demeurer chez son pére.

BRABAN I'IO.
Je ne veux pas.

OTHELLO.
NI mot.
DESDEMONA.

NI moi, seigneur. Jespere
Obtenir de vous tous la faveur de choisir.
Je ne golterais pas le pénible loisir
D’habiter chez mon pére et dans une demeure
Ou d’amers souvenirs renaitraient a toute heure.
Les orages du sort que jai couru chercher
Ont bien assez prouvé qu'Othello m’était cher.
Mais qu’ai-je aimé dans lui? Sa grandeur valeureuse,
Sa gloire; aussi, seigneurs, je serai moins heureuse
St P'on doit me ravir Paspect victorieux
Des honneurs dont 'éclat est 'amour de mes yeux;
Etant vouée 4 lui, je le suis 4 la guerre,
Je me sens courageuse autant qu’il me rend fiére,
Et rester, c’est languir dans un pesant ennui :

En saluant profondément.

Scigneurs, permettez-moi de partir avee lut
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OTHELLO.

Allez aux voix, seigneurs, sur sa simple demande;
Je viens m’y joindre, afin que le Sénat s’y rende,
Non dans un intérét d’amour, mais pour montrer
Que dans tous ses désirs son marl veut entrer.

Je n’en suis pas moins tout aux ordres de Venise.

LE DOGE.

Elle vous charge seul d’une vaste entreprise :
Que Desdemona reste ou s'embarque avec vous,
Décidez-le et partez; il est urgent pour nous
Que ce soit cette nuit.

DESDEMONA.

Cette nuit?

LE DOGE.
Oul.
OTHELLO.
N’importe !
Que votre volonté sur notre amour 'emporte;
Je pars. Un officier plein d’honneur et de foi,
ago, 'aménera quelques jours aprés moi.

LE DOGE.
A Brabantio.

Je suis content. Pour vous, seigneur, veuillez m’entendre.
OUs pouvez, sans faiblesse, & tant d’amour vous rendre,
ar st la vertu seule est belle, en vérité,

; Ve
Ien n'est 3 votre fils comparablc en beauté.

Il se ftve pour sortir avee le Sénat.
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BRABANTIO.

More, veille sur elle avec un @il sévére;
Elle peut te tromper, ayant trompé son pére.

I sort avec tous les sénateurs.
OTHELLO.
J’cngagerais ma vie & I'instant sur sa for.

A Desdemona.
Viens, je n’ai plus qu'une heure & passer avec toi.

SCENE X.
RODRIGO, YAGO.

RODRIGO.
Yago!
YAGO.

Quoi?

RODRIGO.

Savez-vous le coup que je médite?
YAGO.

D’aller au lit dormir?

RODRIGO,

Mon 4ime soit maudite,
Si je ne vais demain me noyer !
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YAGO.
Croyez-mot,
Vous serez moins aimable ensuite. — Mais pourquoi
Vous noyer?
RODRIGO.

Clest que vivre est une maladie
Dont le seul médecin est une main hardie.

YAGO.

O liche! Sur ce monde et sous ces larges cieux,
Depuis cinq fois sept ans je proméne mes yeux,
Et je n’ai pas encor résolu ce probléme,

De trouver un mortel qui sit s’aimer soi-méme.

Si jamais une femme a causé mon trépas,
Japprouve de grand cceur qu'on ne m’enterre pas.

RODRIGO.

Que faire? Je rougis d’étre épris de la sorte;
Mais jai beau I'exciter, ma vertu n’est pas forte.

YAGO.

La vertu! mot oiseux. Cest de soi qu’on dépend,
Comme un sillon des grains que la main y répand.
Nous récoltons ainsi l'orge pure ou l'ivraie,
Ecoutez, Rodrigo, ma parole est la vraie.

Ce que vous appelez amour n’existe pas;

C’est un bouillonnement du sang impur et bas
Qui nous emporterait jusques 3 la démence,

Sans la volonté. — LA, notre régne commence.
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Soyons hommes. — Devant une femme ployer!
S’arracher les cheveux et pleurer! se noyer!

Ce sont de jeunes chats aveugles que I'on note.

Mais vous! levez la téte; allons, que je vous voie

Agir en gentilhomme. Emportez de I'argent,
Embarquez-vous; un temps de guerre est exigeant.

Je le répéte encor : de I'argent dans la bourse.

Avant peu vous verrez se tarir dans sa source

Leur grande passion. Un violent début

Se ralentit; bient6t vous atteindrez le but.

Mais de I'argent. — L’amour d’'un More est trés frivole,
Et sa flamme br(lante au bout d’'un mois s’envole.
Pour sa femme, elle est jeune; elle devra changer,

Elle le doit. Un fou peut donc seul s’afliger.

Vous voulez vous damner? Du moins, allez au diable
Plus gafment que par eau. L’Enfer est supportable
Quand on a fait son coup. — Mais de I'argent. — Allez,
Déshonorez, trompez, désolez, accablez

Le noir hideux. Je vois que tout dans cette proie

Sera bonheur pour vous, pour moi vengeance et joie;
Mais cherchez de 'argent. Donnez-moi votre main, —
Jurez-moi de vivre.

RODRIGO.
Oul.
YAGO,

De partir?

RODRIGO.
QOuir.

YAGO.

Demain?
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RODRIGO.

Oui, je vendrai mes biens; J'y vais.

YAGO.
Plus de noyade!

RODRIGO.
Non; 3 demain.
YAGO.

Surtout de l'argent, camarade!

Rodrigo sort.

SCENE XL

YAGO, scu!,

avec l'expression d’unc haine sombre et profonde.

Clest ainsi que je prends dans mon vaste filet
La dupe qui m’écoute, et Pemporte ol me plait.
t ne serais-je pas coupable et sans excuse,
Si je perdais mon temps sans employer la ruse
Et sans le fasciner par quelque adroit conseil,
bavarder une heure avec un sot pareil?
Je hajs le More. On dit partout que, sans scrupule,
.. M’a stigmatisé d'un affront ridicule :
J J8nore si c'est vrai; mais pour ce fait obscur
J agirai comme si j'en avais été sir.
On estime, je I'ai; c’est un grand point. La place
¢ Cassio me convient; double sujet d'audace!
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Il faut la conquérir; mais comment? — Quoi! comment?
Je suppose 3 sa femme un secret sentiment,

Certaine privauté, par moi souvent surprise,

Entre elle et ce Cassio, dont je la dis éprise.

J’ai congu mon projet; qu'il mdrisse ce fruit

Aux flammes de I'Enfer, aux ombres de la nuit!..
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ACTE IIL

DANS I’ILE DE CHYPRE.

Une plate-forme d’oit U'on decouvre la mer et le port. A gaucbe de la scene,
un promontoire et la citadelle; a droite un corps de garde. Un violent
orage gronde et agite les flots. Le soleil s’abaisse large, rouge et coupc de
nuages noirs. Le peuple de Chbypre est groupé sur le rivage avec les matclots.

SCENE PREMIERE.

MONTANO et peux OFFICIERS.

MONTANO,

De Ia pointe du cap, que voyez-vous en mer?

PREMIER OFFICIER.

Rien encor; — rien. Je vois les vagues écumer

Et s'¢lever s haut, si haut qu’entre les nues

Et ces eaux qui me sont depuis longtemps connues,
Je ne puis signaler une voile.
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MoNTANO (1),

Je crois
Que jamais vents du nord si fougucux et si froids
Ne vinrent ¢branler nos remparts; si la terre
De ce vaste ouragan est ainsi tributaire,
Quels flancs de bois tiendront sur nos bords dangereux
Quand des montagnes d’eau s’iront briser sur eux?
Que va-t-1l arriver?

SECOND OFFICIER.

Que P'escadre ottomane
Va se perdre. Voyez ce nuage qui plane
Et ce peuple de flots qui semblent Passiéger;
Avancez : voycz-vous ces lames se plonger
Dans un immense abime, et bientét, dans leur course,
Escalader au ciel les sept flammes de I'Ourse,
Redescendre et soudain se relever encor
Pour éteindre I'éclat de ces étoiles d’or,
Immobiles gardiens places autour du péle?
Voyez : 'onde a brisé les trois chaines du mdle.
Clest un temps sans exemplc!

‘' Si les théitres ou ['on jouera ceci n'ont pas de décors assez parfaits
pour exécuter de point en point cette description et montrer une mer fu-
ricuse, il sera mieux de faire cette coupure :

MONTANO.

Je crois
Quc jamais vents du nord si fougucux et si froids
N'unt sur nous déchainé les orages du péle,

SECOND OPPFICIER.

Vuyez, l'onde a biisé les trois chuines du méle.
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MONTANO.

Out, les Turcs ont péri
S’ils n’ont pas su trouver quelque rade & Pabri.

TROISIEME OFFICIER, qui entre.

Des nouvelles! seigneur! la campagne est finic;

La tempéte effrénée, 4 nos armes unie,

A renversé les Turcs, leurs vaisseaux, leurs projets;
Janissaires, vizirs, et princes et sujets,

lls sont tous dans la mer avec leur entreprise;

Et nous I'avons appris d’un vaisseau de Venise.

MONTANO.
Dites-vous vrai?

TROISIEME OFFICIER.

Tenez, on peut le voir d'ici,
Ce beau navire! A I'ancre, en rade, e voici!
Batiment de Vérone assez fort; il débarque
Un équipage armé dans lequel on remarque
Michel Cassio, qu’on dit étre le lieutenant
D’Othello, qui lui-méme est en mer maintenant;
Car, si nous en croyons ce qu'on ajoute encorc,
Chypre pour gouverneur aura I'illustre More.

MONTANO,

Tant mieux! if en est digne.

TROISIEME OFFICIER.

Ah! ce méme oflicicr
Qui du malheur des Turcs triomphe le premier,
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Parait triste et réveur, se tourmente et répdte
Qu’Othello reste en mer en proie A la tempéte.

MONTANO.

Que le Ciel le préserve et lui soit en appui!

Je le connais, je 'aime, ayant servi sous lui;

Car c’est en vrai soldat qu'il commande ses hommes.
Mais avangons plus loin sur la plage o nous sommes :
Peut-étre les marins du navire ont raison;

Cherchons a voir ce brave au bout de ’horizon.

PREMIER OFFICIER.

La voile peut paraitre aux lueurs de "aurore.
peut p

SCENE IL
Les Menmes; CASSIO, qui vient de débarquer.

CASSIO, enveloppé d'un manteau mouillé de pluie.
Grice au noble officier qui parle ainsi du More!
Il salue Montano, qui lui donne la main,

Puisse-t-1i échapper au choc des éléments!
Notre métier, messieurs, a de cruels moments.
Je P'at perdu sur mer.

MONTANO,

A-t-1l un bon navire?
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CASSIO.

Vous avez des récifs ou le meilleur chavire:
Mais le sien est trés bon, son pilote est savant
Et dans les eaux de Chypre a navigué souvent;
Ausst, J'espére encore.

DES VOIX, dehors.

Une voile! une voile!

CASSIO.

J'ai peut-étre bien fait de croire 4 son étoile.

PREMIER OFFICIER.

La ville est désertée, et tous les habitants
Signalent 4 grands cris la voile en méme temps;

On dit qu’elle a déja doublé la grande roche;
Le canon va tirer bient6t 4 son approche.

CASSIO.

Il me semble d’avance y voir le gouverneur!

On tire!
Le canon tire.

PREMIER OFFICIER,

Entendez-vous, c'est la salve d’honneur.

J’
y cours,
L’officicr sort.
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SCENE IIL
CASSIO, MONTANO.

MONTANO.

Mais, dites-mot, vient-il seul, sans sa femme?
On le dit marié.
CAS310.

Sans doute, et sur mon Ame
Il a conquis un ange, au-dessus mille fois
Des portraits, des récits : vous les trouveriez froids
En la voyant; clle est parfaite en toute chose;
De toutes les vertus sa vertu se compose;

A Toflicier qui revient.

Il Taméne avec lui dans Chypre. Eh bien! sait-on
Qui vient d¢ prendre terre?

L’OFFICIER.

Un officter : son nom
Est Yago; son métier, marin; son grade, enseigne.

CASSIO.

If ne mérite pas, celui-la, qu'on le plaigne,

Il est toujours heureux ! — Ainsi tous les dangers,
Les templtes, les flots, les écucils étrangers

Et les subles couverts, dont 'embitche puissante
Epic & son passage une nef innocente,
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Tous enchantés, séduits, émus par la beauté,
Ont laissé dans leur sein passer en slreté
Desdemona.

MONTANO,

Qui done?

CASSIO.

Eh! c’est [a souveraine
De ce grand général, car il [a traite en reine.
Yago I'a sous sa garde, et fait bien son devoir.
Leur arrivée ici devance notre espoir:
Sept jours de traversée avec un tel orage!

Se tournant vers la croix du port.

Grand Dieu! préserve encore Othello de sa rage,
Donne 4 sa voile un peu de ton souffle puissant!

SCENE IV.

Le canot du navire aborde. Il en descend DESDEMONA, EMILIA,
YAGO, RODRIGO, pes FEMMES, DES SERVITEURS.

CASSIO.

Voici Desdemona. Voyez. Elle descend;
Habitants, fléchissez le genou devant elle.
Noble dame, salut! Ia faveur immortelle

A votre jeune vie a donné du secours :
Puisse-t-¢lle de méme assurer tout son cours!
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DESDEMONA,

Merci, brave Cassio, mais ne pourrais-je apprendre
Quand mon prince et seigneur 3 Chypre doit se rendre?

CASSIO,

I vient, madame, il vient; bientét vous le verrez.

DESDEMONA.

Hélas! je crains pourtant... Vous fltes séparés
Quel jour?
CASSIO.

Depuis hier par ce terrible orage;
Mais il semble & présent calmé. Prenez courage.

Le canon ..
Le canon tire.
LES VOIX, au loin.

Un navire! un navire!

QOn entend le canon longtemps.

PREMIER OFFICIER.

A présent
C’est encore un ami qui salue en passant
Et fait les trois signaux devant la citadelle.

CASSIO.

Voyez-le pour madame, et revenez prés d'elle.

A Yago. L'oflicier sort.

Cher enseigne, soyez notre convive ici,
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A Emilia.
Et bienvenu de tous; et vous, madame, aussi,

Souffrez ce libre accueil d’'un marin.
It lui donne {a main.

YAGO, brusquement.
Sur mon 4me,
Vous pouvez librement causer avec ma femme :
Vous en aurez assez, comme moi, dans un jour.

CASSIO, & Desdemona, qui fait un geste d’étonnement.

Ceest un soldat meilleur sur {a mer qu’a la cour;
Il faut lui pardonner.

EMILIA, en riant, & Yago.

Sans qu’on vous interroge,
Vous vous chargez bient6t de faire mon éloge.

Elle suit Desdemons, qui fait quelques pas vers le port en donnant
la main a Cassio.

YAGO, seul sur le devant de Ia scéne et les observant.

AR prend les mains — bon! — et Jui parle bas! — Bien,
Le papillon s’attrape au plus faible lien;

Dans celui-ci, Cassio, je te prends avec elle!

C'est cela. Parle-lui, souris bien 4 ta belle!

Tu seras dégradé pour ces fadaises-1a.

Un baiser sur tes doigts, bien, brave! c’est cela!

Pour que ta main le rende 4 sa main qu’elle touche,
Puissent tous ces baisers empoisonner ta bouche!

On entend une trompette.

Voici le More. Ah! ah! sa trompette !
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CASSIO.
Allons tous!
C’est lui-méme.
DESDEMONA.

O bonheur!

CASSIO.

Il s’avance vers nous.

DESDEMONA.,

Je veux que ce soit mol qu’i[ trouve la premicre.
Le voici, je le vois.

SCENE V.

Les Memes, OTHELLO; it entre avec sa Suite

et embrasse Desdemona.

OTHELLO.

O ma belle guerriére !

DESDEMONA.

Mon Othello!
OTHELLO.

Ma femme! 6 ma jeune beauté!
O délice et repos de mon ceeur tourmenté !
Que le son de ta voix est doux 4 mon oreille!
Aux siflements des airs que la mort se réveille,
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Que ma barque se livre encore aux flots puissants,
St mon jour doit venir, qu’il vienne, j'y consens;
Car jamais, quel que soit ton cours, 6 destinée!
Une telle heure encor ne me sera donnée.

DESDEMONA,

Puisse-t-elle renaltre, et puissent nos amours
S'accroltre encore avec le nombre de vos jours!

YAGO, a part.

Charmant duo! Ia harpe au théorbe s’accorde!
Mais de leurs instruments je briserai la corde.

OTHELLO.

Venez done, allons voir la citadelle. Amis,
A d'autres temps pour nous les combats sont remis.

A Desdemona.

Les Turcs sont détruits. Vous, croyez, ma bien-aimée,
Que Chypre est un pays dont vous serez charmée;

Les habitants sont bons et m’aimaient autrefois :

lIs vont idolitrer Ia beauté de mon choix. ..

Mais je parle toujours. Dans mes yeux ils vont lire
Que Pexces du bonheur me cause un vrai délire;
Entrons...

Othello et Desdemona se dirigent avec leur suite vers la citadelle.

Les habitants s¢ retirent; il ne reste qu'une sentinelle devant le
corps de garde, placé & droite de la scéne. La citadellc est en face,
a gauche.
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SCENE VI

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Vous étes brave. écoutez—moi, mon cher,
Il faut venir au port, cette nuit, me chercher,
Et sur Desdemona vous en saurez de belles;
Vous, jeune débutant qui croyez aux rebelles,
Que direz-vous si tout vous prouve maintenant
Qu’elle est, sans le cacher, folle du lieutenant?

RODRIGO.

De Cassio? Je ne puis croire cela!

YAGO.

Silence!
Laissez-vous éclairer. On sait la violence
Sans borne avec laquelle Othello fut aim¢;
Le cceur de cette femme en un jour fut charmé :
Charmé de quoi? d'un conte & dormir, d’'une histoire
De voyages, qu’elle eut la sottise de croire.
Pour ces fables en l'air, pensez-vous bonnement
Que la Desdemona I'aime éternellement?
Point du tout : pour la belle il faut tout autre chose;
Un bonheur plus réel, moins froid, qui se compose
De mienx que d’admirer le teint d’'un homme noir
Quel plaisir pensez-vous que I'on éprouve a voir
Le diable? Ah! croyez-moi, quand de I'adolescence
[’ amour dans une femme use 'effervescence,
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Pour rendre quelque flamme 2 la satiéeé,

Il faudrait des rapports dans I'ige et la beauté,
Dans les godts enfantins qu’elle conserve encore;
Et c’est I3 justement tout ce qui manque au More.
Cherchons donc qui pourrait lui donner tout cela :
Cassio, — car tout exprés le Ciel I'a placé 13
Pour attraper au vol cette bonne fortune.

Adresse, or, 1l a tout! de conscience, aucune,

Ou bien, pour les dehors, juste ce qu'il en faut
Pour mettre, par son air, les jaloux en défaut.
Beau, jeune et délié, tendre, plaisant et leste,
Rusé comme un démon, méchant comme la peste;
Aussi 1a belle en tient et le connalt 3 fond.

RODRIGO.

Oh! que dites-vous 14? Tout Venise répond
De sa haute vertu.

YAGO.

Vertu? Fausse monnaie!
Ils n'ont pas comme moi mis le doigt sur la plaie.
N’avez-vous donc pas vu tout 4 'heure sa main
Dans celle de Cassio?

RODRIGO.

Ouu.

YAGO.

C’étart le chemin
D’un bonheur rapproché, mystérieux prélude

usion qu rsonne n’'¢lude :
A la conclus que personne n’élude :

45
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Dénotiment bien certain, qu'on pourrait se charger

De prévenir. — Laissez Yago vous diriger.
L'entreprise a présent peut étre décisive,

Et Cassio répondra de tout, quoi qu'il arrive.
Je vous a1 fait venir (ct ce n'est pas pour rien)
De Ventse, et je veux vous amener A bien.
Veillez toute la nuit; voici votre consigne :
Sitét que vous verrez ma main faire ce signe,
Quand nous rencontrerons Cassio, suivez ses pas;
Tachez de T'irriter, 1l ne vous connait pas :
Discipline ou rang, tout peut étre votre texte;
[l vous en fournira lui-mcme le pretexte,

A se mettre en colére il ne sera pas lent.

RODRIGO.

Bien! soit! c’est bon! c’est dit!

YAGO.
Il est né violent;
Sl vous frappe, aussitot jexciteral dans I'ile
Une émeute a troubler tout le port et la ville;
Il voudra Fapasser, i1l y succombera.

Dés lors le seul rival pour vous disparaitra.
C’est le bon moyen.

RODRIGO.

Mot, je trouve la pensée
Excellente, trés sire, et 'action aisée.

YAGO.

Je vous la garantis. Dans un moment, venez
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Me rejoindre au chiteau : les ordres sont donnés
Pour le débarquement.

RODRIGO,

Que je vous remercic!

Adieu.

It sort.

SCENE VIL
YAGO, seul.

Va-t'en réver 3 ton amour transte,
Fat ridicule! Et nous, révons 4 nos projets!
Oui! qu'elle aime Cassio! Tous les mauvais sujets
Etant leurs favoris, je le croirai sans peine.
Le More, quoiqu’il soit 'objet seul de ma haine,
Poss¢de une 4me noble, aimante; il se pourrait
Qu’il fit un mari tel, au fond, qu’il le parait.
Eh bien! yaime la belle aussi; mais ma tendresse
N’est pas comme la leur, car ce qui m’intéresse,
Ce qui m’entraine, moi, c'est ['attrait seul du mal,
Le besoin de punir ce monstre oriental

Que je soupgonne fort d’avoir séduit ma femme.

Cette pensée horrible empoisonne mon 4me,

Me desséche le ceeur, me dévore le sein;

Rien ne peut me gueérir, 3 moins que mon dessein
Ne s'accomplisse : il faut que de lui je me venge
Sur safemme, et je veux que ce soit par I'échange.
Il marchera de pair avec Yago, sinon

Je le rendrai jaloux & perdre la raison.

Afin que le gibier cdde 4 notre poursuite,

Employons Rodrigo, que jc méne 3 ma suite;
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C’est un traqueur ardent qui battra bien le bors.

Bientét, Michel Cassio, vous étes aux abois,

Et le More abusé¢ me donne votre place.

Conduisant ses fureurs avec un front de glace,

Je 'améne 4 chercher, récompenser, chérir

Celui qui le rendra triste au point d’en mourir,

Au point de déchirer ses entrailles de More.

Tout est ici; (ridant son front) mais tout est bien confus encore.
Pensons. Que mon projet, médité sagement,

Ne se dévoile pas avant fe dénouement.
Il sort,

SCENE VIIL.

Entre UN HERAUT tenant une proclamation; LE PEUPLE e suit en traversant
la scéne, de la citadelle au corps de garde. En méme temps, OTHELLO,
suivi de SES {JFFICIERS, sort du chiteau et va donner ses ordres sur la
rive, et disparait une moment derriere le corps de garde; aprés la procla-
mation, il revient.

LE HERAUT lit.

D’aprés le bon plaisir d’'Othello, toute I'fle,

Les forts et le chiteau, les remparts et la ville
Seront illuminés, on placera des feux

Sur chaque toit. Ce soir, on permet tous les jeux.
Chacun peut prolonger la féte en sa demeure
Depuis ce moment-ci jusqu’a la douziéme heure.
Le noble général sait et vous fait savoir

Le naufrage des Turcs. Il s’attend & vous voir
Céléebrer dignement cette grande journée,

Ce coup du Ciel par ou la guerre est terminée;
Son mariage ajoute au bonheur général.

Que Dieu défende Chypre et le noble Amiral!

Acclamation. Il sort, suivi du peuple.,
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SCENE IX.

OTHELLO, CASSIO.

OTHELLO, passant au fond du théitre, suivi du méme état-major
avec lequel il a visité [a jetée et les forts, en donnant des ordres
pour 'armement du port de Chypre, ct rentrant dans fa citadelle.

Le repos de la nuit, cher Cassio, vous regarde;

Allez placer vous-méme et surveiller [a garde.

Donnons aux habitants 'exemple rigoureux

De I'ordre le plus strict, pour I'escadre et pour eux.
CASSIO.

Général, mon enseigne a déjd sa consigne :

Clest Yago.

OTHELLO.

Qu’il vous aide & tout, il en est digne;
Bonsoir. Demain matin, venez & mon réveil.

I entre dans [a citadelle.

SCENE X.

CASSIO, YAGO, qui entre.

La nuit vient pendant cette scene

CASSIO,

Allons, Yago, voict le coucher du soleil.

Au corps de garde!
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YAGO.

Oh! oh! lieutenant, pas encore;
Je ne suis pas pressé comme I'illustre More :
Desdemona 'attend, et 'on peut concevoir
Que sans peine, avant I'heure, il nous quitte ce soir.

CASSIO.

Outi, certe. Elle me semble une femme accomplie.

YAGO.

J'en suis sdr, lieutenant, vous la trouvez jolie?

CASSIO, avec froideur,

Trés bien!
YAGO.

Vous aimeriez une Desdemona, .
N’est-ce pas? Quel air tendre, ardent! Quel ceil elle a!

CASSIO, avec réserve.

Un ceil tendre, et pourtant un regard trés modeste.

YAGO.

Allons, c’est bien! qu'ils soient heureux Ii-haut. Du reste
Fai deux flacons de vin, avec deux bons amis,
Qui nous empécheront de rester endormis.
St vous voulez...
CASSIO.

Non, pas ce soir. Je le confesse,
Ma téte & ce jeu-ld n’apporte que faiblesse,
Et, depuis que je sers, j’al toujours regretté
Qu'un plaisir moins bruyant ne pit étre inventé.
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YAGO.

Un verre seulement pour leur étre agréable,
Et puis, si vous voulez, vous quitterez la table.

CASSIO.

Non; pour un verre seul d’'un vin trés affaibli,
Je suis déja troublé. Je mettrais en oubli
Mes devoirs. J'en craindrais quelque funeste suite.

YAGO.

Vous, soldat! d’'un enfant aurez-vous la conduite?
Dans un soir de plaisir?...

CASSIO.

Eh bien, ol sont-ils?

YAGO.
La,

CASSIO.

A"ons-y donc! Pourtant je n'aime pas cela.

Il entre au corps de garde.

YAGO, secul.

Si je puis Pamener & se verser rasade,

I ne tardera pas 3 faire une algarade.

Rodrigo , d’autre part, que 'amour rend plus sot

Qu'il ne fut en naissant, va s’enivrer bientét,

Car je I'ai laissé 12 buvant & sa maftresse.

Yai tant fait circuler Ia bouteille traftresse,

Que trois braves de Chypre au cceur fier et hautain
Sont de garde et se vont battre jusqu’au matin.

4.
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Maintenant, au milieu du troupeau sans vergogne,
Je vais lancer Cassio comme un cinquiéme ivrogne.
IIs reviennent; s'ils font tout ce que jai révé,

Ma barque voguera seule, et je surs sauvé.

SCENE XI.

YAGO; rentrent CASSIO ¢« MONTANO,

avec d'AUTRES OFFICIERS sortant du corps de garde.

CASSIO.

Par le Ciell ils m’ont tous versé de largcs pintes!

MONTANO.

Bien peu, foi de soldat; lieutenant, pas de plaintes!

YAGO.
Hold! du vin! chantons! apportez-moi du vin!

Il chante en versant a boire 2 Cassio, et lui passe un verre plein;
il {e regoit d'un homme placé & sa gauche.

Le bon I::tienne,

Que Dieu soutienne,
Fut un grand roi,

Un bien digne homme,
Plus économe

Que tor n1 mot.

Son mantcau jaune
Coftait par aune

Un sou tournor :

Tot, petit page
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De bas étage

Qui fais tapage,
Le vaux-tu, tor?
Ta wvieille veste
Est plus modeste
Qu’un habit leste;
Mets-la, crois-moi,
Fuis comme peste
L’orgueil funeste,
Sois doux et preste,
Sers, verse et bot.

CASSIO.

Par {a terre et le ciel! cest un couplet divin.

YAGO, rniant.

Vous étes bien poli. Ce fut en Angleterre
Que je Pappris; ce peuple a le vieux caractére
Du solide buveur.

CASSIO,

Répétez-le. Non, non!
Qui fait cect devient la honte de son nom.
Le Ciel domine tout; les hommes et ies femmes
Seront jugés ensemble, et vous verrez des 4mes
Qui monteront au Ciel, d’autres qui descendront.

Yago lui fait passer des verres pleins sans qu'il s'en apergoive.
YAGO.

C'est une vérité.
CASSIO.

Sans vouloir faire affront
A mes chefs, je serai sauvé,
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YAGO.
J’ai I'espérance
P
De I’étre aussi.
CASSIO.

C'est bon, soit; mais la lieutenance

Passe avant vous, ainsi n’en parlons plus. Que Dieu
Pardonne nos péchés. Je ne vais qu'en bon lieu.
Parbleu! ne croyez pas, messieurs, que je sois ivre.

En montrant Mentano.

Ceci, c'est mon enseigne; et d'ailleurs je sais vivre.

Je marche bien!
Les officiers r'ent,

TOUS, riant.

Trés bien.

CASSIO.
Je ne chancelle pas.

TOUS, nant.

Non, non'!
CASSIO,

J'irars tout droit pendant cinquante pas.

H sort.

SCENE XIIL
YAGO, MONTANO

YAGO, & Montano, montrant Cassio qul s'cn va.
» ’ q

Eh bicn, cet officier a bonne renommeée.
Ce serait un César pour guider une armeée.
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Mais ce vice odieux, trés malheureusement,
Balance sa vertu non moins exactement
Que les nuits d’¢quinoxe, aux célestes demeures,
Des grands jours de I'été ne balancent les heures.
Il est ficheux de voir votre fle 4 sa merci.

\

MONTANO.

J 'y vois honte et danger. — Est-il souvent ainsi?

YAGO.

De son sommeil, hélas! c’est toujours le prélude,
Et le joug est si fort de sa triste habitude
Qu'il ne pourrait dormir, par nos travaux lassé,
Si par I'ivresse encor son lit n*était bercé.

MONTANO.

Il faut en prévenir le général.
YAGO, apercevant Rodrigo qui entre, court au-devant de lw
et lui dit tout bas :
A
De grice,
Suivez Cassio, courez, vous le voyez qui passe.
MONTANO, poursuivant sans avoir entendu Yago

parler & Rodrigo.

Avertir Othello serait notre devoir.

YAGO.

Ce ne sera pas mot! J’aime mieux ne rien voir.
Cet officier m’est cher, et je crois que ma tiche
Est de le conseiller. Mais que de bruit!

(On entend crier : Au secours! au secours ! et un cliquetis d'épées. )

' |

'y
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SCENE XIIIL

Les memes, CASSIO poursuivant RODRIGO.

CASSIO.
Toti, liche!
Tot, brigand!
MONTANO,

Qu’est-ce donc?

CASSIO,

Un dréle, sans fagon
Venir sur mon devoir me faire la legon!
Je veux Passommer!

RODRIGO.
Vous?

CASSIO, a Montano, qui le retient et lutte longtemps avec lui
pour I'empécher de tirer son épée.

Laissez-moi le poursuivre.

MONTANO.
Non.

CASSIO, | tire son ¢pée.

Laissez-moi, vous dis-je!

MONTANO.

Allez. Vous étes ivre.
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CASSIO. [ attaque Montano, ils se battent.
Ivre?

YAGO, qui a tout observé & part, dit tout bas 2 Rodrigo :

Sortez, courez, qu'on sonne le tocsin;
Appelez au secours, criez & Passassin;
Parcourez toute I'fle et répandez I'alarme.

Haut. Rodrigo sort.

Eh quoi! cher lieutenant, ensanglanter son arme!
Ici? Cher Montano! Messieurs! séparez-vous!

Au secours !
On entend Ia cloche.

Le tocsin! Grands dieux ! o1 sommes-nous?
La ville se réveille!

SCENE XIV.

Les .\'IEMES, OTHELLOQO entre avee sa suite et des flambeaux.

OTHELLO.

Eh! qu'est-ce donc?

MONTANO, continuant & se battre avec Cassio.

Qu’tl meure!
Mon sang coule. Brigand! Je suis blessé.

OTHELLO, a Cassio.

Demeure,
Sur ta vie!
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YAGO, courant de Montano a Cassio, par devant Othello,
pour étre remarque.

Arrétez!... L'’honneur!... votre devoir!
Montano!... Lieutenant!... Voulez-vous émouvorr
L’ile et le port?... Voyez’

OTHELLQO, impérieusement.

Bas les armes!... Silence!
D ou nait donc ce désordre infime en ma présence?
Etes-vous, en dix jours de guerre et de travaux,
Des barbares sans lois devenus les rivaux ?
Vous croyez-vous d¢jd des Tures{V)? Quoi! des querelles
Comme on n’en voit jamais parmi les infidéles!
De par la sainte Croix ! séparez-vous, ou bien
Qui croisera le fer rencontrera le mien!
La ville, 4 ce tocsin, d’épouvante est glacée;
Faites taire au plus t6t cette cloche insensée. —

Quelques soldats de la suite d’Othello se détachent et vont vers [a ville

en faisant signe de faire cesser le bruit des cloches, — Un moment
de silence.
— Que l'on m’explique tout. — Yago, plein de douleur,

Consterné, dites-moi1 votre tort ou le leur;
Au nom de Pamitié, parlez-moi; je I'exige.

YAGO.

Hélas! je ne sais rien, seigneur, c’est un prodige!
Is sont restés unis jusques 4 ce moment
Comme une fiancée avec son jeune amant,

M Are we tum'd Turbs?

Voici le mot vrai et simple, le trait de maurs et de circonstance. Othello
ne doit pas perdre une occasion d'inspirer 3 Chypre le mépris des Turcs.
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Dans la salle de garde et dans celle ot nous sommes;
Puis tout & coup fai vu se battre ces deux hommes.
Jen ignore la cause encore; mais je sais

Que jai cru voir deux fous I'un sur l'autre élancés.

OTHELLO.
Cassio! vous oublier ainst!
CASSIO.

Faites-mot grﬁce!
Je ne saurais parler.

OTHELLO.

Ce silence me lasse.
Vous, digne Montano, que I'on dit juste et bon,
Vous dont personne ici ne prononce le nom
Sans y joindre un éloge, et dont la vie est pure,
Comment avez-vous pu perdre toute mesure
Et mériter le nom de batailleur de nuit?

MONTANO, soutenu par deux soldats,

Noble Othello, je suis blessé; je suis réduit

A garder malgré moi le plus profond silence.
Parler me fait souffrir. Lorsque la violence
Vient assaillir un homme et le frapper, il doit
Défendre sa personne et certe en a le drot.

OTHELLO, avec une chaleur croissante.

Ah! par [e Ciel, mon sang se révolte et s’enflamme
Au point que la fureur va gouverner mon ime!

Si je léve le bras, le plus ficr de vous trois

Pourra bien se sentir écrasé de son poids;
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Je veux de tout ce bruit connaitre I'origine;

J'en punirai 'auteur, je jure sa ruine,
Fussions-nous tous les deux sortis du méme sein,
Quot! réveiller au cri de meurtre et d’assassin
Une place de guerre agitée, une ville

Toute craintive et préte 3 'émeute civile,

Au poste de la garde! au fort! C'est monstrueux !
Yago, qui commenga? Nommez-le. Je le veux.

MONTANO.

St par quelque amitié vous altérez la chose,
Vous n’étes pas soldat,

YAGO.

Mon général, je n’ose
M’expliquer. Je voudrais dire la vérité,
Vous me serrez de prés. Mais, d’'un autre c6té,
Je ne voudrais pas nuire 3 Cassio. Je préfére
Qu’on me rende muet. Pourtant voici 'affaire.
Comme avec Montano je causais : «Au secours!»
Crie un homme en fuyant devant Cassio. Je cours
Pour empécher ses cris; mais il allait plus vite
Et m’échappe; arrivant de ma vaine poursuite,
Je vois, I'épée en main, ce digne cavalier
Résister & Cassio sans rompre et sans plier,
Et Cassio le poussait en jurant (car il jure
A m’¢tonner). Je crois que quelque grave injure
L'irritait. Montano pourtant n’avait voulu
Qu’apaiser notre ami, qui de coups I'a moulu.
Clest tout ce que je sais. Mais 'homme le plus sage
Est homme, général. Pour un geste, un outrage...
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OTHELLO.
Yago, votre bon cceur et votre honnéteté
Veulent tout adoucir, mais tout est arrété.
A Cassio.

Je taimais bien, Cassio; cependant, pour I'exemple,
Tu ne resteras pas mon officier. Contemple

Ton ceuvre. Il n’a fallu que ce bruit alarmant

Pour tout faire accourir.

DESDEMONA, avec ses femmes sortant de la citadelle, couverte & la hite
d’un voile & la maniére des femmes orientales, et d'un burnous.

Mon ami, quel tourment!
Qu’est-il donc arrivé?

OTHELLO.

Tout est fini, ma chére.

A Montano.

Calmez-vous. Vous, seigneur, une seule priére :
Permettez que chez moi 'on vous fasse guerir.

A Yago.

Emmenez-le. Pour vous, il faudra parcourir
La ville et les remparts en rassurant la foule.

A Desdemona.

Chaque jour d’un soldat de la sorte s'écoule.
Tu vois : le soir la paix, et la guerre au réveil,

Il rentre avec Desdemona et sa suite.
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SCENE XV.
YAGO, CASSIO, appuyc sur son épée.

YAGO,

Quoi! seriez-vous blessé?

CASSIO.

Oui, mais un coup pareil
Est trop fort pour guérir par une main humaine!
Une profonde plaie, une incurable peine

M’accable,

YAGO.

Est-il possible? Ah! plaise au Ciel que non!
Ce n’est pas sérieux ?

CASSIO.
Ma réputationl
Ma réputation! cette part immortelle
De moi-méme, et la part autrefois la plus belle,

Finir en un instant, et dans une action !
Jai perdu pour toujours ma réputation.

YAGO.

J'al cru que vous aviez au corps quelque blessure :
C’est 13 qu'une douleur est réelle et bien stre.

La réputation n’est qu'un mot suborneur,

Souvent acquis sans droit, perdu sans déshonneur.
Au reste, on ne vous a rien 6té de la votre.

Cette rigueur du More, il I'aurait pour tout autre :
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Rigueur de discipline, et non d’inimitié,
Qu le ressentiment n’entre pas pour moitié.
H faudrait 'implorer.

CASS1O, avec violence.

Implorer I'infamie!
Plutét que de tromper sa justice, endormie
Sur mes vices hideux une seconde fois,
Va, Cassio, mauvais chef, mauvais soldat, va, bois,
Divague, jure, et fais le rodomont, bavarde
Avec I'ombre qui passe, en mots de corps de garde!
O vil esprit du vin! si tu n’as pas de nom
Qui te désigne encor, je t'appelle démon.

YAGO.

Qui poursuiviez-vous donc?

CASSIO.

Je ne sais.

YAGO.
Votre vue

Ne l'a pas distingué?
CASSIO,

Non; ['attaque imprévue,
La querelle, et puis rien. Tout le reste & demi
Se peint dans ma mémoire. — Ah! honteux ennemi
Que Phomme dans fui-méme introduit avec joie,
Afin que sa raison en devienne la proie!

YAGO.

Eh! vous voild trés bien! Comment avez-vous fait?
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CASSIO.

Le démon de l'ivresse, amplement satisfart,

A celui de la rage abandonne mon ime;

Car il est dit qu'en moi quelque faiblesse infime
Prend la place de I'autre et me fait mépriser.

YAGO.

Allons, cher lieutenant, c’est trop moraliser!
Micux vous vaudrait songer i nous tirer d’affaire.
Le géneral auquel il est urgent de plaire,

C'est la femme du More. Il adore a présent

Ses grices, son esprit et son ceeur bienfaisant :
Allez lus confier librement votre peine;

Je serai bien trompé si 'entreprise est vaine,

Et s1 sa main ne sait renouer entre vous

Les liens d’amiti¢ brisés par son époux.

CASSIO.

Votre conseil est bon.

YAGO.

Et dicté par mon zéle
Pour vous.
CASSIO.

Je le vois bien.

YAGO,

Vous trouverez en elle
Une femme qui croit manquer 4 son devoir
St sa bonté ne fait plus qu'on ne peut prévoir.
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CASSIO.

Eh bien! je m’y résous, et, dans la matinée,

Jirai demam. Ce coup régle ma destinée,
J'en suis bien sir.

YAGO.

Allez. Je prends congé de vous
Pour cette ronde.

CASSIO.

Honnéte Yago! Séparons-nous.

SCENE XVIL

YAGO, seul

Les mains derricre le dos; satisfait de {ui.

Eh bien! qui pourra dire 2 présent que je joue

Le réle d'un trompeur? Voila que je renoue

Une vieille amitié; rien n'est plus franc, plus vrai
Que mes conseils, sinon ceux que je donnerai;
Rien ne s’accorde mieux avec ce que je pense,
C’est une ruse au moins qu'un franc avis compense;
Car Desdemona seule a ce pouvoir entier

Qu’il faut pour obtenir grice A cet officier.

Elle enjble ce More avec des fariboles;

De Ia rédemption abjurer les symboles,

Renoncer au baptéme, au signe de la croix,

l ferait tout pour elle. Elle a sur lui ces droits
Que sur un vieux soldat prend une jeune femme :
Jai parl¢ franchement. — Enfer! lorsqu’une trame

5
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Aux forges des démons se rougit et se tord,

D’une forme céleste ils [a couvrent d’abord.

Je le fais maintenant. Que ce jeune homme honnéte
Avec la jeune belle obtienne un téte-a-téte,

Dans T'oreille du More un soupgon les perdra :
Elle voudra Ia grice, et, plus elle voudra,

Plus Othello sera jaloux de I'étourdie.

Ainsi, faible alouette au miroir engourdie,

Elle prendra son aile & mon piége, et la glu

Dont je veux me servir, ce sera sa vertu.

SCENE XVIIL
YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Qu’avez-vous, Rodrigo?

RODRIGO, irrité contre Yago.

Jai, qu’enfin je me lasse
De courir le pays comme un chien a la chasse.
Ma bourse est presque vide et j’ai requ des coups.
Je crois bien qu'a Venise, et cela grice a vous,
Je retournerai pauvre et plein d’expérience.

YAGO.

Les pauvres gens sont ceux qui vont sans patience
A travers champs. Voyons, tout ne va-t-il pas bien?
Chaque chose a son jour. Suis-je magicien?

Il faut toujours du temps, lorsque 'esprit opére.
Cassio vous a frappé, c’est vrar; mais, je l'espire,
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Il regoit & son tour un coup assez profond!

Les hommes tels que moi savent bien ce qu'ils font :
Nous agissons toujours par des causes majeures.
Mais comme le plaisir a fait passer les heures!

I La nuit est toute sombre. — Adieu.

RODRIGO.

Non. — Dés ce soir
Il faudra s’expliquer,

" Au dernier monologue d'Yago j'ai substitué pour la scene cette sortic
plus vive, et qui convient mieux peut-tre au besoin d'action qu'éprouve tou-
jours un parterre francais. Cependant j’ai mal fait, et c'est un mauvais
exemple. Ce second acte finit froidement, il est vrai; mais cette fin concourt
i prouver combien Yago est maitre des événements; c’est un fil de trame qu'il
est bon de laisser suivre au spectateur. Toutes les fois qu'un grand acteur
croira que, dans le public qui Fécoutera, domineront les esprits patients,
attentifs, qui savent suivre une forte combinaison, il fera bien de revenir a
la premiere version. Ces petites scénes chaudes, dont on fait tant de cas ici,
s trouvent tous les soirs au Vaudeville, et sont faciles a écrire au crayon sur
le genou pendant une répétition. En général, ce quiil y a de micux i faire
pour montrer ce que fut Shakespeare, c’est de prendre Shakespeare.

Voici sa version : Two things are to be done, etc., etc.

M.is comme le plaisir a fait passer les heures!
La nuit est toute sombre. Allez vite, et bicntot

Je vous dirai le reste. Adieu.
Rodrigo sort.

SCENE XVIIL

YAGOQ.

Va, jeune sot.
Deux choses i conduire i présent. Que ma femme
Préparc sa mailresse, et pour Cassio I'entame;
Moi, femmene le More ct fe raméne apres,
Pour les prendre tous deux quelque part, ici pres.
C’est mon chemin. Marchons, et point de négligence.
Mon travail sans Icpos aura sa récompense.
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YAGO.

Comme le ciel est noir!
L’oragc recommence,

RODRIGO.
Il faut...
YAGO.
Pas de quére]le!

RODRIGO.
Compter e
YAGO.

Le général !
RODRIGO.
L’argent ...

YAGO.
La sentinelle!

Si vous faites du bruit, on va nous arréter.
RODRIGO.
Pardieu! je ne veux pas cette nuit vous quitter.

I! poursuit Yago.
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ACTE IIL

SCENE PREMIERE.

Un appartement dans le palats.

DESDEMONA, CASSIO, EMILIA.

DESDEMONA.

Soyez-en sir, Cassio, malgré votre imprudence
lf vous aime, il ignore une froide vengeance,
Il est bon et loyal: il reviendra vers vous.

Il en a le désir peut-étre autant que nous.

CASSIO.

Mais sa sévérité, madame, se prolonge;
Le temps s’écoulera sans qu’a ma grﬁce il songe.

DESDEMONA.

Ne le redoutez pas. Nous obtiendrons merci.
Devant Emilia je vous le jure ici,

A moins qu'il ne me céde et qu'il ne s’adoucissc,
Ne vous tende la main en vous rendant Justice,
Mon Othello, seigneur, n'aura plus de repos,

Je le tourmenterai pour vous i tout propos.

Je veux que votre nom lui soit mévitable,

Je le répéterai le jour, le soir, a table,

Jusques 3 Tirriter. Je serai sans pitié.

Je ne promets jamais en vain mon amiti,



~0 THEATRE,

Je m'engage avec vous. Clest une ceuvre de femme
Certame. Reprenez la gaite de votre 4me.
Je vous réponds de lui

EMILIA.

J’apergois monseigneur.

DESDEMONA.

Voulez-vous fui parler?

CASSIO.

Madame, jaurais peur
De g&ter votre ouvrage encor par ma présence.

DESDEMONA.

Eh bien! prenez conseil de votre prévoyance.

SCENE II

DESDEMONA, EMILIA, OTHELLO, YAGO.

YAGO, entrant avec Othello, qui lit des papiers.

Ah! ceci me déplait.

OTHELLO.
Que dis-tu 147

YAGO.

Moi1? Rien.

Ai-je parlé¢? Vraiment, je ne le sais pas bien.
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OTHELLO,

N’est-ce pas ce Cassio qui sort de chez ma femme?

YAGO.

Oh! non, seigneur, ayant encouru votre blime,
Ayant A réparer beaucoup, son intérét
Ne serait pas de fuir; sans doute il resterait.

OTHELLO.

Je crois que c’était lui cependant.

DESDEMONA, rentrant avec Emilia.

Tout & 'heure,
Mon ami, j’ai conduit hors de votre demeure
Un suppliant bien triste, et dont le repentir
M’a touchée 3 tel point qu'il m’a fait consentir
A demander sa grice. Une femme étrangére
Obtiendrait & I'instant cette faveur légire,
Rien quen disant son nom. Je le fais. Maintenant
[l faut me I'accorder : c’est ce bon lieutenant
* Cassio; nous allons voir par 14 si votre femme

A quelque autorité, comme on croit, sur votre 4me.

Si ce qu'on dit est vrai, vous le rappellerez.
C’est un homme d’honneur, dont les sens égarés
Ont un moment peut-étre altéré la prudence;
Mais moi, qui viens d’avoir ici sa confidence,
Jatteste qu'il vous aime et mérite un pardon.
Allons, mon chevalier, octroyez-moi ce don :

Rappelez-le.
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OTHELLO.

Quelle est, dites-moi, la personne
Qui sort d'ic1?
DESDEMONA.

Clest lul.

OTHELLO.
Lui?

"DESDEMONA.

Cela vous étonne?
C’est lui-méme; il venait, mais, hélas! si chagrin,
Si honteux qu’il faudrait vraiment un cceur d'airain
Pour lui garder encor la plus Iégére haine.
Hl me faisait piti¢! J’ar souffert de sa peine.
Allons, mon bien-aimé, rappelle Cassio.

OTHELLO.
Non,
Pas encor, le moment pour cela n’est pas hon.
DESDEMONA.

Mais sera-ce bientot?

OTHELLO,
D¢s que j'en serai maitre,

Pour vous; mais 3 présent cela ne pourrait étre.

DESDEMONA.

Ce sera donc cc soir au souper?

OTHELLO.
Pas ce sorr.
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DESDEMONA.

Demain donc au diner?

OTHELLO.

Non, vous venez de voir
Quau festin général la garnison m’invite.

DESDEMONA.

Ah! si ce n’est demain, que ce soit donc bien vite"!
Demain soir, ou mardi matin, ou vers midi,

Ou mardi sotr, ou bien, au plus tard, mercred:

Dés le matin! Fixons le moment, je ten prie,

Mais qu'il ne passe pas trois jours, ni ne varie.

Dis, quand reviendra-t-il? Je cherche vainement

En mot quelle promesse ou quel consentement

Je pourrais refuser 3 tes moindres instances.

Quoi! pas un mot encor? St longtemps tu balances
Pour ce méme Cassio qui venait autrefois

Chez mon pére avec vous et vous prétait sa voix,
Vous excusait toujours et le forgait d’entendre .
Comme moi les raisons qui pouvaient vous défendre?
Car vous n’étiez pas slir encor de mon amour,

Et I'on plaidait pour vous; aujourd’hui, c’est mon tour.
Pourtant, 3 votre place...

OTHELLO.

Assez, je t'en supplie!
A tes moindres désirs ma volonté se plie :
b . . - .
Qu'Hl revienne aujourd’hui, quand il voudra.

" Why then, to-morrow night : or Tuesday morn s
Or Tuesday noon, or night : or Wednesday morn;
[ pray thee, name the time; but let 1t not
Exceed three days.
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DESDEMONA,
Mais quot!

Ce n’est point un bienfait que yaccepte pour moi
Ni pour lui, c’est agir selon votre avantage;
Comme si je venais, en voyant un orage,
Vous prier de rester, ou bien vous avertir
De prendre une fourrure et de vous mieux vétir.
Oh! lorsqu’il me faudra quelque réelle preuve
Qui fasse en vous briller 'amour par une épreuve,
Je Pinventerar grande et plus digne de nous,
Périlleuse, peut-étre, et difficile A vous;
Je veux que cela soit vraiment un sacrifice.

OTHELLO.

Il n’est, pour t'obéir, rien que je n’accomplisse;
Mais souffre qu'd mon tour je demande merci,
Et, pour un peu de temps, laisse-moti seul ici.

DESDEMONA.

Comment vous refuser ? Vous m’avez apaiscée,
P
Et toute obéissance & présent m’est aisée.
P
Mais songez 4 Cassio, souvent |y reviendrai,
Jen parlerar toujours.

OTHELLO.

Va, va )’y penseral.

DESDEMONA.

Eh bien, adieu!

OTHELLO.,

Bientét je te rejoins moi-meéme.
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SCENE IIL
OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.

Me saisisse Enfer s'il n’est vrai que je t'aime,
Créature adorable! et que, si ton amour

Dans mon cceur embrasé pouvait s’éteindre un jour,
Le chaos en prendrait la place.

YAGO.
Eh bien, ne puis-je
Vous parler?
OTHELLO.

Que veux-tu?

YAGO,

Quelque chose m’afflige,
M’occupe malgré moi : lorsqu’d Desdemona
Vous demandiez ce cceur, qu'enfin on vous donna,
Cassio sut vos amours?

OTHELLO.

Oui, depuis leur naissance
Jusqu'd notre union, il en eut connaissance.
Mais pourquoi demander ces détails?

YAGO,

Oh! sans but!

Mais je ne savais pas qu’alors il a conniit.
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OTHELLO.

Beaucoup, et trés souvent 'entretien le plus tendre
L’admit en tiers; il put nous voir et nous entendre.

YAGO.

Vraiment?
OTHELLO.

Vraiment, doit-on douter de sa vertu?

YAGO,
La vertu de Cassio?

OTHELLO,

Mais oui! qu’en penses-tu?

YAGO.
Ce que j'en pense?
OTHELLO.

Oui! oui! jai dit : ce que tu penses?
Par le Ciel! quel secret, quelles noires offenses,
Quel soupgon monstrueux dans ton ceeur est entré,
St hideux qu’il ne puisse au jour étre montré?
Il hésite! H se fait I'écho de mes paroles!
Tes réponses, Yago, ne sont jamais f{rivoles :
Je te connais. Dis-mot le soupgon qui te prit
A P'mstant sur Cassio! Qu’avais-tu dans l'esprit
En me disant : Ceci me déplait? Quelle chose
Te déplaisait? Ton front se ridc et se compose :
St tu m’es attaché, qu'enferme-t-il, dis-moi?

YAGO.

Je vous aime beaucoup, monscigneur.
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OTHELLO.
Je le croi,

Et c’est une raison de craindre davantage.

Ces silences fréquents qui coupent ton langage,
Ces soupgons retenus ou formés 3 demi,

Ne m’étonneraient pas venant d’'un ennemi;
Mais, en toi, ce combat des cris et du silence,
Cest I'indignation qui se fait violence.

YAGO.

Pldt 3 Dieu que toujours les hommes fussent tels
Qu’ils semblent! ou, du moins, puissent tous les mortels
Parattre avec des traits qui découvrent leurs 4mes!

OTHELLO.

Et quels sont, dis-le done, ces hommes que tu blimes?

YAGO,

AhY! ce n'est point Cassio, je le crois plein d’honneur.

OTHLELLO,

Que cache tout cela? parle-moi.

YAGO.
Non, scigneur,

Excusez-moi. Malgré ma grande obéissance,
Sus‘ la face du globe il n’est pas de puissance
Faite pour me forcer d’exprimer hautement
Les motifs inconnus d’un secret sentiment.
De Ia discrétion rompre ainsi les entraves!
On ne l’exige pas méme de ses esclaves!
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Et, d'ailleurs, qui vous dit que ce grave soupgon
Soit légitime et juste en aucune fagon?

Hélas! dans quel plaisir n’entre une chose impure?
Et quel homme 4 ce point de [ui-méme s’assure
Qu’il puisse dans son cceur toujours se dégager
Des pensers hasardeux qui viennent l'assiéger?
C’est, je vous I'avouerai, mon vice et ma faiblesse
De soupgonner le mal quand le dehors me blesse,
Et jinvente des torts. Tenez, de bonne foi

Je vous en avertis, méfiez-vous de mor.

[l ne serait pas bon, pour mon bien, pour le vétre,
D’en parler plus longtemps; ménageons l'un et I'autre.
Mon honneur, mon état, tout serait engagé

Si mon secret par vous devenait partagé.

OTHELLO,
Quot! rien?
YAGO.

Non, croyez-moi, seigneur, pour une femme,
Le premier des trésors, la richesse de 'Ame,

C’est I’honneur.
OTHELLO.

Je saurar ta penséc. I Ie faut!

YAGO,

Ah! gardez-vous, seigneur, d’'un énorme défaut :

La jalousie. Hélas! ¢’est un monstre qui ronge

Le cceur infortuné dans lequel il se plonge.

Tel mari sans amour, bien certain de son sort,

Prés de son infidéle en souriant s'endort;

Mais quel tourment d’Enfer, quel chagrin empoisonne
Celui dont I"dme ardente idolitre et soupgonne!
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OTHELLO, a part.

Malheur!
YAGO.

Qu’3 ce fléau jamais ne soient soumis,
Je ten conjure, 6 Ciel, les ceeurs de mes amis!

OTHELLO.

Que veut dire ceci? Me croirais-tu 'envie

D'user dans les soupgons ma pensée et ma vie,

Et de suivre les pas d’'une femme, inconstants
Comme les pas légers de la lune et du temps?

Non! Le doute pour moi vaudrait la certitude.

St jamais je m’attache 3 cette vile étude

De chiméres d'enfant, de réves d’écolier,

Je livre mes deux bras & qui veut les lier.

Je ne serar jamais mécontent qu'on m’apprenne

Que ma femme aime encor ce que son ige entraine,
La danse et les concerts, le monde et sa gaité,
Qu’elle aime les bijoux, parle avec liberté,

Que des grices du chant sa voix est le modéle...
Ot régne la vertu, tout est pur autour d’elle.

Je ne veux méme pas qu'un secret sentiment

De ce que mon aspect donne d’éloignement
M’intimide et me cause aucune inquictude :

De mes traits africains elle avait 'habitude;
Peut-étre, en me plaignant, elle m’en aima mieux.
Enfin c’est au grand jour que m’ont choisi ses yeux.
Non! je veux voir, avant de me livrer au doute :
Lorsque jaurai douté, je veux, quoi qu'il m’en cofte,
La preuve; et, si je I'ai, dés l'instant, sans retour,
Meure ma jalousie, ou meure mon amour!
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YAGO.
Eh bien! je suis ravi de vous trouver si sage :
Car st j'avais requ pour vous quelque message
D’un ami dévoué propre 4 vous avertir,
Je laurais refusé; mais j'y peux consentir :
Vous saurez tout bientdt. En attendant cette heure,
Ecoutez mon avis. Fermez votre demeure
A double clef, veillez sur votre femme ici;
Sans trop d’emportement, ni trop peu de souct,
Observez ce Cassio. Moi je n’al pas de preuve,
Mais je ne puis soullrir que de peine on abreuve
Un cceur noble, en dchors, ennemi du soupgon.
Veillez donc, profitez, seigneur, de la legon.
Tout le monde le sait, nos belles de Venise
N’ont que cette vertu qm souvent shumanise,
Et laissent sans rougir voir au Ciel tous les jours
Des choses que la terre ignorera toujours.

OTHELLO.
Est-ce 1a ta pensce?
YAGO.
Oui, quand je me rappelle
Que son pére autretois fut abusé par elle,
Et que chacun elt dit tous vos pas superflus
Au moment ou son cceur vous cherissait le plus.

QTHELLO.
Il a raison...
YAGO.

Allez! celle qui, dés cet dge,
Put soutenir longtemps un pareil personnage,
Aveugler son vieux pére au point... J'en ris encor...

Il éclate de rire m:ﬂgré lui.
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Qu'il crlit & la magie... Ah! pardon! cct essor
D’une franchise extréme et d’'une amitié tendre
Pourrait vous latiguer. .

OTHELLO.

Non, non; jaime 4 I'entendre.

YAGO.

Tout ceci, je le vois, a troublé vos esprits.

OTHELLO.

Point du tout! A cela je n’attaclie aucun prix.

YAGO.

Ne donnez A ces mots en 'air nulle étendue!
Jaime Cassio beaucoup.

OTHELLO.,

Précaution perdue!
Je n'y veux plus penser.

YAGO,

Je ne veux nullement...
Mais vous étes ému.

OTHELLO.

Non. Je crois seulement
Et toujours que ma femme est vertucuse.

YAGO.
Ivresse

Que donne le bonheur! 6 paix enchantcresse!
Le Ciel vous la conserve! Adicu.
6
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OTHELLO.

Si tu savais
Quelque chose de plus... alors, bon ou mauvais,
Jespére qu’a I'instant tu viendrais me le dire;
Ta femme observerait aussi...

YAGO.

Je me retire.

Il salue et sort.

OTHELLO, a part.

Caeur probe! Il a parlé parce que yar prié!
— Trois fois maudit le jour o1 je fus marié!

YAGO, rentrant.

Seigneur, ma mission fatale est accomplie;

Mais je voudrais encore, et... je vous en supplie,
Que cette affaire-1d f(it oubliée... Il faut

Que le temps en découvre ou cache le défaut.
Si, par exemple, on voit que Desdemona tienne
A replacer Cassio, que sa voix le soutienne,
Vous importune et prie, on pourra mieux juger.
Alors mon sentitnent méme pourra changer.
Mais qu'elle ait jusque-la liberté tout entiére.

OTHELLO.

Va, je sais ménager cette 4me tendre et ficre.

Adieu.

YAGO.

Seigneur, enfin je prends congé de vous.
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SCENE V.

OTHELLO, seul

Exammons ceci maintenant. Calmons-nous.
Cet homme est plein d’honneur et plein d’expérience,
Cela donne un grand poids A tant de défiance.

Avec violence.

— Si je la trouve ingrate et rebelle 4 ma voix,
Moi, je [a chasserai seule d¢s cette fois,

Comme loiseau léger qu'on voulait faire vivre,

Et qu'en ouvrant la main 23 tous les vents on livre.

Avec mélancolie.

— Tout est possible, hélas! Il ne faut que me voir,

Tout pourrait s’expliquer par un mot : je suis noir!

Je n’ai pas les regards, les maniéres civiles,

Les séduisants propos d'un ¢légant des villes.

Je commence A pencher vers le déclin des ans;

Mais ma vieillesse encor reculera longtemps.

— Non. Je dois la hair! Allons! Elle est perdue!

Je suis trahi! Douleur, je vois ton étendue!

Fataiité maudite! Il est donc arrété

Que toujours nous scrons maitres de la beauté,

Jamais de ses désirs. Ainsi les grandes imes

Seront plutdt en butte aux trahisons des femmes

Qu’un vulgaire toujours préféré. Clest un sort

Qu’on ne peut fuir, réglé, certain comme la mort,
6.
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QOui, la Fatalité nous connait dés Penfance
Et saisit au berceau notre ime sans défense.

Apercevant Desdemona.

Desdemona, tu viens! J’en atteste tes yeux,

Si ton cceur est impur, n’en croyons plus les Cieux,
s se seraient tromp¢s dans leur plus bel ouvrage.
Non, de le croire encor je n’ai plus le courage.

SCENE V.
OTHELLO, DESDEM *NA et EMILIA, catrant.

DESDEMONA, sappuyant sur son ¢paule.

Eh bien! cher Othello, ne viendrez-vous donc pas?
Tout dans la citadellc est prét pour le repas.

Pour répondre aux festins, aux fétes de la ville,
Nous allons recevoir tous les nobles de I'ile.

On vous attend.

OTHELLO, apres {'avoir considérée un moment sans parler.

J’ai tort, vous seule avez raison.

DESDEMONA.

Qu'avez-vous? Voulez-vous rester a la maison?
Votre voix est faible.

OTHELLO.

QOuit. C'est mon cceur! c’est ma téte

Je souflre!
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DESDEMONA.

Eh bien! venez, n'allons pas a leur fite.
Vous avez trop veillé. Tenez, mettez cela,
Attachez ce mouchorr.

OTHELLO, repoussant ¢t faisant tomber le mouchoir.

Non. Le mal n’est pas la.
Laissez-le fermenter ou se guérir fui-méme,

Et venez.
DESDEMONA.

Je m’aﬂlige autant que je vous aime.

Ils rentrent a pas lents. Othello sappuie sur I'épaule de Desdemona.

SCENE VI

EMILIA, seule, ramassant le mouchoir.

Ah! je I'ai donc trouvé! Le voild, ce mouchoir
Que mon bizarre époux voulait en son pouvoir.
Quel désir enfantin! Ce gage de tendresse,

Lc premicr que Ie More offrit & sa maitresse,

Est précieux pour elle, et cent fois dans un jour
Je la vois le baiser et fui parler d’amour.

Mais Yago, que veut-il, et que peut-il en faire?
Je ne sais! Mais au moins, si jarrive 3 lui plaire,
A dissiper un peu son ellrayant soucr,

Jen bénirai le Ciel...
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SCENE VII.
EMILIA, YAGO.

YAGO,

Que faites-vous ic1?

EMILIA.

Ah! ne me grondez pas, j'ai pour vous quelque chose...

YAGO.

Chose bien belle et rare, a ce que je suppose?
Vous, peut-étre?
EMILIA,

Ah! méchant! si vous aviez ceci,
Ce mouchoir précieux, me diriez-vous merci?

YAGO.

uoi? quel mouchoir?
q

EMILIA.

Celui dont fit présent le More,
Qu’hier, que ce matin vous désirtez encore.

YAGO.
El bien! tu l'as pris?

EMILIA.

Non, mais j'ai su le trouver.
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YAGO,

- Donne-le-moi.
Il ui arrache ¢ mouchotr.

EMILIA.
Pourquoi?
YAGO.

Jai dessein d’éprouver
Quelque chose demain.

EMILIA.

Rien qui nous intéresse,
Je crots : rendez-le-moi, car ma pauvre maftresse
En perdra la raison.

YAGO.
Qu'on ne soupgonne pas

Que je I'ai. Laissez-moi; vous suivez tous mes pas.
Jai besoin d'étre seul; allez, je vous en prie.

Emilia sort.

SCENE VIII.

YAGO, scul.

Ouit, Pesprit du plus faible au gré du fort varie.
Une ombre, un mot iéger, bagatelles pour nous,
Sont des textes sacrés aux regards d’'un jaloux.
Que, trouvé chez Cassio, ceci soit un nuage
Aux autres ajouté pour accroitre I'orage!
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Mes poisons ont atteint le More. — Les soupgons,

A les analyser, sont vraiment des poisons.

D’abord sur tout notre étre ils produisent A peine
Quelque faible dégoit, bientét un peu de haine;

Et puis leur action pénétre jusqu'au sang,

L'irrite, le travaille avec un feu puissant.

Comme cent lourds marteaux qui tombent sur Penclume,
Il frappe sur le cceur, et le volcan s’allume.

La preuve, la voili qui vient... Clest Othello.

Il regarde dans la galerie Othello qui s'avance lentement.

Va, déchire ton ccur! Va, ni le feu, ni lean,
Les boissons de pavots, d'opium, de mandragore,
Ne pourront te guérir et te donner encore

Ce paisible sommeil que tu gofitas hier,

SCENE 1X.
OTHELLO, YAGO.

OTHELLO, se croyant scul et révant,
Envers moi! moi! perfide! A qui donc se fier?
YAGO.
Quoi! vous pensez encor que de vous on se joue?

OTHELLO.

Va-t'en, fuis! va! tu m’as attaché sur la rouc!
JFen atteste mes maux, il vaut mieux, je le crois,
Etre toujours trompé que de craindre une fors.
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YAGO.
Comment!
OTHELLO.

De ce malheur quel sentiment avais-je?
Aucun. Si I'ignorance est un vrai privilége,
Ce fut alors. Hier, quel mal ai-je éprouve?
J'avais le cceur léger, libre, et n’ai pas trouvé
Les baisers de Cassio sur ses lévres; 'empreinte
En était invisible, et yai dormi sans crainte.

YAGO.

Vous m’affligez vraiment, je le dis devant Dieu.

OTHELLO, poursuivant sans I'entendre.

J'étais heureux hier. Et maintenant, adieu,

A tout jamais adieu, le repos de mon dme!
Adieu, joie et bonheur d¢truits par une femime!
Adieu, beaux bataillons aux panaches flottants!
Adieu, guerre! adieu, toi dont les jeux éclatants
Font de 'ambition une vertu sublime!

Adieu donc, le coursier que la trompette anime,
Et ses hennissements, et le bruit du tambour,
L'étendard qu'on déploie avec des cris d’'amour!
Appareil, pompe, éclat, cortége de la gloire!
Et vous, noblcs canons qui tonnez la victorre

Et qui semblez la voix formidable d’'un Dieu,

Avec un sourire amer.

Ma tiche est terminée! A tout jamais, adieu!

YAGO.
Est-il possible, hélas! que...?
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OTHELLO, avec une fureur subite,

Misérable, écoute :
Je ne souflrirai plus ni faux-fuyant ni doute;
Tu prétends que ma femme a profané son lit?
Songe bien qu'il me faut la preuve du délit,
Ou, par la dignité de mon 4me, je jure
Que, si tu ne pouvais me prouver son parjure,
Il vaudrait mieux pour toi, malheureux, étre né
Sans pain et sur les mers du Nord abandonné.

YAGO, cffray¢ d'¢tre saisi au coflet.

En étes-vous donc [47?

OTHELLO.

Fais-mo1 voir tout son crime
Comme je vois le jour, ou bien, si ta victime...

YAGO.
Seigncur I
OTHELLO.

... SI ta victime est ma Desdemona,
Si I'esprit déli¢ que le Ciel te donna
Te sert & méditer ma mort et ma torture,
S1 tu mens; assassine, offense la nature,
Etoufte les remords et renonce a prier;
Qu’on entende les cieux et la terre crier
A Taspect des horreurs par tor seul inventées;
Qu’a cette calomnie elles soient ajoutées;
Pour ta damnation que tout soit réuni :
Va, tu n’en seras pas plus ni plus tot punt.

Aprés T'avoir saisi et tenu, il le liche brusquement et tombe abattu
sur un siege.
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YAGO.

Ciel! grice! qu'ai-je fait? Avez-vous votre téte?
Ah! reprenez ma charge! Oui, ma retraite est préte.
Malheureux que je fus de m’attacher 2 lu,

Pour me voir accuser de mensonge aujourd’hui!

O des hommes du temps perversité profonde!

Jette les yeux sur moi, vois ma disgrice, 6 monde!
Vois Phonneur et le bien, le dévouement, perdus,
Avec la calomnie et Ie mal confondus;

Monde! Vois le danger d’étre honnéte, et contemple
Quelle grande legon dans un si grand exemple!

A Othello.

Seigneur, je vous rends grice et jen veux profiter :
Puisqu’un attachement si vrai peut susciter
Des outrages pareils, acceptez ma retraite.

Je pars.
“ veut sortir.

OTHELLO.

Non, reste ici. Tu devrais étre honnéte!

YAGO,

Je devrais fuir honneur, source des embarras,
Vertu des insensés qui produit des ingrats!

OTHELIL.0.

Eh bien! je ne sais plus juger de toi ni d’elle :
Je la crois vertueuse et la crois infidéle.

Je veux, ou I'adorer, ou lui donner la mort;
Cent fois en un instant elle a raison ou tort;
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Qu'elle soit cruminelle ou que tu sois coupable,

De choisir entre vous je me sens incapable.

Scs traits st beaux, si purs, depuis nos entretiens
Mapparaissent d¢ja plus hideux que les miens!

— Abh! s’ est des poisons destinés aux infimes,

Decs couteaux, des lacets, des poignards ou des flammes,
Je veux me satisfaire.

YAGO.

Helas! faut-il, sergneur,
Poursuivre un entretien ficheux pour votre honneur?
Le faut-1l?
OTHELLO.

Oui. — Je veux des preuves de ta bouche.

YAGO.

Eh bien! puisqu’engag¢ dans tout ce qui vous touche,
Eutrainé par mon cceur et mon zéle insensé,

Jusqu'au point que voild je me suis avancé,

Je vais poursuivre encor : ce réle m’humilie;

Mais il faut vous servir, vous sauver, je I'oublie.

— Vous le savez, 1l est des hommes si pervers,

S1 delaissés de Dieu, que leurs projets divers

(Sitét que le sommeil a chassé le mensonge )
S’échappent de leur bouche ouverte par un songe;
Tel est Cassio. Dans 'ombre, hicr, je 'entendis
S’écrier en dormant : «O que jc la maudis,

Tendre Desdemona, la triste destinée

Qui, malgré nos amours, au More t'a donnéc;

Au moins, pour le garder, cachons notre honheur...»

OTHELLO.
Délire monstrueux !
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YAGO

Ce n'¢tait que l'erreur
D’un songe.
OTHELLO.

Mais ce songe, xmpur comme leur dme,
Etait le souvenir d’une journée infime.

YAGO.

Peut-étre.
OTHELLO.

Elle mourra de ma main.

YAGO.
Un moment!

Rien n’est bien sir encor. — Dites-moi1 seulement :
Ne vites-vous jamais entre ses mains pudiques
Un mouchoir jaune, orné de fleurs asiatiques?

OTHELLO.

Oui, mon premier présent fut un mouchoir pareil.

YAGO.

Moi, je n’en sais rien; mais... je sais qu'd son réveil
Cassio s’en est hier essuyé le visage.

OTHELLO.
St ¢’était celui-fa!
YAGO.

Pour ma part, je le gage
Et contre elle, ma foi, cela dépose fort.

A
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OTHELLO.

Que ne peut-on donner cent mille fois Ia mort!

Une seule est bien peu, trop peu pour qu'elle lave
Le crime mfiime et bas dec ce traitre. — Oh 'esclave
N’a-t-il donc qu'une vie i perdre sous mes coups? —
Tout est vrai, je le vois, tout s'explique pour nous.
Yago, regarde-moi! — C'est ainsi que s’exhale

De cet amour d’enfant la démence fatale;

Il est bien loin de mo1. — Levez-vous a présent,
Haine, vengeance, horreur d'un amour malfaisant;
Dedain juste et profond, légitimes coléres,

Venez gonfler mon cceur du poison des vipcres!

YAGO.

Scigncur! contenez-vous!

OTHELLO,

Du sang! du sang! du sang!

YAGO.

Parlez plus bas; jentends vos cris en frémissant;
Calmez-vous, écoutez, patience, vous dis-je,
Votre cceur peut changer...

OTHELLO,

Non... 4 moins d’un prodige!...
A moins que de 'Euxin les courants remontés
N’arrétent tout a coup leurs flots précipites;
Car C’est ainsi, vois-tu, qu'a la fors élancées,
Roulent en se heurtant mes sanglantes pensces.
Dans ce débordement, pour eux, point de recours :
Rien ne peut ralentir I'mexorable cours
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De la vengeance, Yago, vaste ct profond abime
Ot s'iront engloutir ma colére et leur crime.

Se jetant & genoux et levant {a main au ciel.

Oui, je l'atteste encore, oui, j'en fais le serment
Par 'immuable éclat des feux du firmament!

YAGO, se précipitant & genoux a coté d’Othello.

Ne vous relevez pas (). — Flambeaux inextinguibles,

De nos jours tourmentés guides purs et paisibles,

Astres, Feux, Eléments, je vous atteste aussi,

Soyez tous les témoins que je lur voue 1ci

Mon cceur, mon bras, mon ime, et qu’d ses pieds je jure
De sacrifier tout pour venger son injure.

OTHELLO,

Eh bien! qu’avant trois jours Cassio meure par tol.

YAGO.

C’est mon ami. — N'importe, il n’est plus rien pour moi;
Ce scra fait demain; mais sauvons votre femme.

" Do not rise _yct!
Witness ye cver-burning lights above!
Ye clements, etc.

Cette pritre, d'un danmué profanateur, est en vers dans Shakespeare, ainsi
que tous les monologues d'Yago, tandis que souvent, dans les mémes sceénes,
on lui parle en prose, et lui-méme parle en prose 2 Rodrigo dans les scénes
familitres. C'est 13 qu'est bien démeontrée la différence du réatatif au chant.
Da_ns cette pricre, dans les adicux d’Otheilo 2 {a guerre, et partout ou Y'exal-
lation de ['Ame éléve le personnage, j'ai cherché i élever aussi le style, Dans
¢es morceaux, plus d'enjambements, de césures rompues; les vers marchent

f‘l plus grands pas, ce me semble, dans ma podsic; dans celle de Shakespeare,
s volont,
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OTHELLO.

L'exterminer, Yago, 'exterminer, I'infime,
L’exterminer! — Suis-moi. Je veux sortir et voir

De quelle arme pour cux il faudra me pourvorr.

De ce vil s¢ducteur choisissons le supplice!

Quel instrument de mort convient & sa complice?
Qu’en penses-tu? — Suis-moi, sois a moi, désormais
Je tc fais lieutenant.

YAGO.

Tout & vous pour jamais.

SCENE X.
DESDEMONA, EMILIA.

DESDEMONA.

Ou donc ai-je pcrdu ce mouchoir?

EMILIA.
Eh! madame,

Je ne sais.
DESDEMONA.

Siil n’avait une grande et belle ame,
Etrangére aux soupgons vulgaires et jaloux,
Ce motif seul pourrait troubler mon noble époux.

EMILIA.
N’est-1l point jaloux?
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DESDEMONA.

Lui? — Le soleil pur d’Asie
A du cceur d’Othello chassé la jalousie,
Comme de l'horizon il chasse les vapeurs,
Les orages pesants et les brouillards trompeurs.
Pourtant jaimerais micux perdre mille cruzades (),
Que ce mouchoir donné du temps des sérénades.

EMILIA.
Il vient.
DESDEMONA.

Tant mieux ! Cassio toujours est exilé;
Je ne le quitte plus qu'il ne soit rappele,
Et que notre projet enfin ne réussisse.
Bonjour, seigneur.

SCENE XL
DESDEMONA, OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO.
A part.

Bonjour, noble dame. (O supplice!
Moi, dissimuler! Moi!) Votre main, s'il vous platt.

H lu prend ia main et 'examine.

" T had rather lost my purse

Full of crusadocs.

La cruzade ¢tait une monnaie en usage du temps de Shakespeare; elle

etait d'or, et pesait une monnaie anglaisc two penny-weights six grains, ou nine
:bilh'ngs. Un almanach anglais de I'an 1586 marque les différents poids dc
tetie monnaie, frappée ct marquée d'une croix sous les rois Emmanuel et
Jean, son fls,

-
!
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Elle est douce... elle est blanche aussi comme du latt,

Madame. _
DESDEMONA.

Elle n’a pas encor des tristes craintes,
Des chagrins ni de l’ﬁge éprouvé les atteintes.

OTHELLO.

Ah! brélante et moelleuse! — On m’a dit quelquefois
Comment cela s'explique : un cecur trop bon. Je crois
Qu'il vous faut 3 présent quelques jours de retraite,
Jednes, privations, liberté moins parfaite.

Quelque rusé démon vous méne en bon chemin!
Vous avez li, madame, une loyale main.

DESDEMONA.
Vous ne vous trompez point, seigneur, car ce fut elle
Qui vous donna mon cceur.
OTHELLO.

Ha! ha! facon nouvelle?
C’était le ceeur jadis dont on faisait préesent;
Mais on ne donne plus que la main 4 present.

DESDEMONA.

Je ne vous comprends pas; mais parlons, je vous prie,
De votre promesse.

OTHELLO.

Ah! quellc plaisanterie!
Qu’ai-je promis?
DESDEMONA.

Cassio va venir pour vous voIr.
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OTHELLO.

Je souffre. Prétez-moi, mon amie, un mouchoir.

DESDEMONA.
Voici le mien, seigneur.

OTHELLO.
Non, je voudrais, ma chére,
Celur qu’en vous quittant je vous donnar nagudre.

DESDEMONA.
Je ne l'ai pas sur mol.

OTHELLO.

Cela m’étonne fort.

DESDEMONA.
Je ne 'at pas toujours.

OTHELLO.
Non?

DESDEMONA.

Non.

OTHELLO, avec sévérité.
Vous avez tort,

Madame; ce mouchoir, ¢’est d'une Egyptlenne
Que le tenait ma mére. Une magicienne

Si profonde en savoir, que sa plume efit ecrit
Tous les pensers secrets qui passent dans I'esprit.

/o
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Ma meére, avee ce don, eut I'assurance d’elle

Que son mari serait toujours bon et fidéle,

Que de plaire toujours clle aurait le sccret

Tant que cc talisman chez clle resterait.

Ma mére en expirant me l'a laissé, madame,

M’a dit de Ie donner & mon tour 2 ma femme ;

Je Tai fait. Prencez soin du mouchoir précicux

Comme de la prunclle ardente de vos yeux;

Le perdre ou le donner scrait une infortune

Comme pour vous, madame, il n’en peut étre aucune .

DESDEMONA.
Serait-il possiblc ?

OTHELLO.

Oui. Ce mouchoir a regu
De magiques pouvoirs glissés dans son tissu.
Celle quile broda, prétresse surannée,
Avait vu deux cents fois naitre ¢t mourir 'année.
La sole en est sacrée, et filéc en un lieu
Que dédie au soleill 'adorateur du feu;
La brillantc couleur de sa tramec est formée
Des teintes que produit la momie embaumeée.

DESDEMONA.
Est-1l vrai?
OTIHELLO.

Oui, trés vrai. Prenez-y garde, ou...

M T did so : and take heed of't,
Make it a darling like your precious eye,
To lose or give't away, were such perdition
As nothing else could match.
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DESDEMONA.
Moi?
Je voudrais bien jamais ne I'avoir vu.

OTHELLQ, avec emportement.

Pourquoi?
DESDEMONA.

Ah! ne me parlez pas SI brusquement.

OTHELLO.
Qu'tmporte!
Est-il perdu? comment? Parlez! de quelle sorte?
Par quel accident?

DESDEMONA.
" Dicu!
OTHELLO,

Q_ ’ . du?
U avez-vous rePOll u!

DESDEMONA.
Moi? que je me trompais! Non, il n’est pas perdu,
Mass quand il le serait?...

OTHELLO,

Ha!

DESDEMONA.

Non, je I'ai, vous dis-je.

OTHELLO.

Allez donc le chercher.
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DESDEMONA.

Qui, seigncur, je m’oblige
A vous le présenter, mais pas en ce moment;
Non, je ne le veux pas, seigneur. Je crois vraiment
Que c’est de votre part une légére ruse
Pour me faire oublier mon projet, une excuse
Pour ne pas accorder la grice qu'il me faut.
Cassio ne fut trouvé qu’une fois en défaut.

Eile se rapproche d'Othello, qui recule avec dedain.

OTHELLO.
Montrez-moi ce mouchoir; jaugure mal...
DESDEMONA.

Venise
N’a pas un officier dont tout le monde dise

Tant de bien.

OTHELLO,

" Le mouchoir!

DESDEMONA, se rapprochant.

De grice parlez-moi
De Cassio.

OTHELLO, [’évitant encore,

Le mouchoir!

DESDEMONA.

Il a fondé sur tor,
Sur toi seul, Othello, 'espoir de sa fortune;
Vos périls sont égaux, votre vie est commune.
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OTHELLO, avec fureur.
Le mouchoir!
DESDEMONA.
Ah! vraiment, le ton dont vous parlez
Meériterait de moi des reproches.

OTHELLO.
Allez!

It Ia repousse et se retire,

SCENE XII
EMILIA, DESDEMONA.

EMILIA.

Je le soutiens! — 1l est jaloux!

DESDEMONA.
O jour funeste!
Jamais il n’a paru jaloux, je te Patteste.
Quel sortilége est donce renfermé dans les plis
De ce fatal mouchoir?

EMILIA.

Les temps sont accomplis
De I'amour nuptial. — Sa couronne est fanée
Quand vient le dernier jour de sa premiére année.
Cest la loi, c’est le sort. — Eh!quide nous n’a fui
Ces querelles sans but que fait naitre ennui? —
Mais c’est Cassio qui vient; mon mari nous 'améne.
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SCENE XIIL

Les Mimes, YAGO e CASSIO.

YAGO, finissant 42 demi-voix une conversation.

...Elle y réussira, our, la chose est certaine...
La voici! — C’est le jour des hasards fortunes.
N’hésitez pas! Parlez, priez, importunez.

DESDEMONA

Est-ce encor vous, Cassio? — Quelle nouvelle affaire?

CASSIOQ.

Clest la seule, madame, et la méme priére

Qui me raméne ici. — Votre intercession

Pcut aider mon unique et juste ambition

D’exister dans un rang honorable 4 'armée

Et de toucher encor cette main bien-aimée

Du More glorieux dont la vie et 'honneur

Me sont toujours sacrés jusques au fond du cceur.
Oul, pour rentrer en grz'icc et pour me faire entendre,
Je voudrais, par vos soins, ne pas longtemps attendre,
Et, s1 j’a1 ce malheur que mon délit soit tel

Qu'll demeure 3 ses yeux un crime si mortel

Que rien ne soit assez pour en faver la trace,

Ni services passés, ni présente disgrace,

N1 repentir sincére et sincére amitié,

NI souvenirs guerriers dont if eut {a moitié,
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Ni résolution, pour l'avenir bien prise,

De conduite sévére; et que rien ne suflise

Apres cette publique et terrible legon,

Pour racheter ma faute et payer ma rangon;

Que je le sache au moins de sa bouche, madame,
Et, reprenant alors mon épée et ma rame,

Sur d’autres mers, ou bien sur quelque autre chemin,
Aux charités du sort j'irai tendre la main.

DESDEMONA.

Hélas! mon cher Cassio, son cceur ni sa justice
N'écoutent aujourd’hui ma voix médiatrice.

Mon seigneur ne m'est plus Othello; ]en gémis,
Mais un nuage passe entre vos deux amis.

Son humeur, son discours, sa voix, sa contenance,
Tout est changé pour mot; jai lassé sa clémence
Sans doute, et, pour vous seul le priant sans repos,
Je crois I'avoir blessé par mes libres propos;

Car puissent les Esprits du Seigneur m’étre en aide,
Comme il est vrai, Cassio, que toujours jintercéde,
Que je me suis, sans tréve, exposée au courroux
Dont les feux violents sont dirigés sur vous,

A quelques jours encor remettons votre cause

Et pour vous je ferai plus que pour moi je n’ose;
Cela doit vous suffire.

Cassio salue et se retire de quelques pas.
YAGO.

Eh quoi donc! monseigneur
Est en colére?
EMILTA.

Il sort dans une sombre humeur.
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YAGO.

Lui! devenir st faible et montrer sa colére?
Je P'at vu calme au feu, quand, pareille au cratére
D’un volcan furieux, la poudre du canon
Vomissait fa mitraille et, comme le démon,
Enleva dans ses bras, d’'une seule bordée,
Son frire... et voir son 4me A ce point possédée
D’une fureur profonde! Il faut assurément
Un bien grave sujet pour un tel changement.
Je I'irai voir. — Oui, certe, il faut quelques injures
Sans nom !

DESDEMONA, i Yago.

Allez le voir, Yago!

Yago saluc et sort en refléchissant d'un air sombre.

SCENE X1V,
DESDEMONA, EMILIA, CASSIO.

DESDEMONA.
A Cassio.

Quelles blessures
Atteindraient sa belle 4me et son cceur de soldat
St ce n’était encor quelque raison d’Etat?
Ceci vient de Venise, a qui cette grande ile
Veut peut-étre aujourd’hui se montrer indocile;
Quelque émeute nouvelle 3 Chypre, ou des complots
Que voit son coup d'eeil d’aigle avant qu'ils soient éclos.
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En secret agité par de graves alfaires,

Parfois on semble ému de pigfires l¢gires;
Voulons-nous que toujours les hommes soient des dieux,
Comme un premier amour les présente 3 nos yeux?
Quel homme et quel époux surtout, avec constance,
Des promesses du cceur a gardé 'observance?
Tiens, j’étais bien injuste, Emilia, maudis-moi.
Javais, comme un guerrier déloyal et sans foi,
Percé, par un défaut, sa généreuse armure;

Mais nous devons nous rendre i sa raison plus sire;
Nous mesurions sa force & notre esprit rusé,

Nous P'avions tous 1ci faussement accusé.

EMILIA.

Plaise 3 Dieu que ce soit quelque affaire publique
Et le tourment secret d’un travail politique,
Et non pas un soupgon injurieux pour vous!

DESDEMONA.

Hélas! eut-il jamais sujet d’étre jaloux?

EMILIA.

Eh! mon Dieu! n’allons pas prendre un si vrai langage,
Car les esprits jaloux n’entendent rien de sage.

lls sont jaloux, non pas pour tel ou tel objet,

Mais sont jaloux pour I'étre et sans aucun sujet.

Tenez, la jalousie est un monstre crédule,

Nourri d’un mal secret qu’il aime et qui le brile,

Aux piéges qu'il se tend toujours pris et repris,
Engendré par lui-méme et de lui-méme épris.

DESDEMONA.

Dieu veuille d'Othello détourner ces pensces!
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EMILIA.
Ah! qu’il en soit ainsi!
DESDEMONA, 2 Cassio,

Vous nous voyez forcées
De vous quitter. Restez ici, prés du chéteau,
Je vais voir monseigneur. — Qu'un prétexte nouveau
Se trouve sous mes pas, je reprends la parole
Sur cet événement dont I’éclat nous désole.

CASSIO,

Que votre grice en ait d’avance tout 'honneur
Et les respects profonds que {ui garde mon caur.

Il saluc et elle se retire en le saluant aussi cérémonicuscinent.

SCENE XV.

CASSIO, BITANCA.

BIANCA.

Salut & mon ami Cassio!

CASSIO.

Comment! ma belle,
Vous quittez la maison en plcin jour?

BIANCA.,

Infidile,

Je vous cherchais.
CASSIO.

Jallais chez vous, mon cher amour,
Je vous le jure.
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BIANCA.

Et moi, jusqu’au fond de [a tour
Ou vous étes juché comme un oiseau farouche,
Jallais vous déloger. Quoi donc! rien ne vous touche?
Vous me laissez chez moi, seule et dans mes ennuis,
Compter dix fois les jours et onze fois les nuits.
L'absence d’'un amant a de si longues heures

b} 4 v .

Qu'on prend en déplaisir les plus belles demeures.

CASSIO.

Pardonnez-moi, Bianca; j'ai sur 'ame un fardeau

De lourds pressentiments, noirs comme le tombeau,
Qui, depuis quelques jours, m'importune et m'obsdde;
Mais cette sombre humeur s'est enfuie et vous céde,
Et celui qui jamais 3 'appel ne manqua

Ce soir dira chez vous : « Pardonne-moi, Bianca!»
Jusqu’a cet instant-13, ma gracieuse amie,

Prenez donc le dessin de cette broderie;

Il me semble admirable et fait en Orient.

BIANCA.

Ah! ah! — D’ou1 vient ceci? — Quoi! tout en souriant,
Vous mettez dans mes mains le don de quelque belle?
Est-ce une liaison, une intrigue nouvelle

Qui se trahit ainsi, malgré vous, par hasard?

CASSIO.

C’est un soupgon d’enfant! — Ce matin, a 'ecart,
Ce mouchoir, parfumé de cinnamome et d’ambre,
Jeté sur un fauteuil s’est trouvé dans ma chambre.
Le dessin m’en a plu; comme, au premier moment,
On le réclamera trés vraisemblablement,



110 THEATRE.

Copiez-le pour moi dans sa forme indienne,

Pour qu’a Venise, un jour, de Chypre il nous souvienne.
Ne soyez plus jalouse et surtout quittez-mot :

I faut me laisser seul.

BIANCA,

Vous laisser? et pourquoi?

CASSIO.

Fattends mon général, et ta beauté légére

Ne me donncrait pas Paspect asscz sévére

Pour un homme investi d'un grand commandement.
Il est fort ombrageux sur ce point seulement.

BIANCA.

Vous n’aimez pas assez pour braver la consigne;

Je vous plains. Mais, du moins, si vous m’en croyez digne,
Sur {a route un moment donnez-moi votre bras

Jusqu’a ma porte.

CASSIO se laisse prendre le bras.

Eh bien, nous ferons quelques pas,
Mais je reviens icl.
BIANCA.
Venez donc, pauvre esclave!
Vous m’allez voir marcher trés posce et trés grave.

Ils sortent en se¢ donnant le bras. Cassio est un peu embarrassé, mais
Iui parle bas en marchant.
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ACTE 1V.

SCENE PREMIERE.
Une galerie du palais,

OTHELLO, YAGO.

YAGo (1),

Seigneur, y pensez-vous encore?

OTHELLO.
Si jy pense!
YAGO.

Bah! donner un baiser en sccret, en silence!

OTHELLO.

Baiser furtif!
YAGO.

Ou bien s’enfermer dans la nuit
Seule, avec un amant, sans péché ni sans bruit!

OTHELLO,

Quoi, seuls et sans péché! c’est tenter la nature
Qui, dés lors, livre au mal sa faible créature.

it Yago craint qu 'Othello nc se souvienne plus de ses calomnies et ne
cherche a s’en distraire; il les lui remet sous les yeux, en ayant ['air, comme
c'est sa tactique, de leur chercher des excuscs.
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YAGO.

Clest peu de chose encor... Mais donner un mouchoir!

OTHELLO,

Donner!... je 'oubliais... . Ceci devient plus norr...
Ce souvenir sur moi retombe et m'importune

Comme vient un corbeau, prophéte d'infortune,

Sur un chiteau désert tristement se poser.

YAGO,

Jai vu des gens tout dire, et d’'autres tout oser;
Il en est qui, vainqueurs, ne savent pas se taire,
Et vont, & tout venant, raconter sans mystére
Les faveurs qu’a la longue ils doivent & I'ennui.

OTHELLO.
Par ’Enfer et le Ciel! aurait-il parlé?
YAGO.

Lui?
Il n’a, ma foi, rien dit qu’au besoin il ne nie.

OTHELLOQ.
Et de quoi parlait-11?
YAGO.

D’une faute impunie.

M [ est bien beau, a mon avis, qu'Othello ait oublié cette circonstance,
légere en apparence, et qu'il faut lui rappeler souvent. Cela diminuera beau-
coup le repro:he que P'on fait @ Shakespeare d'avoir construit toute 'intrigue
sur un fondement aussi peu solide quc fe mouchoir pcrdu La suppression clc
ces premicres scénes a surtout donué naissance i cette critique.
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OTHELLO.

Quoi?

YAGO.
De ce qu'il a fait : je ne le sais pas, mo;
Il dit avoir été requ...
OTHELLO.

Que dit-il? quoi?
YAGO.

Dans son lit : — tout ce que... vous voudrez.

OTHELLO, hors de lui.
Avec elle!

Dans son lit! — Scélérat! le mouchoir! — Péle-méle
Les etrangler!... L’aveu! non... d’abord le mouchoir!
Jen frissonne du haut en bas! Le désesporr,

Si tout n’était réel, pour des paroles vaines,
Ferait-il bouillonner tant de feu dans mes veines?

Quoi! sa joue et ses yeux!... Confesse-toi... Je veux
Lemouchoir! — Ses beaux yeux! —Seslévres! — Desaveux!

O démon!

Il tombe 2 1a renverse sans connaissance.

YAGO, ¢étendant la main sur sa victime,

Opérez, mes poisons, sur son ame!
Voild comment on voit plus d’'une honnéte femme
Perdre pour un soupgon le ceeur de son époux.

Il souleve Othello évanoui.

Allons, seigneur, allons.
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SCENE 1L
OTHELLO, YAGO, CASSIO. '

CASSIO, arrivant.

Général, qu'avez-vous?

YAGO,

Laissez-le; ce n'est l4 quune attaque imprévue
Qui vient souvent troubler sa raison et sa vue;
Clest I'¢pilepsie.

CASSIO,

Ah! sccourons-le!

YAGO.
Laissez;
Je reste auprés de lui, laisscz-nous, c’est assez;
Autrement, vous verricz ’écume dans sa bouche.
Il devient furieux aussitot qu'on le touche.
Regardez!... il s’agite. Allez; dans un instant,
Jiral pour vous parler d'un fait trés important.

Cassio sort.

Comment vous trouvez-vous, général?
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SCENE IIL

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO.
Que dit-elle?
YAGO.

Soyez homme, seigneur! La savoir infidéle

Vaut mieux que vivre en paix sans s’cn étre douté,
Et dormir chaque nuit paisible 4 son coté.

Vous étes plus heureux ainst. La circonstance

Vient vous trouver : le sort vous scrt avec constance.
Tandis que vous étiez (chose indigne de nous)
Renversé dans mes bras, le front sur mes genoux,
Cassio méme est venu. J'ai déguisé la cause

De ce triste accident, prétextant autre chose;

Mais il va revenir. Cachez-vous, s'il vous plait,
Dans cet enfoncement. Et, de 13, s'il parlait,

S’il se laissait aller & P'insultant sourire

Qui d’un amant heureux trahit toujours Pempire,
Vous verriez tout vous-méme. Oui, je vais sous vos yeux
L’amener & conter en quel temps, en quels lieux

Il fut avec faveur traité par votre femme,

Mais de votre furcur contencz bien la flamme,

Ou je serais forcé de croire que vos sens

Sont livrés au pouvoir des esprits malfaisants.

OTHELLO.

Ecoute, améne-le, j'y consens, ol nous sommes.
8.
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Je veux étre, entends-tu? le plus prudent des hommes,
Mais le plus sanguinaire aussi.

YAGO.
C’est juste. — Allez,

Othello se retire et s'enfonce sous la voidte, 2 droite de la scene,
entre les colonnes. On le voit paraitre ct se cacher tour i tour.

Et vous entendrez tout de 13, si vous voulez. —
A part.

Maintenant sur Bianca jinterrogerai Pautre :
C’est une aventuriére & qui ce bon apbtre

A dérangé Pesprit et qu'il trafne aprés lui.

Il rit quand on en parle, et je vais aujourd’bur
Me servir de son nom. Othello dans ce rire
Verra tous les aveux qu’il réve en son délire,
Et chaque mot ainsi va leur étre fatal.

A Cassio, qui rentre.
Comment vous portez-vous, lieutenant?

Othello est placé de fagon & tout voir, mais ne peut entendre que
lorsqu’on éléve Ia voix,

SCENE 1V,
CASSIO, YAGO.

CASSIO.
Au plus mal!

Triste et dépossédé peut-étrc pour la vie
De la charge qu'hier le More m’a ravie,
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Et dont vous me donnez encore le surnom,
Je ne sais trop pourquoi.
YAGO, trés haut.
Qu’elle vous plaise ou non,
Plus bas.

Voyez Desdemona souvent. Si cette grice
Dépendait de Bianca, dont la faveur vous lasse,

Vous seriez satisfait bientét.
CASSIO, riant.

La pauvre enfant!

OTHELLO,' & part.

Comme il sourit déji!

YAGO, haut.

Soyez donc triomphant,
Car je ne vis jamais plus amoureuse femme.

CASSIO, riant,

Out, je crois qu'elle m’aime! Ah! c’est une bonne dme!

OTHELLO, a part.

II a I’air de nter, mais faitblement. — Maudit!

Tu souris.
YAGO.

Parlez-mor.

OTHELLO,  part.

Yago presse. Bien dit,
Bien dit!
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YAGO, plus bas.

Elle se vante 4 tout propos dans I'fle
Que vous P'épouserez.

CASSIO, riant aux éclats.

Je quitterais la ville

Plutét. Ah! ah! ah! ah!

OTHELLO, a part.

Tu triomphes, Romain!

CASSIO,

Gréce pour ma raison! Moti, lui donner la main!
Vous me croyez donc fou?

OTHELLO, i part,

Ris, apres ta victoire !
Yago m’a fait un signe; il commence Ihistoire,
Sans doute.
CASSIO.

L’autre jour, elle cst venue & moi
Réclamer, en public, des preuves de ma for,
Sur le bord de la mer. J'en rougis quand j'y pense.
Elle vient se jeter 4 mon cou, s’y balance...

Il fait le geste de se suspendre au cou d'Yago.
OTHELLO, i part.

Il décrit ses plaisirs, sans doute, et leurs propos.
Quand verrai-je les chiens qui rongeront leurs os!
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CASSIO, poursuivant.

Elle était en fureur, en larmes, et [a cause

Etait ce beau mouchoir, voyez, pas autre chose :
Elle I'avait trouvé dans mon logis hier,
Disait-elle.

Il tire le mouchoir de sa poche.

OTHELLO, a part.

Voild mon mouchoir. Qu'il est fier,
Le traitre!
CASSIO,

J'en a1 peur, je me cache et Pévite,

Et pour cela, mon cher, je m’esquive au plus vite.

Il sort.
YAGO.,

Adieu.

SCENE V.

OTHELLO, YAGO.

OTHELLO,

Procure-moi du poison pour ce SOIr ¢
Avec amour.

Je ne Pentendrai pas, c’est assez de la voir!
Je crains que sa douceur désarme ma vengeance.
Je ne lui dirai pas un mot.

119
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YAGO.

Point d’indulgencc!
Renoncez au poison; I'étouffer est plus prompt
Sous ces mémes rideaux complices de laffront.

OTHELLO.

Oui, cette mort est juste. Eh bien! je m’y décide.

YAGO.

Quant & Cassio, sur moi je prendrai I'homicide,
Je m’en charge; il ne va qu’ot mon doigt lc conduit!
Et vous en saurez plus ce soir méme a minuit.

On entend des trompettes dans le lointain; elles s¢ rapprochent
par degres.

OTHELLO.

Qu’entends-je [a?
YAGO.

Je vois le plumet et [a toge
Qui distingue a Venise un envoyé du Doge.
Ah! c’est Lodovico, votre femme avec lur.

SCENE VL

Les mémes, LODOVICO, DESDEMONA, Suirte.

LODOVICO, a Otlello,

Le Doge et le Sénat dont vous étes I'appui
Vous offrent leurs saluts.

Il présente un paquet de {ettres 2 Othello.
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OTHELLO.

Avec respect je baise
Les ordres souverains.

Il baise les lettres et les Iit.

LODOVYICO.

J'attendrar qu’il vous plaise
A Desdemona, qu'il prend & part.

De répondre 4 cela. — Pendant qu'il lit, venez,
Ma cousine. — En entrant, nous flimes étonnés
De ne pas rencontrer Cassio sur la jetée.

DESDEMONA.

Quelque division entre eux deux excitée
A semé la tristesse et le deutl parmi nous;
Mais vous l'apaiserez aisément.

OTHELLO, ['entendant,
Croyez-vous?
DESDEMONA.

Quoi! seigneur!
OTHELLO, lisant,

« Partez;donc sans tarder davantage. ..

LODOVICO, a Desdemona.
Il ne vous parlait pas, mais lisait ce message.
Et n’est-il plus entre eux nul accommodement?
DESDEMONA.

Hélas! je Ie voudrais, quant & moi seulement
Par Pamitié que J'ai pour Cassio.

)]
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OTHELLO.
Feux! tonnerre!

DESDEMONA , & Othello.
Seigneur ?
OTHELLO.

Avez-vous bien votre sens ordinaire?
On ne le croirait pas.

DESDEMONA.
Monseigneur, pourquoi non?
OTHELLO, avec fureur.

Pourquoi ?...
DESDEMONA.

Mais oui, pourquoi?

OTHELLO.

Va, perfide démon!

Hla frappe avec les papiers qu'il tient a fa main,

DESDEMONA.

Avais-je mérité ce traitement infime!

Elle pleure.
LODOVICO.

Seigneur, si je disais ce qu’a souffert madame
’ ) q ’
Personne dans Venise entiére n’y croirait.

OTHELLO, a Desdemona.
Sortez.
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LODOVICO,

Elfe est en pleurs. Qu'un regard d'intérét
Fasse oublier ceci. Dites une parole
Qui calme son chagrin, seigneur, et la console.
Jadmire sa douceur.

OTHELLO, a Desdemona.

A Lodovico.
Revenez. — La voilA.
Que lut voulez-vous?
LODOVICO.
Mo1?
OTHELLO.
Oui, vous. — Regardez-la,

Avec ironie.

Vous aimez la beauté que la douceur décore :
Elle sait s’en aller, puis revenir encore,

A" Decsdemona avec colére.

Elle pleure ou sourit, elle est douce. — Oui, pleurez,
Pleurez. — Elle dira tout ce que vous voudrez,
Il rit en parlant. A Desdemona.

Elle est douce, our! trés douce. — O perfidie infime!

A lui-méme. A Desdemona.
On m’appelle & Venise. — Allez, sortez, madame.
A Lodovico. A Desdemona.
Seigneur, j'obéirai... — Je vous dis de sortir...

Elie sort.
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A Lodovico,

Aux ordres du Sénat, seigneur, sans repentir;
Et je compte me rendre A Venise au plus vite.
A souper avec moi ce soir je vous Invite.
Veuillez me pardonner quelque distraction.
Soyez Ie bienvenu.
En sortant,

Grand Dieu! corruption!

Corruption!

1l suit Desdemona, qui marche en pleurant devant lui, et cache
sa téte sous son voie et dans ses mains,

SCENE VIL

YAGO, LODOVICO.

LODOVICO, le regardant se retirer.

El quot! c’est 14 ce noble More
Que dans tous ses revers la République implore,
Qu'tllustre le Sénat, qu’'une commune voix
Appelle & décider des combats et des lois?
Est-ce donc la cette 4me et ce grand caractére
Qu’on vit aux passions s'offrir toujours austére,
Et ce ferme courage ol venaient se briser
Tous les coups du destin qu'il savait maitriser?
Est-ce donc Othello?

YAGO, soupirant d’'un air hypocrite.

Moi, je ne sais qu'en dire!
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LODOVICO.

Sur lui-méme autrefois il avait tant d’empire!
On croirait aujourd’hui son esprit dérangé.

Est-ce bien Othello?
YAGO.
Certe, il est bien changé!
LODOVICO.

Frapper sa femme!
YAGO.

Hélas! je voudrais, je vous jure,
Qu’il ne lui fit jamais de plus sanglante injure!

LODOVICO,

Les lettres du Sénat, seigneur, assurément,
Ne le jetteraient pas dans cet emportement !

YAGO.

Hélas! je ferais mal de dire ce qu’on pensc
Et tout ce que j’ai vu. Mais jobserve en silence;
Ayez bien I'eeil sur fui. Moi, je suis alarmé.

LODOVICO.
Jai regret & présent de I'avoir tant aimé.

lls sortent en parlant avec chaleur et plus bas.
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SCENE VIIL

OTHELLO, EMILIA.

OTHELLQO, sombre, mais caime et d'un air scrutateur.

Vous n’avez done rien vu qui témoignﬁt contre elle?

EMILIA.
Rien.
OTHELLO.

Ni regard douteux, ni parole infidéle?

EMILTA,

Je n’ai rien entendu, ni rien soupgonné.

OTHELLO.
Mais
Vous les vites souvent se parler bas?
EMILIA.
Jamais.
OTHELLO.

Jamais ils n’ont paru désirer votre absence?

EMILIA.

Jamais! Jattesterais cent fois son mnocence.

St quelque autre pensée abuse vos esprits,
Chassez-la. S1 quelqu’un, scigneur, vous a surpris
Par ce zéle trompeur qui blesse en voulant plaire,
Puisse le juste Ciel accabler pour salaire

Ce perfide inconnu, cet infime imposteur,

De Ia punition du serpent tentateur!
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Je jure sur ma vie encor qu’elle est fidéle;
Nulle femme ne fut sage si ce n'est elle,
Nul mari ne doit étre heureux st ce n’est vous.

OTHELLO.

Allez, et dites-lui de venir prés de nous.

Emilia sort.

SCENE IX.

OTHELLO, seul, regardant aller Emilia.

C’est une femme adroite ct dont le témoignage
Est nul. Eh! pourrait-c”e en dire davantage?
Elle soutient son réle effronté; son maintien
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Cache un ceeur plein de crime et d'infamie... Eh hien!

Ce soir, on la verra, que le Ciel lui pardonne!
A genoux, priant Dieu devant une Madone.
Je I'ai vue une fors.

SCENE X.
OTHELLO, DESDEMONA, EMILIA.

DESDEMONA.

Seigneur, que voulez-vous?

OTHELLO, ironiquement.

Venez, ma bien-aimée; allons, regardez-nous
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DESDEMONA.
Vous voulez voir...?

OTHFLLO, durement.

Vos yeux; je veux les voir en face :
Regardez-moi!
DESDEMONA.

Seigneur, vous m’effrayez! De grice!
Quel horrible projet vous saisit?

OTHELLO, a Emilia, avec une ironic cruclle.

Deux amants
Ont besoin d’étre seuls en de pareils moments;
Vous le savez, je crois, depuis longtemps, madame.
Quand on vient, vous frappez pour avertir ma femme,
N’est-il pas vrai? Sortez vite, allez, laissez-nous!

Emilia sort.

Othello reste longtemps [a main sur la clef, qu'il a tournée deux fois, et
regarde Desdemona avee des yeux terribles.

DESDEMONA, 4 genoux,

A vos genoux, seigneur; seigneur, 3 vos genoux,
Je demande en tremblant ce qui peut vous déplaire.
Au fond de vos discours je vois votre colére;

Et cependant, seigneur, je ne la comprends pas.

OTHELL(, d'un ton féroce.

Quelle es-tu?
DESDEMONA,

Votre femme, attachée a vos pas
Comme une esclave; oul, oul, votre fidéle femme.
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OTHELLO.

Viens me jurer cela!l Jure, et damne ton ime;

Car en voyant tes traits célestes, je le crois,

L’Enfer hésiterait 4 s'emparer de tol.

Viens donc pour te damner, et, par un double crime,
Dis que tu t'es conduite en femme légitime,

Fidéle & son serment.

DESDEMONA,

Le Ciel le sait, seigneur.

OTHELLO.

Le Ciel sait que I’Enfer est moins noir que ton cceur.

DESDEMONA,

Moi! qu’ai-je fait, seigneur, et par qui condamnée?
Envers qui criminelle? O fatale journée!

OTHELLO, s'appuyant contre le mur,
puis tombant sur un fauteuil

Ah! Desdemona! va loin de moi!

Il fond en larmes.

DESDEMONA.,

Vous pleurez;
Et pourquot pleurez-vous" qu’ai-je fait? Vous croirez,
Oui, vous croirez peut-étre, hélas! que c’est mon pére
Q_Ul vous fait rappeler; il n’en est rien, jespére :
Mais ne m’accusez pas; s'il vous poursuit ainsi,
Je ne dois plus le voir, et je le perds aussi.
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OTHELLO, parlant sans Iz regarder.

Si le Ciel, me frappant d'une plaie inconnue,
D'une gréle de maux chargeant ma téte nue,

Edt fait pleuvoir sur moi chagrins et pauvrete,
M’enlevant A [a fois 'honneur, {a liberté,

L’espoir lui-méme... alors, dans mon expérience,
Dans ma raison, j'aurais cherché la patience,
Mais en butte au mépris railleur, qui toujours 1a
Vous désigne du doigt... Eh bien! encor cela,
Oui, cela méme encore, en frémissant de rage,
De Pendurer longtemps j'aurais eu le courage.
Mais I'asile adoré, le tabernacle d’or

Ou j'avais de mon caeur d(posé le trésor,

La source ou je puisais et rapportais ma vie,
M’en arracher moi-méme et me la voir ravie,
Ou bien la conserver lorsque son flot d’azur

Est tout empoisonné comme un marais impur!
Lequel de vous, Esprits de gloire et de lumiére,
Lequel de vous, quittant sa pureté premiére

Et, comme je le fais, s’armant d'un cceur de fer,
N’en deviendrait plus dur et plus noir que I'Enfer?

DESDEMONA.

Du moins, vous me croyez vertueuse?

OTHELLO, se lIevant et la contemplant
avee une mélancolie profonde.

O misére!
Comment t'es-tu {létrie, 6 toi, fleur solitaire?
O fleur si belle A voir et dont Ie pur encens
A ton approche scule enivrait tous les sens!
Je voudrais que le Ciel ne t'clt jamais fait naftre!
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DESDEMONA.

Hélas! yai donc fait mal, sans le savoir peut-étre?

OTHELLO.

Ce que vous avez fait? 6 femme sans honneur,
Il faudrait pour le dirc étre aussi sans pudeur!
Le jour en le voyant se détourne de honte,

Et votre Ange effrayé vous maudit et remonte.

DESDEMONA.

Ah! vous m'injuriez, seigneur, et par quel nom!

OTHELLO.

Eh quoi! n’étes-vous pas une adultére?

DESDEMONA.
Non!

Comme je suis chrétienne!

Elle retombe & genoux en élevant les mains au ciel.

OTHELLO.
Est-1l vrai?

DESDEMONA, toujours & genoux.

Sur mon Ame?
Sur mon salut! si c’est étre une honnéte femme
Que chérir ses devoirs et les accomplir tous!

OTHELLO, ironiquement.
Vraiment?

9.
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DESDEMONA,, cffrayée.

Hélas! seigneur, que Dieu veille sur nous!

OTHELLO, avec le plus profond mépris en la relevant.

Pardon! je me trompais, ¢t ma vue abusce
M’avait montré dans vous cette femme rusée,
Courtisane 3 Venise et fille sans raison,

Qui, pour suivre Othello, déserta sa maison.

A Emilia qui reatre.

Vous dont Ia mission est honnéte et secréte,
Recevez cet argent et soyez bien discréte.

Il lui jette une bourse, rit amercment en regardant Desdemona &
demt évanouie, Emilia interdite, puis il sort.

SCENE XL
EMILIA, DESDEMONA.

FMILIA,

Qu’'a donc révé cet homme, et que dit-il de nous?
Dieu! que vous étes pz’ilc! Ah! mon Dieu! qu’avez-vous?

DESDEMONA.
.. ) Yy e g
Mot, je crois quc j'ai fait un songe.

EMILIA.
Sa colére,

D’ou vient-elle?
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DESDEMONA.

Quoi donc?

EMILIA.

Qui vient de lui déplaire?

DESDEMONA,
A qui ?
EMILIA.

Qui?... Monseigneur!... J'entendais en entrant...

DESDEMONA.
Elle fond en larmes et pleure longtemps.

Ah! tais-toi... Je ne puis répondre qu’en pleurant.
Ce soir, tu placeras sur mon lit, déployée,

La robe que j'avais quand je fus mariée.

N’y manque pas, et cours appeler ton époux;

Qu’il vienne me parler.
Emilia sort.

Seule et pleurant.

Dieu nous a jugés tous.
J'avais bien mérité les dédains qu’unc fifle
Attire sur sa tétc en fuyant sa famille;
Mais ce reprochc amer, ce honteux souvenir,
Etait-ce d’Othello qu’il aurait di venir?
Non. Me calomnier, soupgonner, méconnattre,
Pour tout autre que lui serait juste peut-étre,
Oui, bien juste. Mais lui! Qu'ai-je dit, qu’ai-je fait
Qui me charge i ses yeux d’un aussi grand forfait?
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SCENE XII.
YAGO, EMILIA, DESDEMONA.

YAGO.

"ord d ’ ?
Qu’ordonnez-vous, madame, et qu avez-vous !

DESDEMONA.
Que sais-je?
Le maitre d’'un enfant réprimande et protége,
Il adoucit sa voix, il carcsse ¢n grondant;
Car, sl veut le punir, il I'aime cependant.
Othello devait faire ainsi; car dans 'enfance
On n’est pas plus que moi sans force et sans défense.

YAGO.
Qu’a-t-1l fait?
EMILIA,
Ce cceur pur dont 1l était épris,
Il vient de l'accabler d’outrage et de mépris,
Il oublie ct son rang et celur de sa femme
Au point de la traiter de perfide et d'infame.

YAGO.

Que Dicu nous soit en aide! Et d’ot vient sa fureur?

DESDEMONA.
Dicu le sait!
EMILIA.

Plaise au Ciel que je sois dans Ierreur!
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Mais je le jurerais, c’est quelque traltre encore
Qui par ambition vient d’abuser le More,
Quelque flatteur adroit qui s’attache 3 ses pas :
Je consens 3 mourir si tout cela n’est pas.

YAGO,

Est-1l homme pareil au monde? Est-ce possible?

DESDEMONA.

Que Dieu Jui pardonne!

EMILIA,

Ah! mor, je suis moins scnsible !
Pour un tel scélérat jaurais un cceur de fer,
Et le voudrais passant du gibet 4 P'enfer!

A Yago.
Si je le connaissais! c’est le méme peut-étre
Qui vous fit voir aussi dans ’Amiral un traitre,
Quand vous le soupgonniez de jeter {'ceil sur mo.
— Que ne peut-on livrer aux verges de la loi
Ces scélérats obscurs qui vont troubler vos dmcs
En jetant des soupgons sur I'honneur de vos femmes!
Qui voit-on chez madame, et qui [ui fait la cour?
En quel lieu, dans quel temps s’est form¢ cet amour?

YAGO.

Ne vous emportez pas ainsi, femme imprudente!

DESDEMONA.

Cher Yago, le chagrin d’'Othello m’épouvante.
Je crois perdre son cccur et ne sait pas comment;
Allez, et dites-lui que dans aucun moment
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Son amour n’a cessé de suivre ma pensée;

Que méme de ses torts je ne suis point blessée,
Que je I'aime et toujours 'aimai; que, malgré lui,
Sa femme était encor son esclave aujourd’hui;
Qu’il me verra sans cesse obéissante et douce,
Jusque dans le divorce ou cet éclat nous pousse,
Et que sa dureté peut détruire en un jour

Ma vie et ne peut rien jamais sur mon amour.

YAGO.

Calmez-vous, ce sont 1a les chagrins ordinaires
Que jette en nos cerveaux le trouble des affaires.
C'est Venise qu’il gronde en vous, cela n’est rien.
L’Ambassadeur attend. Rentrez, tout ira bien.

L] . 1 » . b
Il reconduit Desdemona jusqu'a Ia porte de la galerie, qui se trouve a
droite de la scenc; au moment ou il revient scul, il se rencontre ncz

a2 nez avec Rodrigo.

SCENE XIIIL

YAGO, RODRIGO.

YAGO.
Ah! vous voila?

RODRIGO.
Moi-méme. Il faut, sans plus se taire;

De vos fagons d’agir m’expliquer le mystére.
Vous me trompez.
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YAGO, effrontément.

La preuve?

RODRIGO.

Elle est simple & donner,
Vous n’avez pas le droit de vous en étonner,
Quand pour Desdemona, que vous disiez rebelle,
J’ai mangé tout mon bien. Pour fléchir notre belle,
Or, bijoux, diamants, rubis, colliers, parfums,
Des dons qu'tl vous fallait je n’épargnais aucuns;
Enfin jen ai versé dans votre main fatale
Assez pour acheter 'honneur d’une vestale :
Vous me les avez dits regus; mais en retour
Moi, je n’obtiens jamais un seul regard d’amour.

YAGO.

Fort bien! poursuivez !

RODRIGO.

Oui ! out! je veux bien poursuivre
Et je viens pour cela! Je ne prétends pas vivre
En étourdi, jouet de votre trahison;
Et de vous, aujourd’hui, je me ferar raison.

YAGO.
Vous avez dit?

RODRIGO,

J'ai dit, et j'agirai peut-étre.
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YAGO.

Eh bien! je vois en vous un cceur ferme, mon malftre!
Touchez 1a! c’est parler; yai suivi tous ses pas,
Tous dans votre intérét.

RODRIGO.

Je ne m’en doutais pas!
P

YAGO.

Il y paraissait peu, je 'avoue, et vos doutes
Prouvent un esprit fin. Mais, de toutes les routes,
La plus stire parfois est la plus longue. Ami,

Te n’al pas adopté¢ votre cause & demi;

Et si d¢s cette nuit vous n’enlevez sa femme,
Tenez-mot pour un fourbe et qu’on m’arrache I'ime.

RODRIGO.

Quoi donc! ai-je vraiment quelque lueur d’espoir?

YAGO.

Des ordres sont venus de Venise, et ce soir
Cassio doit remplacer Othello.

RODRIGO.

Ma surprise
Est bien grande. Il va donc retourner & Venise?
YAGO.

Bien plus loin : en Afrique! A moins que son séjour
Ne soit, par un bon coup, prolongé plus d'un jour;



LE MORE DE VENISE. 139

A moins que votre main diligente et jalouse
Ny veille, il vous prendra sa belle et jeune épouse.

Ecartons ce Cassio.

RODRIGO.

Mais comment 'écarter?

YAGO.

Comment? Rien de plus simple : en lui faisant sauter
Ce reste de cerveau qui fait jaser sa téte.

RODRIGO.

Je dois faire cela?

YAGO.

Toute I'affaire est préte.
Aprés souper, ce soir, je vais vous I'envoyer.
Entre une heure et minuit, nous irons I'épier
Au détour de la rue, et, prenant votre belle,
Vous pousserez la botte; alors, s'il est rebelle,
Je vous seconderai : je serai sur vos pas.

RODRIGO,.

Cher Yago, c’est fort bien; mais je ne voudrais pas
Assassiner un homme.

YAGQO.

Eh! mon Dieu! pour une heure
Venez en conférer dans ma pauvre demeure,
Et je vous montrerai si bien I'arrét du sort
Sur le front de Cassio, que vous voudrez sa mort.
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RODRIGO.
Mais pourtant...

YAGO.

Tatsez-vous!

RODRIGO.

Un ami...

YAGO.
Que m’tmporte
Le souper va finir. — Allons, ouvrez la porte,
Sortez; vous restez [a tout ¢bahi!

RODRIGO.
Mais quoi!
N’avais-je pas le droit de demander pourquoi?
YAGO.

Vous le saurez, je vais vous oter tout vestige
De scrupule...

RODRIGO.

Et comment?...

YAGO.
A T'action, vous dis-je!

Ils sortent par Ia gauche de la scene, Othello entre du cdté opposeé.
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SCENE XIV.

OTHELLO, savee DESDEMONA, EMILIA, recconduisant
LODOV]CO, cuvoyé du Sénat.

LODOVICO.

Seigneur, de m’honorer vous prenez trop de soin;
Vous me rendez confus; ne venez pas plus loin.

OTHELLO, d'une voix sombre.

L’air me fera du bien!
LODOVICO.

Madame, je souhaite
Que la nuit vous soit douce et calme. Je m’appréte
A vous quitter.

DESDEMONA, i Lodovico.

Je suis heureuse de ’honneur
‘Que vous nous avez fait.

OTHELLO, soupirant,

Desdemona!

DESDEMONA,

Seigneur !
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OTHELLO.

Retirez-vous, allez. Couchez-vous tout de suite'!).
Je reviens a linstant. Renvoyez votre suite,

N'y manquez pas!
DESDEMONA,
Seigneur, J'obéirai.

OTHELLO, a Ledovico.
Passez.

Iis sortent.

SCENE XV.

La scene cbange et représente un cabinet de toilette de Desdemona.

Pendant cctte scene, Desdemona doit peu & peu se déshabifler.
DESDEMONA, EMILIA.

EMILIA.

Comment vous trouvez-vous? Ses discours moins glacés,
Moimns durs que ce matin, sont d'un meilleur augure.

i Get you to bed on the instant. I will be
Return'd forthwith, Dismiss your attendant there.

Cela est traduit Iittéralemcnt, et toute cctte scéne est évidemment faite
qu'on entende Othello donner cet ordre.
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DESDEMONA.

Le cceur ne se lit pas toujours sur la figure.
Il m’a dit qu’il fallait (cela va t'effrayer)
Rentrer chez mot, l'attendre, et puis te renvoyer.

EMILIA.
Quoi ! me renvoyer?
DESDEMONA.

Oui! Comme 1l est en colére,
Ce n’est pas 3 présent qu’il faudrait lui déplaire.
Donne mes vétements. Adieu. C'est convenu.

EMILIA.

Je voudrais que jamais vous ne I'eussiez connu!

DESDEMONA.

Je ne le voudrais pas, moi; car vraiment je 'aime
Jusqu'en son humeur brusque et dans ses dédains méme.
Ils ont (délace-moi vite, je serai mieux)

Du charme pour mon ceeur, de la grice 4 mes yeux.

EMILIA.
Tout votre habit de noce est sur le lit.
DESDEMONA.

N’importe!...
Mon pére! hélas! yai fui le seuil de votre porte,
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Mon bon pére! Ah! combien nos cceurs sont insensés!
— Je veux qu’en ces habits mes restes soient placés.
Si je meurs avant toi, tu le feras, jespére,

Dans mes robes de noce. — O mon pére, 6 mon pére!

Elle pleure.
EMILIA.

Madame, au nom du Cicl, ne dites pas cela.

DESDEMONA.

Elle fait arranger lentement scs cheveux devant une glace; pendant ce
temps, Emilia s'arréte, lorsqu'elle réve et chante.

Ma mére avait prés d’elle une esclave, et voila
Que, malgré moi, 'y pensc; elle était Africaine;
On la nommait Joél; une éternelle peine
L’accablait; son amant, devenu fou, je crois,
L'avait abandonnée; il semble que sa voix,
Comme je I'entendais, frappe encor mon oreille.
Elle chanta longtemps une chanson bien vieille,
Une chanson de saule et de fatal amour(V;

Elle mourut trés jeune, et jusqu’au dernier jour
Elle redit cet air, dont les vers et ['histoire

Ne peuvent aujourd’hui sortir de ma mémoire.
Peu s’en faut que mon front ne tombe malgré mot,
Comme le sicn tombait en chantant. Hite-toi,
Je t'en prie; a4 mes yeux la lampe se dérobe.

) She had a song of willow...
An old thing twas, but it cxpress'd her fortune;
And she dicd singing it : that song, to-night,
Will not go from my mind. —
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EMILIA,

Irai-je pour la nuit chercher une autre robe?

DESDEMONA.

Non, détache ces neuds seulement. — J’ar trouvé
Lodovico fort bien, son langage éleve,

Gracieux.
EMILIA, cherchant A Iz distraire.

J’at connu dans Venise unc dame
Qui brélait tellement de devenir sa femme
Que, pour en obtenir un instant de pitié,
Elle edt fait un voyage en Palestine 4 pied.

DESDEMONA,, réveuse, récite ou chante des vers.
Emilia n'ose lui parler.

La pauvre enfant ¢tait assise

Sous un sycomore penché.

Son front sur ses genoux caché,
Sa main sur son ceeur qui se brise.

Chantez e saule, chantez tous,
Le saule pleure comme nous.

EMILIA.

Je voudrais cette nuit rester aupres de vous.

DESDEMONA poursuit sans ['écoutcr.

Le ruisseau frais, au pied de ['arbre,
Conduit prés d’elle en murmurant.
Elle parlait en soupirant,

Ses pleurs auraient usé le marbre.

10
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Il va rentrer bientét; dépéche-toi! Chantez
Le saule vert, le saule... 1l revient; écoutez!

Que nul d’entre vous ne le blime!
Mieux que vous je connais son ime :
Jaime et japprouve scs dédains..

Non. Ce n’est pas ainsi que ce couplet commence,
Et je ne puis jamais achever la romance.
Qui frappe donc? Ecoute' entends-tu ?

EMILIA.
C'est le vent.
DESDEMONA.

Ah! c’est vrai. Bonne nuit, Va-t'en. Mon Dieu, souvent
Mes yeux me font bien mal. Bréilants comme une flamme!
Cela présage-t-il des pleurs?

EMILIA.

Eh! non, madame.

DESDEMONA.

On me I'a toujours dit. — Ah! ces hommes! — crois-tu,
Dis-le-moi, que parfois des femmes sans vertu,
Sans honneur, aient osé trahir la for jurée?...

EMILIA, souriant.
Mais, madame

DESDEMONA.

Crois-tu qu’a ce point égarée,
Tu voudrais pour un monde entier y consentir ?
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EMILIA, cherchant.
Pour un monde, madame, un monde, sans mentir,

Ne voudriez-vous pas?

DESDEMONA.

Non! par cette lumiére
Du ciel!

EMILIA.
Par la lumié¢re? Ah! je suis la prcmiére

A dire non aussi, mais la nurt!

DESDEMONA.

Quot! vraiment!
Oh! non! je ne veux pas 'écouter, elle ment.

EMILIA.

Bah! votre opinion de ce péché se fonde

Sur l'avis général établi dans e monde;

Mais, s'il était & moi, ce monde, on en ferait

Bien vite une vertu quon y respecterait.
DESDEMONA.

Et moi, je ne crois pas que ces femmes existent.

EMILIA.

Eh! madame, entre nous, s'il en est qui résistent
’ s q ’

Clest...
DESDEMONA.

Bonne nuit, va-t'en, il est bien tard; adieu.

Ewilia sort.

10.
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Tous les jours de ma vie, mspirez-moi, grand Dieu!
Le mépris que je sens pour ces propos infimes,

Et faites quen plaignant I'erreur des autres femmes,
Et dédaignant toujours leur exemple fatal,

Je me corrige encore en présence du mal.

Elic prend un chapelet et son livre de prieres, le lit, réve; et puis
elle sort et passc dans sa chambre & coucher.
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ACTE V.

SCENE PREMIERE.

Une rue ecartée et sombre de Chypre. — [l est nuit,

YAGO, RODRIGO.

YAGO.

Place-to1, mon ami, derriére Ia muraille.

Tire-moi1 bravement ta lame de bataille.,

Cassio va revenir. L'épée au poing! C'est bien,
Plonge-la dans son cceur. Sors ferme! ne crains rien;
Je serai 13. Ce coup sauve ou perd notre affaire :
Songes-y. Prends bien garde & ce que tu vas faire.

RODRIGO.

Mais tiens-toi prés de moi; je peux manquer mon coup.

YAGO,

Es-tu content? Je suis sous ton bras.

RODRIGO, & part.

Pas beaucoup!
Il m’a bien donné 13 des raisons excellentes;
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Mais je hais tout ceci. Ces actions sanglantes...
Bah! qu'importe! Aprés tout, ce n’est qu'un homme mort.

Je ferai ce qu'il veut, mais je crois que jal tort.

Il va 2 son poste.

YAGO, sur le devant de la scene.

J’ai tant envenimé sa récente blessure

Que le voild parti. Mon entreprise est stre.

A present, que Cassio meure ou le tue, ou bien'"
Qu'ils meurent tous les deux, cela ne me fait rien;
St Rodrigo survit i T'affaire, il est homme

A venir réclamer les bijoux et la somme

Dont je I'at dépouillé : cela ne sera pas.

D’autre part, si Cassio se dérobe au trépas,

Je demeure ¢clipsé par I'éclat de sa vie.

Le More et lur pourront s’entendre. Oh! mon envie
De le voir disparaitre est juste, et je prétends

Ne pas I'attendre au com des bornes plus longtemps.
J’entends quelqu’un : c’est [ul.

RODRIGO, au coin de la rue.

U s’élance de son poste, ct porte une botte a Cassio,

Clest lui! c'est lui! Meurs, traitre!

M Now; whether hie kill Cassio
Or Cassio him, or each do kill the other,
Every way makes my gain : live Roderigo,
He calls me to 2 restitution large
Of gold, and jewels, that I bobb'd from him
As gitts to Desdemona :
It must not be : — if Cassio do remain,
He hath a daily beauty in his life

That makes me ugly.
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CASSIO,

Ma foi, sans mon manteau, c’était fait. Ah! mon maitre,
C’est moi qui vais percer le tien.

I tire son épée et frappe Rodrigo.

RODRIGO.
Ah! je suis mort!

Yapo frappe Cassio a la jambe ¢t s'en va.

CASSIO.

Au meurtre!
Yago acheve Rodrigo.

RODRIGO, mourant, a Yago.

Scélérat!

OTHELLO traverse fa scene dans Ia nuit,
enveloppé d'un manteau.

Cassio se meurt. Le sort
Pas i pas s’accomplit. Yago tient sa promesse.
Il a frappé 'amant, je marche a [a maitresse.
Femme, ton bien-aimé t'attend, et ton destin
Est de l'aller trouver avant demain matin.
En entendant ces cris, jai honte qu'elle vive!
Fidele Yago, )’y vais! Attends, femme, jarrive;
Ton sang, bientét verse par mon bras satisfait,
Va couler sur ce lit qu’a souillé ton forfait.

il sort a grands pas, marchaut vers son palais et mettant la main sur son

poignard.
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LODOVICO entre de 'autre cdté avec ses gens sans flambeaux.

J'entends gémir deux voix. Mais la nuit est bien sombre:
Avancez prudemment et lentement dans ['ombre;

Ce pourrait étre un piege. Approchons; J apergois

Un homme armé qui tient une lampe, je crois.

YAGO, accourant a demi déshabillé, avec une lampe:
Qui va 14? Répondez. Quel blessé nous appelle?
Quoi! c’est vous, lieutenant? Etait-ce une querelle?
CASSIO.

Ce sont des assassins; I'un d’eux est mort icI.

YAGO.

Les autres, ou sont-ils? Je crois que les voici.
I crie & Lodovico.

N’approchez pas de moi. Nommez-vous, parlez vite.

LODOVICO.

Jugez chacun de nous, seigneur, par sa conduite :
Nous restons 4 deux pas.

YAGO,

Excusez-moi, seigneur;
Noble Lodovico! Mais, dans un tel malheur,
Au milieu des brigands, de tous on se méfie.
C’est notre ami Cassio, déjd presque sans vie.
St vous pouviez m’aider a I'emporter chez moi?

CASSIO, qu'on transporte.

Merci, mon brave Yago.
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YAGO, & part.

Je veillerai sur toi.
Car c’est dans cette nuit, ou va gronder ['orage,
Que ma barque doit vaincre ou subir le naufrage.

Ils entrent dans une maison.

SCENE IL

Une chambre a coucber. — Desdemona endormie sur son lit,
d moiti¢ déshabillée, en robe blanche, nu-pieds, ses cheveux noirs épars.

OTHELLOQO entre, tenant dans sa main gauche une lampe,
dans la droite une épée.

---------------------------------------------------

Cest la cause, 6 mon 4me! et vous la connaissez(!),
La cause qui m'améne au meurtre! c’est assez!
Etoiles qu'on adore en votre chaste empire,

La causc, sous vos yeux je noserais la dire!

Je ne verserai pas son sang, et mon dessein

Ne me conduira pas & déchirer ce sein

Si beau, que 'on croit voir, 3 la lampe bleuitre,
Sur un tombeau de marbre une image d'albitre.

IT pose son ¢pée ct sa lumpe sur une table.

M It is the cause, it is the cause, my soul...

Ce brusque début doit étre congu comme la suite d’'une profonde réflexion
intérieure dont ['expression s'échappe de ses levres dans la violence de son dés-
cspoir. Le désordre de ses premieres paroles sera micux expliqué par tout homme
dont le ceeur a été bless¢ que par les commentaires de Johnson ct de Stevens,
qui ajoutent froidement des paro{cs de rechange en marge de ¢c monologue
pour lui servir de préface.
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Cependant il faut bien qu'elle meure, il le faut,
Car elle trahirait d’autres hommes bientét.

— Eteignons ce flambeau, puis éteignons sa vie.
— Si la flamme une fois, par ma main, t'est ravie,
J'ai, pour la ranimer le temps du repentir,

En regardant Desdemona.

Lampe ardente! mais toi qui vas t’anéantir,
Ouvrage le plus beau quait formé Ia nature!
Ou retrouver encor, divine créature,
Ce fteu qui te donna la vie, et qu'autrefois
Dieu pour chacun de nous n’alluma qu'une fois?
Le destin I'a voulu ; lorsqu'une main profane
Vient de cueillir la rose, il faut qu’elle se fane;
Mais celle-c1, du moins, je la veux respirer!

[l I'embrasse.
O souffle pur, qui viens encor de m’attirer!
— Ta lévre de parfums et de baumes trempéc
Forcerait la Justice 4 briser son épce!
Encore ce baiser! — le dernier! — infernal!
Jamais on n’en aura donné de plus fatal.

Il fond en larmes.
Il faut que je pleurc! Ah! c’est que ma fureur méme
Est le courroux du Ciel qui frappe ce qu’il aime.

Elle s’éveille!
DESDEMONA.

On vient! Othello! ¢’est donc vous ?

OTHELLO.

Qui, Desdemona, mot.

DESDEMONA.

Monseigneur, allons-nous
Dormir?
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OTHELLO, assis, sans [a regarder, parlant doucement.

Avez-vous fait ce soir votre pricre,

Desdemona?
DESDEMONA.

Qui.
OTHELLO.

Bien! Dans votre vie entiére
Si vous vous rappelez un crime pour lequel
Vous n’ayez pas encor I'indulgence du Ciel,
Implorez-la sur I'heure.

DESDEMONA.

Eh! que voulez-vous dire,
Monseigneur?

OTHELLO.
Allons, vite, allons, je me retire;
Il marche 2 grands pas dans la chambre.

Je reste & quelques pas de vous en attendant.

— Préparez-vous! ma cause est juste, et cependant
Le Ciel remet parfois méme une faute infime,

Et je ne voudrais pas aussi tuer votre 4me.

DESDEMONA.

Quoi! vous parlez de crime et de tuer aussi

OTHELLO.
Oui.

DESDEMONA.

Que le Ciel me sauve!
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OTHELLO.

Amenl! qu’il soit ainsit!!
Je le désire.

) OTHELLO.
Oul.
DESDEMONA.

Que [e ciel me sauvel

OTHELLO.
Amen! qu'il soit amnsi!
Je le désire.

A Ia scene, on dit : «Ah! qu'il en soit ainsils
Mais Panglats porte : Amen! with all my beart!

Jespere qu'il viendra un temps ou l'on osera dire & la scéne cette parole
sacramentelle que Shakespeare n'a pas mise sans intention dans [a bouche du
More. Othello est un chrétien fervent, comme 'annoncent beaucoup de traits
dans toute la tragédie; dans cette scéne, il se regarde comme n'étant plus que
{'exécuteur de son invariable résolution; depuis son vers :

Yet she must die, else she'll betray more men!

... Il faut bien qu'elle meure, il le faut,
Car elle trahirait d'autres hommes bientét,

Dec ¢c moment il est devenu @ ses propres yeux un pontife, un sacrificateur
qui ne doit plus a la victime que le temps d’une pricre. Othello a dans son
ceeur des trésors de foi et d’amour; l'unc lui fait dire : Je ne voudrais pas tuer
aussi votre dme; I would not hill thy soul; ['autre, que son courroux est le cour-
roux du Ciel, qui frappe ce qu'il aime; This sorrow’s beavenly; it stribes, where it
dotb love.

Il est tellement pénétré de sa foi et convaincu que son crime I's damnée,
qu'on I'entendra se réjouir de ce que Desdemona s’est damnée aussi par un
mensonge, quoique ce mensonge soit un dernier soupir d’'amour pour lui-
méme, Souvent il a fait serment par la sainte croix; tout en lui est ferveur
religieuse, cette flamme veille en lui aussi ardente que son amour. Tous ces
traits préparent assez un public attentif et réfléchi 2 entendre sortir comme
un dernier vaeu ¢e mot qui termine toute priére, et par lequel un chrétien
s'unit aux pri¢res d’'un autre : derniere parole qu'il accorde 2 la criminelle;
il ne croit plus pouvoir pardonner dans ce monde, mais il veut bien prier
Dieu d'absoudre dans l'autre.
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DESDEMONA.
Au moins, ce n'est pas mot, Jespcre,
Que vous tuerez?

OTHELLO.

Espc‘:re !

DESDEMONA,

Hélas! votre colére

Est & craindre toujours, seigneur, lorsque vos yeux
Roulent comme a présent, sombres et soucieux.

Je n'ai fait aucun mal; personne n’a de plainte
Contre moi, je ne vois aucun sujet de crainte,

Et cependant jai peur.

OTHELLO.

Pense 3 tes pe'chés.

DESDEMONA.
Moi?

Le seul est mon amour pour vous, scigneur.

OTHELLO.
Tais-tor.

Pour ce crime tu meurs!

DESDEMONA.

Clest contre la justice.
Tuer pour trop aimer! Punir d'un sacrifice!
Ah! pourquoi mordez-vous vos lévres en parlant?
Vous tremblez, agité d’un effort violent.
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Ces présages sont tous sinistres; mais je pense
Ne pas ¢tre l’objet de votre violence.
OTHELLO.

Reste en repos, écoute.

DESDEMONA , assise sur le bord du lit,

Eh bien, jécoute en paix.

OTHELLO.

Ce mouchoir qui te fut si cher et que jaimais,
Tu viens de le donner & Cassio.

DESDEMONA.

Sur mon ime,
Cela n'est pas. Qu’il vienne, et devant votre femme
Interrogez-le donc.

OTHELLO.

N’ajoute pas le tort
Du parjure au péché, prés de ton lit de mort!

DESDEMONA. Elle s'cst levée un moment
et retombe sur le lit.

Je n'y suis pas encor pour mourir ?

OTHELLO.
Tout 3 'heure.
En vain tu nierais tout; fais un serment, ou pleure,
Tu n’étoufferas pas tout ce que maintenant
Je nourris dans le fond du coeur en frissonnant.
Tu vas mourir!
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DESDEMONA.

Dieu juste! ayez pitié!... Vous-méme
Ayez piti¢ de moi. Ce Cassio, je ne I'aime
Que de cette amitié bienveillante pour tous,
Qui ne peut exciter aucun soupgon jaloux.
Je ne vous offensai jamais par mon langage;
Jai pris pitié de lur, mais jamais aucun gage...

OTHELLO.

Oh! par le Ciel! yai vu ce mouchoir dans ses mains.
Femme, 6 femme parjure entre tous les humains!
Ce mot seul rend mon cceur de fer. Mon sacrifice
De ta vie, 3 présent je le nomme justice.

J’at vu le mouchorr.

DESDEMONA.
Vous? Il I'avait donc trouvé?
Qu’il vienne, et par lui-méme il vous sera prouvé...

OTHELLO.

Il a déclaré...
DESDEMONA.

Quoi?
OTHELLO.
Qu'll t'avait possédce.

DESDEMONA.

Il ne le dira pas!
OTHELLO.

Non, sa bouche est fermée;

Yago s'en est chargé.



160 THEATRE.

DESDEMONA, ¢pouvantée.

Ma crainte explique tout :
Il est mort!
OTHELLO.

Il est mort! Quand son Ange debout
Aurait multiplié cent fois son existence,
Cent fois on l'aurait vu tomber sous ma vengeance.

DESDEMONA, pleurant.

Hélas! il est trahi! je suis perdue!

OTHELLO.
O dieux!
L'effrontée! elle vient le pleurer SOUs mes yeux!

DESDEMONA.

Oh! ne me tuez pas, bannissez-mot!

OTHELLO.
L’'infime!
A bas, prostituce!

DESDEMONA.

Oh! {a nuit pour mon ime!
Et tuez-moi demain.

OTHELLO.,

Non. St vous résistez...

DESDEMONA.

Une heure seulement.



LE MORE DE VENISE. 161

OTHELLQO.

Point de grice!

DESDEMONA.
Arrétez!

Seulement pour le temps de dire une pricre.

OTHELLO.
Il est trop tard !

Il 1'étouffe avec un oreiller.

SCENE I,

Les mEmes, EMILIA, du dehors.

Scigneur! seigneur! [a ville entiére

Est en rumeur.
OTHELLO.

Qui vient ici? J'entends des pas.
Est-elle morte? Non, non, la mort ne vient pas.
Moi, je suis né cruel; mais, Paction finie,
J’ai toujours eu pitié d’une longue agonic;
Je ne veux pas laisser durer votre douleur,
Non, non.

Il 12 poignarde sans la regarder.

@ 11 éeait important de montrer, par ce grand exemple de Shakespeare, que
tout n'cst pas fini apres la mort de beroine, et que fe dénouement d’une
tragédie peut étre l'accomplissement d'un caractere et d’une haute vue morale
et non [a fin d'une petite aventure.
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EMILIA, en dehors.

Quvrez! ouvrez! Monseigneur! monseigneur!

OTHELLO.
Oui! — Clest Emilia qui frappe & cette porte.

Regardant Desdemona,

Pour la mort de Cassio. — Tout a I'heure. — Elle est morte.
Froide! 6 mon enfant! froide! immobile! — Ah! je crois
Qu’elle respire encor. — Non. — Tout vient a la fois!
Que faire? On va parler 4 la femme du More.

Ma femme! — Quelle femme? Al-je une femme encore?
O funeste pensée! Il me semble a présent

Que les astres devraient, dans ce jour malfaisant,
S’éclipser dans le ciel, s'enfoncer dans I'abime.

Il ferme les rideaux et ouvre a Emilia.
EMILIA.

Seigneur !
OTHELLO.

Qu’arrive-t-11?
EMILIA,
Seigneur, un double crime :

Cassio, puis Rodrigo sont assassinés.

DESDEMONA, sous les rideaux.

Ha!

EMILIA.
Quel est ce cri?
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OTHELLO.
Quel cri?

EMILIA.

163

Diecu! c’est Desdemona!

DESDEMONA.

Tuée injustement. .. innocente, et je l'aime.

EMILIA,

Qui vous a fait mourir?

DESDEMONA,, expirant.

Personne, ¢’est moi-méme.

Recommande mon 4me 4 mon Othello.

OTHELLO.
Quoi!

Elle vient d’affirmer que ce n’é¢tait pas moi?

EMILIA.
Oui, je Pavoue.

OTHELLO, avec unc joie funatique ct insensce.

EhL bien! elle a dit un mensonge
Dont le poids éternel dans les Enfers {a plonge!
C’est moi qui l'ai tuée.

EMILIA.
O Ciel! tant de bonté

Double votre injustice et votre cruauté,

.
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OTHFLLO,
Llle tournait au mal; c’était une adultére.
EMILIA.,
Yous la calomnicz!
OTHELLO.

Non! Perfide et Iégire

Comme 'onde.
EMILIA.

Elle érait un ange de candeur!

OTHELLO.
Une femme perdue.

EMILJA,

Un trésor de pudeur!

OTHELLO.
Ton mari me Pa dit.
FMILIA.

I a dit cela d’elle?
AMon mari?
OTHELLO,

Ton mar.

FEMILIA,

Qu’elle était nfidéle?

OTHELLO.

C’est un homme d’Lionneur qui déteste et maudit
le vice et le dénonce.
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EMILIA.

O Ciel! il vous 'a dit?
Mon man?
OTHELLO.

Ton mari, femme.

EMILTA,

Oh! Dieu! ma maitresse,
Ton amour fut joué par sa scélératesse.

OTHELLO.

Il a tout découvert lui-méme habilement;
L’honnéte Yago sut tout et m’a tout dit.

EMILIA,
Il ment.
De son indigne choix elle était trop éprisc.
Ah! ma colére enfin surmonte ma surprise!

Othello leve son épée,

Va, je ne te crains pas, homme ou monstre fatat!
Car tu n'as pas en toi, pour me faire du mal,

La moitié de lhonneur qui me rend intrépide.

Je te dénoncerai! More insensé, stupide!

Quand je devrais aussi succomber sous tes coups,
Je te ferai connaitre! Assassin! vil jaloux!
Sanguinaire jouet d’une envicuse adressc!

A mon secours! le More a tué ma maitresse!

Elfe {rappc aux portes ¢t ouvre une fenétre ou clle appeile.
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SCENE 1V.
Les Méumes, LODOVICO, MONTANO, YAGO.

EMILTA.

Vous voild donc, Yago! Soyez le bienvenu!

De tous les meurtriers vous semblez fort connu!
Dans ses assassinats chacun d’entre eux vous nomme,
Démentez celui-Ia, si vous étes un homme.
Avez-vous dit sa femme infidéle? Parlez,

Parlez, mon cceur est plein.

YAGO.

Jai dit, s1 vous voulez,
Tout ce que je pensais, mais rien, je vous assure,
Qu'il n’ait vu par lui-méme.

EMILIA.

Eh bien! moi, je le jure,
C’est un mensonge infime, exécrable, odieux!
Ii faut bien que je parle. Elle est 13 sous vos yeux,
Seigneurs, et sur ce lit, assassinée!

TOUS.
O crime!
EMILIA.

De vos rapports, Yago, ma maitresse cst victime.
C’est vous! la vérité va paraftre a son tour.
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YAGO.

H met la main sur son ¢pée.

Prenez garde, madame!

FMILIA,

Elle verra le jour;
Que le Ciel, les démons, tous les hommes ensemble

A Othello.

» S'élévent contre mot, je parlerai. — Rassemble
Tous les faits, cruel More, et jure le premier.
Il conduisait ta main, aveugle meurtrier!

Et je suis bien trompée, ou dans un but perfide
Il me prit ce mouchoir dont il était avide,

Et que...

OTHELLO, absorbé jusque-ta dans son désespoir, se [eve.

Parle.
YAGO,

Tats-toi!
EMILIA vient sc mettre, en fu}‘anl Yago,
sous la protection d'Otheflo.

Gardez ce réprouvé,
Seigneurs.

OTHFLLO,

Parle, te dis-je!

EMILIA.
... Et que j'avais trouvé,
Yago voulut I'avorr, il paraissait lui plaire;
Cassio ne 'eut jamais.
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OTHELLQ.

Que fait donc le tonnerre!

On s'éloigne de [ur avec méfiance.

N'ayez pas peur de moi, seigneurs; je suis armé,
Mais personne a présent n’en doit étre alarmé.

Jai vu des temps meilleurs, jadis, ou cette épec
Dont la lame espagnole et dans I'Ebre trempée,

Se serait bien fait jour au travers de vous tous;
Mais qui peut du destin surmonter les grands coups?
— Je suis au terme enfin du long pélerinage,

Clest le dernier écueil de mon dernier voyage;

Une femme pourrait me désarmer. -— Pourquoi

La bravoure a I'’honneur survivrait-elle en moi?

A Desdemona.

Ah! pauvre enfant! jouet d'une étoile fatale!

Froide comme une tombe et comme un linceul pile!
Calme au sem de la mort, comme était ta vertu!
Vois-tu ton assassin qui pleure? le vois-tu?

Il se roule sur Ies picds de Desdemona.

EMILTA.

Outi, rugis a present, roule-toi, pour qu’on voie
Ce qu'un tigrc africain sait faire de sa proie.

Eile se jette sur le corps de Desdemona, et y reste a pleurer jusqu’a
la fin de acte.

LODOVICO, montrant ‘.l':l\_;ﬂ.

Gardez ce scélérar!
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OTHELLO se reléve et marche lentement vers Yago,
qui parle bas & un groupe de soldats qui f'entoure.

Laissez-moi lui parler;
Est-ce un homme? oh! non, non, sa main doit vous bruler.
Je regarde ses pieds. Sa vie est une fable!
Mais s1 c’est un démon, 1l est invulnérable.

It le blesse.
YAGO.

Mon sang coule, messicurs, mais je ne suis pas mort.

OTHELLO.
Tant micux; pouvoir mourir est un bienfait du sort,
Et vivre est un malbeur : je souhaite qu'il vive.
LODOVICO.
Désarmez Othello. Que cet homme nous suive
On va I'mterroger.
OTHLELLO, avee une profondc tr'stesse,

Seigneur, un seul moment!
A ce monstre pour moi demandez seulement
Dans quel but il ourdit son infernale trame,
Et pourquoi ses filets ont enlacé mon 4dme?

YAGO.

Ne me demandez rien; ce qu’on sait, on le sait.
Je ne dis plus un mot.

LOBONICO,

, Si fe bourreau cessait
De lui briser lc corps, jaiderais la torture
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Dont il sera bientét la hideuse p&ture.

Qu’ll sorte! allez!
Yago sort, entouré par les gardes.

CASSIO, qui est entré avec Lodovico, et s'est tenu jusque-la a I'écart,
s'avance appuyé sur deux soldats et blessé a la jambe.
Hélas! que vous avais-je fait,
Mon général?
OTHELLO.
Ami! nulle offense, en effet,

Et y’avais ordonné... Votre main et ma grice...
Pardonnez-mor.

Cassio lui baise les mains en sanglotant.

CASSIO,

Seigneur, est-il rien que n’efface
Tant de malheur?

LODOVICO, i Othello.

O vous! vous! si grand et si doux
Autrefois! A présent, que dira-t-on de vous!

OTHELLO.

A present? Que m'importe ! Ecrivez tout au Doge,
Ou partez pour Venise, et, s'll vous interroge,
Dites : «C’est par honneur qu'il fui perga le sein.»
Nommez-moi hardiment honorable assassin'!)

On lira dans ma vie un crime et non des vices.
J’ai peut-étre a I'Etat rendu d’heureux services,
N’en parlons plus jamais : racontez seulement
Que je n'aimai que trop cette femme, et comment,

" An honorable murderer.
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Dans un piége infernal lentement enlacee,
Jusqu’a Passassinat mon ime fut poussee.
Racontez qu’un soldat qui ne pleura jamais
Vous a montré des yeux vaincus, et, désormais,
Versant des larmes, plus que les palmiers d’Asie
De leurs flancs parfumés ne versent d’ambroisie.

11 cherche a tirer son poignard sans étre vu.

Parlez ainsi de moi; puis racontez encor

Que dans Alep un jour, dérobant un tresor,
Un Turc au turban vert profanait une église,
Insultait un chrétien; le More de Venise
L’arréta; vainement il demanda merci,
Il le prit & la gorge en le frappant amsiil),

Il se poignarde et tombe & Ia renverse.

' J'ai recomposé et resserré ce dénouement tout entier depuis la scene 1115
il n'a fallu rassembler des traits épars, en ajouter quelques-uns ct retrancher
de trop lentes explications, parce que c'est aujourd’hui, pour la France sur-
tout, une nccessité que la derniere émotion soit la plus vive ct [a plus profonde.
Jai tiché seulement de ne perdre aucun des grands traits de Shakespeare,
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GRATIANO, amant de Nerissa.
LORENZO, amant de Jessica,
SHYLOCK, juit.

TUBAL, autre juif, ami de Shylock.
NERISSA, suivante de Portia.
JESSICA, fille de Shylock.
SENATEURS.

OFFICIERS.

U~ GEOLIER.

VALETS.



SHYLOCK.
— LE MARCHAND DE VENISE. —

ACTE PREMIER.
VENISE.

La scene représente le Rialto.
A gauche de la sctne, la maison du juif Sbylock.

SCENE PREMIERE.

ANTONIO, LORENZO, BASSANIO. Antonio est assis sur un

banc. Lorenzo ct Bassanio sont debout & sa droite et & sa gauche, sur e
devant de [a scene, a droite.

ANTONIO.

Je suis triste aujourd’hui, sans en savoir la cause.

— Ne me demandez pas, messieurs, ce qui compose
Ce chagrin puéril : — il n’est que trop certain

Qu’il me poursuit toujours, et surtout ce matin.

BASSANIO.

C’est que sur ['Océan votre esprit se proméne
Avec tous vos vaisseaux, les suit et les raméne,
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Et les voit dominant de¢ lcurs fiers pavi"ons
Les navires marchands qui, sutvant leurs sillons,
Viennent vous saluer en abaissant leurs voiles.

LORENZO,

Si javais entre I'eau des mers et les étoiles

Tant d'argent et tant d’or, je n'en dormirais pas;

Je marcherais courbé, cherchant a chaque pas

De quel coté le vent fait incliner les herbes,

Pou: y voir le destin de mes varsseaux superbes.

Je ne pourrais soufller sur un plat trop brilant
Sans penser que le vent me ruine en soufflant,

Ni voir le haut clocher et le mur d’une église

Sans songer aux écueils ou mon grand mit se brise.
Voila, j'en suis bien str, ce qui vous rend pensif?

ANTONI1O,

Non, j'en rends grice & Dieu, ce n'est pas ce motif.
— Je n’ar pas joué tout sur une seule chance :
Ainsi, pour chaque jour, j'ai plus d’'une espérance.

BASSANIO,

Seriez-vous amoureux ?

ANTONIO.

F1 donc!

LORENZ7O.

Vous dédaignez
Ces faiblesses d’enfant? .
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BASSANIO,

Ami, vous nous plaignez,
Et vous avez raison. Vous étes bien plus sage
Que nous deux...

SCENE IL .

Les Memes, GRATIANO.

GRATIANO, entrant.

.. Que nous trois! — Fais donc meilleur visage,
‘Mon cousin! ta santé souffre visiblement.
La richesse est pour tor fatigue et noir tourment.
Je te trouve changé.

ANTONIO,

Le monde est une scéne
O chacun joue un réle; et c’est chose bien vaine,
Gratiano, que vouloir sortir de son emplon
Le mien est d’étre triste.

GRATIANO.

Eh bien! mon réle & mot
Sera celul du fou. — La vieillesse et ses rides
Me surprendront un jour entre vingt flacons vides.
Pourquoi donc 'homme jeune et d’amour enflamme
Serait-il aussi froid qu'un afeul embaumé?
Et pourquoi, st le sort nous fait une injustice,
A force de chagrin en avoir la jaunisse?

12
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— Tiens, mon ami, je veux te donner un avis :
Il est certaines gens qui, d’eux-mémes ravis,

Se proménent, masques d’une gravxté f'emte'

La profondeur d’esprit sur leur VISage est peinte;
Leur regard dit : Je vais vous parler, mais avant
Faites cesser le bruit des mouches et du vent!

Et, parce qu’a les tuir personne ne balance,

Le vulgaire les croit penseurs... a leur silence!
— Cette mélancolie est un appit trompeur

Qui fait d'un honnéte homme un sot A faire peur;
Et cet air renfrogné, dont I'aspect seul m'irrite,
Marche bien rarement avec le vrai mérite.

Ne va pas t'en servir!

ANTONIO,

Me voudrais-tu bavard?

GRATIANO.

A ce soIr mon sermon. A présent il est tard.

Bas, a Lorenzo.

On m’attend a Belmont. — Eh bien! ta belle juive,
Lorenzo?
LORENZO.

Le moment du rendez-vous arrive,
Monirant la fenétre du juif.

Et voild sa fenctre.

GRATIANO.

Ah! conte-mor cecr.
lis sortent.
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SCENE III.
ANTONIO, BASSANIO.

ANTONIO, souriant.
Jeune diseur de riens!

BASSANIO.

Je n’en sais pas icl
De pIus fort. — Il raconte et dit plus en deux heures
Qu’il ne fait en deux ans...

ANTONIO, gravement.

Fort bien!

BASSANIO.
...Sait les demeures

Des femmes.
ANTONIO.

C’est fort bien! Mais sachons, mon ami,
Cette histoire qu’hier vous fites & demi
Sur cette jeune femme et ce pélerinage.

BASSANIO, s'asseyant a cété d’Antonio.

La voici. — Vous savez qu’a mon dernier voyage,
Pour faire bonne mine et briller un moment,
Je mis mon patrimoine en grand délabrement.

12,
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~— Je ne m’afflige pas d’avoir peu de fortune,
Mais des dettes que jai la liste m’importune;
Vous étes, Antonio, mon plus fort créancier,
Et pourtant je ne sais & qui me confier

Si ce n'est 4 vous-méme.

ANTONIO.

Eh! faites-moi connaltre,
Bassanio, votre dette et ce qu'elle peut étre.
Si, comme J'en suis stir, rien n’est contre Phonneur,
A tout engagement je souscris de grand cceur
Pour ma bourse, mes biens, ma vie et mon épée.

BAS-2NIO,

Je ne veux pas jouir d'une estime usurpée.

— Tenez, lorsque j'étais encore un écolier

Et lorsqu'au jeu de P'arc venant & m’oublier,
J'avais perdu ma fléche en quelque bois sauvage,
J'en décochais une autre; et, visant davantage,
Je la suivais dans l'air par le méme chemin,

Et je les retrouvais toutes deux sous ma main.

A vous parler tout franc, c’est ici méme affaire.
— Tout ce que je vous dois est perdu. Pour bien faire,
Il vous faudrait risquer, quoi qu'il vous ait colité,
Une flieche nouvelle et du méme c6té!

ANTONIO, lut prenant l'oreille affcctueusement.

Ne vous donnez donc pas avec moi tant de peine.
Pour nous, la périphrase est ennuyeuse et vaine.
Vous me faites du tort, mon cher, en hésitant,
Plus que par les périls d'un emprunt important :
Dites ce qu'il vous faut, et J'y consens sur 'heure.
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BASSANIO.

Prés d'ict, sur la rive, en un palais demeure

Une riche héritiére. — Elle est belle, et ses ycux
Ont pour moi des discours muets et gracieux.

— Son doux nom est Portia. — Sur elle, ce nom brille
Non moins que le beau nom de cette illustre fille
Que Caton accorda pour épouse i Brutus

Et de qui 'univers admira les vertus.

Pour la vorr, si parfaite en tout et si jolie,

Tous les princes d’Europe abordent ['ltalie;
D’Afrique méme, hier, il en est venu deux.

J'ai voulu, jusqu'ici, concourir avec eux,

Mais je suis épuisé par cette forte lutte;

Ce soir, mes créanciers consommeront ma chute,

Et mon roman pourra s’achever en prison.

— Qu’on me soutienne un jour, et j'ai quelque raison
D’espoir. — Pour le succés tout me semble présage.

ANTONIO.

Ma fortune cst en mer; cependant je m’engage

A vous donner, en or, tout ce que vous voudrez;
Mon crédit vous suffit, et vous 'épuiserez.

Allez, informez-vous, empruntez cette somme,

Et je signerai tout quand vous aurez votre homme.

BASSANIO.

Merci.

ANTONIO,

Point de ce mot; je reviens sur le pont

Dans peu de temps. — Adieu.
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BASSANIO, seul.

Ma foi! puisqu’il répond
De ma dette nouvelle, il faut que je m’assure
De Shylock, fe vieux juil passé maitre en usure.

Il frappe & la porte; le juil regarde i sa fenétre avec méfiance par
une grille et lui ouvre ensuite la porte.

SCENE 1V.
SHYLOCK et BASSANIO, sortant de fa maison.

SHYLOCK.

... L rois mille ducats? Bien.

BASSANIO,

Pour trois jours.

SHYLOCK.

Trois jours? Bien.
BASSANIO.

A mon nom Antonio substituera le sien.
SHYLOCK.

Antonio ? Bien.
BASSANIO.

Et puis-je en étre str?

SHYLOCK.

Trois mille!
A part,

Pour trois jours! Antonio s’engage; il est facile!
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BASSANIO,
Votre mot?
SHYLOCK.

l{ est bon?
BASSANIO.

Vous a-t-on dit jamais
Le contraire?
) SHYLOCK.

Oh! non, non, non! vous dis-je, non! mais
En disant qu'il est bon, je veux vous faire entendre
Qu'il suffit, qu'il est sir. — Cependant, a tout prendre,
Ses moyens ne sont 1a qu'en supposition.
— Je lui vois un vaisseau pour chaque nation,
L'un aux Indes et 'autre au Mexique, un troisi¢me
En Angleterre; on parle aussi d’'un quatriéme
A Tripoli; du moins, au Rialto, I'on prétend
Que son commerce heureux de tous cétés s’étend.
— Mais, avec leurs beaux mats, avec leurs voiles blanches,
Avec leurs pavillons, vos vaisseaux sont des planches,
Et vos matelots sont des hommes en bateau.
On a des rats sur terre et vous des rats sur ['eau,
Et voleurs sur Ila mer comme voleurs sur terre;
Pirates de qui I'eau toujours est tributaire;
Puis les courants, les vents, les rochers; mais pourtant
L’homme est suffisant. Donc, je donnerai comptant
Les trois mille ducats. — Je crois que je peux prendre
Son obligation.

Ouu.

BASSANIO.

SHYLOCK.

Mais je veux l'entendre,
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Le voir lut-méme, — et puis réfléchir tout le jour,
Calculer son crédit, les chances de retour,
Tout enfin! — Le verrai-je?

BASSANIO.

Il faut le voir a table
Et diner avec nous!

SHYLOCK.

QOui? Projet detestable!
Oui? pour manger du porc! oui? Pimpur animal
Ou le Nazaréen par son pouvoir fatal
A renfermé le diable! — Ah! je veux bien m’entendre
Avec chacun de vous pour acheter ou vendre,
Je veux bien avec vous parler, me promener,
Changer l'or ou 'argent, recevoir ou donner;
— Mais prier avec vous, ou bien manger et boire?
Non. —- Que dit-on ici qui soit possible & croire
Sur le Rialto?

BASSANIO.

Rien. Mais Antonio vient & nous.

SCENE V.
SHYLOCK, ANTONIO, BASSANIO.

SHYLOCK, i part.

Publicain hypocrite et traftre! voyez-vous
Comme d’un air paisible et sage il se décore!
Je hais comme chrétien cet homme, et plus encore
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Parce que sa bassesse et sa simplicité

Font qu'il préte I'argent gratis! En vérité

Il fait baisser le taux de I'usure 4 Venise.

Si je pouvais ourdir quelque adroite surprise,
Fassouvirais sur Iur ma vieille aversion.

Il déteste des Juifs la sainte nation :

Partout ou les marchands tiennent leurs assemblées,
Mes affaires par Iui chaque jour sont troublées,
Il bldime mes marchés et mes contrats secrets,
Mes légitimes gains, il les nomme intéréts;
Maudite ma tribu st Shylock lui pardonne!

BASSANIO.

Il ne répond pas.

Shylock ! — Entendez-vous?

SHYLOCK.

Ah! c’est que je raisonne
Et je voudrais compter en moi-méme, 3 peu prés,
Combien de ducats d’or je puis vous tenir préts.
Si je ne complétais, & moti seul, cette somme,
Je puiserais pour vous au coffre d’'un autre homme :
Tubal, un riche Hébreu de ma tribu.

A Antonio, le saluant profondément.

Seigneur,
Dieu vous maintienne en joie, en fortune, en bonheur!
Nous parlions de vous-méme.

ANTONIO.

F
Ecoutez. — Ma coutume,
Je vous le dis encor, Shylock, sans amertume,
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Est de me refuser aux emprunts dangereux
Que suit de vos marchés I'intérét onéreux;
Mais pour mon jeune ami, cette foris, J'y renonce.

A Bassanio.

Vous avez demandé la somme? Qu’ll prononce.

SHYLOCK.
Out, trois mille ducats.

ANTONIO.

Pour trois jours?

SHYLOCK.
Trois jours? oui!
Faites votre billet, seigneur, dés aujourd’hui,
Et nous verrons. Pourtant, si j’at cru bien entendre,
Vous paraissez hair ["'usure et vous défendre
Du prét par intérét?

ANTONIO.

Je n’y souscris jamais.

SHYLOCK.

Vous avez des raisons que je ne sais pas; mais
Quand Jacob, autrefois, chez Laban faisait paitre
Les brebis de son oncle et le choisit pour maitre. ..
Or, ce Jacob était troisiéme possesseur

Se¢ découvrant en s'inclinant.

Des biens de notre saint Abraham par sa seur.
Qui, ce fut le troisi¢me...
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ANTONIO.

Eh! qu'en voulez-vous faire?
Etait-1l usurier?
SHYLOCK.
Non. — Voici son affaire.
Laban I'avait voulu : les moutons bigarrés
Qui seraient en naissant doublement colorés
Devaient appartenir & Jacob. — La nature
Ne pouvant varier 3 son gré leur temture,
Il les peignit en rouge et gagna... Oui, d’honneur!
Toujours un gain honnéte est béni du Seigneur.

ANTONIO.

Pensez-vous que la Bible ait écrit cette histoire
Pour vous justifier, et pour nous faire croire
Qu’il faut qu’en vos marchés un énorme intérét
Enchaine injustement les libertés du prét?

Vos ducats ne sont pas des troupeaux qu'on allie!

SHYLOCK.

Aussi vite, du moins, Shylock les multiplie.

ANTONIOQ, i Bassanio.

Voyez comme le diable use des Livres saints
Et fait servir leur texte A ses mauvais desseins.

A Shﬂock.
Eh bien! que voulez-vous enfin pour votre peine?
SHYLOCK.

Moi? — Seigneur Antonio, bien souvent votre haine
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Me vint injurier sur mes humbles profits.

La reponse qu’alors aux insultes je fis,

Fut de plier I'épaule avec la patience

Qut toujours est d’'un juif la premiére science.
Maintcnant, 1l parait qu’il vous faut mon secours :
C’est bien. — Vous m’abordez, vous changez de discours,
Vous dites : Bon Sbhylock, je voudrais telle somme !

Vous qui m’avez toujours mis au-dessous d’un homme,
Vous qui m’avez chassé du seuil et du chemin,

Qui m’avez repoussé du pied et de la main,

Comme un chien étranger venu sur votre porte,
Vous voulez de 'argent? Faut-il que jen apporte

Et dise : Bon scigneur, qu'on m’bumilie encor;

Tenez, frappez ma joue, et prenez mon trésor ?

ANTONIO.

Oui, je suis prét encore a te traiter de méme.
Préte-moi cet argent : non parce que je t'aime,
Car la sainte amitié ne sert pas 2 dem

Et ne travaille pas I'or aux mains d’'un ami;
Mais parce que je surs I'ennemt de ta race,

Tu pourras, si je manque, avoir meilleure grice
A poursuivre tes droits et ma punition.

SHYLOCK.

Calmez-vous! Je prétends A votre affection
Et veux vous obliger.

ANTONIO,

Pourquoi? Je t'en dispense;
Point de service.
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SHYLOCK, & part,

Ah! ah! — Ceest 13 ma récompense?
Haut.

Je voudrais oublier vos injures.

ANTONIO,

Et moi
Je veux me souvenir de mon mépris pour tol.

SHYLOCK, a part, se mordant les [evres.
Haut.

Ah! ah! — Mais s1 le juif sans intérét vous livre
Les ducats, avec vous désormais il peut vivre

En ami?
ANTONIO.

Non, jamais! — Garde bien ton trésor,
Car de chez mor mon pied te chasserait cncor.

SHYLOCK.

Pourtant de vous servir je me mets en mesure,
Et je ne prendrai pas un seul denier d'usure.

ANTONIO, étonné.

Vraiment? \
SHYLOCK.

Chez un notaire, avec moi, vous viendrez,
Et (pour nous divertir) chez lui vous écrirez
Que si, tel jour, la somme entre nous convenue
Manque, je pourrai prendre, & 'époque venue
(C’est un jeu, car Shylock n’est pas un assassin ),
Une hvre de chair autour de votre sein.
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ANTONIO,

Par ma foi, je souscris a la plaisanterie
Et vous en saurai gré.

BASSANIO,

Mon ami, je vous prie,
Ne signez pas pour moi ce billet dangereux.

ANTONIO,

Bah! cet engagement n’est pas fort onéreux;
Car, ce sorr, je regois dix fois plus qu'il ne donne.

SHYLOCK.

Pére Abraham! entends leurs propos, et pardonne!
Qu’est-ce que ces chrétiens? Comme avec dureté
IIs cherchent des périls dans notre probité!

A Bassanio.
S'il ne me payait pas, ot serait lavantage
D’avoir choisi sa chair et son sang pour otage?
Qu’en ferais-je, et pourquoi ce bizarre marché

S1 de votre embarras mon cceur n’était touché?
C’est mal interpréter une offre trés louable.

A Antonio.

Signez donc ce billet s'il vous est agréable,
Ou quittons-nous.
ANTONIO.

Non! non! je signe.
SHYLOCK.

Dans ce cas,
J'irar souper et vais vous chercher vos ducats.
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ANTONIO.
Va, trés aimable juif!
BASSANIO.

Je crains cette promesse.

ANTONIO, riant.
Non, c’est un saint : bientét il entendra la messe.

Iis sortent tous deux.

SCENE VI

SHYLOCK, JESSICA.
La nuit tombe,

SHYLOCK, appelant sa fitle dans la maison.

Heé! Jessica, dors-tu? Descends! tu n’auras pas
Tous les jours, comme ict, deux femmes sur tes pas;
Tu ne passeras plus i chanter la soirée,

Déchirant, comme hier, une robe dorée,

Chose bien chére! — Allons.

JESSICA.

Eh bien!vous m’appelez?
Que voulez-vous?

SHYLOCK.
Je sors, Jessica!l — Prends mes clés.
A part
On m’invite 4 souper. — Dois-je rester? irai-je?



192 THEATRE.

Il me flatte et me hait. — Chacun me tend un picge.
Jirai, pour épuiser un prodigue chrétien.
Haut.

Jessica, mon enfant, veille ict sur mon bien

Et ma maison. Je suis triste de cette absence;

Il se trame un complot contre moi; car, |'y pense,
J at révé cette nuit a des sacs plems d’ argent.
Ecoute bien. — Je pars, mais c’est en exigeant
Que tu fasses fermer ce soir toutes mes portes;
Que sous prétexte aucun, ma fille, tu ne sortes;
Et sit6t qu'au dehors le tambour entendu

Va venir escorté du fifre au col tordu,
Annongant aux chrétiens leur mascarade impure,
Que notre serviteur par ton ordre s’assure

Que tout est bien fermé dans ma grave maison,
Et que de leur orgie on n’entend pas le son.
Mais ne va pas surtout aux fenétres te pendre
Pour les voir, je ne puis assez te le défendre.
Bien des juifs, par Jacob! se sont trouvés punis
Pour avoir vu ces fous aux visages vernis.
Rentre, et ferme la porte.

JESSICA , & part.

Et ce sera, J'espcre,
Pour la rouvrir bientbt.

SHYLOCK.

Bonsoir.

JESSICA.,
Adieu, mon peére.

Shylock sort par la gauche.
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SCENE VIL

GRATIANQO; LORENZO rentre par fa droite; JESSICA rentre
un moment, puis demeure dans la porte entr'ouverte, avec un chapeau
d’homme sur sa téte et un manteau,

LORENZO.

Mon beau-pére le juif est décampé. — Suis-moi.
Je promets, Gratiano, d’en faire autant pour toi,
Si d’'un enlévement 1l te prend fantaisie,

Et pour celle qu’alors ton ceeur aura choisie

Je ferar sentinelle autant que I'on voudra,

Courte échelie, embuscade, et tout ce qu'il faudra.

GRATIANO.

Je ne tarderai guére i te mettre & I'épreuve;
Pour un Vénitien, ce n’est pas chose neuve
Qu’aventure de femme et propos de muguet,
Et prés de la maison je vais faire le guet.

Il s'écarte de quelques pas, tandis que Lorenzo s'approche de fa
fenétre.

LORENZO.
Est-ce vous?

JESSICA, derritre la porte.

Est-ce vous?

LORENZO.

Moi.
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JESSICA.
Moi.

LORENZO.
Quit, vous?
JESSICA.
La juive
Qui vous aime toujours.

LORENZO.

Eh bien, quelle me suive!
Je suis son bien-aimé.

JESSICA,

Qui le prouve, seigneur,
Et quels sont vos témoins?

LOREN7O.

Le Ciel scuf et ton cceur!

JESSICA,
Elle lui donne sa main qu'il couvre de baisers.

Out, c’est vous, car quel autre en connalft [e mystére?
Quel autre sait que j'aime un homme sur la terre,
Et que je viens ici me mettre ¢n son pouvoir?
Heurcuse qu’il soit nuit, et qu'on ne puisse voir

De quel déguisement je me couvre dans 'ombre!
Mais PAmour est aveugle, et le ciel est bien sombre :
Scule, je rougirai d’avoir pu m’oublier

Jusqu’a prendre pour vous I'habit d’un cavalier.

— Gardez cette cassette, elle en vaut bien la peine.
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LORENZO la passe 2 Gratiano.
Qu'importe! viens! partons!
JESSICA.
Non. Elle n'est pas pleinc,
Et j'y veux ajouter encore un diamant.
LORENZO.

Non; Jessica, venez.

JESSICA.

Attendez un moment.

Elle rentre.

GRATIANO.
Eh! par mon chaperon! cette charmante fille
Est juive si 'on veut; moi, je la dis gentille(':,
LORENZO.

Ami, je la crois sage, et belle je la vois;
Je I'eprouve sincére, et Padore trois fors.

A Jessica, qui revient.

Ah! te voild! Partons vite.

JESSICA,

Je suis tremblante!

LORENZO.

Nous serons poursuivis st notre fuite est lente!

¥ Now, by my hood, a geutile, and no Jew.
13,
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GRATIANO, criant.

Les masques vont venir, tu n'as plus qu'un instant.

LORIENZO,
Viens, la rue est déserte et la gondole attend.
lis montent dans la gondole et elle part.

Fete vénirienne, — Les danses s’exécutent sur le pont.
La mascarade passe, sitot qu'ils sont partis.
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ACTE IL

Une galerie du cbareau de Portia
et des colonnades italiennes donnant sur de beaux Jardins.

SCENE PREMIERE.

PORTIA, NERISSA.

PORTIA.

Oui, je déteste un monde ou tout va de travers;
Mon petit étre est las de ce grand univers,

NERISSA.

D’ol1 nous vient cet ennui, dans des demeures telles
Qu’un amant endormi n’en voit pas de plus belles
Quand il réve aux trésors d’un palais enchanté?
Avec tant de richesse, avec tant de beauté,

Des ennuis! des soupirs! Que feriez-vous, madame,
S'll vous fallait, amnsi qu’a telle honnéte femme,
Subir tous les dégotits d’'une condition

Obscure, et ce qui suit la basse extraction?

PORTIA.

Mon Dieu! qu'il est aisé¢ de dire une sentence,
Et de se relever par des airs d'importance,
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De fatiguer les gens par de fausses pitics,

Ou de les ¢gayer en leur disant : « Riez!»

Quand on ne peut changer le fond d'un caractére,
On ferait beaucoup mieux, Nerissa, de se taire,
Que de dire au hasard et d’aller trop avant

Sur des afflictions qu'on ignore souvent,

NERISSA.
Mais...
PORTIA, s'animant,

Je pourrais ausst sermonner vingt personnes,
Et raisonner en l'air ainst que tu raisonnes,
Bien plus facilement que je n’accomplirars
Le quart des beaux conseils que je débiterais.
Un bon prédicateur va plus loin que la forme,
Ecoute son sermon [ui-méine, et s’y conforme;
Si celui que tu fais & tous les maux sutfit,
Redis-le toute seule, et fais-en ton profit.

NERISSA.,

Mais je ne prétends pas que ma voix réussisse

A modcrer 'effror d’'un st grand sacrifice

Que le vétre; 1l s'agit de chercher & lomsir

Dans vingt maris charmants celui qu'on veut choisir.

PORTIA.

Choisir? Helas! quel mot prononces-tu, cruelle?
Il ajoute 4 ma peine une peine nouvelle.

Je ne puis ni choisir celui qui me plairait,

N1 refuser la main qui'me r¢pugnerait.

Ar-je licu d'étre en joic?
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NERISSA,

Eh! cette loterie
N’était donc pas, madame, une plaisanterie?
J’avais pris pour un jeu votre usage exigeant :
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Un choix dans ces coflrets d'or, de plomb et d’argent.

PORTIA.

Ce choix est séricux. Au lit de mort, mon pére,
Que, sans ['avoir connu, cependant je révére,
Fit ce bizarre veeu que jobserve aujourd’hui

Et que je maudirais sans mon respect pour lu.

Ce palais, tous mes biens, mes trésors et mes terres,

Jusqu'd mes diamants, bijoux héréditaires,

Tout & des étrangers appartiendrait demain,

Si jallais par mon choix disposer de ma main.
Ce veeu triste et fantasque au hasard me confie,
Et sur un coup me sauve ou bien me sacrifie.
Juge si les joueurs me sont intéressants,

Et si j’ai di trembler de leurs jeux menagants.

NERISHA,

Lequel des trois coffrets vous donne pour la vie?

PORTIA.

Aucun ne I'a touché, mon ime en est ravie.
Sur les deux autres seuls s’est exercé leur choix.
Les voyant hésiter, j'ai pili bien des fois;

Mais je sais A présent que la bofte qui reste
Renferme mon portrait, I'acte, et 1a foi funeste.
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NERISSA.

Lorsqu’ils tiraient au sort, madame, votre ceeur
A-t-il toujours battu par crainte du vamnqueur?

PORTIA.

Hélas! toujours je tremble, et jamais je n’espeére
Aussitét qu'il s’agit d'obéir & mon pére;

Car de ces prétendants nommes-en, s’il te plait,
Un seul qui soit séant seulement pour valet.

NERISSA,
C’est trop sévére aussi. Celui qui se ruine,
Le comte palatin, n’a-t-1l pas bonne mine?
PORTIA.

Non. Il a I'air boudeur, hautain, contrariant,
Sans gaité, sans plaisir aucun, méme en riant.

NERISSA.
Et 'Anglais Falconbridge?

PORTIA.

Il est sans savorr-vivre;
Le matin, il s’ennuie, et le soir il s’enivre,
Il m'influence avant plus qu'aprés ses repas,
Car toujours il m’ennuie et ne m’enivre pas.

NERISSA.
Et don Pédre?
PORTIA.

Ah! je hais cette figure brune,
Ce mantecau brun, ces airs d’amant au clair de lune,



SHYLOCK. 201

Ces propos rembrunis; et je le trouve plat
Autant que sa guitare et son brun chocolat.

NERISSA.

Et le marquis frangais, madame, que Pon nomme

D’Estrade?

PORTIA.

Dieu I'a fart : qu'il passe pour un homme,
J’y consens, Mais je crus, lorsqu’é Belmont il vint,
Qu’en I'accueillant chez moi j'en avais regu vingt,
Tant 1l se multiplie, et s’agite, et rassemble
Tous les traits de chacun dans un bizarre ensemble.
l1 se bat contre une ombre, il pleure, chante et rit,
Changeant, comme d’habits, d’airs, de corps et d’esprit.

NERISSA.

Mais celui qui souvent pour vous voir se déguise
En gondolier sur mer, en moine dans I'église,

Et du page Luigi, par son or attire,

Acheta cinq ducats votre gant déchiré,

Ce beau Vénitien, qu'en pensez-vous, madame?

PORTIA.

Sans partialité, sur les autres, mon 4me
Peut longtemps réfléchir, comparer, balancer :
Sur celui-13 y’ai peur de ne pouvoir penser.

NERISSA.
Il va tirer au sort.
PORTIA.

Déja!
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NERISSA.

Vous, étonnée!
L’heure précisémcnt que vous aviez donnée
Sonne, et ¢’est Bassanio qui va se hasarder.

PORTIA.

Pour la premicre fois, je voudrais retarder.

SCENE 1L

NERISSA, PORTIA, BASSANIO, GRATIANO et des

PAGES de leur suite entrent, et TROIS FEMMES vétues de blanc, qui
tiennent 2 la main chacune un coffret, I'un d'or, 'autre d'argent, le tron-
sitme de plomb. Un grand nombre de (GENTILSHOMMES italiens et de

FEmMES parentes de Portia-

On remet & Portia une baguette d'or.

BASSANIO s'avance scul et salue Portia, tandis que Gratiano salue Nerissa
et va lui parler d'un air d'intelligence.
Enfin je vais, madame, essayer ma fortune,
Et, pour vous, me soumettre 3 cette loi commune,
Ah! que yaimerais mieux, dédaignant le hasard,
Vous gagner par I'¢pée ou bien par le poignard!
A ce jeu, contre tous, ma main serait hardie
Et digne de la vétre; au lieu qu’abitardie,
Sans guide que mon cceur (vos yeux le vont troubler),

Portia s’est voilée,

Je sens qu’elle est sans force et qu’elle va trembler.
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PORTIA, lui offrant I baguette sans lc regarder.

Tardez un jour encor; quelque chose m’attriste

Aujourd’hui...
BASSANIO.

Que vous fait d'ajouter & la liste
Le nom d'un étranger que vous ne verrez plus,
Et que n'ont point choisi vos yeux irrésolus?
Ne tardons pas.

PORTIA.

Mes yeux, que vous pourriez maudire,
Peuvent entendre tout, mais ne peuvent rien dire.
Si je me décidais, vous le savez, seigneur,
Il ne me resterait 2 donner que mon cceur.

BASSANIO.
Plit 3 Dieu!
PORTIA.
Telle ardeur en serait étouflée.
RASSANIO.
Savoirl!...
PORTIA.

Tout s’en irait comme un songe de fée;
Plus de trésor; partant, plus d’amour.

BASSANIO.

Essaycz.
Vous craignez?

PORTI1A.

Pour nous deux.
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BASSANIO.
Nous deux ?

PORTIA.
Vous m'effrayez.

On vous écoute. Allez choisir avec prudence;
Pour moi, je dois attendre et prier en silence.

Elle Tui remet la baguette et demeure a I'écart, voilée et recueillic,

BASSANIQ, tenant [a baguette d'or dans sz main.

Or, argent, plomb, choisir! Dans le choix d’'un métal
Trouver un avenir bienheureux ou fatal!

Caprice d’'un mourant, tu vas régler ma vie!

Hasard, viens donc régner! Que ta loi soit suivie!
Viens d'un vol inégal, viens, je ne serai pas

Le premier dont ton aile aura sauvé les pas.

Il va examiner les coffres.

GRATIANO.
S'll gagne, jat gagné.
NERISSA.

Ou.l.

GRATIANO.

J'al votre promesse.
Votre main?
NERISSA.

Nous verrons.
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GRATIANO,

Quand l'aurai-je?

NERISSA.

A leur messe.

BASSANIO, sombre. I revient se promencr de long en large
sur le devant de la scene.

Par saint Paul! pas un signe, un mot n'y fut gravé
Qui conduise I'esprit, vainement éprouvé;
Souléve-tol, mon cceur, et brise cette entrave!

Je trouve, en y songeant, ceci profond et grave;

Et ce qui [3-dessus me passe dans lesprit,

Je ne sais avant moi si personne l'a dit :

Lorsque pour nous guider la raison est sans flamme,
Que fes sens aveuglés sont impuissants, que I"Ame
Ne regoit nul secours, nulle inspiration

De Ia foi, nul soutien de la religion,

St ’homme dans son cceur descend, et qu’il écoute
Un mouvement secret qui le pousse en sa route,
Conscience ou désir, instinct mystérieux,

I trouve ce qu’en nous peut-étre ont mis les Cieux.

Oui, y'en croirai mon cceur, son penchant, son caprice,

Le premier mouvement par lequel il frémisse,

Qui I'éloigne ou l'attire, et je m’arréterai

Sur cette émotion quand je I'éprouverai.

— Voyons : l'or? Je le hais. Son aspect me repousse
Comme celui d’un traitre 4 la figure douce,

Fardée, et je le hais non moins que cet argent,

De la dupe au fripon pile et vulgaire agent.

Sans leur fatal usage et leur ignoble échange,

Je n’aurais pas subi cette torture étrange
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De voir, a demi triste et joyeux a demi,

S’humilier pour moi le front pur d’'un ami.

A tor donc, pauvre plomb, tor de forme commune,
Plomb simple et dédaigné, comme l'est ma fortune,
Triste ct pesant comme elle! 6 noir métal! qui fonds
Comme mon cceur au feu de ses amours profonds,
A tot donc mon destin bienheureux ou funeste !
Pour ce moment, le sort est jeté. Pour le reste

Ce stylet suffira. Si d’'un ¢6t¢ ma mam

S'égare, elle ira droit dans un autre chemin.

Car je ne vivrarl plus, privé de ma maitresse

Et chargeant mes amis du poids de ma détresse.

11 touche le coffret de plomb avec sa baguctte. Alors il regarde dans
le coffret.

J’a1 choisi!

fl met sa main sur ses yeux; Portia accourt, regarde le coffret, ote
son voile et va lui prendre la main,

Quel portrait? Le votre! Ai-je réve?

PORTIA.

Votre réve est heureux, et mon voile est levé;

Levez aussi les yeux, et vous me verrez telle

Que je suis. A présent, je me voudrais plus belle,
Plus riche, plus parfaite, ct je voudrais avoir _
Pour vous loffrir, grandeur, rang, tamille et pouvorr.
Mais je n'ai que moi seule avec mon héritage :

[Is sont vétres tous deux, et le sont sans partage.
Vous aurez & guider une femme sans art

Qui, malgré cet éclat qu’elle doit au hasard,
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Un peu lasse du monde, aime la solitude,

N’est pas méme parfois incapable d’étude,
Vivra de votre vie, et, s(ire du bonheur,

Vous reconnaft déji pour son prince et seigneur.

BASSANIO,

Oh! vous m’avez 6té le pouvoir de répondre.
L’épreuve et le succés, tout vient de me confondre;
Tous mes sens et mon cceur, émus par votre voix,
N'ont qu'un cri de bonheur, qu'ils jettent A la fois
Et que n’exprimerait nulle parole humaine.

PORTIA.

Je veux vous imposer seulement une peine :
Clest celle de porter ma bague. Vous saurez
Que, si le moment vient ot vous la quitterez,
Vous perdrez avec elle, 4 I'instant, votre femnme.

BASSANIO,

Si jamars je la perds, jaurar perdu mon dme!

PORTIA.

Venez, et pour la sicste; aprds, s¢parons-nous :
J'ai besoin de repos peut-étre plus que vous.

lIs s'éloignent avec la suite sous les galeries, et restent a s’y pro-
mener pendant [a scene suivante. Portia et Bassanio sortent de
scene un moment, puis reviennent a grands pas avec Lorenzo.
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SCENE III.

NERISSA, GRATIANO.

NERISSA.

A mes genoux !
GRATIANO.

Jy suis.
NERISSA.

Regardez!

GRATIANO,
Je regardc.
NERISSA.

Qu’est cecr?
GRATIANO.

Votre bague.

NERISSA.
Eh bien?

GRATIANO.
Quoi?
NERISSA.
Prenez garde;
Si vous faites semblant de ne pas la voulorr,
J’en sais bien qui feraient bassesse pour ['avoir.




SHYLOCK. 209

GRATIANO,

A chercher mes discours comme lui je m’applique.

NERISSA.,

Vous n’avez pas I'amour aussi mélancolique,
Mauvais sujet! Pourtant, comme je I'ai promis,
Tenez.

Elle Iui donne sa bague.

GRATIANO.
Je tiens.
NERISSA.

Soyez soumis. ..

GRATIANO.
Je suis soumis.
NERISSA.

...A la condition que vous venez d’entendre :
Si vous donnez I'anneau, vous pouvez vous attendre
Que ma main...

GRATIANO, lui baisant la main.
St belle et...

NERISSA.,

Que mes doigts...

GRATIANO, lui baisant les doigts.

...Gracieux
Signero nt le contrat!

NERISSA.

...Arracheront vos yeux.
14
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SCENE 1V,

Les Mesmes, PORTIA, LORENZO, BASSANIO ot Les
PAGES reviennent aprés s'étre arrétés dans la galeric pendant la seéne I
L'arrivée tres vive de Lorenzo, que {'on voit au fond du théitre, fat
revenir tout le monde en scene,

GRATIANO,

Merci. Mais, Dieu nous garde, on se trouble, on sagite
La-bas! Je veux mourir si d’'un pas je vous quitte;

Car, s’ils s’étaient brouili¢s, les nouveaux amoureux,
Vous sericz, je crois, femme a vous ficher comme eux.

PORTIA, & Lorenzo.
Au nom du Ciel, monsieur, dites-moi la nouvelle

Que vous apportez.

LORENZO., Il donne une lcttre a Bassanio.

Mais. ..

PORTIA.

La lcttre, que dit-elle?
Clest la mort de quelqu’un, sinon, certainement,
It ne deviendratt point si pile en un moment.
Bassanio, qu'avez-vous? On parle a ceux quon aime!
Suis-je pas a présent la moitié de vous-méme?
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BASSANIO, lui serrant [a main.

O ma belle Portia! bien triste en vérité,

Bien triste est le récit sur ce papier jeté.

Je vous ai franchement dit que de ma fortune

Il ne me reste rien; de mes terres, aucune;

Que jai, pour vous servir et vous plaire, acheve
Le peu d’or qu’en venant au jour javais trouvé;
Que l'unique trésor qui me reste est en somme
Dans mes veines, et c’est un sang de gentilhomme.
Mais je n'ai pas tout dit, et je dois ajouter

Que contre mes rivaux lorsqu’il fallait lutter,
Jengageai d'un ami la fortune et la vie

Entre les mains d'un juif dont I'implacable envie
Profite d'un malheur. Lisez donc; en lisant,

Je crois voir chaque mot écrit avec du sang.

Mon cber Bassanio, mes vaisseaux ont tous peri. Ce n’est encore

! - " AR} ’ . -
qu'un bruit vague dans Venise, ct deja mes créanciers deviennent
cruels, Je suis reduit a rien. Mon billet sur le juif va echoir dans
quelques beurcs; les trois jours de délai vont expirer, et il ne sera
plus temps de le payer; il ne voudra plus accepter d'argent, mais

- ’ - - . ’ . .
exigera U'accomplissement du billet. Puisqu'en remplissant ses condi-
tions, il est impossible que je vive, toutes dettes seront acquittées
entre vous et mot, si je puis vous voir seulement @ ma mort. Cepen-
dant, faites ce qu'tl vous plaira. Si votre amitie ne vous engage pas
a venir, que ce ne soit pas ma lettre,

Le plus cher des amis, P'dine la plus romaine
Qui reste en Italie et dans I'espéce humaine,
A ce procés sans nom se soumettre pour moi!

1.
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PORTIA.

Combien doit-il au juif?

BASSANIO.

Trois mille ducats.

PORTIA.
Quot!
Pas plus? Donnez-en six, donnez-en douze mille;
Triplez-les s'1l le faut, et partez pour la ville

Sur-le-champ. Votre ami, sans doute, vous suivra.

NERISSA, i Gratiano.
Allez!

GRATIANO.

C’est mon cousin.

PORTIA.

Tout ce qu'il vous faudra
De serviteurs et d’or, je le donne. Allez vite!
Qui d’un moment perdu peut calculer la suite?
Un bonheur plus parfait au retour vous attend.

BASSANIO,
Je pars, car j'en serais indigne en hésitant.

H lui baisc la main et part avec Gratiano, qui, avec une affectation
comique, baise la main de Nerissa.
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SCENE V.
PORTIA, NERISSA, LORENZO.

PORTIA.

Vous, seigneur Lorenzo, demeurez.

LORENZO.
Ma présence
Vient de vous attrister; mais, madame, je pense
Que vous m’en sauriez gré si vous aviez connu
Ce vertueux ami pour qui je suis venu.

PORTIA.

Je sais bien qui joblige; & Venise, on renomme
Le seigneur Antonio pour un trés galant homme.
Ami de mon mari, je pense aussi qu’il faut

Qu'il lui ressemble, et soit comme lut sans défaut;
Et j’aurais tout risqué pour le sauver d’'un pi¢ge
O le fera tomber ce paien sacrilége.

Jespére, en m’exprimant hautement sur ce juif,
Ne pas vous affliger. Je sais pour quel motif
Vous avez & la hite abandonné Venise :

C’est une ime de plus qu’Amour donne 2 I'Eglise
N’est-ce pas? Car je crois que Rachel ou Zarah
Est aujourd’hui chrétienne, ou demain le sera.

LORENZO.

Puisque vous savez tout, c’est Jessica, madame,
-(Sachcz encor cela) que se nomme ma femme.

213
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PORTIA.

Vous devriez aussi parler de sa beauté;

Et, quant & moi, je veux éprouver sa bonté :
Dites-lut de ma part, monsieur, que je la prie

Dec demeurer 1ci. Lorsque T'on se marie,

Il faut se préparer & ce grand changement

Par un peu de prié¢re et de recueillement.

Je vais me retirer au prochain monastére

Deux jours; — si vous voulez habiter cette terre,
Vous me rendrez service. On vous obéira

Comme i nous, i Belmont : — tout vous appartiendra.

LORENZO.

J'accepte de bon cceur cette offre gracieuse,
Sa forme délicate est pour moi précieuse;
’en suis deux fois touché, madame, et, dés ce sorr,
J ’ ’
Jessica va se rendre A ce brillant manoir.

Il salue et sort.

SCENE VI.
PORTIA, NERISSA.

PORTIA.

Nerissa, viens ici, je trame quelque chose.
Es-tu brave? Il le faut pour ce que je propose.

NERISSA.

J’ai du courage assez pour monter I'escalier
Sans lumiére, et c’est tout.
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PORTIA.

L’habit d’un cavalier
Te ferait-il grand’peur a porter?

NERISSA.
Point.
PORTIA.
Sois prompte

Et partons. Il ne faut jamais de fausse honte
Quand, pour faire le bien, on risque un peu pour soi.
Tu vas donc t'embarquer pour Venise, avec moi :
Du danger d'Antonio je veux savoir les suites;
St le juif prés du Doge entame ses poursuites,
Je puis le protéger, sans effort apparent,
Par le vieux sénateur Bellario, mon parent.
Nos maris nous verront bientbt sans nous connalftre.
— Je veux prendre le ton d’'un joyeux petit-maitre.
Je mettrai le manteau, la dague et 'éperon,
Je parlerai bataille en jeune fanfaron,
Je dirai les amours des femmes de Venise
Qui glissent des billets dans ma main, a I'église;
Je gage qu'il me parle et ne me connalt pas.

NERISSA, marchant.

Jaurai bien de la peine i faire de grands pas.

PORTIA.

Tu t'accoutumeras a cette mascarade :

De tes projets hardis tu fais toujours parade.

El bien! nous allons voir, sous 'habit d’'un gargon,
Qui de nous deux, ma chére, a meilleure fagon.

La scéne change ¢t représente \enise et le Rialto, (Premitre déco-
ration. )
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SCENE VII.
SHYLOCK, TUBAL.

SHYLOCK, se jetant au-devant de Tubal.

Quot de nouveau, Tubal? Dans Géne a-t-on trouvé

Ma fille?
TUBAL.

Le chrétien autre part s’est sauve;
Mais on y parle d’elle et de lui dans la ville.

SHYLOCK.
Ah! ah! mon diamant qui m’a colité deux mille
Et quatre cents ducats, a Francfort, est parti!
I arrache sa barbe et ses cheveux.
La malédiction, je 'avais pressenti,
Sur notre nation plus que jamais retombe.
Avec fureur.

Je voudrais voir ma fille, & mes pieds, dans sa tombe,
Avece mes diamants a4 son cou, mes ducats

A mes pieds, dans sa bi¢re!’! Ah! jai perdu mes pas.
Que d’'argent en recherche! hélas! perte sur perte!

Comptant sur ses doigts.

Tant, pris par le voleur; tant, pour la découverte,

" ] would my daughter were dead at my foot, and the jewels in her car!
Would she were hears'd at my foot, and the ducats in her coffin!
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Et la manquer! et point de vengeance! Ah! mon front,
Cherche le sac de cendre oli cacher ton affront.

Il n’est point de tourments autres que mes alarmes,
D’autres maux que mes maux, de larmes que mes larmes!

Il pleure de rage.
TUBAL.

D’autres marchands n’ont pas un sort beaucoup meilleur.

Antonio, m’a-t-on dit...

SHYLOCK, passant 4 [a curiosité la plus ardente.

Un malheur? Un malheur?
Lequel ? Quoi?

TUBAL.

Ses vaisseaux, dans un mauvais parage,
Ont, presque en méme temps, péri par un naufrage.

SHYLOCK.

Grice A Dieu! grﬁce 3 Dieu! Mais est-ce bien certain?

TUBAL.

D’un marin échappé je l'ai su ce matin.

SHYLOCK, transporté de joic.

Ah! merci, bon Tubal, merci! bonne nouvelle!

Ah! ah!

TUBAL.

Que votre fille a legére cervelle !
On m’a dit qu’elle avait, dans un soir, dépensé
Quatre-vingts ducats.
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SHYLOCK, profondément triste.

Oh! oh! tu m’as enfoncé
Le poignard dans le cceur. Oh! mes ducats! ma bourse!
Vous reverrai-je encor ?

TUBAL, poursuivant.

Dans ma derniére course,
J'ai vu des créanciers d’Antonio, qui m’ont dit
Qu’ll ferait banqueroute, et n’avait nul crédit.

SHYLOCK, passanta une joie excessive et se frottant les mains.

C'est bon! il souffrira, j'en ai I'Ame ravie!
Je le torturerai, yarracherai sa vie.
y |

TUBAL, poursuivant.

Et Pun d’eux me montrait encor tout triomphant
L’anneau que, pour un singe, il eut de votre enfant.

SHYLOCK, d¢sole.

Pour un singe, ah! donner ma turquoise! C’est elle,
Jen suis sfir. Elle était d’'une couleur st belle!

Je l'eus de Liah, jadis, étant gar¢on encor;

Elle valait trois fois, cent fois, ce que vaut d’or

Un désert tout rempli de singes.

TUBAL, poursuivant,

Et la perte
[D’Antonio para?t strc.
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SHYLOCK, avec joie, entendant sonner lorloge et regardant
son billet.
Elle est siire! Oh! our certe,

L’heure a sonné! Viens voir le commissaire! Il faut
Les prévenir d’avance, il est bien en défaut.
Jaurat son cceeur! Vois-tu, toute usure est permise,
Tout négoce est permis si je purge Venise
De ce Nazaréen malveillant et moqueur.
Viens chez le commissaire, oh! viens! J'aurai son cceur!

- 1l court hors de 1a scéne, entrainant Tubal.

SCENE VIIL

BASSANIOQ entre inquiet et rencontre GRATIANQO; tous deux

venaicnt par des rues opposées a celle ot passe Shylock.

BASSANIO.
Je ne Fai pas trouvé.
GRATIANO.

N1 moi.
BASSANIO.

N1 dans la ville,
Ni sur le Rialto.
GRATIANO.
Moi, dans-mon zéle inutile,

J'ai passé trois quarts d’heure, appelant et cherchant
Sur la place Saint-Marc notre royal marchand.
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BASSANIO.

Pauvre Antonio! qucl bruit semait-on sur la place?

GRATIANO.

Que le juif enragé ne lui fera pas grice

Et que tous ses vaisseaux sont 4 la fois perdus.
Shylock jette des cris de fureur, entendus

D’un bout du port i 'autre. Il a su que sa fille
Et Lorenzo d’accord avaient forcé la grille,

Et jamais hurlement si confus, si changeant,

Ne fut poussé : «Ma fille!on a pris mon argent!
Mes ducats! 6 ma fille, un chrétien les emporte!
O mes ducats chrétiens! on a forcé ma porte!
Justice! lots! ma fille et deux sacs cachetés,
Deux gros sacs de ducats! des diamants montés
Tout en or! des bijoux rares! ma fille unique!...»
Et les petits garcons sur la place publique

Le suivent en faisant un horrible fracas,

Et criant : «Ses byjjoux, sa fille et ses ducats!»

BASSANIO,

Je crains que tout cela n'augmente encor sa haine
Contre mon pauvre ami.

GRATIANO,

Nous n’aurons pas fa peine

De chercher bien longtemps le vieux juif’: le voIcl
- - L) A ' L]
Qui, tout gesticulant, vient de ce coté-ci.
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SCENE IX.

BASSANIO, GRATIANO, SHYLOCK.

GRATIANO, & Shylock.

Eh bien! quot de nouveau sur la place?

SHYLOCK, qui, accourant, sarréte tout & coup ct reste appuyé
sur sa canne a considérer Gratiano.

Personne
Ne le sait mieux que vous. Qu'Abraham me pardonne !
Vous savez le secret de ma fille, et comment,
Et quel Nazaréen a fait I'enlévement?

GRATIANO.

Vrai Dieu! I'ami, je sais qu'il est dans les coutumes
Des oiseaux de voler sitot qu’ils ont des plumes.

SHYLOCK.

Elle sera damnée.
GRATIANO.

QOui, si c’est le démon

Qui juge.
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SHYLOCK.

Oh! Jessica! ma chair et mon sang!

GRATIANO.
Non.

Ton sang n’est pas si pur, ta peau n'est pas si belle.

BASSANIO, bas.

Parle-Iui d’Antonio.

SHYLOCK, poursuivant.

C’est une enfant rebelle!

GRATIANO.

Avez-vous oui dire au port que les vaisseaux
D’Antonio le marchand ont péri sur les eaux?

SHYLOCK.

C’cst encor sur mes bras une mauvaise affaire.
Que ce banqueroutier songe 4 ce qu'il va faire!
C’est un prodigue. Il ose & peine se montrer

A présent au Rialto, lui qu’on veut admirer!
Qu’ll veille & son billet! II avait la coutume

De me dire usurier. Le mepris, 'amertume

De ses propos joyeux a mes dépens briilait;
Méme 1l prétait gratis : qu'il veille & son billet!
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BASSANIQ.

Mais le fericz-vous suivre? Et si par quelque chance
il perdait ses vaisseaux, ses biens, sans espérance,
Que feriez-vous avec sa chair?

SHYLOCK.

Des hamegons
Peut-étre pour servir i prendre des poissons.
S1 rien ne se nourrit de cette chair humaine,
Elle me sera bonne & bien nourrir ma haine.

Croisant les deux mains en regardant fixement Bassanio.,

Il m’a couvert de boue et couvert de mépris,
Et plus de la moiti¢ d’un million me fut pris
Par le tort qu'il m’a fait. Il a ri de mes pertes,
Il a r1 de mes gains, de mes offres, couvertes
Par [ui pour m’écraser; il a su refroidir

Mes amis, réchaufter, animer, enhardir

Mes ennemis, flétrir notre nation sainte.

Lentement et avee le ton d'une tristesse profonde.

Et pour quelle raison tant de ficl et d’absinthe ?

Parce que je suis juif? Un juif n’a-t-il donc pas

Des yeux pour voir, des pieds pour former chaque pas,
Des organes, des sens, des passions, des peincs?

Le sang n'est-il pas rouge en coulant de ses veines?
N’est-il pas réchauflé du méme été, glace

Du méme hiver que vous? Son ceeur est-il placé
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Différemment ? Celui de vous qu'un juif outrage
Se venge! et vous donnez des exemples de rage

A faire frissonner! Nous, pareils en tout point,

Si vous nous outragez, nous vengerons-nous point?
Ah! docteurs en insulte, en perfide manceuvre,
Vos chrétiennes legons, je vais les mettre en ceuvre,
Et yaurai du malheur si mes maitres, d’'un coup,
Ne sont par I'écolier surpassés de beaucoup!

BASSANIO.

Je vous apporte ict [a somme tout entiére
Que vous doit Antonio.

SHYLOCK.

Rien sur cette matiére :
Lut seul devait payer, car lui seul m’est connu.
Dlailleurs, il est trop tard, et le temps est venu
D’exiger mon billet.

BASSANIO.

Je le pate.

SHYLOCK, regardant a une horloge de la ville.

Il n’importe!
Yous arrivez trop tard d’'une heure!

BASSANIO.
Mais j’apporte
Les ducats.
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SHYLOCK.

Je devais plus tdt les recevoir.

BASSANIO,

Je viens pour Antonio, que je n’ai pas pu voir.

SHYLOCK.

Mauvais signe! tant pis!

BASSANIO.

En vérité, fadmire
Comment la cruauté discute!

UN VALET.

Je viens dire
Qu’au palais monseigneur Antonio vous attend.

BASSANIO.

Il est ic1? Courons le voir! Le juif I'entend,
J'ai voulu le payer.

SHYLOCK.

Oui, oui, mais aprés I'heure;

Les trois jours expirés, je ferme ma demeure.
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Il rentre chez lui et les regarde en riant.

s
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GRATIANO.

Vois son rcgard cruel !

BASSANIO.
Vois son rire moqueur.’
Hélas ! nous arrivons trop tard !
SHYLOCK, fermant la porte.

J'aurar son cceur!
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ACTE IIL

Le Rialto, {La méme décoration qu'au premier acte. )

SCENE PREMIERE.

ANTONIO, BASSANIO, avec un GEGLIER, passent dans la rue;
SHYLOCK arréte par le bras le geolier qui conduit Antonio.

SHYLOCK.

Geolier ! veillez sur lui; qu'on ne me parle pas
De piti¢; veillez bien, suivez-le pas i pas.

La foule est grande ici, s’évader est facile;
Tenez-le par le bras. Voild cet imbécile

Qui prétait son argent gratis! veillez sur lui,

Geblier!
ANTONIO.

Encore un mot, bon Shylock, jai I'appui
D’un homme...

SHYLOCK.

A mon billet je veux qu’on satisfasse;
Il faut I'exécuter, 2 moins quon ne I'efface.

5.
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Ne me parle donc pas contre un billet : yai fai,

Sur le Livre, un serment qu’il aurait son effet.

Avant qu’'a t'irriter rien t'ait donné matiére,

Tu m’as appelé chien devant la ville entiére.

Puisque je suis un chien, prends donc garde 4 mes crocs;
Jaurat justice.

Au geolier.

Et toi, mauvais gardeur d’escrocs,
Je suis bien étonne que par [a ville on laisse
Sortir ce débiteur avec tant de faiblesse.

ANTONIO.

Laisse-moi te parler.

SHYLOCK.
Il fallait au billet

Il fait son geste favori, comptant du doigt sur son pouce gauche.

Satisfaire cn trois jours. Moi, je puis, s'il me plaft,
Le faire exécuter. — Je nc veux plus tentendre.
Crois-tu faire de moi quelque sot au cceur tendre,
Aux yeux mouillés de pleurs, cédant d’un air contrit
A des vaeux de chrétien? Mon billet est écnit,

Jen veux Pacquit; je vais réclamer mon partage-
Adieu, je ne veux pas en parler davantage.

Il sort-
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SCENE IL

ANTONIO, BASSANIO, Le GEeGLIER.

BASSANIO.

Voila bien le coquin le plus dur qui jamais
Ait vécu parmi nous!

ANTONIO,

Laissons-le désormais,
Car le prier serait une inutile chose.
IT veut avoir ma vie, et yen sais bien la cause.
A ce persécuteur j'ai souvent arrachc¢
Maint pauvre débiteur que je tenais caché,
Et pour qui je payais. De 13 me vient sa haine.

BASSANIO.

Le Doge voudra-t-il que cette indigne chaine...

ANTONIO.

[.e Doge, mon ami, doit respecter la lo1,

Et lui laisser son cours est son plus bel emploi.
Tout I'Etat souffrirait, st nos meeurs inégales
Oraient aux étrangers leurs stretés [égales.
Son commerce est fondé sur le facile abord
De chaque nation dans notre vaste port.
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Riant zmerement,

Ainst donc, en prison! Mes désastres, ma peine
Jusqu’a ce soir, je crois, me laisseront i peine
Cette livre de chair que veut mon créancier.

Je suis anéanti... Venez, partons, geblier.

La scéne change et représente le tribunal de Venise.

SCENE IIL

LE DOGE, Les MacniriQues, Les Jucges, ANTONIO,
BASSANIO, GRATIANO.

Bassanio serre Ia maiu d'Antonio et tombe dans ses bras; Antonio I'embrasse
et le soutient fermement. lls restent'un pres de Tautre.

LE DOGE, appelant.
Antonio!

ANTONIO.

Me voicei! qu’ordonne Votre Altesse?

LE DOGE.

Antonio, je ressens une grande tristesse
A voir qu'un adversaire implacable, imhumam,
Persiste 2 vous poursuivre, et votre acte a la main.

ANTONIO, saluant.

J’a1 su que Votre Altesse avait pris grande peinc
Pour apaiser cet homme et modérer sa haine.
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Mais, puisqu'il est si dur, et que par nul moyen
La loi ne peut d'un juif préserver un chrétien,
Je dois 4 ses fureurs opposer ma constance,

Et je n’aurai besoin d’aucune autre assistance
Que celle d’'un ami; y'ai du courage.

‘ LE DOGE.
Allez !

Faites venir le juif devant nous. Appelez!

UN OFFICIER.

I était & la porte; il entre.

LE DOGE.

Faites place!

SCENE 1V.

Les Mimes, SHYLOCK.
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Shylock entre par Ia gauche et reste debout sur le devant de la scne.

LE DOGE.

Shylock, nous pensons tous que, malgré ta menace,

Tu ne conduiras pas jusqu’au dernier excés
De ton invention l'eflroyable succes;
Tu montreras, je pense, alors, une clémence

Qui nous surprendra moins que I'acte de démence

Commis en écrivant [es termes du marché.
Tu lui pardonneras, et jen serai touché.
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Non seulement j’y crois, Shylock, et je désire
Que tu fasses pour lui ce que je viens de dire

Et renonces enfin A ce prix, par trop cher,

Qui consiste A lui prendre une livre de chair;
Mais je souhaite encor que ta bonté remette

A T'honnéte Antonio la moitié de sa dette.

Jette sur ses malheurs un regard d'intérét,

Le nombre en est si grand, juif, qu'il écraserait
Ce marchand-roi, sans nous qui demandons sa grace.
Si tu n’y consens pas, ta duret¢ surpasse

Celle des Turcs cruels, qui jamais n’ont connu

A quelle urbanit¢ le monde est parvenu.
Réponds-mot, juif; jattends & présent ta promesse.

SHYLOCK.

Jai dit mes volontés, hier, 3 Votre Altesse.

Par le sabbat, jour saint chez notre nation,

J’a1 juré d’exiger son obligation.

Si vous me refusez, que de cette conduite

Votre gouvernement paie a jamais la suite!

St vous me rcfusez, que sur votre cité

Tombe ce crime, ainsi que sur sa liberté!

Vous me demanderez, vous, comment une livre
De la peau d’'un corps mort me servira pour vivre;
Vous me demanderez st je fuis plus de cas

De sa chair que de l'or des trois mille ducats :

Je n'en donnerai pas de cause décidée;

Je réponds & cela que ce fut mon idée.

N'est-ce pas [ répondre? Eh! supposons qu'un rat
Vienne dans ma maison causer un grand dégit :
Ne puis-je pas payer, afin qu'on I'empoisonne,
Douze mille ducats? De méme je raisonne.
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Poursuivons. Bien des gens se trouvent mal, & voir
Un porc, d’autres un chat, d’autres un oiseau noir,
Un singe, un papillon; d’autres s’évanouissent
Aux sons de cornemuse, et d’autres gens pélissent
Lorsqu'un chien a hurlé; c'est leur complexion
Qui créa de chacun P'indisposition.

Mais ils sont tous forcés de se mettre en défense
Et rendre & Panimal offense pour oflense;

De méme, je ne puis expliquer ce procés

Tout & mon détriment, si ce n’est par I'excés
D’une haine secréte, inexplicable, intime,

Que j'ai pour Antonio. — Digne seigneur, Jestime
Que vous étes content de ma réponse?

BASSANIO, savancant pres de Shylock.

Tout cet aparté entre Bassanio et Shylock doit étre dit tres rapi-

dement.
O Ciel!
Est-ce justifier ton projet, juif cruel,
Homme insensible 4 tout, sanguinaire!

SHYLOCK regardant son billet.

A ton aise;
Mon billet prescrit-il que mon billet te plaise?

BASSANIO.

Doit-on tuer toujours ceux que I'on n'aime pas?
SHYLOCK.

Peut-on hair quelqu’'un sans vouloir son trépas?

BASSANIO,

Toute offense d’abord n'engendre pas la haine.
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SHYLOCK.

Voudrais-tu qu'un serpent ouvrit deux fois ta veine?

ANTONIO, savancant pres de Bassanio
et lui prenant le bras.

Bassanio, mon ami, cessez de raisonner

Avec ce juif, 1l n’a qu'un motif 3 donner.

Vous pourriez ausst bien supplier la marée

De retirer sa vague en nos ports égarece;

Vous pourriez aussi bien interroger un loup,

Lui demander pourquoi, sans tuer d’un seul coup

La brebis, il la mord et tiche qu’'elle béle,

Pour que I'agneau la suive et que leur sang se méle...
Vous pourriez... Mais comment trouver dans I'univers
Quelque chose aussi dur, aussi noir et pervers

Que son ceeur? Cessez donc, et je vous en conjure,
De le prier encor; c’est me faire une injure.
Laissez-mo1 fermement, et comme il me convient,
Livrer moi-mé¢me au juif tout ce qui lui revient.

Il découvre son scin.

BASSANIO, au juif, a part.

Pour trois mille ducats, je t'en donne six mille.

SHYLOCK, a Bassanio.

Tu peux serrer ta bourse, elle est bien inutile;
Tes six mille ducats, chacun at-1l brisé

Et par le saint Prophéte en six parts divisé,

Et chaque part fat-elle un ducat, peu m’importe :
Moi, je veux recevoir ce que mon billet porte!
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LE DOGE.

Comment espéres-tu miséricorde, 6 toi
Qui ne sais pas la faire?

SHYLOCK.

Eh! qu’ai-je 4 craindre, moi,
Au jour du jugement? fais-je mal a personne"
Je ne m’emporte pas comme eux, moi, je raisonne.
N’avez-vous pas ici, vous tous, dans vos palais,
Des esclaves traités comme sont vos mulets,
Vos dnes, vos chevaux? Ces malheureux serviles,
Les employez-vous pas aux choses les plus viles?
Si je venais vous dire : « Eh! pourquor ces fardeaux
De tant d’hommes courbés écrasent-ils le dos?
Donnez-leur de bons lits, et que dans vos familles
Ils dinent en commun! qu’ils épousent vos filles!»
Vous me répondriez : « Ces hommes sont 4 nous,
Nous les avons payés.» Jen dis autant i vous.
— Ma livre de sa chair, je I'ai trés-bien payée;
Jexige qu’elle soit par vous-méme octroyée.

Avec fureur, cris, emportement, en frappant sa caune.

Je lIa veux! Honte A vous! honte & vos faibles lois!
St vous me refusez, je crierai sur les toits
Que I'on n’a plus d’honneur au Sénat de Venise!
Aurai-je la justice, enfin, qui m’est promise?
L’aurai-je?

LE DOGE, a la cour.

Mon pouveir m’autorise, seigneurs,
A renvoyer la cour jusqu’'d des temps meilleurs;
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Fattends que, pour juger ce juif qui nous insulte,
Arrive Bellario, savant jurisconsulte;
Je I'at fart demander pour résoudre ceci.

UN OFFICIER.

Seigneur, un envoyé vient de Padoue ict,
Qui de Bellario apporte des nouvelles.

LE DOGE.

Donnez-les : yaime a voir des juges st fidéles
Aux promesses qu'ils font. Qu'il entre.

BASSANIO, a part, a Antonio,

Espére. Allons,
Courage en ces débats si sanglants et si longs!
Le juif aura ma chair, mon sang, mes os, ma vie,
Bien avant qu'une goutte, 3 tes veines ravie,
Coule, i cause de moi, de ton sein généreux.

ANTONIO.

Tous veulent quelquefois qu’un seul meure pour eux,
le suis Pagneau qu’on marque et le bouc émissaire.
Quand le fruit est trop mdr, sa chute est nécessaire :
Laissez-moi donc tomber. — Je me confie en Dieu;
Vivez et composez mon c¢pitaphe. — Adieu.
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SCENE V.

Les Mimes, NERISSA, déguisé en clere davocat.

LE DOGE, a Nenssa.

Vous venez de Padoue?

NERISSA.
Oui, seigneur, et je quitte
Bellario. J’ai pour vous un ordre, et m’en acquitte.

Elle remet ses lettres et parle bas au Doge. Pendant ce temps, sur
le devant de Ia sctne, Shylock repasse son couteau sur le cuir
de son soulier, en mettant un genou en terre.

BASSANIO, sapprochant pour l'cxaminer,
Pourquoi donc d’aussi prés aiguiser ton couteau ?

SHYLOCK.

Pour que de ce voleur il coupe mieux la peau.

GRATIANO.

Juif, st tu veux qu'll ouvre une large blessurc,
Passe-le sur ton cceur et non sur ta chaussure;
Car il n’est pas de pierre aussi dure que lul.

Quelle instance pourrait te fléchir aujourd’hui?
SHYLOCK, continuant de repasser le couteau.

Rien. Dans les oraisons que ton espece invente,
Tu ne pourras trouver priére assez fervente.
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GRATIANO, le regardant a terre.

Sois damné dans I'Enfer, inexorable juif!

Et, st tu vis longtemps, que ce soit un motif

Pour maudire les lois de te laisser la vie!

D’abandonner ma foi je me sens presque envie

En te voyant; je crois que, pour changer de maux,

Les Ames dans nos corps viennent des animaux.

Oui, la tienne (5’1l faut qu'ime cela se nomme)

Sort d’un vieux loup pendu pour le meurtre d’'un homme.
Et son esprit, qu'en ['air une corde exhibart,

N'est entré dans ton corps qu'échappé du gibet.

SHYLOCK, s'interrompant un moment, rit et se remect a 'ouvrage.

Tant qu'au bas du billet reste la signature,

Tes poumons seulement souffrent de cette injure.
St tu I'égares trop, tu perdras ton esprit,

Jeune homme! Moi, jattends; un écrit est écrit.

LLE DOGE.

La lettre que voici, seigneurs, nous recommande
Un jeune et savant juge.

NERISSA.

Out, s'il faut qu'il attende
Plus longtemps a4 Venise, 1l attendra.

LE DOGE, a des juges.

Seigneurs,
Qu’on aille e chercher; rendez-lui les honneurs
Que nous eussions rendus A Bellario lui-méme.

Plusicurs juges sortent avec Nerissa.
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En attendant qu’il vienne, en ce moment extréme
Je vous lirai la lettre :

Votre Altesse soit informee qu'a la réception de sa lettre, jetais
fort malade; mais qu'a Uinstant ou son messager est arrive, j'ai recu
la visite amicale d'un jeune docteur de Rome nommé Balthazar. Je
l'ai mis au fait du proces entre le juif et Antonio le marchand,
Nous avons feuilleté beaucoup de livres. Il est muni de mon opinion,
a laquelle se joint son savoir que U'on ne peut trop vous vanter. Il va
me remplacer, d’apres mes instances, aupres de Votre Grandeur,
Que les années qui lui manquent ne lui dtent rien de votre estime,
car jamais je ne connus un esprit si mir dans une téte aussi jeune.
Je vous supplie de Uaccueillir avec bonté; vous connaitrez son mérite
a Uessai,

Or, d’aprés ce, je crois
Que ce jeune savant, interpréte des lois,
Doit étre consulté. Son renom le devance :
S'il est ici déja, dites-lui qu'il s’avance.

SCENE VI.

Les Mévies, PORTIA, vétue en homme de loi.

LE DOGE.

Donnez-mot votre main, soyez le bienvenu;
Votre rare savoir nous est déja connu;

Prenez place, et voyons, avant toute autre chose,
Jusques 4 quel degre vous connaissez la cause.
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PORTIA, s'asseyant devant le Doge, i ses pieds.

Je connais chaque point, chaque détail, touchant
Ce fait. Quel est le juif, et quel est le marchand?

LE DOGE.

Antonio, vieux Shylock, venez.

Iis se placent & droite et a gauche de Portia.

PORTIA.

On vous appelle
Shylock ?

SHYLOCK.

Oui, c’est mon nom, Shylock.

PORTIA, au juif.
Votre querclle

Est d’étrange nature, et cependant il faut
L’avouer, nul ne peut vous trouver en défaut;
La loi sur lui vous donne un pouvoir légitime.

A Antonio, avec pitié,

Vous allez, s'il le veut, devenir sa victime,
N’est-ce pas?
ANTONIO.

I le dit.

PORTIA.

Niez-vous sous nos yeux
Son billet?
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ANTONIO.

Non.

PORTIA, s'inclinant avec tristesse.
Qu’il soit miséricordieux!

SHYLOCK.

Qui pourrait m'y forcer?

PORTIA, sc levant.

Le plus beau caractére
De la chaste clémence est d’étre volontaire.
Non moins douce pour nous que le lait et le miel,
Ainsi que la rosée elle tombe du ciel,
Et bénit, en disant le saint nom qui pardonne,
Celui qui le regoit et celui qui le donne.
C’est le plus puissant droit venu du Tout-Puissant,
Et, sur son tréne assis, un roi compatissant
Plus que par la couronne est beau par la clémence,
Car 1l emprunte d’elle une grandeur immense.
Attributs du Trés-Haut, les pouvoirs d'ici-bas
Sont nuls, lorsqu’avec eux elle ne marche pas;
Il n’est rien parmi nous qui ne s’'an{antisse
Sans elle aux yeux de Dieu, pas mime la justice.
St Ia justice donc est ton seul argument,
Juif, considére aussi sa faiblesse, et comment
A tout homme a genoux, chaque jour la pricre
Dit qu'en demandant grice il faut aussi la faire.
Je me suis ¢tendu longtemps sur ce sujet
Dans I'espoir d’arréter ton rigourcux projet,
Qui peut forcer la cour, d’aprés nos lois, 4 rendre
Un arrét bien cruel, si tu ne veux m’entendre.

16
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SHYLOCK, frappant sa canne.

S’amassent sur ma téte et retombent sur moi
Toutes mes actions! Je réclame la lo1;

le me renferme en elle, et je connais ma cause :
le veux que du billet on remplisse la clause.

PORTIA.

Antonio donc est-il 2 ce point indigent
Qui'il ne soit en ¢tat de rendre cet argent?

BASSANIO, a Portia.

Sous les yeux de la cour j'offre ici double somme,
Joffre de la payer douze fois 3 cet homme

Sous peine de livrer ma téte 4 son couteau.
Juges, si tout cela n’apaise ce bourreau,

Sa fausseté devient de tout point manifeste.

Que votre autorité, seul recours qui nous reste,
Fasse plier la loi, seulement pour ce jour,

Et qu’enfin I'innocence une fois ait son tour!

PORTIA.

Cela ne doit pas étre, et rien ne m’autorise

A changer un seul mot dans les lois de Venise.
De cet antécédent chacun se servirait

Si ’Etat une fois détruisait un décret;

Cela ne se peut pas.

SHYLOCK.

Un Daniel! un prophéte!
Un Daniel jeunc et sage! Ah! justice m’est faite!
C’est un Daniel!
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PORTIA.

Viens donc, approche et montre-moi

Ton billet.
SHYLOCK.

Le voild! saint docteur de la loi,
Trés révérend docteur.

PORTIA.

On t'offre, prends-y garde,
Le triple des ducats...

SHYLOCK.

Malheur a qut hasarde
Un serment dans le Ciel, et sur le Livre ment!
Puis-je me rétracter? J'a1 [3-haut un serment.

PORTIA.

Je dois donc déclarer que, d’aprés la lecture
Du billet, Ie juif peut, suivant cette écriture,
Satisfaire A sa clause, en pesant et tranchant
Une livre de chair prés du cceur du marchand.
Mais, encore une fois, sois clément et retire
Cette condition; dis-moi : « Oui!» je déchire
Ton billet, et trois fois ton argent t'est payé.

SHYLOCK.

Puisque par cette loi je me trouve étayé,

Vous qur la connaissez et I'appliquez en homme
Savant, judicieux, grave, expert, je vous somme
De donner jugement, jurant que jamais rien

Ne me fera briler ce billet que je tien.

16.
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ANTONIO, s’avangant.

Je supplie instamment la cour qu’elle prononce.

PORTIA, a Antonio.
Puisqu’il en est ainsi, voild notre réponse :
Préparez votre sein au couteau de ce juif.
SHYLOCK, ravi de joie.

Oui, son sein! le billet est exact, positif :
Son sein! tout prés du cceur!

PORTIA.

Doucement! tu t’élances

Sans avoir tout prévu : tu n’as pas tes balances.

SHYLOCK, vivement.
J'en a1 1a.

PORTIA.

Mais il faut quelque chirurgien
Qui soigne sa blessure, et qui pose un lien
Pour arréter le sang.

SHYLOCK.

Est-ce dans I'écriture
Du billet?
PORTIA.

Non, Shylock ; mais une créature
Semblable A vous a droit & votre charité.
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SHYLOCK.

Moi, je ne le crois pas, si cela n’est porté

Dans le billet.

PORTIA, a Antonio.

Marchand, qu’avez-vous 3 répondre?

ANTONIO.

Rien, sinon que les maux que Venise a vus fondre,
Depuis deux jours, sur moi m’ont a tout disposé;

A Bassanio, qui pleure.

Je suis préparé. — Non, vous n’avez rien causé.
La fortune me traite avec moins d’amertume

Et de dérision que ce n'est sa coutume;

Car presque tous les jours on voit des malheureux
Survivant 3 leurs biens, fantbmes aux yeux creux,
Qu’elle condamne 3 voir a vieillesse engourdie,
Avec la pauvreté, honteuse maladie,

Arriver tristement, remplagant leurs beaux jours :
Elle m’a délivré de ce mal pour toujours.

Vous parlerez de moi, vous, votre jeune femme
Et ses amis; je sais la bonté de son &me.
Racontez-lui ma mort, et quelle juge, aprés,

Si vous fltes aimé. N'ayez point de regrets

Des causes de ceci plus que je n’en éprouve.

Avec un sourire amer.

Ce juif saura bient6t si dans mon cceur se trouve
Quelque autre sentiment qui ne soit pas 3 vous.
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BASSANIO,

Antonio, tout heureux que je suis comme époux,
Je donnerais le monde, et ma vie et ma femme,
Afin que de ce traitre on puisse toucher I'ime;
Oui, je consentirais a la sacrifier.

PORTIA, 4 demi-voix.

Ahl! que n’est-elle 1c1 pour vous remercier !

GRATIANO.

Quoique j’aime la mienne aussi, je vous assure,
Je la voudrais au ciel pour qu’elle fat plus stre
De convertir le juif et son cceur endureci.

NERISSA , a Gratiano.

Vous étes bien heureux qu’elle ignore ceci!

SHYLOCK, a part.

Voild bien nos maris chrétiens! race infidéle!
Ma fille en avoir un! Jaimerais mieux pour elfe
Un mpur rejeton du sang de Barabas.

Haut.
Vous perdez votre temps a discourir la-bas;
La sentence!
PORTIA, apres avoir consulté le Doge,

La cour adjuge et la lo1 donne
Cette livre de chair au juif.
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SHYLOCK.

Lo juste et bonne!
Bon juge!

PORTIA.

Vous devez la couper sur son sein,
La cour vous le permet.

SHYLOCK.
Savant juge!
BASSANIO, i part.
Assassin!

SHYLOCK, se précipitant le couteau i la main sur Antonio.

Quelle sentence! Allons! votre poitrine est préte?
Allons! préparez-vous! allons! allons!

PORTIA, mettant la main entre cux.

Arréte!
Ce n’est pas tout; relis ce billet tout-puissant :
Il ne taccorde pas une goutte de sang;
Une livre de chair! Prends de chair une livre,
C’est bien : tu peux la prendre, et la loi te la livre.
Mais, s1 tu fais couler un peu de sang chrétien,
Au profit de Venise on confisque ton bien.

GRATIANO.

Grand juge! vois-le donc, juif! le juge équitable!

SHYLOCK, laissant tomber scs balances et son coutcau.

Est-ce la loi?
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PORTIA,

Tu peux Ia voir sur cette table
Et la lire. Ah! tu veux qu’on soit juste avec toi!
Plus que tu ne voulais nous le serons, crois-mor.

SHYLOCK.

J'accepte donc ton offre, et veux que I'on me compte
Au moins trois fois la somme ou le billet se monte.
Relichez ce chrétien.

BASSANIO,

Prends, voici ton argent.

PORTIA.

Non, le juif eut raison, seigneur, en exigeant
Justice; mais il faut qu'il n’ait pas autre chose
Que ce qui fut écrit. Ainsi, qu’il se dispose

A couper cette chair; mais, en coupant, s’il sort
Une goutte de sang, une goutte! il est mort,
Et ses biens confisqués.

GRATIANO, riant ct sc moquant du juif.

Un Daniel! un grand juge!
Juif! un second Daniel! regois ce qu'on t'adjuge,
Infidéle! Es-tu pris maintenant, juif subtil?

PORTIA.

Eh bien! que fait Shylock? pourquot balance-t-il?

SHYLOCK.

Donnez mon principal, et purs que 'on me laisse
Sortir.
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BASSANIO.
Le voict prét.
PORTIA.

Non, c’est une faiblesse,
Il I'a refusé; donc, il ne peut obtenir

Que sa dette.
GRATIANO,

Un Daniel! Ah! je veux retenir

Cet éloge de juif.
SHYLOCK.

Ne puis-je avoir la somme

Pure et simple?
PORTIA.

Non.

SHYLOCK.

Non? Eh bien donc, que cet homme
Aille chercher I'argent au diable; moi, je sors.

PORTIA.
Non. Arrétez ce juif. Ah! tu n’es pas dehors!
Elle prend le livre de la Loi.

Regarde. 11 est porté dans les lois de Venise
Que lorsqu’un étranger aura fait entreprise,
Par indirecte voie ou par quelque moyen,
Quelque projet direct aux jours d’un citoyen,
La motitié de ses biens doi't étre abandonnée
A ce Vénitien, Pautre 3 I’Etat donnée;

C’est ta position. Comme, en outre, la loi
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Prescrit la mort, approche ici, prosterne-toi.
Viens aux pieds de la Cour crier miséricorde.

GRATIANO.

Va donc t'agenouiller et demande une corde!
Pour en acheter une, il ne te reste rien,

LE DOGE.

Afin de te montrer quel est I'esprit chrétien

Et de combien nos meeurs 'emportent sur les tiennes,
Je suis libre, d’aprés nos coutumes anciennes,

De t'accorder la vie, et je le fais avant

Ta pri¢re a la Cour de te laisser vivant.

J'ajoute que tu peux nous faire la demande

De restreindre ta perte au montant d’'une amende.

SHYLOCK.

Eh bien! prenez ma vie, et tout, car puis-je encor
Soutentr ma famille, ayant perdu mon or?
Et puis-je vivre encor, perdant ce qui fait vivre?

PORTIA.

Que votre ordre, Antonio, I'accable ou le délivre;
Ses biens vont tre tous par vous seul départis :
Que lui laisserez-vous?

GRATIANO,

Une corde gratis,
Et rien de plus!

ANTONIO.

Seigneur, pour moi, nulle exigence
Ne retiendra son or; je borne ma vengeance,
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Et je désire aussi borner votre pouveir

A retrancher moitié de son immense avorr,
Pour le rendre demain au mari de sa fille,
Sous les conditions qu’en pére de famille

Il lui donne A P'instant cette part de son bien,
Et que, dés ce jour méme, il se fasse chrétien.

LE DOGE, au juif.

Tu souscriras, ou bien je révoque ta grice.

PORTIA.

Es-tu content, Shylock, de I'acte qui se passe?

SHYLOCK.

Je suis content; oui, oui, mais laissez-mo1 partir,
Je ne me sens pas bien, jai besoin de sortir.
Vous enverrez chez moi pour signer votre pacte.

LE DOGE.

Va-t'en, je le veux bien; mais tu signeras l'acte.

GRATIANO.

Demain, pour ton baptéme, il te faut deux parrains :
Je n’y manquerais pas pour deux mille flormns,
Choisis-mor; st ma main ctit écrit la sentence,
On ten elit donné dix autour d’une potence.

Shylock, qui s’en allait lentement, se retourne, le regarde fixe-

ment avee rage ainsi que Passemblée, croise les bras, soupire
profondément et sort.
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SCENE VII.

Les Meues, hors SHYLOCK.

LE DOGE, a Portia.

Pouvez-vous accepter, comme remerciment,

Un diner?
PORTIA.

Monseigneur, je vous prie humblement
D’excuser le refus ol mon départ m’oblige.
On m’attend & Padoue.

LE DOGE.

Allez donc; mais yexige
Que du moins Antonio vous puisse recevoir :
Ce doit étre un bonheur, pour lui, comme un devorr.

Le doge sort avec les juges.

SCENE VIIL

ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO,
PORTIA, NERISSA.

BASSANIO, & Portia, qui se cache 2 demi.

Vous nous avez sauvés d’'une mfortune telle,
Mot surtout, que, honteux de cette bagatelle,
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Je voudrais vous offrir les trois mille ducats
Dus au juif.
ANTONIO.
Qui de nous peut faire assez de cas

De vos rares talents et de votre éloqucnce?
Que ne vous dois-je pas pour ce bienfait immense!

PORTIA.

Le plaisir que jéprouve en voyant nos succés
Me paie entiérement des peines du procés;
Jamais plus que cela je ne fus mercenaire.

BASSANIO,

Quittez pour cette fois votre usage ordinaire,
Acceptez quelque chose.

PORTIA.

Eh bien! je veux céder!
Je cherche ce qu’ici je vous puis demander...
Vos gants... Je veux souvent les porter en mémoire

Bassanio les Ote et les donane.

De notre grand combat et de notre victoire;
Je prendrai méme aussi cette bague... Eh bien, quoi!
Ne retirez-vous pas votre main?

BASSANIO.

Non. Pour mor,
Je n'oserais jamais offrir si peu de chose :
Prenez plutét, monsieur, ce que je vous propose.
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PORTIA.

Je ne veux rien de plus, et je sens, 4 [a voir,
Grand désir qu’elle passe et reste en mon pouvoir.

BASSANIO.

Eile vaut pour moti plus, monsieur, qu'elle ne semble!
J'en ferai chercher une aujourd’hui qui rassemble
Autant de diamants et d’or; mais celle-ci...

PORTIA.

C’est bon, ne restons pas un temps plus long ici...

BASSANIO.

Je dois vous I'avouer, je la tiens de ma femme,

Qui...

PORTIA.

Cette excuse-Id vient d'une fort belle 4me;
Mais vous permettrez bien que, de mon cété, moi,
A ce prétexte, au moins, j’'ajoute peu de foi.

BASSANIO.

Elle m’a fait jurer...
PORTIA.

A moins que d'étre folle,
Se peut-elle irriter pour une babiole
Qui ne pourrait valoir ce que pour vous jai fait!

Adieu, sortons d’ic1.
Elle sort avec Nerssa.
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SCENE IX.
ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO.

ANTONIO.

Moi, je pense, en effet,
Que pour lui c’est bien peu que son désir 'emporte
Sur vos veeux!
BASSANIO.

L’amitié¢ sera donc la plus forte.
A Gratiano.
Vous le voulez. Va, cours, donne-lui cet anneau.
Gratiano sort.
Nous, volons & Belmont m’excuser d’'un cadeau
Que je n’ai pu, malgré la voix qui nous convie,
Accorder qu’a celur qui vous sauva fa vie.

La scene change et représente le palais de Portia, d Belmont,
On aperyoit ce palais au fond d’une avenue, Batiment italien. I fait nuit.

SCENE X.

LORENZQO et JESSICA entrent se tenant sous le bras

- » - 1 -
¢t viennent s’asseorr sur un bane de gazon. Lorenzo tient un livre & [a main.

LORENZO.

Vois, que la lune est belle et que son disque est pur!
Ce fut dans un tel soir, avec ce ciel d’'azur,
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Tandis qu'un vent léger caressait la feuillée,
Des larmes de la nuit encore toute mouillée,
Que Troilus de Troie escalada les murs,

Pour venir doucement. par des chemins obscurs,
Adresser les soupirs de son 4me brélante

A Cressida la Grecque, et la voir dans sa tente.

JESSICA.

Ce fut un soir pareil que vint, d’'un pied léger,
Thisbé, préte & mourir pour le moindre danger,
Et qui, d’'un grand lion ayant apercu Pombre,
Se sauva.

LORENZO.

Oui, ce fut par un soir non moins sombre,
Que Jessica la juive, a travers plaine et mont,
De Venise, avec mor, courut jusqu'a Belmont.

JESSICA.

Et ce fut, m’a-t-on dit, dans une nuit pareille
Que le beau Lorenzo lui glissa dans loreille
Des contes de jeune homme et des serments d’un jour.

LORENZO.

Et dans un soir pareil, calomniant I'amour,
De son ami fidéle elle fut pardonnée,
Quoiqu’elle ait mérité d’en étre abandonnée.

H lut baise les deux mains.

JESSICA, lui montrant le doigt.

Je vous ferais passer cette nuit méme ici
Pour me venger de vous, si vous m’aimiez, et si...
Mais on vient.
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SCENE XL

LORENZO, JESSICA, un DoMESTIQUE.

UN DOMESTIQUE.

J’accours seul en avant, et m’empresse
D’annoncer qu’d I'instant va venir ma maftresse;
Elle vient lentement et s’arréte, je crois,
Pour prier sur la route au pied de chaque croix.

LORENZO.

Allez dire au chiteau qu’il faut, dans l'avenue,
Que les musiciens accueillent sa venue
Avec ce qui lui plaft, des accords en plein air.

SCENE XIIL

LORENZO, JESSICA.

LORENZO.

Attendons-les ici. Vois ce jour pile et clair

Sur les bancs de gazon dormir avec mollesse :
Sieds-toi. — Des instruments la grice et la souplesse
Entreront dans nos ceeurs par l'ivresse des sens :

Le silence et la nuit conviennent aux accents

17
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Des voix et des accords, double et pure harmonie!
Sur e ddme sans fin vois la foule infinie

[Des diamants du ciel dans I'air méme incrustés;
De ces globes suivant leur chemins veloutés,

Il n’en est pas un seul dont I'invisible roue

Ne produise un concert qui se méle et se joue
Parmi les chants divins des anges aux yeux bleus;
Mais cet enchantement des sons miraculeux

Ne se peut révéler qu’aux dmes délivrées

Des corps, et pour toujours de bonheur enivrées.

Aux musiciens qui entrent et vont sc placer au fond.

Allons, musiciens, par un joyeux concert,
Ramenez Portia vers son pa]ais désert!

La musique exccute un air doux.

JESSICA , tenant ses mains dans celles de Lorenzo.

D’ol vient que la musique en me p[a.isant m’attriste,
Et qu'aux chants les plus gais mon cceur ému résiste?

LORENZO, d’un ton plus grave.

C’est que tous vos esprits, fortement attentifs,

Ne font qu'un sentiment des chants gais ou plainuifs;
C’est que votre belle 4me est puissamment saisie;
Car voyez les troupeaux, suivant leur fantaisie,

Se jouant et courant par les champs diaprés,

Et de jeunes chevaux bondissant sur les prés;

Si par hasard, au loin, lc moindre écho répéte

Le bruit du cor de chasse ou bien de la trompette,
lls s’arrétent, baissant leurs tétes et leurs yeux,
Attristés, attentifs, domptés, silencieux :
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De 14 ces vieux récits que je vous ai fait lire,
D’Orphée et des travaux, miracles de sa lyre,
Enseignant qu'il n’est rien, arbre, fleuve ou rocher,
Que la musique, un jour, ne puisse enfin toucher.
L’homme qui n’a dans lui nulle musique a Iime
Froide, dpre et sans ressort, sans généreuse flamme,
Capable de méfaits, de viles trahisons :

Il faut s’en défier. — Ecoutons ces beaux sons,
Ecoutons la musique.

SCENE XIII.

 Les Mimes, PORTIA, NERISSA.

PORTIA.

Est-ce bien sous un arbre,
Ou dans le palais méme, au pavillon de marbre?
Ce flambeau dans la nuit jette un faible rayon
Comme en un monde impur une bclle action.

NERISSA.

Je ne la voyais pas lorsque brillait Ia lune.

PORTIA.
Auprés des grands palit la petite fortune;
A cété d’'une gloire, une célébrité.
LORENZO.

Mais, Jessica, yentends parler; en vérit¢,
C’est la voix de Portia.
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PORTIA.

Quoi! m'ont-ils reconnue

A ma voix?
LORENZO.

Oui; chez vous soyez la bienvenue :

Vos époux sont encore a voyager.

PORTIA.
Eh bien!

Comme ils vont revenir, ne leur racontez rien
De notre courte absence. On les voit sur la route,
Je le sais... Mais le cor...

On entend un cor de chasse.

LORENZO.

Ah! ce sont eux, sans doute.

SCENE XIV.
Les Mimes, BASSANIO, ANTONIO, GRATIANO.

PORTIA.

C’est donc vous, voyageur?

BASSANIO.

Moi-méme, ou plutét nous
Car, ma belle Portia, jaméne a vos genoux
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Antonio, mon ami : celut de qui la vie

Etait, et pour moi seul, par le juif poursuivie,
Celui qui succombait pour un heureux absent,
Celui qui rachetait mon bonheur de son sang,

Le voila!
PORTIA.

Votre dette est au moins acquittée
Envers votre ami?

BASSANIO,

Oui, car je vous ai quittée.

PORTIA.

Sacrifice bien grand!

BASSANIO,

Plus que vous ne pensez!
Hl me rend mieux justice et dit...

PORTIA.

Assez! assez!
Cette comparaison est vraiment un blasphéme.
Vous n’étes pas ici chez moi, mais chez vous-méme,
Monsieur; racontez-nous du moins votre procés.

GRATIANO, se quercliant avec Nerissa.

Non, I'accusation est injuste & I'excés;
C’est & ce jeune clerc que jai donné...

PORTIA, continuant.
Quels hommes
Vous troubleraient encor dans I'asile o1 nous sommes?
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ANTONIO, lui baisant la main.

Vous Fouvrez au maiheur.

JESSICA,

Et m¢éme aux bienheureux!

LORENZO, a Jessica.

Grace A toi, douce enfant du plus dur des Hébreux..

PORTIA.

Antonio, liscz-mor ces lettres, je vous prie;
Je les regois pour vous i P'instant. Je parie
Qu'elles n’annoncent ricn qui vous doive affliger.

ANTONIO, les ouvrant,

Eh quoi! madame, eh quor! savez-vous diriger
La tempéte, les vents, la Méditerranée?
Réglcz-vous la saison et hitez-vous I'année?
Quatre de mes vaisscaux sont entrés dans le port!
Aprés 'homme ¢loquent qui m’épargna la mort,
C'est 2 vous que je dois toute ma gratitude.

GRATIANO, continuant sa querclle avec Nerissa.

O qucre“c de femme! 6 folle inquiétude!
chrochc ridicule et petit! sot tourment!
Deébat d’enfant! soupgon de mégére!

PORTIA.
Eh! comment!
as une qucrcl]c?
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GRAT!IANO,

Oui, déja, oui, madame,
Me voila querellé par ma future femme
Pour une pauvre bague, un malheureux bijou
Qui ne vaut pas le quart d’'une obole ou d’un sou,
Avec une devise, en vérité, moins forte
Que celle des couteaux qu’aux enfants on apporte;
C'était : Pensez a mot, souvenez-vous de moi !
Deux cceurs brilants percés d’un trait! je ne sais quoi! ...
Et c’est pour cela...

NFRISSA.

Non, c’est une bagatelle;
. . . r - »" )
Mais vous aviez juré jusqu’a ’heure mortelle
De conserver ce gage, ct vous 'avez donné.

GRATIANO.

Mais A qui donc? Un clerc sans barbe, un nouveau-né,
Une espéce d’enfant, pas plus haut que vous-méme,
Un petit bavard blond, d’'une finesse extréme,

Qui m’a tant demandé¢ cet anneau que, ma foi...

PORTIA.

Franchement, Gratiano, c’est un manque de foi,
Une atteinte au serment de I'amour conjugale.
Je perdrais la raison pour une offense égale
Demander A celui que jaime s'il voudrait
Renoncer & ma bague, et 571l la donnerait.
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BASSANIO, cachant sa main derriére le dos de Portia,
comme pour la caresser.

Je voudrars & présent que ma main fit coupée :
Ce serait une excuse.

PORTIA, prenant la main de Bassanio malgré lui.

Eh! me suis-je trompée?
Ne I"avez-vous plus?

BASSANIO.

Non. Si vous pouviez savoir
Quel homme a votre bague, et voulut recevoir
La bague seulement, et quelle fut ma peine
A lui céder ma bague, et combien était vaine
Ma lutte pour garder ma bague, vous verriez
Que ce n’est pas ma faute, et vous vous calmeriez.

PORTIA.

Si vous eussiez connu la valeur de la bague,

Vous sentiriez I'excuse insuffisante et vague;

Si la bague pour vous confirmait le bonheur,
Vous porteriez la bague, et cela par honneur...
Nerissa, nous verrons ma bague 3 quelque femme.

NERISSA.
Clest certain.
BASSANIO.

Non, vratment, sur ’honneur, non, madame;
Il I'a fallu donner, c’est un juge qui I'a.
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PORTIA.

C’est un juge, monsieur? Eh bien, ce juge-ia,

— Croyez que ce n’est point une vaine menace, -
Puisqu’il a votre anneau, va prendre votre place.

NERISSA , se tournant vers Gratiano.

Son clerc prendra la tienne, et ce sera bien fait.

GRATIANO.

St je I'y vois jamais, je hui dirat son fait.

PORTIA, i Bassanio.

Je I'invite ce soir & m’apporter ma bague.
PP gu

BASSANIO.

Je I'invite ce soir 4 rencontrer ma dague.

NERISSA , & Gratiano.

Jar pour lui donner I’heure un billet de bon ton.

GRATIANO.

— ‘

Mot, pour papier son dos, et pour plume un béton.

ANTONIO.

Que je suis malheureux de causer ces querelles!

PORTIA.

Ne vous affligez pas trop gravement pour elles:
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Vous qui savez si bien servir de caution,
Donnez-lui cet anneau. Plus de précaution

Et plus d’art A juger les traits de mon visage,
C’est & quoi maintenant cette bague 'engage.

BASSANIO,

C’est Ia mienne!
ANTONIO.

Eh quoi!

PORTIA.

Out, la vétre; car je fus
Le juge, et Nerissa le clerc.

BASSANIO, lui batsant la main droite.
Je suis confus!
C’était vous, Portia?
ANTONIO, lui baisant la main gauche.

Trom peuse bienfaisance

JESSICA.

Absence bienheureuse!

GRATIANO.

Adorable présence!

LORENZO.
Céleste ruse!
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NERISSA.

Ange sauveur !

PORTIA.
Quel embarras!
Chacun dit son injure : ou les fuir?
BASSANIO.

Dans mes bras

Elle se penche sur son épaule.
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ACTE IV,

Fragment de Uentretien de Juliette et de Jrire Laurence.

LAURENCE.

Ecoutcz un projet — espérance lointaine

Que vous seule & préscnt pouvez rendre certaine;
Pour Fadopter au prix que je vais vous offrir

Il vous faut du courage autant que pour mourir.
— Vous qui parlez de mort comme d'une espérance,
De feindre cette mort aurez-vous assurance ?

JULIETTE.

Je feindrai tout plutét que d’épouser Piris.

Je veux, je veux le fuir i tout risque, & tout prix.
Dites vos volontés, je les adopte toutes.

Dites-moi daller scule et sur les grandes routes,
Au milieu des brigands qui les bordent toujours,
De descendre sans vous les débris de ces tours,
Cachez-moi dans Ja nuit au:fond d’'un cimetiére;
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Quand je devrais y voir un mort dans son linceul,
Chose pleine d’horreur! dont le récit lui seul

Me faisait frissonner hier. Eh bien! n'importe!

Je vous obéirai, je serai brave et forte,

Afin dec me garder pure & mon bicn-aimé.

LAURENCE.

Eh bien! avec un ceeur de tant de force armé
Rentrez chez vos parents. L, montrez-vous sans crainte
Et sans rien affecter, sans effort, sans contrainte,
Dites-leur qu’a Piris vous donnez votre main,
Que vous vous résignez 4 leurs veeux. — Mais demain,
Le soir, prenez cette eau par mes soins distillée,
Vous sentirez en vous, avec elle coulée,

Une froide torpeur dans vos membres surpris.
Elle saisira tout, votre sang, vos esprits,

D’un sommeil Iéthargique elle sera survie,

Et nul souffle dans vous ne trahira la vie;

Vos lévres ot sourit la jeunesse en sa fleur,
Echangeront soudain leur brillante couleur

Pour la teinte livide et sombre de la cendre.

Vos yeux s¢ fermeront; on y verra descendre

Ce voile que sur nous abaisse avec effort

Le doigt inexorable et pesant de la mort.

Et ce sommeil sera de quarante-deux heures.

Le lendemain matin, lorsqu'ouvrant vos demeures
On préparera tout pour un lever joyeux,

Vous apparaltrez pale et morte i tous les yeux.
Alors Je front orné de fleurs, et le visage

Tout a fait découvert, comme c’est notre usage,
Vous serez transportée aux caveaux du palais
Avec tous vos aicux issus des Capulets.

J'écris & Roméo qu'a Vérone il se rende

Afin qu’avec mot seul, dans la tombe il attende
Le moment infaillible ot le réveil viendra;

Et sur 'heure 4 Mantoue il vous emmeénera;
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Pourvu que iusquc-lh nulle crainte de femme
Naille, & I'instant d’agir, intimider votre 4me.

JULIETTE.

Donnez; ne parlons plus de terreur entre nous.

LAURENCE,

Prenez donc. Mot, je vais écrire & votre époux,
Et nous pourrons tous trors faire facc A ]'nrngc.

JULIETTE.

Que I'amour a présent me donne du courage!

SCENE VI,

JULIETTE, seule.

Adieu, vous tous. — Dicu sait quand nous nous reverrons!
Elle ferme [a porte avee soin.

Je sens courir en moti les frissons de la crainte.

Il me semble déja que ma vie est éteinte.

Si je les rappelais, puisque je tremble ainsi!
Elle appelle.

Ma nourrice! — Eh! mon Dieul que ferait-elle ici?

Je dois seule assister a la funébre scéne.

— Jirai, fiole effrayante, ou ton philtre me méne,

— Mais... s'il était sans force, il faudrait donc demain

Laisser prendre & Piris tous ses droits sur ma main ?

Non, non, que ce couteau m’en préserve et me reste.
Effe prend le poignard.

— Mais... si c’est un poison ? par un calcul funeste

Si Laurence veut fuir Ia honte d’allier

Cc second mariage aux serments du premier?

Oui, je le crains. — Pourtant |’y pense, on le renomme

Dé¢s longtemps et partout comme un bon et brave homme

18
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Ah! n'entretenons pas ce mauvars sentimeat!
Mais quoi! s1, disposée au fond du monument,
Je me réveille avant que Roméo ne vienne

Et que de lavertir [le] frere ne se souvienne...
— Voila ce qui vraiment devrait m’épouvanter.
Sortir de cette volite? on ne le peut tenter.

Dans ce soinbre caveau de marbre et sous {a terre
On ne doit respirer aucun air salutaire.

Ce marbre, pour toujours s'il allait me glacer!
Roméo, je pourrars mourir sans tembrasser!

— Et méme sans mourir, n'est-il pas vraisemblable
Que trop tot réveillée en ce licu lamentable

Ou la nuit et la mort si longtemps répandront

La terreur dans mon &me et 'ombre sur mon front,
Ou de mes grands-parents Fantique réceptacle
D’ossenicnts entassés m'ollrira le spectacle,

Ou Tybalt, tout sanglant encor, déposé scul,
Dormira pres de moi, couché dans son linceul,
Ou les spectres, dit-on, sortant de leurs demecures,
Viennent se réumir 4 de certaines hecures,

Jetant des cris qui font que fa raison se perd,
Hélas! hélas! sans doute en ce caveau désert

Le délire entrera dans ina téie atlaiblie ?

Je me releverar, jirar dans ma folie

Protancr des aicux les restes assemblés,

Briser en me jouant leurs ossements troublés,

bt dans l'accés auquel 1l faut que je succombe
Yirai frapper mon front sur langle d’'une tombe.
— Oh! regardez Tybalt! je crois e voir marcher,
Spcctre sanglant, horrible, il vient 1ct chercher
La main de Roméo qui de son sang trempée
Enfonga dans son corps la pointe d'une épéc

.— Arrétez, 6 Tybalt! mon époux, attends-mot.
Ceci va me conduire ct je le bois a toi.

Llle se soutient vn iastant aux ridesux dn fit et finit par ¥ tomher cne
dormie, vaincue par la liqueur.
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Clest [a qu'ils 'ont placéc — 6 mon trésor, ma femme !

La mort en emportant ton soufflc avec ton Ame
N’a pas cu de pouvoir encor sur ta beauté.
Jusquc dans le cercueil ton trésor t'est resté.

Non, tu n'es pas conquise, et 'ombre ol tu reposes

De ta bouche adorée a conservé les roses.
Devant tant de beauté le trépas recula,

Et son pﬁle étendard ne va pas iusquc-lh.

O Juliette, hélas! comment es-tu si belle ?

Le spectre de la mort qui prés de lui tappelle,
Préparant sous la tombe un hymen monstrucux,
De sa belle victime est-il donc amoureux ?

Je lui disputerai ses voluptés funébres.

Et Roméo, couché dans ce lit de ténebres,

Va pour léternité dormir, 6 mes amours,

[ Dans ce linceul glacé qui couvre tes atours]
Avec les vers chargés du soin de tes atours.

Ici je veux rester, et voir tes sombres voiles
Arracher mes destins au pouvoir des étoiles,
Que mon corps se repose enfin dans le trépas.
Mes ycux, jetez sur clle un regard; 6 mes bras,
Pour la derniére fois, soulevez ma maitressc;
Mes lévres, sur ce front, entre sa double tresse,
Par un sombre baiser, scellez avec eflort

Le pacte illimité de 'homme avec la mort.

Axu poison.

Et toi, viens, conducteur des imes généreuses,
Guide du désespoir aux régions heurcuses,
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Brisc sur les écucils, pilote de I'Enfer,

Mon vaisseau fatigué du travail de 1a mer.

Je bois & mon amour! Empoisonneur fidele,

Tu ne m'as pas trompé, je brile. Elle est mortelle
Et prompte, ta boisson. — O que par ce baiser

La mort vienne 2 mon cceur et vienne le briser;

— Que vois-je? elle respire et s’agite — 6 prodige!

------- T T I R R e N N N N I N N ]
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NOTES
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I. L’ORIGINE. ET LE SENS DES PIECES.

Une féconde nitiative servant 4 donner, au theatre de Shakespeare,
ses lettres de naturalisation sur la scéne poétique francaise, et assou-
plissant du méme coup nos formules prosodiques et dramatiques:
une conception hasardeuse des crises de I'histoire venant s’illustrer
dans un épisode de nos annales; une allusion animée, sous forme de
«proverbex, au malentendu qui menace le mariage dans des milieux
aristocratiques; un plaidoyer passionné en faveur des poétes, portant
devant le grand public de la Monarchie de Juillet unc cause déja
plaidéc dans Stello, mise en action, cette fois, dans un drame doulou-
rcux : ainsi se présente 4 nous lceU\ rc de Vlgny au théatre.

Mieux fait assurément pour la lLittérature méditative que pour les
conflits de la scene, le poéte posséde cependant la curiosité et le goit
du drame. Le heurt des caracteres en conflit I'a toujours attiré. Et,
des ébauches mentionnées par lui ou Cparses dans ses manuscrits, 1}
convient de retenir les sujets ou les personnages.

Ce sont d'abord des tragédies de collége dont les titres sont ca-
ractéristiques @ un Julien «éerit en 1816 », un Antoine et Cliopatr:.
Avant de devenir un roman historique, Cing- Mars s’¢bauchait sous
forme de tragédie vers 1820 (cf. notre édition, p. 533). En 1821,
Vigny commence, d'aprés I'Arioste, une tragddic de Roland qu’il a
vouée plus tard aux flammes, mais dont il s’entreticnt encore i Bor-
deaux, le 1" novembre 1823, avee Edmond Géraud. «Clest, dit
celui-ci dans son journal, le Rolund de Ihistoire qu’il veut mettre en
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scéne, mais dans une piéce de trois actes seulement.» Une note a ce
sujet (anciens papiers Ratisbonne) nous renseigne sur le développe-
ment qu'il comptait donner au 3* acte de cette piéec.

OLiviEr, RoLraxp
revient de sa folie | confidence | a vu cette femme qui le suit partout. Quelle
est-clle? O, elle m'a demandé asile et protection contre son maitre. R. son
maitre! O. son époux. R. son époux!

Au verso, la liste des personnages :

Rolland, Angélique, Medor, Olivier, Enguerrand, une jeune fille d’En.
guerrand , Montagnards, Chevaliers.

Il est possible que le «second chant du Trapisten, projeté par
Vigny en 1821, elit pris la forme dramatique. Il y a ainsi des velléités
constantes qui sollicitent le poéte dés son adolescence.

Cependant la vocation dramatique ne se précise, chez Vigny, que
sous I'aiguillon de Shakespeare. Non pas le Shakespeare débridé ap-
pelé par Stendhal au secours de son aromanticismew, ni le Shake-
speare, chroniqueur philosophe, invoqué par des prosateurs partisans
de la «vérité hustonque, c’est-a-dire ce caractére d’effets composés de
la volonté et des circonstances, du conseil et du hasardn. Encore
moins le Shakespearc pourvoyeur de «beautés isoléesy ou de wscénes 2
fairen, celui de Dacis utilisé par Talma ou celui que Dumas va,
d’une autre fagon, écarteler & sa guise sur son chevalet d’amuseur .
Dés 1823, Shakespeare semble offrir 2 Vigny et 4 son impatience de
nouveauté une admirable juxtaposition de moyens expresifs, une
synthése de styles capable de traduire sur les planches la vie tout
entiére, son [yrisme, sa prose, ses bassesses. Un de ses parents, Bru-
guiére de Sorsum, vient de soumettre les «chefs-d’ceuvres de Shake-
speare 4 un ingénicux procédé de transposition : prose, vers blancs,
couplets rendcnt tour A tour les trois variétés de style par lesquels le
poéte anglais s’était, semble-t-il , exprimé. Vigny, d’accord avec Hugo
ct son lyrisme impatient, ne soumet pas 3 un cloisonnement aussi
rigoureux ces «stylesn qu'il faut faire passer a son gré dans des vers

™ CF., sur ces significations diverses attribuées par les novateurs frangais
au grand dramaturge, mon Esquisse d'une bistoire de Sbabespeare en France
{ Etudes d'bistotre littéraire, 2° série, Paris, 1910), et, pour I'information géné-
rale du public francais, E. PARTRIDGE, The French Romantics’ Knowledge of
Englisb Literature (Paris, 1924).
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frangais de théatre : et il va s’attacher i rendre «jouabless 4 Paris des
échantillons, tout au moins, d’'un art qui lui parait absolu et su-
préme. Il le dira plus tard, et Ia France en est parfaitement avisée &
cette époque : une transposition poétique de Shakespeare pourrait
faire pendant  celle que Schlegel et Tieck ont donnée 4 I'Allemagne.

aShakcsP(:are, écrit-il en janvier 1824 dans la Muse fransaise, le
plus grand créateur des poétes tragiques, lorsqu’il jeta son premicr
regard sur le monde, fut frappé de la différence des langages dans les
&tres de Ia Société. ll aimait sur toutes choses la vérité, ainsi que font
d’ordinaire tous les hommes dc génie, tous ceux qui voient; car le
regard et la pensée ne sont peut-étre qu'une méme puissance... Lais-
sant donc sa prose au vulgaire, il en fit le langage du matelot blas-
phémant dans [a tempéte, du plébéien soufllant une vile insurrection,
du valet défiant avec crainte le valet qu'il effraie; mais il donna un
autre parler au prince dépossédé, au grand homme méconnu et i
I'amant qui s'immole. Ce langage n’est pas encore la poésie; ce sont
les vers sans la rime; ¢’est une prose cadencée... Puis, voild que tout
A coup la parole prcnd des ailes, et les sylphes, les fecs et ceux qui
aiment, parlent la langue des dicux...»

Quand l'auteur de Dolorida est introdurt au Cénacle, il a donc,
sur la question, des idées plus arrétées que la plupart de ses compa-
gnons d’armes. La nomination, le g juillet 1825, de Taylor, ami de
Nodier, et ancien camarade de régiment de Vigny, aux fonctions de
Commissaire royal prés [a Comédie-Frangaise, Ia mort de Talma le
19 octobre 1826, qui enléve son dernier appui 3 une forme émou-
vante de déclamation tragique «style Empirer, qui d’ailleurs met en
méme temps en danger I'équilibre budgétaire de la maison de Mo-
liére, les fameuses représentations des acteurs anglais, 2 partir du
6 septembre 1827 et jusqu'au 24 juillet 1828, sur les scénes de
'Odéon et de la salle Favart : autant de circonstances qui accélérent
cette premiére carriere dramatique de Vigny. ll s’agira vraiment,
comme va dire son ami Emile Dcschamps de «gagner Shakespearc
de vitessen, de gagner de vitesse aussi les adaptateurs mediocres
qui font de leur mieux, en ce temps-13, pour satisfaire 4 la demande
des spectateurs exigeants : car & cété des réfections doucereuses de
Ducis qui restent partie intégrante du répertoire de la Comédie-
Frangaise, Ancelot, Soumet, Duval, Lebrun et d’autres font de leur
micux pour renouveler le genre de la tragédie, sans tomber dans le
anoir mélodramey» ,qui semble guetter toute tentative d’affranchisse-
ment. Et, dans le méme temps, beaucoup plus rapprochées des textes
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originaux, la revision de Letourneur par Guizot, les traductions pu-
blices par Ladvocat dans les Chefs-d’eurre des théatres étrangers révélent
a une Jeunesse mpatiente, & des parterres fatigués des Greces et des
Romains, toute unc dramaturgie violente.

ROMEO ET JULIETTE.

Vigny, 4 qui son mariage récent et ses nouvelles relations font,
comme 1} dit, «passer sa vie en Angleterrer en plein Paris ou sur la
plage de D:cppc donne & Shakespeare le temps que ne réclament ni
ses occupatlons familiales ou mondamcs, ni les soins exigés par la
santé de sa femme. Tandis que son ami Victor Hugo met sur pied
I'mjouable Cromwell, une adaptation de Roméo et Juliette, encouragée
par Taylor en quéte de nouveautés, cntrcprlse avec Emile Deschamps
qui se charge des trois premiers actes et réserve a Vlgny les deux
derniers, mars assez mollement poussée, est recue i la Comédie-
Frangaise le 15 avril 1828, Elie ne devat ccpcndant pas voir la
rampe et Vlgny, dans une lettre a4 Busont du 3 ]amncr 181.9, expl-
quera les raisons de ce retrait : « M"* Mars craignit la jeunesse de
Juliette un peu trop enfantine pour elle...» Surtout, le Romeo de
F. Soulié, représenté i 'Odéon le 10 juin 1828, cnlévcra toute son
opportunité & cette adaptation-ci. Peut-étre aussi la présence de I'ac-
teur De Vlgny a la Comédie- Franga:sc jusqu’au 1 avril 1829 a-t-elle
un peu géné un homonyme qui pouvait craindre des méprises pénibles
4 son pomt d’honneur. La piéce, lue par Vigny i ses amis, en pctlt
comit¢, en avril 1828, n'est pas moins saluée comme une vraie révé-
lation par les initiés de la jeune école : encore avait-elle dd, pour
conserver quelques chances de succes 3 la représentation, omettre
«un grand nombre de scénes caractéristiqucs .. de détails curieux et
plttoresqucs ct méme beaucoup d’expressions hardiesn. (Deschamps).

Le mois suivant, le 16 mai 1828, Vigny assiste & une représen-
tation d’Orbello par les comédiens anglars, avee Kean dans le réle
principal, «J'ai entendu bourdonner 4 mes oreilles le vulgaire le plus
profane, écrit-il, que jamais I'ignorance parisienne ait déchainé dans

M Renseignement di & l'obligeance de M. Clouét, bibliothécaire de la
Comeédie-Francaise. Sur la collaboration Vlgny-Dcsclxnmps, et Ia Prtfacc du
Macbeth de Descrames (1844) et H. Girarn, Emile Deschamps, Parnis, 1921,
chap. 1.
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une salle de spectacle...» Son ardeur d'ap(‘:frc s’en trouve aiguiflon-
néc : le More de Venise va reprendre 'offensive au détriment de Romeéo,
décrdément, auquel on songera cependant encore en 1830, et aussi
d’un Benvenuto Cellini, livret qu'il est question d’entreprendre, avec
Alexandre Soumet, pour Berlioz, autre Shakespearien convaincu de
cette heure héroique. Le 23 mai 1828, c'est le Marchand de Venise,
encore avec Kean, «sublimen, que voit jouer Vigny : nouvelle mnci-
tation 4 unc autre adaptatlon shakespearienne.

OTHELLO, LE MORE DE VENISE.

Assuré que Taylor lur donnera une compensation, Vigny se mct
avec entrain & sa version poétique d'Otbello. Un «folion de 1623 de
Shakespeare, prété par un bibliophile, Robert, lui permet de tra-
vailler sur un texte sr, — alors qu'en 1824, quand 1} écrivait Cing-
Mars, il attribuait encore un Scb au nom de Shakespeare.

Cest plutét, d’ailleurs, a batons rompus que I'adaptation d’Otbello
a été faite, les actes 3 4 5 au cours de 'hiver 1828-1829, les actes 1
et 2 au printemps suivant. Tranquille du c6té de la censure, qui en
juin 1829 semble avoir retenu son manuscrit, le pocte Iit sa picce i
ses amis lc 17 juillet, a fait recevoir & la Comédic le a1, ct swit de
prés, «distrait ct fatiguén, répétitions ct mise en scéne. L'acteur an-
glais Young lui est fort utile en tout ceci, surtout en septembic;
mais la lutte est ipre, méme avant la bataille & livrer pour Ia pre-
micre : cellecr est impatiemment attendue par toute la jeune litté-
rature. On sait que I'auteur dut imposer 4 toute force le maintien du
mouchoir de 'origmnal : neuf ans auparavant, pour la Marie Stuart dc
Lebrun, ce mot «bas» n’avait pu étre maintenu et chambre avait été
fort discuté. Une mise en scéne convenable valut bien du tracas au
poéte ct 3 I'administrateur qui le soutenait. Le 17 aoat 1829, le ba-
ron Taylor est obligé de demander I'autorisation «de prélever, par
antncxpatlon sur fe fonds spécial de gratifications et dépenscs diverses
a ouvrir au budget de Ia Comédic-Frangaise pour 1830, une somme
de 9,500 francs» {Arch. Nat., O 1629) Des devis accompagunaient
cette requéte @ on y peut voir qu'une rue de Venise, un upala:s go-
thique», une «chambre gothiquen, une «rue wothlquen nécessitarent
une somme de 6,210 francs de frais de peinture, tandis qu'unc
dépense de 3, 730 fr. 10 représcntait les voliges et cordages. Les cos-
tumes, de leur c6t¢ (fournis par Guiot, marchand de nouveautés) re-
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présentaicnt une somme de 1,385 fr. 45. En haut lieu, on restait sur
la réserve, et, si I'autorisation fut donnée au commissaire royal, ce
fut & titre exccptionnel, et avec toutes sortes d’objections. M. de La
Bouillerie, intendant général de la Maison du Roi, avait éerit su
vicomte de La Rocheloucauld, directeur des Beaux-Arts, en date
du 28 aoit 1829 (O’ 1630):

Sans examiner si la position de la Comédie-Francaise ne lui permet pas en
ce moment de faire les dépcnscs que nécessitent les décorations d’une tragédie
sur laquelle elle fonde de tres grandes cspcrmca, je vous ferai obscncr,
Monsieur, que ces sortes de frais ne se payent jamais que plusieurs mois apres
la 1™ represematlon des ouvrages, et que si, en effet, l¢ More de Venise a
du succes, il sera facile de trouver dans de bonnes recettes les moyens d'ac-
quitter les dépenses qu'aura cotitée (sic) sa mise en scene. Quoi qu'il en soit,
il ne me paraitra jamais convenable d'appliquer les bienfaits du Roi & des
dépenses de cette nature, qui doivent nécessairement &tre a la charge du
théatre : i plus forte raison dans un moment ot Sa Majesté, aprés avoir
accordé a la Comédie-Franguise un secours de 6,000 francs, a daigné lui
accorder un second de 12,000, et lui faire don de deux avances montant
ensemble 4 33,000 francs.

Je ne puis donc, Monsieur le Vicomte, autoriser 'impuatation par avance,
sur le fonds qui sera ouvert au budget de 1830, de Ia somme de 9,500 francs
que sollicite M. le Commissaire Royal pour frais de mise en sctne du More
de Venise. Une pareille mesure, dans wmon opinion, établimmit un précédent
préjudiciable au trésor..

Le 11 septembre 1829, cependant, I'«imputations était accordée,
mais avec mauvaise humeur. Peu avant Ia premidre, nouvelle alerte :
il fallut démentir le bruit selon lequel Hernani passerait avant le More,
«Jamais!» déclara Hugo dans la presse : il Tw agréait assez de laisscr
la pL'lcc libre 4 son ami, qui faisait ainsi lc premier une expérience
qui pouvait étre décisive.

Le 24 octobre 1829, & la premiére, M"* Mars, quoique enrdlée a
contre-cceur dans les rangs romantiques, défendit bravement le role
de Desdemona ; la romance du Saule, détaillée par son timbre musical,
enchanta le publ:c Auprcs d’clle, Joanny A la voix un peu basse dans
le More, Perrier, qui, pour le role d’lago, avait regu les conseils
d’Young, aidérent au succés, et Yon put, au baisser du rideau,
annoncer au milieu des applaudissements : «L’auteur de Ia traduction
de Shakespeare... de la traduction du grand Shakespeare est M. Alfred
de Vigny.» Cependant, dés la seconde représentation, quelques
retouches eurent & atténuer le désir de fidélité de Padaptateur. Saus
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attirer la foule, Ia picce tint I'affiche — avec une forte intermittence
due 4 I'indisposition de I'acteur Menjaud — pendant le mois de no-
vembre 1829 et au début de 1830. Si ce ne fut pas la révétation déci-
sive 3 laquelle s’attendaient quelques-uns, st Vigny put se plaindre de
certains manques d’empressement & vemir & son secours, on verra
plus foin (Jugements et Opinions) 'importance de ces soirées pour Ia
révolution littéraire au théatre. La date méme du document suivant
— 16 novembre 1829 — le prouve : ¢’est I'exposé des vues de Harel,
nommé cette année-la & la direction de 1'Odéon, au vicomte de La
Rochefoucauld (Arch. Nat., O* 1794); l'opportunisme transactionnel
s'inquidte, et fait feu de ses derniéres cartouches avee le secours de
Ducis : :

. Jai pensé que des tentatives plus ou moins heureuses faites par des
¢crivains de talent pour rcprodmrc dans sa nudité originale le génie sauvage
de Shnkcspcarc sur notre scéne, donneratent quelque mérite d'a propos aux
imitations plus timides que le successeur de Voltaire au fauteuil académique
nous a laissées. Le Macbeth de Ducis a é1é représenté avec un succes tel que je
crois devoir faire monter son Otbello avant de mettre en scene des traduc-
tions nouvelles de Macheth, d'Hamlet et du Marcband de Venise qui ont éié
regues par mon comité de lecture...

Jouée 13 fois en 1829 et 3 fois en 1830 (A. Soubies, La Comddie
frangaise depuis I'époque romantique), 'adaptation de Shakespeare par
Vigny devenait assez vite un épisode purement historique, un exploit
qui avait ¢té décisif & son heure plutét qu'un durable renfort : la
lettre-préface dont le poéte la munit pour paraitre en librairie tient 2
bien certifier cette qualité, et a faire prendre date, en quelque sorte,
a des idées qui ne sont tout i fait ni celles de Stendhal, ni celles de
Vitet, ni celles de Dumas, ni celles d’Hugo. Un passage du Journal
inédit témoigne, par surcroft, d’autres intentions encore, en 1829,
chez le jeune poéte :

Dire, écrire, proclamer que le génie doit étre modeste et assimilatif, non
intuitif, que la lumitre est a tous et vient de tous — dans la littérature pro-
clamer cela dans {a préface d'Otbello, dans la politique me mettre a la téte
des producteurs...

Sans doute, une traduction, méme en vers, reste une traduction;
comme dit Samte-Beuve, la question n’était pas aabordée i nu», et
if fallait Flernani, & défaut de I'injouable Cromwell, pour faire vrai-
ment ['épreuve des possibilites théitrales du moment. La piéce de
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Vigny, fidéle au propos du pocte, n'en a pas moins fait bréche dans
citadelle, et la routine avait bel et bicn battu en retraite, si I'on consi-
deére que le comit¢ de lecture de la Comédic comprenait en 1828 dcs
académictens aussi attachés a Pancienne doctrine qu’Andricux, Auger,
Perceval de Grandmaison, Raynouard, Bron, Duval et Picard : cclui
de I'Odéon n’était guére plus «avancén, Le More de Venise a bien ¢té
la premicre bataillc engagée. aillcurs que dans des livres ou des c¢-
nacles, en faveur de la hbc‘rtc au théitre.

SHYT.OCK, LE MARCHAND DE VENISE.

Dés le mois de mars 1830, Vigny fait allusion 4 son projet de
«monter une seconde machine dram.mqucn, ct la Gazerte littéraire du
1°" avril mscére [a vari¢té survante :

Clest & tart que quelqucs journaux ont annoncé que M. Alfred de Vignv
-ualt fait recevoir a 'Ambigu-Comique un mélodrame intitulé Sara. M. de
Vigny a présenté a ce thc.n:re le Marchand de Venise, traduit de Shakespeare.

Cette piece a ¢té reguc; clic est en ce moment en répétition...

La cncore, comme pour Roméo, une concurrence plus rapide de-
vangait Vigny 1 un Shvlock, mélodrame de Dulac et Alboize, étant
donné & la Porte-Saint-Martin dans le courant d’avril 1830, et e peu
de succés qu'il trouvait auprés du public, malgré I'acteur Bocage,
avait de quoi inspirer quetque défiance. D’autre part, un Marchand
de Venise 2 ’Odéon, avec Ligicr dans Je réle principal, ne s’achevait
pas sans quelques siffiets (cf. Paul Foucher, Entre Cour et Jardin, p. 59! :
cette «comédie en trois actes en vers», regue par le comité de lce-
ture e 24 octobre 1829, avait donné lieu a des corrections exigces
par divers lecteurs. D’autre part,le «privilegen s’opposait 4 ce qu'une
piéce en vers it jouce ailleurs qu'aux Frangais ou a I'Odéon.

Pourquot le poéte a-t-il, Tur aussi, restreint 3 trois les cing actcs
de origmal? Sans doute d abord pour des raisons dopportumsmc
scénique : 1 fallait pouvoir «faire spectaclen avee une autre piéee, ou
méme ne compter que pour le taux réduit de trois actes. dans ["énu-
mération des pi¢ces montées par tel théatre subventionné.

Le stvle ct le vers employés par Vlgny pour son adaptatlun — qui
prend de grandes libertés de structure avec Poriginal — rappelient
plutét la tradition frangaise de la grande comédic en vers que la fan-
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taisic shaLcspcanennc le poéte de 1829 voulait, 1cr encore, rappro-
Chcr d(, []al] Compatrlotcs Par une sorte de transactlﬂn une Varl(t(.
plus libre d'action comique et dc personnages.

Connue de ses amis et de quelques initiés, signalée par Th. Gau-
tier dans un feuilleton shakespearien impatient de la Presse, 2 scp-
tembre 1844, Ia piéce n’en resta pas moins dans le portefeuille de
A% gny. Un de ses ¢pisodes a ccpendant atteint de nombreux audi-
toires, mais point par la voie de la scéne : Berlioz, ami de V:gny
ct fervent shakespearlen comme fur, a fait entrer la belle scéne 10
de I'acte Il dans son poéme symphomquc de Romeo et Juliette.

La pidce de Vigny a été représentée i la Comédie-Frangaise pour
[a premiére fois le 7 avril 1903.

LES PERSISTANCES SHAKFSPEARIENNES CHEZ VIGNY.

On a vu, par les vers accompagnant 'hommage d’Otbello i
M=* Dorval ( Poémes, p. 352}, devenue sa atragcdiennen préférée, que
Vigny voyait surtout, cn Shakespeare, mystérieux animateur d’un
théatre immense, le poéte qu’avait ému la fragilité féminine, dédai-
gneuse et pathétique. La qualité profonde de ces drames ne I'intéresse
pas moins, en effet, que le probléme des «styles dramatiquesn, I'un
de ses prcmlcrs points de départ. Son ceuvre porte témo:gnagc d'un
intérét toujours ranimé. En 1832, le Journal nédit revient, & propos
de Ia Tempcte, sur la question des «trois ordres d'idées poétiques dans
Shakespearen; en 1834, «les hommes du Nord, plus mélancoliques
comme Shakespearen, sont opposés aux artistes du Midi, dont «la
forme est plus arrétée dans I’art et plus pure avec moins de cceurn.
En 1838, un coup de revers atteint encore Ducis ct ses aarrange-
mentsy. «li a desséché I'ensemble et boursoutié le détail. Le public a
cru connaitre lc grand Shakespeare et n’a rien connu qu’une ombrc
de chaque fable de ses tragédies. Pourtant 1l s’en tient I3 encore.

La Correspondance, le Journal, I'ceuvre de V]gny en gcnéral offrent
les indices de la fidéhité qu 1l a désormais vouée au poete anglais.
Nul plus que Vigny ne se jugera en mesure de pouvoir dire en son-
geant a lur-méme :

[l ne suffit pas d’entendre P'anglais pour comprendre ce grand homme, 1l
faut entendre le Shakespeare qui est une langue aussi; le cceur de Shake-
speare est une langue a part...
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De cette ferveur constante, quelques-unes de ses velléités t 4
trales — en dehors de son ceuvre méme — garderont encore trace.
Dans quclle mesure 1a Sylvia 4 laquelle travaille le poéte en 1834 et
1835 aurait-elle procédé de ses vues shakespeariennes? Clest difficile
a dire. Mais la Maréchale d'Ancre est une lady Macbeth manquée.
II'y a chez Kitty Bell des traits qui "apparentent aux figures fémi-
nines les plus dolentes du maitre, Cordelia, Ophelia, Desdemona.
Quitte pour la peur sera, pour son auteur, une fagon de «corriger un
Othello sans amour.»

En 1835, Vigny s’intéresse de trés prés au hivret de Benvenuto Cel-
tini, auquel travaille Auguste Barbier. « Alfred de Vigny, le protec-
teur de I’association, écrit Berlioz le 2 octobre, est venu hier passer
la journée chez moi; il a emporté le manuscrit pour revoir attentive-
ment les vers; c’est une rare intelligence et un esprit supérieur, que
jadmire et que yaime de toute mon 4me...».

Cette ferveur shakespearienne en sera-t-elle réduite, ainsi qu'if
arrive, 4 chercher un refuge dans la seule musique? En mai 1837,
Alexandre Dumas, qui tient & lancer Ida Perrier, suggére une repré-
sentation de Roméo ou cette jeune artiste tiendrait le réle de Juliette;
Emile Deschamps presse son ancien collaborateur d’entrer dans les
vues de la Comédie-Frangaise : Vigny, sceptique, redoute aun de ces
demi-succés qui sont plus tristes qu’une chuten {lettre du 26 mai
1837), s'inquiéte d’ailleurs et s’alarme quand son ami met sur pied
tout seul la traduction de la piéce. La maussaderie du poéte d’Eloa 2
Pégard de 'absence de sympathie poétique d'un parterre francais le
dissuade 4 I'excés de tenter une lutte que d’autres reprendront victo-
ricusement.

Quand Vigny voit jouer la Tempéte 3 Londres, la dispariion du
délicieux Ariel lui serre le cceur comme un adieu personnel. I n’est
pas surprenant que, dans le Journal inédit, Vigny trace une démarca-
tion fort stricte entre la «prose poétiquen, 4 laquelle il ne croit guére,
et le vers, méme au théitre. aLe drame en prose fait pleurer, les
vers jamais, si ce n’est de ravissement extatigue, mais le nombre est
petit des bellcs dmes qui sentent la poésie.»

Le poéte n’eut guére I'occasion de revoir 2 la scéne ses adaptations.
shakespeariennes. D’aprés une lettre 3 Busoni (22 novembre 1848),
Lockroy «avait I'intention trés séricuse de reprendre mon Otbellov,
et M Rachel aurait été vue ¢tudiant le réle de Desdemona. En 1849,
Padaptation de Jules César par Auguste Barbier lui permet, au Maine-
Giraud, de se remettre «en face de I'dme de Shakespeare». Le More,
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en 1850-1851, intéresse a la fors PAmbigu-Comique et le Théatre-
Frangars, m:us sans resultat prathm. «Je ne répondrai, dit Vigny a
propos d’une d¢marche du premier de ces théitres, que forsque je
saurat la composition de sa troupe.» Le More a été repris avec Rou-
vicre par Brisebarre, lorsque eelui-ci rouvrit I'ancien Thédtre Histo-
rique au boulevard du Temple. D'autre part, en juillet 1856, le poéte
remanie une derni¢re fois son manuscrit de Roméo. Il va voir, deux
fois de suite dans Othello, en 1857, "acteur Salvini qui «se trompe
de raccn en le jouant «en Abyssiny comme Kean. Le poéte enfin, au
lit depuis plusmurs mois, mais incapablc de prcvou «un rctabllssc-
ment encore incertamy, est touché de la pro[)osmon de La Rounat,
qui songe i reprendre le More sur la scéne de 'Odéon; mais sa
lettre du 3 mai 1862 témoigne de peu d'espoir & cet égard, tant il
miporterait au malade de diriger lui-méme les représentations, ou
tout au moins «d’avoir quelques entretiens particuliers avec ceux i
qui je confie les grands roles. Clest ainsi que jai pu transmettre &
M Mars et i ceux qui ont cré¢ ces roles du More aux Frangais, mes
idées, mes intentions et les traditions de Shakespeare conservées en
Angleterre...». Méme note dans une lettre du 28 octobre 1862 a
Roger de Beauvoir.

Dans l'intervalle, le pocte avait déja eu Yoccasion de témoigner sa
gratitude aux lfustoriens littérarres comme A. Lacroix, auteur d’un
livee sur I'Influcnce de Sbal:eapeare sur le Thedere francats Jusqu’a nos jours
(Bru\cllcs, 1856), qui rendaient justice aux mérites d'initiative et
d’intrépidite dont avart fait preuve, avant 1830 et dans un combat
d’avant-garde, Padaptateur du More et de Shvluch.

. LES TEXTES.

LES MANUSCRITS

OTHELLO.

Le manuscrit d’Otbello (que M. Barthou nous a communiqué avec
son ob]igeance accoutumic) comprend 185 fcuillcts, dont beaucoup
ont d’abord ¢été écrits au crayon, I'encre ayant suivi ensuite ces pre-
micrs linéaments. Ce manuscrit, qui ne semble pas avoir servi 3 'im-
primeur, parait avoir été, par cuntre, utilis¢ au théatre par lc poite,

'9
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qui y a indiqué au crayon des jeux de scéne supplémentaires, ou noté
des indications ou des nuances de passion, le tigre d’Afrigue reparait,
mélancolie, éclat de fureur, destinés a guider les acteurs et lui-méme.

Dans I avant-propos « ¢erit le 18 aohit 1839 pourl édition Delloye
et Lecou, il est curieux de noter que Vlgnv écrit encore Roi Lear,
comme faisaient les adaptateurs et les critiques shakespeariens du
xvi1® siécle frangais; de méme la graphie Shiller échappe ingéntiment
a sa plume.

Avec ses trente-deux feutllets trés raturés, et quelque chose de plus
familier et de plus gouailleur i lorigine, la Lettre @ ford *** est
d’abord adressée 4 lord Brummel, puis 4 lord Henry Blunbury?] ou
4 un problématique Earl of ***, et elle touche i «ce qu'on appelle
Rétorme et Systéme dramatiquen; quelques développements ont été
ajoutés aprés coup. La censure théatrale était d’abord (avant 1830) la
censure politigue. Le petit développement sur Bruguiére de Sorsum,
«homme bon et poéten, était fondu dans le texte. Nous restituons
(p. xxv1) la legon «Le poéte lyrique peut psalmodlcr ses vers, e
crois méme qu'il le doit, en retrouvant son inspiration premieren . A pro-
pos de Shakespcare,Vigny rappelalt «combien de fois on dit strumpet
dans une tragédien, et que «soixante-scize ans» (au lieu de soixante-
quatre) le scparent de la date de Iadaptatlon de Ducis.

D’une maniére générale, on I'a vu, cet important manifeste avait
quelque chose de truculent et d’ humorlsthuc dans le manuscrit, que
des retouches lui ont fait perdlc. C’est ainsi qu’aprés avoir noté quc les
révolutions du golt pouvaient étre jalounées par des admissions de
mots nouveaux sur la scéne, comme dans Zaire de Voltaire, I'Ocbell
de Ducis, la Marie Stuart de Lebrun, il concluait :

S'il fallait un siecle par mot simple introduit sur notre scéne, je craindrais
tres sérieusement de n'avoir pas le temps d'en faire recevoir assez pour com-
poser un vers de douze syllabes.

L'cspoir de Vigny dans le progrés continu s’accompagnait de cette
image :

Car le soleil de Ia perfectibilité sociale ne s’arréte jamais; malheur a celu
qui croirait avoir dans sa main le drapeau de Josué !

La note sur le grand Shabespeare a été ajoutée aprés coup. Assez
puérilement, Vigny avait terminé¢, en manuscrit, sa «lettre» par la
formule Farewell, Mylord, and beliere me, cte.
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Quant au texte de sa traduction, d’asscz nombreuses corrections
t¢moignent d'une incxpéricncc initiale qui avait 4 s’carichir; Vigny
pourra dire plus tard que c’est de sa femme et de Shakcspcare
qu il a appris ce qu'il sait d’anglais : en attendant, la vicille traduc-
tion de Letourneur est consultée par lui. Il note des difficultés de
texte comme everburning lighes (1ll, g), commet des faux sens sur les
vers 11, 1, v. 335-337, II, 2, v. 396-397, etc., de T'original.

On peut admettre que le pocte, qui dans son manuscrit totalisc
anxicusement les alexandrins de chaque acte, craint de dépasser —
en vue de la représentation — un chiffre admissible de vers. Plu-
sieurs des coupures qu'il a pratiquées ™ (II, 1, v. 137-192; lIl, 1 ct
IV, 1, v. 1245 M, 35 1L, 4, vo 1242335 1V, 1, v, 1-122; V) 1,
v.95-158) sont celles de la tradition de la scéne anglaise et résultent de
la suppression des roles de Gratiano, le clown, Bianca. Vigny a lui-
méme just:fic du mieux qu'il a pu deux changements importants, le
dernier monologue d’lago remplacé par une «sortic plus viven, et le
«resserrement» du dénouement.

La scéne 3 de Pacte II se terminait d'abord sur ces vers :

.. de ton souffle divin.
Permets que ses amis n'attendent pas en vain;
Qu’eux ct Desdemona dans leurs bras {e recoivent,
[ Et que ces habitants] Et que ces longs transports qu’a son approche
[ils doivent
Rendent aux Cypriens leur courage abattu.

Oun ne saurait dire que toutes les corrections du podte aient été
des améliorations. Quot qu'cn dise la Lettre a lord ***, I'adaptateur
scmble avoir atténué certaines hardiesses : prise en mes bras (1, 8) de-
vient ravie @ moi; Des grilles, des verrous devient Des rigueurs (I, 9).

Partois Desdemona,. .

Aux serviteurs nombreux portait vite un message,
Puis revenait plus vite encor. Son beau visage
Pilissait en prétant l'oreille 3 mes propos (I, 8)

") Voir 2 ce sujet Marg. GiLman. Otbelly i French, Paris, 1925, p. 100 et
suivantcs.

19.
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st place d'abord & -

- Quittait [appartement pour un ordre, unc affaire,
Et puis clic rentrait et restait sans rien faire,
Et d'une orcille avide écoutait mes propos.

. et sa nuit vaudra mieux
(e le penscz-vous pas?) qu'un service ennuveux (11, 10)

eet rcmpluv:(" par
... et I'on peut concevoir
Que sans peine, avant 'heure il nous quitte ce soir.

L'acte I, 17, prévoit d’abord Iépisode rejeté ensuite en note :

Mais! comme le plaisir a tait passer les heures!
H est jour! allez vite et quittons-nous. — Bientot
Je vous dirai le reste. Allez. (Rodrigo sort.)

YAGO, senl {scene 18).

Va[-t'en bavard] jeune sot
Dcux choses a conduire 4 présent — que ma femme
Prépare sa maitresse et pour Cassio entame :
Mot J'emmenc le More et le ramence apres
Pour les prendre tous deux quelque part ici pres
C'est mon chemin. — Marchons et point de néglizence.
Mon travail sans repos aura sa récompense,

Malgré son désic de faire passer, dans des vers frangais, le plus
pomblc des atrois stylesn de Shakespeare, Vigny n’a pu se rcsrgncr

a accuerllir dans son ndaptation I’ mttgra[lté du texte. Cest ainsi qu'il
ne regrette pas d'avoir omis «les expressions par trop energnques:-
d'lago (1, 1), ct qu 'l a méme édulcoré ce qui avait ¢té sa premiére
intcntlon commc icl :

Veutllez m'en croire,
La vertu peut si¢ger sous une couleur noire (I, g).

C’est, d'une manitre ginérale, I'imévitable parapbrase qui est le
dcfaut de son adaptation, et les nécessités de la rime ont causé plus
d'une pénible longucur, plus d’un ficheux détour dans I'expression.

En revanche, il se donne lui-méme un satisfecit pour avoir msisté
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sur l'expression des passions; c’est ainsi que (acte I, scene §) I
monologue d'lago appelle cette marque de satisfaction sur e manu-
scrit :

Jai développc beaucoup e crescendo poctique — on ne m'en saura peut-
étre gré que dans cent ans Iorsquc le tems de¢ l'iml)arﬁa[ité sera venu.

En note de la scéne 11 de I'acte IV, 1l tient A qualifier au plus juste
I"état d’Ame de I'héroine :

Shakespeare a donné la a Desdemona une inqui¢tude nerveuse plutét que
dc la mélancolie.

Une partie de ces indications courantes a passé a I'impression,
alors qu’clle devait surtout, dans I'esprit du poéte, servir & une misc
en scéne attentive. C’est en effet du point de vue de la représentation
— escomptée comme une premiére confrontation du public frangais
avec un chef-d’euvre étranger — qu'il faut se placer, avec le poéte
de 1828, pour juger équitablement ses mérites.

Les questions de versification — impliquées dans la préface méme
— restent aussi au premier plan. La chanson & boire de lacte I,
scéne 2, a cté fort raturée. Le podte semble avoir hésité entre elle ct
d’autres joycux refrains. D’abord celui-ci :

Soldat, prends ce qu'on t'apporte,
Verse a rouge liqueur.

Que des flacons clle sorte

Ou qu'elle sorte du ceur,

Le sang ou le vin, qu'importe!
Pourvu qu'elle soit plus forte
Que les fatigues du sort,

Qu'elle tue vu qu'elle enivre,
Qu'on se reposc de vivre

Dans le sommeil ou la mort.

Ensuite ce couplet, dont on sent qu'il est chantonné sur fe plus
connu peut-&tre des airs populaires francais :

Etienne. le grand Roi,
N'avait qu'un manteau comme toi,
Mais il ne ["avait
Que lorsquil pleuvait.
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Tu ne le vaux pas,
Marche sur ses pas,
C'est I'orgueil qui nous perd
Sois humble et prends ton manteau vert,

Vlgny a noté d'ailleurs au bas de la page (f* 22 bis) : «Ce couplct
n'etait point de Shakespeare, c’est une chanson populaire qui est
exactement en Angleterre le pendant du Roi Dagobert, comme ['ac-
teur anglais la fredonne je I'ar traduite sur ce rythme.»

Ailleurs, c’est [a qualité des rimes qui nécessite un changement.

... Je sais
.y e . aye . 1]
Que j'ai cru voir deux fons au milieu d’un acces

devient :
... deux fous l'un sur Pautre élancés (1I, 14).

Dans la méme scéne, Vigny a hésité entre deux rimes, celleci
d’abord :

. aux cris de meurtre et de larcin
et de tocsin

pour s’en tenir A la suivante :

... aux cris de meurtre et d'assassin.

En téte de 'acte 1V, il se gourmande lui-méme : « Colére et deplaisir
répétés trop souvent; A corriger & ['impression.»

Ce qui montre que Vigny était spécialement attentif 4 des qucs-
tions de prosodie, c’'est que, en plein acte III, scéne 3, il note un
vers de Moliére ( Tartufe, 11, 4, vers 7.1.7) ol Ie out de Mariane m-

plique aussitot un hiatus. En somme, si jamais ace grand niais
d’alexandrin», comme dira Hugo, a été une premiére fois adésosséy
en public, c'cst bien ict, dés 1828, A I'intention du Théitre - Frangais,
double audace! Des acésures rompues», des rejets venant spontané-
ment au service du poéte témoignent d'un sens métrique dont la
pratique d’André Clh¢nier, le godt des rythmes musicaux peuvent
donner a clef. Quelques exemples :

Ma barque voguera seule, et je suis sauvé (II, 10)
«ve C'est quand Javais
Sept ans, mes nuits au camp se passerent enticres (I, 8)
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CASSIO.
Le canon,..
LES VOIX.

Un navire, un navirel

PREMIER OFFICIER,
A présent... (1, 4).
EMILIA.
Je le soutiens! — Il est jaloux!

DESDEMONA.
O jour funeste! (I, 12).

Outre le manuscrit de M. Barthou, de menus fragments auto-
graphes d’Otbello se trouvent au Musée Condé 2 Chantilly et & fa
Bibliothéque de I'lnstitut.

LE MARCHAND DE VENISE.

Le manuscrit de cette pidee, que I'inventatre aprés déces des pa-
pters de Vigny signalait dans le méme 18° carton que son Otbello et
que Quitte pour la peur, est en des mains inconnues de nous. On sc
bornera dounc 4 signaler ici ce que donne I'étude du texte que nous
possédons.

Vigny en prend fort 4 son aise avec I'original, puisque de cing
actes, il en fait trois. Il a comprimé et resserré des scénes, opéré des
transpositions (1, 6 =11, 5; I, v =1, 2; 1I, 2 =1Il, 2, etc.). Ailleurs
(I, 7) il lut est arnivé de faire au contraire un peu de délayage.

Il'y a des contresens caractérisés, comme p. 238 (... 5’1l faut qu’il
attende Plus longtemps & Venise, il attendra.) Mais, 14 encore, Vas-
souplissement de alexandrin était chose faite, et des coupes comme
celie-ci 3

Je tui vois un vaisseau pour chaque nation,

L'un aux Indes et 'autre zu Mexique, un troisicme

En Angleterre; on parle aussi d'un quatrigme

A Tripoli; du moins, au Rialto, on prétend

Que son commerce heureux de tous cotés s'¢tend... (I, 3)

ne laissent plus rien & désirer a cet égard. Des hiatus (p. 261, 263)
a’effraient pas plus Vigny ic1 que dans le More.
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ROMEO ET JULIETTE.

Nous donnons en petit texte (suivant lc principe adopté pour cette
¢dition : cf. Poémes, p. v) les deux actes de Romeo, tels que nous les
avions trouvés, en 1913, dans les papiers Ratisbonne, tels aussi que
M. H. Girard les a dejd reproduits dans son Emile Deschamps (1925,
p- 539)- En 1856, le pocte, vraisemblablenient sous 'mfluence d’un
renouveau geuéral de la poésie en France, reprend les feuillets qu’i!
conscrvait dans aun de ses portefeuilles» ct dont 1l avait parlé, le
8 aolt 1848, 3 M™* Du Plessis. La premiére page du manuscrit porte
cette mention au crayon : : ¢" et §° actes a refaire, 1356 et ce jugement :
mauvais, incorrect, écrit trop vite en 1826 et en se ]ouanr Alfred de Vignv.
En marge, une note : commencé ou plutor recommence ce ]mllct 1356
Sans doute le poéte songeait-il & refaire la piéce tout entiére (un scé-
nario seul des actes Il et IlI résulte de cette intention). D'olr la jux-
taposition de deux états de brouillon, et la présence d’'une ébauche
nouvelle de I'acte [, scéne 1, en rimes croisées, ou de la scéne 2 en
rimes du type abba, au lieu des rimes plates. L’acte Il faisait place
au fameux couplet sur la reine Mab. D’autre part, I'état Ie plus récent
n'a pas gardé¢ le vers, dit par Roméo, dont se souvenait Vigny en
1848 :

Faut-il quitter cet ange 4 la porte du ciel ?

La encore, il serait intéressant d’arracher i la dispersion des ventes
et a2 'indifférence de certains collectionneurs des reliqucs ¢parpiliées.
L'inventaire aprés décés signalait, parmi les papiers de Vigny, une
«3° liasse» renfermant des «Notes-Roméon et distincte des «cartons»
contenant soit le «Théatren, soit Otbello et Shylock : c’est dire que le
pocte n’a jamais considéré cette ceuvre comme digne d’étre rangée
parmt celles qu'll pouvart avouer. Certaines remarques, suscitécs
chez e pocte par son texte, sont curieuses 3 retenir. Celle-ct, par
exemple, concerne le morccau qui I'intéressait plus que tout autre,
le monologue dc Roméo dans l'acte V (pour lequel Vigny a fait
d’sbord un mot--mot intercalaire) :

Ce qui doit excuser aux yeux des Frangais cette description froide en ap-
parence, c'est que Romeo se regarde comme mort dés la mort de Juliette, If
n'hésite pas un instant, il est si résolu quil s'occupe avec une froide et san-
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glante ironie des apprcts de son propre supplicc. C’est un trait de ¢énie de
plus du grand Shakespeare.

Ailleurs, Vigny se demande « si Chérubin n’a pas son point de
départ dans U'élancement de Roméo vers la femmen. Clest du « § oc-
tobre, 4 minuit» que Vigny date Iz réfection de ce monalogue :

C'est 1a qu'ils 'ont placée — & mon amour, ma femme...
q I

La encore, comme dans ses autres adaptations, le souci des possi-
bilités scéniques hante le poéte et multiplic sur son manuscrit les
notes marginales autant que les resserrements et changements dans
la traduction. Le dénouement de la piéce est celur que Garrick avait
fait adopter a la scéne anglaise.

LES IMPRIMES.

LE More DE VENISE, OTHELLO. Tragédie traduite de Shaks-
peare en vers frangais, par LE C* ALFRED DE VIGNY, et représentée i
la Comédie-Francaise le 24 octobre 1829, Paris, Levavasseur, U. Ca-
nel, 1830. In-8° de xxxviI-200 pages. Impr. Barbler

Journal de la Librairie, 23 janvier 1830.

En épigraphe : Come bigh or low. SHAKSPEARE. Je voudrais bien savoir
si la grand régle, etc. MOLIERE. La Lettre @ Lord *** Earl of *** sur la
soiree du 24 octobre 1829, et sur un systeme dramatique, occupe les pages
1-xxxvii, les Documents ct Variantes les pages 185-200 Ponctuation
et accentuation assez néghgecs Orthographe ancienne, méme pour
Heérault. Quelques coquilles : siguaux P- 44> ete. Beaucoup d’mnitiales
majuscules. La distribution des réles n’est pas indiquée. Ainsi que le
manuscrit, cette brochure commence 'acte 1V par cc qui est, nor-
malement, la scéne 5° les quatre premiéres seénes étant reléguées
aux Variantes, L’adaptateur s’explique ainsi :

Ce quatritme acte semble avoir été e plastron des arrangeurs et commen-
tateurs, qui, le traitant comme le fameux torse antique, lui ont 61¢ la téte et
les jambes.

Cependant les prcmi%res scenes sont tellement utiles au dévcloppemcnt des

) .. - . . .
caracteres principaux et au bon sens de l'intrigue quc je les ai traduites et les
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ajoute ici, non sans espoir que, lorsque scra apaisée [a premiére sarprise d'un
spectacle inusité, lorsque seront éteintes les résistances que I'on oppose encore
a la réforme du théitre, on sentira la nécessite de les rendre a la scéne; né-
cessité que je vais ticher de démontrer.

Apres ce texte, Vigny rappelait les données subtiles sur lesquelles
la suspicion d’Othello s’est alarmée, et en particulier Ia fameuse inter-
vention du mouchoir.

On comprend 4 présent qu'a la fin du cinquieme acte Othello s’écric j'ai
vu le mouchoir. Autrcment, il faut deviner et sous-entendre que par quelque
accident, dont personne n'a parlé, il a vu le mouchoir. Tout e monde a le
droit de lui crier de sa place : Non, vous ne 'avez pas va, et si vous I'avez
vu sculement dans les mains de Cassio, ccla ne suffit pas encore pour tuer
votre femme; il faut que vous ayez l'assurance que Cassio I'a regu comme
témoignage de I'amour de Desdemona; si cela est, il faut que nous le sa-
chions, ou bien nous trouverons que vous étes un bourreau, au lieu de cet
homme sage, qui a dit :

— Je veux voir avant de me livrer au doute.

Lorsque j'aurai douté, je veux, quoi qu'il m’en cotite,
La preuve; et, si je I'ai, dés 'instant, sans retour,
Mecure ma jalousie, ou mecure mon amour.

Eh bien ! Shakespeare a préve, dans ce quatriéme acte, comme on le voit,
toutes ces objections, que l'on a répétées souvent contre Iuni, et qu'il serait
juste de faire au cinquicme acte. Il diminve ainsi la férocité de I'assassinat, et
le noble More peut dire avec conviction :

Le sacrifice
De 12 vie a présent je ¢ nomme justice.

Il ne sort pas de son caractére légerement, et pour une bagatclle.

Cela jetterait la confusion dans ['intrigue pour des yeux attentifs, mais,
fort heureusement, ceux de la multitude ne le sont pas assez, et dans un
dialogue rapide, I'étourdissement {a saisit au point de 'empécher de faire des
objections. Cest 1a le cité infirme de l'art de la scene; il est malheureux que
I'action puisse emporter au point d'interdire la réflexion. Quoi qu'il en soit,
on voit ce qu'il résulte de cette malheureuse coutume qui s'est érablie depuis
long-temps de laisser corriger les grands hommes par les petits; ceux—ci leur
otent tout simplement le bon sens.

[I me reste & répéter ce que tout le monde sait, que Shakspeare puisa dans
I'Hecatomylthi de Giraldi Cintbio Ia fable du More de Venise. Quiconque la lira,
ou en Malien, dans les Cento Novelle, ou en anglais, dans le Skabspeare itlus-
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trated, et la comparera & I'ccuvre de Shakespeare, verra comment le génie dit
a la matiere ; Leve-toi et marche

Les notes, au dé¢but, rappelaient diverses considérations ou, tres
simplement, Vigny se dissimulait derriére le pocte anglas.

Jai traduit cette tragédie sur un exemplaire in-folio de la premiere édition
compléte des auvres de Shakspeare. Elle fut publice en 1623, apri-s sa mort,
par deux actcurs, camarades du grand homine. Jusques la on n'avait imprimé
que quelques livres informcs, et sans distribution d'actes ni de scenes. Jobn
Hemmings et Henri Condell firent paraitre ce livre, précédé d’une préface
naive, adressée & tous les lecteurs, dans un style et une orthographe qui cor-
respondent au langagze de Rabelais, ct ou se trouve ceci : His minde® and band
went together : and what be thougt be uttered with that easinesse that we bave scarce
received from bim a blot in bis papers.

Reade bim tbcrtjorc and againe, and againe and if then you dos not libe bim,
surely you are in some mamfm danger, not to understand bim.

Leur livre parut sous ce titre :

M. William Shakspeare’s, comedies, histories, and tragedies.

Warburton, Johnston, Steevens, sir J. Reynolds et Théobald dans leurs
commentaires scholastiques qui ne sont guéres que des disputes de mots, ne
cessent de confronter cette édition avec un in-quarto du méme temps, que je
n’zi pu me procurer.

On voit que Shakespeare ne regardait ses préces ( plays) butoriques ni comme
comédies, ni comme tragédies. Toutes sont nommées histoires, comme
Henry VHI qui s'intitule : The famous bistory of Henry the eight. Othello porte
le titre de The Moore of Venice que jai voulu lui rendre.

Le role de Bianca tut suppnmé des le temps de Shakespeare comme ici
celui de 'infante, du Cid. Il n’est pourtant pas inutile dans ses deux scéncs,
en ce quil contribue & éloigner du spectateur l'idée que Cassio soit aucune-
ment attaché 3 Desdemona. Je T'ai retranché plutét a cause des propos trop
libres qu'il m’edt fallu supprimer, et qui en sont le caractere, que pour sacri-
tier a 'usage, car je trouve coupables les Anglais qui, pour je ne sais quc"cs
pauvres considérations de thédtre, se sont crus en droit de mettre de core
des sctnes capitales, telles que celle qui termine le quatrieme acte; scene

) Sans doute d'accord avec le poete, la Revue de Paris donnait, dans son
numéro de décembre 1829, p. 141, une traduction du More de Venise, de
G. Cinthio. {Note de I'¢diteur.)

* Son esprit et sa main allaient cnsemble, et, cc qu'il pensa, il 'exprima
avee telle aisance, que nous avons i peine trouvé une rature dans ses papiers.

Lisez Ie donc encore et encore, ct, si vous ne {’aimez pas, assurément vous ¢tes
dans quelque manifeste danger de ne pas le comprendre. (Note de Vigny.)
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qu'cn France un imitateur osa déplacer. Cette scene est a mon sens le résultat
d'une des plus savantes combinaisons de Shakespeare. Il a voulu laisser
s'éteindre doucement le quatritme acte dans le sentiment d'une réveric molle,
vague et douloureuse; préparation habile & un cinquicine acte qui est le com-
plémnent terrible ct double des deux actions coufondues. L'une, intrigue se-
condaire et ohscure, vient aboutir 2 un assassinat dans la rue, 'autre d’unc
naturc clevée, élépante, éclate par un débat d'amour et de jalousie, dans la
chambre nuptiale d'un palais. Double et savant tableau que la main d'un
grand peintre pouvait scule tracer, et dont il n'appartient a personne de deé-
ranger la composition.

Les mndications du bas des pages, p.:rtn.uhercmcnt abondantes,
¢taient, soit des directions 3 sutvre en cas de rcprcscntatlon soit des
remerciements flattcurs du poéte i ses interprétes. Voici celles de ces
notes qui n’ont pas toujours ¢té maintenues par Vigoy :

NOTE POUR LA sCENE (& la fin de Pacte ).

Malgré l'indication qui se trouve a la scene 1X, on peut jouer le sccond
acte avec les premiers décors. Cela se fait ainsi & {a Comédie-Francaise, et ne
choque nollement le bon sens st Pon a soin que e corps de garde se trouve
en face de la citadelle. La droite s'entend comme 1a droite de I'acteur, gauche
du spcctateur,

Aprds le texte anglais Why then... (I, 2) en note, le poéte tenait
& gourmander une partie de son public :

Ces instances si naives, si pressantes, si naturelles, d’unc jeune femme qui
veut étre obéic et marque d'avance I'heure et le jour de son triomphe, avec
une sorte de fierté enfantine, composent un trait de nature adorable, a mon
sens, et qui se renouvvelle tous les jours dans les familles. Je Pai gardé reli-
gicusement et rendu mot pour mot. Lorsque, dans l'intérét de l'art, on a
bien voulu se fairc traducteur une fois en passant, on a du moins cet avan-
tage inappréciable de pouvoir parler franchement des beautés que P"ouvrage
renterme,

La faiblesse de quelques infortunés, dont j'ai signalé Ja maladic, a été telle,
que la grice inexprimable de mademoiselle Mars, Ia douceur et la pureté de sa
vaix, son abandon familier et pourtant de si bonne compagnie, dans cette scene,
la chasteté de sa coquetterie bicnfaisante et vertucuse, la beauté de ses attitudes
modestes et caressantes; rico n'a pu, durant ces quatre vers, retenir attention
de feurs cerveaux débiles, lrappes uniquemnent du rapport qu:l v a enire
mardi et mercredi, et trop ¢nervés pour pouvoir pcuetrcr sérieuscinent et
fortement dans la profondecur des caracteres et des situations. La voix d'un
peuple est toujours rude, et fes a écrasés de tant de mépris, que ccla me far-
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sait pitié. Les puuvres gens ne wndritaient pas tant de rigueur, il faut songer
qu'ils ont ¢té¢, des leur naissance, emmaillottés et bercés duns le taus. De la
[eur inﬁrmirc'.

Une note a la suite de Now ; whetber. .. (V, 1) complimentait 'acteur
Pernier :

Voici le dernier des sombres monologues d'Yago, caractére puissant qui
est pose la comme la clef de voite et la base de Iedifice. Je ne puis relire ce
riie sans me rappeler la justesse avec laquelie M. Perrier est entré dans la
pensée tntime du personnage, la souplesse et Ia vigucur de son jeu, et sa varicte
savante. || ctait d:gnc de la grande tiche qu'il a accomplie en créant sur notre
scene ce caractére qui semble le type des Tartuffe, des Mephistophéles, des
FFigaro, des Bégearss (sic) et des Don Juan, réle qui rassemble tous ces traits
dans la création de Shakspeare.

Un autre souvenir de la représentation suivait la note (V, 2) sur
Amen, with ull my beart!

Malgré ces réflexions, je crois que pour leur sircté personncile fes acteurs
fcront bien de dire pendant trois ou quatre ans encore :

— Ah! qu'il en soit ainsi!
Je le désire.

M. Joanny dit le vers de cettc manicre, et tout ce qu'il a ¢té possible de
tenter dans cette nouvelle route I'a été¢ par {ui dans ce role d’Othello. Quire
son beau talent, son ige, son organe, sa profonde sensibilité, et tout jusqu'a
ses blessures, ses habitudes et ses souvenirs de guerre, contribuaient a {liden-
tiicr avec le personnage du More. Je l'avais pressenti, le public a confirni¢
Mmes jugemens Par ses npplnudissemcms.

A la suite de la note He will not say... (V, 2), ce compliment a

M Mars :

let I'admirable actrice s'est levée avec unce indignation vertucuse et son atti-
tude sublime et gracicuse 2 la fois, réunissait les traits de la Muse et de I'Eu-
ménide. Dans cette scene elle a2 montré qu'clle était aussi tragédiennc; elle y
a ¢galé tout ce qui fut jamais grand dans la tragédie, parce que son talent n’a
pas de bornes dans I'expression du vrai et n'est incapable que de rendre le faux.

(Evvies du comte Alfred DE Viony., Le More de Venise, La
Marécbale d’Ancre. Bruxelles, Louis Hauman ¢t Comp., libraires,
MDCCOXXXIV. In-12 de x1-382 pages. Impr. de C.-J. de Mat.
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Tome IV au faux titre. Contrefagon belge. Le texte suit celui de
I'¢dition parisienne. Yong, p. 49.

(Evvees de A. DE Viexy. Bruxelles et Lewpzig. C. Hochhausen ct
Fournes, libraires, 1837. Gr. 1n-8° de 515 pages, avec, au titre, une
gravure pour Cing-Mars.

Edition compacte, en contrefagon. Othello 4 1a suite de Servitude,

Cing-Mars, Stello, Les Poémes.

TuiiTRE. Le More de Venise, Otbello, tragédie en 4 actes; le
Marcband de Venise, comédie en 3 actes. (Euvres complétes. — VI
Par le comte Alfred pE Vicyy. Paris, H. Delloye; V. Lecou, 1839.
In-8° de 351 pages. Sur la page de garde : THEATRE ENX VERS. Imp.
de Boule et C*.

Journal de la Librairie, 21 septembre 1839. L'Arvant-propos, daté du
18 aolt 1839, parai‘t ict pour la premiére fois. Documents et variantes
d’Otbello & la suite de cette piéce. Vigny mamtient des indications
faites pour la représentation (fin de lacte II; V, 2, mais abré

gées),

A la derniére page du Marchand de Venise, mis pour la premiére
tois sous les yeux du publlc «Cette comédie, écrite en 1828, n’a éte
1 rcprescntcc ni 1mpr1mc( »

Certains jeux de scéne ou détails de décoration, pour le Marchand
de Venise, manquent encore.

Les fautes d’accentuation et de ponctuation sont asscz nombreuses,
etilya que]qucs coquulies : p. 10, Yong.

Vigny donne ici la distribution dcs roles telle qu’elle avait eu lieu
i la Comédic-Frangaise le 24 octobre 1829.

Q_uclques corrections améliorent le texte de 1830 : fond p. vi; n'a
surgl, homme de pensnc, p. Xil; Hérault devient Héraut, p. 61.
Divers j jeux de scéne sont a)outcs P- 8

L’épigraphe manque en téte d’ Otbcllo Vigny continue i justifier,
par des notes au bas des pages, certains détails de traduction, e
maintien de certaines scénes : «... Je ne cesseral de m'élever contre
la détestable coutume des coupures. Rien n’est inutile dans une
cuvre sortie d’une téte bien faiten. aShakespeare affectionne ces
propos passionnés interrompus par l'action...» La plupart de ces m-
dications seront maintenues. Par contre Vigny laisse tomber (III, 2)
son long commentairc du Why then, to-morrow.
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C'est en appendice que sont donnces, pour I'acte IV, les quatre
premiéres scénes, avec leur justification par Vigny.

THEATRE comPLET du comte Alfred pe Vicny. Nouvelle édi-
tion. Le More de Venise. Le Marchand de Venise. La Marécbale d’Ancre. .
Quitte pour la Peur. Chatterton, Paris, Charpentier, 1841. In-12 dc
463 pages. Imp. Béthune et Plon.

Journal de la Librairie, 22 janvier 1842. «La dernicre édition de
mon théitre (chez Charpentier, 1842) est [a seule bonne», écrira Vigny
a Busont, Ic 1o juillet 1849. Ce volume, tiré i 2,000 excmplaires,
scra épuisé en 1847. Le 11 septembre de cette année-la, Vigny écrit
3 P'éditeur : «Je voudrais que ce fit avant mon départ de Paris que
fat réimprimée I'édition nouvelle de mon théitre. Il y a déja six mors,
je crois, que ce volume manque dans la librairie et jaurats quclques
changements & y faire...» Malgré I'estime particuliére ou Vigny tenait
cctte édition, peu de remaniements y ont été introdurts. Documents
ct variantes a la fin. Le seul soucr que semble avoir eu P'auteur est
cclui-ci ¢ alors qu’il est assez indifférent aux signes de ponctuation et
que jusqu’ict, les deux points [ur servaient peu, Vlgny exagcererait plu-
tot labondance de la ponctuation. Beaucoup moins de majuscules
initiales. L’orthographe moderne moments, babirants, bonsoir, adoptée
par Vigny. La scéne g de I'acte Il ne porte plus I'indscation : «Une
place ou rue gothique devant la citadcllen La fin de 'acte II n'a plus
une «Note pour la seénen. Vigny corrige (I, 11) :«Elle s’approche
d’Othellon en «Elle se rapproche d’Othellon.

Dans le Marcband de Venise, Dom Pédre (II, 1) devient don Pédre.

A la fin de cette piéce : aCette comédie, écrite en 1828, n'a pas
¢t¢ représentée.n

(Euvres complétes de M. le comte Alfred DE VioNY. THEATRE.
Bruxelles, E. Laurent, 1844. In-32 (?). Cf. notre édition des Poémes,

P- 397-

THEATRE compLET du comte Alfred pe ViGNy, de 'Académie
francaise. Le More de Venise. Le Marchand de Venise. La Maréchalc
d’Ancre. Quitte pour la Peur, Chatterton. Nouvelle édition. Paris, Char-
pentier, 1848, In-12 de 453 pages. Imprimenie Crité.

Journal de la Librairie, 29 juillet 1848. Semble reproduire le texte
antérieur des mémes éditeurs. Tirée & 1,500 exemplaires ( exactement
1654 ), cette édition était épuisée en décembre 1856. Dans I'inter-
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valle, en 1854, Vigny avait engagé des pourparlers avee la Librairie
nouvelle, en vue d’une réédition in-8°, format plus agréable a 'auteur
que 'in-12.

LLe C* Alfred neE Vicny, de 'Académie frangaise. THEATKE
comMPLET. Chatterton, la Maréchale d’Ancre, Quitte pour la Peur, Le
More de Venise, Otbello, Shylock. Septiéme ¢dition, revue et corrigee.
Paris, Libraire nouveclic, 1858, In-8° de 562 pages. Imp. Bourdillsat.

Journal de la Librairie, 5 décembre 1857. aComposmons dapru
Shakspearcn : sous-titre auquel Vigny semble tenir. Vigny imprime
cncore schellings et laisse passer Shaylock 4 la page de garde des deux
pICCCS en vers. A la fin de Shylock : «Cette comédie, écrite en 1828,
n'a pas cté représentée.n Le quatriéme acte commence par la scéne

Othecllo-lago.

Le comte Alfred pE VicNy, de I'Académie francaise. THEATRE
cOMPLET, Chatterton, La Ma: cchale d’Ancre, Quitte pour la Peur, Le
More de Venise, Shylock. Huttieme édition revue et corrgée. Pars,
Michel Lévy, fréres. A Ia Librairie nouvelle, 1864 { (Euvres complétes
de la Collection nouvelle). In-18 jésus de 477 pages. Typ. Bouret.

Journal de la Librairie, 22 octobre 1864.

(Euvres complétes. Trrdrre compLET, Chatterton, La Mure-
chale d'Ancre, Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Shylock. Par le
comte Alfred pe ViGNy, de 'Acadéinie irancaise. Neuviéme édition,
revue et corrigée. Panis, Michel Lévy fréves, Librairie nouvelle, 1870.
[n-18 jésus de 481 pages.

Journal de la Librairie, 2 avril 1870. Impr. Cornillac. Fart partie de
la « Bibliothéque contemporainen.

Euvres complétes. THEATRE cosmpLET. Par le comte Alfred
OE VieNy, de 'Académie-Francaise. Chatterton, La Maréchale d’Anere,
Quitte pour la Peur, Le More dv Venise, Shylock, Dixiéme édition, revue
et corrigéc. Paris, Librairic nouvelle Michel Lévy fréres, 1874. In-18
jésus de 482 pages.

Journal de la Librairie, 4 juillet 1874. Imp. Aureau. Fait partic de la
«Bibliothéque contemporainen,

Le comte Alfred pDE VioNy, de 'Académie frangaise. Le More de
Venise, Otbello, tragédie d’aprés Shakespeare. Nouvelle édition. Paris,
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Michel Lévy fréres, s. d. In-8° paginé 309-482 pages, avec une cou-

verture indcpendante.

Alfred pe VIGNY. THEATRE comPLET. Chatterton, La Marécbale
d’Ancre, Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Shylock. Nouvelle édi-
tion. Panis, Calmann-Lévy, éditeur, 1898, Grand in-18 de 347 pages.
lmpnmenc de Lagny. Fait partic de la «Nouvellc collection Michel
Lévyn.

Journal de la Librairie, nulle mention.

La lettre a lord *** fourmiile d’erreurs (une tragédie inventée serait
suffisante; sur fa mort de Shakcspcarc développements pbilosapbes; re-
culé cent fois; cent espions a la frontiére, etc., et comporte, P 269,
une omission importante {«des ncuds aussi larges, ausst multi-
pliés, aussi inextricables que ceux ou se tordent Laocoon et ses deux
filsn ).

Coquilles nombreuses dans fe texte d’'Otbello et celur de Shylock,
vers faux, etc.

THEATRE coMPLET, par le comte Alfred ne Viny. Tome Il
Quitte pour la Peur, Le More de Venise, Sbylock. Panis, G. Charpentier,
Calmann-Lévy, 1882. In-32 de 342 pages. Fait partic de la «Petite
Bibliothéque Charpentiern. Typ. Chamerot.

Journal de la Librairie, 30 septembre 1882. Dcux facsimile d’aprés
Jeanniot.

(Euvres complétes de Alfred DE VIGNY. THEATRE. 1. Sbylock, Le
More de Venise. Paris, Alphonse Lemerre, mpcccLxxxv. Petit in-12
de 309 pages. Impr. Lemerre.

Journal de la Librairie, 12 octobre 3883.

Les «Documents» ne comprennent que les deux pages de Vigny
sur 'exemplaire in-folio dont il s’est servi. Plusieurs coquilles : p. 75
It prend le fivre de la loi; p. 124, cette fléche si vide, si inquiéte...

p. 285, Stevens.

Le cinquantenaire de la mort de Vigny, en faisant tomber son
ceuvre dans le domaine public (septembre 1913). suscite de nou-
velles éditions. La plupart se contentent de reproduire en général les
textes publiés par [es mémes maisons anténieurement.

10
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TriaTre de Alfred ne VieNy. Tome Il Otbello, Le More de Ve-
nise, Le Marchand de Venise. Paris, E. Flammanon, 1914, [n-18 de
329 pages. Collectron des «Mullcurs autcurs classiques Irangas et
¢trangersy, Impr. E. Grevin,

Journal de la Librairie, 6 mars 1914. Cette édition reprend, pourle
3" acte d’Otbello, la dispesition de celles de 1830-1842, destinées a la
scene ou cn tout cas a ['utilisation pratique.

Signalons encore les ¢ditions Delagrave, Nelson, Larousse, qur re-
produisent les textes antéricurs.

HI. JUGEMENTS ET OPINIONS.

«C'cst le Romeo de William, écrivait Hugo 4 son ami, 4 propos de
la premidre de ses ad:pt.ltmns Sl]dLCﬁp!aI‘anllCS et pourt:mt c'est le
votre. Il fallait avoir autant de génie que le vicux poéte pour [e tra-
duire ainsi.n Cependant une note de {a Prcface de Cromuwell, en oc-
tobre 1827, attribuait au scul Deschamps 'ceuvre en préparation.
Samte-Beuve, dans les Pensces de Joseph Delorme (parues le 4 avril 1829),
mentionnera «la traduction déja célebre, quoique inédite encore, de
Romea et Julietten = cllc permcet aux amis de David d’Angers qui la
leur fait entendre de «contempler Shakespeare face i face !'n Gaspard
de Pons aflcctera toujours de preferer les deux actes de Romeo «a
fa traduction compléte du Moren : la camaraderie n’était-clle pas pour
beaucoup dans de telles appréciations? A.-J. Tourguenev, <n soirée
<hez le comte Chouvalov, entend hire Peeuvre des deux amis et éerit
dédaigneusement que la traduction serait bonne, st Shakespeare elt
<t¢ un Frangaisn. On peut dire que les jugements portes, en général,
sur les adaptations de Vigny divergent sclon qu’on se place au point
de vue absolu de I'exactitude du rendu, ou qu'on admet, avec le
pocte, que des ceuvres faites pour aflronter la rampe devant un public
déterminé sont obligées de compter avee des nécessités pratiques dont
une traduction wabsoluen peut faire bon marché. «Rendre justice a
chacun sclon son tempsn : cctte maxime de Vigny critique doit étre

appliquée & Vigny traducteur.
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Dans quelle mesure était-l possible, entre 1825 et 1830, d'acclimater
Shakespeare sur la scéne frangaise ? C’est dc cet angle, donc, que les
premiéres tentatives dramatiques de Vigny devarent étre examinées :
selon qu’ils s’en avisatent ou non, selon que leurs affinités ou leur
froideur envers Shakespeare devaient se manifcstcr, les critiques ont
fait, au poétc frangais, bonne mesure ou mauvais accueil. «Deux
camps enncmxsn, comme # la plemxére represcntatxon, se faisaient
face; il s’y est ajouté cnsuite un tiers parti, celui des dévots de Sha-
kespeare intégral, particuli¢rement difficiles A satistaire.

Le Figaro des 26 et 28 octobre 1829, le Courrier des Thédtres du
25 octobre, le Mercure de France au x1x° siécle (xx, 192), le Moniteur
du 25 octobre constatent la réussite ct se déclarent trés satisfarts. La
Revue de Paris (novembre, article anonyme, peut-étre de Ph. Chasles)
consacre a cette ktraduction d’un homme de génie imité parun homme
dc talent» un article assez judicieux, reconnalft le succes croissant, et

e, texte en main, des insuffisances de rendu. Etaitce I3 Shake-
spcarc? Clest lui, ce n'est pas lui; mais, outre la dévotion du disciple a
'¢gard du maltre, aune facilité et un élan poétique remarquables se
foht sentir dans cet essai si incomplet de M. Alfred de Vigny». Le
Globe, par la plume de O. Ch. Magnin, reconnut dans cette atraduc-
tion habile» le type d’ceuvres, au moins préparatoires, qu'appelait sa
propre campagne pour une nouvelle littérature. aGrices sotent ren-
dues &4 M. de V]gny » Aux mértes de hardiesse dans la facture
s’ajoutait, pour un crlthuc avnsc, celul qui, s’en prenant au vers tra-
ditionnel au théitre, avait permis au poéte de abriscr les deux échasses
de Palexandrin et rompre Ia mélopée antiquen.

Les Debats du 26 octobre insistent surtout sur Pimportance de
['épreuve qui, aprés 'expérience récente des représentations anglaises,
produisait enfin Shakespeare au grand jour de la scéne frangaise.
Succés balancé, victoire contestée, — mais le feuilletonniste pariart
apour Shakespeare et pour Vigny».

Dans a Quondzmm du méme jour, A. S[oulié] donne, sur la piéce
de son ami, un feuilleton enthousiaste. Au contraire, lc Démocrate
littéraire de 1829 déplore qu'un des auteurs les plus aimés, au lieu de
«donner du sien, et du sten exécuté avec son talentn, se voue «a la
triste condition de I'un des chefs de la tourbe romantique». Ce fut
surtout le critique anonyme du Constitutionnel (26 octobre) qui s'indi-
gna de voir un avieux négrew se hasarder sur la scéne tragique, et
Vigny lui donner son appul. Martainville, dans Ic Drapeay blanc du
26 octobre, accumula les 1rontes auxquc[les déja, dans fe numéro de

20.
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la veille, avait préludé un entrefilet ronique sur la premicre du More
de Venise au Thétre-Francgars :

Il est onzc heures et demie, et cette vieille nouveauté se terinine au bruit
d'é¢quitables sifflcts étouffes sous de frénétiques applaudissements. C'était une
grande soirée pour la nouvelle école. Elle a obtenu un triomphe digne d'elle.

Si f'etais competent, je le ferais expicer a la Comédie-Frangaise en lui interdi-
sant désormais les tragédies de Corneille, de Racine et de Voltaire,

A. (M™ Ancelot? Aimé-Martin?), dans la Reaue encyclopedique
d'octobre 1829, fait un exposé assez juste de la question shake-
spearienne sur la scéne frangaise, félicite le poéte de son procédé,
trouve cependant Ja piéce trop longue («d’heurcuses coupures, dit
un post-scriptum, ont assuré i la seconde représentation un succés
non contesté»), et constate que «sans manifester un enthousiasme
d'avcuglc .++, le véritable public a compns le bel ouvrage de M. de

Vigny, ct a su apprécier tout le talent qu’il a déployé dans cette tra-
duction, dont {a difficulté était presque insurmontables. Le Temps
du 26 octobre est particulicrement élogieux, ct réitére ses compliments
le 30. «M. de Vigny a triomphé d’obstacles presque insurmontables,
avec un rare talent... Les beautés de Shakespeare semblent natre
d’elles-mémes sous sa plume, tant ses vers ont de grices naturelles.»

La parodic s’cn méle : en décembre, une charge assez spirituelle,
la Revue de Paris, raille au Vaudeville quatre personnages qu'elle dit
issus de la «camaraderie littérairen, Othello déja mort avec Hernant
2 naitre faisant assaut de compliments avec Chnstine de Suéde et
la reine Ehzabeth.

En somme, le Corsaire du 28 février 1830 pouvait résumer la situa
tion apparente dans cette épigramme : «Le triomphe fut long et grand
dans quciques journaux;le dewl était & la caisse des comédiens.» De
méme " Almanach des Spectacles pour 1830 : «Succés contestén.

Certaines fins de non-recevoir se retrouvérent dans quelques pério-
diques lors de la publication de fa brochure. Sainte-Beuve, absent lors de
la premicre représentation, s’en tint d’abord aux impressions recueillies
fors de la «lecturen de la picce devant les intimes, puis les compléta
en allant {a voir au théatre. Le volume paru, il écrit & Vigny, le 1°" fé-
vrier 1830, une lettre qui semble insister sur les mérites de la Préface
plutét que sur la hardiesse de 'initrative. Cependant, «a I'audition, a
la représentation, ma jouissance avait ét¢ de plus en plus vive et pro-
londe; la lecture I'achéve et me la rend durablen : un article, dans la
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Revue des Deux Mondes, devait préciser tout ccla au grand avantage de
I’auteur, mais il resta dans I’encrier. Au contraire, A. Carrel, dans le
National du 22 février 1830, rcprcnalt la question de langlc méme
dont Vigny la voyalt Oui, il s’agissait vraiment de tenter une grands.
expéricnce, et d’éprouver si [e public frangais était capable de gotiter
une forme plus Iibre de drame. Mais 'ardent publiciste persiflait quel-
que peu la prétention de la jeune école & «refaire l’instrument», et,

le texte shakespcancn et I'adaptation de Vigny a la mam, assurait
qu'en plusieurs points la langue classique elt sufli 2 donner dcs équi-
valents frangais de P'auteur anglais. Et d'aillcurs, «la vérité absolue
conduirait  I'argot des bagnes»; et puis, «il n'y a rien d’aussi idéal
dans notre théitre que les réles d’Ophelia et de Desdemona; les
choisir pour faire des essais de vérité crue, c’est en user bien libre-
ment avec Shakespearen. Littr¢ rappellera ce jugement et y souscrira
dans le National du 19 octobre 1836.

De toutcs les appréciations données 3 lossir, la plus judicieuse fut
celle du duc de Broglie dans la Revue frangaise de janvier 1830 (n°®13).
Ce piriodique sagace et informé, qui, en juillet 1828, avait con-
staté le marasme du théitre et annoncé une prochaine rénovation,
consacre cette fois, & I'Erat actuel de Uart dramatique, un article qui
prend texte d’Otbello, des applaudissements et des siftlets qui T'ont
accueilli, pour diagnostiquer «une révolution dans le goGt plutét que
dans les doctrines du publicw : de quoi I'adaptation de Vigny avait
été un témorgnage excellent.

II s’en fallait cependant que la nouvelle forme de théitre elit cause
gagnée devant la critique, et Jay, la méme annéc, pouvait faire
dire au ridicule hiéros de sa Conversion d’un Romantigue que «I'Othello,
qul devait faire une révolution dramatique, cst dq;i lob]et des plus
cuisants mépris. Il en sera de méme de toutes ces preccs taillées sur
un patron gothique, assorties au godt d’une civilisation a peine ¢bau-
chée, et qui ne peuvent produire parmi nous qu’un sentiment fugitif
de curiosité...n.

Mais 3 la jeunesse enthousiaste pour qui I'affranchissement littéraire
était une nécessité, il n'est pas douteux qu'en attendant Hernani,
Otbello ait paru la torme idéale du drame nouveau, celle qui prend ses
racines dans [a vie palpitante et qui cependant laisse & [art sa liberté
idéale. Une lettre d’A. d’'Herbcelot 2 Montalembert, 2 novembre 1829
(Lettres, publites par scs pet:ts—nevcux Paris, 1908, p. 262),donne [a
mesure de ['adliésion moyenne d’un )cunc Franc.us cultivé : «J’en ai
¢té ravi, non parce que je pense que ces scénes maladroitement filées,
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cct horrible dénouement et ces trivialités continuelles puissent con-
venir parfaitement & notre théatre, mais il y a li-dedans tant de verve
et de génic, une anatomic si parfaite du cceur humain, une poésie
parfots si enchantercsse, qu'ii faudrait étre bien classiquc, bien
«Jouyn et «Amaultn, pour n’en étre pas remué jusqu’au fond dcs
entrailles...

Paul Fouchcr (Entre Cour et Jardin, p. 182) semble reprocher a
Vigny une cltgancc trop musquée et trop «mondamen pour I'a:uvre
de transposmon shakespcarienne qu'il annong:alt ce sont les objec-
trons des partisans directs d’'Hugo qui se manifestent 12 de bonne
heure. Au contraire, Em. Deschamps louera encorc, en 1844, «I’Otbello
S1 poctxquc et si artistement combiné» de son amu.

A mesure que la question devient moins actuelle et pose surtout
un probléme de prionté, d'initiative relative, de hardiesse métrique,
Vigny reprend l'avantage.

Lassailly, dans I'Ariel du 7 mai 1836, fait allusion «aux motifs qui
ont port¢ le premier innovateur de versification dramatique, M. Alfred
de Vigny, & déranger les procédés usités de P'alexandrin, dans son
coup d’essai de la traduction de I'Otbello de Shakespearen. De son
c6t¢, un aussi bon juge que Henri Heine (conclusion de Shabespeare’s
Madcben und Frauen, 1838) observe que, grice a la finesse de son
sens artistc, Vigny avait pénétré plus avant dans Shakespearc que
la plupart de ses compatriotes frangais, méme si une certaine prédilec-
tion pourla délicatesse I'éloignait des beautés démesurées du monstre.
Dans un feuilleton du National, le 13 septembre 1841, & propos de la
routine qui maintenait au Théitre-Francais I'inadmssible adaptation
de Ducis, H. Lucas rappelait qu'«un écrivain de grand mérite,
M. de Vigny, a offert dans le More de Venise et dans e Marcband de
Venise deux moddles de traduction. Son Utbello a été joué en 182q. ..
Nous nous rappelons I'impression produite sur tous les esprits d'¢lite
par cette admirable poésie de Shakespcare, rendue avec tant de
charme et de précision, et, i moins de nous en prendre & ['éternelle
routine qui gouverne ce monde nous ne concevons pas que I'Othello
dc Ducis soit resté au répertoire, tandis que I'Otbello de Vigny est
la...» Méme doléance de Ia part de Th. Gautier (2 septembre et
£1 novembre 1844; Histoire de l'art dramatique, IlIl, 235, 263), qui
réclame Ja aversion exacte et dramatiquen de Vigny : le bon Théo,
dans le Moniteaurr du 23 novembre 1862, dans " Histotre du romantisme,
loucra cncore les 1dées de la Préface, T'effort de «fidélité courageuscy
du maitre. Semblable hommage lui était rendu par Guizot qui, dans
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Sbakespeare et son temps (18 52) reproduit (p. 264) Farticle de la Revue
fran;aue de 1830 : «il s agnssa:t de se prononcer» entre deux formes
dramatiques, et Vigny avait eu le mérite de se jeter le premier i
I'assaut. Une brochure de 8o pages (chez Didier) republie sous unc
forme indé¢pendante, en 1852, Sur Otbello, traduit en vers francais par
M. Alfred de Vigny et sur Iétar de lart dramatigue en France en 1830,
par M. le duc dc Broglie (cxtralt de Ia Revue fran;mse, janvier 1830).

Méme l'opinion bntanmque, a cet égard, n'est Ppas en reste, ct
I'Edinburgh Review, qui, jadis (1830, LI, p. 225), avait plutét misé sur
Casimir Delavigne que sur Vigny, est mieux informée : i deux
reprises (janvier 1846, juillet 1849), clle rappelle que Vigny, et per-
sonne autre, ¢tait en 1829 «the most active leader» du mouvement
de libération dramatique en France. John Stuart Mill { Westminszer
Review, 1838) rend justice & Vigny, trouve la traduction d’'Otbelln
suffisamment exacte et les vers irréguliers les meilleurs. Heine n’avait
pas été le premier 4 avertir son pays du mérite d’une adaptation qu'on
avait longtemps jugée impossible en France : le Literarischer Zodiacus
de juillet 1835, & Berlin, avait rappelé, a propos de Charterton, I'adap-
tation d’Otbello, et les biographics de Vigny avaient fait une place a
tout ce cHté de son activité.

On peut dire que, dés avant fa mort du pocte, listoire Iittéraire
avait réparé quelques-uns des torts que le parti pris avait pu commettre
a son ¢gard.

Son mérite d'initiative était signalé dés 1846 par A. Lacroix dans
son Histoire de I'influence de Shabespeare sur le thedtre franguis jusqu'a nos
jours. «La soirée du 24 octobre 1829 forme une date mémorable dans
Phistoire du thédtre frangais. La révolution était accomnlic et con-
sacrée.,.»

Peut-étre les anciens compagnons de lutte du poéte des Destinces
sont-ils, aprcs sa mort, les plus pressés d'oublier ce qu'ils devaient 4
{’abnégation du traducteur de Shakespeare. Hugo cst muet I3-dessus.
Alexandre Dumas daigne, dans ses Souvenirs dramatigues (1868, t. II,
p- 1045), citer quatorzc vers de son ancicn ami, au licu de la séche
prose, mais «n a_)ant pas sous la main» sa Romancc du Saule, il en
improvise une qui est du Dumas.

A mesure que des audaces croissantes, lc triomphe successif des
eécoles avancées familiarisent le public avec la hardiesse de Pexpres-
sion au théitre, Teffort de Vigny semble tourner au blafard et au
suranné. Anatole France vantart encore sa traduction, «aussi httéralc
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que possible»; A. Houssaye semblait croire qu’il avait rendu I'ori-
ginal «mot pour moty. Au contraire, pour F. Coppée, Otbello est
une «errcur compléte, un compromis bitard entre le drame et la
tragédien. Vogiié tient pour négligeables de «médiocres essais dra-
matiques». Et, trop souvent, une chronologie mal informée inter-
vertit Uordre des initiatives : c’est ainsi que L. Mabilleau place Her-
nani avant Otbello. Petit de Julleville, au contraire, msiste sur la
priorité de ce astyle hardi, varié, noble et familier...».

E. Lauvriére, plus au courant de Shakespeare que des conditions du
théitre en 1829, trouve i juste titre les adaptations de Vigny bien
décolorées (190g). I est naturel que ces adaptations, auxquelles le
Constitutionnel et le Drapeau blanc de 1829 reprochaient d’étre trop
fidcles, paraissent timides un si¢cle plus tard.

De nouveau, Phistoire littéraire ou la biographie devront rectifier
des impressions trop rapides. Des articles ou des ouvrages consacrés
a I'histoire du theatre sont seuls & rendre hommage, dés lors, a
un «décalque fidélen (G.-Eug. BERTIN, Le thédtre de Vigny, dans la
Revue d’art dramatigue, 9 mars et 6 avril 1895), & une intense reven-
dication en faveur de la vérité dans I'art (G. PeLLISSIER, Le moue-
ment litecraire au x1x° siecle, 189o) : on trouvera des jugements en
général ¢quitables dans les histoires de la Iittérature, Lanson, Dou-
mic, ete. Paléologue note que ces «tentatives de formen reprodui-
saient «lesprit, le sentiment de ’ceuvre originalen. E. Sakellaridés
(\"ignv auteur dramatique, 19o2) n’a que des eloges pour le ménte
d’'mitiateur du poéte, et ne met pas en lumiére la valeur plus éclatante,
malgré tout, d’unc ceuvre originale comme Hernani, A. Le Roy (L’Aube
du thedtre romantique, 1904) consacre & Otbello un chapitre. La Ba-
taille romantique de J. Marsan (1912) donne des indications précises
sur le conflit des doctrines, les livres d'E. Dupuy sur Vigny des pré-
cisions biographiques sur le role respectit des choryphées du roman-
tisme. Jean Aicard, lui-méme adaptateur d’Otbello; rend hommage
(1914) au réle de Vigny, «introducteur de Hugon et arévolution-
naire plus a3 fond que Hugow, mais rcgrette que son adaptation
« annonce et tente ['affranchissement du vers sans le réaliser en-
coren; P'exécution de Shylach «sewble plus heureuses. Marce Citoleux
(1924) estime que «Shakespeare lui montrait la faiblesse féminine «t
lui campait des héros plus grands que natures. F. W. M. Draper
(Rise and Fall of the French Romantic Drama, 1923), C. M. Haines

Shakespeare in France, 1925) prennent la question d'un angle parti-
culier ; celui du développement du drame shakespearien. Les biogra-
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phies de M. Fubini, W. Lednicki, P. Flottes font bonne mesure au
mérite de I'mterpréte shakespearien. A. Le Breton ira jusqu'd dire
( Thedtre romantique, 1923, p. 125) : «Sa traduction est, en somme,
exacte. I connaissait fort bicn P'anglais... il faisait de fréquents se¢-
jours en Angleterre...» L’équité veut qu’il soit tenu compte & Vigny
d’avoir eu la hardiesse et I'abnégation de se faire I'interpréte de
Shakespeare, face au public ¢t i ses habitudes, a I'heure ol I"épreuve
wavait encore été tentée par aucun de ses compagnons de lutte,
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