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HYMÉNÈE l’

ACTE II

Une chambre chez Agâfia Tîkhonovna.

SCÈNE I

AGAFIA TIKHONOVNA. Puis KOTCHKARIOV.

AGAFIA TIxHONOVNA. --r Vraiment, choisir est difficile l
S’il n’y en avait qu’un, ou deux, mais quatre, comment
s’en tirer P... Nicanor Ivânovitch 2 n’est pas mal, bien qu’un

peu maigre. Ivane Kouzmitch 3 non plus n’est pas mal. Et,
à dire vrai, Ivane Pâvlovitch 4 n’est pas mal non plus, bien
qu’il soit gros. En tout cas c’est un homme que l’on
remarque. Balthazar Balthazârovitch 5 a, lui aussi, des qua-
lités... Aussi, combien il est difficile de se décider l Si au-
dessus des lèvres de Nicanor Ivânovitch, on pouvait planter
le nez d’Ivane Kouzmitch ; si on pouvait prendre un peu
de la désinvolture de Balthazar Balthazârovitch et ajouter
a tout cela un peu de l’embonpoint d’Ivane Pâvlovitch,
je serais vite décidée. Mais maintenant, va te prononcer l

Voir la Nouvelle Revue Française du ler juin I921.
Anoûtchkine. ’
Podkolièssine.
Iaîtchnitsa.
Jévâkine.
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HYMÉNÈE l 27Rien que d’y songer, la tête me fait mal. Je pense que le
mieux est de tirer au sort. S’en remettre à la volonté de
Dieu! Celui qui sortira sera mon époux. Je vais écrire le
nom de chacun sur un bout de papier, rouler les billets, et,
advienne que pourra! (Elle ’th à son secrétaire, y prend du

papier et des ciseaux, fait des billets et les roule, tout en con-
tinuant de parler.) C’est une malheureuse situation que
celle de jeune fille, surtout de jeune fille amoureuse.
Aucun homme ne veut se mettre à notre place et com-
prendre... Voilà les billets prêts. Il n’y a plus qu’à les

mettre dans mon réticule, à fermer les yeux, a tirer, et
qu’il en soit ce qu’il en sera! (Elle fait ce qu’elle vient de

dire et brasse les billets.) Ah! j’ai peur... Si Dieu voulait
que ce soit Nicanor Ivânovitch qui sorte l Non l Pourquoi
lui? Mieux vaudrait Ivane Kouzmitch. Bah ! pourquoi
Ivane Kouzmitch? Les autres valent-ils moins que lui?
Bah ! celui qui sortira, c’est celui que je prendrai. (Elle
plonge la main dans le réticule et, au lien d’en tirer un billet,

les retire tous.) Oh, tous! Tous sont sortis! Comme mon
cœur bat! Mais il n’en faut qu’un l Rien qu’un l (Elle

remet les billets dans le réticule et agite. A ce nmnzent-là,
Katehkarioo entre furtivement et s’arrête derrière elle.) Ah, si

je pouvais retirer Balthazar !... Qu’est-ce que je dis P... Je
voulais dire Nicanor Ivânovitch... Non, je ne veux pas,
je ne veux pas... Celui que le sort désignera...

KOTCHKARIOV. - Prenez donc Ivane Kouzmitch, c’est le

mieux de tous.
AGAFIA TIKHONOVNA, poussant un cri. - Ah! (Elle se

cache le visage dans ses mains, craignant de se retourner.)
KOTCHKARIOV. -- Pourquoi avez-vous peur PNe vous

effrayez pas. C’est moi. Bien vrai, prenez Ivane Kouzmitch.
AGAFIA TIKHONOVNA. - Ah, j’ai honte ! Vous m’écou-

tiez.
KOTCHKARIOV. -- Qu’est-ce que ça peut faire P N’ayez

donc pas honte avec moi. Ne suis-je pas votre parent?
Découvrez votre joli visage.
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AGAFIA TIKHONOVNA. - Vraiment, j’ai honte. (Elle

découvre a demi son visage.) .
KOTCHKARIov. -- Allons, choisissez Ivane Kouzmitch.
AGAFIA TIKHONOVNA. -- Ah ! (Elle se couvre a nouveau le

visage.)
KOTCHKARIOY. -- Vraiment c’est une merveille d’homme.

Administrateur hors-ligne. Un homme étonnant l
AGAFIA TIKHONOVNA. (Elle se dérouvre peu à peu le visage

- Et un autre peut-être : Nicanor Ivânovitch, par
exemple PN’est-ce pas, luiaussi, un homme bien P

KOTCHKARIOV. - Excusez-moi, c’est du néant, comparé

à Ivane Kouzmitch.
AGAFIA TIKHONOVNA. - Pourquoi cela P

KOTCHKARIov. - Parce que. Mais c’est clair l Ivane
Kouzmitch est un homme... un homme enfin... un homme
comme vous n’en trouverez pas.

AGAFIA Tlxnoxova. -- Et Ivane Pâvlovitch P
’ KOTCHKARIOV. -- Ivane Pâvlovitch, c’est de la pacotille.

Tous les autres aussi, de la pacotille.
AGAFIA Tleoxova. -- Croyez-vous qu’ils le soient

tous P

KOTCHKARIov. - Mais jugez, comparez : Ivane Kouz-
mitch, comme ça sonne l Les autres’au contraire, quel
que soit celui que vous preniez : Ivane Pâvlovitch, Nicanor
Ivânovitch... est-ce aussi bien P

AGAFIA TIKHONOYNA. - Vous avez peut-être raison.
Tous les autres sont très... effacés.

KOTCHKARIov. - Effacés l y pensez-vous P Des querel-
leurs, des gens turbulents, voilà ce qu’ils sont! Avez-
vous envie d’être battue le lendemain même de votre
mariage P

AGAFIA TIKHoxova. - Ah, mon Dieu ! C’est le pire
malheur qui puisse arriver.

Korcnxxmov. -- Je vous crois. On ne peut rien ima-
giner de pire.



                                                                     

HYMÉNÉE ! 29AGAPIA TIKHONOVNA. - Alors, vous me conseillez de
prendre Ivane Kouzmitch P

KOTCHKARIOV. - Naturellement, je vous le conseille :
Ivane Kouzmitch ! Naturellement! (A part.) L’affaire, je
crois, s’arrange. Podkolièssine est dans un café près d’ici.

Je cours le chercher.
AGAFIA TIKHONOVNA. - Alors vous pensez que c’est, à

n’en pas douter, Ivane Kouzmitch P
KOTCHKARIOV. - Absolument.
AGAFIA TIKHONOVNA. - Et les autres, les refuser P
KOTCHKARIOV. - Évidemment, les refuser.
AGAFIA TIKHONOVNA. -- Et comment m’y prendre P J’ai

honte.
KOTCHKARIOV. - Pourquoi ça ! Dites-leur que vous êtes

tr0p jeune, que vous ne voulez pas vous marier.
,AGAFIA TIKHONOVNA. - Ils ne me croiront pas. Ils me

demanderont le pourquoi et le comment.
KOTCHKARIOV. - Eh bien, si vous voulez en finir, en

une seule fois, dites-leur simplement: Allez tous vous
promener, imbéciles !

AGAPIA TIKHONOVNA. --- Est-ce qu’on peut dire des

choses pareilles P .
KOTCHKARIOV. --Essayez seulement. Je vous assure

qu’après cela tous déguerpiront.

AGAFIA TIKHONOVNA. --- C’est que ce n’est pas très poli.

KOTCHKARIOV. - Qu’est-ce que ça fait puisque vous ne

les reverrez plus.
AGAFIA TIKHONOVNA. - Tout de même, c’est mal. Ils

se fâcheront certainement.
KOTCHKARIOV. -- Beau malheur. Si leur colère pouvait

amener quelque chose de fâcheux, je comprendrais. Mais, le
pire est que l’un d’eux vous crache au visage. Rien de
plus.

AGAFIA TIKHONOVNA. -- Vous voyez !

KOTCHKARIOV. - Grand malheur l Il en est auxquels
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c’est arrivé plusieurs fois, je vous jure. Je sais même un
très belhomme, le teint magnifique, qui turlupinait telle-
mentson chef pour qu’il augmentât son traitement que,
celui-ci, n’y tenant plus, lui cracha en plein visage : a Voilà
toute l’augmentation que tu auras, satané raseur, » lui
cria-t-il. Mais tout de même il augmenta ses appointements ;
alors quel malheur y eut-il là P C’en serait un si on n’avait

pas son mouchoir sous la main. Mais quand on l’a dans sa
poche, on le tire, on s’essuie, et c’est tout. (On sonne dans
l’antichambre.) On vient. C’est évidemment l’un des préten-

dants. Je ne voudrais pas les rencOntrer. N’y a-t-il pas
d’autre sortie P

AGAFIA TIKHOXOYNA. - Oui, par l’escalier de service...

Je suis toute tremblante.
KOTcnxAxtov. -- Ce n’est rien. Ayez seulement un peu

de sang-froid. Adieu ! (A part.) Je vais vite ramener
Podkolièssine.

SCÈNE II

AGAFIA TIKHONOVNA. IAÏTCHNITSA.

IAÏTCHNITSA. - Je suis venu exprès un peu à l’avance,

mademoiselle, pour-causer tranquillement en tête-à-tête.
Mon rang, mademoiselle, vous est déjà connu, n’est-ce pas?
Je suis assesseur de collège, aimé de mes chefs, obéi de mes
inférieurs. Il ne me manque qu’une chose : une compagne.

AGAFIA TIKHONOVNA. - Oui, monsieur.

IAÏTCHNITSA. - Je rencontre maintenant cette compa-
gne ; cette compagne, mademoiselle, c’est vous. Dites-moi
franchement z Oui ou non. (Il lorgne sa poitrine. A part.)
Ce n’est pas de ces étrangères maigriotes comme il en
existe ; il y a quelque chose.

AGAFIA TIKHONOVNA. -- C’est que je suis encore très
jeune... je ne suis pas encore disposée à me marier.

IAÏTCHNITSA. - Permettez, et pourquoi donc la marieuse



                                                                     

HYMÉNÈE ! 3 Ise démène-t-elle P Peut-être avez-vous voulu dire autre
chose P Expliquez-vous... (On entend sonner.) Le diable les
emporte l Jamais une minute pour ses affaires.

SCÈNE III

LES MÊMES. JÉVAKINE.

JE’VAKINE. -- Pardonnez-moi, mademoiselle. Je viens
peut-être trop tôt. (Il se tourne et aperçoit Ial’telnzitsa.) Ah,
vous êtes déjà ici... Ivane Pâvlovitch, mes hommages l

IAïTCHNITSA,à part. - Puisses-tu disparaître sous terre

avec tes hommages l (Haut) Eh bien. mademoiselle, un
mot seulement : Oui ou non P (On entend sonner. Il crache
par terre avec dépit.) On sonne encore l

SCÈNE IV

LES MÊMES. ANOUTCHKINE.

ANOUTCHKINE. - J’arrive peut-être un peu plus tôt,
mademoiselle, que le veut et le dicte le code des conve-
nances. . . (Apereevant les autres prétendants, il pousse une excla-

mation, et salue.) Mes hommages !
IAÏTCHNITSA, à part. - Garde-les pour toi tes hommages !

C’est le diable qui t’envoie. Te fusses-tu cassé les quilles !

(Haut.)Allons, je vous prie, mademoiselle, décidez. Je
suis un homme occupé qui n’a que peu de temps. Oui ou
non P

AGAFIA TIKHONOVNA troublée. - Il ne le faut pas... il ne

faut pas... (A part.) Je ne comprends rien à ce que je dis.
IAÏTCHNITSA. - Mais si, il le faut. Pourquoi ne le faut-i1

pas P

AGAFIA TIKHONOVNA. -- Non, rien. Je ne voulais pas
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dire cela. (Prenant son courage à deux mains.) Allez tous
vous promener!... (A part, joignant les mains.) Ah, mon
Dieu, que viens-je de dire P v

IAÏTCHNITSA. -- Comment : Allez vous promener !
Qu’est-ce que cela signifie P Permettez-moi de savoir ce
que vous entendez par là P (Les mains sur les côtés, il marche;
vers elle d’un air menaçant.)

AGAFIA TIKHONOVNA, le regardant eflraye’e, s’écrie : - Ah !

il va me battre. Il va me battre l (Elle s’enfuit. Iai’tchnitsa
reste bouche bée. Arina Pante’le’inzonovna accourt, et, apercevant

Iaitchnitsa, Elle s’écrie elle aussi : Ah, il va me battre. Et elle
s’enfuit.)

IAÏTCHNITSA. - Qu’est-ce que c’est que cette aventure P

En voilà une histoire l
(On sonne à la porte et on entend des voix :)

VOIX DE KOTCHKARIOV. -- Entre, passe. Qu’as-tu à
t’arrêter.

VOIX DE PODKOLIÈSSINE. - Passe le premier. J’ai besoin

de m’arrêter une minute pour souffier et rattacher mon
sous-pied.

VOIX DE KOTCHKARIOV. - Tu ne vas pas t’esquiver
encore une fois P

VOIX DE PODKOLIÈSSINE. - Non, je ne m’esquiverai pas,

je te le jure. -
SCÈNE V

LES MÈMES. KOTCHKARIOV.

KOTCHKARIOV à Podlzolie’ssine, dans la coulisse. - Parbleu,

tu as bien besoin de rattacher ton sous-pied.
IAïTCHNiTSAà Kotchkarîov. - Dites-moi, la jeune fille

est sotte, n’est-ce pas P

KOTCHKARIOV. -- Quoi P Est-il arrivé quelque chose P
IAÏTCHNITSA. - Oui, une chose inconcevable. Tout d’un



                                                                     

HYMÈNÈE ! 33coup, elle s’est enfuie en criant : Il va me battre, il va me
battre ! Le diable y comprenne quelque chose !

KOTCHKARIOV. - Oui, parfois ça lui arrive. Elle est
sotte.

IAÏTCHNITSA. - Dites PVOus êtes son parent P

KOTCHKARIOV. - Certainement. j
IAÏTCHNITSA. -- Et à quel degré, peut-on vous le deman-

der P
KOTCHKARIOV. - Ma foi. je ne sais pas. C’est la tante

de ma mère qui était quelque chose à son père ou son père
qui était quelque chose à ma tante. Cela, ma femme le sait.
C’est son fort.

IAÏTCHNITSA. - Et il y a longtemps qu’elle donne des
signes de sottise P

KOTCHKARIOV. - Dès sa plus tendre enfance.
IAÏTCHNITSA. --- Il vaudrait certainement mieux qu’elle fût

intelligente. Mais une sotte même a du bon pourvu que
les articles supplémentaires soient bien en ordre.

KOTCHKARIOV. -- Mais elle n’a pas un sou vaillant.
IAÏTCHNITSA. - Comment ça P Et la maison de pierre P
KOTCHKARIOV. - Elle n’a que la renommée d’être en

pierre. Si vous saviez comment elle est construite! Les murs
n’ont que des parements de briques entre lesquels il y a
toute sorte de saletés : des gravois, des copeaux, des rabo-

tures... ’IAÏTCHNITSA. - Que dites-vous P

KOTCHKARIOV. - Assurément. Ne savez-vous pas de
quelle façon, on construit aujourd’hui P Rien que pour
avoir gage sur quoi emprunter.

lAïTCHN’ITSA. -- Pourtant la maison n’est pas hypo-
théquée P

KOTCHKARIOV. -Qui vous l’a dit? Elle l’est. Et même,

les intérêts ne sont pas payés depuis deux ans. Et, au
Sénat, il y a un frère qui guigne la maison. Le monde
n’a jamais produit un plus grand plaideur. Il arracherait

’ sa dernière jupe à sa propre mère, le mécréant l
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IAÏTCHNITSA. --» Et pourtant cette vieille marieuse me

disait... Ah, la pécore, le rebut du genre humain !... (A part.)
Et s’il mentait... Il faut soumettre la vieille au plus strict
interrogatoire, et, si ce qu’il raconte est vrai... je la ferai
chanter comme on ne chante guère.

ANOUTCHKINE. - Laissez-moi, à mon tour, vous impor-
. tuner ; une question P Ne connaissant pas la langue fran-

çaise, il m’est difficile de juger par moi-même si une femme

la sait ou ne la sait pas. Eh bien, dites-moi, la maîtresse de
maison la sait-elle P

KOTCHKARIOV. - Pas un traître mot.
ANOUTCHKINE. - Est-ce possible P
KOTCHKARIOV. - Je vous l’affirme; Agâfia Tikhonovna

a été en pension avec ma femme, et c’était une paresseuse
insigne. Son maître de français lui donnait même du bâton.

ANOUTCHKINE. - Figurez-vous que dès la première mi-
nute j’ai eu comme le pressentiment qu’elle ne savait pas le
français...

IAÏTCHNITSA. - Au diable, le français, mais que cette
marieuse maudite ait osél... Ah, la carogne, ah, la sorcière !

Si vous saviez en quels termes louangeurs elle me la pei-
gnait... C’est un peintre, monsieur, un peintre accompli!
(t Maison en pierre, aile sur fondation, disait-elle, cuillers
d’argent, traîneaux"; il n’y a qu’à monter dedans et à te

promener»... Il est rare de pouvoir lire, dans un roman,
une plus belle page. Ah, vieille semelle! Tombe-moi seule-
ment sous la pattel...

SCÈNE v1

LES MÊMES. FIOKLA.

(Tous, apercevant Fiôlcla, s’en prennent à elle.)

IAÏTCHNITSA. -Ah, la voilà l Arrive ici, vieille semeuse
de péchés ! Approche vite !



                                                                     

HYMÉNÉE! 35ANOUTCHKINE. - C’est connue ça que vous me trom-
piez, Fiôkla Ivanovna l

KOTCHKARIOV. -- Avance un peu pour subir ton châti-
ment.

FonLA. -- Je n’y comprends rien; vous m’étourdissez

absolument.
IAÏTCHNITSA. - La maison n’est construite qu’en pare-

ments de briques, vieille semelle, et tu m’as menti en
prétendant qu’il y avait une mansarde; tu as menti en

tout.
FIOKLA. - Ce n’est pas moi qui l’ai bâtie. Il a dû y

avoir une raison pour qu’on s’y prenne ainsi.

IAÏTCHNITSA. -- Et la maison est hypothéquée l Que le

diable t’avale, sorcière maudite l (Il trépigne.) *
FIOKLA. --Voyez ça! Il m’insulte. Un autre m’aurait

remerciée d’avoir fait tant de démarches pour lui.
ANOUTCHKINE. -- Vous m’aviez aussi narré, Fiôkla Ivâ-

novna, que la demoiselle savait le français.
FIOKLA. -» Mais elle le sait, mon chéri. Elle sait tout.

Et l’allemand, et n’importe quoi. Et toutes les manières que

vous voudrez, elle les sait.
ANOUTCHxINE. - Ah, ça non! Je crois qu’elle ne sait

que le russe.
FIOKLA. -- Quel mal y a-t-il là P Le russe est plus facile à

comprendre, c’est pourquoi elle parle russe. Si elle savait le
musulman, ce serait pire pour toi : tu n’y comprendrais
goutte. D’ailleurs il n’y a rien à reprocher au parler russe ;

on sait ce qu’il est : tous les saints parlaient russe.
IAÏTCHNITSA. -- Approche un peu, damnée ! Approche-

toi de moi l
FIOKLA, marche a reculons vers la porte. -- Je ne m’appro-

cherai pas ; je te connais’; tu as la main lourde ; pour un
rien tu rosses.

IAÏTCHNITSA. -- Ecoute, ma colombe, tu ne t’en tireras
pas à si bon compte. Je te traînerai à la police. On t’y
apprendra à tromper les honnêtes gens. Tu verras! Et tu.
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diras de ma part à ta jeune personne que c’est une gredine.
N’oublie pas l (Il sort.)

FIOKLA. -- Voyez le coco ; comme il rage l Parce qu’il
est gros, il croit qu’il n’a pas son égal. Je lui dirai que c’est

toi qui es un gredin ; voilà ce que je lui dirai ! y
ANOUTCHKINE. - J’avoue, ma très chère, que je n’aurais

jamais pensé que vous puissiez me tromper d’une façon
pareille l Si j’avais su que la jeune fille avait reçu une si
piètre éducation, je n’aurais jamais mis les pieds ici. Voila ’

ce que j’avais à vous dire ! (Il sort.)

FioxLA. -- Sur quelle herbe ont-ils marché? Ont-ils
trop bu P Voyez-moi quels insolents l Ils ont tant étudié
qu’ils en sont stupides.

SCÈNEXHI

FIOKLA, KOTCHKARIOV. JÉVAKINE.

(Kotcblrariov, en apercevant Fiôkla, se met à rire à gorge
déployée et la montre du doigt.)

FIOKLA, ennuyée. - Qu’as-tu donc à t’écorcher la gorge P

V (Kotchlrariov cantinue à rire.)
FIOKLA. -- Ah, comme ça le travaille l
KOTCHKARIOV. -’ Ah, marieuse, marieuse! Maîtresse en

l’art de marier ! Tu t’y entends à conduire les choses l (Il

continue à rire.) i
FIOKLA. -- Vraiment, ça le secoue ! Ta défunte mère a dû

devenir folle en te mettant au monde. (Elle sort furieuse.)

SCÈNE VH1

KOTCHKARIOV. JÉVAKINE.

KOTCHKARlOV, riant toujours. -- Ah, je n’en puis plus;

mes forces m’abandonnent. Je sens que ma poitrine va
éclater l (Il continue à rire.)

(fevâkine, à le voir faire, continence à rire lui aussi.) .



                                                                     

HYME’NEE! 37KOTCHKARIOV, se laissant tomber sur une chaise. -- Je
défaille. Je sens que si je me remets à rire, j’y perdrai la

vie. .. JÉVAKINE. -- La gaieté de votre humeur me plaît. Il y
avait dans l’escadre du capitaine Bôldyriov un enseigne
nommé Piétoukkov, Antone Ivânovitch, lui aussi était
d’humeur joyeuse. Parfois, il n’y avait qu’à lui montrer le

doigt, il se mettait aussitôt à rire. Et, je vous jure qu’il
riait jusqu’au soir. Et à le voir faire, soi-mème à la fin, on
se prenait à rire.

KOTCHKARIOV, reprenant sa respiration. - Oh, Sei-
gneur, ayez pitié de nous, pauvres pécheurs l Ce qu’elle
avait imaginé la vieille folle ! Est-elle capable de marier
quelqu’un P Tandis que moi, je marie qui je veux.

JÉVAKINE. - Vraiment P Vous pouvez, sans plaisanterie,
faire des mariages?

KOTCHKARIOV. -- Je crois bien. N’importe qui avec qui
vous voudrez.

JEVA’KINE. - Alors mariez-moi avec la maîtresse de
céans.

KOTCHKARIOV. - Vous ! Pourquoi voulez-vous donc
.vous marier P

JÈVAKINE. -- Pourquoi PVoilà, permettez-moi de le
remarquer, une question un peu étrange! On sait pour-
quoi on se marie...

KOTCHKARIOV. - Mais vous venez de l’entendre, elle
n’a pas un sou de dot.

JÉVAKINE. - A l’impossible nul n’est tenu. Évidemment

c’est triste. Mais avec une si aimable fille, on peut vivre
sans dot. Une petite chambre (il la circonscrit de la main),
une petite antichambre, un petit paravent ou une autre
petite cloison quelconque...

KOTCHKARIOV. - Qu’est-ce qui vous a tant plu en elle P
JEVAKINE. - A franchement parler ce qui m’a plu, c’est

qu’elle est en bonne chair. Je suis très amateur de l’em-
bonpoint féminin.
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- KOTCHKARIOV, le regardant de côté, a part. -- Il aime les

femmes grasses et il est maigre comme une blague à tabac
vide. (Haut) Non, vous ne devez absolument pas vous
mariei.

JEVAKINE. - Pourquoi ça P

KOTCHKARIOV. - Parce que. Quelle allure avez-vous,
entre nous soit dit P Des pattes de coq.

JÉVAKINE. - De coq P

KOTCHKARIOV. Certes l Quelle mine avez-vous P
JÉVAKINE. - Que voulez-vous dire à la fin avec vos

pattes de coq P
KOTCHKARIOV. -- C’est Simple : des pattes de coq.

JE’VAKINE. - Il me semble que vous allez un peu loin...

KOTCHKARIOV. - Je parle ainsi parce que je sais bien que
j’ai affaire à un homme raisonnable. A un autre, je ne l’au-

rais pas dit. Je vous marierai : entendu ; mais à une autre
personne.

JÈVAKINE. ’-- Non, je demande que ce soit justement
à celle-la. Voulez-vous être mon bienfaiteur P Mariez-moi

précisément à celle-là. -
KOTCHKARIOV. - Soit l Mais à une condition. Vous ne

vous mêlerez absolument de rien et ne vous montrerez
même pas aux yeux de la demoiselle. J’arrangerai tout sans
vous.

JÉVAKINE. - Permettez! comment tout faire sans moi P
Il me semble qu’il faudra bien que je me montre à la fin.

KOTCHKAR10v. - Absolument inutile. Rentrez chez vous
et attendez. Ce soir, tout sera fait.

JÉVAKINE, se frottant les mains. -- Voilà qui serait bien l

Ne vous faut-il pas la liste de mes emplois, quelque certi-
ficat P Ça pourrait intéresser la jeune fille. Je puis vous rap-
porter tout dans une minute.

KOTCHKARIOV. - Il n’y a besoin de rien. Rentrez chez
Vous. Et ce soir je vous ferai prévenir. (Il le pousse dehors.)
Tu peux y compter, mon brave ! Mais pourquoi Podko-
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fini de remettre son sous-pied P Il faut courir le chercher.

SCÈNE 1x

KOTCHKARIOV. AGAFIA TIKHONOVNA.

AGAFIA TIKHONOVNA, regardant autour d’elle. - Quoi,

partis P Personne P
KOTCHKARIOV. - Partis. Personne.

.AGAFIA TIKHONOVNA. -- Ah, si vous saviez comme j’ai
tremblé ! Jamais je n’ai ressenti rien de pareil. Comme ce
Iaïtchnitsa est effrayant l Quel tyran ce doit être pour une
femme l Il me semble toujours qu’il va revenir.

KOTCHKARIOV. - Oh, il ne reviendra pour rien au
monde l Je donne ma tête à couper si l’un de ces deux là
remet le nez ici.

ÂGAFIA TIKHONOVNA. - Et le troisième P

KOTCHKARIOV. -- Quel troisième P
JÈVAKINE, passant la te’te à la porte. -- J’ai une envie

folle d’entendre ce que sa petite bouche va dire de moi... la
si jolie petite rose !

AGAFIA TIKHONOVNA. -- Mais Balthazar Balthazârovitch.
JE’VAKINE. - Nous y voilà, nous y voilà ! (Il se frotte les

mains.)
KOTCHKARIOV. --- Ah, n’en parlons pas l Je ne savais pas

qui vous aviez en vue. C’est vraiment, par ma foi, un âne
bâté !

JEVAKINE. - Qu’est-ce à dire P J’avoue que je n’y com-

prends plus rien.
AGAFIA TIKHONOVNA. - Pourtant, à le voir, il paraissait

très bien.

KOTCHKARIOV. - Un ivrogne l
JÈvAKINE. -- Par Dieu, je ne comprends plus !
AGAFIA TIKHONOVNA. -- Se peut-il, vraiment, qu’il soit

ivrogne P
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KOTCHKARIOV. - Passez-moi le mot, une canaille

fieffée.

JÉVAKINE, haut. - Ah, pardon, je ne vous a1 nullement
demandé de dire ça ! Glisser quelques mots en ma faveur,
me louer un peu, c’est une autre affaire. Mais me draper
ainsi ; gardez ça pour un autre. Moi, je n’en suis plus !

KOTCHKARIOV, à part. - Comment a-t-il pu se glisser
ici l (A Agâfia Tîkhonovna, à mi-voix.) Voyez-le ; il tient

à peine sur ses jambes. Il fait chaque jour des zigzags
pareils. Envoyez-le promener, et que ce soit fini. (A part.) Ce
Podkolièssine qui ne Vient toujours pas ! Quel homme
abominables! Je lui revaudrai ça. (Il sort.)

SCÈNE X

AGAFIA TIKHONOVNA. JÉVAKINE

JEVAKINE, à part. - Il avait promis de me servir et
m’a desservi. Drôle d’homme ! (Haut) Mademoiselle, je
vous prie de ne rien croire...

AGAFIA TIKHONOVNA. - Pardon, je me sens mal à l’aise.
J’ai mal de tête. (Elle veut sortir.)

JÉVAKINE. -- Peut-être, mademoiselle, quelque chose
vous déplaît-i1 en moi P N’accordez pas d’importance, je

vous prie, à cette légère calvitie que j’ai ; c’est à la suite

d’une fièvre ; mes cheveux repousseront incessamment !
AGAFIA TIKHONOVNA. -- Ça m’est fort égal ce que vous

pouvez avoir.
JÈVAKINE. - Mademoiselle quand je mets un frac noir

mon teint s’éclaircit. ..

AGAFIA TIKHONOVNA. -- Tant mieux pour vous. Adieu i
(Elle sort.)
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SCÈNE x1

JÉVAKINE (seul, s’adressant d’abord d’Agdfla Tikhonovna

qui s’en va.)

Je vous en prie, mademoiselle, dites-moi la raison, la
cause, le pourquoi P.. Existerait-il en moi un défaut mar-
qué P.. La voilà partie... Fort étrange aventure ! Ce n’est

pas moins de la dix-septième fois que cela m’arrive. Et
presque toujours de la même façon l Au début, il semble
que ça marche, et, quand ça approche de la fin, pouf !
on me refuse... (Il arpente la scène, rêveur.) Oui, c’était ma
dix-septième fiancée. En somme, qu’est-ce qui l’a prise P..

Ce n’est pas clair; pas clair du tout! Ça se comprendrait si
j’étais mal fait. (Il se contemple.) Il me semble qu’on ne peut

pas dire cela. Grâce à Dieu, la nature ne m’a pas disgracié.

Incompréhensible ! Si je rentrais chez moi et y cherchais
dans ma cassette ! J’ai de ces petites poésies auxquelles
aucune femme ne saurait résister En vérité, c’est incom-
préhensible! Me voilà obligé de ratteler sens devant derrière.

Dommage vraiment ! Dommage ! (Il sort.)

SCÈNE x11

S PODKOLIÈSSINE. KOTCHKARIOV.

KOTCHKARIOV. - Il ne nous a pas vus... As-tu remar-
qué quelle longue figure il fait!

PODKOLIÈSSINE. - Se peut-il qu’on l’ait rebuté comme

les autres.
KOTCHKARIOV.- Bel et bien.
PODKOLIÈSSINE, d’un air sufiisant. -- Ce doit être très

humiliant d’être refusé.

KOTCHKARIOV. - Je le pense.



                                                                     

42 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
PODKOLIÈSSINE. --- Je ne puis croire encore qu’elle ait

vraiment dit qu’elle me préfère à tous. .
KOTCHKARIOV. -- Que dis-tu «préfère » P Elle est folle-

ment amoureuse de toi. Un amour immense l Quelsjolis
petits noms ne t’a-t-elle pas donnés! Elle bout, littérale-
ment ; elle bout d’amour.

PODKOLIÈSSINE, il sourit avec sufiïsanee. -Et quels jolis

petit noms, en effet, les femmes ne trouvent-elles pas
quand elles le veulent !.. Frimoussette, bestiole, noiraud...

KOTCHKARIOV. - Ce n’est encore rien Marie-toi; tu
verras quels beaux mots tu entendras les deux premiers
mois. Mon cher, c’est a en fondre de joie...

PODKOLIÈSSINE, souriant. - Est-ce possible !
KOTCHKARIOV. - Foi d’honnête homme ! Mais assez

là-dessus ; mettons-nous plutôt à l’œuvre. Parle-lui ;
ouvre-lui ton cœur sur-le-champ, et demande lui sa main.

PODKOLIÈSSINE. --- Sur-le-champ ! Que dis-tu P

KOTCHKARIQV. - Il le faut, sur-le-champ !... Au reste.
la voila.

SCÈNE XIII

LES MÊMES. -- AGAEIA TIKHONOVNA.

KOTCHxARIov. - Je vous amène, mademoiselle, le sujet
que voici. Il n’y a jamais eu’au monde un homme plus
amoureux. Dieu me pardonne, je ne souhaiterais pas une
chose pareille à un ennemi...

PODKOLIÈSSINE, le poussant du coude, a voix basse. - Mon

cher, je crois que tu vas un peu loin !...
KOTCHKARIOV. -- Laisse, laisse faire ! (Bas, a Agdfia

Tîlchonovna.) Soyez plus hardie, il est très timide. Tâchez
d’être plus dégagée. Remuez un peu les sourcils, ou baissez

les yeux, de façon à déconcerter ce scélérat. Ou encore,
montrez-lui un coin de votre épaule, et qu’il regarde !...
Au reste, vous avez eu tort de ne pas mettre une robe à
manches courtes. Après tout, ça ne fait rien. (Haut)
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HYMËNÉE ! 43Allons, je vous laisse en agréable tête-à-tête. J’entre une

minute dans la salle à manger et à la cuisine donner des
ordres. Le maître d’hôtel, à qui j’ai commandé le souper,

ne va pas tarder à venir. On a peut-être même déjà apporté

les vins. Au revoir. (A Podlzolièssine.) Courage, courage ! (Il
sort.)

SCÈNE XIV O
PODKOLIÈSSINE. - AGAFIA TIxHONOVNA.

AGAFIA TIKHONOVNA. - Veuillez bien vous asseoir. (Ils
s’asseyent et se taisent.)

PODKOLIÈSSINE. - Aimez-vous la promenade, mademoi-
selle P

AGAFIA TIKHONOVNA. -- Quelle promenade P
PODKOLIÈSSINE. - A la campagne, en été, il est très

agréable de se promener en bateau. , V
AGAFIA TIKHONOVNA. - Oui, Monsieur. Quelquefois,

nous faisons des promenades avec des amis.
PODKOLIÈSSINE. -- Quel été aurons-nous, on ne sait pas.

AGAFIA TIKHONOVNA. --- Il faut souhaiter qu’il soit
beau.

(Ils se taisent.)
PODKOLIÈSSINE. - Quelle est votre fleur préférée, made-

moiselle P
AGAFIA TIKHONOVNA. --Celle qui sent le plus fort.

L’œillet.

PODKOLIÈSSINE. --- Les fleurs vont très bien aux dames.
AGAFIA TIKHONOVNA. - Oui, c’est une chose agréable.

(Un silence.) A quelle église êtes-vous allé à la messe,
dimanche dernier P-

PODKOLIÈSSINE. -- A l’église de l’Ascension. Et le
dimanche d’avant j’étais à Notre-Dame de Kazan. Du reste,

pour prier, l’église importe peu. A Notre-Dame, seulement,
les ornements sont plus beaux. (Il se tait ,’ puis tambourine
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des doigts sur la table.) Ça va être bientôt la fête d’Ekatéri-

nenhof 1. kAGAFIA TIKHONOVNA. -- Oui, dans un mois, je crois.
PODKOLIÈssINE. - Et même dans moins que ça
AGAFIA TIKHONOVNA. - Il faut penser que la fête sera

gaie.
PODKOLIÈSSINE. - Nous sommes aujourd’hui le 8. (Il

compte sur ses doigts.) 9, Io, I I Dans 22 jours.
AGAFIA TIKHONOVNA. - Vraiment ! Si vite l
PODKOLIÈSSINE. -- Et je n’ai pas même compté aujour-

d’hui. (Un silence.) Comme le peuple russe est coura-
geux l

AGAFIA TIKHONOVNA. - Comment P
PODKOLIÈSSINE. - Prenons les ouvriers. Ils travaillent à

de prodigieuses hauteurs. Je suis passé près d’une maison
où un maçon faisait un enduit, et il n’avait peur de rien.

AGAFIA TIKHONOVNA. - Vraiment P Où l’avez-vous vu P

PODKOLIÈSSINE. - Dans le trajet que je fais chaque jour

pour aller à mon bureau. Je vais, voyez-vous, chaque
matin à mon département. (Silence)

(Podlcolièssine recommence à tambouriner sur la table,
puis il prend son chapeau et salue.)

AGAFIA TIKHONOVNA. --- Vous partez déjà P

PODKOLIÈSSINE. -- Oui. EXCusez-moi si peut-être je vous
a1 ennuyée.

AGAFIA TIKHONOVNA. - Quelle idée ! Au contraire, je
dois vous remercier pour un si agréable passe-temps.

PODKOLIÈSSINE, souriant. -- Il me semblait que j’avais
dû vous ennuyer.

AGAFIA TIKHONOVNA. - Oh, certainement pas l
PODKOLIESSINE. - Eh bien, s’il en est ainsi, vous me per-

mettrez de revenir un de ces soirs... *
AGAFIA TIKHONOVNA. -Ce me sera très agréable. (Elle

s’incline. Podkolièssine sort.) l

I. Le le! mai. (N. d. t.)
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SCÈNE xv

AGAFIA TIKHONOVNA (seule).

Quel homme digne d’estime ! A présent, je le connais
bien. Il est difficile de ne pas l’aimer. Il est modeste, il est
raisonnable. Oui, son ami a dit vrai. Je regrette seulement
qu’il soit parti si vite; j’aurais aimé l’écouter encore. COmme

il est agréable de causer avec lui! Et ce qu’il y a surtout de
bien, c’est qu’il ne parle pas pour ne rien dire. J’aurais

voulu lui glisser moi aussi quelques mots gentils, mais, je
l’avoue, j’ai eu peur. Mon cœur s’est mis à battre très fort.

Quel excellent homme l Il faut que j’aille raconter tout à
ma tante. (Elle sort.)

SCÈNE XVI

PODKOLIESSINE. KOTCHKARIOV .

(Ils entrent.)
KOTCHKARIOV. - Pourquoi voulais-tu rentrer chez toi P

Quelle absurdité !

PODKOLIÈSSINE. - Et pourquoi resterais-je ici PJe lui ai
dit tout ce qu’il fallait.

KOTCHKARIOV. -- Alors tu lui as ouvert ton cœur P
PODKOLIÈSSINE. - C’est la Seule chose que je n’aie pas

faite.
KOTCHKARIOV. - Elle est bonne, celle-là ! Pourquoi ne

l’as-tu pas fait P

PODKOLIÈSSINE. -- Comment veux-tu que de but en
blanc, on dise tout d’un coup : Mademoiselle, laissez-moi

vous épouser lKOTCHKARIov. -- Alors de quoi diable avez-vous parlé
toute une demi-heure P

PODKOLIÈSSINE. - Nous avons parlé un peu de tout;
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et, je le confesse, j’en suis très heureux; j’ai passé très
agréablement mon temps.

KOTCHKARIOV. - Mais songe un peuQComment arri-
verons-nous à tout faire P Tu dois, dans une heure, aller te
marier à l’église.

PODKOLIÈSSINE. - Que dis-tu! Tu es fou! Me marier
aujourd’hui !

KOTCHRARIOV. --- Ne m’as-tu pas donné ta parole que

quand les autres prétendants seraient débusqués, tu serais
prêt à te marier immédiatement P l

l PODKOLIÈSSINE. -- Je ne retire pas ma parole, mais que
ce ne soit pas immédiatement. Il me faut au moins un
mois pour me retourner.

KOTCHKARIOV. -- Un mois !
PODKOLIÈSSINE. - Certainement.
KOTCHKARIOV. -- Tu perds la tête, sans doute P
PODKOLIÈSSINE. - Il me faut un mois.
KOTCHKARIOV. -- Mais, espèce de bûche, j’ai déjà com-

mandé le souper au maître d’hôtel. Ecoute, Ivane Kouz-

mitch, ne tientête pas, mon chéri : marie-toi immédiate-
ment.

PODKOLIÈSSINE.---- Aie pitié de moi, mon petit. Com-
ment me marier immédiatement P

KOTCHKARIOV. -- Ivane Kouzmitch, je t’en prie. Si tu
ne le fais pas pour toi, fais-le du moins pour moi.

PODKOLIÈSSINE. - En vérité, je ne puis.

KOTCHKARIOV. - Tu le peux, ami. Tout est possible.
Je t’en prie, mon petit, ne fais pas le capricieux.

PODKOLIÈSSINE. - Par ma foi non! C’est gênant, com-

prends-tu, absolument gênant.
KOTCHKARIOV. -- Qu’en sais-tu P Réfléchis! Tu es un

homme de sens; je ne te dis pas cela pour te flatter, ni
parce que tu es chef de division, mais, uniquement, par
amour pour toi. Assez résisté, mon vieux. Décide-toi. Re-
garde la chose en homme raisonnable.

PODKOLIÈSSINE. -- Oui, si c’était possible, je...
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chou, veux-tu que je me mette à genoux devant toi P

’PODKOLI’ESSINE. - Pourquoi faire P

KOTCHKARIOV, se mettant à genoux devant lui. - Tu le
vois, je suis à tes genoux. Je t’en supplie! Je n’oublierai

jamais le service que tu vas me rendre. Ne t’obstine pas,
mon âme !

PODKOLIÈSSINE. - Non, je ne peux pas, frère, je ne peux
pas.

KOTCHKARIov, se levant furieux. - Cochon !
PODKOLIÈSSIXE. - Tu peux pester.
KOTCHxARIov. -- Imbécile l Il n’y en a jamais eu un

pareil !
PODKOLIÈSSINE. -- Friche-toi, fâche-toi l

KOTCHKARIOV. - Pour qui ai-je travaillé, me suis-je
donné de la peine? Pour ton bien, animal! Quel profit
en aurai-je P Je vais te planter-là!

PODKOLIÈSSINE. -- Qui t’a prié de te mettre en peine P

Plante-moi là si tu veux ! ,
KOTCHKARIov. - Tu vas te perdre ! Sans moi tu n’arri-

veras à rien. Si tu ne te maries pas, tu resteras un imbécile
toute ta vie.

PODKOLIÈSSINE. - Qu’est-ce que ça peut te faire P

KOICHKARIov. -- Tête de bois l C’est pour toi que je me

remue.
PODKOLIÈSSINE. -- Ne te remue pas l
KOTCHKARIOV. Alors, va donc au diable l
PODKOLIÈSSINE. - Eh bien, j’irai.

KOTCHKARIOV. - Bon voyage l
PODKOLIÈSSINE. - Je pars.

KOTCHKARIOV. - Pars, pars! Puisses-tu te casser la
jambe en chemin! Je souhaite de tout cœur qu’un cocher
ivre te fasse entrer une flèche de voiture dans le cou !
Tu es une chiffe, et pas un fonctionnaire l Je te jure que,
désormais, entre nous tout est fini ! Ne parais plus à mes
yeux!
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PODKOLIÈSSINE. - Je n’y paraîtrai plus. (Il sort.)

KOTCHKARIOV. - Va rejoindre ton vieil ami le diable!
(Il ouvre la porte et lui crie :) Imbécile !

SCÈNE XVII

KOTCHKARIOV (seul).

(Il arpente la sce’ne en grande colère.)

A-t-on jamais vu un homme semblable ! Quel imbécile
fini! Et à vrai dire, moi aussi, je suis bon l Dites, je vous .
prie, je vous prends à témoins : ne suis-je pas un benêt, un
sot P Pourquoi est-ce que je crie? me dessèche la gorge P
Que m’est-il après tout P Pas même parent! Et que lui
suis-je P Sa bonne P sa tante P sa belle-mère Psa commère P
Pourquoi diable me soucié-je de lui et ne me laissé-je
aucun repos? Ma foi, on ne sait même pas pourquoi !
Souvent on ne sait pas pourquoi les gens agissent. Ah,
la canaille !IQuelle dégoûtante et sale tête ! Que je
t’empoigne, je te flanque des chiquenaudes sur le nez,
les oreilles, la bouche, les dents, partout ! (Furieux, il
lance des chiquenaudes en l’air.) Et voilà qui est vexant : il
est parti et se moque de tout ; ça lui glisse comme de l’eau

sur une oie! Voilà qui est insupportable! Il va arriver
chez lui, s’étendre et fumer tranquillement sa pipe. Quelle

horrible créature l On ne peut pas en imaginer une plus
rebutante. Je vais le chercher, et le ramène exprès de force,
le fainéant! Je ne le laisserai pas esquiver. Je vais le ra-
mener, le pleutre !

SCÈNE XVIII

AGAFIA TIKHONOVNA.

(Elle entre.)

Mon cœur bat si fort qu’il est difficile d’en donner idée. Où

que je me tourne, l’image d’Ivane Kouzmitch est devant moi.

-E..r..q..;- I A -. i.
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J’aurais absolument voulu penser à autre chose, mais quoi
que j’aie essayé, dévider du fil, coudre un réticule, Ivane

Kouzmitch se glisse partout sous mes doigts... (Une pause.)
Voici qu’à la fin se présente un changement dans mon exis-
tence! On va me prendre, me conduire à l’église... Ensuite,
on me laissera seule avec un hom me. Ouf! Le frisson me vient
quand j’y songe. Adieu, ma vie de jeune fille. (Elle pleure.)
Combien d’années ai-je vécu tranquille !... Et maintenant

il faut me marier... Que de soucis me viendront l des enfants,
des gamins turbulents, et des petites filles qui grandiront,
qu’il faudra marier... Si encore elles se mariaient bien, pas
à des ivrognes ou à des joueurs prêts à risquer d’un coup
tout ce qu’ils ont sur eux !... (Elle se remet peu à peu a
pleurer.) Il ne m’a pas été donné de beaucoup me divertir,

étant jeune fille, et j’ai atteint ma vingt-septième année...

(Changeant de ton.) Pourquoi donc Ivane Kouzmitch tarde-
t-il si longtemps P

SCÈNE XIX

AGAFIA TIKHONOVNA. PODKOLIÈSSINE.

KOTCHKARIOV.

(Kotchkariov pousse de ses deux mains violemment
Podkolie’ssine sur la scène.)

PODKOLIÈSSINE, hésitant. - Je viens, mademoiselle,
vous exposer une petite chose... mais je voudrais d’abord
savoir si elle ne vous paraîtra pas étrange P

AGAFIA TIKHONOVNA, baissant les yeux. - Quoi donc P
PODKOLIÈSSINE. - Dites-moi, auparavant, mademoiselle,

si cela ne vous paraîtra pas étrange P

AGAFIA TIxHONOVNA, même jeu. - Je ne sais pas de
quoi il s’agit.

PODKOLIÈSSINE. - Reconnaissez-le, je suis sûr que ce que
je vais vous dire vous paraîtra étrange.

AGAFIA TIKHONOVNA. --- Permettez; comment voulez-
4
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vous que ça me paraisse étrange P De vous, tout est agréable

à entendre.
PODKOLIÈSSINE. - Viais vous n’avezjamais entendu chose

pareille. (Agiifia Tilvlimot’ua baisse de plus en plus les yeux.
A ce nanisant entre furtitrment Kotchl’aritw qui se place. der-
rière Ptull’nlitïcyinr.) Voila ce dont il s’agit. Il s’agit... Mais

il vaudra sans doute mieux que je vous dise cela une autre
fois...

AGAFIA Tnçnoxovxx. - Qu’est-ce donc P
PODROLIÈSSINE. - C’est... Je voudrais, je l’avoue, vous

annoncer... mais je doute toujours que...
KOTCIIRARIov, a part, se croisant les bras. - Mon Dieu,

quel homme est-ce la P Ce n’est pas un homme, mais une
vieille pantoufle de femme, une caricature d’homme, une
satire de l’humanité!

ACAFIA TIKIIOXOVNA. - Pourquoi doutez-vous P
PODKOIJÈSSIXE. -- J’ai comme une appréhension.

KOTCrlIÇARIOV, haut. -- Connue tout cela est bête,
bête l Vous le voyez fort bien, mademoiselle, il demande
votre main. Il veut dire qu’il ne peut pas vivre sans vous.
Il demande si vous consentez à faire son bonheur.

PODKOLIÈSSINE, presque effrayé, le pousse du coude et dit

site. -- Que te prend-il P
Korcnxxxiov. s- Alors, mademoiselle, vous décidez-

vous a rendre ce pauvre mortel heureux P
AGAFIA ’I’lllllONOVXA. - Je n’ose pas penser que je

puisse faire lc bonheur de qui que ce soit, pourtant j’ac-
copte.

KOTCHKARIOV. Mais évidemment, c’est ce qu’il fallait

depuis longtemps. Donnez-moi vos mains.
Ponxotn’isstxiz. - A l’instant. (Il veut dire quelque chose

à voix lusse il son ami, mais Ain’chl’ariot’ lui montre le poing et

fronce les r ruirils. Po.littliant?!r lui donne sa main.)
KOTCHKMUOV, unissaizt lcurs mains. - Que Dieu vous

donne sa bénédiction l Je consens à votre union et l’ap-

prouvc. Le mariage est une chose... Ah, ce n’est pas



                                                                     

l HYMÉNÉE l 5 Icomme de prendre un fiacre et d’aller n’importe où !...
C’est une tout autre obligation; mais je n’ai pas le temps
de vous l’exposer; je te le dirai plus tard. ’Allons, Ivane
Kouzmitch, embrasse ta fiancée ; tu le peux maintenant et
tu le dois. (Agdfia Tilrhonovna baisse les yeux.) Ne vous
troublez pas, mademoiselle ; il en doit être ainsi; il faur
qu’il vous embrasse l

PODKOLIÈSSINE. - Non, mademoiselle, permettez... (Il
l’embrasse et lui prend la main.) Quelle jolie main! Pour-
quoi, mademoiselle, avez-vous une main si jolie P Je veux
que le mariage ait lieu tout de suite, mademoiselle, absolu-
ment tout de suite!

AGAFIA TIKHONOVNA. - Tout de suite, il me semble
que c’est bien vite l

PODKOLIÈSSINE. - Je ne veux pas voûs entendre! Je
veux que la cérémonie ait lieu sur-le-champ.

KOTCHKARIOV. -- Bravo! très bien l Tu es un homme
magnifique! J’avoue que j’ai toujours attendu quelque-
chose de toi. Vous, mademoiselle,dépêchez-vous mainte-
nant le plus possible de vous habiller. A dire vrai, j’ai déjà
envoyé chercher la voiture et les invités. Ils .se sont rendus
directementà l’église. Votre robe de mariée, je le sais, est
déjà prête.

AGAFIA TIKHONOVNA. - C’est vrai, elle l’est depuis long-

temps. Je vais m’habiller en une minute.

SCÈNE xx

KOTCHKARIOV. PODKOLIÈSSINE.

PODROLIESSINE. -- Eh bien, frère, merci ! Maintenant je
vois toute l’étendue du service que tu m’as rendu. Un
père n’aurait pas fait pour moi ce que tu as fait. Je vois que
tu as agi en ami. Merci, frère i Je me rappellerai toute la
vie le service que tu me rends. (Ëmu) Le printemps pros
chain j’irai prier sur la tombe de ton père.

r3.
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KOTCHKARIOV. -- Il n’y a pas à tant me remercier. C’est

moi qui suis content. Viens que je t’embrasse. (Il l’embrasse

sur une joue, puis sur l’autre.) Dieu veuille que tu vives
heureux, (ils s’embrassent) dans l’aisance et la joie, et que
vous ayez beaucoup d’enfants...

PODKOLIÈSSINE. - Merci, frère! Je vois enfin seulement
ce qu’est la vie. Un monderont nouveau vient de s’ouvrir

à moi. Maintenant je vois que tout se meut, vit, respire et
s’évapore, si bien qu’il est même difficile de savoir ce qui se

passe en soi. Avant, je ne voyais rien de pareil, je ne
comprenais pas; j’étais privé de toute conscience. Je ne
réfléchissais pas, n’approfondissais pas; je vivais comme

n’importe qui. ’
KOTCHKARIOV. -- Je suis satisfait, ravi. Je vais voir main-

tenant comment on a dressé la table et reviens à l’instant.
(A part.) Je crois qu’à tout hasard il est plus prudent de
cacher son chapeau. (Il emporte le chapeau de Podkolièssine.)

SCÈNE XXI

PODKOLIÈSSINE, seul.

Qu’étais-je, en réalité, jusqu’à présent? Comprenais-je

le sens de la vie P Pas du tout... Et quelle était ma vie de
garçon P... Que faisais-je P... Je vivais, vivottais, allais à mon
bureau, dînais et dormais, bref, l’être le plus vil et le plus
ordinaire. Je ne vois qu’à l’instant combien sont stupides

ceux qui ne se marient pas. Et remarquez la quantité de
gens qui restent dans cet aveuglement! Si j’étais souverain
quelque part, j’ordonnerais à tous mes sujets de se marier.
Je ne permettrais pas qu’il y eût dans mon royaume un
seul célibataire... Vraiment, quand j’y songe... dans quel-
ques minutes je serai marié... Je mords à cette félicité dont
il n’est parlé que dans les contes et qui est inexprimable...
(Court silence.) Malgré tout, cependant, j’éprouve, à y
penser, quelque chose d’étrange. Pour toute sa vie, toute
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HYMÉNÊE ! S3l’existence se lier à quelqu’un, et ensuite ni défaite, ni

regret; rien, rien... Tout consommé, fini! Maintenant.
déjà, je ne puis plus reculer. Dans une minute nous
aurons sur la tête la couronne des mariés. Plus même
moyen de s’en aller. La voiture attend, tout est prêt. N’y
a-t-il vraiment plus aucun moyen de s’en aller? Assuré-
ment aucun. Là-bas, aux portes, et partout, il y a des
gens qui me demanderaient où je vais. Impossible, non!
Tiens, une fenêtre ouverte ! Si j’en profitais! Non, impos-
sible ! Que dirait-on P D’abord ce ne serait pas convenable.
Et c’est haut. (Il s’approche de la fenêtre.) Pas si haut
que ça! Rien que le soubassement, et pas très élevé. Mais je

n’ai même pas de chapeau. Que ferais-je sans chapeau?
C’est malséant. Bah! est-ce qu’on ne peut pas sortir sans

chapeau? -Si j’essayais, hein? Est-ce que j’essaie? (Il
monte sur le rebord de la fenêtre et en disant: Que Dieu
m’assiste ! il saute dans la rue. On l’entend gémir en bas: Ah !

diable, que c’était haut ! puis crier: Eh, cocher!
VOIX D’UN COCHER. -- Faut-il avancer P

VOIx DE PODKOLIÈSSINE. --- Près du pont Sémionov, sur

le Canal.
VOIX DU COCHER. - Dix kopeks, pas moins.
VOIX DE PODKOLIÈSSINE. --- Approche. En route. (On

entend le bruit d’une voiture qui s’ébranle et qui part.)

SCÈNE XXII

AGAFIA TIKHONOVNA.

(Elle est en robe de mariée, timide, baissant les yeux.)

Je ne sais ce qui se passe en moi. J’ai honte à nouveau,
et je tremble tOute. Ah, si, rien qu’une minute, il pou-
vait n’être pas la! S’il était sorti un instant. (Elle regarde
timidement autour d’elle.) Mais où est-il P Il n’y a personne.

Où est-il passé? (Elle ouvre la porte de l’antichambre et
demande.) Fiôkla, où est allé Ivane Kouzmitch P



                                                                     

54 * LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
FIOKLA. - Mais il est la.
AGAFIA TIRHONOVNA. - Où donc ?
FIOKLA, entrant. - Il était assis là, dans la chambre.
AGAFIA TIKHONOVNA. ---- Tu vois qu’il n’y est pas.

FIOKI.A. --- Mais il n’est pas sorti non plus. Je n’ai pas
quitté l’antichambre.

AGAFIA TIKHONOVNA. -- Et où est-il donc P

FIOXLA. - Je ne sais pas. Serait-il sorti par l’escalier de
service P Ou bien, serait-il dans la chambre d’Arîna Panté-
lèïmonovna P

AGAFIA TIKHONOVNA. -- Tante! tante P

SCÈNE XXIII

LES MÊMES, ARINA PANTÉLÈIMONOVNA.

ARINA PANTÉLÈIMONOVNA, en habits de fête. -- Qu’y a t-il P

AGAFA TIXHONOVNA. - Ivane Kouzmitch est-il chez
vous P

ARINA PANTELÈIMONOVNA. - Non, il doit être ici; il
n’est pas entré chez moi.

FIORLA. -- Il n’est pas non plus dans l’antichambre ; j’y

étais assise.

AGAFIA TIRHONOVNA. - Il n’est pas non plus ici, vous
le voyez bien.

SCÈNE XXIV

LES MÊMES, KOTCHKARIOV.

KOTCHKARIOV. - Qu’y a-t-il P

AGAFIA TIKHONOVNA. -- Pas d’Ivane Kouzmitch.

KOTCHKARIOV. - Comment ça P Il est parti?
AGAFIA TIKHONOVNA. -- Non, pas même parti.
KOTCHKARIOV. - Comment? Ni parti, ni ici P
FIOXLA. -- Où a-t-il pu passer? Impossible de com-

prendre. Je suis restée dans l’antichambre sans bouger...

’11
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HYMÉNÉE l 5 5ARINA PANTÉLÈIMONOVNA. -- Et il n’a pas pu passer non

plus par l’escalier de service.
KOTCHKARIOV. - Que diable! sans sortir d’ici, il n’a

pas pu diSparaître ! Ne se serait-il pas cache P Ivane Kouz-
mitch, ou es-tu? Ne fais pas le fou! Sors de ta cachette!
A quoi riment ces plaisanteries? Il est temps de se rendre
à l’église. (Il regarde dei-rifle une armoire et jette un coup
d’œil 50115155 d’ilÙCS.) C’est n’y rien comprendre l Il n’a

pu partir d’aucune manière. Il est ici. Et son chapeau
est dans l’antichambre. Je l’y ai mis exprès.

ARINA PANTÉLÈIMONOVNA. - Il faut demander a Dou-

niâchka; elle est toujours restée dans la rue. Elle sait peut-
être... Douniâchka! Douniàchlta!

SCÈNE xxv

LES NIÊMES, DOUNIACHKA.

ARINA PANTÉLÈIMONOVNA. - Où est Ivane Kouzmitch P
Ne l’as-tu pas vu P

DOUNIACHKA. - Oui, je l’ai vu. Il a daigné sauter par
la fenêtre.

(Agâfia Tîkbono-t’na pousse un cri cf 5c croisa les mains.)

Tous LES TROIS. - Par la fenêtre? !
DOUNIACHKA. -- Justement. Et après avoir sauté, il a

pris une voiture et est parti.
ARINA PANTÉLÈIMONOVXA. -- Dis-tu bien la vérité P

KOTCHKARIOV. - Tu mens ! Cela ne peut pas être!
DOUNIACHKA. -- J’en prends Dieu à témoin. Il a sauté.

Le marchand d’en face l’a vu lui aussi. Il a fait prix de
dix kopeks avec le cocher et est parti.

ARINA PÂNTÈLÈIMONOVNA, s’avançant par; KOÏËÏJÂ’aî’l’OTJ. -

Eh bien, père, est-ce que vous vous jouez de nous P Avez-
vous voulu faire de nous un objet de risée! J’ai près de
soixante ans et n’ai jamais subi un pareil outrage. Je
vous cracherais droit au Visage, le père, si vous étiez un
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honnête homme; mais après avoir fait cela vous êtes un
gredin, et vous le comprendriez si vous étiez honnête.
Faire un affront devant le monde entier à une jeune fille!
Moi, fille de paysan, je n’aurais pas agi ainsi. Et vous vous
dites noble? Toute votre noblesse ne sert, on le voit,’
qu’à vous faire commettre des vilenies et des friponneries.
(Elle sort furieuse et emmène sa nièce. Kotchkarz’ov reste
pétrifié.)

FIOKLA. - Et voilà celui qui sait arranger une afiaire l
qui sait, sans marieuse, cuisiner un mariage !... J’avais des
prétendants de rien du tout, des décavés, et toutes sortes de
gens... Mais des prétendants qui se sauvent par la. fenêtre,
j’en demande bien pardon, je n’enai pas!

KOTCHKARIOV. - Billevesée! cela n’est rien. Je cours

chez lui et le ramène. (Il son.) ’
FIOKLA. - Oui, vas-y et ramène-le l Tu t’y entends aux

choses du mariage! Si encore il s’était sauvé par la porte,
on pourrait voir, mais un fiancé qui file par la fenêtre, ah,
ma foi, tous mes compliments l

FIN

(traduit par DENIS ROCHES) NICOLAS GOGOL
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