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PRÉFACE.

La nouvelle intitulée Tarass Boulba, la plus con-
sidérable du recueil de Gogol, est un petit roman
historique ou il a décrit les mœurs des anciens Co-
saques Zaporogues. Une note’préliminaire nous semble

à peu près indispensable pour les lecleurs étrangers à

la Russie. ,
Nous ne voulons pas , toutefois , rechercher si le

savant géographe Mannert a eu raison de voir en eux
les descendants des anciens Scythes (Niebuhr a prouvé
que les Scythes d’Hérodote étaient les ancêtres des

Mongols), ni s’il faut absolument retrouver les Cosa-
ques (en russe Kamis) dans les Kaccuim de Constantin
Porphyrogénète, les Kassogues de Nestor, les cavaliers

et corsaires russes que les géographes arabes, an-
térieurs au xm° siècle, plaçaient dans les parages de
la mer Noire. Obscure comme l’origine de presque
toutes les nations , celle des Cosaques a servi de thème
aux hypothèses les plus contradictoires. Nous devons
seulement relever l’opinion , longtemps admise ,
de l’historien Schlœtzer , lequel, se fondant sur

’ les mœurs vagabondes et l’esprit d’aventure qui
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distinguèrent les Cosaques des autres races slaves,
et sur l’altération de leur langue militaire, pleine de

mots turcs et d’idiotismes polonais , crut que, dans
l’origine, les Cosaques ne furent qu’un ramas d’aven-

turiers venus de tous les pays voisins de l’Ukraine,
et qu’ils ne parurent qu’à l’époque de la domination

des Mongols en Russie. Les Cosaques se recrutèrent,
il est vrai, de Russes, de Polonais, de Turcs, de Tatars,
même de Français et d’Italiens; mais le fond primi-

tif de la nation cosaque, fut une race slave, habitant
l’Ukraine, d’où elle se répandit sur les bords du Don ,

de l’Oural et du Volga. Ce fut une petite armée de huit

cents Cosaques , qui, sous les ordres de leur ataman
Yermak, conquit toute la Sibérie en 1580.

Une des branches ou tribus de la nation cosaque ,
et la plus belliqueuse, celle des Zaporogues, paraît,
pour la première fois , dans les annales polonaises au
commencement du xvr’ siècle. Ce nom leur venait des

mots russes za, au delà (trans), et porog, cataracte ,
parce qu’ils habitaient plus bas que les bancs de gra-
nit qui coupent en plusieurs endroits le lit du Dniepr.
Le pays occupé par eux portait le nom collectif de
Zaporqjic’. Maîtres d’une grande partie des plaines fer-

tiles et des steppes de l’Ukraine , tour à tour alliés ou

ennemis des Russes, des Polonais, des Tatars et des
Turcs , les Zaporogues formaient un peuple éminem-
ment guerrier , organisé en république. militaire, et
offrant quelque lointaine et grossière ressemblance
avec les ordres de chevalerie de l’Europe occiden-
tale.
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Leur principal établissement, appelé la setch, avait

d’habitude pour siège une île du Dniepr. C’était un

assemblage de grandes cabanes en bois et en terre,
entourées d’un glacis, qui pouvait aussi bien se
nommer un camp qu’un village. Chaque cabane (leur
nombre n’a jamais dépassé quatre cents) pouvait con-

tenir quarante ou cinquante Cosaques. En été, pendant

les travaux de la campagne, il restait peu de monde
à la saloit; mais en hiver, elle devait être constam-
ment gardée par quatre mille hommes. Le reste se
dispersait dans les villages voisins , ou se creusait,
aux environs, des habitations souterraines, appelées
zimOvnilci (de zima, hiver).

La sotch était divisée en trente-huit quartiers ou
kouréni (de kourit, fumer; le mot kourèn correspond
à celui de foyer). Chaque Cosaque habitant la setch
était tenu de vivre dans son kourén; chaque kourèn,
désigné par un nom particulier qu’il tirait habituel-

lement de celui de son chef primitif, élisait un ataman
(bananai-ataman), dont le pouvoir ne durait qu’au-
tant que les Cosaques soumis à son commandement
étaient satisfaits de sa conduite. L’argent et les hardes
des Cosaques d’un kourèn étaient déposés chez leur

ataman, qui donnait à location les boutiques et les
bateaux (douby) de son kourèn, et gardait les fonds de
la caisse commune. Tous les Cosaques d’un kourèn
dînaient a la même table.

I Les koure’m’ assemblés choisissaient le chef supé-

rieur , le [rechapai-ataman (de kosch, en tatar camp,
ou de kolchévat , en russe camper. On verra dans la
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nouvelle de Gogol comment se faisait l’élection du
kochévoî. La rada, ou assemblée nationale, qui se
tenait toujours après dîner, avait lieu deux fois par
an, à jours fixes , le 24 juin , jour de la fête de saint
Jean-Baptiste, et le l" octobre, jour de la présentation
de la Vierge, patronne de l’église de la saloit.

Le trait le plus saillant, et particulièrement dis-
tinctif de cette confrérie militaire, c’était le célibat

imposé à tous ses membres pendant leur réunion. Au-
cune femme n’était admise dans la scioit.
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I.

a Voyons , tourne-toi. Dieu, que tu es drôle!
Qu’est-cc que cette robe de prêtre? Est-ce que vous
êtes tous ainsi fagotés à votre académie? »

Voilà par quelles paroles le vieux Boulba accueil--

lait ses deux fils qui venaient de terminer leurs
études au séminaire de Kiewl, et qui rentraient en

ce moment au foyer paternel.
Ses fils venaient de descendre de cheval. C’étaient

deux robustes jeunes hommes, qui avaient encore
le regard en dessous, comme il convient à des sé-
minmistes récemment sortis des bancs de l’école.

Leurs visages, pleins de force et de santé, com-
mençaient à se couvrir d’un premier duvet que
n’avait jamais fauché le rasoir. L’accueil de leur

père les avait fort troublés; ils restaient immobiles,
les yeux fixés à terre.

4. Kiew, capitale du gourt de Kiew, sur le Dniepr, et capitale de
toute la Russie, jusqu’à la tin du me siècle.

43 a
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a Attendez , attendez; laissez que je vous exa-

mine bien à mon aise. Dieu! que vous avez de lon-
glies robes! dit-i1 en les tournant et retournant en
eus sens. Diables de robes! je crois qu’on n’en

a pas encore vu de pareilles dans le monde. Al-
lons, que l’un de vous essaye un peu de courir: je
verrai s’il ne se laissera pas tomber le nez par
terre , en s’embarrassant dans les plis.

-- Père, ne te moque pas de nous, dit enfin
l’aîné.

-- Voyez un peu le beau sire! et pourquoi donc
ne me moquerais-je pas de vous?

-Mais, parce que... quoique tu sois mon père,
j’en jure Dieu, si tu continues de rire, je te ros-
serai.

- Quoi! fils de chien , ton père? dit Tarass
Boulba en reculant de quelques pas avec étonne-
ment.

- Oui, même mon père; quand je suis offensé,

je ne regarde à rien, ni a qui que ce soit. i
- De quelle manière veux-tu donc te battre avec

moi, est-ce à coups de poing?
-- La manière m’est fort égale.

- Va pour les coups de poing , répondit Tarass
Boulba en retroussant ses manches. Je vais voir
que] homme tu l’ais à coups (le poing. n

Et voilà que père et (ils , au lieu de s’embrasser

après une longue absence, commencent à se lancer
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de vigoureux horions dans les côtes, le dos, la poi-
trine, tantôt reculant, tantôt attaquant.

a Voyez un peu, bonnes gens : le vieux est de-
venu fou; il a tout à fait perdu l’esprit, disait la
pauvre mère, pale et maigre, arrêtée sur le per-
ron, sans avoir encore en le temps d’embrasser ses
fils bien-aimés. Les enfants sont revenus à la mai-
son , plus d’un an s’est passé depuis qu’on ne les

a vus; et 111i, voila qu’il invente, Dieu sait quelle
sottise.... se rosser a coups de poing!

-*Mais il se bat fort bien , (lisait Boulba s’arro-
tant. Oui, par Dieu! très-bien, ajouta-H] en rajus-
tant ses habits; si bien que j’eusse mieux fait de
ne pas l’essayer. Ç’a fera un bon Cosaque. Bonjour,

fils; embrassons-nous. n
Et le père et le fils s’embrassèrent.

a Bien, fils. Bosse tout le monde comme tu m’as
rossé; ne fais quartier a personne. Ce qui n’em-
pêche pas que tu ne sois drôlement fagote. Qu’est-ce

que cette corde qui pend? Et toi, nigaud, que
fais-tu la, les bras ballants? dit-il en s’adressant au

cadet. Pourquoi, fils de chien, ne me rosses-tu pas
aussi?

- Voyez un peu ce qu’il invente, disait la mère

en embrassant le plus jeune de ses fils. On a donc
de ces inventions-là , qu’un enfant rosse son propre

père! Et c’est bien le lnoment d’y songer! Un pau-

vre enfant qui a fait une si longue route, qui s’est
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si fatigué (le pauvre enfant avait plus de vingt ans
et une taille de six pieds), il aurait besoin de se
reposer et de manger un morceau; et lui, voilà
qu’il le force à se battre.

- Eh! eh! mais tu es un freluquet à ce qu’il me
semble, disait Boulba. Fils, n’écoute pas ta mère;

c’est une femme, elle ne sait rien. Qu’avez-vous
besoin, vous autres, d’être dorlotés? Vos dorlote-

ries, à vous, c’est une belle plaine, c’est un hon

cheval; voilà vos dorloteries. Et voyez-vous ce sa-
bre? voilà votre mère. Tout le fatras qu’on vous
met en tète , ce sont des bêtises. Et les académies,

et tous vos livres, et les ABC, et les philosophies,
et tout cela, je crache dessus. »

Ici Boulba ajouta un’mot qui ne peut passer a
l’imprimerie.

a Ce qui vaut mieux, reprit-il, c’est que, la se-
maine prochaine, je vous enverrai au zaporojié.
C’est la que se trouve la science; c’est la qu’est

votre école, et que vous attraperez de l’esprit.

-- Quoi! ils ne resteront qu’une semaine ici? di-*
sait d’une voix plaintive et les larmes aux yeux la
vieille bonne mère. Les pauvres petits n’auront pas

le temps de se divertir et de faire connaissance
avec la maison paternelle. Et moi, je n’aurai pas
le temps de les regarder à m’en rassasier.

- Cesse de hurler, vieille; un Cosaque n’est pas
fait pour s’avaehir avec les femmes. N’est-ce pas?
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tu les aurais cachés tous les deux sous ta jupe,
pour les couver comme une poule ses œufs. Allons,
marche. Mets-nous vite sur la table tout ce que tu
as à manger. Il ne nous faut pas de gâteaux au
miel, ni toutes sortes de petites fricassées. Donne-
nous un mouton entier ou toute une chèvre; ap-
porte-nous de l’hydromel de quarante ans; et
donne-nous de l’eau-de-vie, beaucoup d’eau-de-vxe;

pas de cette eau-de-vie avec toutes sortes d’ingré-

dients, des raisins secs et autres vilenies; mais de
l’eau-de-vie toute pure, qui pétille et mousse comme

une enragée. n

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre, d’où

sortirent à leur rencontre deux belles servantes,
toutes chargées de monistes’. Était-ce parce qu’elles

s’effrayaient de l’arrivée de leurs jeunes seigneurs,

qui ne faisaient grâce à personne? était-ce pour ne

pas déroger aux pudiques habitudes des femmes?
A leur vue, elles se sauvèrent en poussant de
grands cris, et longtemps encore après, elles se
cachèrent le visage avec leurs manches. La cham-
bre était meublée dans le goût de ce temps, dont
le souvenir n’est conservé que par les douma’ et

les chansons populaires, que récitaient autrefois,
dans l’Ukraine, les vieillards à longue barbe, en

l. Dueats d’or, percés et pendus en guise d’ornements.

2. Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodies grecques
ou les romances espagnoles.



                                                                     

6 TARASS BOULBA.
s’accompagnant de la bandoura’, au milieu d’une

foule qui faisait cercle autour d’eux; dans le gout
de ce temps rude et guerrier, qui vit les premières
luttes soutenues par l’Ukraine contre l’Union’. Tout

y respirait la propreté. Le plancher et les murs
étaient revêtus d’une couche de terre glaise lui-

sante et peinte. Des sabres, des fouets (nagaïkas),
des filets d’oiseleur et de pêcheur, des arquebuses,

une corne curieusement travaillée servant de poire
à poudre , une bride chamarrée de lames d’or, des

entraves parsemées de petits clous d’argent, étaient

suspendus autour de la chambre. Les fenêtres, fort
petites, portaient des vitres rondes et ternes, comme
on n’en voit plus aujourd’hui que dans les vieilles

églises; on ne pouvait regarder au dehors qu’en
soulevant un petit châssis mobile. Les haies de ces
fenêtres et des portes étaient peintes en rouge.
Dans les coins, sur des dressoirs, se trouvaient des
cruches d’argile, des bouteilles en verre de couleur
sombre, des coupes d’argent ciselé, d’autres pe-

tites coupes dorées, de différentes mains-d’œuvre,

vénitiennes , florentines , turques, circassiennes ,
arrivées par diverses voies aux mains de Boulba,
ce qui était assez commun dans ces temps d’entre-

prises guerrières. Des lianes de bois, revêtus d’é-

4. Espèce de guitare.
2. Religion grecque-unie, schisme , récemment abrogé, de la reli-

gion gréco-catholique.

a,
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cerce brune de bouleau, faisaient le tour entier de
la chambre. Une immense table était dressée sous
les saintes images, l dans un des angles antérieurs.
Un haut et large poêle, divisé en une foule de com-

partiments, et couvert de briques vernissées, ba-
riolées, remplissait l’angle opposé. Tout cela était

très-connu de nos deux jeunes gens, qui venaient
chaque année passer les vacances a la maison; je
dis venaient, et venaient à pied, car ils n’avaient

pas encore de chevaux, la coutume ne permettant
point aux écoliers d’aller à cheval. Ils étaient eu-

core à l’âge où les longues touffes du sommet de

leur crâne pouvaient être tirées impunément par
tout Cosaque armé. Ce n’est qu’à leur sortie du

séminaire que Boulba leur avait envoyé deux jeunes

étalons pour faire le voyage.
A l’occasion du retour de ses fils, Boulba fit ras-

sembler tousles centeniers de son polis1 qui n’étaient

pas absents; et quand deux d’entre eux saturent
rendus à son invitation, avec le ie’saoul’ Dmitri

Tovkatch, son vieux camarade, il leur présenta ses
fils en disant :

a Voyez un peu quels gaillards! je les enverrai
bientôt à la setch. a

Les visiteurs félicitèrent et Boulba et les deux
jeunes gens, en leur assurant qu’ils feraient fort

4. Uniciers de son campement.
2. Lieutenant du polkovnilr.
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bien, et qu’il n’y avait pas de meilleure école pour

la jeunesse que le zaporoiié.

a Allons, seigneurs et frères, dit Tarass, asseyez-
vous chacun où il lui plaira. Et vous, mes fils, avant
tout, buvons un verre d’eau-de-vie. Que Dieu nous
bénisse! A votre santé, mes fils! A la tienne, Ostap
(Eustache)! Ala tienne, Andry (André)! Dieu veuille

que vous ayez toujours de bonnes chances à la
guerre, que vous battiez les païens et les Tatars!
et si les Polonais commencent quelque chose contre
notre sainte religion, les Polonais aussi! Voyons,
donne ton verre. L’eawde-vie est-elle bonne? Com-
ment se nomme l’eau-de-vie en latin? Quels sots
é-taient ces Latins! ils ne savaient même pas qu’il y

eût de l’eau-de-vie au monde. Comment donc s’ap-

pelait celuj qui a écrit des vers latins? Je ne suis
pas trop savant; j’ai oublie son nom. Ne s’appelait-

il pas Horace?
-- Voyez-vous le sournois , se dit tout bas le fils

aîné , Ostap; c’est qu’il sait tout, le vieux chien , et

il fait mine de ne rien savoir.
- Je crois bien que l’archimandrite ne vous a

pas même donné à flairer de l’eau-de-vie, continuait

Boulba. Convenez, mes fils, qu’on vous avortement
étrillés, avec des balais de bouleau, le dos, les reins,

et tout ce qui constitue un Cosaque. Ou bien peut-
ètre, parce que vous étiez devenus grands garçons

et sages, vous rossait-on à coups de fouet, non les
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samedis seulement, mais encore les mercredis et
les jeudis.

- Il n’y a rien à se rappeler de ce qui s’est fait ,

père, répondit Ostap; ce qui est passé est passé.

- Qu’on essaye maintenant! dit Andry; que
quelqu’un s’avise de me toucher du bout du doigt!

que quelque Tatar s’imagine de me tomber sous la
main! il saura ce que c’est qu’un sabre cosaque.

-- Bien, mon fils, bien! par Dieu, c’est bien
parlé. Puisque c’est comme ça, par Dieu, je vais

avec vous. Que diable ai-je à attendre ici? Que je
devienne un planteur de blé noir, un homme de
ménage , un gardeur de brebis et de cochons? que
je me dorlote avec ma femme? Non, que le diable
l’emporte! je suis un Cosaque, je ne veux pas.
Qu’est-ce que cela me fait qu’il n’y .ait pas de

guerre! j’irai prendre du bon temps avec vous.

Oui, par Dieu, j’y vais. n h h
Et le vieux Boulba, s’échauffant peu à peu, finit

par se fâcher tout rouge, se leva de table, et frappa
du pied en prenant une attitude impérieuse.

a Nous partons demain. Pourquoi remettre? Qui
diable attendons-nous ici? A quoi bon cette mai-
son? a quoi bon ces pots? a quoi bon tout cela? a

En parlant ainsi, il se mit à briser les plats et les
bouteilles. ,La’ pauvre femme , dès longtemps habi-

tuée à de pareilles actions, regardait tristement
faire son mari, assise sur un banc. Elle n’osait rien
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dire; mais en apprenant une résolution aussi pé-
nible à son cœur, elle ne put retenir ses larmes.
Elle jeta un regard furtif sur ses enfants qu’elle
allait si brusquement perdre, et rien n’aurait pu
peindre la souffrance qui agitait convulsivement ses
yeux humides et ses lèvres serrées.

Boulba était furieusement obstiné. C’était un de

ces caractères qui ne pouvaient se développer qu’au

xv1° siècle , dans un coin sauvage de l’Europe,
quand toute la Russie méridionale , abandonnée de

ses princes, fut ravagée par les incursions irrésis-
tibles des Mongols; quand, après avoir perdu son
toit et tout abri, l’homme se réfugia dans le courage .

du désespoir; quand sur les ruines fumantes de sa
demeure, en présence d’ennemis voisins et impla-

cables, il osa se rebâtir une maison, connaissant le
danger, mais s’habituant à le regarder en face;
quand enfin le génie pacifique des Slaves s’en-
flamma d’une ardeur guerrière, et donna naissance
à cet élan désordonné de la nature russe qui fut la

société cosaque (kasatchestvo). Alors tous les abords

des rivières, tous les gués, tous les défilés dans les

marais, se couvrirent de Cosaques que personne
n’eut pu compter, et leurs hardis envoyés purent
répondre au sultan qui désirait connaître leur
nombre : u Qui le sait? Chez nous, dans la steppe,
à chaque bout de champ, 1m Cosaque. n Ce fut une
explosion de la force russe que firent jaillir de la
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poitrine du peuple les coups répétés du malheur.
Au lieu des anciens oude’ly’, au lieu des petites
villes peuplées de vassaux chasseurs, que se dispu-
taient et se vendaient les petits princes, apparurent
des bourgades fortifiées, des koure’ay’ liés entre

eux parle sentiment du danger commun et la haine
des envahisseurs païens. L’histoire nous apprend
comment les luttes perpétuelles des Cosaques sau-
vèrent l’Europe occidentale de l’invasion des sau-

vages hordes asiatiques qui menaçaient de l’inon-

der. Les rois de Pologne qui devinrent, au lieu des
princes dépossédés , les maîtres de ces vastes éten-

dues de terre, maîtres, il est vrai, éloignés et fai-

bles, comprirent l’importance des Cosaques et le
profit qu’ils pouvaient tirer de leurs dispositions
guerrières. Ils s’efforceront de les développer en-

core. Les hetman, élus par les Cosaques eux-mèmes

et dans leur sein, transformèrent les koure’ny en
palk’ réguliers. Ce n’était pas une armée rassem-

blée et permanente; mais, dans le cas de guerre
ou de mouvement général, en huit jours au plus ,
tous étaient réunis. Chacun se rendait a l’appel, a

cheval et en armes, ne recevant pour toute solde du
roi qu’un ducat par tète. En quinze jours, il se
rassemblait une telle armée , qu’à coup sur nul re-

t. Division féodale de la Russie.
2. Union de villages sans le même chef électif nommé ataman.
3. Espèces de régiments.



                                                                     

12 I TARASS BOULBA.
erutement n’eût pu en former une semblable. La
guerre finie , chaque soldat regagnait ses champs ,
sur les bords du Dniepr, s’occupait de pèche, de
chasse ou de petit commerce, brassait de la bière ,
et jouissait de la liberté. Il n’y avait pas de métier

qu’un Cosaque ne sut faire : distiller de l’eau-de-

vie, charpenter un chariot, fabriquer de la poudre,
faire le serrurier et le maréchal ferrant, et, par-
dessus tout , boire et bambocher connue un Russe
seul en est capable, tout cela ne lui allait pesa
l’épaule. Outre les Cosaques inscrits, obligés de se

présenter en temps de guerre ou d’entreprise, il
était très-facile de rassembler des troupes de volon-
taires. Les ie’saoal n’avaient qu’a se rendre sur les

marchés et les places de bourgades, et à crier,
montés sur une téléga (chariot) : « Eh! eh! vous

autres buveurs , cessez de brasser de la bière et de
vous étaler tout de votre long sur les poêles; cessez

de nourrir les mouches de la graisse de vos corps;
allez à. la conquête de l’honneur et de la gloire che-

valeresque. Et vous autres , gens de charrue , plan-
teurs de blé noir, gardeurs de moutons , amateurs
(le jupes, cessez de vous traîner à la queue de vos
bœufs, de salir dans la terre vos cafetans jaunes, de
courtiser vos femmes et de laisser dépérir votre
vertu de chevalier’. Il est temps d’aller à la quête

4. Tells les hommes armés, chez les Cosaques, se nommaient che-
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de la gloire cosaque. a Et ces paroles étaient sem-
blables à des étincelles qui tomberaient sur du bois
sec. Le laboureur abandonnait sa charrue ; le bras-
seur de bière mettait en pièces ses tonneaux et ses
jattes; l’artisan envoyait au diable son métier et le

petit marchand son commerce; tous brisaient les
meubles de leur maison et sautaient à cheval. En
un mot, le caractère russe revêtit alors une nouvelle
forme, large et puissante.

Tarass Boulba était un des vieux polkovm’lc *.

Créé pour les difficultés et les périls de la guerre ,

il se distinguait par la droiture d’un caractère rude

et entier. L’influence des mœurs polonaises com-
mençait à pénétrer parmi la noblesse petite-rus-

sienne. Beaucoup de seigneurs s’adonnaient au
luxe, avaient un nombreux domestique , des fau-*
cons, des meutes de chasse, et donnaient des repas.
Tout cela n’était pas selon le cœur de Tarass; il

aimait la vie simple des Cosaques, et il se querella
fréquemment avec ceux de ses camarades qui suis
raient l’exemple de Varsovie , les appelant esclaves

des fgentilshommes (pan) polonais. Toujours in-
quiet, mobile, entreprenant, il se regardait Comme
un des défenseurs naturels de l’Église russe; il en-

trait, sans permission, dans tous les villages où

valiers, par une imitation lointaine et mal comprise de la chevalerie de
l’Europe occidentale.

4. Chef de polk. Ce mot signifie mninteuant colonel.
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l’on se plaignait de l’oppression des intendants-

fermiers et d’une augmentation de taxe sur les
feux. La , au milieu de ses Cosaques , il jugeait les
plaintes. Il s’était fait une règle d’avoir, dans trois

cas , recours a son sabre z quand les intendants ne
montraient pas de déférence envers les anciens et

ne leur ôtaient pas le bonnet, quand on se mo-
quait de la religion ou des vieilles coutumes, et
quand il était en présence des ennemis, c’est-à-

dire des Turcs ou païens, contre lesquels il se
croyait toujours en droit de tirer le fer pour la
plus grande gloire de la chrétienté. Maintenant il
se réjouissait d’avance du plaisir de mener lui-
mème ses deux fils a la setch, de dire avec orgueil:
u Voyez quels gaillards je vous amène; n de les
prt’lseiitcr a tous ses vieux compagnons d’armes,

et tFÛll’U témoin de leurs premiers exploits dans

l’art de guerroyer et dans relui de boire, qui
comptait aussi parmi les vertus d’un chevalier.
Tarass avait d’abord eu l’intention de les cn-

voyer seuls; mais à la me de leur iutllth mine,
de leur haute taille, de leur male heauté, sa
vieille ardeur guerrière s’était ranimée, et il se
décida, avec toute l’énergie d’une inimité opi-

niâtre, a partir avec eux dés le lendemain. Il
i’ ses préparatifs, donna des ordres, choisit des

a! et des harnais pour ses deux jeunes fils,
les domestiques qui devaient les accompa-
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gner, et délégua son commandement au ie’saoul

Tovkatch , en lui enjoignant de se mettre en mar-
che à la tète de tout le polis, des que l’ordre lui en

parviendrait de la setch. Quoiqu’il ne fût pas en-
tièrement dégrise , et que la vapeur du vin se pro-
menât encore dans sa cervelle , cependant il n’ou-

blia rien, pas même l’ordre de faire boire les
chevaux et de leur donner une ration du meilleur

froment. ’
a Eh bien! mes enfants , leur dit-il en rentrant

fatigué à la maison , il est temps de dormir, et de-
main nous ferons ce qu’il plaira à Dieu. Mais qu’on

ne nous fasse pas de lits; nous dormirons dans la
cour. n

La nuit venait à peine d’obseureir le ciel; mais
Boulba avait l’habitude de se coucher de bonne
heure. Il se jeta sur un tapis étendu à terre, et se
couvrit d’1me pelisse de peaux de mouton (touloup),

car l’air était frais, et Boulba aimait la chaleur
quand il dormait dans la maison. Il se mit bientôt
à ronfler; tous ceux qui s’étaient couchés dans les

coins de la cour suivirent son exemple , et, avant
tous les autres , le gardien , qui avait le mieux cé-
lébré, verre en main, l’arrivée des jeunes sei-

gneurs. Seule, la pauvre mère ne dormait pas.
Elle était venue ’s’aecroupir au chevet de ses fils

bien-aimes , qui reposaient l’un près de l’autre.

Elle peignait leur jeune chevelure, les baignait
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de ses larmes, les regardait de tous ses yeux , de
toutes les forces de son être , sans pouvoir se ras-
sasier de les contempler. Elle les avait nourris de
son lait, élevés avec une tendresse inquiète , et
voilà qu’elle ne doit les voir qu’un instant.

u Mes fils , mes fils chéris! que deviendrez-vous?

qu’est-ce qui vous attend? n disait-elle; et des
larmes s’arrêtaient dans les rides de son visage,

autrefois beau. . lEn effet, elle était bien digne de pitié , comme
toute femme de ce temps-là. Elle n’avait vécu d’a-

mour que peu d’instants, pendant la première
fièvre de la jeunesse et de la passion; et son rude
amant l’avait abandonnée pour son sabre, pour
ses camarades, pour une vie aventureuse et déré-
glée. Elle ne voyait son mari que deux ou trois
jours par an; et, même quand il était là , quand
ils vivaient ensemble, quelle était sa vie? Elle
avait à supporter des injures, et jusqu’à des coups,

ne recevant que des caresses rares et dédaigneuses.
La femme était une créature étrange et déplacée

dans ce ramas d’aventuriers farouches. Sa jeunesse

passa rapidement, sans plaisirs; ses belles joues
fratches, ses blanches épaules se fanèrent dans la
solitude, et se couvrirent de rides prématurées.
Tout ce qu’il y a d’amour, de tendresse , de pasg

sien dans la femme, se concentra chez elle en
amour maternel. Ce soirmlà, elle restait penchée
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avec angoisse sur le lit de ses enfants, comme la
tcluzflml des steppes plane sur son nid. On lui
prend ses fils, ses chers fils; on les lui prend pour
qu’elle ne les revoie peut-être jamais : peut-être
qu’à la première bataille, des Tatars leur coupe-

ront la tête: et jamais elle ne saura ce que sont
devenus leurs corps abandonnés en pâture aux
oiseaux voraces. En sanglotant sourdement, elle
regardait leurs yeux que tenait fermés l’irrésistible

sommeil.

a Peut-être, pensait-elle, Boulba remettra-t-il
son départ a deux jours. Peut-être ne s’est-il dé-

cidé à partir sitôt que parce qu’il a beaucoup bu
aujourd’hui? »

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du
ciel la cour et tous ses dormeurs, ainsi qu’une
masse de saules touffus et les hautes bruyères qui
croissaient contre la clôture en palissades. La pau-
vre femme restait assise au chevet de ses enfants ,
les couvant des yeux et sans penser au sommeil.
Déjà les chevaux, sentant venir l’aube, s’étaient

couchés sur l’herbe , et cessaient de brouter. Les
hautes feuilles des saules commençaient à frémir, à

chuchoter, et leur babillement descendait de bran-
che en branche. Le hennissement aigu d’un pou-
lain retentit tout à coup dans la steppe. De larges

t. Espèce de mouette,

t3 b
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lueurs rouges apparurent au ciel. Boulba s’éveille

soudain, et se leva brusquement. Il se rappelait
tout ce qu’il avait ordonné la veille.

u Assez dormi, garçons; il est temps , il est
temps! faites boire les chevaux. Mais où est la
vieille (c’est ainsi qu’il appelait habituellement sa

femme)? Vite , vieille! donne-nous à manger, car
nous avons une longue route devant nous. n

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille se
traîna tristement vers la maison. Pendant que , les
larmes aux yeux, elle préparait le déjeuner, Boulba

distribuait ses derniers ordres, allait et venait dans
les écuries, et choisissait pour ses enfants ses plus
riches habits. Les étudiants changèrent en un mo-
ment d’apparence. Des bottes rouges, à petits ta-
Ions d’argent, remplacèrent leurs mauvaises chans-

sures de collége. Ils ceignirent sur leurs reins,
avec un cordon doré , des pantalons larges comme
la mer Noire, et formés d’un million de petits plis.

A ce cordon pendaient de longues lanières de cuir,
qui portaient avec des houppes tous les ustensiles
du fumeur. Un casaquin de drap rouge comme le
feu leur fut serré au corps par une ceinture bro-
déc , dans laquelle on glissa des pistolets turcs da-
masquinés. Un grand sabre leur haltait les jambes.
Leurs visages , encore peu halés, semblaient alors
plus beaux et plus blancs. De petites moustaches
noires relevaient le teint brillant et fleuri de la jeu-



                                                                     

TARASS BOULBA. i 9
messe. Ils étaient bien beaux sous leurs bonnets
d’astracan noir terminés par des calottes dorées.

Quand la pauvre mère les aperçut, elle neput
proférer une parole , et des larmes craintives s’ar-
rétèrent dans ses yeux flétris.

a Allons, mes fils, tout est prèt , plus de retard ,
dit enfin Boulba. Maintenant, d’après la coutume

chrétienne, il faut nous asseoir avant de partir. n
Tout le monde s’assit en silence dans la même

chambre, sans excepter les domestiques qui se te-
naient respectueusement près de la perte.

a A présent, mère, dit Boulba, donne tu béné-

diction a tes enfants; prie Dieu qu’ils se battent
toujours bien, qu’ils soutiennent leur honneur de
chevaliers, qu’ils défendent la religion du Christ;
sinon, qu’ils périssent, et qu’il ne reste rien d’eux

sur la terre. Enfants, approchez de votre mère; la
prière d’une mère préserve de tout danger sur la
terre et sur l’eau. n

La pauvre femme les embrassa, prit deux petites
images en métal, les leur pendit au cou en san-
glotant.

a Que la Vierge... vous protège... N’oubliez
pas, mes fils, votre mère. Envoyez au moins de
vos nouvelles, et pensez.... n

Elle ne put continuer.
n Allons, enfants, » dit Boulba.
Des chevaux sellés attendaient devant le perron.
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Boulba s’élança sur son Diable’, qui fit un furieux

écart en sentant tout à coup sur son des un poids
de vingt pouds’, car Boulba était très-gros et très-

lourd. Quand la mère vit que ses fils étaient aussi
montés à cheval, elle se précipita vers le plus
jeune, qui avait l’expression du visage plus tendre;
elle saisit son étrier, elle s’accrocha à la selle, et,
dans un morne et silencieux désespoir, elle l’étrei-

gnit entre ses bras. Deux vigoureux Cosaques la
soulevèrent respectueusement, et l’emportèrent
dans la maison. Mais au moment où les cavaliers
franchirent la porte, elle s’élance sur leurs traces
avec la légèreté d’une biche , étonnante a son age,

arrêta d’une main forte l’un des chevaux, et em-

brassa son fils avec une ardeur insensée, délirante.

On l’emporte de nouveau. Les jeunes Cosaques
commencèrent à chevaucher tristement aux côtés

de leur père, en retenant leurs larmes, car ils
craignaient Boulba, qui ressentait aussi, sans la
montrer, une émotion dont il ne pouvait se défen-
dre. La journée était grise; l’herbe verdoyante étin-

celait au loin, et les oiseaux gazouillaient sur des
tons discords. Après avoir fait un peu de chemin,
les jelmes gens jetèrent un regard en arrière; déjà.

leur maisonnette semblait avoir plongé sous terre;
on ne voyait plus à l’horizon que les deux chemi-

4. Nom du cheval.
2. Lepoud vaut quarante livres russes, environ dix-huit kilogr.
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nées encadrées par les sommets des arbres sur les-

quels, dans leur jeunesse, ils avaient grimpé
comme des écureuils. Une vaste prairie s’étendait

devant leurs regards, une prairie qui rappelait
toute leur vie passée, depuis Page où ils se reu-
laient dans l’herbe humide de rosée, jusqu’à l’âge

où ils y attendaient une jeune Cosaque aux noirs
sourcils, qui la franchissait d’un pied rapide et
craintif. Bientôt on ne vit plus que la perche sur-
montée d’une roue de chariot qui s’élevait au-

dessns du puits; bientôt la steppe commença à
s’exhausser en montagne, couvrant tout ce qu’ils

laissaient derrière eux.
Adieu, toit paternel! adieu, souvenirs d’enfance!

adieu, tout!

Il.

Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le
vieux Tarass pensait à son passé; ’sa jeunesse se

déroulait devant lui, cette belle jeunesse que le
Cosaque surtout regrette , car il voudrait toujours
être agile et fort pour sa vie d’aventures. Il se de-
mandaità lui-mème quels de ses anciens camarades
il retrouverait àla setch ,- il comptait ceux qui étaient

déjà morts, ceux qui restaient encore vivants, et sa
tète grise se baissa tristement. Ses fils étaient occu-
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pés de tout autres pensées. Il faut que nous disions
d’eux quelques mots. A peine avaient-ils eu douze
ans, qu’on les envoya au séminaire de Kiew, car

tous les seigneurs de ce temps-là croyaient néces-
saire de donner à leurs enfants une éducation
promptement oubliée. A leur entrée au séminaire ,

tous ces jeunes gens étaient d’une humeur sauvage
et accoutumés à une pleine liberté. Ce n’était que L

la qu’ils se dégrossissaient un peu, et prenaient
une espèce de vernis commun qui les faisait res-
sembler l’un à l’autre. L’atné des fils de Boulba,

Ostap , commença sa carrière scientifique par s’en-

fuir des la première année. On l’attrapa, on le
battit à outrance , on le cloua à. ses livres. Quatre
fois il enfouit son ABC en terre, et quatre fois,
après l’avoir inhumainement flagellé, on lui en

racheta un neuf. Mais sans doute il eut recom-
mencé une cinquième fois, si son père ne lui ont

fait la menace formelle de le tenir pendant vingt
ans comme frère lai dans un cloître, ajoutant le
serment qu’il ne verrait jamais la seleh, s’il n’ap-

prenait à fond tout ce qu’on enseignait à l’acadé-

mie. Ce qui est étrange, c’est que cette menace et

ce serment venaient du vieux Boulba qui faisait
profession de se moquer de toute science, et qui
conseillait à ses enfants, comme nous l’avons m ,
de n’en faire aucun cas. Depuis ce moment, Ostap
se mit à étudier ses livres avec un zèle extrême, et
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finit par être réputé l’un des meilleurs étudiants.

L’enseignement de ce temps-là n’avait pas le moin-

dre rapport avec la vie qu’on menait; toutes ces
arguties scolastiques, toutes ces finesses rhétori-
ques et logiques n’avaient rien de commun avec
l’époque , et ne trouvaient d’application nulle part.

Les savants d’alors n’étaient pas moins ignorants

que les autres, car leur science était complètement
oiseuse et vide. Au surplus, l’organisation toute ré-

publicaine du séminaire, cette immense réunion
de jeunes gens dans la force de l’âge, devaient leur
inspirer des désirs d’activité tout à fait en dehors

du cercle de leurs études. La mauvaise chère, les
fréquentes punitions par la faim , et les passions
naissantes, tout s’unissait pour éveiller en eux cette

soif d’entreprises qui devait, plus tard, se satisfaire
dans la setch. Les boursiers1 parcouraient affamés
les rues de Kiew, obligeant .les habitants à la pru-
dence. Les marchands des bazars couvraient tou-
jours des deux mains leurs gâteaux, leurs petits
pâtés, leurs graines de pastèque, comme l’aigle

couvre ses aiglons, dès que passait un boursier. Le
consul’ qui devait, d’après sa charge, veiller aux

bonnes mœurs de ses subordonnés , portait de
si larges poches dans ses pantalons, qu’il eût pu y

l. Nom dés étudiants laïques.

2. Nom du surveillant, ou chef de quartier, chois parmi les élu-
(liants.
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fourrer toute la boutique d’une marchande inatten-
tive. Ces boursiers composaient un monde à part.
Ils ne pouvaient pas pénétrer dans la haute société,

qui se composait de nobles, Polonais et Petits-Rus-
siens. Le vaïvode lui-mème, Adam Kissel, malgré
la protection dont il honorait l’académie, défendait

qu’on menât les étudiants dans le monde, et vou-
lait qu’on les traitât sévèrement. Du reste, cette

dernière recommandation était fort inutile, car ni
le recteur, ni les professeurs ne ménageaient le
fouet et les étrivières. Souvent, d’après leurs or-

dres, les licteurs rossaient les consuls de manière
a leur faire longtemps gratter leurs pantalons.
Beaucoup d’entre eux ne comptaient cela pour
rien, ou, tout au plus, pour quelque chose d’un
peu plus fort que de l’eau-de-vie poivrée. Mais
d’autres finissaient par trouver un tel chauffage si
désagréable , qu’ils s’enfuyaient a la setch, s’ils en

savaient trouver le chemin et n’étaient point rattra-

pés en route. Ostap Boulba, malgré le soin qu’il
mettait a étudier la logique et même la théologie,
ne put jamais s’affranchir des implacables étriviè-

res. Naturellement, cela dut rendre son caractère
plus sombre, plus intraitable, et lui donner la fer-
meté qui distingue le Cosaque. Il passait pour très-
bon camarade; s’il n’était presque jamais le chef

dans les entreprises hardies, comme le pillage d’un
potager, toujours il se mettait des premiers sous le
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commandement d’lm écolier entreprenant, et ja-
mais, en aucun cas, il n’eût trahi ses compagnons.
Aucun châtiment ne l’y eût pu contraindre. Assez

indifférent à tout autre plaisir que la guerre ou la
bouteille, car il pensait rarement à autre chose, il
était loyal et bon , du moins aussi bon qu’on pou-
vait l’être avec un tel caractère et dans une telle
époque. Les larmes de sa pauvre mère l’avaient
profondément ému; c’était la seule chose qui l’eût

troublé, et qui lui fit baisser tristement la tète.
Son frère cadet, Andry, avait les sentiments plus

vifs et plus ouverts. Il apprenait avec plus de plai-
sir, et sans les difficultés que met au travail un
caractère lourd et énergique. Il était plus ingénieux

que son frère, plus souvent le chef d’une entre-
prise hardie; et quelquefois, à l’aide de son esprit
inventif, il savait éluder la punition, tandis que son
frère Ostap, sans se troubler beaucoup, ôtait son
caftan et se couchait par terre, ne pensant pas
même a demander grâce. Andry n’était pas moins
dévoré du désir d’accomplir des actions héroïques;

mais son âme était abordable àd’autres sentiments.

Le besoin d’aimer se développa rapidement en lui,

dès qu’il eut passé sa dix-huitième année. Des

images de femme se présentaient souvent à ses pen-
sées brûlantes. ’lout en écoutant les disputes théo-

logiques , il voyait l’objet de son réve avec desjoues

fraîches, un sourire tendre et des yeux noirs. Il
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cachait soigneusement a ses camarades les mouve-
ments de son amé jeune et passionnée; car, à. cette
époque, il était indigne d’un Cosaque de penser

aux femmes et à l’amour avant d’avoir fait Ses

preuves dans une bataille. En général, dans les
dernières années de son séjour au séminaire, il

se mit plus rarement en tête d’une troupe aventu-

reuse; mais souvent il errait dans quelque quar-
tier Solitaire de Kiew, où de petites maisonnettes
se montraient engageantes à travers leurs jardins
de cerisiers. Quelquefois il pénétrait dans la rue
de l’aristocratie, dans cette partie de la ville qui

se nomme maintenant le vieux Kiew, et qui,
alors habitée par des seigneurs petits-russiens et
polonais, se composait de maisons bâties avec un
certain luxe. Un jour qu’il passait là, rêveur, le lourd

carrosse d’un seigneur polonais manqua de l’écra-

ser, et le cocher à longues moustaches qui occupait
le siége le cingla violemment de son fouet. Le jeune
écolier, bouillonnant de colère, saisit de sa main

vigoureuse, avec une hardiesse folle, une roue de
derrière du carrosse, et parvintàl’arrèter quelques

moments. Mais le cocher, redoutant une querelle,
lança ses chevaux en les fouettant, et Andry, qui
avait heureusement retiré sa main, fut jeté contre

terre, la face dans la boue. Un rire harmonieux et
perçant retentit sur sa tète. Il leva les yeux, et
aperçut a la fenêtre d’une maison une jeune fille de
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la plus ravissante beauté. Elle était blanche et rose
comme la neige éclairée parles premiers rayons du
soleil levant. Elle riait a gorge déployée, et son rire
ajoutait encore un charme à sa beauté vive et fière. Il

restait la, stupéfait, la regardait bouche béante, et,

essuyant machinalement la boue qui lui couvrait la
figure, il l’étendait encore davantage. Qui pouvait

être cette belle fille? Il en adressa la question aux
gens de service richement vêtus qui étaient groupés

devant la porte de la maison autour d’un jeune
joueur de banchera. Mais ils lui rirent au nez, en
voyant son visage souillé, et ne daignèrent pas lui
répondre. Enfin, il apprit que c’était la fille du vai-

vode de Kovno , qui était venu passer quelquesjours

à Kiew. La nuit suivante, avecla hardiesse particu-
lière aux boursiers, il s’introduisit par la clôtur
en palissade dans le jardin de la maison, qu’il avait
notée, grimpa sur un arbre dont les branches s’ap-

puyaient sur le toit de la maison, passa delà sur-le
toit, et descendit par la cheminée dans la chambre
à coucher de la jeune fille. Elle était alors assise
près d’une lumière, et détachait de riches pendants

d’oreilles. La belle Polonaise s’efi’raya tellement à

la vue d’un homme inconnu , si erSquement
tombé devant elle, qu’elle ne put prononcer un
mot. Mais quand elle s’apercut que le boursier se
tenait immobile, baissant les yeux et n’osent pas
remuer un doigt de la main , quand elle reconnut
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en lui l’homme qui, devant elle, était tombé dans

la rue d’une manière si ridiéule, elle partit de
nouveau dfim grand éclat de rire. Et puis, il n’y
avait rien de terrible dans les traits d’Andry; c’é-

tait au contraire un charmant visage. Elle rit long-
temps, et finit par se moquer de lui. La belle était
étourdie comme une Polonaise, mais ses yeux clairs

et sereins jetaient de ces longs regards qui promet-
tent la constance. Le pauvre étudiant respirait à
peine. La fille du va’tvode s’approcha hardiment,

lui posa sur la tète sa coiffure en diadème , et jeta
sur ses épaules une collerette transparente ornée de
festons d’or. Elle fit de lui mille folies, avec le sans-

gène d’enfant qui est le propre des Polonaises , et

qui jeta le jeune boursier dans une confusion inex-
primable. Il faisait une figure assez niaise, en ou-
vrant la bouche et regardant fixement les yeux de
l’espiègle. Un bruit soudain l’etfraya. Elle lui or-

donna de se cacher, et des que sa frayeur se fut
dissipée , elle appela sa servante, femme tatare
prisonnière, et lui donna l’ordre de le conduire
prudemment par le jardin pour le mettre dehors.
Mais cette fois-ci, l’étudiant ne fut pas si heureux en

traversant la palissade. Le gardien s’éveilla, l’aper-

çut, donna l’alarme, et les gens de la maison le
reconduisirent a coups de bâton dans la rue jusqu’à

ce que ses jambes rapides l’eussent mis hors de
leurs atteintes. Après cette aventure, il devint dan-
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gereux pour lui de passer devant la maison du vai-
vode, car ses serviteurs étaient très-nombreux.

u Andry la vit encore une fois dans l’église. Elle le

remarqua, et lui sourit malicieusement comme à.
une vieille connaissance. Bientôt après le vaîvode

de Kovno quitta la ville, et une grosse figure in-
connue se montra à la fenêtre où il avait vu la
belle Polonaise aux yeux noirs. C’est à cela que

pensait Andry, en penchant la tète sur le cou de
son cheval.

Mais dès longtemps la steppe les avait embrassés

dans son sein verdoyant. L’herbe haute les entou-
rait de tous côtés, de sorte qu’on ne voyait plus

que les bonnets noirs des Cosaques au-dessus des
tiges ondoyantes.

a Eh, eh, qu’est-ce que cela veut dire , enfants? .
vous voilà tout silencieux, s’écria tout à coup Boulba

sortant de sa rêverie. On dirait que vous ôtes de-
venus des moines. Au diable toutes les noires pen-
sées! Serrez vos pipes dans vos dents, donnez de
l’éperon à vos chevaux, et mettons-nous à courir

de façon qu’un oiseau ne puisse nous attraper. n

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau de
la selle, disparurent dans l’herbe touffue. On ne
voyait plus même leurs bonnets; le rapide éclair
du sillon qu’ils traçaient dans l’herbe indiquait seul

la direction de leur course.
Le soleil s’était levé dans un ciel sans nuage, et
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versait sur la steppe sa lumière chaude et vivi-
fiante.

Plus on avançait dans la steppe , plus elle deve- i
nait sauvage et belle. A cette époque, tout l’espace

qui se nomme maintenant la Nouvelle-Russie, de
l’Ukraine à la mer Noire, était. un désert vierge et

verdoyant. Jamais la charrue n’avait laissé de trace

à travers les flots incommensurables de ses plantes
sauvages. Les seuls chevaux libres, qui se ca-
chaient dans ces impénétrables abris, y laissaient
des sentiers. Toute la surface de la terre semblait
un océan de verdure dorée , qu’émaillaient mille

autres couleurs. Parmi les tiges fines et sèches de
la haute herbe , croissaient des masses de bleuets ,
aux nuances bleues, rouges et violettes. Le genêt
dressait en l’air sa pyramide de fleurs jaunes. Les
petits pompons du trèfle blanc parsemaient l’her-
bage sombre, et un épi de blé, apporté la Dieu
sait d’où , mûrissait solitaire. Sous l’ombre ténue

des brins d’herbe, glissaient en étendant le cou des

perdrix à l’agile corsage. Tout l’air était rempli de

mille chants d’oiseaux. Des éperviers planaient
immobiles, en fouettant l’air du bout de leurs ailes,

et plongeant dans l’herbe des regards avides. De
loin, l’on entendait les cris aigus d’une troupe
d’oies sauvages qui volaient, comme une épaisse
nuée , sur quelque lac perdu dans l’immensité des

plaines. La mouette des steppes s’élevait, d’un
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mouvement cadencé, et se baignait voluptueuse-
ment dans les flots de l’azur; tantôt on ne la voyait

plus que comme un point noir, tantôt elle res-
plendissait, blanche et brillante, aux rayons du
soleil.... ô mes steppes , que vous étes belles!

Nos voyageurs ne s’arrêtaient que pour le dîner.

Alors toute leur suite, ’qui se composait de dix
Cosaques, descendait de cheval. Ils détachaient des
flacons en bois , contenant l’eau-de-vie , et des moi-

tiés de calebasses servant de gobelets. On ne man-
geait que du pain et du lard ou des gâteaux secs ,
et chacun ne buvait qu’un seul verre, car Tarass
Boulba ne permettait à personne de s’enivrer pen-

dant la route. Et l’on se remettait en marche pour
aller tant que durait le jour. Le soir venu, la steppe ’
changeait complètement d’aspect. Toute son éten-

due bigarrée s’emhrasait aux derniers rayons d’un

soleil ardent, puis bientôt s’obscurcissait avec rapi-

dité et laissait voir la marche de l’ombre qui, en-

vahissant la steppe, la couvrait de la nuance uni-
forme d’un vert’ohscur. Alors les vapeurs deve-

naient plus épaisses; chaque fleur, chaque herbe
exhalait son parfum, et toute la steppe bouillon-
nait de vapeurs embaumées. Sur le ciel d’un azur
foncé , s’étendaient de larges bandes dorées et roses

qui semblaient tracées négligemment par un pin-
eeau gigantesque. Çà et la, blanchissaient des lam-

beaux de nuages légers et transparents, tamils
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qu’une brise, fraîche et caressante comme les
ondes de la mer , se balançait sur les pointes des
herbes, effleurant à peine la joue du voyageur.
Tout le concert de la journée s’afl’aiblissait, et fai-

sait place peu à peu à un concert nouveau. Des
gerboises à-la robe mouchetée sortaient avec pré-

caution de leurs gîtes, se dressaient sur les pattes
de derrière , et remplissaient la steppe de leurs sif-
flements. Le grésillement des grillons redoublait
de force, et parfois on entendait, venant d’un lac
lointain, le cri du cygne solitaire, qui retentissait
comme une cloche argentine dans l’air endormi. A
l’entrée de la nuit, nos voyageurs s’arrêtaient au

milieu des champs, allumaient un feu dont la fu-
mée glissait obliquement dans l’espace, et, posant

une marmite sur les charbons, faisaient cuire du
gruau. Après avoirysoupé, les Cosaques se cou-
chaient par terre, laissant leurs chevaux errer
dans l’herbe, des entraves aux pieds. Les étoiles

de la nuit les regardaient dormir sur lems caftans
étendus. Ils pouvaient entendre le pétillement, le
frôlement, tous les bruits du monde innombrable
d’insectes qui fourmillaient dans l’herbe. Tous ces

bruits, fondus dans le silence de la nuit, arrivaient
harmonieux à l’oreille. Si quelqu’un d’eux se le-

vait , toute la steppe se montrait à ses yeux diaprée

par les étincelles lumineuses des vers luisants
Quelquefois la sombre obscurité du ciel s’éclairait
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par l’incendie des joncs secs qui croissent au bord

des rivières et des lacs, et une longue rangée de
cygnes allant au nord, frappés tout à coup d’une
lueur enflammée, semblaient des lambeaux d’é-

toiles rouges volant à travers les airs.
Nos voyageurs continuaient leur route sans aven-

ture. Nulle part, autour d’eux, ils ne voyaient un
arbre; c’était toujours la même steppe , libre, sau-

vage, infinie. Seulement, de temps à autre , dans
un lointain profond, on distinguait laligne bleuâtre
des forêts qui bordent le Dniepr. Une seule fois,
Tarass (fit voir à ses fils un petit point noir qui

s’agitait au loin : I
« Voyez, mes enfants , dit-il , c’est un Tatar qui

galope. n
En s’approchant, ils virent au-dessus de l’herbe

une petite tête garnie de moustaches, qui fixa sur
eux ses yeux à la fente mince et allongée, flaira
l’air comme un chien courant, et disparut avec la
rapidité d’une gazelle, après s’être convaincu que

les Cosaques étaient au nombre de treize.
a Eh bien! enfants , voulez-vous essayer d’attra-

perle Tatar? Mais, non, n’essayez pas, vous ne
l’atteindriez jamais; son cheval est encore plus agile

que mon Diable. n
Cependant Boulba, craignant une embûche, crut

devoir prendre ses précautions. Il galopa, avec
tout son inonde, jusqu’aux bords d’une petite ri-

43 c
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vière nommée la Tatarka, qui se jette dans le
Dniepr. Tous entrèrent dans l’eau avec leurs mon-

tures, et ils nagèrent longtemps en suivant le fil
de l’eau, pour cacher leurs traces. Puis, après
avoir pris pied sur l’autre rive, ils continuèrent
leur route. Trois jours après, ils se trouvaient déjà
proche de l’endroit qui était le but de leur voyage.
Un froid subit rafraîchit l’air; ils reconnurent à cet

indice la proximité du Dniepr. Voilà, en effet, qu’il

miroite au loin, et se détache en bleu sur l’horizon.
Plus la troupe s’approchait, plus le fleuve s’élar-

gissait en roulant ses froides ondes; et bientôt il
finit par embrasser la moitié de la terre qui se dé-
roulait devant eux. Ils étaient arrivés à cet endroit

de son cours où le Dniepr, longtemps resserré par
les bancs de granit, achève de triompher de tous
les obstacles, et bruit comme une mer, en cou-
vrant les plaines conquises , où les îfes dispersées

au milieu de son lit refoulent ses flots encore plus
loin sur les campagnes d’alentour. Les Cosaques
descendirent de cheval, entrèrent dans un bac, et
après une traversée de trois heures, arrivèrent à
l’île Hortiza, où se trouvait alors la serait, qui chan-

gea si souvent de résidence. Une foule de gens se
querellaient sur le bord avec les mariniers. Les
Cosaques se remirent en selle; Tarass prit une ait--
titude fière, serra son ceinturon , et fit glisser sa
moustache entre ses doigts. Ses jeunes fils s’exa-
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minèrent aussi de la tète aux pieds avec une émo-

tion timide, et tous ensemble entrèrent dans le
faubourg qui précédait la setch d’une demi-verste.

A leur entrée , ils furent assourdis par le fracas de
cinquante marteaux qui frappaient l’enclume dans

vingt-cinq forges souterraines et couvertes de ga-
zon. De vigoureux corroyeurs, assis sur leurs per-
rons, pressuraient des peaux de bœufs dans leurs
fortes mains. Des marchands colporteurs se te-
naient sous leurs tentes avec des tas de briquets ,
de pierres à. feu , et de poudre a canon. Un Armé-
nien étalait de riches pièces d’étoffe; un Tatar pé-

trissait de la pâte; un juif, la tète baissée , tirait
de l’eau-dc-vie d’un tonneau. Mais ce qui attira le

plus leur attention, ce fut un Zaporoguc qui dor-
niait au beau milieu de la route, bras et jambes
étendus. Tarass s’arrêta, plein d’admiration :

a Comme ce drôle s’est développé, dit-il en l’exa-

minant. Quel beau corps d’homme! v-

En effet, le tableau était achevé. Le Zaporoguc
s’était étendu en travers de la route comme un lion

couché. Sa touffe de cheveux, fièrement rejetée en

arrière , couvrait deux palmes de terrain à l’entour

de sa tète. Ses pantalons de beau drap rouge avaient
été salis de goudron, pour montrer le peu de cas
qu’il en faisait. Après l’avoir admiré tout à son aise,

Boulba continua son chemin par une rue étroite,
toute remplie de métiers faits en plein vent, et de
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gens de toutes nations qui peuplaient ce faubourg,
semblable à une foire , par lequel était nourrie et
vètue la saloit, qui ne savait que boire et tirer le
mousquet.

Enfin, ils dépassèrent le faubourg, et aperçurent

plusieurs huttes éparses , couvertes de gazon ou de
feutre, a la mode tatare. Devant quelques-unes, des
canons étaient en batterie. On ne voyait aucune
clôture, aucune maisonnette avec son perron à
colonnes de bois, comme il y en avait dans le fau-
bourg. Un petit parapet en terre et une barrière
que personne ne gardait, témoignaient de la pro-
digieuse insouciance des habitants. Quelques ro-
bustes Zaporogues, couchés sur le chemin, leurs
pipes à la bouche, les regardèrent passer avec in-
différence et sans remuer de place. Tarass et ses fils
passèrent au milieu d’eux avec précaution , en leur

disant :
« Bonjour, seigneurs!
- Et vous, bonjour, n répondaient-ils.
On rencontrait partout des groupes pittoresques.

Les visages halés de ces hommes montraient qu’ils

avaient souvent pris part aux batailles , et éprouvé

tontes sortes de vicissitudes. Voila la seteh; voilà le
repaire d’où s’élancent tant d’hommes fiers et forts

comme des lions; voilà d’où sort la puissance (o-
saque pour se répandre sur toute l’Ukraine. Les
voyageurs traversèrent une place spacieusc où s’as-
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semblait habituellement le conseil. Sur un grand
tonneau renversé, était assis un Zaporoguc sans
chemise; il la tenait à la main, et en raccommodait
gravement les trous. Le chemin leur fut de nouveau
barré par une troupe entière de musiciens, au milieu

desquels un jeune Zaporoguc , qui avait planté son
bonnet sur l’oreille , dansait avec frénésie , en éle-

vant les mains par-dessus sa tète. Il ne cessait de
crier:

a Vite,’vite , musiciens , plus vite. Thomas, n’é-

pargne pas ton eau-de-vie aux vrais chrétiens. n
Et Thomas , qui avait l’œil poché , distribuait de

grandes cruches aux assistants. Autour du jeune
danseur, quatre vieux Zaporogues trépignaient sur
place , puis tout à coup se jetaient de côté comme
un tourbillon jusque sur la tète des musiciens, puis,
pliant les jambes, se baissaient jusqu’à terre, et, se

redressant aussitôt, frappaient la terre de.leurs ta-
lons d’argent. Le sol retentissait sourdement à l’en-

tour, et l’air était rempli des bruits cadencés du

happais et du tropak’. Parmi tous ces Cosaques , il
s’en trouvait un qui criait et qui dansait avec le plus

de fougue. Sa touffe de cheveux volait à tous vents,
sa large poitrine était découverte, maisil avait passé

dans les bras sa pelisse d’hiver , et la sueur ruisse-
lait sur son visage.

l ; Danses cosaques.
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n Mais ôte donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass;

vois comme il fait chaud.
- C’est impossible , lui cria le Zaporoguc.

-.- Pourquoi?
- C’est impossible, je connais mon caractère;

tout ce que j’ôte passe au cabaret. n

Le gaillard n’avait déjà plusde bonnet, plus de

ceinture, plus de mouchoir brodé; tout cela était
allé où il avait dit. La foule des danseurs grossissait

de minute en minute; et l’on ne pouvait voir sans
une émotion contagieuse toute cette foulese ruer à
cette danse, la plus libre, la plus folle d’allure qu’on

ait jamais vue dans le monde , et qui s’appelle , du
nom de ses inventeurs, le kasatchok.

« Ah! si je n’étais pas à cheval , s’écria Tarass ,

je me serais mis , oui, je me serais mis a danser
moi-mème! n

Mais, cependant, commencèrent à se montrer
dans la foule des hommes ages, graves, respectés
de toute la setch, qui avaient été plus d’une fois

choisis pour chefs. Tarass retrouva bientôt un
grand nombre de visages connus. Ostap et Andry
entendaient à chaque instant les exclamations sui-

vantes : . Ia Ah! c’est toi, Pétchéritza.

-- Bonjour, Kosoloup.
- D’où viens-tu, Tarass?

- Et toi, Doloto?
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- Bonjour, Kirdiaga. I ’
- Bonjour, Gousti.
- Je ne m’attendais pas à te voir, Rémcn. n
Et tous ces gens de’guerre, qui s’étaient rassem-

blés la des quatre coins de la grande Russie , s’em-

brassaient avec effusion, et l’on n’entendait que ces

questions confuses:
a Que fait Kassian? Que fait Borodavka? Et Ko-

loper? Et Pidzichok ?’ a ’
’ Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu’on

avait pendu Borodavka a Tolopan, écorché vif Ko-

loper a Kisikermen, et envoyé la tète de Pidzichok
salée dans ,un tonneau jusqu’à Constantinople. Le
vieux Boulba se mit à réfléchir tristement, et répéta

maintes fois :
a C’étaient de bons Cosaques! n

III.

Il y avait déjà plus d’une semaine que Tarass

Boulba habitait la setch avec ses fils. Ostap et An-
dry s’occupaient peu d’études militaires, car la setch

n’aimait pas a perdre le temps en vains exercices;

la jeunesse faisait son apprentissage dans la guerre
même, qui, pour cette raison , se renouvelait
sans cesse. Les Cosaques trouvaient tout a fait 0i-
seux de remplir par quelques études les rares in-
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tervalles de trêve; ils aimaient tirer au blanc ,
galoper dans les steppes et chasser à courre.
Le reste du temps se. donnait à leurs plaisirs,
le cabaret et la danse. Toute la setch présentait
un aspect singulier; c’était connue une tète per-

pétuelle, comme une danse bruyamment com-
mencée et qui n’arriverait jamais à sa fin. Quel-
ques-uns s’occupaient de métiers, d’autres de

petit commerce; mais la plus grande partie se di-
vertissait du matin au soir, tant que la possibilité
de le faire résonnait dans leurs poches, et que
leur part de butin n’était pas encore tombée dans

les mains de leurs camarades ou des cabaretiers.
Cette fête continuelle avait quelque chose de magi-
que. La setch n’était pas un ramassis d’ivrognes

qui noyaient leurs soucis dans les pots; c’était une-

joyeuse bande d’hommes insouciants et vivant
dans une folle ivresse de gaieté. Chacun de ceux
qui venaient la oubliait tout ce qui l’avait occupé

jusqu’alors. On pouvait dire, suivant leur expres-
sion, qu’il crachait sur tout son passé, et il s’adon-

nait avec l’enthousiasme d’un fanatique aux char-

mes d’une vie de liberté menée en commun avec

ses pareils, qui, comme lui, n’avaient plus ni pa-
rents, ni famille, ni maisons, rien que l’air libre
et l’intarissable gaieté de leur âme. Les différents

récits et dialogues qu’on pouvait recueillir de cette

foule nonchalamment étendue par terre avaient
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quelquefois une couleur si énergique et si origi-
nale, qu’il fallait avoir tout le flegme extérieur
d’un Zaporoguc pour ne pas se trahir, même par

1m petit mouvement de la moustache : caractère
qui distingue les Petits-Russicns des autres races
slaves. La gaieté était bruyante , quelquefois à l’ex-

cès , mais les buveurs n’étaient pas entassés dans

un kabak’ sale et sombre, où l’homme s’abandonne

à une ivresse triste et lourde. La ils formaient
comme une réunion de camarades d’école , avec la

seule différence que, au lieu d’être assis sous la
sotte férule d’un maître, tristement penchés sur

des livres, ils faisaient des excursions avec cinq
mille chevaux; au lieu de l’étroite prairie où ils
avaient joué au ballon, ils avaient des steppes spa-
cieuses, infinies, où se montrait, dans le lointain ,
le Tatar agile , ou bien le Turc grave et silencieux
sous son large turban. Il y avait encore cette diffé-

rence que, au lieu de la contrainte qui lesrassem-
blait dans l’école, ils s’étaient volontairement réu-

nis, en abandonnant père, mère, et le toit paternel.
On trouvait la des gens qui, après avoir eu la corde
autour du cou, et déjà voués a la pale mort,
avaient revu la vie dans toute sa splendeur; d’au-
tres encore , pour qui un ducat avait été jusque-la
une fortune , et dont on aurait pu, grâce aux juifs
intendants, retourner les poches sans crainte d’en

t . Cabaret russe.
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rien faire tomber. On y rencontrait des étudiants
qui, n’ayant pu supporter les verges académiques ,
s’étaient enfuis de l’école , sans apprendre une let-

tre de l’alphabet, tandis qu’il y en avait d’autres

qui savaient fort bien ce qu’étaient Horace, Cicéron

et la république romaine. On y trouvait aussi des
officiers polonais qui s’étaient distingués dans les

armées du roi, et grand nombre de partisans, con-
vaincus qu’il était indifférent de savoir où et pour

qui l’on faisait la guerre, pourvu qu’on la fît, et
parce qu’il est indigne d’un gentilhomme de ne pas

faire la guerre. Beaucoup enfin venaient a la setch
uniquement pour dire qu’ils y avaient été, et qu’ils

en étaient revenus chevaliers accomplis. Mais qui
n’y avait-il pas? Cette étrange république répon-

dait à un besoin du temps. Les amateurs de la vie
guerrière , des coupes d’or, des riches étoffes, des

ducats et des sequins pouvaient en toute saison y
trouver de la besogne. Il n’y avait que les ama-
teurs du beau sexe qui n’eussent rien à faire la,
car aucune femme ne pouvait se montrer même
dans le faubourg de la setch. Ostap et Andry
trouvaient très-étrange de voir une foule de
gens se rendre à la setch, sans que personne
leur demandât qui ils étaient, ni d’où ils venaient.

Ils y entraient comme s’ils fussent revenus a la
maison paternelle, l’ayant quittée [me heure avant.

4 . Cher élu de la reich.
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Le nouveau venu se présentait au kochévoï, et le
dialogue suivant s’établissait d’habitude entreîcux î

a Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ?
-- J’y crois, répondait l’arrivant.

-- Et à la sainte Trinité?
- J’y crois de même.
- Vas-tu à l’église?

- J’y vais.

-- Fais le signe de la croix. n
L’arrivant le faisait.

n Bien , reprenait le kochévoï, va au kourèn qu’il

te plait de choisir. n
A cela se bornait la cérémonie de la réception.

Toute la setch priait dans la même église , prête
à la défendre jusqu’à la dernière goutte de sang,

bien que ces gens ne voulussent jamais entendre
parler de carême et d’abstinence. Il n’y avait que

des juifs, des Arméniens et des Tatars qui, séduits
par l’appât du gain, se décidaient à faire leur com-

merce dans le faubourg, parce que les Zaporogues
n’aimaient pas à marchander , et payaient chaque

objet juste avec l’argent que leur main tirait de la
poche. Du reste, le sort de ces commerçants avides
était très-précaire et très-digne de pitié. Il ressem-

blait à celui des gens qui habitent au pied du Vé-
suve, car dès que les Zaporogues n’avaient plus
d’argent, ils brisaient leurs boutiques et prenaient
tout sans rien payer. La sotch se composait d’au
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moins soixante koure’m’, qui étaient autant de pe-

tites républiques indépendantes, ressemblant aussi
a des écoles d’enfants qui n’ont rien à eux , parce

qu’on leur fournit tout. Personne, en effet, ne
possédait rien; tout se trouvait dans les mains de
l’ataman du kourèn , qu’on avait l’habitude de nom-

mer père (battu). Il gardait. l’argent, les habits,
les provisions, et jusqu’au bois de chauffage. Sou-

vent un kourèn se prenait de querelle avec un
autre. Dans ce cas , la dispute se vidait par un com-
bat à coups de poing, qui ne cessait qu’avec le
triomphe d’un parti, et alors commençait une fête

générale. Voilà quelle était cette setch qui avait

tant de charme pour les jeunes gens. Ostap et An-
dry se lancèrent avec toute la fougue de leur age
sur cette mer orageuse , et ils eurent bien vite ou-
blié le toit paternel, et le séminaire, et tout ce qui
les avait jusqu’alors occupés. Tout leur semblait

nouveau, et les mœurs vagabondes de la selch, ct
les lois fort peu compliquées qui la régissaient,
mais qui leur paraissaient encore trop sévères pour
une telle république. Si un Cosaque volait quelque
misère, c’était compté pour une honte sur tonte

l’association. On l’attachait, comme 1m homme

déshonoré, à une sorte de colonne infâme, et ,
près de lui, l’on posait un gros bâton dont chaque

passant devait lui donner 1m coup jusqu’à ce que
mort s’ensuivît. Le débiteur qui ne payait pas était
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enchaîné à un canon, et il restait à cette attache
jusqu’à ce qu’un camarade consentît à payer sa

dette pour le délivrer; mais Andry fut surtout
frappé par le terrible supplice qui punissait le
meurtrier. On creusait une fosse profonde dans la-
quelle on couchait le meurtrier vivant, puis on
posait sur son corps le cadavre du mort enfermé
dans un cercueil, et on les couvrait tous les deux
de terre. Longtemps après une exécution de ce
genre, Andry fut poursuivi par l’image de ce sup-
plice horrible, et l’homme enterré vivant sous le
mort se représentait incessamment à son esprit.

Les deux jeunes Cosaques se firent promptement
aimer de leurs camarades. Souvent, avec d’autres
membres du mème kourèn, ou avec le kourèn tout
entier, ou même avec les kouréni voisins, ils s’en

allaient dans la steppe à la chasse des innombra-
bles oiseaux sauvages, des cerfs, des chevreuils;
ou bien ils se rendaient sur les bords des lacs et
des cours d’eau attribués par le sort a leur kourèn,

pour jeter leurs filets et ramasser de nombreuses
provisions. Quoique ce ne fut pas précisément la
vraie science du Cosaque, ils se distinguaient parmi
les autres par leur courage et leur adresse. Ils ti-
raient bien au blanc, ils traversaient le Dniepr à.
la nage, exploit pour lequel un jeune apprenti était
solennellement reçu dans le cercle des Cosaques.
Mais le vieux Tarass leur préparait une autre
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sphère d’activité. Une vie si oisive ne lui plaisait

pas; il voulait arriver à la véritable affaire. Il ne
cessait de réfléchir sur la manière dont on pour-

rait décider la setch à quelque hardie entreprise ,
où un chevalier pût se montrer ce qu’il est. Un
jour, enfin, il alla trouver le kochévoï, et lui dit
sans préambule :

a Eh bien, kochévoi, il serait temps que les Za-
porogues allassent un peu se promener.

- Il n’y a pas où se promener, répondit le
koche’voï en ôtant de sa bouche une petite pipe, et
en crachant de côté.

- Comment, il n’y a pas où? On peut aller du
côté des Turcs, ou du côté des Tatars.

- On ne peut ni du côté des Turcs, ni du côté
des Tatars, répondit le [rachevai en remettant d’un

grand sang-froid sa pipe entre ses dents.
- Mais pourquoi ne peut-on pas?
-- Parce que.... nous avons promis la paix au

sultan.
-- Mais c’est un païen, dit Boulba; Dieu et la

sainte Écriture ordonnent de battre les païens.
- Nous n’en avons pas le droit. Si nous n’avions

pas juré sur notre religion, peut-être serait-ce posn
siblc. Mais maintenant, non , c’est impossible.

- Comment, impossible! Voila que tu dis que
nous n’avons pas le droit; et moi j’ai deux fils,
jeunes tous les deux, qui n’ont encore été ni l’un
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ni l’autre a la guerre. Et voilà que tu dis que nous
n’avons pas le droit; et voilà que tu dis qu’il ne

faut pas que les Zaporogues aillent à la guerre!
- Non , ça ne convient pas.
--- Il faut donc que la force cosaque se perde

inutilement; il faut donc qu’un homme périsse
comme un chien sans avoir fait une bonne œuvre,
sans s’être rendu utile a son pays et à-la chrétienté?

Pourquoi donc vivons-nous? Pourquoi diable vi-
vons-nous? Voyons , explique-moi cela. ’l’u es un
homme sensé , ce n’est pas pour rien qu’on t’a fait

kochévoi. Dis-moi , pourquoi, pourquoi vivons-
nous? n

Le koche’voï fit attendre sa réponse. C’était un

Cosaque obstiné. Après s’être tu longtemps, il finit

par dire :
u Et cependant il n’y aura pas de guerre.

- Il n’y aura pas de guerre? demanda de nou-
veau Tarass.

- Non.
- Il ne faut plus y penser?

- Il ne faut plus y penser. .
- Attends, se dit Boulba, attends, tète du dia-

ble, tu auras de mes nouvelles. u
Et il le quitta, bien décidé à se venger.

A Après s’être concerté avec quelques-uns de ses

amis, il invita tout le monde à boire. Les Cosa-
ques, un peu ivres, s’en allèrent tous sur la place,
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où se trouvaient, attachées à des poteaux, les tun-
bales qu’on frappait pour réunir le conseil. N’ayant

pas trouvé les baguettes que gardait chez lui le
timbalier, ils saisirent chacun un bâton, et se mi-
rent à frapper sur les timbales. L’homme aux ba-
guettes arriva le premier; c’était un gaillard de
haute taille, qui n’avait plus qu’un œil, et non fort
éveillé.

a Qui ose battre l’appel? s’écria-t-il.

-Tais-toi , prends tes baguettes, et frappe quand
on te l’ordonne, » répondirent les Cosaques avinés.

Le timbalier tira de sa poche ses baguettes qu’il

avait prises avec lui, sachant bien comment finis-
saient d’habitude de pareilles aventures. Les tim-
bales résonnèrent, et bientôt des masses noires de
Cosaques se précipitèrent sur la place, pressés
comme des frelons dans une. ruche. Tous se mi-
rent en rond, et après le troisième roulement des
timbales, se montrèrent enfin les chefs, à savoir
le koche’voï avec la massue, signe de sa dignité, le

juge avec le sceau de l’armée, le greffier avec son
écritoire et l’ie’saoul avec son long bâton. Le [cor-hé-

coi et les autres chefs ôtèrent leurs bonnets pour
saluer humblement les Cosaques qui se tenaient
tièrementles mains sur les hanches.

« Que signifie cette réunion, et que désirez-vous,

seigneurs? n demanda le koche’voï. Les cris et les
imprécations l’empêchèrent de continuer.
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« Dépose ta massue, fils du diable; dépose ta

massue, nous ne voulons plus de toi, n s’écrièrent

des voix nombreuses.
Quelques hourdai, de ceux qui n’avaient pas bu ,

semblaient être d’un avis contraire. Mais bientôt,

ivres ou sobres, tous commencèrent à coups de
poing, et la bagarre devint générale.

Le koche’voï avait en un moment l’intention de

parler; mais, sachant bien que cette foule furieuse
et sans frein pouvait aisément le battre jusqu’à
mort, ce qui était souvent arrivé dans des cas pa-
reils, il salua très-bas, déposa sa massue, et dis-

parut dans la foule. y
« Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer

aussi les insignes de nos charges? u demandèrent
le juge, le greffier et l’ïe’saoul, prêts a laisser à la

première injonction le sceau, l’écritoire et le bâton

blanc.
-u Non, restez, s’écrièrent des voix parties de la

foule. Nous ne voulions chasser que le hocherai,
parce qu’il n’est qu’une femme, et qu’il nous faut

un homme pour kochécoi.

- Qui choisirez-vous maintenant? demandèrent

les chefs. p- Prenons Koukoubenko, s’écrièrent quelques-

uns.
- Nous ne voulons pas de Koukoubenko, ré-

pondirent les autres. Il est trop jeune; le lait

4.3 a
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de sa nourrice ne lui a pas encore séché sur les
lèvres.

- Que Chilo soit notre ataman! s’écrièrent d’au-

tres voix; faisons de Chilo un kochévoi.

- Un chile * dans vos des, répondit la foule ju-
rant. Quel Cosaque est-ce, celui qui est parvenu en
se faufilant comme un Tatar? Au diable l’ivrogne
Chilo!

-- Borodaty! choisissons Borodaty l
- Nous ne voulons pas de Borodaty; au diable

Borodaty! ,- Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba à l’o-
reille de ses affidés.

- Kirdiaga, Kirdiaga! s’écrièrent-ils.

-Kirdiaga! Borodaty! Borodaty! Kirdiaga! Chilo!
Au diable Chilo! Kirdiaga! n

Les candidats dont les noms étaient ainsi procla-
més sortirent tous de la foule, pour ne pas laisser
croire qu’ils aidaient par leur influence à leur
propre élection.

u Kirdiaga! Kirdiaga! n Ce nom retentissait plus
fort que les autres. « Borodaty! n répondait-on. La
question fut jugée à coups de poing, et Kirdiaga
triompha.

u Amenez Kirdiaga, n s’écria-t-on aussitôt. Une

dizaine de Cosaques quittèrent la foule. Plusieurs

l. Chilo, en russe, veut dire poinçon, alêne.
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d’entre eux étaient tellement ivres, qu’ils pouvaient

à peine se tenir sur leurs jambes. Ils se rendirent
tous chez Kirdiaga pour lui annoncer qu’il venait
d’être élu. Kirdiaga; vieux Cosaque très-madré,

était rentré depuis longtemps dans sa hutte , et fai-

sait mine de ne rien savoir de ce qui se passait.
a Que désirez-vous, seigneurs? demanda-HI.

- Viens; on t’a fait koche’voï. l
-- Prenez pitié de moi, seigneurs. Comment est-

il possible que je sois digne d’un tel honneur? Quel
kochéooi ferais-je? je n’ai pas assez de talent pour

remplir une pareille dignité. Comme si l’on ne
pouvait pas trouver meilleur que moi dans toute
l’armée.

- Va donc, va donc, puisqu’on te le dit, n lui
répliquèrent les Zaporogues.

Deux d’entre eux le saisirent sous les bras, et,
malgré sa résistance, il fut amené de force sur la

place, bourré de coups de poing dans le des , et
accompagné de jurons et d’exhortations:

a Allons, ne recule pas, fils du diable! accepte,
chien, l’honneur qu’on t’offre. n

Voilà de quelle façon Kirdiaga fut amené dans

le cercle des Cosaques.
a Eh bien! seigneurs, crièrent à pleine voix ceux

qui l’avaient amené, consentez-vous à ce que ce

Cosaque devienne notre koche’voï? v
- Oui! oui! nous consentons tous, tous! n ré-
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pondit la foule; et l’écho de ce cri unanime reten-

tit longtemps dans la plaine.
L’un des chefs prit la massue et la présenta au

nouveau hocherai. Kirdiaga, d’après la coutume,
refusa de l’accepter. Le chef la lui présenta une se-

conde fois; Kirdiaga la refusa encore, et ne l’accepta
qu’a la troisième présentation. Un long cri de joie

s’éleva dans la foule, et fit de nouveau retentir toute

la plaine. Alors, du milieu du peuple, sortirent
quatre vieux Cosaques à moustaches et cheveux gri-
sonnants (il n’y en avait pas de très-vieuxà la setch,

car jamais Zaporoguc ne mourut de mort naturelle);
chacun d’eux prit une poignée de terre, que de
longues pluies avaient changée en bouc, et l’appli-

qua sur la tête de Kirdiaga. La terre humide lui
coula sur le front, sur les moustaches et lui salit
tout le visage. Mais Kirdiaga demeura parfaitement
calme, et remercia les Cosaques de l’honneur qu’ils

venaient de lui faire. Ainsi se termina cette élec-
tion bruyante qui, si elle ne contenta nul autre,
combla de joie le vieux Boulba; en premier lieu,
parce qu’il s’était vengé de l’ancien kochévoï, et

puis, parce que Kirdiaga, son vieux camarade ,
avait fait avec lui les mêmes expéditions sur terre et
sur mer, et partagé les mèmes travaux, les mèmes
dangers. La foule se dissipa aussitôt pour aller cé-
lébrer l’élection, et un festin universel commença,

tel que jamais les fils de Tarass n’en avaient vu de
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pareil. Tous les cabarets furent mis au pillage;
les Cosaques prenaient sans payer la bière, l’eau-
de-vie et l’hydromel. Les cabaretiers s’estimaient

heureux d’avoir la vie sauve. Toute la nuit se passa
en cris et en chansons qui célébraient la gloire des

Cosaques; et la lune vit, toute la nuit, se prome-
l ner dans les rues des troupes de musiciens avec

leurs bandouras et leurs balalaïkas ’, et des chan-
tres d’église qu’on entretenait dans la setck pour

chanter les louanges de Dieu et celles des Cosaques.
Enfin le vin et la fatigue vainquirent tout le monde.

. Peu à peu toutesles rues se jonchèrent d’hommes
étendus. Icic’étaitun Cosaque qui, attendri, éploré,

se pendait au cou de son camarade, et tous deux
tombaient embrassés. Là tout un groupe était ren-

versé pèle-mêle. Plus loin, un ivrogne choisissait

longtemps une place pour se coucher, et finissait
par s’étendre sur une pièce de bois. Le dernier, le

plus fort de tous, marcha longtemps en trébuchant
sur les corps et en balbutiant des paroles incohé-
rentes; mais enfin il tomba comme les autres, et
toute la setch s’endormit.

4. Grandes et petites guitares.
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IV.

Dès le lendemain, Tarass Boulba se concertait
avec le nouveau koche’voï, pour savoir comment
l’on pourrait décider les Zaporogues à une résolu-

tion. Le koche’voi était un Cosaque fin et ruse qui

connaissait bien ses Zaporogues. Il commença par
(lire :

a C’est impossible de violer le serment, c’est im-

possible. »

Et puis, après un court silence, il reprit :
«Oui, c’est possible. Nous ne violerons pas le

serment, mais nous inventerons quelque chose.
Seulement faites en sorte que le. peuple se ras-
semble, non sur mon ordre, mais par sa propre
volonté. Vous savez bien comment vous y pren-
dre; et moi, avec les anciens, nous accourrons
aussitôt sur la place comme si nous ne savions
rien. n

Une heure ne s’était pas passée depuis leur en-

tretien, quand les timbales résonnèrent de nou-
veau. La place fut bientôt couverte d’un million de

bonnets cosaques. On commença à se faire des
questions :

a Quoi?... Pourquoi?... Qu’a-t-on à battre les tim-

bales? n
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Personne ne répondait. Peu à peu, néanmoins ,

on entendit dans la foule les propos suivants :
a La force cosaque périt à ne rien faire... Il n’y

a pas de guerre, pas d’entreprise... Les anciens
sont des fainéants; ils ne voient plus, la graisse les
aveugle. Non, il n’y a pas de justice au monde. n

Les autres Cosaques écoutaient en silence, et ils
finirent par répéter eux-mèmes :

a Effectivement, il n’y a pas du tout de justice
au monde. n

Les anciens paraissaient fort étonnes de pareils
discours. Enfin le koche’voi s’avança, et dit :

a Me permettez-vous de parler, seigneurs Zapo-
rogues?

- Parle.
-Mon discours, seigneurs, sera fait en considé-

ration de ce que la plupart d’entre vous, et vous le
savez sans doute mieux que moi, doivent tant d’ar-

gent aux juifs des cabarets et à leurs camarades ,
qu’aucun diable ne fait plus crédit. Puis ensuite
mon discours sera fait en (considération de ce qu’il

y a parmi nous beaucoup de jeunes gens qui n’ont
jamais vu la guerre de près, tandis qu’un jeune
homme, vous le savez vous-mêmes, seigneurs, ne
peut exister sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce,
s’il n’a jamais battu de païen?

- Il parle bien, pensa Boulba.
- Ne croyez pascependant, seigneurs, que je
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dise tout cela pour violer la paix. Non, que Dieu
m’en garde! je ne dis cela que comme cela. En
outre, le temple du Seigneur, chez nous, est dans
un tel état que c’est pécher de dire ce qu’il est. Il y

a déjà bien des années que, par la grâce du Sei-
gneur, la setch existe; et jusqu’à présent, non-scu-
lement le dehors de l’église, mais les saintes images

de l’intérieur n’ont pas le moindre ornement. Per-

sonne ne songe même à leur faire battre une robe
d’argent*. Elles n’ont reçu que ce que certains Co-

saques leur ont laissé par testament. Il est vrai que
ces dons-là étaient bien peu de chose, car ceux qui

les ont faits avaient de leur vivant bu tout leur
avoir. De façon que je ne fais pas de discours pour
vous décider a la guerre contre les Turcs, parce
que nous avons promis la paix au sultan, et que
ce serait un grand péché de se dédire, attendu que

nous avons juré sur notre religion.
- Que diable embrouille-HI? se dit Boulba.
--- Vous voyez, seigneurs, qu’il est impossible de

commencer la guerre; l’honneur des chevaliers ne
le permet pas. Mais voici ce que je pense , d’après

mon pauvre esprit. Il faut envoyer les jeunes gens
sur des canots, et qu’ils écument un peu les côtes
de la Natolie. Qu’en pensez-vous, seigneurs?

- Conduis-nous, conduis - nous tous? s’écria la

L Dans les anciens tableaux des églises grecques, les images sont
habillées de robes en métal battu et ciselé.
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foule de tous côtés. Nous sommes tous prêts à pé-

rir pour la religion. n ° .
Le koche’voï s’épouvanta; il n’avait nullement

l’intention de soulever toute la setch; il lui sem-
blait dangereux de rompre la paix.

« Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.
- Non, c’est assez, s’écrièrent les Zaporogues;

tu ne diras rien de mieux que ce que tu as dit.
-- Si c’est ainsi, il sera fait comme vous le

désirez. Je suis le serviteur de votre volonté. C’est

une chose connue, etla sainte Écriture le dit,
que la voix du peuple est la voix de Dieu. Il est
impossible d’imaginer jamais rien de plus sensé
que ce qu’a imaginé le peuple; mais voilà ce qu’il

faut que je vous dise. Vous savez, seigneurs, que
le sultan. ne laissera pas sans punition le plaisir
que les jeunes gens se seront donné; ct nos forces
eussent été prêtes , et nous n’eussions craint per-

sonne. Et pendant notre absence, les Tatars peu-
vent nous attaquer. Ce sont les chiens des Turcs;
ils n’osent pas vous prendre en face, ils n’entrent

pas dans la maison tant que le maître l’occupe;
mais ils vous mordent les talons par derrière, et
de façon à faire crier. Et puis, s’il faut dire la vé-

rité, nous n’avons pas assez de canots en réserve ,

ni assez de poudre pour que nous puissions tous
partir. Du reste, je suis prêt à faire ce qui vous
convient, je suis le serviteur de votre volonté. n
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Le rusé kochévoi se tut. Les groupes commencé-

rent à s’entretenir; les atamans des hourdai entrè-

rent en conseil. Par bonheur, il n’y avait pas
beaucoup de gens ivres dans la foule, et les Cosa-
ques se décidèrent à suivre le prudent avis de leur.

chef.
Quelques-uns d’entre eux passèrent aussitôt sur

la rive du Dniepr, et allèrent fouiller le trésor de
l’armée, la où dans des souterrains inabordables,
creusés sous l’eau et sous les joncs, se cachait l’ar-

gent de la setch, avec les canons et les armes pris
à l’ennemi. D’autres s’empressèrent de visiter les

canots et de les préparer pour l’expédition. En un

instant, le rivage se couvrit d’une foule animée.

Des charpentiers arrivaient avec leurs haches;-de
vieux Cosaques halés, aux moustaches grises, aux

épaules larges, aux fortes jambes, se tenaient
jusqu’aux genoux dans l’eau, les pantalons re-

troussés, et tiraient les canots avec des cordes
pour les mettre à flot. D’autres traînaient des pou-

tres sèches et des pièces de bois. Ici l’on ajustait
des planches à un canot; la, après l’avoir renversé

la quille en l’air, on le calfatait avec du goudron;

plus loin, on attachait aux deux flancs du canot,
d’après la coutume cosaque, de longues bottes de

joncs, pour empêcher les vagues de la mer de
submerger cette frêle embarcation. Des feux étaient

allumés sur tout le rivage. On faisait bouillir la
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poix dans des chaudrons de cuivre. Les anciens, les
expérimentés, enseignaient aux jeunes. Des cris
d’ouvriers et les bruits de leur ouvrage retentis-
saient de toutes parts. La rive entière du fleuve
se mouvait et vivait.

Dans ce moment, un grand bac se montra en
vue du rivage. La foule qui l’encombrait faisait de
loin des signaux. C’étaient des Cosaques couverts
de haillons. Leurs vêtements déguenillés (plusieurs

d’entre eux n’avaient qu’une chemise et une pipe)

montraient qu’ils venaient ’échapper à quelque

grand malheur, ou qu’ils avaient bu jusqu’à leur dé-

froque. L’un d’eux, petit, trapu, et qui pouvait
avoir cinquante ans, se détacha de la foule, et
vint se placer sur l’avant du bac. Il criait plus fort
et faisait des gestes plus énergiques que tous les
autres ; mais le bruit des travailleurs a l’œuvre em-
pêchait d’entendre ses paroles.

a Qu’est-ce qui vous amène? n demanda enfin le
koclzévoi , quand le bac toucha la rive. Tous les ou-

vriers suspendirent leurs travaux, cessèrent le
bruit, et regardèrent dans une silencieuse attente,
en soulevant leurs haches ou leurs rabots.

a Un malheur, répondit le petit Cosaque de l’avant. .

- Quel malheur?
- Me permettez-vous de parler , seigneurs Zapo-

rogues? i--- Parle.
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- Ou voulez -vous plutôt rassembler un con-

seil?

- Parle, nous sommes tous ici. n
Et la foule se réunit en un seul groupe.
a Est-ce que vous n’avez rien entendu dire de ce

qui se passe dans l’Ukraine?

- Quoi? demanda un des atamans de kourèn.
-Quoi? reprit l’autre; il parait que les Tatars

vous ont bouché les oreilles avec de la colle pour
que vous n’ayez rien entendu.

- Parle donc , que s’y fait-il?
-- Il s’y fait des choses comme il ne s’en est ja-

mais fait depuis que nous sommes au monde et que
nous avons reçu le baptême.

- Mais, dis donc ce qui s’y fait, fils de chien,
s’écria de la foule quelqu’un qui avait apparem-

ment perdu patience. .
- Il s’y fait que les saintes églises ne sont plus à

nous.
- Comment, plus à nous?
- On les a données à bail aux juifs , et si on ne

paye pas le juif d’avance, il est impossible de dire
la messe.

- Qu’est-ce que tu chantes la?

- Et si l’infâme juif ne met pas, avec sa main
impure, un petit signe sur l’hostie, il est impos-
sible de la consacrer.

- Il ment, seigneurs et frères, comment se
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peut-il qu’un juif impur mette un signe sur la
sainte hostie?...

- Écoutez, je vous en conterai bien d’autres.
Les prêtres catholiques (kseunz) ne vont pas autre-
ment, dans l’Ukraine, qu’en taratailcal. Ce ne se-

rait pas un mal, mais voila ce qui est un mal,
c’est qu’au lieu de chevaux, on attelle des chré-

tiens de la bonne religion’. Écoutez, écoutez, je

vous en conterai bien d’autres. On dit que les jui-
ves commencent à se faire des jupons avec les cha-
subles de nos prêtres. Voila ce qui se fait dans
l’Ukraine, seigneurs. Et vous, vous êtes tranquille-

ment établis dans la setch, vous buvez, vous ne
faites rien, et, à ce qu’il paraît, les Tatars vous
ont fait si peur, que vous n’avez plus d’yeux ni
d’oreilles, et que vous n’entendez plus parler de ce

qui se passe dans le montie.
- Arrête, arrête, n interrompit le koclzé’voï qui

s’était tenu jusque-la immobile et les yeux baissés,

comme tous les Zaporogues, qui, dans les nrrandos
occasions, ne s’abandonnaient jamais au premier
élan, mais se taisaient pour rassembler en silence
toutes les forces de leur indignation, et arrête, et
moi, je dirai une parole. Et vous donc, vous autres,
que le diable rosse vos pères! que faisiez-vous?
N’aviez-vous pas de sabres, par hasard? Com-

l. Petite calèche longue.
2. La religion grecque.



                                                                     

62 TARASS BOULBA .
ment avez-vous permis une pareille. abomina-
tion?

- Comment nous avons permis une pareille
abomination? [Et vous , auriez-vous mieux fait
quand il y avait cinquante mille hommes des seuls
Polonais? Et puis, il ne faut pas déguiser notre
péché, il y avait aussi des chiens parmi les nôtres,

qui ont accepté leur religion.

- Et que faisait votre hetman? que faisaient vos
polkovm’lcs?

- Ils ont fait de telles choses que Dieu veuille
nous en préserver.

-- Comment?
-- Voilà comment : notre hetman se trouve

maintenant à Varsovie rôti dans un bœuf de cui-

vre, et les têtes ide nos polkovniks se sont pro-
menées avec leurs mains dans toutes les foires
pour être montrées au peuple. Voilà ce qu’ils ont

fait. n i
Toute la foule frissonna. Un grand silence s’éta-

blit sur le rivage entier, semblable à celui qui pré-
cède les tempêtes. Puis, tout à coup, les cris, les
paroles confuses éclatèrent de tous côtés.

« Comment! que lesjuifs tiennent à bail les égli-

ses chrétiennes! que les prêtres attellent des chré-

tiens au brancard! Comment! permettre de pareils
supplices sur la terre russe, de la part de maudits
schismatiques! Qu’on puisse traiter ainsi les polkai;-
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m’hs et les hetmans! non, ce ne sera pas, ce ne sera

pas. I iCes mots volaient de côté et d’autre. Les Zaporo-

gues commençaient à se mettre en mouvement. Ce
n’était pas l’agitation d’un peuple mobile. Ces ca-

ractères lourds et forts ne s’enflammaient pas
promptement; mais une fois échauffés, ils conser-
vaient longtemps et obstinément leur flamme inté-

rieure.
a Pendons d’abord tous les juifs, s’écrièrent des

voix dans la foule; qu’ils ne puissent plus faire de
jupes à leurs juives avec les chasubles des prêtres!
qu’ils ne mettent plus de signes sur les hosties!
noyons toute cette canaille dans le Dniepr! n

Ces mots prononcés par quelques-uns volèrent de
bouche en bouche aussi rapidement que brille l’é-

clair, et toute la foule se précipita sur le faubourg
avec l’intention d’exterminer tous les juifs.

Les pauvres fils d’Israël ayant perdu, dans leur
frayeur, toute présence d’esprit, se cachaient dans

des tonneaux vides, dans les cheminées, et jusque -
sous les jupes de leurs femmes. Mais les Cosaques
savaient bien les trouver partout.

a Sérénissimes seigneurs, s’écriait 1m juif long et

sec comme un bâton, qui montrait du milieu de
ses camarades sa chétive figure toute bouleversée
par la pour; sérénissimes seigneurs, permettez-
nous de vous dire un mot, rien qu’un mot. Nous
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vous dirons une chose comme vous n’en avez ja-

mais entendue, une chose de telle importance,
qu’on ne peut pas dire combien elle est importante.

- Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait tou-
jours a entendre l’accusé.

- Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n’a
jamais encore vu de pareils seigneurs, non, de-
vant Dieu, jamais. Il n’y a pas eu au monde
d’aussi nobles, bons et braves seigneurs. n

Sa voix s’étouffait et mourait d’effroi.

a Comment est-ce possible que nous pensions
mal des Zaporogues? Ce ne sont pas les nôtres qui
font les fermiers d’églises dans l’Ukraine; non,

devant Dieu, ce ne sont pas les nôtres. Ce ne sont
pas même des juifs; le diable sait ce que c’est.
C’est une chose sur laquelle il ne faut que cra-
cher, et la jeter ensuite. Ceux-ci vous diront la
même chose. N’est-ce pas, Chleuma? n’est-ce pas,

Chmoul?
- Devant Dieu, c’est bien vrai, répondirent de

la foule Chleuma et Chmoul, tous deux vêtus d’ha-

bits en lambeaux, et blêmes comme du plâtre.

- Jamais encore, continua le long juif, nous
n’avons eu de relations avec l’ennemi, et nous ne

voulons rien avoir à faire avec les catholiques.
Qu’ils voient le diable en songe! nous sommes
comme des frères avec les Zaporogues.

- Comment! que les Zaporogues soient vos
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frères! s’écria quelqu’un de la foule. Jamais, mau-

dits juifs. Au Dniepr, cette maudite canaille! n
Ces mots servirent de signal. On empoigna les

juifs, et on commença à les lancer dans le fleuve.
Des cris plaintifs s’élevaient de tous côtés; mais les

farouches Zaporogues ne faisaient que rire en
voyant les grêles jambes des juifs, chaussées de
bas et de souliers, s’agiter dans les airs. Le
pauvre orateur, qui avait attiré un si grand dé-
sastre sur les siens et sur lui-même, s’arracha de
son caftan, par lequel on l’avait déjà saisi, en
petite camisole étroite et de toutes couleurs, em-
brassa les pieds de Boulba, et se mit à le supplier
d’une voix lamentable.

a Magnifique et sérénissime seigneur, j’ai connu

votre frère, le défunt Doroch. C’était un vrai guer-

rier, la fleur de la chevalerie. Je lui ai prêté huit
cents sequins pour se racheter des Turcs.

--- Tu as connu mon frère? lui dit Tarass.
-- Je l’ai connu devant Dieu. C’était un sei-

gneur très-généreux.

--- Et comment te nomme-t-on?
-- Yankel.
-.Bien, » dit Tarass.
Puis, après avoir réfléchi:

a Il sera toujours temps de pendre le juif,
dit-il aux Cosaques. Donnez-le-moi pour aujour-
d’hui. »

43 e
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Ils y consentirïtt. Tarass le conduisit à ses cha-

riots près desquels: se tenaient ses Cosaques.
a Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge

plus. Et vous, frères, ne laissez pas sortir le
juif. n

Cela dit, il s’en alla sur la place, où la foule
s’était des longtemps rassemblée. Tout le monde

avait abandonné le travail des canots, car ce
n’était pas une guerre maritime qu’ils allaient

faire, mais une guerre de terre ferme. Au lieu de
chaloupes et de rames, il leur fallait maintenant
des chariots et des coursiers. A cette heure, cha-
cun voulait se mettre en campagne, les vieux
comme les jeunes; et tous d’après le consente-
ment des anciens, le hochévoï et les atamans des
houréni, avaient résolu de marcher droit sur la
Pologne, pour venger toutes leurs offenses, l’hu-
miliation de la religion et de la gloire cosaque,
pour ramasser du butin dans les villes ennemies,
brûler les villages et les moissons, faire enfin
retentir toute la steppe du bruit de leurs hauts
faits. Tous s’armaient. Quant au kochévoi, il avait

grandi de toute une palme. Ce n’était plus le ser-
viteur timide des capriccs d’un peuple voué à la
licence; c’était un chef dont la puissance n’avait

pas de bornes, un despote qui ne savait que com-
mander et se faire obéir. Tous les chevaliers tapa-
geurs et volontaires se tenaient immobiles dans les
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rangs, la tête respectueusement baissée, et n’osant

lever les regards, pendant qu’il distribuait ses
ordres avec lenteur, sans colère, sans cri, comme
un chef vieilli dans l’exercice du pouvoir, et qui
n’exécutait pas pour la première fois des projets
longuement mûris.

a Examinez bien si rien ne vous manque, leur
disait-il; préparez vos chariots, essayez vos
armes; ne prenez pas avec vous trop d’habille-
nients. Une chemise et deux pantalons pour
chaque Cosaque, avec un pot de lard et d’orge
pilée. Que personne n’emporte davantage. Il y aura

(les effets et des provisions dans les bagages. Que
chaque Cosaque emmène une paire de chevaux. Il
faut prendre aussi deux cents paires de bœufs; ils
nous seront nécessaires dans les endroits maréca-
geux et au passage des rivières. Mais de l’ordre
surtout, seigneurs, de l’ordre. Je sais qu’il y a des

gens parmi vous qui si Dieu leur envoie du butin
se mettent a déchirer les étoffes de soie pour s’en

faire des bas. Abandonnez cette habitude du dia-
ble; ne vous chargez pas de jupons; prenez seu-
lement les armes, quand elles sont bonnes, ou les
ducats et l’argent, car cela tient peu de place et
sert partout. Mais que je vous dise encore une
chose, seigneurs: si quelqu’un de vous s’enivre à

la guerre, je ne le ferai pas même juger. Je le
ferai traîner comme un chien jusqu’aux chariots,
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fût-il le meilleur Cosaque de l’armée; et là il sera

fusillé comme un chien, et abandonné sans sépul-

ture aux oiseaux. Un ivrogne, à la guerre, n’est
pas digne d’une sépulture chrétienne. Jeunes

gens, en toutes choses écoutez les anciens. Si une
balle vous frappe, si un sabre vous écorche la tête
ou quelque autre endroit, n’y faites pas. grande at-

tention; jetez une charge de poudre dans un verre
d’eau-de-vie, avalez cela d’un trait, et tout pas-

sera. Vous n’aurez pas méme de fièvre. Et si la

blessure n’est pas trop profonde, mettez-y tout
bonnement de la terre, après l’avoir humectée de
salive sur la main. A l’œuvre, à l’œuvre, enfants!

hâtez-vous sans vous presser. n
Ainsi parlait le hochévoz", et des qu’il eut fini son

discours, tous les Cosaques se mirent à la be-
sogne. La setch. entière devint sobre; on n’aurait

pu y rencontrer un seul homme ivre, pas plus
que s’il ne s’en fût jamais trouvé parmi les Co-

saques. Les uns réparaient les cercles des roues ou
changeaient les essieux des chariots; les autres y
entassaient des armes ou des sacs de provisions;
d’autres encore amenaient les chevaux et les
bœufs. De tontes parts retentissaient le piétine
ment des bêtes de somme, le bruit des coups
d’arquebuse tirés à la cible, le choc des sabres
contre les éperons, les mugissements des bœufs,
les grincements des chariots chargés, et les voix
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d’hommes parlant entre eux ou excitant leurs che-
vaux.

Bientôt le tabor * des Cosaques s’étendit en une

longue file, se dirigeant vers la plaine. Celui qui
aurait voulu parcourir tout l’espace compris entre
la tète et la queue du convoi aurait eu longtemps
à courir. Dans la petite église en bois, le pope
récitait la prière du départ; il aspergea toute la
foule d’eau bénite, et chacun, en passant, vint
baiser la croix. Quand le tabor se mit en mouve-
ment, et s’éloigna de la setch, tous les Cosaques

se retournèrent:
« Adieu, notre mère, dirent-ils d’une commune

voix; que Dieu te garde de tout malheur! »
En traversant le faubourg, Tarass Boulba aper-

çut son juif Yankel qui avait eu le temps de s’éta-

blir sous une tente, et qui vendait des pierres
feu, des vis , de la poudre, toutes les choses utiles
à la guerre , même du pain et des hhalatchis’.

a Voyez-vous ce diable de juif? n pensa Tarass;
et, s’approchant de lui : a Fou que tu es, lui dit-il,
que fais-tu la? Veux-tu donc qu’on te tue comme
un moineau? n

Yankel, pour toute réponse , vint à sa rencontre,
et faisant signe des deux mains, comme s’il avait

t. Camp mouvant, caravane armée.
2. Pains de froment pur.
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à lui déclarer quelque chose de très-mystérieux , il

lui dit :
n Que votre seigneurie se taise, et n’en dise rien

à personne. Parmi les chariots de l’armée, il y a
un chariot qui m’appartient. Je prends avec moi
toutes sortes de provisions bonnes pour les Co-
saques, et en route, je vous les vendrai a plus bas
prix que jamais juif n’a vendu , devant Dieu, de-
vant Dieu! n

Tarass Boulba haussa les épaules , en voyant ce

que pouvait la force de la nature juive , et rejoi-
gnit le tabor.

V.

Bientôt toute la partie sud-est de la Pologne tut
en proie à la terreur. On entendait répéter partout:

Les Zaporogues, les Zaporogues arrivent! Tout ce
qui pouvait fuir fuyait; chacun quittait ses foyers.
Alors, précisément, dans cette contrée de l’Eu-

rope, on n’élevait ni forteresses , ni châteaux. Cha-

cun se construisait à la hâte quelque petite habita-
tion couverte de chamne , pensant qu’il ne fallait
perdre ni son temps ni son argent à bâtir des de-

meures qui seraient tôt ou tard la proie des inva-
sions. Tout le monde se mit en émoi. Celui-ci
échangeait ses bœufs et sa charrue contre un che-
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val et un mousquet, pour aller servir dans les ré-
giments; celui-là. cherchait un refuge avec son bé-
tail , emportant tout ce qu’il pouvait enlever. Quel-

ques-uns essayaient bien une résistance toujours
vaine; mais. la plus grande partie fuyaient prudem-
ment. Tout le monde savait qu’il n’était pas facile

d’avoir affaire avec cette foule aguerrie aux com-
bats, connue sous le nom d’armée zaporogue, qui,

malgré son organisation irrégulière, conservait
dans la bataille un ordre calculé. Pendant la mar-
che, les hommes a cheval s’avançaient lentement,

sans surcharger et sans fatiguer leurs montures;
les gens de pied suivaient en bon ordre les cha-
riots, et tout le tabor ne se mettait en mouvement
que la nuit, prenant du repos le jour , et choisis-
sant pour ses haltes des lieux déserts ou des forêts,
plus vastes encore et plus nombreuses qu’aujour-
d’hui. On envoyait en avant des éclaireurs et des

espions pour savoir où et comment se diriger.
Souvent les Cosaques apparaissaient dans les en-
droits où ils étaient le moins attendus; alors tout
ce qui était vivant disait adieu a la vie. Des incen-
dies dévoraient les villages entiers; les chevaux et
les bœufs qu’on ne pouvait emmener étaient tués

sur place. Les cheveux se dressent d’horreur
quand on pense à toutes les atrocités que commet-

taient les Zaporogues. On massacrait les enfants,
on coupait les seins aux femmes; au petit nombre
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de ceux qu’on laissait en liberté, on arrachait la
peau , du genou jusqu’à. la plante des pieds; en un

mot, les Cosaques acquittaient en une seule fois
toutes leurs vieilles dettes. Le prélat d’un monas-

tère, qui eut connaissance de leur. approche,
envoya deux de ses moines pour leur représenter
qu’il y avait paix entre le gouvernement polonais
et les Zaporogues, qu’ainsi ils violaient leur devoir

envers le roi et tout droit des gens. -
«Dites à l’abbé de ma part et de celle de tous

les Zaporogues, répondit le hochévoï, qu’il n’a

rien à. craindre. Mes Cosaques ne font encore
qu’allumer leurs pipes. n .

Et bientôt la magnifique abbaye fut tout entière
livrée aux flammes; et les colossales fenêtres go-
thiques semblaient jeter des regards sévères à
travers les ondes lumineuses de l’incendie. Des
foules de moines fugitifs, de juifs, de femmes,
s’entassèrent dans les villes entourées de murailles

et qui avaient garnison.
Les secours tardifs envoyés par le gouvernement

de loin en loin, et qui consistaient en quelques fai-
bles régiments, ou ne pouvaient. découvrir les Co-
saques , ou s’enfuyaient au premier choc, sur leurs
chevaux rapides. Il arrivait aussi que des généraux

du roi, qui avaient triomphé dans mainte affaire,
sevdécidaient à réunir leurs forces, et à présenter

la bataille aux Zaporogues. C’étaient de pareilles
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rencontres qu’attendaient surtout les jeunes Co-
saques, qui avaient honte de piller ou de vaincre
des ennemis sans défense, et qui brûlaient du
désir de se distinguer devant les anciens, en se
mesurant avec un Polonais hardi et fanfaron,
monté sur un beau cheval , et vêtu d’un riche iou-

par:l dont les manches pendantes flottaient au
vent. Ces combats étaient recherchés par eux
comme un plaisir, car ils y trouvaient l’occasion
de faire un riche butin de sabres, de mousquets
et de harnais de chevaux. De jeunes hommes au
menton imberbe étaient devenus en un mois des
hommes faits. Les traits de leurs visages, ou
s’était jusque-là montrée une mollesse juvénile,

avaient pris l’énergie de la force. Le vieux Tarass

était ravi de voir que partout ses fils marchaient
au premier ran". Évidemment la guerre était la
véritable vocation d’Ostap. Sans jamais perdre

la tète, avec un sang-froid presque surnaturel
dans un jeune homme de vingt-deux ans, il
mesurait d’un coup d’œil l’étendue du dan-

ger, la vraie situation des choses, et trouvait
sur-le-champ le moyen d’éviter le péril, mais de

l’éviter pour le vaincre avec plus de certitude.
Toutes ses actions commencèrent à montrer la
confiance en soi, la fermeté calme, et personne
ne pouvait méconnaître en lui un chef futur.

4.. Redingote polonaise.
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«0h! ce sera avec le temps un bon polkovm’ls,

disait le vieux Tarass; devant Dieu, ce sera un
bon polkovnik, et il surpassera son père. n

Pour Andry, il se laissait emporter aux charmes
de la musique des balles et des sabres. Il ne savait
pas ce que c’était que réfléchir, calculer, mesurer

ses forces et celles de l’ennemi. Il trouvait une v0-

lupté folle dans la bataille. Elle lui semblait une
fête, à ces instants où la tête du combattant brûle,

où tout se confond à ses regards , où les hommes
et les chevaux tombent pèle-mêle avec fracas , où
il se précipite tète baissée à travers le sifflement

des balles, frappant à droite et à gauche, sans
ressentir les coups qui lui sont portés. Plus d’une
fois le vieux Tarass eut l’occasion d’admirer Andry,

lorsque, emporté par sa fougue, il se jetait dans
des entreprises que n’eût tentées nul homme de
sang-froid, et réussissait justement par l’excès de
sa témérité. Le vieux Tarass l’admirait alors, et

répétait souvent :

a 0h! celui-là est un brave; que le diable ne
l’emporte pas! ce n’est pas Ostap , mais c’est un

brave. n
Il fut décidé que l’armée marcherait tout droit

sur la Ville de Doubno, où, d’après le bruit pu-
blie, les habitants avaient renfermé beaucoup de
richesses. L’intervalle fut parcouru en un jour et
demi, et les Zaporogues parurent inapinément de-
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vant la place. Les habitants avaient résolu de se
défendre jusqu’à la dernière extrémité, préférant

mourir sur le seuil de leurs demeures que laisser
entrer l’ennemi dans leurs murs. Une haute mu-

raille en terre entourait toute la ville; là ou elle
était trop basse, s’élevait un parapet en pierre, ou

une maison crénelée, ou une forte palissade en
pieux de chêne. La garnison était nombreuse, et
sentait toute l’importance de son devoir. A leur
arrivée, les Zaporogues attaquèrent vigoureuse-
ment les ouvrages extérieurs; mais ils furent reçus

par la mitraille. Les bourgeois, les habitants ne
voulaient pas non plus rester oisifs , et se tenaient
en armes sur les remparts. On pouvait voir à leur
contenance qu’ils se préparaient à une résistance

désespérée. Les femmes même prenaient part à la

défense; des pierres, des sacs de sable , des ton-
neaux de résine enflammée tombaient sur la tète
des assaillants. Les Zaporogues n’aimaient pas
avoir affaire aux forteresses; ce n’était pas dans
les assauts qu’ils brillaient. Le kochévoï ordonna

donc la retraite en disant :
a Ce n’est rien , seigneurs frères, décidons-nous

à reculer. Mais que je sois un maudit Tatar, et
non pas un chrétien, si nous laissons sortir un seul
habitant. Qu’ils meurent tous de faim comme des
chiens. n

Après avoir battu en retraite, l’armée bloqua
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étroitement la place, et n’ayant rienautre chose à

faire, les Cosaques se mirent à ravager les envi-
rons, à brûler les villages et les meules de blé, à

lancer leurs chevaux dans les moissons encore sur
pied, et qui cette année-là avaient récompensé les

soins du laboureur par une riche croissance. Du
haut des murailles, les habitants voyaient avec terl-
reur la dévastation de toutes leurs ressomces.
Cependant les Zaporogues, disposés en koweiti
comme à la setch, avaient entouré la ville d’un

double rang de chariots. Ils fumaient leurs pipes,
échangeaient entre eux les armes prises à l’en-

nemi, et jouaient au saute-mouton, à pair et im-
pair, regardant la ville avec unsang-froid désespé-

rant; et, pendant la nuit, les feux s’allumaient;
chaque kourèn faisait bouillir son gluau dans d’é-

normes chaudrons de cuivre; une garde vigilante
se succédait auprès des feux. Mais bientôt les Za-
porogues commencèrent à s’ennuyer de leur inac-

tion, et surtout de leur sobriété forcée dont nulle

action d’éclat ne les dédommageait. Le hocherai

ordonna même de doubler la ration de vin, ce qui
se faisait quelquefois dans l’armée, quand il n’y

avait pas d’entreprise a tenter. C’était surtout aux

jeunes gens, et notamment aux fils de Boulba, que
déplaisait une pareille vie. Andry ne cachait pas
son ennui :

a Tête sans cervelle, lui disait souvent Tarass,
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- souffre, Cosaque, tu deviendras hetman l.- Celui-
là n’est pas encore un bon soldat qui garde sa pré-

sence d’esprit dans la bataille; mais celui-là est un

bon soldat qui ne s’ennuie jamais, qui sait souffrir
jusqu’au bout, et, quoi qu’il arrive, finit par faire
ce qu’il a résolu. n

Mais un jeune homme ne peut avoir l’opinion
d’un vieillard, car il voit les mêmes choses avec
d’autres yeux.

Sur ces entrefaites, arriva le polis de Tarass
Boulba amené par Tovkatch. Il était accompagné
de deux t’ésaouls, d’un greffier et d’autres chefs,

conduisant une troupe d’environ quatre mille hom-

mes. Dans ce nombre, se trouvaient beaucoup de
volontaires, qui, sans être appelés, avaient pris
librement du service, des qu’ils avaient connu le
but de l’expédition. Les iésaouls apportaient aux

fils de Tarass la bénédiction de leur mère, et à
chacun d’eux une petite image en bois de cyprès,
prise au célèbre monastère de Mégigorsk a Kiew.

Les deux frères se pendirent les saintes images au
cou, et devinrent tous les deux pensifs en songeant
à leur vieille mère. Que leur prophétisait cette bé-

nédiction? La victoire sur l’ennemi, suivie d’un

joyeux retour dans la patrie, avec du butin, et
surtout de la gloire digne d’être éternellement

4. Phrase proverbiale en Russie.
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chantée par les joueurs de bandoura, ou bien...?
Mais l’avenir est inconnu; il se tient devant
l’homme, semblable à l’épais brouillard d’automne

qui s’élève des marais. Les oiseaux le traversent

éperdument, sans se reconnaître, la colombe sans
voir l’épervier, l’épervier sans voir la colombe, et

pas un d’eux ne sait s’il est près ou loin de sa fin.

Après la réception des images, Ostap s’occupa

de ses affaires de chaque jour, et se retira bientôt
dans son kourèn. Pour Andry, il ressentait invo-
lontairement un serrement de cœur. Les Cosaques
avaient déjà pris leur souper. Le soir venait de
s’éteindre; une belle nuit d’été remplissait l’air.

Mais Andry ne rejoignait pas son kourèn, et ne pen-
sait point a dormir. Il était plongé dans la con-
templation du spectacle qu’il lavait sous les yeux.
Une innombrable quantité d’étoiles jetaient du haut

du ciel une lumière pale et froide; La plaine, dans
une vaste étendue, était couverte de chariots dis-
persés que chargeaient les provisions et le hutin,
et sous lesquels pendaient les seaux à porter le
goudron. Autour et sous les chariots, se voyaient
des groupes de Zaporogues étendus dans l’herbe.

Ils dormaient dans toutes sortes de positions. L’un
avait mis un sac sous sa tète, l’autre son bonnet;

celui-ci s’appuyait sur le flanc de son camarade.
Chacun portait à sa ceinture un sabre, un mous-
quet, une petite pipe en bels, un briquet et (les
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poinçons. Les bœufs pesants étaient couchés, les

jambes pliées, en troupes blanchâtres, et ressem-
hiaient de loin à de grosses pierres immobiles
éparses dans la plaine, de tous côtés s’élevaient les

sourds ronflements des soldats endormis, auxquels
répondaient par des hennissements sonores les
chevaux qu’indignaient leurs entraves.

Cependant, une lueur solennelle et lugubre ajou-
tait encore à la beauté de cette nuit de juillet;
c’était le reflet de l’incendie des villages d’alen-

tour. Ici, la flamme s’étendait large et paisible sur
le ciel; la trouvant un aliment faible, elle s’élançait

en minces tourbillons jusque sous les étoiles; des
lambeaux enflammés se détachaient pour se traî-
ner et s’éteindre au loin. De ce côté, un monastère

aux murs noircis par le feu, se tenait sombre et
grave comme un moine encapuchonné, montrant
à chaque reflet sa lugubre grandeur; de cet autre,
brûlait le grand jardin du couvent. On croyait en-

tendre le sifflement des arbres que tordait la
flamme, et quand, au sein de l’épaisse fumée, jail-

lissait un rayon lumineux, il éclairait de sa lueur
violâtre des masses de prunes mûries, et chan-
geait en or de ducats des poires qui jaunissaient
à travers le sombre feuillage. D’une et d’autre part,

pendait aux créneaux ou aux branches quelque
moine ou quelque malheureux juif dont le corps
se consumait avec tout le reste. Une quantité d’oi-
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seaux s’agitaient devant la nappe de feu, et, de
loin, semblaient autant de petites croix noires. La
ville dormait, dégarnie de défenseurs. Les flèches

des temples, les toits des maisons, les créneaux
des murs et les pointes des palissades s’enflam-
maient silencieusement du reflet des incendies
lointains. Andry parcourait les rangs des Cosaques.
Les feux, autour desquels s’asseyaient les gardes,
ne jetaient plus que de faibles clartés, et les gardes
eux-mèmes se laissaient aller au sommeil, après
avoir largement satisfait leur appétit cosaque. Il
s’étonna d’une telle insouciance, pensant qu’il était

fort heureux qu’on n’eût pas d’ennemi dans le

voisinage. Enfin, il s’approcha lui-mème de l’un

des chariots, grimpa sur la couverture, et se cou-
cha, le visage en l’air, en mettant ses mains jointes
sous sa tète; mais il ne put s’endormir, et demeura

longtemps à regarder le ciel. L’air était pur et
transparent; les étoiles qui forment la voie lactée
étincelaient d’une lumière blanche et confuse. Par

moments, Andry s’assoupissait, et le premier voile

du sommeil lui cachait la vue du ciel, qui repa-
raissait de nouveau. Tout à coup, il lui sembla
qu’une étrange figure se dessinait rapidement de-
vant lui. Croyant que c’était une image créée par

le sommeil, et qui allait se dissiper, il ouvrit les
yeux davantage. Il aperçut effectivemant une figure
pale, exténuée, qui se penchait sur lui et le regar-
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dait fixement dans les yeux. Des cheveux longs et
noirs comme du charbon s’échappaient en dés-
ordre d’un voile sombre négligemment jeté sur la

tète, et l’éclat singulier du regard, le teint cadavé-

reux du visage pouvaient bien faire croire à une
apparition. Andry saisit à la hâte son mousquet, et
s’écria d’une voix altérée :

a Qui es-tu? Si tu es un esprit malin, disparais.
Si tu es un être vivant, tu as mal pris le temps de
rire, je vais te. tuer. n

Pour toute réponse, l’apparition mit le doigt sur

ses lèvres, semblant implorer le silence. Andry
déposa son mousquet, et se mit à la regarder avec
plus d’attention. A ses longs cheveux, à son cou,

a sa poitrine demi-nue, il reconnut une femme.
Mais ce n’était pas une Polonaise; son visage hâve

et décharné avait un teint olivâtre, les larges pom-’

mettes de ses joues s’avançaient en saillie, et les
paupières de ses yeux étroits se relevaient aux ans

gles extérieurs. Plus il contemplait les traits de
cette femme, plus il y trouvait le souvenir d’un

visage connu. .« Dis-moi, qui es-tu? s’écria-t-il enfin; il me

semble que je t’ai vue quelque part.

-- Oui, il y a deux ans, a Kiew.
- Il y a deux ans, à. Kiew? n répéta Andry en

repassant dans sa mémoire tout ce que lui rappe-
lait sa vie d’étudiant. Il la regarda encore une fois

43 f
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avec une profonde attention, puis il s’écria tout à

coup :
a Tu es la Tatare, la servante de la fille du vai-

vode.

- Chut! n dit-elle, en croisant ses mains avec
une angoisse suppliante, tremblante de peur et re-
gardant de tous côtés si le cri d’Andry n’avait ré-

veillé personne.

a Réponds : comment, et pourquoi es-tu ici?
disait Andry d’une voix basse et haletante. Où est

la demoiselle? est-elle en vie?
- Elle est dans la ville.
- Dans la ville! reprit Andry retenant à peine

un cri de surprise, et sentant que tout son sang
lui refluait au cœur. Pourquoi dans la ville?

- Parce que le vieux seigneur y est lui-mème.
Voila un an et demi qu’il a été fait vaïvode de

Doubno.

- Est-elle mariée ?... Mais parle donc, parle
donc.

- Voilà deux jours qu’elle n’a rien mangé.

- Comment l...
- Il n’y a plus un morceau de pain dans la ville;

depuis plusieurs jours les habitants ne mangent
que de la terre. n

Andry fut pétrifié.

u La demoiselle t’a vue du parapet avec les au-
tres Zaporogues. Elle m’a dit :-Va, dis au cheva-
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lier, s’il se souvient de moi, qu’il vienne me
trouver; sinon, qu’il te donne au moins un mor-
ceau de pain pour ma vieille mère , car je ne veux
pas la voir mourir sous mes yeux. Prie-le, cm-
brasse ses genoux; il a aussi une vieille mère; qu’il
te donne du pain pour l’amour d’elle. n

Une foule de sentiments divers s’éveillèrent dans

le cœur du jeune Cosaque.
a Mais comment as-tu pu venir ici?
- Par un passage souterrain.
-- Y a-t-il donc un passage souterrain?

- Oui.
- Où?
- Tu ne nous trahiras pas, chevalier?
- Non, je le jure sur la sainte croix.
- En descendant le ravin, et en traversant le

ruisseau à la place où croissent des joncs.
- Et ce passage aboutit dans la ville?
- Tout droit au monastère.
-- Allons, allons sur-le-champ.
- Mais, au nom du Christ et de sa sainte mère ,

un morceau de pain.
-. Bien, je vais t’en apporter. Tiens-toi près du

chariot, ou plutôt couche-toi dessus. Personne ne
te verra, tous dorment. Je reviens à l’instant. n

Et il se dirigea vers les chariots ou se trouvaient
les provisions de son kourèn. Le cœur lui battait

avec violence. Tout ce qu’avait effacé sa vie rude
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et guerrière de Cosaque, tout le passé renaquit
aussitôt, et le présent s’évanouit a son tour. AIOis

reparut à la surface de sa mémoire une image de
femme avec ses beaux bras, sa bouche souriante,
ses épaisses nattes de cheveux. Non, cette image
n’avait jamais disparu pleinement de son âme;
mais elle avait laissé place a d’autres pensées plus

mâles, et souvent encore elle troublait le sommeil
du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses battements de cœur deve-
naient de plus en plus forts a l’idée qu’il la verrait

bientôt, et ses genoux tremblaient sous lui. Arrivé
près des chariots, il oublia pourquoi il était venu,

et se passa la main sur le front en cherchant à se
rappeler ce qui l’amenait. Tout à coup il tressaillit,
plein d’épouvante à l’idée qu’elle se mourait de

faim. Il s’empara de plusieurs pains noirs; mais la
réflexion lui rappela que cette nourriture, bonne
pour un Zaporogue, serait pour elle trop grossière.
Il se souvint alors que, la veille, le [rachevai avait
reproché aux cuisiniers de l’armée d’avoir employé

à faire du gruau toute la farine de blé noir qui
restait, tandis qu’elle devait suffire pour trois jours.
Assuré donc qu’il trouverait du gruau tout préparé

dans les grands chaudrons, Andry prit une petite
casserole de voyage appartenant a son père, et alla
trouver le cuisinier de son kourèn, qui dormait
étendu entre deux marmites sons lesquelles fumait.
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encore la cendre chaude. A sa grande surprise, il
les trouva vides l’une et l’autre. Il avait fallu des

forces surhumaines pour manger tout Ce gruau,
car son kourên comptait moins d’hommes que les
autres. Il continua l’inspection des autres marmites,

et ne trouva rien nulle part. lnvolontairement il se
rappela le proverbe : et Les Zaporogues sont comme
les enfants; s’il y a peu ils s’en contentent; s’il y a

beaucoup ils ne laissent rien. n Que faire? Il y avait
sur le chariot de son père un sac de pains blancs
qu’on avait pris au pillage d’un monastère. Il s’ap-

procha du chariot, mais le sac n’y était plus. Ostap
l’avait mis sous sa tète, et ronflait étendu par terre.

Andry saisit le sac d’une main et l’enleva brusque-

ment; la tète d’Ostap frappa sur le sol, et lui-
même, se dressant à demi éveillé, s’écria sans ou-

vrir les yeux:
u Arrêtez, arrêtez le Polonais du diable; attra-

pez son cheval.
- Tais-toi, ou je te tue, n s’écria Andry plein

d’épouvante, en le menaçant de son sac.

Mais Ostap s’était tu déjà; il retomba sur la

terre, et se remit à ronfler de manière à agiter
l’herbe que touchait son visage. Andry regarda
avec terreur de tous côtés. Tout était tranquille;
une seule tête à la touffe flottante s’était soulevée

dans le kourèn voisin; mais après avoir jeté de va-

gues regards, elle s’était reposée sur la terre. Au
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bout d’une courte attente, il s’éloigna emportant

son butin. La Tatare était couchée, respirant à
peine.

a Lève-toi, lui dit-il; allons, tout le monde dort,
ne crains rien. Es-tu en état de soulever un de ces

pains, si je ne puis les emporter tous moi-
méme? n

Il mit le sac sur son dos, en prit un second,
plein de millet, qu’il enleva d’un autre chariot,

saisit dans ses mains les pains qu’il avait voulu
donner àla Tatare, et, courbé sous ce poids, il
passa intrépidement a travers les rangs des Zapo-
rogues endormis.

u Andry! » dit le vieux Boulba au moment où
son fils passa devant lui.
. Le cœur du jeune homme se glaça. Il s’arrêta,

et, tout tremblant, répondit a voix basse :
. a Eh bien! quoi?

- Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je
te rosserai demain matin d’importance. Les fem-
mes ne te mèneront à rien de bon. n

Après avoir dit ces mots, il souleva sa tète sur
sa main, et considéra attentivement la Tatare en-
veloppée dans son voile.

Andry se tenait immobile, plus mort que vif,
sans oser regarder son père en face. Quand il se
décida à lever enfin les yeux, il reconnut que
Boulba s’était endormi, la tète sur la main.
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Il fit le signe de la croix; son effroi se dissipa

plus vite qu’il n’était venu. Quand il se retourna

pour s’adresser à. la Tatare, il la vit devant lui,
immobile comme une sombre statue de granit,
perdue dans son voile, et le reflet d’un incendie
lointain éclaira tout a coup ses yeux, hagards
comme ceux d’un moribond. Il la secoua par la
manche, et tous deux s’éloignèrent en regardant

fréquemment derrière eux. Ils descendirent dans
un ravin, au fond duquel se traînait paresseuse-
ment un ruisseau bourbeux , tout couvert de joncs
croissant sur des mottes de terre. Une fois au fond
du ravin, la plaine avec le tabor des Zaporogues
disparut à leurs regards; en se retournant, Andry
ne vit plus rien qu’une côte escarpée, au sommet
de laquelle se balançaient quelques herbes sèches
et fines, et par-dessus brillait la lune, semblable à
une faucille d’or. Une brise légère, soufflant de la

steppe, annonçait la prochaine venue du jour. Mais
nulle part on n’entendait le chant d’un coq. Depuis

longtemps on ne l’avait entendu, ni dans la ville.
ni dans les environs dévastés. Ils franchirent une

poutre posée sur le ruisseau, et devant eux se
dressa l’autre bord, plus haut encore et plus es-
carpé. Cet endroit passait sans doute pour le
mieux fortifié de toute l’enceinte par la nature, car

le parapet en terre qui le couronnait était plus bas
qu’ailleurs, et l’on n’y voyait pas de sentinelles. Un
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peu plus loin s’élevaient les épaisses murailles du

couvent. Toute la côte devant eux était couverte de
bruyères; entre elle et le ruisseau s’étendait un

petit plateau où croissaient des joncs de hauteur
d’homme. La Tatare ôta ses souliers, et s’avança

avec précaution en soulevant sa robe, parce que le
sol mouvant était imprégné d’eau. Après avoir

conduit péniblement Andry à travers les joncs, elle

s’arrêta devant un grand tas de branches sèches.

Quand ils les eurent écartées, ils trouvèrent une
espèce de voûte souterraine dont l’ouverture n’était

pas plus grande que la bouche d’un four. La Ta-
tare y entra la première la tête basse, Andry la
suivit, en se courbant aussi bas que possible pour
faire passer ses sacs et ses pains, et bientôt tous
deux se trouvèrent dans une complète obscurité.

V1.

Andry s’avançait péniblement dans l’étroit et

sombre souterrain, précédé de la Tatare et courbé

sous ses sacs de provisions.
u Bientôt nous pourrons voir, lui dit sa conduc-

trice, nous approchons de l’endroit où j’ai laissé

ma lumière. »

En effet, les noires murailles du souterrain com-
mençaient à s’éclairer peu à peu. Ils atteignirent
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une petite plate-forme qui semblait être une cha-
pelle, car a l’un des murs était adossée une table

en forme d’autel, surmontée d’une vieille image

noircie de la madone catholique. Une petite lampe
en argent, suspendue devant cette image, l’éclai-

rait de sa lueur pale. La Tatare se baissa, ramassa
de. terre son chandelier de cuivre dont la tige lon-
gite et mince était entourée de chaînettes aux-
quelles pendaient des mouchettes, un éteignoir et
un poinçon. Elle le prit et alluma la chandelle au
feu de la lampe. Tous deux continuèrent leur
route , à demi dans une vive lumière , à demi dans

une ombre noire, comme les personnages d’un
tableau de Gérard dalle nom. Le visage du jeune
chevalier, où brillaient la santé et la force, formait

un frappant contraste avec celui de la Tatare, pale
et exténué. Le passage devint insensiblement plus

large et plus haut, de manière qu’Andry put rele-
ver la tète. Il se mit à. considérer attentivement les

parois enterre du passage où il cheminait. Comme
aux souterrains de Kiew, on y voyait des enfonce-
ments que remplissaient tantôt des cercueils, tan-
tôt des ossements épars que l’humidité avait rendus

mous comme de la pâte. La aussi gisaient de
saints anachorètes qui avaient fui le monde et scs
séductions. L’humidité était si grande en certains

endroits, qu’ils avaient de l’eau sous les pieds. An-

dry devait s’arrêter souvent pour donner du repos
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a sa compagne dont la fatigue se renouvelait sans
cesse. Un petit morceau de pain qu’elle avait dé-
voré causait une vive douleur à son estomac dés-
habitué de nourriture, et fréquemment elle s’arrê-

tait sans pouvoir quitter la place. Enfin une petite
porte en fer apparut devant eux.

a Grâce à Dieu, nous sommes arrivés, u dit la
Tatare d’une voix faible; et elle leva la main pour

frapper, mais la force lui manqua.
A sa place, Andry frappa vigoureusement sur la

porte, qui retentit de manière à montrer qu’il
y avait par derrière un large espace vide; puis
le son changea de nature comme s’il se fût pro-
longé sous de hauts arceaux. Deux minutes après,

on entendit bruire un trousseau de clefs et quel-
qu’un qui descendait les marches d’un escalier tour-

nant. La porte s’ouvrit. Un moine, qui se tenait
debout, la clef dans une main, une lumière dans
l’autre, leur livra passage. Andry recula involon-
tairement à la vue d’un moine catholique, objet de

mépris et de haine pour les Cosaques, qui les trai-
taient encore plus inhumainement que les juifs. Le
moine, de son côté, recula de quelques pas en
voyant un Zaporoguc; mais un mot que 111i dit la
Tatarc à. voix basse le tranquillisa. Il referma la
porte derrière eux, les conduisit par l’escalier, et
bientôt ils se trouvèrent sous les hautes ct sombres
voûtes de l’église.
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Devant l’un des autels, tout chargé de cierges, se

tenait un prêtre à genoux , qui priait à voix basse.
A ses côtés étaient agenouillés deux jeunes diacres

en chasubles violettes ornées de dentelles blanches,

et des encensoirs dans les mains. Ils demandaient
un miracle, la délivrance de la ville, l’affermisse-

ment des courages ébranlés, le don de la patience,

la fuite du tentateur qui les faisait murmurer, qui
leur inspirait des idées timides et lâches. Quelques

femmes, semblables à des spectres, étaient age-
nouillées aussi, laissant tomber leurs têtes sur les
dossiers des bancs de bois et des prie-Dieu. Quel-
ques hommes restaient appuyés contre les pilastres
dans un silence morne et découragé. La longue
fenêtre aux vitraux peints qui surmontait l’autel
s’éclaira tout à coup des lueurs rosées de l’aube

naissante, et des rosaces rouges, bleues, de toutes
couleurs, se dessinèrent sur le sombre pavé de l’é-

glise. Tout le chœur fut inondé de jour, et la fumée

de l’encens, immobile dans l’air, se peignit de

toutes les nuances de l’arc-en-ciel. De son coin
obscur, Andry contemplait avec admiration le mi-
racle opéré par la lumière. Dans cet instant, le
mugissement solennel de l’orgue emplit tout à coup
l’église entière ’. Il enfla de plus en plus les sons,

éclata comme le roulement du tonnerre, puis monta

4. Il n’y a point d’orgues dans les églises du rite grec : c’était

chose nouvelle pour un Cosaque.
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sous les nefs en sons argentins comme des voix de
jeunes filles, puis répéta son mugissement sonore

et se tut brusquement. Longtemps après les vibra-
tions firent trembler les arceaux, et Andry resta
dans l’admiration de cette musique solennelle.
Quelqu’un le tira par le pan de son caftan.

« Il est temps, n dit la Tatare.
Tous deux traversèrent l’église sans être aperçus,

et sortirent sur une grande place. Le ciel s’était rougi

des feux de l’aurore, et tout présageait le lever du
soleil. La place, en forme de carré, était compléte-

ment vide. Au milieu d’elle se trouvaient dressées

nombre de tables en bois, qui indiquaient que la
avait été le marché aux provisions. Le sol, qui n’é-

tait point pavé, portait une épaisse couche de boue
desséchée, et toute la place était entourée de petites

maisons bâties en briques et en terre glaise, dont
les murs étaient soutenus par des poutres et des
solives entre-croisées. Leurs toits aigus étaient per-

eés de nombreuses lucarnes. Sur un des côtés de
la place, près de l’église, s’élevait un édifice diffé-

rent des autres, et qui paraissait être l’hôtel de
ville. La place entière semblait morte. Cependant
Andry crut entendre de légers gémissements. Jetant

un regard autour de lui, il aperçut un groupe
d’hommes couchés sans mouvement, et les examina,

doutant s’ils étaient endormis ou morts. A ce mo-
ment il trébucha sur quelque chose qu’il n’avait
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pas vu devant lui. C’était le cadavre d’une femme

juive. Elle paraissait jeune, malgré l’horrible con-
taction de ses traits. Sa tète était enveloppée d’un

mouchoir de soie rouge; deux rangs de perles
ornaient les attaches pendantes de son turban ;
quelques mèches de cheveux crépus tombaient sur
son cou décharné; près d’elle était couché un petit

enfant qui serrait convulsivement sa mamelle, qu’il
avait tordue à force d’y chercher du lait. Il ne criait
ni ne pleurait plus; ce n’était qu’au mouvement in-

termittent de son ventre qu’on reconnaissait qu’il

n’avait pas encore rendu le dernier soupir. Au tour-

nant d’une rue, ils furent arrètés par une sorte
de fou furieux qui, voyant le précieux fardeau que
portait Andry, s’élança sur lui comme un tigre, en

criant:
« Du pain! du pain! n
Mais ses forces n’étaient pas égales à sa rage;

Andry le repoussa, et il roula par terre. Mais, ému
de compassion, le jeune Cosaque lui jeta un pain,
que l’autre saisit et se mit à dévorer avec voracité;

et, sur la place même, cet homme expira dans
d’horribles convulsions. Presque à chaque pas ils

rencontraient des victimes de la faim. A la porte
d’ime maison était assise une vieille femme, et l’on

ne pouvait dire si elle était morte ou vivante, se
tenant immobile, la tète penchée sur sa poitrine.
Du toit de la maison voisine pendait au bout d’une
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corde le cadavre long et maigre d’un homme qui,
n’ayant pu supporter jusqu’au bout ses souffrances,

y avait mis fin par le suicide. A la vue de toutes
ces horreurs, Andry ne put s’empêcher de deman-

der à la Tatare:
« Est-il douc possible qu’en un si court espace

de temps, tous ces gens n’aient plus rien trouvé
pour soutenir leur vie! En de telles extrémités,
l’homme peut se nourrir des substances que la loi
défend.

- On a tout mangé, répondit la Tatare, toutes
les bêtes; on ne trouverait plus un cheval, plus un
chien, plus une souris dans la ville entière. Nous
n’avons jamais rassemblé de provisions; l’on ame-

nait tout de la campagne.
- Mais, en mourant d’une mort si cruelle, com-

ment pouvez-vous penser encore à défendre la
ville ?

- Peut-être que le vaîvode l’aurait rendue; mais,

hier matin le polkovnik, qui se trouve à Boujany, a
envoyé un faucon porteur d’un billet où il disait
qu’on se défendît encore, qu’il s’avançait pour faire

lever le siège, et qu’il n’attendait plus que l’arrivée

d’un autre polk afin d’agir ensemble maintenant

nous attendons leur secours à toute minute. Mais
nous voici devant la maison. n

Andry avait déjà vu de loin une maison qui ne
ressemblait pas aux autres, et qui paraissait avoir
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été construite par un architecte italien. Elle était

en briques, et à deux étages. Les fenêtres du rez-
de-chausséc s’encadraient dans des ornements de
pierre très en relief; l’étage supérieur se composait

de petits arceaux formant galerie; entre les piliers
et aux encoignures, se voyaient des grilles en fer
portant les armoiries de la famille. Un large esca-
lier en briques peintes descendait jusqu’à la place’

Sur les dernières marches étaient assis deux gardes
qui soutenaient d’une main leurs hallebardes, de
l’autre leurs tètes, et ressemblaient plus à des sta-
tues qu’à des êtres vivants. Ils ne firent nulle atten-

tion à ceux qui montaient l’escalier, au haut duquel

Andry et son guide trouvèrent un chevalier cou-
vert d’une riche armure, tenant en main un livre
de prières. ll souleva lentement ses paupières alour-

dies; mais la Tatare lui dit un mot, et il les laissa
retomber sur les pages de son livre. Ils entrèrent
dans une salle assez spacieuse qui semblait servir
aux réceptions. Elle était remplie de soldats, d’é-

chausons, de chasseurs, de valets, de toute la do-
mesticité que chaque seigneur polonais croyait
nécessaire à son rang. Tous se tenaient assis et
silencieux. On sentait la fumée d’un cierge qui ve-

nait de s’éteindre, et deux autres brûlaient encore

sur d’immenses chandeliers de la grandeur d’un
homme, bien que le jour éclairât depuis longtemps

la large fenêtre à grillage. Andry allait s’avancer
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vers une grande porte en chêne, ornée d’armoiries

et de ciselures; mais la Tatare l’arrêta, et lui mon-

tra une petite porte découpée dans le mur de côté.

Ils entrèrent dans un corridor, puis dans une
chambre qu’Andry examina avec attention. Le
mince rayon du jour qui s’introduisait par une
fente des contrevents posait une raie lumineuse sur
un rideau d’étoffe rouge, sur une corniche dorée,

sur un cadre de tableau. La Tatare dit à Andry de
rester la; puis elle ouvrit la porte d’une autre
chambre où brûlait de la lumière. Il entendit le
faible chuchotement d’une voix qui le fit tressaillir.
Au moment ou la porte s’était ouverte, il avait
aperçu la svelte figure d’une jeune femme. La Ta-
tare revint bientôt, et lui dit d’entrer. Il passa le
seuil, et la porte se referma derrière lui. Deux
cierges étaient allumés dans la chambre, ainsi
qu’une lampe devant une sainte image, sous la-
quelle, suivant l’usage catholique, se trouvait un
prie-Dieu. Mais ce n’était point la ce que cher-
chaient ses regards. Il tourna la tête d’un autre
côté et vit une femme qui semblait s’être arrêtée

au milieu d’un mouvement rapide. Elle s’élancent

vers lui, mais se tenait immobile. Lui-mème resta
cloué sur sa place. Ce n’était pas la persomie qu’il

croyait revoir, celle qu’il avait comme. Elle était
devenue bien plus belle. Naguère, il y avait en elle - .
quelque chose d’incomplet, d’inaehcve : maintenant,
I
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elle ressemblait à la création d’un artiste qui vient

de lui donner la dernière main; naguère c’était
une jeune fille espiègle, maintenant c’était une

femme accomplie, et dans toute la splendeur de sa
beauté. Ses yeux levés n’exprimaient plus une

simple ébauche du sentiment, mais le sentiment
complet. N’ayant pas eu le temps de sécher, ses
larmes répandaient sur son regard un vernis bril-
lant. Son cou, ses épaules et sa gorge avaient atteint
les vraies limites de la beauté développée. Une par-

tie de ses épaisses tresses de cheveux étaient rete-
nues sur la tète par un peigne; les autres tombaient
en longues ondulations sur ses épaules ct ses bras.
Non-seulement sa grande pâleur n’altérait pas sa

beauté, mais elle lui donnait au contraire un
charme irrésistible. Andry ressentait comme une
terreur religieuse; il continuait à se tenir immo-
bile. Elle aussi restait frappée à. l’aspect du jeune

Cosaque qui se montrait avec les avantages de sa x
male jeunesse. La fermeté brillait dans ses yeux
couverts d’un sourcil de velours; la santé et la
fraîcheur sur ses joues hâlées. Sa moustache noire

luisait comme la soie.
a Je n’ai pas la force de te rendre grâce, géné-

reux chevalier, dit-elle d’une voix tremblante. Dieu

seul peut te récompenser.... n
Elle baissa les yeux, que couvrirent ses blanches

paupières, garnies de longs cils sombres. Toute sa

43 gBandeau
8mnbtbttothok

Mündion



                                                                     

98 TARASS BOULBA.
tète se pencha, et une légère rougeur colora le bas

de son visage. Andry ne savait que lui répondre. Il
aurait bien voulu lui exprimer tout ce que ressen-
tait son âme, et l’exprimer avec autant de feu qu’il

le sentait, mais il ne jput y parvenir. Sa bouche
semblait fermée par une puissance inconnue; le
son manquait à sa voix. Il reconnut que ce n’était
pas à lui, élevé au séminaire, et menant depuis une

vie guerrière et nomade, qu’il appartenait de ré-
pondre, et il s’indigna contre sa nature de Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre.
Elle avait eu déjà le temps de couper en morceaux
le pain qu’avait apporté Andry, et elle le présenta

a sa maîtresse sur un plateau d’or. La jeune femme

la regarda, puis regarda le pain, puis arrêta enfin
ses yeux sur Andry. Ce regard, ému et reconnais-
sant, où se lisait l’impuissance de s’exprimer avec

la langue, fut mieux compris d’Andry que ne
l’eussent été de longs discours. Son âme se sentit

légère; il lui sembla qu’on l’avait déliée. ll allait

parler, quand tout à coup la jeune femme se
tourna vers sa suivante, et lui dit avec inquiétude :

a Et ma mère? lui as-tu porté du pain?

-- Elle dort.
- Et à. mon père?
- Je lui en ai porté. Il a dit qu’il :viendrait lui-

mème remercier letchevalier. »

Rassurée, elle prit le pain et le porta à ses lèvres.
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Andry la regardait avec une joie inexprimable
rompre ce pain et le manger avidement, quand
tout à coup il se rappela ce fou furieux qu’il avait

vu mourir pour avoir dévoré un morccau de pain.
Il pâlit, et la saisissant par le bras :

u Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y
a si longtemps que tu n’as pris de nourriture que
le pain te ferait mal. n

Elle laissa aussitôt retomber son bras, et , dépo-

sant le pain sur le plateau, elle regarda Andry
connue eût fait un enfant docile.

a 0 ma reine! s’écria Andry avec transport, or-

donne ce que tu voudras. Demande-moi la chose
la plus impossible qu’il y ait au monde; je courrai
t’obéir. Dis-moi de faire ce que ne ferait nul
homme, je le ferai; je me perdrai pour toi. Ce me
serait si doux, je le jure par la sainte croix, que je
ne saurais te dire combien ce me serait doux. J’ai
trois villages; la moitié des troupeaux de chevaux
de mon père m’appartient; tout cc.que ma mère
lui a donné en dot, et tout ce qu’elle lui cache,
tout cela est à moi. Personne de nos Cosaques n’a

des armes pareilles aux miennes. Pour la seule
poignée de mon sabre, on me donne un grand
troupeau de chevaux et trois mille moutons! Eh
bien! j’abandonnerai tout cela, je le brûlerai, j’en

jetterai la cendre au vent, si tu me dis une seule
parole, si tu fais un seul mouvement de ton sourcil
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noir! Peut-être tout ce que je dis n’est que folies et
sottises; je sais bien qu’il ne m’appartient pas, à

moi qui ai passé ma vie dans la scioit, de parler
comme on parle là ou se trouvent les rois, les
princes, et les plus nobles parmi les chevaliers. Je
vois bien que tu es une autre créature de Dieu que
nous autres, et que les autres femmes et filles des
seigneurs restent loin derrière toi. »

Avec une surprise croissante, sans perdre un
mot , et toute à son attention, la jeune fille écou-
tait ces discours pleins de franchise et de chaleur,
où se montrait une âme jeune et forte. Elle pencha
son beau visage en avant, ouvrit la bouche et vou-
lut parler; mais elle se retint brusquement, en
songeant que ce jeune chevalier tenait a un autre
parti, et que son père, ses frères, ses compa-
triotes, restaient des ennemis farouches; en son-
geant que les terribles Zaporogues tenaient la ville
bloquée de tous côtés, vouant les habitants à une

mort certaine. Ses yeux se remplirent de larmes.
Elle prit 1m mouchoir brodé en soie, et s’en cou-

vrant le visage pour lui cacher sa douleur, elle
s’assit sur un siège, où elle resta longtemps immo-

bile, la tète renversée, et mordant sa lèvre infé-
rieure de ses dents d’ivoire , comme si elle eût res-
senti la piqùre d’une bête venimeuse.

a Dis-moi une seule parole, n reprit Andry, la
prenant par sa main douce comme la soie; mais
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elle se taisait, sans se découvrir le visage, et restait
immobile.

u Pourquoi cette tristesse, dis-moi? pourquoi
tant de tristesse? n

Elle ôta son mouchoir de ses yeux, écarta les
cheveux qui lui couvraient le visage, et laissa
échapper ses plaintes d’une voix affaiblie , qui res-

semblait au triste et léger bruissement des joncs
qu’agite le vent du soir :

u Ne suis-je pas digne d’une éternelle pitié? La

mère qui m’a mise au monde n’est-elle pas mal-

heureuse? Mon sort n’est-il pas bien amer? 0 mon

destin, n’es-tu pas mon bourreau? Tu as conduit
à mes pieds les plus dignes gentilshommes, les
plus riches seigneurs, des comtes et des barons
étrangers, et toute la fleur de notre noblesse. Cha-
cun d’eux aurait considéré mon amour comme la
plus grande des félicités. Je n’aurais eu qu’à faire

un choix, et le plus beau, le plus noble serait de-
venu mon époux. Pour aucun d’eux, ô mon cruel
destin , tu n’as fait parler mon cœur; mais tu l’as

fait parler, ce faible. cœur, pour un étranger, pour
un ennemi, sans égard aux meilleurs chevaliers de
ma patrie. Pourquoi, pour quel péché, pour quel
crime, m’as-tu persécutée impitoyablement, ô

sainte mère de Dieu? Mes jours se passaient dans
l’abondance et la richesse. Les mets les plus re-
cherchés, les vins les plus précieux faisaient mon
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habituelle nourriture. Et pourquoi? pour me faire
mourir enfin d’une mort horrible, comme ne
meurt aucun mendiant dans le royaume! et c’est
peu que je sois condamnée à un sort si cruel; c’est

peu que je sois obligée de voir, avant ma propre
fin, mon père et ma mère expirer dans d’affreuscs

souffrances, eux pour qui j’aurais cent fois donné

ma vie. C’est peu que tout cela. Il faut, avant ma
mort, que je le revoie et que je l’entende; il faut
que ses paroles me déchirent le cœur, que mon
sort redouble d’amertume, qu’il me soit encore
plus pénible d’abandonner ma jeune vie, que ma
mort devienne plus épouvantable, et qu’en mou-

rant je vous fasse encore plus de reproches, à toi,
mon destin cruel, et à toi (pardonne mon péché),
ô sainte mère de Dieu. n

Quand elle se tut, une expression de douleur et
d’abattement se peignit sur son visage, sur son
front tristement penché et sur ses joues sillonnées
de larmes.

u Non, il ne sera pas dit, s’écria Andry, que la

plus belle et la meilleure . des femmes ait à subir un
sort si lamentable, quand elle est née pour que
tout ce qu’il y a de plus élevé au monde s’incline ’

devant elle comme devant une sainte image. Non,
tu ne mourras pas, je le jure par nia naissance et
par tout ce qui m’est cher, tu ne mourras pas!
Mais si rien ne peut conjurer ton malheureux sort,
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si rien ne peut te sauver, ni la force, ni la bra.
voure, ni la prière, nous mourrons ensemble , et
je mourrai avant toi, devant toi, et ce n’est que
mort qu’on pourra me séparer de toi.

- Ne t’abuse pas, chevalier, et ne m’abuse pas

moi-mème, lui répondit-elle en secouant lentement
la tète. Je ne sais que trop bien qu’il ne t’est pas

possible de m’aimer; l je connais ton devoir. Tu as

un père, des amis, une patrie qui t’appellent, et

nous sommes tes ennemis. ,
--- Eh! que me font mes amis, ma patrie, mon

père? reprit Andry, en relevant fièrement le front
et redressant sa taille droite et svelte comme un
jonc du Dniepr. Si tu crois cela, voilà ce que je vais
te dire: Je n’ai personne, personne, personne,
répéta-t-il obstinément, en faisant ce geste par le-

quel un Cosaque exprime un parti pris et une vo-
lonté irrévocable. Qui m’a dit que l’Ukraine est ma

patrie? Qui me l’a donnée pour patrie? La patrie est

ce que notre âme désire, révère, ce qui nous est
plus cher que tout. Ma patrie, c’est toi. Et cette pa-
trie-la, je ne l’abandonnerai plus tant que je serai
vivant, je la porterai dans mon cœur. Qu’on vienne
l’en arracher! n

Immobile un instant, elle le regarda droit aux
yeux, et soudain, avec toute l’impétuosité dont est

capable une femme qui ne vit que par les élans du
cœur, elle se jeta à son cou, le serra dans ses bras,
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et se mit à sangloter. Dans ce moment la rue reten-
tit de cris confus, de trompettes et de tambours.
Mais Andry ne les entendait pas; il ne sentait rien
autre chose que la tiède respiration de la jeune fille

qui lui caressait la joue, que ses larmes qui lui
baignaient le visage, que ses longs cheveux qui lui
enveloppaient la tête d’im réseau soyeux et odorant.

Tout à coup la ’Tatare entra dans la chambre en

jetant des cris de joie.
a Nous sommes sauvés , disait-elle toute hors

d’elle-mème; les nôtres sont "titrés dans la ville,

amenant du pain, de la f -..e, et des Zaporogues
prisonniers. n

Mais ni l’un ni l’autre ne fit attention à ce qu’elle

disait. Dans le délire de sa passion, Andry posa ses
lèvres sur la bouche qui effleurait sa joue , et cette
bouche ne resta pas sans réponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la
chevalerie cosaque. Il ne verra plus ni la scioit, ni
les villages de ses pères, ni le temple de Dieu. Et
l’Ukraine non plus ne reverra pas l’un des plus
braves de ses enfants. Le vieux Tarass s’arrachent
inie poignée de ses cheveux gris, et il maudira le
jour et l’heure où il a, pour sa propre honte,
donné naissance à un tel fils!
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VII.

Le tabor des Zaporogues était rempli de bruit et
de mouvement. D’abord personne ne pouvait exac-

tement expliquer comment un détachement de
troupes royales avait pénétré dans la ville. Ce fut

plus tard qu’on s’aperçut que tout le kourèn de

Peréiaslav, placé devant une des portes de la ville,

était restée la veille ivre mort; il n’était donc pas

étonnant que la moitié des Cosaques qui le com-
posaient eût été tuée et l’autre moitié prisonnière,

sans qu’ils eussent eu le temps de se reconnaître.
Avant que les [tourent voisins, éveillés par le bruit,

eussent pu prendre les armes, le détachement en-
trait déjà dans la ville, et ses derniers rangs sou-
tenaient la fusillade centre les Zaporogues mal
éveillés qui se jetaient sur eux en désordre. Le
kochévoï fit rassembler l’armée , et lorsque tous les

soldats réunis en cercle, le bonnet à la main , cu-
rent fait silence , il leur dit :

u Voilà donc, seigneurs frères, ce qui est arrivé
cette nuit; voilà jusqu’où peut conduire l’ivresse;

voilà l’injure que nous a faite l’ennemi! Il paraît

que c’est là votre habitude : si l’on vous double la

ration, vous êtes prêts à vous soûler de telle sorte
que l’ennemi du nom chrétien peut non-seulement
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vous ôter vos pantalons, mais même vous éternuer

au visage, sans que vous y fassiez attention. n
Tous les Cosaques tenaient la tète basse , sentant

bien qu’ils étaient coupables. Le seul ataman du
[courèn de Nésamaïko ’, Koukoubenko, éleva la

voix :
u Arrête, père, lui dit-il; quoiqu’il ne soit pas

écrit dans la loi qu’on puisse faire quelque obser-
vation quand le koche’voi parle devant toute l’ar-
mée, cependant, l’affaire ne s’étant point passée

comme tu l’as dit, il faut parler. Tes reproches ne
sont pas complètement justes. Les Cosaques cus-
sent été fautifs et dignes de la mort s’ils s’étaient

enivrés pendant la marche , la bataille , ou un tra-
vail important et difficile; mais nous étions la sans
rien faire, à nous ennuyer devant cette ville. Il n’y
avait ni carême, ni aucune abstinence ordonnée
par l’Église. Comment veux-tu donc que l’homme

ne boive pas quand il n’a rien à faire? il n’y a point

de péché à cela. Mais nous allons leur montrer
maintenant ce que c’est que d’attaquer des gens

inoffensifs. Nous les avons bien battus auparavant;
nous allons maintenant les battre de manière qu’ils
n’emportcnt pas leurs talons à la maison. n

Le discours du kourennoà’ plut aux Cosaques. Ils
relevèrent leurs tètes baissées, et beaucoup d’entre

eux tirent un signe de satisfaction, en disant :
I . Mot. composé de ncsamaï, a ne me touche pas. n
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a Koukoubenko a bien parlé. n

Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du ko-
che’voï, ajouta :

« Il paraît, koche’voî, que Koukoubenko a dit la

vérité. Que répondras-tu à cela?

a Ce que je répondrai? je répondrai : Heureux
le père qui a donné naissance à un pareil fils! Il
n’y a pas une grande sagesse à dire un mot de re-

proche; mais il y a une grande sagesse à dire un
mot qui , sans se moquer du malheur de l’homme,
le ranime , lui rende du courage, comme les épe-
rons rendent du courage à un cheval que l’abreu-
voir a rafraîchi. Je voulais moi-même vous dire en"

suite une parole consolante; mais Koukoubenko
m’a prévenu.

« Le kochévoï a bien parlé! s’écria-t-on dans

les rangs des Zaporogues.
- a C’est une bonne parole,» disaient les autres.
Et même les plus vieux , qui se tenaient là comme

des pigeons gris , firent avec leurs moustaches une
grimace de satisfaction, et dirent :

a Oui, c’est une parole bien dite.

- Maintenant, écoutez-moi, seigneurs, continua
le koche’voz". Prendre une forteresse, en escalader

les murs, ou bien y percer des trous à la manière
des rats, comme font les maîtres allemands (qu’ils

voient le diable en songe! ), c’est indécent et nul--

lement l’affaire des Cosaques. Je ne crois pas que
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l’ennemi soit entré dans la ville avec de grandes

provisions. Il ne menait pas avec lui beaucoup de
chariots. Les habitants de la ville sont affamés, ce
qui veut dire qu’ils mangeront tout d’une fois; et

quant au foin pour les chevaux, ma foi, je ne
sais guère où ils en trouveront, a moins que quel-
qu’un de leurs saints ne leur en jette du haut du
ciel.... Mais ceci, il n’y a que Dieu qui le sache ,
car leurs prêtres ne sont forts qu’en paroles. Pour

cette raison ou pour une autre, ils finiront .par
sortir de la ville. Qu’on se divise donc en trois
corps , et qu’on les place devant les trois portes :
cinq koure’ni devant la principale, et trois [saurent
devant chacune des deux autres. Que le kourèn de
Diadniv et celui de Korsoun se mettent en embus-
cade; le polkovnik Tarass Boulba, avec tout son
polit, aussi en embuscade. Les kouréni. de Titarefl
et de Tounnocheif, en réserve du côté droit; ceux
de Tcherbinofi’ et de Stéblikiv, du côté gauche. Et

vous, sortez des rangs, jeunes gens qui vous sen-
tez les dents aigues pour insulter, pour exciter
l’ennemi. Le Polonais n’a pas de cervelle; il ne
sait pas supporter les injures, et peut-être qu’au-
jourd’hui mème ils passeront les portes. Que chaque

ataman fasse la revue de son kourèn, et, s’il ne le

trouve pas au complet, qu’il prenne du monde
dans les débris de celui de Périaslav. Visitez bien
toutes choses; qu’on donne à chaque Cosaque un
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verre de vin pour le dégriser, et un pain. Mais je
crois qu’ils sont assez rassasiés de ce qu’ils ont

mangé hier, car, en vérité, ils ont tellement ba-
fré toute la nuit, que, si je m’étonne d’une chose ,

c’est qu’ils ne soient pas tous crevés. Et voici en-

core un ordre que je donne z Si quelque cabare-
tier juif s’avise de vendre un seul verre de vin à
un seul Cosaque , je lui ferai clouer au front une
oreille de cochon, et je le ferai pendre la tète en
bas. A l’œuvre, frères! à l’œuvre! u

C’est ainsi que le koche’voi distribua ses ordres.

Tous le saluèrent en se courbant jusqu’à la cein-

ture, et, prenant la route de leurs chariots, ils ne
remirent leurs bonnets qu’arrivés à une grande
distance. Tous commencèrent à s’équiper, a es-

sayer leurs lances et leurs sabres, à remplir de
poudre leurs poudrières, à préparer leurs chariots
et à choisir leurs montures.

En rejoignant son campement, Tarass se mit à
penser, sans le deviner toutefois, à ce qu’était de-

venu Andry. L’avait-on pris et garrotté, pendant

son sommeil, avec les autres? Mais non, Andry
n’est pas homme à se rendre vivant. On ne l’avait

pas non plus trouvé parmi les morts. Tout pensif
Tarass cheminaitdevant son polis, sans entendre que
quelqu’un l’appelait depuis longtemps par son nom.

u Qui me demande?» dit-il enfin en sortant de
sa rêverie.
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Le juif Yankel était devant lui.
a Seigneur polkoenik, seigneur polkovnik, disait-il

d’une voix brève et entrecoupée, comme s’il vou-

lait lui faire part d’une nouvelle importante, j’ai
été dans la ville, seigneur polkovnilc. n

Tarass regarda le juif d’un air ébahi :
a Qui diable t’a mené la?

-- Je vais vous le raconter, dit Yankel. Dès que
j’entendis du bruit au lever du soleil et que les Co-

saques tirèrent des coups de fusil, je pris mon
caftan, et, sans le mettre, je me mis à courir. Ce
n’est qu’en route que je passai les manches; car

je voulais savoir moi-même la cause de ce bruit,
et pourquoi les Cosaques tiraient de si bonne
heure. J’arrivai aux portes de la ville au" moment
ou entrait la queue du convoi. Je regarde, et que
vois-je? l’officier Galandowitch. C’est un homme

que je connais; il me doit cent ducats depuis trois
ans. Et moi, je me mis a le suivre comme pour
réclamer ma créance, et voilà comment je suis en-

tré dans la ville. .

-- Eh quoi! tu es entré dans la ville, et tu vou-
lais encore lui faire payer sa dette? lui dit Boulba.
Comment donc ne t’a-t-il pas fait pendre comme
un chien?

- Certes, il voulait me faire pendre, répondit le
juif; ses gens m’avaient déjà passé la corde au

cou. Mais je me mis à supplier le seigneur; je lui
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dis que j’attendrais le payement de ma créance
aussi longtemps qu’il le voudrait, et je promis de
lui prêter encore de l’argent s’il voulait m’aider à

me faire rendre ce que me doivent d’autres cheva-
liers; car, à dire vrai, le seigneur officier n’a pas
un ducat dans la poche, tout comme s’il était Cosa-

que, quoiqu’il ait des villages, des maisons, quatre
châteaux et des steppes qui s’étendent jusqu’à

Chklov. Et maintenant, si les juifs de Breslav ne
l’eussent pas équipé, il n’aurait pas pu aller à la

guerre. C’est aussi pour cela qu’il n’a point paru à.

la diète.

- Qu’as-tu donc fait dans la ville? as-tu vu les
nôtres?

- Comment donc! il’y en a beaucoup des nô-
tres : Itska, Rakhoum, Khaïvalkh, l’intendant....

-Qu’ils périssent tous, les chiens! s’écria Tarass

en colère. Que viens-tu me mettre sous le nez ta
maudite race de juifs? je te parle de nos Zaporogues.

-Je n’ai pas vu nos Zaporogues; mais j’ai vu le

seigneur Andry. ’- Tu as vu Andry? dit Boulba. Eh bien! quoi?
comment? où l’as-tu vu? dans une fosse, dans une
prison, attaché, enchaîné? .

- Qui aurait osé attacher le seigneur Andry?
c’est à présent l’un des plus grands chevaliers. Je

ne l’aurais presque pas reconnu. Les brassards
sont en or, la ceinture est en or, il n’y a que de
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l’or sur lui. Il est tout étincelant d’or, comme

quand au printemps le soleil reluit sur l’herbe. Et
le vaïvode lui a donné son meilleur cheval; ce
cheval seul coûte deux cents ducats. n
’ Boulba resta stupéfait :

a Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne
lui appartient pas ?

- Parce qu’elle était meilleure que la sienne;
c’est pour cela qu’il l’a mise. Et maintenant il par-

court les rangs, et d’autres parcourent les rangs,
j et il enseigne, et on l’enseigne, comme s’il était le

plus riche des seigneurs polonais.
-- Qui donc le force à faire tout cela?
- Je ne dis pas qu’on l’ait forcé. Est-ce que le

seigneur Tarass ne sait pas qu’il est passé dans
l’autre parti par sa propre volonté?

- Qui a passé?

- Le seigneur Andry.
-- Où a-t-il passé?

- Il a passé dans l’autre parti; il est mainte-
nant des leurs.

--- Tu mens, oreille de cochon.
- Comment est-il possible que je mente? Suis-

jc un sot, pour mentir contre ma propre tète? Est-
ce que je ne sais pas qu’on pend un juif comme un
chien, s’il ose mentir devant un seigneur?

-- C’est-à-dire que, d’après toi, il a vendu sa pa-

trie et sa religion?
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- Je ne dis pas qu’il ait vendu quelque chose;

je dis seulement qu’il a passé dans l’autre parti.

- Tu mens, juif du diable; une telle chose ne
s’est jamais vue sur la terre chrétienne. Tu mens,

chien.
- Que l’herbe croisse sur le seuil de ma mai-

son, si je mens. Quc chacun crache sur le tom-
beau de mon père, de ma mère, de mon beau«
père, de mon grand-père et du père de ma mère,
si je mens. Si le seigneur le désire, je vais lui dire
pourquoi il a passé.

-- Pourquoi?
- Le va’ivode a une fille qui est si belle, mon

saint Dieu, si belle.... n
Ici le juif essaya d’exprimer par ses gestes la

beauté de cette fille, en écartant les mains, en clia-

’gnant des yeux, et en relevant le coin de la bouche
comme s’il goûtait quelque chose de doux.

a Eh bien, qUOÎ? Après...
- C’est pour elle qu’il a passé de l’autre côté.

Quand un homme devient amoureux, il est comme
une semelle qu’on met tremper dans l’eau pour la

plier ensuite connue on veut. n
Boulba se mit à réfléchir profondément. Il se

rappela que l’influence d’une faible femme était

grande; qu’elle avait déjà perdu bien des hommes

forts, et que la nature d’Andry était fragile par ce
tété. llse tenait iimnohile, comme planté àsa place.

34 h
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« Écoute, seigneur; je raconterai tout au sei-

gneur, dit le juif. Dès que j’entendis le bruit du
matin, des que je vis qu’on entrait dans la ville,
j’émportai avec moi, à tout événement, une ran-

gée de perles, car il y a des demoiselles dans la
ville; et s’il y a des demoiselles, me dis- je à moi-
méme, elles achèteront mes perles, n’eussent-elles

rien à manger. Et dès que les gens de l’officier po-

lonais m’enrent lâché, je courus a la maison du

vaïvode, pour y vendre mes perles. J’appris tout
d’une servante tatare; elle m’a dit que la noce se
ferait dès qu’on aurait chassé les Zaporogues. Le

seigneur Andry a promis de chasser les Zaporo-

gues. -- Et tu ne l’as pas tué sur place, ce fils du dia-

ble? s’écria Boulba. I
-- Pourquoi le tuer? Il a passé volontairement.

Où est la faute de l’homme? Il est allé là où il se

trouvait mieux.
-Et tu l’as vu en face?
-En face, certainement. Quel superbe guerrier!

il est plus beau que tous les autres. Que Dieu lui
donne bonne santé! Il m’a reconnu à l’instant

même, et quand je m’approchai de lui, il m’a

dit....
- Qu’est-ce qu’il t’a dit?

- Il m’a ditl... c’est-a-dire il a commencé par

me faire un signe du doigt, et puis il m’a dit :
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« Yankel! n Et moi : « Seigneur Andry ! » Et lui :

u Yankel, dis à mon père, à mon frère, aux Cosa-

« ques, aux Zaporogues, dis à tout le monde que
« mon père n’est plus mon père, que mon frère

« n’est plus mon frère, que mes camarades ne

r sont plus mes camarades, et que je veux me
. a battre contre eux tous, contre eux tous. n

- Tu mens, Judas! s’écria Tarass hors de lui;

tu mens, chien. Tu as crucifié le Christ, homme
maudit de Dieu. Je te tuerai, Satan. Sauve-toi, si
tu ne veux pas rester mort sur le coup. »

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif
épouvanlé se mit à courir de toute la rapidité de

ses sèches et longues jambes; et longtemps il cou-
rut, sans tourner la tête, à travers les chariots des
Cosaques, et longtemps encore dans la plaine ,
quoique Tarass ne l’eût pas poursuivi, réfléchls-

sant qu’il était indigne de lui de s’abandonner à

sa colère contre un malheureux qui n’en pouvait
mais.

Boulba se souvint alors qu’il avait vu, la nuit
précédente, Andry traverser le tabor menant une
femme avec lui. Il baissa sa tète grise, et cepen-
dant il ne voulait pas croire encore qu’une action
aussi infâme eût été commise, et que son propre

fils eût pu vendre ainsi sa religion et son âme.
Enfin il conduisit son polis à la place qui lui était

désignée, derrière le seul liois que les Cosaques

a
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n’eussent pas encore brûlé. Cependant les Zaporo-

gues a pied et à cheval se mettaient en marche
dans la direction des trois portes de la ville. L’un
après l’autre défilaient les divers koure’m’ composant

l’armée. Il ne manquait que le seul kourèn de Pé-

réiaslav; les Cosaques qui le composaient avaient
bu la veille tout ce qu’ils devaient boire en leur’
vie. Tel s’était réveillé garrotté dans les mains des

ennemis; tel avait passé endormi de la vie à la
mort, et leur ataman lui-mème, Khlib, s’était
trouvé sans pantalonvet sans vêtement supérieur

au milieu du camp polonais.
On s’aperçut dans la ville du mouvement des Co-

saques. Toute la population accourut sur les rem-
parts, et un tableau animé se présenta aux yeux
des Zaporogues. Les chevaliers polonais, plus ri-
chement vêtus l’un que l’autre, occupaient la mu-

raille. Leurs casques en cuivre, surmontés de plu-
mes blanches comme celles du cygne, étincelaient
au soleil; d’autres portaient de petits bonnets roses
ou bleus, penchés sur l’oreille, et des caftans aux
manches flottantes, brodés d’or ou de soieries.
Leurs sabres et leurs mousquets, qu’ils achetaient
à grand prix, étaient, comme tout leur costume,
chargés d’ornements. Au premier rang, se tenait

plein de fierté, portant un bonnet rouge et or, le
colonel de la ville de Boudjak. Plus grand et plus
gros que tous les autres, il était serré dans son
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riche caftan. Plus loin, prés d’une porte latérale,

se tenait un autre colonel, petit homme maigre et
sec. Ses petits yeux vifs lançaient des regards per-
çants sous leurs sourcils épais. Il se tournait avec
vivacité, en désignant les postes de sa main effilée,

et distribuant des ordres. On voyait que, malgré
sa taille chétive, c’était un homme de guerre. Près

de lui se trouvait un officier long et fluet, portant
d’épaisses moustaches sur un visage rouge. Ce sei-

gneur aimait les festins et l’hydroinel capiteux.
Derrière eux étaient groupés une foule de petits
gentillâtres qui s’étaient armés, les uns à leurs

propres frais, les autres aux frais de la couronne,
ou avec l’aide de l’argent des juifs auxquels ils

avaient engagé tout ce que contenaient les petits
castels de leurs pères. Il y avait encore une foule
de ces clients parasites que les sénateurs menaient
avec eux pour leur faire cortége, qui, la veille,
volaient du buffet ou de la table quelque coupe
d’argent, et, le lendemain, montaient sur le siège

de la voiture pour servir de cochers. Enfin, il y
avait là de toutes espèces de gens. Les rangs des
Cosaques se tenaient silencieusement devant les
murs; aucun d’entre eux ne portait d’or sur ses
habits; on ne voyait briller, par-ci par-la, les mé-
taux précieux que sur les poignées des sabres ou
les crosses des mousquets. Les Cosaques n’aimaient
pas à se vêtir richement pour la bataille; leurs caf-
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tans et leurs armures étaient fort simples, et l’on
ne voyait, dans tous les escadrons, que de longues
files bigarrées de bonnets noirs à la pointe rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zaporo-
gues. L’un était tout jeune, l’autre un peu plus

âgé; tous deux avaient, selon leur façon de dire,

de bonnes dents pour mordre, non-seulement en
paroles , mais encore en action. Ils s’appelaient
Okhrim Nach et Mikita Golokopitenko. Démid Pas

poviteh les suivait, vieux Cosaque qui hantait de-
puis longtemps la setch, qui était allé jusque sous
les murs d’Andrinople, et qui avait souffert bien
des traverses en sa vie. Une fois, en se sauvant d’un

incendie, il était revenu a la setch avec la tête toute
goudronnée, toute noircie, et les cheveux brûlés.

Mais depuis lors, il avait en le temps de se refaire
et d’engraisser; sa longue touffe de cheveux entou-
rait son oreille, et ses moustaches avaient repoussé
noires et épaisses. Popovitch était renomme pour
sa langue bien affilée.

a Toute l’armée a des joupans rouges , dit-il ;
mais je voudrais bien savoir si la valeur de l’armée
est rouge aussi’.

- Attendez, s’écria d’en haut le gros colonel; je

vais vous garrotter tous. Rendez, esclaves, rendez
vos mousquets et vos chevaux. Avez-vous vu comme

A. Le mot russe [tramai veut dire ronge et beau, brillant, éclatant.
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j’ai déjà garrotté les vôtres? Qu’on amène les pri-

sonniers sur le parapet. u
Et l’on amena les Zaporogues garrottés. Devant

eux marcha1t leur ataman Khlib, sans pantalon et
sans vêtement supérieur, dans l’état où on l’avait

saisi. Et l’ataman baissa la tête, honteux de sa nu-
dité et de ce qu’il avait été pris en dormant, comme

un chien.
u Ne t’afflige pas, Khlib, nous te délivrerons, lui

criaient d’en bas les Cosaques.

I- Ne t’afflige pas, ami, ajouta l’ataman Boro-

daty, ce n’est pas ta faute si l’on t’a pris tout nu;

cela peut arriver à chacun. Mais honte à eux, qui
t’exposent ignominieusement sans avoir, par dé-
cence, couvert ta nudité.

- Il paraît que vous n’êtes braves que quand

vous avez affaire a des gens endormis, dit Goloko-
pitenko, en regardant le parapet.

- Attendez, attendez , nous vous couperons
vos toutïes de cheveux , lui répondit-on d’en
haut.

- Je voudrais bien voir comment ils nous cou-
peraient nos touffes, n disait Popovitch en tournant
devant eux sur son cheval. Et puis il ajouta, en
regardant les siens : a Mais peut-être que les Polo-
nais disent la vérité, si ce gros-là les amène, ils
seront bien défendus.

- Pourquoi crois-tu qu’ils seront bien défendus?
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répliquèrent les Cosaques, sûrs d’avance que Po-

povitch allait lâcher un bon mot.
- Parce que toute l’armée peut se cacher der-

rière lui, et qu’il serait fort difficile d’attraper quel-

qu’un avec la lance par delà son ventre. n

Tous les Cosaques se mirent à rire, et, long-
temps après beaucoup d’entre eux secouaient en-
core la tète , en répétant :

a Cc diable de Popovitch! s’il s’avise de décocher

un mot à quelqu’un , alors.... a
Et les Cosaques n’achevèrent pas de dire ce qu’ils

entendaient par alors....
a Reculez , reculez! a» s’écria le kochévoï.

Car les Polonais semblaient ne pas vouloir sup-
porter unc pareille bravade , et le colonel avait fait
un signe de la main. En effet, à peine les Cosaques
s’étaient-ils retirés, qu’une décharge de mousque-

terie retentit sur le haut du parapet. Un grand
mouvement se fit dans la ville; le vieux vaïvode
apparut lui-mémé, monté sur son cheval. Les
portes s’ouvrirent, et l’armée polonaise en sortit.

A l’avant-garde, marchaient les hussardsl, bien
alignés , puis. les cuirassiers avec des lances , tous
portant des casques en cuivre. Derrière eux che-

I. Mot pris aux Hongrois pour désigner la cavalerie légère. En lan-

sue madgyare il signifie vingtième, parce que, dans les guerres contre
les Turcs, chaque village devait fournir, sur vingt hommes,un homme

équipé. l
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vauchaient les plus riches gentilshommes , habillés

chacun selon son caprice. Ils ne voulaient pas se
mêler à la foule des soldats, et celui d’entre eux
qui n’avait pas de commandement s’avançait seul à

la tête de ses gens. Puis venaient d’autres rangs,
puis l’officier fluet, puis d’autres rangs encore,

puis le gros colonel, et le dernier qui quitta la
ville fut le colonel sec et maigre.

a Empêchez-les, empêchez-les d’aligner leurs
rangs , criait le kochévoï. Que tous les koure’m’ atta-

quent a la fois. Abandonnez les autres portes. Que
le kourèn de Titarcff attaque par son côté, et le
kourèn de Diadkoff par le sien. Koukoubcnko et
Palivoda, tombez sur eux par derrière. Divisez-les,
confondez-les. u

Et les Cosaques attaquèrent de tous les côtés. Ils

rompirent les rangs polonais, les mêlèrent et se
mêlèrent avec eux, sans leur donner le temps de
tirer un coup de mousquet. on ne faisait usage
que des sabres et des lances. Dans cette mêlée gé-
nérale , chacun eut l’occasion de se montrer. Dé-

mid Popovitch tua trois fantassins, et culbuta deux
gentilshommes à bas de leurs chevaux , en disant:

«Voila de bons chevaux; il y a longtemps que
j’en désirais de pareils. n

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant
aux autres Cosaques de les attraper; puis, il re-
tourna dans la mêlée , attaqua les seigneurs qu’il
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avait démontés , tua l’un d’eux , jeta son arlcan’ au

cou de l’autre, et le traîna à travers la campagne,

après lui avoir pris son sabre à la riche poignée et

sa bourse pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque
encore jeune, en vint aux mains avec un des plus
braves de l’armée polonaise, et ils combattirent
longtemps corps à corps. Le Cosaque finit par’
triompher; il frappa le Polonais dans la poitrine
avec un couteau turc; mais ce fut en vain pour
son salut; une balle encore chaude l’atteignit à la
tempe. Le plus noble des seigneurs polonais l’avait
ainsi tué, le plus beau des chevaliers et d’ancienne

extraction princière; celui-ci se portait partout, sur
son vigoureux cheval bai clair, et s’était déjà si-

gnalé par maintes prouesses. Il avait sabré deux
Zaporogues, renversé un bon Cosaque, Fédor Korj,
et l’avait percé de sa lance après avoir abattu son

cheval d’un coup de pistolet. Il venait encore de
. tuer Kobita.

« "est avec celui-là que je voudrais essayer mes
forces, n s’écria l’ataman du kourèn de Nésamaïko ,

Koukoubenko.
Il donna de l’éperon à son cheval, et s’élança

sur le Polonais , en criant d’une voix si forte que
tous ceux qui se trouvaient proche tressaillirent
involontairement. Le Polonais eut l’intention de

t . Nom tatare d’une longue Corde terminée par un nœud coulant.
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tourner son cheval pour faire face. a ce nouvel en-
nemi; mais l’animal ne lui obéit point. Épouvante

par ce terrible cri, il avait fait un bond de côté ,
et Koukoubenko put frapper d’une balle dans le
dos le Polonais qui tomba de son cheval. Même
alors le Polonais ne se rendit pas; il tacha encore
de percer l’ennemi, mais sa main affaiblie laissa
retomber son sabre. Koukoubenko’prit a deux
mains sa lourde épée, lui en enfonça la pointe
entre ses lèvres palies. L’épée lui brisa les dents,

lui coupa’la langue, lui traversa les vertèbres du
cou, et pénétra profondément dans la terre où elle

le cloua pour toujours. Le sang rosé jaillit de la
blessure, ce sang de gentilhomme, et lui teignit
son caftan jaune brodé d’or. Koukoubcnko aban-

donna le cadavre, et se jeta avec les siens sur un
autre point.

a Comment peut-on laisser la une si riche ar-
mure sans la ramasser?» dit l’alaman du [sourèn
d’Oumane , Borodaty.

Et il quitta ses gens pour s’avancer vers l’endroit

où le gentilhomme gisait à terre.
n J’ai tué sept seigneurs de ma main, mais je

n’ai trouvé sur aucun d’eux une aussi belle ar-

mure. n
Et Borodaty, entraîné par l’ardeur du gain, se

baissa pour enlever cette riche dépouille. Il lui ôta
son poignard turc orné de pierres précieuses, lui
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enleva sa bourse pleine de ducats, lui détacha du
cou un petit sachet qui contenait, avec du linge
fin, une boucle de cheveux donnée par une jeune
fille en souvenir d’amour. Borodaty n’entendit pas

que l’officier au nez rouge arrivait sur lui par der-
rière, celui-là même qu’il avait déjà renversé de

la selle, après l’avoir marqué d’une balafre au vi-

sage. L’officier leva son sabre et lui asséna un
coup terrible sur son cou penché. L’amour du bu-
tin n’avait pas mené à une bonne fin l’ataman Bo-

rodaty. Sa tète puissante roula par terre d’un côté,

et son corps de l’autre, arrosant l’herbe de son
sang. A peine l’officier vainqueur avait-il saisi par
sa touffe de cheveux la tète de l’atamtm pour la
pendre à sa selle , qu’un vengeur s’était déjà levé.

Ainsi qu’un épervier qui, après avoir tracé des

cercles avec ses puissantes ailes, s’arrête tout à
coup immobile dans l’air , et fond comme la
flèche sur une caille qui chante dans les blés près
de la route , ainsi le fils de Tarass , Ostap , s’élança

sur l’officier polonais et lui jeta son nœud coulant

autour du cou. Le visage rouge de l’officier rougit

encore quand le nœud coulant lui serra la gorge.
Il saisit convulsivement son pistolet, mais sa main
ne put le diriger, et la balle alla se perdre dans la
plaine. Ostap détacha de la selle du Polonais un
lacet en soie dont il se servait pour lier les prison-
niers, lui garrotta les pieds et les bras, attacha
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l’autre bout du lacet à l’arçon de sa propre selle ,

et le traîna à travers champs , en criant aux Cosa-
ques d’Oumane d’aller rendre les derniers devoirs

à leur ataman. Quand les Cosaques de ce kourèn
apprirent que leur ataman n’était plus en vie, ils

abandonnèrent le combat pour relever son corps,
et se concertèrent pour savoir qui il fallait choisir
à sa place.

« Mais à quoi bon tenir de longs conseils? dirent-

ils enfin; il est impossible de choisir un meilleur
kourennoï qu’Ostap Boulba. Il est vrai qu’il est plus

jeune que nous tous; maisvil a de l’esprit et du
sens comme un vieillard. n .

Ostap, ôtant son bonnet, remercia ses cama-
rades de l’honneur qu’ils lui faisaient, mais sans
prétexter ni sa jeunesse, ni son manque d’expé-

rience, car, en temps de guerre , il n’est pas per-
mis d.’hésitcr. Ostap les conduisit aussitôt contre

l’ennemi, et leur prouva que ce n’était pas à tort

qu’ils l’avaient choisi pour ataman. Les Polonais

sentirent que l’affaire devenait trop chaude; ils
reculèrent et traversèrent la plaine pour se ras-
sembler de l’autre côté. Le petit colonel fit signe à

tine troupe de quatre cents hommes qui se
tenaient en reserve près de la porte de la ville, et
ils firent une décharge de mousqueterie sur les
Cosaques. Mais ils n’atteignircnt que peu de
monde. Quelques halles allèrent frapper les bœufs
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de l’armée, qui regardaient stupidement le com--
bat. Épouvantés, ces animaux poussèrent des mu-

gissements, se ruèrent sur le tabor des Cosaques,
brisèrent des chariots et foulèrent aux pieds beau-

coup de monde. Mais Tarass, en ce moment,
s’élançant avec son polis de l’embuscade ou il était

posté, leur barra le passage, en faisant jeter de
grands cris à ses gens. Alors tout le troupeau fu-
rieux, éperdu, se retourna sur les régiments polo-
nais qu’il mit en désordre.

«Grand merci, taureaux! criaient les Zapo-
rogues; vous nous avez bien servis pendant la
marche, maintenant, vous nous servez à la ba-
taille!»

Les Cosaques se ruèrent de nouveau sur l’en-
nemi. Beaucoup de Polonais périrent, beaucoup
de Cosaques se distinguèrent, entre autres Mété-

litza, Chilo, les deux Pissarenko, Vovtousenko.
Se voyant pressés de toutes parts, les Polonais
élevèrent leur bannière en signe de ralliement,ict
se mirent à crier qu’on leur ouvrît les portes de
la ville. Les portes ferrées s’ouvrirent en grinçant

sur leurs gonds et reçurent les cavaliers fugitifs,
harassés, couverts de poussière, comme la ber-
gerie reçoit les brebis. Beaucoup de Zaporogues
voulaient les poursuivre jusque dans la ville , mais
Ostap arrêta les siens en leur disant:

«Eloignez-vous, seigneurs frères, éloignez-vous
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des murailles; il n’est pas hon de s’en approcher.»

Ostap avait raison, car, dans le moment mème ,
une décharge générale retentit du haut des rem-
parts. Le koclw’voï s’approcha pour féliciter Ostap.

«C’est encore un jeune ataman, dit-il, mais il
conduit ses troupes comme un vieux chef. n

Le vieux Tarass tourna la tète pour voir quel
était ce nouvel ataman; il aperçut son fils Ostap a
la tète du kozzrèn d’Oumane, le bonnet sur l’oreille,

la massue d’alaman dans sa main droite.
a Voy ez-vous le drôle! u se dit-il tout joyeux.
Et il remercia tous les Cosaques d’Oumane pour

l’honneur qu’ils avaient fait à son fils.

Les Cosaques reculèrent jusqu’à leur tabor; les

Polonais parurent de nouveau sur le parapet,
mais, cette fois, leurs riches joupans étaient déchi-

rés, couverts de sang et de poussière.
« Holà! bé! avez-vous pansé vos blessures? leur

criaient les Zaparogues.
- Attendez! attendez! n répondait d’en haut le

gros colonel en agitant une corde dans ses mains.
Et longtemps encore, les soldats des deux partis

échangèrent des menaces et des injures.

Enfin, ils se séparèrent. Les uns allèrent se
reposer des fatigues du combat; les autres se
mirent à appliquer de la terre sur leurs blessures
et déchirèrent les riches habits qu’ils avaient enle-

vés aux morts pour en faire des bandages. Ceux
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qui avaient conservé le plus de forces s’occuperont

à rassembler les cadavres de leurs camarades et à

leur rendre les derniers honneurs. Avec leurs
épées et leurs lances, ils creusèrent des fosses
dont ils emportaient la terre dans les pans de
leurs habits; ils y déposèrent soigneusement les
corps des Cosaques, et les recouvrirent de terre
fraîche pour ne pas les laisser en pâture aux oi-
seaux. Les cadavres des Polonais furent attachés
par dizaines aux queues des chevaux, que les Za-
porogues lancèrent dans la plaine en les chassant
devant eux à grands coups de fouet. Les chevaux
furieux coururent longtemps à travers champs,
traînant derrière eux les cadavres ensanglantés qui

roulaient et se heurtaient dans la poussière.
Le soir venu, tous les koure’ni s’assirent en rond

et se mirent à parler des hauts faits de la journée.
Ils veillèrent longtemps ainsi. Le vieux Tarass se
coucha plus tard que tous les autres; il ne com-
prenait pas pourquoi Andry ne s’était pas montré

parmi les combattants. Le Judas avait-il eu honte
de se battre contre ses frères? Ou bien le juif
l’avait-il trompé, et Andry se trouvait-il en prison?

Mais Tarass se souvint que le cœur d’Andry avait
toujours été accessible aux séductions des femmes,

et, dans sa désolation, il se mit à maudire la Po-
lonaise qui avait perdu son fils, à jurer qu’il en
tirerait vengeance. Il aurait tenu son serment,
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sans être touché. par la beauté de cette femme; il

l’aurait traînée par ses longs cheveux à travers tout

le camp des Cosaques; il aurait meurtri et souillé
ses belles épaules, aussi blanches que la neige
éternelle qui couvre le sommet des hautes mon-
tagnes; il aurait mis en pièces son beau corps.
Mais Boulba ne savait pas lui-mème ce que Dieu
lui préparait pour le lendemain.... Il finit par
s’endormir, tandis que la garde vigilante et sobre
se tint toute la nuit près des feux, regardant avec
attention de tous côtés dans les ténèbres.

t» . VIII.
Le soleil n’était pas encore arrivé à la moitié de

sa course dans le ciel, que tous les Zaporogues se:
réunissaient en assemblée. De la setck était venue
la terrible nouvelle que les Tatars, pendant l’ab-’

sence des Cosaques, l’avaient entièrement pillée,
qu’ils avaient déterré le trésor que les Cosaques

conservaient mystérieusement sous la terre; qu’ils

avaient massacré ou fait prisonniers tous ceux qui
restaient, et qu’emmenant tous les troupeaux, tous ’

les haras, ils s’étaient dirigés en droite ligne sur

Pérékop. Un seul Cosaque, Maxime Golodoukha,
s’était échappé en route des mains des Tatars; il

avait poignardé le mirza, enlevé son sac rempli de

sequins, et, sur un cheval tatar, en habits tatars,

43 ’ t
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il s’était soustrait aux poursuites par une course
de deux jours et de deux nuits. Son cheval était
mort de fatigue; il en avait pris un autre, l’avait
encore tué, et sur le troisième enfin il était arrivé

dans le camp des Zaporogues, ayant appris en
route qu’ils assiégeaient Doubno. Il ne put qu’an-

noncer le malheur qui était arrivé; mais comment
était-il arrivé ce malheur? Les Cosaques demeurés

à la setch s’étaient-ils enivrés selon la coutume za-

porogue, et rendus prisonniers dans l’ivresse?
Connnent les Tatars avaient-ils découvert l’endroit
où était enterré le trésor de l’armée? Il n’en put

rien dire. Le Cosaque était harassé de fatigue; il
arrivait tout enflé; le vent lui avait brûlé le visage,

il tomba sur la terre, et s’endormit d’un profond

sommeil. iEn pareil cas, c’était la coutume zaporogue de se

lancer aussitôt à. la poursuite des ravisseurs, et de
tacher de les atteindre en route, car autrement les
prisonniers pouvaient être transportés sur les ba-a
zars de l’Asie Mineure, à Smyrne, à l’île de Crète,

et Dieu sait tous les endroits où l’on aurait’vu les

tètes à longue tresse des Zaporogues. Voilà pour-
quoi les Cosaques s’étaient assemblés. Tous, du

premier au dernier, se tenaient debout, le bonnet
sur la tète, car ils n’étaient pas venus pour entan
’dre l’ordre du jour de l’ataman, mais pour se con;

certer cdmme égaux entre aux.
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a Que les anciens donnent d’abord leur conseil!

criait-on dans la foule.
- Que le koche’voï donne son conseil! n disaient

les autres.
Et le kochévoz, ôtant son bonnet, non plus

’ comme chef des Cosaques, mais comme leur ca-
marade, les remercia de l’honneur qu’ils lui fai-

saient et leur dit :
n Il y en a beaucoup parmi nous qui sont plus

anciens que moi et plus sages dans les conseils;
mais puisque vous m’avez choisi pour parler le
premier, voici mon opinion : camarades, sans
perdre le temps, mettons-nous à la poursuite du
’Tatar, car vous savez vous-même quel homme
c’est, le Tatar. Il n’attendra pas votre arrivée avec

les biens qu’il a enlevés; mais il les dissipera sur-

le-champ, si bien qu’on n’en trouvera plus la

trace. Voici donc mon conseil : en route! Nous
nous sommes assez promenés par ici; les Polonais
savent ce que sont les Cosaques. Nous avons vengé
l’a religion autant que nous avons pu; quant au bu-
tin, il ne faut pas attendre grand’chosc d’une ville

affamée; Ainsi donc mon conseil est de partir.

- Partons! n ,Cc mot retentitdans les kourém’ des Zaporogues.

Mais il ne fut pas du goût de Tarass Boulba qui
abaissa en les fronçant ses sourcils mêlés de blanc

et de noir, semblables aux buissons qui croissent
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sur le flanc nu d’une montagne et dont les cimes
ont blanchi sous le givre hérisse du nord.

a Non, ton conseil ne vaut rien, kachévoï, dit-il;

tu ne parles pas comme il faut. Il paraît que tu as
oublié que ceux des nôtres qu’ont pris les Polonais

demeurent prisonniers. Tu veux donc que nous ne
respections pas la première des saintes lois de la
fraternité, que nous abandonnions nos compa-
gnons, pour qu’on les écorche vivants, ou bien
pour que, après avoir écartelé leurs corps de Co-

saques, on en promène les morceaux par les villes
et les campagnes comme ils ont déjà fait du
hetman et des meilleurs chevaliers de l’Ukraine. Et
sans cela, n’ont-ils pas assez insulté à. tout ce qu’ilt

y a de saint? Que sommes-nous donc? je vous le
demande à tous. Quel Cosaque est celui qui aban-
donne son compagnon dans le danger, qui le
laisse comme un chien périr sur la terre étran-
gère? Si la chose en est venue au point que per-
sonne ne révère plus l’honneur cosaque, et si l’on

permet qu’on lui crache sur sa moustache grise, ou
qu’on l’insulte par d’outrageantes paroles, ce n’est

pas moi du moins qu’on insultera. Je reste seul. n
Tous les Zaporogues qui l’entendirent furent

ébranlés.

u Mais as-tu donc oublié, brave polkovm’k, dit
alors le kochc’vaï, que nous avons aussi des compa-

gnons dans les mains des Tatars, et que si nous ne
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les délivrons pas maintenant, leur vie sera vendue
aux païens pour un esclavage éternel, pire que la I
plus cruelle des morts? As-tu donc oublié qu’ils em-

portent tout notre trésor acquis au prix du sang

chrétien? n vTous les Cosaques restèrent pensifs, ne sachant
que dire. Aucun d’eux ne voulait mériter une mau-

vaise renommée. Alors s’avança hors des rangs le

plus ancien par les années de l’armée zaporogue,
Kassian Bovdug. Il était vénéré de tous les Cosaques.

Deux fois on l’avait élu kochéeoï, et, à la guerre

aussi c’était un bon Cosaque. Mais il avait vieilli.

Depuis longtemps il n’allait plus en campagne, et
’s’abstenait de donner des conseils. Seulement il

aimait, le vieux, à rester couché sur le flanc
près des groupes de Cosaques, écoutant les récits
des aventures d’autrefois et des campagnes de ses
jeunes compagnons. Jamais il ne se mêlait à leurs
discours , mais il les écoutait en silence, écrasant
du pouce la cendre de sa courte pipe, qu’il n’était

jamais de ses lèvres, et il restait longtemps cou--
ohé, fermant à demi les paupières, et les Cosaques
ne savaient s’il était endormi ou s’il les écoutait

encore. Pendant toutes les campagnes, il gardait la
maison; mais’cette fois pourtant le vieux s’était

laissé prendre; et faisant le geste (le décision pro-

pre aux Cosaques, il avait dit : .
a A la grâce de Dieu! je vais avec vous. Peut-
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être serai-je utile en quelque chose a la chevalerie
cosaque. n

Tous les Cosaques se turent quand il parutde-
vant l’assemblée, car depuis longtemps ils n’avaient

entendu un mot de sa bouche. Chacun voulait sa-
voir ce qu’allait dire Bovdurr.

a Mon tour est venu de dire un mot , seigneurs
frères, commença-t-il; enfants, écoutez donc le
vieux. Le koche’voï a bien parlé , et comme chef de

l’armée cosaque, obligé d’en prendre soin et de

conserver le trésor de l’armée, il ne pouvait rien

dire de plus sage. Voilà! que ceci soit mon pre-
. mier discours; et maintenant écoutez ce que dira

mon second. Et voila ce que dira mon second dis-
cours : C’est une grande vérité qu’a dite aussi le

polkovnik Tarass; que Dieu lui donne longue vie,
et qu’il y ait beaucoup de pareils polkovm’lss dans

l’Ukraine! Le premier devoir et le premier hon-
neur du Cosaque, c’est d’observer la fraternité.

Depuis le long temps que je vis dans le monde, je
n’ai pas oui dire , seigneurs frères, qu’un Cosaque

eût jamais abandonné ou vendu de quelque ma-
nière son compagnon; et ceux-ci, et les autres,
sont nos compagnons. Qu’il y en ait plus, qu’il y

en ait moins, tous sont nos frères. Voici donc mon
discours : Que ceux à qui sont chers les Cosaques
faits prisonniers par, les Tatars, aillent poursuivre
les Tatars; et que ceux à qui sont chers les Cosa-
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ques faits prisonniers par les Polonais, et qui ne
veulent pas abandonner la bonne cause, res-
tent ici. Le kochécoi, suivant son devoir, mè-
nera la moitié de nous à la poursuite des Ta-
tars, et l’autre moitié se choisira un ataman de
circonstance. Et d’être ataman de circonstance,

si vous en croyez une tète blanche, cela ne va
mieux à personne qu’à Tarass Boulba. Il n’y en a

pas un seul parmi nous qui lui soit égal en vertu

guerrière. u ’ -
Ainsi dit Bovdug, et il se tut; et tous les Cosaques

se réjouirent de ce que le vieux les avait ainsi mis
dans la bonne voie. Tous jetèrent leurs bonnets en
l’air, en criant:

a Merci, père! il s’est tu, il s’est tu longtemps;
et voilà qu’enfin il a parlé. Ce n’est pas en vain qu’au

moment de se mettre en campagne, il disait qu’il
serait utile à la chevalerie cosaque. Il l’a fait comme
il l’avait dit.

- Eh bien? consentez-vous à cela? demanda le
kochévoz".

- Nous consentons tous! crièrent les Cosaques.
- Ainsi l’assemblée est finie? f
- L’assemblée est finie! crièrent les Cosaques.

-Écoutez donc maintenant l’ordre militaire, en-
fants, dit le koche’voî. n

Il s’avança, mit son bonnet, et tous les Zaporo-

gues ôtant leurs bonnets, demeurèrent tète nue,
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les yeux baissés vers la terre,.comme cela se faisait
toujours parmi les Cosaques lorsqu’un ancien se
préparait à parler.

a Maintenant, seigneurs frères, divisez-vous. Que
celui qui veut partir, passe du côté droit; que celui
qui veut rester, passe du côté gauche. Où ira la ma-

jeure partie d’un kourèn, tout le reste suivra; mais
si la moindre partie persiste, qu’elle s’incorpore à
d’autres kourém’. n

Et ils commencèrent à passer, l’un à droite,
l’autre à gauche. Quant la majeure partie d’un
kourèn passait d’un côté, l’ataman du kourèn pas-

sait aussi; quand c’était la moindre partie, elle
s’incorporait aux autres kourém’. Et souvent il s’en

fallut peu que les deux moitiés ne fussent égales.

Parmi ceux qui voulurent demeurer, se trouva pres-
que tout le kourèn de Nésamaïko, une grande moi-
lié du [courèn de Popovitcheff, tout le kourèn d’Ou-

.mane, tout le kourèn de Kanetf, une grande moitié
du kourèn de Stehlikoff, une grande moitié du kou-
rèn de Fimochetî. Tout le reste préféra aller à la

poursuite des Talars. Des deux côtés il yavait beau-
coup de bons et braves Cosaques. Parmi ceux qui s’é-

taient décidés à se mettre àla poursuite des Tatars, il

y avait Tchérévety, le vieux Cosaque Pokotipolé, et

Lèmich, et Procopovitch, etChoma. Démid Popovitch
était passé avec eux, car c’était un Cosaque du ca-

ractère le plus turbulent; il ne pouvait rester-long-
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temps à une même place; ayant essayé ses forces

contre les Polonais, il eut envie de les essayer
contre les Tatars. Les atamans des kourém’ étaient

Nostugan, Pokrychka, Nevymsky; et bien d’autres

fameux et braves Cosaques encore avaient eu envie
d’essayer leur sabre et leurs bras puissants dans une
lutte avec les Tatars. H n’y avait pas moins de braves

et de bien braves Cosaques parmi ceux qui voulu-
rent rester, tels que les atamans Demytrovitch ,
Koukoubenko, Vertichvist, Balan, Boulbenko, Os-
tap. Après eux, il y avait encore beaucoup d’autres

illustres et puissants Cosaques : .Vovtousenko, Tché-

nitchenko, Stepan Gouska, Oehrim Gouska, Mikola
’Gousty, Zadorojny, Métélitza, Ivan Zakroutygouba,

Mosy Chilo, Degtarenko, Sydorenko , Pisarenko,
puis un second Pisarenko, puis encore un Pisaren-
ko, et encore une foule d’autres bons Cosaques.
Tous avaient beaucoup marché a pied, beaucoup
monté à cheval; ils avaient vu les rivages de l’Ana-

tolle, les steppes salées de la Crimée, toutes les ri-

vières grandes et petites qui se versent dans le
Dniepr, toutes les anses et toutes les îles de ce fleuve.
Ils avaient foulé la terre moldave,’ illyrienne et tur-

que; ils avaient sillonné toute la mer Noire sur leurs
bateaux cosaques à deux gouvernails; ils avaient at-
taqué avec cinquante bateaux de front les plus ri-
ehes etles plus puissants vaisseaux; ils avaient coulé

à fond bon nombre de galères turques, et enfin
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brûlé beaucoup de poudre en leur vie. Plus d’une

fois ils avaient déchiré, pour s’en faire des bas, de

précieuses étoffes de Damas; plus d’une fois ils

avaient rempli de sequins en or pur les larges po-
ches de leurs pantalons. Quant aux richesses que
chacun d’eux avait dissipées à boire et a se divertir,

et qui auraient pu suffire à la vie d’un autre homme,
il n’eût pas été possible d’en dresser le compte. Ils

avaient tout dissipé a la cosaque , fêtant le monde

entier, et louant des musiciens pour faire danser
tout l’univers. Même alors il y en avait bien peu
qui n’eussent quelque trésor, coupes et vases d’ar-

gent, agrafes et bijoux, enfouis sous les joncs des
iles du Dniepr, pour que le Tatar ne pût les trou-
ver, si, par malheur, il réussissait à tomber sur la
seich. Mais il eût été difficile au Tatar de dénicher

le trésor, car le maître du trésor lui-mème com-

mençait à oublier en que] endroit il l’avait caché.

Tels étaient les Cosaques qui avaient voulu demeu-
rer pour venger sur les Polonais leurs fidèles compa-
gnons et la religion du Christ. Le vieux Cosaque Bov-
dag avait aussi préféré rester avec eux en disant :

a Maintenant: mes années sont trop lourdes pour
que j’aille courir le Tatar; ici, il y a une place où
je puis m’endormir de la bonne mort du Cosaque.
Depuis longtemps j’ai demandé à Dieu, s’il faut

terminer ma vie , que je la termine dans une guerre
pour la sainte cause chrétienne. Il m’a exaucé.
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Nulle part une plus belle mort ne viendra pour le
vieux Cosaque. a»

Quand ils se furent tous divisés et rangés sur
deux files, par kourèn, le koche’voi passa entre les

rangs, et dit: .a Eh bien! seigneurs frères, chaque moitié est-
elle contente de l’autre?

- Tous sont contents , père, répondirent les
Cosaques.

-- Embrassez-vous donc , et dites-vous adieu l’un
a l’autre, car Dieu sait s’il vous arrivera de vous

revoir en cette vie. Obéissez à votre ataman, et
faites ce vous savez vous-mèmes; vous savez ce
qu’ordonne l’honneur cosaque. n

Et tous les cosaques, autant qu’il y en avait, s’em-

brassèrent réciproquement, ce furent les deux ata-
mans qui commencèrent; après avoir fait glisser
dans les doigts leurs moustaches grises, ils se don-
nèrent l’accolade sur les deux joues; puis, se pre-
nant les mains avec force, ils voulurent se demander
l’un à l’autre z

u Eh bien! seigneur frère, nous reverrons-nous,
ou non?»

Mais ils se turent, et les deux têtes grises s’incli-

nèrent pensives. Et tous les Cosaques, jusqu’au
dernier, se dirent adieu; sachant qu’il y aurait
beaucoup de besogne à faire pour les uns et pour
les autres. Mais ils résolurent de ne pas se séparer
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a l’instant même, et d’attendre l’obscurité de la

nuit pour ne pas laisser voir à l’ennemi la dimi-
nution de l’armée. Cela fait, ils allèrent dîner,
groupés par koure’m’. Après dîner, tous ceux qui.

devaient se mettre en route se couchèrent et dormi-
rent d’un long et profond sommeil, comme s’ils
eussent pressenti que c’était peut-être le dernier

dont ils jouiraient aussi librement. Ils dormirent
jusqu’au coucher du soleil; et quand le soir fut
venu, ils cemmencèrent à graisser leurs chariots.
Quand tout fut prêt. pour le départ, ils envoyèrent

les bagages en avant; eux-mêmes , après avoir en-
core une fois salué leurs compagnons de leurs
bonnets, suivirent lentement les chariots ; la cava-
lerie marchant en ordre, sans crier, sans siffler les *
chevaux, piétina doucement à la suite des fantas-
sins, et bientôt ils disparurent dans l’ombre. Seu-

lement le pas des chevaux retentissait sourdement
dans le lointain, et quelquefois aussi le bruit d’une
roue mal graissée qui criait sur l’essieu.

Longtemps encore les Zaporogues restés devant
la ville leur faisaient signe de la main, quoiqu’ils
les eussent perdus de vue; et lorsqu’ils furent re-
venus à leur campement, lorsqu’ils virent, à la
clarté des étoiles, que la moitié des chariots man-

quaient, et un nombre xgal de leurs frères, leur
coeur se serra, et tous devenant pensifs involontaire-
ment , baissèrent vers la terre leurs tètes turbulentes.
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Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes

de ses Cosaques, la tristesse, peu convenable. aux
braves, commençait à. incliner doucement toutes
les tètes. Mais il se taisait; il voulait leur donner
le temps de s’accoutumer à la peine que leur cau-

saient les adieux de leurs compagnons; et cepen-
dant il se préparait en silence a les éveiller tout a

coup par le hourra du Cosaque, pour rallumer
avec une nouvelle puissance le courage dans leur
âme. C’est une qualité propre à la race slave, race

grande et forte, qui est aux autres races ce que la
mer profonde est aux humbles rivières. Quand l’o-

rage éclate, elle devient tonnerre et rugissements,
elle soulève et fait tourbillonner les flots, comme
ne le peuvent les faibles rivières; mais quand il
fait doux et cahne, plus sereine que les rivières au
cours rapide, elle étend son incommensurable
nappe de verre, éternelle volupté des yeux.

Tarass ordonna à ses serviteurs de déballer un
des chariots, qui, se trouvait à l’écart. C’était le

plus grand et le plus lourd de tout le camp cosa-
que; ses fortes roues étaient doublement cerclées
de fer, il était puissamment chargé, couvert de
tapis et d’épaisses peaux de bœuf, et étroitement

lié par des cordes enduites de poix. Ce chariot
portait tontes les outres et tous les barils du vieux
hon vin qui se conservait depuis longtemps dans
les caves de Tarass. Il avait mis ce chariot en ré-
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serve pour le cas solennel, où, s’il venait un mo-
ment de crise et s’il se présentait une affaire digne

d’être transmise à. la postérité, chaque Cosaque,

jusqu’au dernier, pût boire ime gorgée de ce vin

précieux, afin que, dans ce grand moment, un
grand sentiment s’éveillât aussi dans chaque
homme. Sur l’ordre du polkovnik, les serviteurs

coururent au chariot, coupèrent avec leurs sa-
bres les fortes attaches, enlevèrent les lourdes
peaux de bœuf, et descendirent les outres et les
barils.

«Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous
êtes, prenez ce que vous avez pour boire; que ce
soit une coupe, ou une cruche pour abreuver vos
chevaux, que ce soit un gant ou un bonnet, ou
bien même étendez vos deux mains. n

Et tous les Cosaques, tant qu’il y en avait, pré-
sentèrent l’un une coupe , l’autre la cruche qui lui

servait à abreuver son cheval; celui-d un gant,
celui-là un bonnet; d’autres enfin présentèrent

leurs deux mains rapprochées. Les serviteurs de
Tarass passaient entre les rangs, et leur versaient
les outres et les barils. Mais Tarass ordonna que
personne ne bût avant qu’il eût fait signe à tous
de boire d’un seul trait. On voyait qu’il avait (111014

que chose a dire. Tarass savait bien que si fort
que soit par lui-mème un bon vieux vin, et si ca-
pable de fortifier le cœur de l’homme, cependant
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une bonne parole qu’on y joint double la force du
vin et du cœur.

n C’est moi qui vous régale, seigneurs frères, dit

Tarass Boulba, non pas pour vous remercier de
l’honneur de m’avoir fait votre ataman, quelque

grand que soit cet honneur, ni pour faire honneur
aux adieux de nos compagnons; non, l’une et l’au-

tre chose seront plus convenables dans un autre
temps que celui où nous nous trouvons à. cette
heure. Devant nous est une besogne de grande
sueur, de grande vaillance cosaque. Buvons donc,
compagnons, buvons d’un seul trait; d’abord et

avant tout, à. la sainte religion orthodoxe, pour que
le temps vienne enfin où la même sainte religion
seré pende sur le mende entier, où tout ce qu’il y a

de païens rentrent dans le giron du Christ. Buvons
aussi du même coup a la salait, afin qu’elle soit
longtemps debout pour la ruine de tous les païens,
afin que chaque année il en’sorte une foule de
héros plus grands les uns que les autres; et buvons
en même temps à notre propre gloire, afin que
nos neveux et les fils de nos neveux disent qu’il y
eut autrefois des Cosaques qui n’ont pas fait honte
à la fraternité , et qui n’ont pas livré leurs compa-fi

gnons. Ainsi donc, a la religion, seigneurs frères,

à la religion! p
- A la religion! crièrent de leurs voix puis:

Santcs tous ceux qui remplissaient les rangs voi-
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sins. A la religion! répétèrent les plus éloignés, et

jeunes et vieux, tous les Cosaques burent à; la reli-

gion. V- A la setcli! dit Tarass, en élevant sa coupe
ail-dessus de sa tète, le plus haut qu’il put.

-A la setch ! répondirent les rangs voisins. -A
la seich.’ dirent d’une voix sourde les vieux Cosa-

ques, en retroussant leurs moustaches grises; et
s’agitant comme de jeunes faucons qui secouent
leurs ailes, les jeunes Cosaques répétèrent : A la

sen-h! Et la plaine entendit au loin les Cosaques
boire à leur setclt.

- Maintenant un dernier coup, compagnons : à
.la gloire, et à tous les chrétiens qui vivent en ce
monde. n

Et tous les Cosaques, jusqu’au dernier, burent
un dernier coup a la gloire, et à tous les chré-
tiens qui vivent en ce monde. Et longtemps en-
core on répétait dans tous les rangs de tous les
[murent : a A tous les chrétiens qui vivent dans ce

monde! n - ’Déjà lesconpes étaient vides, et les Cosaques de-

meuraient toujours les mains élevées. Quoique
leurs yeux, animés par le vin, brillassent de gaieté,
pourtant ils étaient pensifs. Ce n’était pas au butin

de guerre qu’ils songeaient, ni au bonheur de.
trouver des ducats, des armes précieuses, des ha-
bits ehamarrés et des chevaux circassiens; mais ils
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étaient devenus pensifs comme des aigles posés sur
les cimes des montagnes Rocheuses d’où l’on voit

au loin s’étendre la mer immense, avec les vais.

seaux, les galères, les navires de toutes sortes qui
couvrent son sein, avec ses rivages perdus dans un
lointain vaporeux et couronnés de villes qui pa’
raissent des :mouches et de forêts aussi basses que
l’herbe. Comme des aigles, ils regardaient la
plaine à l’entour, et leur destin qui s’assombrissait

à l’horizon. Toute cette plaine, avec ses routes et
ses sentiers tortueux, sera jonchée de leurs osse-
ments blanchis; elle s’abreuvera largement de leur
sang cosaque, elle se couvrira de débris de cha-
riots, de lances rompues, de sabres brisés; au loin
rouleront des têtes à touffes de cheveux, dont les
tresses sont emmêlées par le sang caillé, et dont

"les moustaches tomberont sur le menton. Les ai-
gles viendront en arracher les yeux. Mais il est
beau ce camp de la mort, si librement et si large-
ment étendu. Pas une belle action ne périra, et la
gloire cosaque ne se perdra point comme un grain
de poudre tombé du bassinet. Il viendra, il viendra
quelque joueur de bandoum, à la barbe grise des-
cendant sur la poitrine, ou peut-être quelque vieil-
lard, encore plein de courage viril, mais à. la tète
blanchie , à-l’ame inspirée, qui dira d’eux une pa-

role grave et puissante. Et leur renommée s’étena

dra dans l’univers entier, et tout ce qui viendra

43 j
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tdans’le’monde après eux parlera d’eux; car une

parole puissante se répand au loin semblable à la
cloche de bronze dans laquelle le fondeur a versé
beaucoup de pur et précieux argent, afin que, par
les villes et les villages, les châteaux et les chan-
mières, la voix sonore appelle tous les chrétiens à

la sainte prière.

IX.

, Personne, dans la .ville assiégée , ne s’était douté

.que la moitié des Zaporogues eût levé le camp

pour se mettre à la poursuite des Tatars. Du haut
du beffroi de l’hôtel de ville , les sentinelles avaient

seulement vu disparaître une partie des bagages
derrière les bois voisins. Mais ils avaient pensé que

les Cosaques se préparaient a dresser une embus-
cade. L’ingénieur français était du même avis. Cc-

pendant les paroles du kochévoz" n’avaient pas été

vaines ; la disette se faisait de nouveau sentir parmi
les habitants. Selon l’usage des temps passés, la
garnison n’avait pas calculé ce qu’il lui fallait de

vivres. On avait essayé de faire une nouvelle sortie,
mais la moitié de» ces audacieux était tombée sous

les coups des Cosaques et l’autre moitié avait été

refoulée dans la ville sans avoir réussi. Néanmoins

les juifs avaient mis à profit lawsortie; ils avaient
flairé et dépisté tout ce qu’il leur importait d’ap-
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prendre , à savoir pourquoi les Zaporogues étaient

partis et vers quel endroit ils se dirigeaient, avec
quels chefs, avec quels koure’m’, combien étaient

partis, combien étaient restés, et ce qu’ils pen-

saient faire. En un mot, au bout de quelques mi-
nutes, on savait tout dans la ville. Les colonels re-
prirent courage et se préparèrent à livrer bataille.

Tarass devinait leurs préparatifs au mouvement et
au bruit qui se faisaient dans la place; il se prépa-
rait de son côté : il rangeait ses troupes, donnait
des ordres, divisait les kourém’ en trois corps, et les

entourait de bagages comme d’un rempart, espèce

de combat où les Zaporogues étaient invincibles.
Il ordonna à deux keure’ni de se mettre en embus-

cade; il couvrit une partie de la plaine de pieux ai-
gus, de débris d’armes, de tronçons de lances,
afin qu’a l’occasion il put y jeter la cavalerie enne-

mie. Quand tout fut ainsi disposé, il fit un discours

aux Cosaques, non pour les ranimer et leur don-
ner du courage , il les savait fermes de cœur, mais
parce que lui-mème avait besoin d’épancher le

sien. vu J’ai envie de vous. dire, mes seigneurs, ce
qu’est notre fraternité. Vous avez appris de vos pè-

res et de vos aïeux en quel honneur ils tenaient
tous notre terre. Elle s’est fait connaître aux Grecs,
elle a pris des pièces d’or a. Tzargrad’; elle a eu

t. Ville impériale, Byzance.
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des villes somptueuses et des temples, et des Imiaz’:

des lutiez de sang russe, et des katas de son sang,
mais non pas de catholiques hérétiques. Les païens

ont tout pris, tout est perdu. Nous seuls sommes
restés, mais orphelins, et comme une veuve qui a
perdu un puissant époux, de même que nous
notre terre est restée orpheline. Voilà dans quel
temps, compagnons, nous nous sommes donné la
main en signe de fraternité. Voilà. sur quoi se base
notre fraternité; il n’y a pas de lien plus sacré que

celui de la fraternité. Le père aime son enfant, la
mère aime son enfant, l’enfant aime son père et sa
mère; mais qu’est-ce que cela, frères? la bête fé-

roce aime aussi son enfant. Mais s’apparenter par
la parenté de l’âme , non par celle du sang, voilà

ce quelpcut l’homme seul. Il s’est rencontré des

compagnons sur d’autres terres; mais des compa-

gnons comme sur la terre russe, nulle part. Il est
arrivé, non à l’un de vous, mais à plusieurs, de
s’égarer enterre étrangère. Eh bien! vous l’avez

vu : la aussi il y a des hommes; la aussi des créa-
tures de Dieu; et vous leur parlez comme a l’un
d’entre vous. Mais quand on vient au point de dire
un mot parti du cœur, vous l’avez vu, ce sont des
hommes d’esprit, et pourtant ils ne sont pas des
vôtres. Ce sont des hommes, mais pas les mèmes
hommes. Non, frères, aimer comme aime un cœur

4. Princes.
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russe , aimer , non par l’esprit seulement, mais par
tout ce que Dieu a donné à l’homme, par tout ce

qu’il y a en vous, ah!.... dit Tarass, avec son geste
de décision, en secouant sa tète grise et relevant le

coin de sa moustache, non , personne ne peut ai-
mer ainsi. Je sais que maintenant de lâches coutu-
mes se sont introduites dans notre terre; ils ne
songent qu’a leurs meules de blé, à leurs tas de

foin, à leurs troupeaux de chevaux; ils ne veillent
qu’à ce que leurs hydromels cachetés se conservent

bien dans leurs caves; ils imitent le diable sait
quels usages païens; ils ont honte de leur langage;
le frère ne veut pas parler avec son frère; le frère
vend son frère comme on vend au marché un
être sans âme; la faveur d’un roi étranger, pas
même d’un roi, la pauvre faveur d’un magnat po-

lonais qui, de sa botte jaune, leur donne des
coups sur le museau, leur est plus chère que toute
fraternité. Mais chez le dernier des lâches , se fût-il

souillé de boue et de servilité, chez celui-la, frè-

res , il y a encore un grain de sentiment russe; et
un jour il se réveillera et il frappera, le malheu-
reux! des deux poings sur les basques de son jus-
taucorps; il se prendra la tète des deux mains et il
maudira sa lâche existence, prêt à racheter par le
supplice une ignoble vie. Qu’ils sachent donc tous
ce que signifie sur la terre russe la fraternité. Et si
le moment est déjà. venu de mourir, certes aucun
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d’eux ne mourra comme nous; aucun d’eux, au.
cun. Ce n’est pas donné à leur nature de souris. n

Ainsi parlait l’ataman; et, son discours fini, il
secouait encore sa tète qui s’était argentée dans des

exploits de Cosaques. Tous ceux qui l’écoutaient
furent vivement émus par ce discours qui pénétra

jusqu’au fond des cœurs. Les plus anciens dans les
rangs demeurèrent immobiles, inclinant leurs tètes
grises vers la terre. Une larme brillait sous les
vieilles paupières; ils l’essuyèrent lanternent avec
la manche, et tous, comme s’ils se fussent donné le

mot, firent a la fois leur geste d’usage1 pour expri-
mer un parti pris , et secouèrent résolument
leurs tètes chargées d’années. TaraSs avait touché

juste. ’Déjà l’on voyait sortir de la ville l’armée enne-

mie, faisant sonner les trompettes et les clairons
ainsi que les seigneurs polonais, la main sur la;
hanche, entourés de nombreux serviteurs. Le gros
colonel donnait des ordres. Ils s’avancèrent rapide-

ment sur les Cosaques, les menaçant de leurs re-
gards et de leurs mousquets, abrites sous leurs
brillantes cuirasses d’airain. Dès que les Cosaques
Virent qu’ils s’étaient avancés a portée, tous dé-

chargèrent leurs longs mousquets de six pieds, et
continuèrent à, tirer sans interruption. Le bruit de

fut. Non-seulement ce geste a son nom particulier, mais on en a
"né le verbe, l’adverbe, l’adjectif, etc.



                                                                     

TARASS, BOULBA. 151
leurs décharges s’étendit au loin dans les plaines

environnantes, comme un roulement continu. Le
champ de bataille était couvert de fumée, et les
Zaporogues tiraient toujours sans relâche. Ceux des

derniers rangs se bornaient à. charger les armes
qu’ils tendaient aux plus avancés, étonnant l’en-

nemi qui ne pouvait comprendre comment les Co-
saques tiraient sans recharger leurs mousquets.
Dans les flots de fumée grise qui enveloppaient
l’une et l’autre armée, on ne voyait plus comment,

tantôt l’un tantôt l’autre manquait dans les rangs;

mais les Polonais surtout sentaient que les balles
pleuvaient épaisses, et lorsqu’ils reculèrent pour

sortir des nuages de fumée et pour se reconnaitre,

ils virent bien des vides dans leurs escadrons.
Chez les Cosaques, trois hommes au plus avaient
péri, et ils continuaient incessamment leur feu de
mousqueterie. L’ingénieur étranger s’étonna lui-

même de cette tactique qu’il n’avait jamais vu em-

ployer, et il dit a haute voix:
« Ce sont des braves, les Zaporogues! Voilà

comment il faut se battre dans tous les pays. n.
Il donna le conseil de diriger les canons sur le

camp fortifié des Cosaques. Les canons de bronze
rugirent [sourdement par leurs larges gueules; la
terre trembla au loin, et toute la plaine fut encore
noyée sous des flots de fumée. L’odeur de la pou-

dre s’étendit sur les places et dans les rues des



                                                                     

152 TARASS BOULBA.
villes voisines et lointaines; mais les canonniers
avaient pointé trop haut. Les boulets rougis décri-

virent une courbe tr0p grande; ils volèrent, en
sifflant, par-dessus la tète des Cosaques, et s’enfon-

cèrent profondément dans le sol en labourant au
loin la terre noire. A la vue d’une pareille mala-
dresse, l’ingénieur français se prit par les cheveux

et pointa lui-mème les canons, quoique les Casa-s
ques fissent pleuvoir les balles sans relâche.

Tarass avait vu de loin le péril qui menaçait les
koure’ni de Nésamaïkoff et de Stéblikoff, et s’était

écrié de toute sa voix :

« Quittez vite, quittez les chariots; et que chacun

monte à cheval! n ’. Mais les Cosaques n’auraient eu le temps d’exé-

enter ni l’un ni l’autre de ces ordres, si Ostap ne
s’était porté droit sur le centre de l’ennemi. Il ar-

racha les mèches aux mains de six canonniers; à.
quatre autres seulement, il ne put les prendre.
Les Polonais le refoulèrent. Alors, l’officier étran-

ger prit lui-mème une mèche pour mettre le feu à
uncanon énorme, tel que les Cosaques n’en avaient

jamais vu. Il ouvrait une large gueule béante par
laquelle regardaient mille morts. Lorsqu’il tonna,

et trois autres après lui, qui, de leur quadruple
coup, ébranlèrent sourdement la terre, ils firent
un mal affreux. Plus d’une vieille mère cosaque
pleurera son fils et se frappera la poitrine de ses
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mains osseuses; il y aura plus d’une veuve a
Gloukhoff, Némiroff, Tchernigoif et autres villes.
Elle courra, la veuve éplorée, tous les jours au
bazar; elle se cramponnera à tous les passants, les
regardant aux yeux pour voir s’il ne se trouvera
pas parmi eux le plus cher des hommes. Mais il
passera par la ville bien des troupes de toutes es-
pèces, sans que jamais il se trouve parmi elles le
plus cher de tous les hommes.

La moitié du kourèn de Nésamaïkoff n’existait

plus. Comme la grêle abat tout un champ de blé ,
où chaque épi se balance semblable à un ducat de

poids, ainsi le canon balaye et couche les rangs

cosaques. I ’En revanche , comme les Cosaques s’élancèrcnt!

comme tous se ruèrent sur l’ennemi! comme I’ata-.

mon Koukoubenko bouillonna de rage , quand il
vit que la moitié de son bourrin-n’existait plus! Il

entra avec les restes des gens de Nésamaikoff au
centre même des rangs ennemis, hacha comme
du chou, dans sa fureur, le premier qui se trouva
sous sa main, désarma plusieurs cavaliers, frap-
pant de sa lance homme et cheval, parvint jusqu’à
la batterie et s’empara d’un canon. Il regarde , et
déjà l’ataman du kourèn d’Oumane l’a précédé, et

Stepan Gouska a pris la pièce principale. Leur cé-
dant alors la place, il se tourne avec les siens con-
tre une autre masse d’ennemis. Où les gens de
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Nésamaïkoff ont passé, il y a une rue; où ils tour-

nent, un carrefour. On voyait s’éclaircir les rangs

ennemis, et les Polonais tomber comme des gerbes.
Près des chariots mèmes, se tient Vovtousenko;
devant lui, Tchérévitchenko; au delà. des chariots,

Degtarenko, et, derrière lui, l’ataman du kourèn ,
Vertikhvist. Déjà. Degtarenko a soulevé deux Polo-

nais sur sa lance; mais il en rencontre un troi-
sième moins facile à vaincre. Le Polonais était
souple et fort, et magnifiquement équipé; il avait
amené à sa suite plus de cinquante Serviteurs. Il
fit plier Degtarenko, le jeta par terre, et, levant
son sabre sur lui, s’écria :

u Il n’y a pas un seul de vous, chiens de Cosa-
ques, qui osât me résister!

- Si pourtant, il y en a, dit Mosy Chilo; et il
s’avança. u

C’était un fort Cosaque, qui avait plus d’une fois

commandé sur mer, et passé par bien des épreuves.

Les Turcs l’avaient pris avec toute sa troupe à Tré-

bizonde, et les avaient tous emmenés sur leurs ga-
lères, les fers aux pieds et aux mains, les privant
de riz pendant des semaines entières, et leur fai-
sant boire l’eau salée. Les pauvres gens avaient
tout souffert, tout supporté, plutôt que de renier
leur religion orthodoxe. Mais l’ataman Mosy Chilo
n’eut pas le courage de souffrir; il foula aux pieds
la sainte loi, entoura d’un turban odieux sa tète
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pécheresse, entra dans la confiance du pacha,» des

vint magasinier du vaisseau et chef de la chiourme.
Cela fit une grande peine aux pauvres prisonniers;
ils savaient que si l’un des leurs vendait sa reliæm

et passait au parti des oppresseurs, il était plus
pénible et plus amer d’être sous sa main. C’est ce

qui arriva. Mosy Chilo leur mit à tous de nouveaux
fers, en les attachant trois à trois, les lia de cordes
jusqu’aux os, les assomma de coups sur la nuque;
et lorsque les Turcs, satisfaits d’avoir trouvé m1

pareil serviteur, commencèrent à se réjouir, et
s’enivrèrent sans respect pour les lois de leur reli-

gion, il apporta les soixante-quatre clefs des fers
aux prisonniers afin qu’ils pussent ouvrir les cade-

nas, jeter leurs liens à la mer, et les échanger con-
tre des sabres pour frapper les Turcs. Les Cosaques
firent un grand butin, et revinrent glorieusement
dans leur patrie , où , pendant longtemps , les
joueurs de bandoura glorifièrent Mosy Chilo. On
l’eût bien élu koche’voï; mais c’était un étrange

Cosaque. Quelquefois il faisait une action que le
plus sage n’aurait pas imaginée; d’autres fois, il

tombait dans une incroyable bêtise. Il but et dis-
sipa tout ce qu’il avait acquis, s’endetta près de

tous à la setclt, et, pour combler la mesure, il se
glissa, la nuit, comme un voleur des rues, dans
un kourèn étranger, enleva tous les harnais, et les
mit en gage chez le cabaretier. Pour une action si
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honteuse, on l’attacha a un poteau sur la place du
bazar, et l’on mit’près de lui un gros bâton afm

que chacun, selon la mesure de ses forces, pût lui
en asséner un coup. Mais, parmi les Zaporogues,
il ne se trouva pas un seul homme qui levât le
bâton sur lui, se souvenant des services qu’il avait
rendus. Tel était le Cosaque Mosy Chilo.

«’ Si, pourtant, il y en a pour vous rosser,
chiens, dit-il en s’élançant sur le Polonais. Aussi,

comme ils se battirent! Cuirasses et brassarts se
plièrent sous leurs coups à tous deux. Le Polonais

lui déchira sa chemise de fer, et lui atteignit le
corps de son sabre. La chemise du Cosaque rougit,
mais Chilo n’y fit nulle attention. Il leva sa main;
elle était lourde sa main noueuse, et il étourdit
son adversaire d’un coup sur la tète. Son casque

de bronze vola en éclats; le Polonais chancela, et
tomba de la selle; et Chilo se mit à sabrer en croix
l’ennemi renversé. Cosaque , ne perds pas ton
temps à l’achever, mais retourne-toi plutôtl... Il
ne se retourna point, le Cosaque , et l’un des ser-
viteurs du vaincu le frappa de son couteau dans le
con. Chilo fit volte-face; et déjà. il atteignait l’auda-

cieux, mais celui-ci disparut dans la fumée de la
poudre. De tous côtés résonnait un bruit de mous-

queterie. Chilo chancela, et sentit que sa blessure
était mortelle. Il tomba, mit la main sur la plaie,
et se tournant vers Ses compagnons :
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a Adieu, seigneurs frères camarades, dit-il; que

la terre russe orthodoxe reste debout pour l’éter-
nité, et qu’il lui soit rendu un honneur éternel. u

Il ferma ses yeux éteints, et son âme cosaque
quitta sa farouche enveloppe.

Déjà Zadorojni s’avançait à cheval, et l’ataman

de kourèn Vertikhvist et Balaban s’avançaient aussi.

a Dites-moi, seigneurs, s’écria Tarass, en s’a-

dressant aux atamans des kourém’; y a-t-il encore de

la poudre dans les poudrières? La force cosaque
ne ps’est-elle pas affaiblie? Les nôtres ne plient-ils

pas encore? A-- Père, il y a encore de la poudre dans les pon-
drières; la force cosaque n’est pas affaiblie, et les

.nôtres ne plient pas encore. n I
Et les Cpsaques firent une vigoureuse attaque.

Ils rompirent les rangs ennemis. Le petit colonel
fit sonner la retraite et hisser huit drapeaux peints
pour rassembler les siens qui s’étaient dispersés

dans la plaine. Tous les Polonais accoururent aux
drapeaux; mais ils n’avaient pas encore reformé
leurs rangs que déjà l’ataman Koukoubenko faisait

avec ses gens de Nésamaïkoff une charge en plein

centre, et tombait sur le colonel ventru. Le colonel
ne soutint pas le choc, et, tournant son cheval, il
s’enfuit â toute bride. Koukoubenko le poursuivit

longtemps à travers champs, sans le laisser re-
joindre les siens. Voyant cela du kourèn voisin,
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Stepan Gouska se mit de la partie, son arlum à la
main; courbant la tète sur le cou de son cheval,
et, saisissant l’instant favorable, il lui jeta du pre-
mier coup son arlran à la gorge. Le colonel devint
tout rouge, et saisit la corde des deux mains, en
s’efforçant de la rompre. Mais déjà un coup puis-

sant lui avait enfoncé dans sa large poitrine la
lame meurtrière. Gouska, toutefois , n’aura pas
longtemps à se réjouir. Les Cosaques se retour-
naient à peine que déjà Gouska était soulevé sur

quatre piques. Le pauvre ataman n’eut que le

temps de dire: »a Périssent tous les ennemis, et que la terre
russe se réjouisse dans la gloire pendant des siècles

éternels! n IEt il exhala le dernier soupir. Les Cosaques
tournèrent la tête, et déjà, d’un coté , le Cosaque

Metélitza faisait fête aux Polonais en assommant
tantôt l’un, tantôt l’autre, et, d’un autre côté, l’am-

man Névilitchki s’élançait à la tète des siens. Près

dlun carré de chariots, Zakroutigouba retourne
l’ennemi comme du foin, et le repousse, tandis
que, devant un carré plus éloigné, le troisième

Pisarenko a refoulé une troupe entière de Polo-
nais, et près du troisième carré, les combattants
se sont saisis à bras-le-corps ,n et luttent sur les cha-
riots mêmes.

x Dites-moi, seigneurs, s’écria l’ataman Taras ,



                                                                     

TARASS’ BOULBA. a 59

en s’avançant au-devant des chefs; y a-t-il encore

de la poudre dans les poudrières? La force cosaque
n’est-elle pas affaiblie? Les Cosaques ne commen-
cent-ils pas à plier?

--Père, il y a encore de la poudre dans les pou-
drières; la force cosaque n’est pas affaiblie; les
Cosaques ne plient pas encore. n

Déjà Bovdug est tombé du haut d’un chariot. Une

balle l’a frappé sous le cœur. Mais, rassemblant

toute sa vieille âme, il dit :
a Je n’ai pas de peine à quitter le monde. Dieu

veuille donner à chacun une fin pareille , et que la
terre russe soit glorifiée jusqu’à la fin des siècles!»

Et l’âme de Bovdug s’éleva dans les hauteurs

pour aller raconter aux vieillards morts depuis
longtemps comment on sait Combattre sur la terre
russe, et mieux encore comment on y sait mourir

pour la sainte religion. . .
Bientôt après, tomba aussi Balaban, ataman de

kourèn. Il avait reçu trois blessures mortelles, de
balle, de lance, et d’un lourd sabre droit. Et c’é-

tait un des plus vaillants Cosaques. Il avait fait,
comme ataman, une foule d’expéditions maritimes,

dont la plus glorieuse fut celle des rivages d’Ana-

tolie. Ses gens avaient ramassé beaucoup de se:
quins, d’étoiles de Damas et de riche butin turc.
Mais ils essuyèrent de grands revers à leur retour.

Les malheureux durent passer sous les boulets
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turcs. Quand le vaisseau ennemi fit feu de toutes
ses pièces, une moitié de leurs bateaux sombra en

tournoyant, il périt dans les eaux plus d’un Co-
saque; mais les hottes de joncs attachées aux flancs
des bateaux les sauvèrent d’une commune noyade.

Pendant toute la nuit, les Cosaques enlevèrent
l’eau des barques submergées avec des pelles creu-

ses et leurs bonnets, en réparant les avaries. De
leurs larges pantalons cosaques, ils firent des voiles,
et filant avec promptitude , ils échappèrent au plus
rapide des vaisseaux turcs. Et c’était peu qu’ils fus-

sent arrivés sains et saufs à. la setch; ils rappor-
tèrent une chasuble brodée d’or à l’archimandrite

du couvent de Méjigorsh à Kiew , et des ornements
d’argent pur pour l’image de la Vierge, dans le za-

porojïé même. Et longtemps après les joueurs de

bandoum glorifiaient l’habile réussite des Cosaques.

A cette heure, Balaban inclina sa tète, sentant les
poignantes approches de la mort, et dit d’une voix
faible :

a Il me semble, seigneurs frères, que je meurs
d’une bonne mort. J’en ai sabré sept, j’en ai tra-

versé neuf de ma lance , j’en ai suffisamment écrasé

sous les pieds de mon cheval, et je ne sais combien
j’en ai atteint de mes balles. Fleurisse donc éter-

nellement la terre russe! n
Et son âme s’envola.

Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de
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votre armée. Déjà l’ennemi a cerné Koukoubenko.

Déjà, il ne reste autour de 111i que sept hommes
du kourèn de Nésamaïkofi’, et ceux-là se défendent

plus qu’il ne leur reste de force; déjà les vête-

ments de leur chef sont rougis de son sang. Tarass
lui-mème , voyant le danger qu’il court, s’élance à

son aide; mais les Cosaques sont arrivés trop tard.
Une lance a pu s’enfoncer sous son cœur avant que
l’ennemi qui l’entoure ait été repoussé. Il s’inclina

doucement sur les bras des Cosaques qui le soute-
naient, et son jeune sang jaillit comme une source,
semblable àun vin précieux que des serviteurs mal-
adroits apportent de la cave dans un vase de verre,
et qui le brisent à l’entrée de la salle en glissant
sur le parquet. Le vin se répand sur la terre, et le
maître du logis accourt, en se prenant la tète dans
les mains, lui qui l’avait réservé pour la plus belle

occasion de sa vie, afin que, si Dieu la lui donnait,
il pût dans sa vieillesse fêter un compagnon de ses
jeunes années, et se réjouir avec lui au souvenir
d’un temps où l’homme savait autrement-et mieux

se réjouir. Koukoubenko promena son regard au-
tour de lui, et murmura :

« Je remercie Dieu de m’avoir accordé de mou-

rir sous vos yeux , compagnons. Qu’après nous, on

vive mieux que nous , et que la terre russe, aimée
du Christ ,"soit éternelle dans sa beauté! n

Et sa jeune âme s’envola. Les anges la prirent

43 k
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sous les bras , et remportèrent aux cieux : elle sera
bien lai-bas. a Assieds-toi à ma droite, Koukou-
benko , lui dira le Christ, tu n’as pas trahi la fra-
ternité, tu n’as pas fait d’action honteuse, tu n’as

pas abandonné un homme dans le danger. Tu as
conservé et défendu mon Église. n La mort de

Koukoubenko attrista tout le monde r et cepen-
dant les rangs cosaques s’éclaircissaient à vue d’œil;

beaucoup de braves avaient cessé de vivre. Mais les
Cosaques tenaient bon.

a Dites-moi, seigneurs, cria Tarass aux [courent
restés debout, y a-t-il encore de la poudre dans
les poudrières? les sabres ne sont-ils pas émous-
sés? la force cosaque ne s’est-elle pas affaiblie? les

Cosaques ne plient-ils pas encore?
-Père, il y a encore assez de poudre; les sabres

sont encore bons, la force cosaque n’est pas affai-
blie; les Cosaques n’ont pas plié. n

Et les Cosaques s’élancèrent de nouveau comme

s’ils n’eussent éprouvé aucune perte. Il ne reste

plus vivants que trois atamans de hourèn. Partout
coulent des ruisseaux rouges; des ponts s’élèvent,

formés de cadavres des Cosaques et des Polonais.
Tarass regarda le ciel, et vit s’y déployer une longue

file de vautours. Ah! quelqu’un donc se réjouira!
Déjà , lit-bas , on a soulevé Métélitza sur le fer d’une

lance; déjà la tête du second Pisarenko a tour-
noyé dans l’air en clignant des yeux; déjà Okhrim
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Gouska, sabré de haut et en travers, est tombé

lourdement. I. a Soit! n dit Tarass, en faisant signe de son mou-
choir.

Ostap comprit le geste de son père; et, sortant
de son embuscade, chargea vigoureusement la ca-
valerie polonaise. L’ennemi ne soutint pas la vio-

lence du choc; et lui, le poursuivant à outrance,
le rejeta sur la place où l’on avait planté des pieux

et jonché la terre de tronçons de lances. Les che-
vaux commencèrent à broncher , à s’abattre , et les

Polonais à rouler par-dessus leurs têtes. Dans ce
moment, les Cosaques de Korsoun, qui se tenaient
en réserve derrière les chariots , voyant l’ennemi à

portée de mousquet, firent une décharge soudaine.

Les Polonais, perdant la tète, se mirent en dés-
ordre , et les Cosaques reprirent courage :

a La victoire est à nous!» crièrent de tous côtés

les voix zaporogues.
Les clairons sonnèrent, et on hissa le drapeau

de la victoire. Les Polonais, défaits, fuyaient en
tout sens.

a Non, non, la victoire n’est pas encore à
nous, n dit Tarass, en regardant les portes de la
ville.

Il avait dit vrai.
Les portes de la ville s’étaient ouvertes, et il en

sortit un régiment de hussards, la fleur des régi-
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ments de cavalerie. Tous les cavaliers montaient
des argamalcs’ bai-brun. En avant des escadrons,
galoppait un chevalier, le plus beau, le plus hardi
de tous. Ses cheveux noirs se déroulaient sous son
casque de bronze; son bras était entouré d’une

écharpe brodée par les mains de la plus sédui-
sante beauté; Tarass demeura stupéfait quand il
reconnut Andry. Et lui, cependant, enflammé par
l’ardeur du combat, avide de mériter le présent

qui ornait son bras, se précipita c0mme un jeune
lévrier, le plus beau, le plus rapide, et le plus
jeune de la meute. «Atou’! crie le vieux chas-
seur, n et le lévrier se précipite, lançant ses
jambes en droite ligne dans les airs, penché de
tout son corps sur le flanc, soulevant la neige de
ses ongles, et devançant dix fois le lièvre lui-mème

dans la chaleur de sa course. Le vieux Tarass
s’arrête; il regarde comment Andry s’ouvrait un

passage, frappant à droite et à gauche, et chas-
sant les Cosaques devant lui. Tarass perd patience.

«Comment, les tiens! les tiens! s’écrievt-il; tu

frappes les tiens, fils du diable! n
Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant

lui, si c’étaient les siens ou d’autres. Il ne voyait

rien. ll voyait des boucles de cheveux, de longues
boucles ondoyantes, une gorge semblable au

4. Chevaux persans.
2. Mot russe pour exciter les chiens.
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cygne de la rivière, un cou de neige et. de
blanches épaules, et tout ce. que Dieu créa pour
des baisers insensés.

. «a Holà! camarades , attirez-le-moi, attirez-le-moi

seulement dans le bois, n cria Tarass.
Aussitôt se présentèrent trente des plus rapides

Cosaques pour attirer Andry vers le bois. Redres-
sant leurs hauts bonnets, ils lancèrent leurs che-
vaux pour couper la route aux hussards, prirent
en flanc les premiers rangs, les culbutèrent, et les
ayant séparés du gros de la troupe, sabrèrent les
uns et les autres. Alors Golokopitenko frappa An-
dry sur le dos du plat de son sabre droit, et tous,
à l’instant, se mirent à fuir de toute la rapidité
cosaque. Comme Andry s’élança! comme son

jeune sang bouillonna dans toutes ses veines!
Enfonçant ses longs éperons dans les flancs de son
cheval, il volaà perte d’haleine sur les pas des
Cosaques, sans se retourner, et sans voir qu’une
vingtaine d’hommes seulement avaient. pu le
suivre. Et les Cosaques, fuyant de toute la célérité

de leurs chevaux, tournaient vers le bois. Andry,
lancé ventre à terre, atteignait déjà Golokopitenko,

lorsque tout à coup une main puissante arrêta son
cheval par la bride. Andry tourna la tète; Tarass
était devant lui. Il trembla de tout son corps, et
devint pale comme un écolier surpris. en maraude
par Son maître. La colère d’Andry s’éteignit
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comme si elle ne se fût jamais allumée. Il ne
voyait plus devant lui que son terrible père.

«Eh bien! qu’allons-nous faire maintenant?» dit

Tarass, en le regardant droit entre les deux yeux.
Andry ne put rien répondre , et resta les yeux

baissés vers la terre.
«Eh bien, fils, tes Polonais t’ont-ils été d’un

grand secours?»

Andry demeurait muet.
a Ainsi trahir, vendre la religion, vendre les

tiens... Attends, descends de cheval. -
Obéissant comme un enfant docile, Andry des-

cendit de cheval, et s’arrêta, ni vif ni mort, devant

Tarass.
«Reste là, et ne bouge plus. C’est moi qui t’ai

dormé la vie , c’est moi qui te tuerai, n dit Tarass;

et, reculant d’un pas, il ôta son mousquet de
dessus son épaule. Andry était pale comme un
linge. On voyait ses lèvres remuer, et prononcer
un nom. Mais ce n’était pas le nom de sa patrie ,
ni de sa mère, ni de ses frères, c’était le nom de

la belle Polonaise.
Tarass fit feu.
Comme un épi de blé coupé par la faucille,

Andry inclina la tète, et tomba sur l’herbe sans

prononcer un mot.
Le meurtrier de son fils, immobile, regarda

longtemps le cadavre inanimé. Il était beau,
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même dans la mort. Son visage viril, naguère
brillant de force et d’une irrésistible séduction ,

exprimait encore me merveilleuse beauté. Ses
sourcils, noirs connue un velours de deuil, om-
brageaient ses traits pâlis.

«Que lui manquait-il pour être un Cosaque? dit
Boulba. Il était de haute taille, il avait des sourcils
noirs, un visage de gentilhomme, et sa main était
forte dans le combat. Et il a péri, péri sans gloire,
comme un chien lâche. »

«x Père, qu’as-tu fait? c’est toi qui l’as tué? n dit

Ostap, qui arrivait en ce moment.
Tarass fit de la tète un signe affirmatif.
Ostap regarda fixement le mort dans les yeux. Il

regretta son frère , et dit:
a Père, livrons-1e honorablement à la terre, afin

que les ennemis ne puissent l’insulter, et que les
oiseaux de proie n’emportent pas les lambeaux de
sa chair.

- On l’enterrera bien sans nous, dit Tarass; et
il aura des pleureurs et des pleureuses. n

Et pendant deux minutes, il pensa:
« Faut-i1 le jeter aux loups qui rôdent sur la

j terre humaine, ou bien respecter en lui la vail-
lance du chevalier, que chaque brave doit honorer
en qui que ce soit? r

Il regarde, et voit Golokopitenko galopper vers
lui.
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«Malheur! ataman. Les Polonais se sont forti-

fiés; il leur est venu un renfort de troupes

fraîches. n ,Golokopitenko n’a pas achevé que Vovtousenko

accourt:
«Malheur! ataman. Encore une force nouvelle

qui fond sur nous. n ’
Vovtousenko n’a pas achevé que Pisarenko

arrive en courant, mais sans cheval:
a Où es-tu, père? les Cosaques te cherchent.

Déjà l’ataman de kourèn Névilitchki est tué: Zado-

rojni est tué; Tchérévitchenko est tué; mais les

Cosaques tiennent encore; ils ne veulent pas mou-
rir, sans t’avoir vu une dernière fois dans les
yeux; ils veulent que tu les regardes à l’heure de
la mort.

-- A cheval, Ostap! n dit Tarass.
Et il se hâta pour trouver encore debout les

Cosaques pour savourer leur vue une dernière
fois, et pour qu’ils pussent regarder leur ataman
avant de mourir. Mais il n’était pas sorti du bois

avec les siens, que les .orces ennemies avaient
cerné le bois de tous côtés, et que partout, à tra-

vers les arbres, se montraient des cavaliers armés
de sabres et de lances.

a Ostap! Ostap! tiens ferme u s’écria l’arass.

Et lui-même, tirant son sabre, se mit à écharper
les premiers qui lui tombèrent sous la main. Déjà

.z-g-In-

has
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six Polonais se sont à la fois rués sur Ostap; mais
il paraît qu’ils ont mal choisi le moment. Al’un, la

tète a sauté des épaules; l’autre fait la culbute en

arrière; le troisième reçoit un coup de lance dans
les côtes; le quatrième , plus audacieux, a évité la

balle d’Ostap en baissant la tète, et la balle brû-
lante a frappé le cou de son cheval qui, furieux,
se cabre, roule à terre, et écrase sous lui son
cavalier.

à Bien, fils, bien, Ostap! criait Tarass; voici que
je viens à toi. n

Lui-mème repoussait les assaillants. Tarass mul-
tiplie son sabre; il distribue des cadeaux sur la tète
de l’un et sur celle de l’autre; et, regardant tou-

jours Ostap, il le voit luttant corps à corps avec
huit ennemis à la fois.

« Ostap! Ostap! tiens ferme. u
Mais déjà Ostap ale dessous; déjà on lui a jeté

un arkan autour de la gorge; déjà on saisit, déjà

on garrotte Ostap.
a Aie! Ostap, Ostap! criait Tarass en s’ouvrant

un passage vers lui, et en hachant comme du chou
tout ce qui les séparait; aie! Ostap, Ostapl... n

Mais, en ce moment, il fut frappé comme d’une

lourde pierre; tout tournoya devant ses yeux.
Un instant brillèrent, mêlées dans son regard, des
lances, la fumée du canon, les étincelles de la mous-

queterie et les branches d’arbres avec leurs feuilles.
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Il tomba sur la terre comme un chêne abattu, et
un épais brouillard couvrit ses yeux.

x.
« Il paraît que j’ai longtemps dormi, n dit Tarass

en s’éveillant comme du pénible sommeil d’un

homme ivre, et en s’efforçant de reconnaître les
objets qui l’entouraicnt.

Une terrible faiblesse avait brisé ses membres.
Il avait peine à distinguer les murs et les angles
d’une chambre inconnue. Enfm il s’aperçut que

Vovkatch était assis auprès de lui, et qu’il parais-

sait attentif à chacune deses respirations.
« Oui, pensa Tovkatch; tu aurais bien pu t’en-

dormir pour l’éternité. »

Mais il ne dit rien, le menaça du doigt et lui fit
signe de se faire.

a Mais, dis-moi donc, où suis-je, à présent? re-

prit Tarass en rassemblant ses esprits, et en cher-
chant à se rappeler le passé.

- Tais-toi donc! s’écria brusquement son cama-

rade. Que veux-tu donc savoir de plus? Ne vois-tu
pas que tu es tout couvert de blessures? Voici deux
semaines que nous courons à cheval à perdre ha.
leine, et que la fièvre et la chaleur te font diva-
guer. c’est la première fois que tu as dormi tran-
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quillement. Tais-toi donc, si tu ne veux pas te
faire de mal toi-mème. n

Cependant Tarass s’efforçait toujours de mettre
ordre à ses idées, et de se souvenir du passé.

a Mais j’ai donc été pris et cerné par les Polo-

nais?... Mais il m’était impossible de me faire jour

à travers leurs rangs?...
- Te tairas-tu encore une fois, fils de Satan!

s’écria Tovkatch en colère , comme une bonne pous-

sée à bout par les cris d’un enfant gâté. Qu’as-tu

besoin de savoir de quelle manière tu t’es sauvé?

il suffit que tu sois sauvé. Il s’est trouvé des amis

qui ne t’ont pas planté là; c’est assez. Il nous reste

encore plus d’une nuit à courir ensemble. Tu crois
qu’on t’a pris pour un simple Cosaque? non; ta
tète a été estimée deux mille ducats.

-- Et Ostap? n s’écria tout à coup Tarass, qui

essaya de se mettre sur son séant en se rappelant
soudain comment on s’était emparé d’Ostap sous

ses yeux, comment on l’avait garrotté, et com-
ment il se trouvait aux mains des Polonais.

Alors, la douleur s’empara de’ cette vieille tète.

Il arracha et déchira les bandages qui couvraient
a ses blessures; il les jeta loin de lui; ilvoulut parler

à haute voix, mais ne dit que des choses incohé-’

rentes. Il était de nouveau en proie à la fièvre,,au
délire, des paroles insensées s’échappaient sans

lien et sans ordre de ses lèvres. Pendant ce temps,
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son fidèle comçagnon se tenait debout devant lui,
l’accabjam de cruels reproohes et d’injures. Enfin ,
a le saisit par les pieds, Par les mains: l’emnmil-
10m 00mg on fait d’un enfant, replaça tous les
bandages, l’enveloppa dans une peau de bœuf,
1’asSujettit avec des cordes à la selle d’un cheval,
et s’ élança de nouveau sur la route avec lui.

.. Fusses-tu mort, je te ramènerai dans ton pays.
je ne permettrai pas que les Polonais insultent à
ton origine cosaque, qu’ils mettent ton corps en
lambeaux et qu’ils les jettent dans la rivière. Si
l’aigle doit arracher les yeux à ton cadavre, que ce

soit l’aigle de nos steppes, non l’aigle polonais,
non celui qui vient des terres de la Pologne. Fus-
ses-tu mort, je te ramènerai en Ukraine. n

Ainsi parlait son fidèle compagnon rfuyant jour
et nuit, sans trêve ni repos. Il le ramena enfin,
privé de sentiment, dans la setch même des Zapo-

.rogues. Là, il se mit à. le traiter au moyen de sim-
ples et de compresses; il découvrit une femme
IUÎVB, hehile dans l’art de guérir, qui, pendant un

mois, lui fit prendre divers remèdes; enfin Tarass
se sentit mieux. Soit que l’influence du traitement
fût salutaire, soit que sa nature de fer eût pris le
dessus, au 13011! d’un mois et demi, il était sur pied.
Ses plaies s’étaient fermées , et les cicatrices faites

par le sabre temergnaiem seules de la gravité des
lessures du vieux cosaque. Pourtan , il était de-
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venu visiblement morose et chagrin. Trois rides
profondes avaient creusé son front, où elles res-
tèrent désormais. Quand il jeta les yeux autour de
lui, tout lui parut nouveau dans la setch. Tous ses
vieux compagnons étaient morts; il ne restait pas
un de ceux qui avaient combattu pour la sainte
cause, pour la foi et la fraternité.

Ceux-là aussi qui, à la suite du hocherez", s’étaient

mis à la poursuite des Tatars, n’existaient plus;
tous avaient péri :l’un était tombé au champ d’hon-

neur; un autre était mort de faim et de soif au
milieu des steppes salées de la Crimée; un au-
tre encore.s’était éteint dans la captivité, n’ayant

pu supporter sa honte. L’ancien koche’voz" aussi

n’était plus dès longtemps de ce monde, ni au-
cun de ses vieux compagnons, et déjà l’herbe du

cimetière avait poussé sur les restes de ces Cosa-
ques autrefois bouillonnants de courage et de vie.
Tarass entendait seulement qu’autour de lui il y
avait une grande orgie, une orgie bruyante : toute
la vaisselle avait volé en éclats; il n’était pas resté

une goutte de un; les hôtes et les serviteurs avaient
emporté toutes les coupes, tous les vases précieux,

et le maître de la maison, demeuré solitaire et
morne, pensait que mieux eût valu qu’il n’y eût pas

de fête. On s’efforçait en vain d’occuper et de dis-

traire Tarass; en vain les vieux joueurs de bandoura
à la barbe grise défilaient par deux et par trois
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devant lui, chantant ses exploits de Cosaque; il
contemplait tout d’un œil sec et indifférent; une

douleur inextinguible se lisait sur ses traits immo-
biles et sa tète penchée; il disait à voix basse :

a Mon fils Ostap! n
Cependant les Zaporogues s’étaient préparés à

une expédition maritime. Deux cents bateaux
avaient été lancés sur le Dniepr, et l’Asie Mineure

avait vu ces Cosaques à la tête rasée, à la tresse
flottante, mettre à feu et à sang ses rivages fleuris;
elle avait vu les turbans musulmans, pareils aux
fleurs innombrables de ses campagnes, diSpersés
dans ses pleines sanglantes ou nageant auprès du
rivage. Elle avait vu quantité de larges pantalons
cosaques tachés de goudron, quantité de bras mus-

culeux armés de fouets noirs. Les Zaporogues
avaient détruit toutes les vignes et mangé tout le
raisin; ils avaient laissé des tas de fumiers dans les
mosquées; ils se servaient, en guise de ceintures,
des châles précieux de la Perse, et en ceignaient
leurs caftans salis. Longtemps après on trouvait
encore sur les lieux qu’ils avaient foulé les petites
pipes courtes des Zaporogues. Tandis qu’ils s’en

retournaient gaiement, un vaisseaux turc de dix
canons s’était mis à leur poursuite, et une salve
générale de son artillerie avait dispersé leurs ba-
teaux légers comme une troupe d’oiseaux. Un tiers

d’entre eux avaient péri dans les profondeurs de la
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mer; le reste avait pu se rallier pour gagner l’em-
bouchure du Dniepr, avec douze termes remplies
de sequins. Tout cela n’occupait plus Tarass. Il s’en

allait dans les champs, dans les steppes, comme
pour la chasse; mais son arme demeurait chargée;
il la déposait près de lui, plein de tristesse, et s’ar-

rêtait sur le rivage de la mer. Il restait longtemps
assis, la tète baissée, et disant toujours:

« Mon Ostap, mon Ostap! in

Devant lui brillait et s’étendait au loin la nappe

de la mer Noire; dans les joncs lointains on enten-
dait le cri de la mouette, et sur sa moustache blan-
chie des larmes tombaient l’une suivant l’autre.

A la fin Tarass n’y tint plus :

u Qu’il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, j’irai

savoir ce qu’il est devenu. Est-il vivant? est-il dans

la tombe? ou bien n’est-il même plus dans la
tombe? Je le saurai à tout prix, je le saurai. »

Et une semaine après, il était déjà dans la ville

d’Oumane, à cheval, la lance en main , le sabre au

côté, le sac de voyage pendu au pommeau de la
selle; un pot de gruau, des cartouches, des en-
traves de cheval et d’autres munitions complétaient

son équipage. Il marcha droit à. une chétive et sale

masure dont les fenêtres ternies se voyaient àpeine;
le tuyau de la cheminée était bouché par un tor-

chon, et la toiture, percée à jour, toute couverte
de moineaux; un tas d’ordures s’étalait devant la
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porte d’entrée. A la fenêtre apparaissait la tète d’une

juive en bonnet ornée de perles noircies.
a Ton mari est-il dans la maison? dit Boulba en

descendant de cheval, et en passant la bride dans
un anneau de fer sellé au mur.

-- Il y est, dit la juive, qui s’empressa aussitôt

de sortir avec une corbeille de froment pour le
cheval et un broc de bière pour le cavalier. 4

- Où donc est ton juif?
-- Dans l’autre chambre, à faire ses prières,

murmura la juive en saluant Boulba, et en lui sou-
haitant une bonne santé au moment où il approcha
le broc de ses lèvres.

- Reste ici, donne à boire et à manger à mon
cheval: j’irai seul lui parler. J’ai affaire à lui. u

Ce juif était le fameux Yankel. Il s’était fait à la

fois fermier et aubergiste. Ayant peu à peu pris en
main les affaires de tous les seigneurs et hobereaux
des environs, il avait insensiblement sucé tout leur
argent et fait sentir sa présence de juif sur tout le
pays. A trois milles à la ronde, il ne restait plus
une seule maison qui fût en bon état. Toutes vieil-
lissaient et tombaient en ruine; la contrée entière
était devenue déserte comme après une épidémie

ou un incendie général. Si Yankel l’eût habitée

une dizaine d’années de plus, il est probable qu’il

en eût expulsé jusqu’aux autorités. Tarass entra

dans la chambre.
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Le juif priait, la tète couverte d’un long voile as-

sez malpropre, et il s’était retourné pour cracher

une dernière fois, selon le rite de sa religion, quand
tout à coup ses yeux s’arrétèrcnt sur Boulba qui se

tenait derrière lui. Avant tout brillèrent à ses re-
gards les deux mille ducats offerts pour la tète du
Cosaque; mais il eut honte de sa cupidité, ct s’ef-
força d’étoutfer en lui-mème l’éternelle pensée de

l’or, qui, semblable à un ver, se replie autour de
l’âme d’un juif.

« Écoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s’était

mis en devoir de le saluer et qui alla prudemment
fermer la porte, afin de n’être vu de personne; je
t’ai sauvé la vie : les Cosaques t’auraient déchiré

connue un chien. A ton tour maintenant, rends-
moi un service. n

Le visage du juif se rembrunit légèrement.

u Quel service? si c’est quelque chose que je
puisse faire, pourquoi ne le ferais-je pas?

-- Ne dis rien. Mené-moi à Varsovie.

--- A Varsovie ?... Comment! à Varsovie? dit
Yankel; et il haussa les sourcils et les épaules d’é-

tonnement.
- Ne réponds rien. Mène-moi à Varsovie. Quoi

qu’il en arrive, je veux le voir encore une fois, lui
dire ne fut-cc qu’une parole...

- A qui, dire une parole?
- A lui, à. Ostap, à lllOIl fils.

43 l
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- Est-ce que la seigneurie n’a pas entendu dire

que déjà...

--- Je sais tout, je sais tout; on offre deux mille
ducats pour ma tète. Les imbéciles savent ce qu’elle

vaut. Je t’en donnerai cinq mille , moi. Voici deux

mille ducats comptant (Boulba tira deux mille du-
cats d’tme bourse en cuir), et le reste quand je
reviendrai. n

Le juif saisit aussitôt un essuie-main et en cou-
vrit les ducats.

in Ah! la belle monnaie! ah! la bonne monnaie!
s’écria-t-il, en retournant un ducat entre ses doigts
et enl’essayant avec les dents; je pense que l’homme

à qui ta seigneurie a enlevé ces excellents ducats
n’aura pas vécu une heure de plus dans ce monde,
mais qu’il sera allé tout droit à la rivière, et s’y

sera noyé, après avoir eu de si beaux ducats.
-- Je ne t’en aurais pas prié, et peut-être aurais-

je trouvé moi-mème le chemin de Varsovie. Mais
je puis êtrereconnu et pris par ces damnés Polo-
nais; car je ne suis pas fait pour les inventions.
Mais vous autres, juifs, vous étés créés pour cela.

Vous tromperiez le diable en personne : vous con-
naissez toutes les ruses. C’est pour cela que je suis
venu te trouver. D’ailleurs, à Varsovie, je n’aurais

non plus rien fait par moi-mème. Allons, mets vite
les chevaux à ta charrette, et conduis-moi leste-

ment. ’
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- Et la seigneurie pense qu’il suffit tout bonne-

ment de prendre une bête à l’écurie , de l’attacher

à une charrette, et - allons , marche en avant! -
Ta seigneurie pense qu’on peut la conduire ainsi
sans l’avoir d’abord bien cachée.

- Eh bien! cache-moi, cache-moi comme tu sais
le faire; dans un tonneau vide , n’est-ce pas?

- Ouais! ta seigneurie pense qu’on peut la ca-
cher dans un tonneau? Est-cc qu’elle ne sait pas
que chacun croira qu’il y a de l’cau-dc-vic dans ce

tonneau? l- Eh bien! qu’ils croient qu’il y a de l’eau-

dc-vic! ’
-- Comment! qu’ils croient qu’il y a de l’eau-

de-vic! s’écria le juif, qui saisit à deux mains

ses longues tresses pendantes, ct les leva vers le
ciel.

- Qu’es-tu donc à. t’ébahir ainsi?

-- Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon
Dieu a créé l’eau-dc-vic pour que chacun puisse en

faire l’essai? Ils sont là-bas un tas de gourmands
et d’ivrogncs. Le premier gentillâtre venu est capa-

ble de courir cinq verstes après le tonneau, d’y
faire un trou, et, quand il verra qu’il n’en sort
rien, il dira aussitôt ; a Un juif ne conduirait pas-
un tonneau vide; à coup sur il y a quelque chose
là-dCSSOllS. Qu’on saisisse le juif, qu’on garrotte le

juif, qu’on enlève tout son argent au juif, qu’on
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mette le juif en prison! parce que tout ce qu’il y a

de mauvais retombe toujours sur le juif; parce que
chacun traite le juif de chien; parce qu’on se dit
qu’un juif n’est pas un homme.

- Eh bien! alors, mets-moi dans un chariot à

poisson! h-Impossible, Dieu le voit, c’est impossible :
maintenant, en Pologne, les hommes sont affamés
comme des chiens ; on voudra voler le poisson, et
on découvrira ta seigneurie.

- Eh bien! conduis-moi au diable, mais con-

duis-moi. .
- Écoute, écoute, mon seigneur, dit le juif en

abaissant ses manches sur les poignets et en s’apa
prochant de lui les mains écartées: voici ce que
nous ferons; maintenant on bâtit partout des foré
tercsscs et des citadelles; il est venu de l’étranger
des ingénieurs français, et l’on mène par les che:

mins beaucoup de briques et de pierres. Que la
seigneurie se couche au fond de ma charrette, et
j’en couvrirai le dessus avac des briques. Ta sei-
gneurie est robuste, bien portante; aussi ne s’in-
quiétera-t-clle pas beaucoup du poids à porter; et
moi, je ferai une petite ouverttuc par en bas , afin
de pouvoir te nourrir.

- Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi. .
Et au bout d’une heure, un chariot chargé de

briques et attelé de deux rosses, sortait de la ville
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d’Oumane. Sur l’une d’elles, Yankel était juché, et

ses longues tresses bouclées voltigeaient par-dessous

sa cape de juif, tandis qu’il sautillait sur sa mon-
ture , long comme un poteau de grande route.

XI.

A l’époque où se passait cette histoire; iln’y avait

encore , sur la frontière , ni employés de la douane,

ni inspecteurs (ce terrible épouvantail des hommes

entreprenants), et chacun pouvait transporter ce
que bon lui semblait. Si, d’ailleurs, quelque indi-
vidu s’avisait de faire la visite ou l’inspection des

marchandises, c’était, la plupart du temps, pour
son propre plaisir, surtout lorsque des objets agréa-

bles venaient frapper ses regards et que sa main
avait un poids et une puissance dignes de reSpect.
Mais les briques n’excitaient l’envie de personne;

elles entrèrent donc sans obstacle par la porte prin-
cipale de la ville. Boulba, de sa cage étroite, pou-
vait seulement entendre le bruit des chariots et les
cris des conducteurs, mais rien de plus. Yankel,
sautillant sur son petit cheval couvert de poussière,
entra, après avoir fait quelques détours, dans une
petite rue étroite et sombre, qui portait en même
temps les noms de Boueuse et de Juiverie, parce
qu’en effet, c’est la que se trouvaient réunis tous
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les juifs. de Varsovie. Cette rue ressemblait éton-
namment à l’intérieur retourné d’une basse-cour.

Il semblait que le soleil n’y pénétrât jamais. Des

maisons en bois, devenues entièrement noires,
avec de longues perches sortant des fenêtres, aug-
mentaient encore les ténèbres. On voyait, par-ci
par-là, quelques murailles en briques rouges, de-
venues noires aussi en beaucoup d’endroits. De loin

en loin un lambeau de muraille , plâtré par en haut,
brillait aux rayons du soleil d’un insupportable
éclat. La, tout présente des contrastes frappants .
des tuyaux de cheminée, des haillons, des mor-
ceaux de marmites. Chacun jetait dans la rue tout
ce qu’il avait d’inutile et de sale, offrant aux pas-
sants l’occasion d’exercer lents divers sentiments à

propos de ces guenilles. Un homme à cheval pou-
vait toucher avec la main les perches étendues à
travers la rue, d’une maison à. l’autre , le long des-

quelles pendaient des bas à la juive, des culottes
courtes et une oie fumée. Quelquefois un assez
gentil visage de juive , entouré de perles noircies ,
se montrait à une fenêtre délabrée. Un tas de petits

juifs, sales , déguenillés, aux cheveux crépus ,
criaient et se vautraient dans la boue.

Un juif aux cheveux roux, et le visage bigarré
de taches de rousseur, qui le faisaient ressembler
à un œuf de moineau, mit la tète à la fenêtre. Il
entama aussitôt avec Yankel une conversation dans

q
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leur langage baroque , et Yankel entra dans la
cour. Un autre juif qui passait dans la rue s’ar-
rêta, prit part au colloque, et, lorsque enfin
Boulba fut parvenu’à sortir de dessous les bri-
ques, il vit les trois juifs qui discouraient entre
eux avec chaleur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout se-
rait fait suivant son désir , que son Ostap était en-

fermé dans la prison de ville , et que, quelque-
difficile qu’il fût de gagner les’gardiens, il espérait

pourtant lui ménager une entrevue.
Boulba entra avec les trois juifs dans une cham-

bre.
Les juifs recommencèrent à parler leur langage

incompréhensible. Tarass. les examinait tour à
tour. Il semblait que quelque chose l’eût fortement

ému; sur ses traits rudes et insensibles brilla la
flamme de l’espérance, de cette espérance qui

visite quelquefois l’homme au dernier degré du
désespoir; son vieux cœur palpita violemment,
comme s’il eût été tout à coup rajeuni.

u Écoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoi-
gnait de l’exaltation de son âme, vous pouvez faire

tout au monde, vous trouveriez un objet perdu au
fond de la mer, et le proverbe dit qu’un juif se
volera lui-mème, pour peu qu’il en ait l’envie.
Délivrez-moi mon Ostap! donnez-lui l’occasion de
s’échapper des mains du diable. J’ai promis à cet
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homme douze mille ducats; j’en ajouterai douze
encore, tous mes vases précieux, et tout l’or enfoui

par moi dans la terre , et ma maison , et mes der-
niers vêtements. Je vendrai tout, et je vous ferai
encore un contrat pour la vie , par lequel je m’o-
bligerai à partager avec vous tout ce que je puis
acquérir à la guerre!

- Oh! impossible, cher seigneur, impossible!
dit Yankel avec un soupir.

- Impossible! w dit un autre juif.
Les trois juifs se regardèrent en silence.
« Si l’on essayait pourtant, dit le troisième , en

jetant sur les deux autres des regards timides,
peut-être, avec l’aide de Dieu.... n

Les trois juifs se remirent à causer dans leur
langue. Boulba, quelque attention qu’il leur prô-

tât, ne put rien deviner; il entendit seulement
prononcer souvent le nom de Mardochée et rien de
plus.

u Écoute, mon seigneur! dit Yankel, il faut d’a-

bord consulter nn homme, tel qu’il n’a pas encore

en son pareil dans le monde, c’est un homme
sage comme Salomon, et si celui-la ne fait rien,
personne au monde ne peut rien faire. Reste ici
voici la clef, et ne laisse entrer personne. n

Les juifs sortirent dans la rue.
Tarass ferma la porte , et regarda par la petite

fenêtre dans cette sale rue de la Juiverie. Les trois
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juifs s’étaient arrêtés dans la rue et parlaient entre

eux avec vivacité. Ils furent bientôt rejoints par un

quatrième, puis par un cinquième. Boulba entendit
de nouveau répéter le nom de Mardochée! Mardo-

chée! Les juifs tournaient continuellement leurs
regards vers l’un des côtés de la rue. Enfin, à l’un

des angles, apparut, derrière une sale masure, un
pied chaussé d’un soulier juif, et flottèrent les pans

d’un caftan court. Ah! Mardochée! Mardochée!

crièrent tous les juifs d’une seule voix. Un juif
maigre , moins long que Yankel, mais beaucoup
plus ridé , et remarquable par l’énormité de sa lè-

vre supérieure , s’approcha de la foule impatiente.
Alors tous les juifs s’empressèrent à l’envi de lui

faire leur narration, pendant laquelle Mardochée
tourna plusieurs fois ses regards vers la petite fe-
nêtre , et Tarass put comprendre qu’il s’agissait de

lui. Mardochée gesticulait des deux mains, écou-

tait, interrompait les discours des juifs, crachait
souvent de côté , et, soulevant les pans de sa robe,

fourrait ses mains dans les poches pour en tirer
des espèces de castagnettes, Opération qui permet-

tait de remarquer ses hideuses culottes. Enfin les
juifs se mirent à crier si fort, qu’un des leurs qui
faisait la garde fut obligé de leur faire signe de se
taire, et Tarass commençait à craindre pour sa
sûreté; mais il se tranquillisa , en pensant que les
juifs pouvaient bien converser dans la rue , et que
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le diable lui-même ne saurait comprendre leur ba;
ragouin.

Deux minutes après, les juifs entrèrent tous à la
fois dans sa chambre. Mardochée s’approcha de
Tarass , lui frappa sur l’épaule, et dit :

a Quand nous voudrons faire quelque chose ce
sera fait comme il faut. n

Tarass examina ce Salomon , qui n’avait pas son

pareil dans le monde, et conçut quelque espoir.
Effectivement, sa vue pouvait inspirer une certaine
confiance. Sa lèvre supérieure était un véritable
épouvantail; il était hors de doute qu’elle n’était

parvenue à ce développement de grosseur que par
des raisons indépendantes de la nature. La barbe
du Salomon n’était composée que de quinze poils;

encore ne poussaient-ils que du côté gauche. Son
visage portait les traces de tant de coups , reçus
pour prix de ses exploits, qu’il en avait sans doute
perdu le compte depuis longtemps, et s’était ha-
bitué à les regarder comme des taches de nais-
sanee.

Mardochée s’éloigna bientôt avec ses compa-

gnons , remplis d’admiration pour sa sagesse.
Boulba demeura seul. Il était dans une situation
étrange , inconnue; et pour la première fois de sa
vie, il ressentait de l’inquiétude; son âme éprou-

vait une excitation fébrile. Ce n’était plus l’ancien

Boulba inflexible, inébranlable, puissant comme un
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chêne; il était devenu pusillanime; il était faible

maintenant. Il frissonnait à chaque léger bruit, à
chaque nouvelle figure de juif qui apparaissait au
bout de la rucxIl demeura toute la journée dans
cette situation; il ne but, ni ne mangea, et ses yeux
ne se détachèrent pas un instant de la petite fe-
nêtre qui donnait dans la rue. Enfin le soir, assez
tard, arrivèrent Mardochée et Yankel. Le cœur de
Tarass défaillit.

a Eh bien! avez-vous réussi? n demanda-t-il avec
l’impatience d’un cheval sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent rassemblé leur
courage pour lui répondre , Tarass avait déjà re-
marqué qu’il manquait à Mardochée sa dernière

tresse de cheveux, laquelle, bien qu’assez mal-
propre, s’échappait autrefois en boucle par dessous

sa cape. Il était évident qu’il voulait dire quelque

chose; mais il balbutia d’une manière si étrange
que Tarass n’y put rien comprendre. Yankel aussi
portait souvent la main à sa bouche , comme s’il
eût souffert d’une fluxion.

a 0 cher seigneur! dit Yankel , c’est tout à fait
impossible à présent. Dieu le voit! c’est impossible!

Nous avons affaire à un si vilain peuple qu’il fau-
drait lui cracher sur la tête. Voilà Mardochée qui
dira la même chose. Mardochée a fait ce que nul
homme au monde ne ferait; mais Dieu n’a pas
voulu qu’il en fût ainsi. Il y a trois mille hommes
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de troupes dans la ville , et demain on les mène
tous au supplice. »

Tarass regarda lesjuîfs entre les deux yeux, mais
déjà sans impatience et sans colère.

« Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y
aller demain de hon matin , avant que le soleil ne
soit levé. Les sentinelles consentent, et j’ai la pro-

messe d’un Leventar. Seulement je désire qu’ils

n’aient pas de bonheur dans l’autre monde. Ah
web mir! quel peuple cupide! même parmi nous il
n’y en a pas de pareils; j’ai donné cinquante du-

cats a chaque sentinelle et au Leventar....
-- C’est bien. Conduis-moi près de lui, n dit

Tarass résolument , et toute sa fermeté rentra
dans son âme. Il consentit à la préposition que lui

fit Yankel, de se déguiser en costume de comte
étranger, venu d’Allemagne; le juif prévoyant avait

déjà. préparé les vêtements nécessaires. Il faisait

nuit. Le maître de la maison (ce même juif à che-

veux roux et couvert de taches de rousseur), ap-
porta un maigre matelas , couvert d’une espèce de

natte, et l’étendit sur un des bancs pour Boulba.

Yankel se coucha par terre sur un matelas sembla-
ble.

Le juif aux cheveux roux but une tasse d’eau-de-

vie, puis ôta son demi-caftan, ne conservant que
ses souliers et ses bas qui lui donnaient beaucoup
de ressemblance avec un poulet, et il s’en fut se



                                                                     

TARASS BOULBA. 189
coucher a côté de sa juive dans quelque chose qui

ressemblait à une armoire. Deux petits juifs se
couchèrent par terre auprès de l’armoire , comme

deux chiens domestiques. Mais Tarass ne dormait
pas : il demeurait immobile, frappant légèrement
la table de ses doigts. Sa pipe à. la bouche , il lan-
çait des nuages de fumée qui faisaient éternuer
le juif endormi et l’obligeaient à se fourrer le nez
sous la’couverture. A peine le ciel se fut-il coloré ’

d’un pâle reflet de l’aurore, qu’il poussa Yankel du

pied.
a Debout, juif, et donne-moi ton costume de

comte. n
Il s’habilla en une minute, il se noircit les

moustaches et les sourcils , se couvrit la tête d’un
petit chapeau hmm, et s’arrangea de telle sorte
qu’aucun de ses Cosaques les plus proches n’eût pu

le reconnaître. Ale voir, on ne lui aurait pas donné

plus de trente ans. Les couleurs de sa santé bril-
laient sur ses joues, et ses cicatrices mêmes lui
donnaient un certain air d’autorité. Ses vêtements

chamarrés d’or lui seyaient a merveille;

Les rues dormaient encore. Pas le moindre mar:
chand ne se montrait dans la ville , une corbeille à
la main. Boulba et Yankel atteignirent un édifice
qui ressemblait à un héron au repos. C’était un bâ-

timent bas, large, lourd, noirci par le temps , et à
l’un de ses angles s’élançait, comme le cou d’une
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cigogne, une longue tour étroite, couronnée d’un

lambeau de toiture. Cet édifice servait à beaucoup
d’emplois divers. Il renfermait des casernes , une
prison et même un tribunal criminel. Nos voya-
geurs entrèrent dans le bâtiment et se trouvèrent
au milieu d’une vaste salle ou plutôt d’une cour

fermée par en haut. Près de mille hommes y dor-
maient ensemble. En face d’eux se trouvait une pc-

tite porte, devant laquelle deux sentinelles jouaient
à un jeu qui consistait à se frapper l’un l’autre sur

les mains avec les doigts. Ils firent peu d’attention

aux arrivants et ne tournèrent la tète que lorsque
Yankel leur eut dit:

a C’est nous, entendez-vous bien, mes seigneurs?
c’est nous.

-Allez, dit l’un d’eux, n ouvrant la porte d’une

main et tendant l’autre à son compagnon, pour re-
cevoir les coups obligés.

Ils entrèrent dans un corridor étroit et sombre,
qui les mena dans une autre salle pareille avec de

petites fenêtres en haut. l
u Qui vive! » crièrent quelques voix , etTarass vit

un certain nombre de soldats armés de pied en cap.

« Il nous est ordonné de ne laisser entrer per-

sonne. .-C’est nous! criait Yankel; Dieu le voit, c’est

nous, mes seigneurs! n
Mais persomlc ne voulait l’écouter. Par bonheur,
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en ce moment s’approcha un gros homme, qui pa-

raissait être le chef, car il criait plus fort que les
autres.

a Mon seigneur, c’est nous; vous nous connais-
sez déjà, et le seigneur comte vous témoignera en-

core sa reconnaissance.... ’
-Laissez-les passer; que mille diables vous ser-

sent la gorge! mais ne laissez plus passer qui que
ce soit! Et qu’aucun de vous ne détache son sabre,

et ne se couche par terre.... »
,Nos voyageurs n’entendirent pas la suite de cet

ordre éloquent.

a C’est nous, c’est moi, c’est nous-mèmes! disait

Yankel à chaque rencontre.
-- Peut-on maintenant? demanda-t-il à l’une des

sentinelles, lorsqu’ils furent enfin parvenus à l’en-

droit où finissait le corridor.

- On peut: seulement je ne sais pas si on vous
laissera entrer dans sa prison même. Yan n’y est

plus maintenant; on a mis un autre à sa place,
répondit la sentinelle.

--AIe, aïe, dit le juif à voix basse. Voilà qui est

mauvais, mon cher seigneur.
-Marche, dit Tarass avec entêtement. n
Le juif obéit.

A la porte pointue du souterrain, se tenait un
heiduque orné d’une moustache à triple élage.
L’étage supérieur montait aux yeux, le second allait

I
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droit en avant, et le troisième descendait sur la bou-
che, ce qui lui donnait une singulière ressemblance

avec un matou.
Le juif se courba jusqu’à terre, et s’approcha de

lui presque plié en deux. « Votre seigneurie! mon

illustre seigneur!
-Juif, à. qui dis-tu cela?
--A vous, mon illustre seigneur.
- Hum !... Je ne suis pourtant qu’un simple hei-

duque! dit le porteur de moustaches à trois étages,
et ses yeux brillèrent de contentement.

--Et moi, Dieu me damne, je croyais que c’était

le colonel en personne. Ale , aïe, ate.... En disant
ces mots le juif secoua la tète et écarta les doigts
(les mains. Aie, que] aspect imposant! Vrai Dieu,
c’est un colonel, tout à fait un colonel. Un seul
doigt de plus, et c’est un colonel. Il faudrait mettre
mon seigneur a cheval sur un étalon rapide comme
une mouche , pour qu’il fit manœuvrer le régi-

ment. a
Le heiduque retroussa l’étage inférieur de sa

moustache , et ses yeux brillèrent d’une complète

satisfaction.
u Mon Dieu, qué] peuple martial! continua le

juif z oh wali mir, quel peuple superbe! Ces galons,
ces plaques dorées, tout cela brille comme m1 so-
leil; et les jointes filles, dès qu’elles voient ces ini-

litaircs.... aie, aie! u
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Le juif secoua de nouveau la tète.

Le heiduque retroussa l’étage supérieur de sa

moustache, et fit entendre entre ses dents un son
à peu près semblable au hennissement d’un cheval.

n Je prie mon seigneur de nous rendre un petit
service, dit le juif. Le prince que voici arrive de
l’étranger, et il voudrait voir les Cosaques. De sa

vie il n’a encore vu quelle espèce de gens sont les

Cosaques. n ’
La présence de comtes et de barons étrangers

en Pologne était assez ordinaire; ils étaient souvent

attirés par la seule curiosité de voir ce petit coin
presque à demi asiatique de l’Europc. Quant à la

Moscovie et à l’Ukraine, ils regardaient ces pays
connue faisant partie de l’Asie même. C’est pour-

quoi le heiduque, après avoir fait un salut assez
respectueux , jugea convenable d’ajouter quelques
mots de son propre chef.

a Je ne sais, dit-il, pourquoi votre excellence
veut les voir. Ce sont des chiens, et non pas des
hommes. Et leur religion est telle, que personne
n’en fait le moindre cas.

. -Tu mens, fils du diable! dit Boulba, tu es pu
chien toi-même! Comment oses-tu dire qu’on ne
fait pas cas de notre religion! C’est de votre reli- ’
gien hérétique qu’on ne fait pas cas!

’ ----Eh, eh! dit le heiduque, je sais, l’ami, qui

tu es maintenant. Tu es toi-mème de ceux qui sont

43 m
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la sous ma garde. Attends, je vais appeler les nô-
tres. n

Tarass vit son imprudence, mais l’entètcment et
le dépit l’empêchèrent de songer à la réparer. Par

bonheur, à l’instant même, Yankel parvint à se
glisser entre eux.

a Mon seigneur! Comment serait-il possible que
le comte fût un Cosaque! Mais s’il était un Cosa-

que, où aurait-il pris un pareil vêtement et un air
si noble?

-Va toujours! n .
Et le heiduque ouvrait déjà sa large bouche pour

crier.
choyale Majesté, taisez-vous, taisez-vous! au

nom de Dieu, s’écria Yankel, taisez-vous! Nous
vous payerons comme personne n’a été payé de

sa vie; nous vous donnerons deux ducats en or.
-Ilé, hé! deux ducats! Deux ducats ne me font

rien. Je donne deux ducats à mon barbier pour
qu’il me rase seulement la moitié de ma barbe.
Cent ducats , juif! n

Ici le heiduque retroussa sa moustache supé-

rieure. .u Si tu ne me donnes pas à. l’instant cent ducats,

je crie à la garde.
-Pourquoi douc tant d’argent? n dit piteuse-

ment le juif, [devenu tout pâle, en détachant les
cordons de sa bourse de cuir.
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Mais, hernieusement pour lui, il n’y avait pas

davantage dans sa bourse, et le heiduque ne savait
pas compter au delà de cent.

a Mon seigneur , mon seigneur! partons au plus
vite. Vous voyez quelles mauvaises gens cela fait,
dit Yankel, après avoir observé que le heiduque
maniait l’argent dans ses mains, comme s’il eût
regretté de n’en avoir pas demandé davantage.

-Hé bien, allons donc, heiduque du diable!
dit Boulba : tu as pris l’argent, et tu ne songes pas

à nous faire voir les Cosaques? Non, tu dois nous
les faire voir. Puisque tu as reçu l’argent, tu n’es

plus en droit de nous refuser.
-- Allez, allez au diable! sinon, je vous dénonce

à l’instant, et alors... tournez les talons, vous
dis-je , et déguerpissez au plus tôt.

- Mon seigneur, mon seigneur! allons-nous-en,
au nom de Dieu, allons-nous-cn. Fi sur eux!
Qu’ils voient en songe une telle chose , qu’il leur

faille cracher! n criait le pauvre Yankel.
Boulba, la tète baissée, s’en revinthlentement,

poursuivi par les reproches de Yankel, qui se sen-
tait dévoré de chagrin à l’idée d’avoir perdu pour

rien ses ducats.
a Mais aussi, pourquoi le payer? Il fallait laisser

gronder ce chien. Ce peuple est ainsi fait, qu’il ne
peut pas ne pas gronder. 0h wali mir! quels bon-
heurs Dieu envoic aux hommes! Voyez; cent du-
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cats, seulement pour nous avoir chassés! Et un
pauvre juif! on lui arrachera ses boucles de
cheveux , et de son museau l’on fera une chose
impossible à regarder, et personne ne lui don-
nera cent ducats! O mon Dieu! ô Dieu de miséri-

corde! u v
Mais l’insuccès de leur tentative avait en sur

Boulba une tout autre influence; on en voyait
l’effet dans la flamine dévorante dont brillaient ses

yeux.
a Marchons , dit-i1 tout à coup , en secouant une

espèce de torpeur : allons sur la place publique.
Je veux voir comment on le tourmentera.

-*O mon seigneur, pourquoi faire ’t La, nous
ne pouvons pas le seéourir.

É-Marchons , a» dit Boulba avec résolûtion; et le

juif, comme une bonne d’enfant, le suivit avec un
soupir.

Il n’était pas difficile de trouver la place où devait

avoir lieu le supplice; le périple y affluait de toutes
parts.- Dans ce siècle grossier, c’était un spectacle

des plus attrayants, non-seulement pour la popu;
lace, mais encore pour les classes élevées. Nombre de
vieilles femmes dévotes, nombre de jeunes filles peu;

reuses, qui revalent ensuite toute la nuit de cadaVrcs
ensanglantés, et qui s’éVeillaient en "criant comme

peut crier un hussard ivre, n’en saisissaient pas
moins avec avidité l’occasion de satisfaire leur ou:
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riosité cruelle. Ah! quelle horrible torture! criaient
quelques-unes d’entre elles, avec une terreur fé-
brile , en fermant les yeux et en détournant le vi-
sage; et pourtant elles demeuraient à leur place.
Il y avait des hommes qui, la bouche béante, les
mains étendues convulsivement, auraient voulu
grimper sur les tètes des autres pour mieux voir.
Au milieu de figures étroites et communes, res-
sortait la face énorme d’un boucher, qui’observait

toute l’affaire d’un air connaisseur, et conversait en

monosyllabes avec un maître d’armes qu’il appe-

lait son compère , parce que, les jours de fête , ils
s’enivraient dans le même cabaret. Quelques-uns
discutaient avec vivacité, d’autres tenaient même

des paris; mais la majeure partie appartenait à ce
genre d’individus qui regardent le monde entier et

tout ce qui se passe dans le monde, en se grattant
le nez avec les doigts. Sur le premier plan, auprès
des porteurs de moustaches, qui composaient la
garde de la ville, se tenait un jeune gentilhomme
campagnard, ou qui paraissait tel, en costume
militaire, et qui avait mis sur son des tout ce qu’il

. possédait, de sorte qu’il ne lui était resté à la mai-

son qu’une chemise. déchirée et de vieilles hottes.

Deux chaînes, auxquelles pendait une espèce de
ducat, se croisaient sur sa poitrine. Il était venu
là avec sa maîtresse Youséfa, et s’agitait conti-

nuellement , pour que l’on ne tachât point sa.
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robe de soie. Il lui avait tout expliqué par avance,
si bien qu’il était décidément impossible de rien

ajouter. .a Ma petite Youséfa, disait-il, tout ce peuple
que vous voyez, ce sont des gens qui sont venus
pour voir comment on va supplicier les criminels.
Et celui-là, ma petite, que vous voyez lit-bas, et
qui tient à la main une hache et d’autres instru-
ments, c’est le bourreau, et c’est lui qui les sup-

pliciera. Et quand il commencera à tourner la
roue et à faire d’autres tortures , le criminel sera
encore vivant; mais lorsqu’on lui coupera la tète ,

alors, ma petite, il mourra aussitôt. D’abord il
criera et se débattra, mais dès qu’on lui aura
coupé la tète , il ne pourra plus ni crier, ni man-
ger, ni boire, parce que alors , ma petite, il n’aura
plus de tète. »

Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et cu-
riosité. Les toits des maisons étaient couverts de
peuple. Aux fenêtres des combles apparaissaient
d’étranges figures à moustaches, coiffées d’une

espèce de bonnet. Sur les balcons, abrités par des
baldaquins, se tenait l’aristocratie. La jolie main, p
brillante comme du sucre blanc, d’une jeune fille
rieuse, reposait sur la grille du balcon. De nobles
seigneurs, doués d’un embonpoint respectable,
contemplaient tout cela d’un air majestueux. Un
valet, en riche livrée, les manches rejetées en
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arrière, faisait circuler des boissons et des rafraî-
chissements. Souvent une jeune fille espiègle, aux
yeux noirs, saisissant de sa main blanche des ga-
teaux ou des fruits, les jetait au peuple. La cohue
des chevaliers affamés s’empressait de tendre
leurs chapeaux, et quelque long hobereau, qui
dépassait la foule de toute sa tète, vêtu d’un [coun-

tousch autrefois écarlate, et tout chamarré de
cordons en or noircis par le temps, saisissait les
gâteaux au vol, grâce à ses longs bras, baisait la
proie qu’il avait conquise, l’appuyait sur son
cœur, et puis la mettait dans sa bouche. Un fau-
con, suspendu au balcon dans une cage dorée,
figurait aussi parmi les spectateurs; le bec tourné
de travers et la patte levée, il examinait aussi le
peuple avec attention. Mais la foule s’émut tout à

coup, et de toutes parts retentirent les cris: les
voilà, les voilà! ce sont les Cosaques!

Ils marchaient la tète découverte, leurs longues
tresses pendantes; tous avaient laissé pousser leur
barbe. Ils s’avançaient sans crainte et sans tris-
tesse, avec une certaine tranquillité fière. Leurs
vêtements, de drap précieux, s’étaient usés et flot-

taient autour d’eux en lambeaux; ils ne regar-
daient ni ne saluaient le peuple. Le premier de
tous marchait Ostap.

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu’il vit Ostap?
Que se passa-t-il alors dans son cœur?... Il le con-
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templait du milieu de la foule sans perdre un Seul
de ses mouvements. Les Cosaques étaient déjà
parvenus au lieu du supplice. Ostap s’arrêta. A lui

le premier appartenait de vider cet amer calice. Il
jeta un regard sur les ’siens, leva une de ses mains

au ciel, et dit’à haute voix: ’
a Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici

rassemblés n’entendent pas, ’ les infidèles, de

quelle manière est torturé un chrétien! Qu’aucun

de nous’ne prononce une parole. n
Cela dit, il s’approcha de l’échafaud.

ùBien, fils, bien! a» dit Boulba doucement, et il
inclina vers la terre sa tète grise.

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui
couvraient Ostap; on lui mit les pieds et les mains
dans une machine faite exprès pour cet usage,
et... Nous ne troublerons pas l’âme du lecteur
par le tableau de tortures infernales dont la seule
pensée ferait dresser les cheveux. sur la tète.
C’était le produit de temps grossiers et barbares,

alors que l’homme menait encore une vie san-
glante, consacrée aux exploits guerriers, et qu’il y

avait endurci toute son âme sans nulle idée d’hu-

manité. En vain quelques hommes isolés, faisant
exception à leur siècle, se montraient les adver-
saires de ces horribles coutumes; en vain le roi et
plusieurs chevaliers [d’intelligence et de cœur
représentaient qu’une semblable cruauté dans les
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châtiments ne servait qu’à enflammer la ven-

t geance de la nation cosaque. La puissance du roi
et des sages opinions ne pouvait rien contre le
désordre, contre la’ volonté audacieuse des ma-

gnats polonais, qui, par une absence inconcevable
de tout esprit de prévoyance, et par une vanité
puérile, n’avaient fait de leur diète qu’une satire

du gouvernement. ’
Ostap supportait les tourments et les tortures

avec un courage de géant. L’on n’entendait pas un

cri, pas une plainte,» même lorsque les bourreaux

commencèrent à lui briser les osides pieds et des
mains , lorsque leur terrible broiement fut entendu
au milieu de cette foule muette par les spectateurs
les plus éloignés, lorsque les jeunes filles détour-

nèrent les yeux avec effroi. Bien de pareil à un
gémissement ne sortit de sa bouche; son visage ne
trahit pas la’moindre émotion. Tarass se tenait
dans la foule, la tète inclinée , et levant de temps
en temps les yeux avec fierté, il disait seulement
d’un ton approbateur: v

«Bien, fils, bien!... u
Mais quand on l’eut approché des dernières tor-

tures et de la mort, sa force d’âme parut faiblir. Il

tourna les regards autour de lui: Dieu! rien que
des visages inconnus, étrangers! Si du moins
quelqu’un de ses proches eût assisté’à sa ’fin! Il

n’aurait pas voulu entendre les sanglots et la déso-
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lation d’une faible mère, ou les cris insensés d’une

épouse, s’arrachant les cheveux et meurtrissant sa

blanche poitrine; mais il aurait voulu voir un
homme ferme, qui le rafraîchit par une parole
sensée et le consolât a sa dernière heure. Sa con-
stance succomba, et il s’écria dans l’abattement

de son âme:

a Père! où es-tu? entends-tu tout cela?
-- Oui, j’entends! n

Ce mot retentit au milieu du silence universel,
et tout un million d’âmes frémirent à la fois. Une

partie des gardes a cheval s’élancèrent pour exa-

miner scrupuleusement les groupes du peuple.
Yankel devint pâle comme un mort, et lorsque les
cavaliers se furent un peu éloignés de lui, il se
retourna avec terreur pour regarder Boulba; mais
Boulba n’était plus à son côté. Il avait disparu sans

laisser de trace.

XII.

La trace de Boulba se retrouva bientôt. Cent
vingt mille hommes de troupes cosaques parurent
sur les frontières de l’Ukraine. Ce n’était plus un

parti insignifiant, un détachement venu dans l’es-

poir du butin, ou envoyé à la poursuite des Tatars.
Non; la nation entière s’était levée, car sa patience
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était à bout. Ils s’étaient levés pour venger leurs

droits insultés, leurs mœurs ignominieusement
tournées en moquerie, la religion de leurs pères
et leurs saintes coutumes outragées , les églises
livrées a la profanation; pour secouer les vexations
des seigneurs étrangers, l’oppression de l’union

catholique, la honteuse domination de la juiverie
sur une terre chrétienne, en un mot pour se venger
de tous les griefs qui nourrissaient et grossissaient

-depuis longtemps la haine sauvage des Cosaques.
L’hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais re.

nommé par son intelligence, était à la tête de
l’innombrable armée des Cosaques. Près de lui se

tenait Gouma, son vieux compagnon, plein d’expé-

rience. Huit polkovniks conduisaient des polies de
douze mille hommes. Deux tement-généraux et un
bountclwug, ou général à. queue, venaient à la suite

de l’hetman. Le porte-étendard général marchait

devant le premier drapeau; bien des enseignes et
d’autres drapeaux flottaient. au loin; les compa-
gnons des bounthwugs portaient des lances ornées

de queues de cheval. Il y avait aussi beaucoup
d’autres dignitaires d’armée, beaucoup de greffiers

de palles suivis par des détachements a pied et à.
cheval. On comptait presque autant de Cosaques
volontaires que de Cosaques de ligne et de front.
Ils s’étaient levés de toutes les contrées, de Tchi-

guirine, de Péreieslav, de Batourine, de Gloukhoff,



                                                                     

204 TARASS BOULBA.
des rivages inférieurs du Dniepr, de ses hauteurs
et de ses îles. D’innombrables chevaux et des
masses de chariots armés serpentaient dans les
champs. Mais parmi ces nuées de Cosaques, parmi
ces huit palles réguliers, il y avait un poli: supérieur

a tous les autres; et à la tète de ce polis était Ta-

rass Boulba. Tout lui donnait l’avantage sur le
reste des chefs, et son age avancé et sa longue ex-
périence, et sa science de faire mouvoir les trou-
pes, et sa haine des ennemis, plus :forte que chez
tout autre. Même aux Cosaques sa férocité impla-

cable et sa cruauté sanguinaire paraissaient exagé-
rées. Sa tète grise ne condamnait qu’au feu et à la

potence, et son avis dans le conseil de guerre ne
respirait que ruine et dévastation.

Il n’est pas besoin de décrire tous les combats

que livrèrent les Cosaques, ni la marche progres-
sive de la campagne; tout cela est écrit sur les
feuillets des annales. On sait quelle est,’ dans la
«terre russe, mie guerre soulevée pour la religion.
Il n’est pas de force plus forte que la religion.
Elle est implacable, terrible, comme un roc dressé
par les mains de la nature au milieu d’une mer
éternellement orageuse et changeante. Du milieu
des profondeurs de l’Océan, il lève vers le ciel ses

murailles inébranlables , formées d’une seule

pierre, entière et compacte. De toutes parts on
I’nperçoit, et de toutes parts il regarde fièrement
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les vagues qui fuient devant lui. Malheur au navire
qui vient le choquer! ses fragiles agrès volent en
pièces; tout ce qu’il porte se noie ou se brise,
et l’air d’alentour retentit des cris plaintifs de ceux

qui périssent dans les flots.

Sur les feuillets des annales on lit d’une ma-
nière’détaillée comment les garnisons polonaises

fuyaient des villes reconquises; comment l’on pen-

dait les fermiers juifs sans conscience; comment
l’hetman de la couronne, Nicolas Potocki, se trouva

faible, avec sa nombreuse armée, devant cette
force irrésistible; comment, défait et poursuivi, il

noya dans une petite rivière la majeure partie de
ses troupes; comment les terribles polias Cosaques
le cernèrent dans le petit village de Polonnoï, et
comment, réduit à. l’extrémité, l’hetman polonais

promit sous serment, au nom du roi et des ma-
gnats de la couronne, une satisfaction entière,
ainsi que le rétablissement de tous les anciens
droits et privilèges. Mais les Cosaques n’étaient pas

hommes à. se laisser prendre à cette promesse; ils
savaient ce que valaient à leur égard les serments
polonais. Et Potocki n’eût plus fait le beau sur son

argentais de six mille ducats, attirant les regards
desillustres dames et l’envie de la noblesse; il
n’eût plus fait de bruit aux assemblées , ni donné

de fêtes splendides aux sénateurs, s’il n’avait été

Sauvé par le clergé russe qui se trouvait dans ce
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village. Lorsque tous les prêtres sortirent, vêtus de
leurs brillantes robes dorées, portant les images
de la croix, et, à leur tète, l’archevêque lui-mème,

la crosse en main et la mitre en tète , tous les Co-
saques plièrent lc genou et ôtèrent leurs bonnets.
En ce moment ils n’eussent respecté personne, pas

même le roi; mais ils n’osèrent point agir contre
leur Église chrétienne, et s’humilièrent devant leur

clergé. L’helman et les palkovnilss consentirent d’un

commun accord a laisser partir Potocki, après lui
avoir fait jurer de laisser désormais en paix toutes
les églises chrétiennes, d’oublier les inimitiés pas-

sées et de ne faire aucun mal a l’armée cosaque.

Un seul polkovnïlc refusa de consentir à une paix
pareille; c’était Tarass Boulba. H arracha une mè-

che de ses cheveux , et s’écria :

a Hetman, hetman! et vous, polkovniks, ne faites
pas cette action de vieille femme; ne vous fiez pas
aux Polonais; ils vous trahiront, les chiens! »

Et lorsque le greffier du polk eut présenté le
traité de paix, lorsque l’hetman y eut apposé sa
main toute-puissante, Boulba détacha son précieux

sabre turc, en plut damas du plus bel acier , le
brisa en deux, comme un roseau, et en jeta au
loin les tronçons dans deux directions opposées.

a Adieu donc! s’écria-t-il. De même que les deux

moitiés de ce sabre ne se réuniront plus et ne for-
meront jamais une même arme, de même , nous
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aussi, compagnons , nous ne nous reverrons plus en
ce monde! N’oubliez doncpas mes paroles d’adieu. n

Alors, sa voix grandit, s’éleva, acquit une puis-
sance étrange, et tous s’émurent en écoutant ses

accents prophétiques.

- A votre heure dernière , vous vous souviendrez
de moi. Vous croyez avoir achetéÎlc repos et la
paix; vous croyez que vous n’avez plus qu’a vous

donner du bon temps? Ce sont d’autres fêtes qui
vous attendent. Hetman, on t’arrachera la peau de
la tète , on l’emplira de graine de riz , et , pendant
longtemps , on la verra colportée à toutes les foi-
res! Vous non plus , seigneurs , vous ne conser-
verez pas vos tètes. Vous pourrirez dans de froids
caveaux , ensevelis sous des murs de pierre , à
moins qu’on ne vous rôtisse tout vivants dans des
chaudières, comme des moutons.

a Et vous , camarades, continua-t-il en se tour-
nant vcrs les siens, qui de vous veut mourir de sa
vraie mort? Qui de vous veut mourir, non pas sur
le poêle de sa maison, ni sur une couche de
vieille femme, non pas ivre-mort sous une treille,
au cabaret, comme une charogne, mais de la belle
mort d’un Cosaque, tous sur un même lit, comme

le fiancé avec la fiancée? A moins pourtant que
vous ne veuillez retourner dans vos maisons, deve-
nir à demi hérétiques, et promener sur vos dos les

seigneurs polonais?
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--- Avec toi, seigneur polkovnik, avec toi! n s’écrie-

rent tous ceux qui faisaient partie du polis de Ta- l
rass. n

Et ils furent rejoints par une foule d’autres.
«Eh bien! puisque c’est avec.» moi, avec moi

donc! u dit Tarass.
Il enfonça fièrement son bonnet, jeta un regard

terrible à. ceux qui étaient demeurés, s’affermit sur

son cheval et cria aux siens:
a Personne, du moins, ne nous humiliera par

une parole offensante. Allons, camarades, en visite
chez les catholiques! u

Il piqua des deux, et, à. sa suite, se mit en mar-
che une compagnie de cent chariots, qu’enten-
raient beaucoup de cavaliers et de fantassins cosa-
ques; et, se retournant, il bravait d’un regard plein
de mépris et de colère tous ceux qui n’avaient pas

Voulu le suivre. Personne n’osa les retenir. A la vue
de toute l’armée, ungpollc s’en allait, et, longtemps

encore, Tarass se retourna et menaça du regard.
L’hetmzm et les autres polkovniks étaient trou-

blés; tous demeurèrent pensifs, silencieux, coumie
Oppressés par un pénible pressentiment. Tarass
n’avait pas fait une Vaine prophétie. Tout se passa
comme il l’avait prédit. Peu de temps après la tra-
hison de Kanefi", la tète de l’hctman etcelle de beau-A

coup d’entre les principaux chefs furent plantées

sur les pieux.



                                                                     

TARASS BOULBA. 209
Et Tarass ?... Tarass se promenait avec son palle

à travers toute la Pologne; il brûla dix-huit vil-
lages, prit quarante églises , et s’avança jusque au-

près de Cracovie. Il massacra bien des gentilshom-
mes; il pilla les meilleurs et les plus riches châteaux.
Ses Cosaques défoncèrent et répandirent les tonnes

d’hydromel et de vins séculaires qui se conser-
vaient avec soin dans les caves des seigneurs; ils
déchirèrent à coups de sabre et brûlèrent les riches

étoffes, les vètements de parade, les objets de prix
qu’ils trouvaient dans les garde-meubles.

-- N’épargnez rien! » répétait Tarass.

Les Cosaques ne respectèrent ni les jeunes fem-
mes aux noirs sourcils, ni les jeunes filles à la
blanche poitrine, au visage rayonnant; elles ne pu-
rent trouver de refuge même dans les temples. Ta-
rass les brûlait avec les autels. Plus d’une main
blanche comme la neige s’éleva du sein des flam-

mes vers les cieux, au milieu des cris plaintifs qui
auraient ému la terre humide elle-même, et qui
auraient fait tomber de pitié sur le sol l’herbe des

steppes. Mais les cruels Cosaques n’entendaient
rien, et soulevant les jeunes enfants sur la pointe
de leurs lances, ils les jetaient aux mères dans les
flammes.

u Ce sont la , Polonais détestés, les messes funè-
bres d’Ostap! u disait Tarass.

Et de pareilles messes, il en célébrait dans cha-

43 n
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que village; jusqu’au moment où le gouvernement

polonais reconnut que ses entreprises avaient plus
d’importance qu’un simple brigandage, et où ce

même Potocki fut chargé, à la tête de cinq régi-
ments, d’arrêterxTarass.

Six jours durant, les Cosaques parvinrent à
échapper aux poursuites, en suivant des chemins
détournés. Leurs chevaux pouvaient à peine sup--

porter cette course incessante et sauver leurs maî-
tres. Mais, cette fois, Potocki se montra digne de la
mission qu’il avait reçue : il poursuivit l’ennemi
sans relâche,- et l’atteignit- sur les rives du Dniestr,

où Boulba venait de faire halte dans une forteresse
abandonnée et tombant en ruine.

On la voyait à la cime d’un roc qui dominait le
Dniestr, avec les restes de ses glacis déchirés et de-

ses murailles détruites. Le sommet du roc était tout

jonché de pierres , de briques, de débris, toujours
prêts à. se détacher et a voler dans l’abîme. Ce fut-

la que l’hetman de la couronne Potocki cerna’Boulba

par les deux Côtés qui donnaient accès sur la plaine.

Pendant quatre jours, lestosaques luttèrent et se
défendirent à coups debriques et de pierres. Mais

leurs munitions, comme leurs forces, finirent par
s’épuiser, et Tarass résolut de se frayer un chemin

a travers les rangs ennemis. Déjà ses Cosaques s’é-

taient ouvert un passage, et peut-être leurs che-
vaux rapides les auraientàils sauvés encore une fois ,
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quand tout à; coup Tarass s’arrêta au milieu de sa

course.
c Halte! s’écria-t-il, j’ai perdu ma pipe et mon

tabac; je ne veux pas que ma pipe même tombe
aux mains deslPolonais. détestés. n ’

Et le vieux poliment]: se pencha pour chercher
dans l’herbe sa pipe et sa bourse à tabac, ses deux

inséparables compagnons, sur mer et sur terre,
dans les combats et à la maison.Pendant ce temps,
arrive une troupe ennemie, qui le saisit par ses
puissantes épaules. Il essaye de se dégager; mais
les heiduques qui l’avaient saisi ne roulèrent plus à

terre, comme autrefois.
a Oh! Vieillesse! vieillessel-n dit-il amèrement; et

le vieux Cosaque pleura.
Mais ce n’était pas à la vieillesse qu’était la faute;

la force avait vaincu la force. Près de trente hom-
mes s’étaient suspendus a. ses pieds, à ses bras.

a Le corbeau est priS! criaient les Polonais. Il ne
reste plus qu’à trouver la manière de lui faire hon-

neur; à ce chien. a
Et on le condamna, du consentement de l’het«

man , à être brûlé vif en présence de tout le corps

d’armée. Il y avait près de la un arbre nu dont le

sommet avait été brisé par la foudre. On attacha

Tarass avec des chaînes en fer au tronc de l’arbre;

puis on lui clonales mains, après l’avoir hissé aussi

haut que possible, afin que le Cosaque fût vu de
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loin et de partout; puis, approchant des branches,
les Polonais se mirent à dresser un bûcher au pied
de l’arbre; Mais ce n’était pas le bûcher que con-

templait Tarass; ce n’était pas aux flammes qui al-
laient le dévorer que songeait sen âme intrépide.

Il regardait, l’infortuné, du côté où combattaient

ses Cosaques. De la hauteur où il était placé, il
voyait tout comme sur la paume de la main.

n Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus
vite la montagne qui est derrière le bois; la, ils ne
vous atteindront pas! n

Mais le vent emporta ses paroles.
a Ils vont périr, ils vont périr pour rien! u s’é-

criait-il avec désespoir.

Et il regarda au-dessous de lui, à l’endroit où

étincelait le Dniestr. Un éclair de joie brilla dans
ses yeux. Il vit quatre proues à demi cachées par
les buissons; alors, rassemblant toutes ses forces,
il s’écria de sa voix puissante :

a Au rivage! au rivage, camarades, descendez
par le sentier à. gauche! Il y a des bateaux sur la
rive; prenez-les tous, pour qu’on ne puisse-vous
poursuivre. n

Cette fois le vent souffla favorablement, et toutes
ses paroles arrivèrent aux Cosaques. Mais il fut ré-

compensé de ce bon conseil par un coup de mas-
sue asséné sur la tète, qui fit tournoyer tous les ob-

jets devant ses yeux.
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Les-Cosaques s’élancent de toute leur vitesse sur

la pente du sentier; mais ils sont poursuivis l’épée .

dans les reins. Ils regardent; le sentier tourne,
serpente, fait mille détours.

« Allons, camarades , à. la grâce de Dieu! u s’é-

crient tous les Cosaques. I
Ils s’arrêtent un instant, lèvent leurs fouets,

sifflent, et leurs chevaux tatars se détachent du
sol, se déroulant dans l’air, comme des serpents,
valent par-dessus l’abîme et tombent droit au mi-
lieu du Dniestr. Deux seulement d’entre eux n’at-

teignirent pas le fleuve; ils se fracassèrent sur les
rochers , et y périrent avec leurs chevaux sans même
pousser un cri. Déjà. les Cosaques nageaient à che-

val dans la rivière et détachaient les bateaux. Les
Polonais s’arrétèrent devant l’abîme, s’étonnant de

l’exploit inouï des Cosaques, et se demandant s’il

fallait ou non sauter à. leur suite. Un jeune colonel
au sang vif et bouillant, le propre frère de la belle
Polonaise quiavait enchanté le pauvre Andry, s’é-

lança sans réfléchir à la poursuite des Cosaques.

Il tourna trois fois en l’air avec son cheval, et re-
tomba sur les rocs aigus. Les pierres anguleuses le
déchirèrent en lambeaux, le précipice l’engloutit,

et sa cervelle, mêlée de sang , souilla les buissons .
qui croissaient sur les pentes inégales du glacis.

Lorsque Tarass se réveilla du coup qui l’avait
étourdi, lorsqu’il regarda le Dniestr, les Cosaques
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étaient déjà. dans les bateaux et s’éloignaient à force

de rames. Les balles pleuvaient sur eux de la hau-
teur, mais sans les atteindre. Et les. yeux du vieux
polkovnilc brillaient du feu de la joie.

u Adieu, camarades , leur cria-t-ilj d’en haut;
souvenez-vous de moi, revenez ici au printemps
prochain , et faites une belle tournée! Qu’avez-vous

gagné, Polonais du diable? Croyez-vous qu’il y ait

au monde une chose qui fasse pour a un Cosaque?
Attendez un peu , le temps viendra bientôt où vous

apprendrez ce que c’est que la religion russe or-
thodoxe. Dès à présent les peuples voisins et loin-

tains le pressentent : unx tsar s’élèvera de la terre

russe, et il n’y aura pas dans le monde de puis-
sance qui ne se soumette à lui!... a

Déjà le feu s’élevait au-dessus du bûcher, attei-

gnait les pieds de Tarass, et se déroulait en flamme
le long du tronc d’arbre.... Mais se trouvera-t-il au

monde un feu, des tortures, une puissance, ca-
pables de dompter la force cosaque!
. Ce n’est pas un petit fleuve que le Dniestr; il a

beaucoup d’anses , beaucoup d’endroits sans fond,

et d’épais joncs croissent sur ses rivages. Le miroir

du fleuve est brillant ;’* il retentit du cri sonore des
cygnes, et le superbe’po’gol! se laisse emporter par

son! rapide courant. Des nuées de courlis, de bé-

t. Espèce de canard sauvage, approchant du cygne.
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cassines au rougeâtre plumage, et d’autres oiseaux

de toute espèce s’agitent dans ses joncs et sur les
plages de ses rives. Les.Cosaques voguaient rapi-
dement sur d’étroits bateaux a deux gouvernails,
ils ramaient avec ensemble, évitaient prudemment
les bas-fonds, et, effrayant les oiseaux qui s’envo-

laientaleur approche,ils parlaient de leur ataman.

FIN.

amarinât.
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