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PREFACE.

La nouvelle intitulée Tarass Boulba, la plus con-
sidérable du recueil de Gogol, est un petit roman
historique oh il a décrit les meeurs des anciens Co-
saques Zaporogues. Une note préliminaire nous semble
A peu prés indispensable pour les lecleurs étrangers &
la Russie, .

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le
savant géographe Mannert a eu raison de voiren eux
les descendants des anciens Seythes (Niebuhr a prouvé
que les Scythes d’Hérodote étaient les ancétres des
Mongols), ni s'il faut absolument retrouver les Cosa-
ques (en russe Kasak) dans les Kacayz de Constantin
Porphyrogéneéte, les Kassogues de Nestor, les cavaliers
et corsaires russes que les géographes arabes, an-
térieurs au xme siécle, placaient dans les parages de
la mer Noire. Obscure comme l'origine de presque
toutes les nations, celle des Cosaques a servi de théme
aux hypothéses les plus contradictoires. Nous devons
seulement relever I'opinion , longtemps admise,
de T'historien Schieetzer , lequel , se fondant sur

"les mceurs vagabondes et Iesprit d’aventure qui
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distinguérent les Cosaques des autres races slaves,
et sur I'altération de leur langue militaire, pleine de
mots turcs et d'idiotismes polonais, crut que, dans
I'origine, les Cosaques ne furent qu'un ramas d’aven-
turiers venus de tous les pays voisins de I'Ckraine,
et qu'ils ne parurent qu’a I'époque de la domination
des Mongols en Russie. Les Cosaques se recrutérent,
il est vrai, de Russes, de Polonais, de Turcs, de Tatars,
méme de Frangais et d'Italiens; mais le fond primi-
tif de la nation cosaque, fut une race slave, habitant
I'Ukraine, d’ot elle se répandit sur les bords du Don,
de I'Oural et du Volga. Ce fut une petite armée de huit
cents Cosaques, qui, sous les ordres de leur ataman
Yermak, conquit toute la Sibérie en 1580,

Une des branches ou tribus de la nation cosaque,
et la plus belliqueuse, celle des Zaporogues, parait,
pour la premiére fois , dans les annales polonaises au
commencement du xvi° siécle. Ce nom leur venait des
mots russes za, au dela (frans), et porog, cataracte,
parce qu’ils habitaient plus bas que les bancs de gra-
nit qui coupent en plusieurs endroits le lit du Dniepr.
Le pays occupé par eux portait le nom collectif de
Zaporojié. Maitres d’une grande partie des plaines fer-
tiles et des steppes de I'Ukraine, tour 4 tour alliés ou
ennemis des Russes, des Polonais, des Tatars et des
Turcs, les Zaporogues formaient un peuple éminem-
ment guerriet , organisé en république_ militaire, et
offrant quelque lointaine et grossiére ressemblance
avec les ordres de chevalerie de I'Europe occiden-
tale.

1l
a5
il
om
e
e
s
il
g
dis;
y

i




PREFACE. w

Leur principal établissement, appelé la setch, avait
d’habitude pour siége une ile du Dniepr. C’était un
assemblage de grandes cabanes en bois et en terre,
entourdes d’un glacis, qui pouvait aussi bien se
nommer un camp qu’un village. Chaque cabane (leur
nombre n’a jamais dépassé quatre cenls) pouvait con-
tenir quarante ou cinquante Cosaques. En été, pendant
les travaux de la campagne, il restait peu de monde
4 la setch,; mais en hiver, elle devait é&tre constam-
ment gardée par quatre mille hommes. Le reste se
dispersait dans les villages voisins , ou se creusait,
aux environs, des habitations souterraines, appelées
simovniki (de zima, hiver).

La setch était divisée en trente-huit quartiers ou
kouréni (de kourit, fumer; le mot kourén correspond
A celui de foyer). Chaque Cosaque habitant la setch
était tenu de vivre dans son kourén; chaque kourén,
désigné par un nom particulier qu'il tirait habituel-
lement de celui de son chef primitif, élisait un ataman
(kourennoi-alaman), dont le pouvoir ne durait qu'au-
tant que les Cosaques soumis & son commandement
étaient satisfaits de sa conduite. L'argent et les hardes
des Cosaques d’un kourén étaient déposés chez leur
ataman, qui donnait & location les boutiques et les
bateaux (douby) de son kourén, et gardait les fonds de
la caisse commune. Tous les Cosaques d’un kourén
dinaient & la méme table.

" Les kouréni assemblés choisissaient le chef supé-
rieur, le kochévoi-ataman (de kosch, en tatar camp,
ou de kofchévat , en russe camper. On verra dans la
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nouvelle de Gogol comment se faisait I'élection du
kochévoi. La rada, ou assemblée nationale, qui se
tenait toujours aprés diner, avait lieu deux fois par
an, 4 jours fixes, le 24 juin, jour de la féte de saint
Jean-Bapliste, et le 1¢ octobre, jour de la présentation
de la Vierge, patronne de I'église de la sefch.

Le trait le plus saillant, et particulierement dis-
tinctif de cette confrérie militaire, c'était le célibat
imposé & tous ses membres pendant leur réunion. Au-
cune femme n’était admise dans la setch.
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L.

« Yovons, tourne-toi. Dieu, que tu es drodle!
Quest-ce que cette robe de prétre? Est-cc que vous
¢les tous ainsi fagotés & votre académic? »

Voila par quelles paroles Ie vieux Boulba accueil-
lait ses deux fils qui venaient de terminer leurs
études au séminaire de Kiew?, et qui rentraient en
ce moment au foyer paternel.

Ses fils venaient de descendre de cheval. C'étaicnt
deux robustes jeunes homnes, qui avaient encore
le regard en dessous, comme il convient & des sé-
ininaristes récemment sortis des bancs de Pécole,
Leurs visages, pleins de force et de santé, com-
mencaient 4 se couvrir d’'un premier duvet que
mavait jamais fauché le rasoir. L'accueil de leur
pére les avait fort troublés; ils restaient immobiles,
les yeux fixés a terre.

1. Kiew, capitale du gourt de Kiew, sur le Dnicpr, et capitale de
toute la Russie, jusqu'd la fin du xu® si¢cle.
43 a
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« Attendez, attendez; laissez que je vous exa-
mine bien & mon aise. Dieu! que vous avez de lon-
gues robes! dit-il en les tournant et retournant en
ous sens. Diables de robes! je crois quon n’en
a pas cncore vu de pareilles dans le monde. Al-
lons, que I'un de vous essaye un peu de courir: je
verrai s’il ne se laissera pas tomber le nez par
terre, cn s’embarrassant dans les plis.

— Pére, ne te moque pas dc nous, dit enfin
Painé.

— Voyez un peu le beau sire! et pourquoi donc
ne me moquerais-je pas de vous?

— Mais, parce que.... quoique tu sois mon pére,
j’en jure Dieu, si tu continues de rire, je te ros-
scrai.

— Quoi! fils de chien, ton pére? dit Tarass
Boulba cn reculant de quelques pas avec élonne-
ment.

— Oui, méme mon pére; quand je suis offens¢,
je ne regarde A rien, ni & qui que ce soit.

— De quclle maniére veux-tu donc te battre avec
moi, est-ce & coups de poing?

— La manitre m’est fort égale.

— Va pour les coups de poing, répondit Tarass
Boulba en retroussant ses manches. Je vais voir
(quel homme tu fais & coups de poing. »

Et voild que pére et fils, au lieu de s’embrasser
aprés une longue absence, cominencent a sc¢ lancer
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de vigoureux horions dans les cotes, le dos, la poi-
trinc, tantot reculant, tantot attaquant.

« Voyez un peu, honnes gens : le vieux est de-
venu fou; il a tout A fait perdu Pesprit, disait la
pauvre mére, pdle et maigre, arrétée sur le per-
ron, sans avoir encore eu le temps d’embrasser ses
fils bien-aimés. Les enfants sont revenus 3 la mai-
son, plus d'un an s’est passé depuis qu'on nc les
a vus; et lui, voila qu’il invente, Dicu sait quelle
soltisc.... se rosser & coups de poing’

— Mais il se bhat fort hien, disait Boulba s’arré-
tant. Oui, par Dicu! {ris-hien, ajouta-t-il en rajus-
tant ses habits; si hien que j'cusse mieux fait de
ne pas I'essayer. ¢’a fera un bon Cosaque. Bonjour,
fils ; embrassons-nous. »

Et le pére et le fils s’embrasscrent.

« Bien, fils. Rosse tout le monde comme tu m’as
rossé; ne fais quartier & personne. Ce qui n'cmn-
péche pas que tu ne sois drolement fagoté. Qu'est-ce
que cette corde qui pend? Et toi, nigaud, que
fais-tn 14, Ies bras ballants? dit-il en s’adressant au
cadet. Pourquoi, fils de chien, ne me rosses-tu pas
aussi?

— Voyez un peu ce qu'il invente, disait la nére
cn embrassant le plus jeunc de ses fils. On a done
de ces inventions-13, qu'un cnfant rosse son propre
pere! Et ¢’est bien le moment d’y songer! Un pau-
vre enfant qui a fait une si longue route, qui s'est
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si fatigué (le pauvre enfant avait plus de vingt ans
et une taille de six pieds), il aurait besoin de se
reposer et de manger un morceau; et lui, voila
qu'il le force A se battre.

— Eh! eh! mais tu es un freluquet a ce qu’il me
semble, disait Boulba. Fils, n’écoute pas ta mére,
c'est une femme, eclle nc sait rien. Quavez-vous
besoin, vous autres, d’étre dorlotés? Vos dorlote-
ries, & vous, c’est une belle plaine, c’est un bon
cheval; voild vos dorloterics. Et voyez-vous ce sa-
bre? voild votre mére. Tout le fatras qu'on vous
met en téte, ce sont des beétises. Et les académics,
et tous vos livres, et les ABC, et les philosophies,
et tout ccla, je crache dessus. »

Icei Boulba ajouta un mot qui ne peut passer &
I'imprimerie.

« Ce qui vaut mieux, reprit-il, c'est que, la se-
maine prochaine, je vous enverrai au zaporojié.
Cest 1a que se trouve la science; cest 1a qu'est
votre école; et que vous attraperez de I'esprit.

— Quoi! ils ne resteront qu'une semaine ici? di-
sait d’'une voix plaintive ct les larmes aux yeux la
vicille bonne mére. Les pauvres petits n’auront pas
le temps de se divertir et de faire connaissance
avec la maison paternelle. Et moi, je n’aurai pas
le temps de les regarder & m’en rassasier.

— Cesse de hurler, vieille; un Cosaque n'est pas
fait pour s’avachir avec les femines. N'est-ce pas?
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tu les aurais cachés tous les deux sous ta jupe,
pour les couver comme une poule scs ceufs. Allons,
marche. Mets-nous vite sur la table tout ce que tu
as & manger. Il ne nous faut pas de giteaux au
miel, ni toutes sortes de petites fricassé¢es. Donne-
nous un moutfon entier ou toutc une chévre; ap-
porte -nous de 'hydromel de quarante ans; et
donne-nous de Yeau-de-vie, beaucoup d’eau-de-vie;
pas de cette eau-de-vie avec toutes sortes d’ingré-
dients, des raisins secs et autres vilenies ; mais de
Peau-de-vie toute pure, qui pétille et mousse comme
une enragée. »

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre, d’ol
sortirent & leur rencontre deux belles servantes,
toutes chargées de monistes'. Etait-ce parce qu’elles
s’effrayaient de I'arrivée de lcurs jeunes seigneurs,
qui ne faisaient grace & personne? était-ce pour ne
pas déroger aux pudiques habitudes des femmes?
A leur vue, elles se sauvérent en poussant de
grands cris, et longtemps encore aprés, elles se
cachérent le visage avec leurs manches, La cham-
bre était meublée dans le goiit de ce temps, dont
le souvenir n’est conservé que par les douma® et
les chansons populaires, que récitaient autrefois,
dans I'Ukraine, les vieillards & longue barbe, en

1. Ducats d’or, percés ct pendus en guise d’ornements.
2. Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodies grecques
ou les romances espagnoles.
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s'accompagnant dc la bandoura?®, au milieu d'une
foule qui faisait cercle autour d'cux ; dans le gont
de ce temps rude ct guerrier, qui vit les premiéres
luttes soutenues par 1'Ukraine contre I'Union®. Tout
Y respirait la propreté. Le plancher et les murs
étaient revétus d'une couche de terre glaise lui-
sante et peinte. Des sabres, des fouets (nagaikas),
des filets d’oiseleur et de pécheur, des arquebuses,
une corne curieusement travaillée servant de poire
a poudre, une bride chamarrée de lames d’or, des
entraves parsemées de petits clous d’argent, étaient
suspendus autour de la chambre. Les fenétres, fort
petites, portaient des vitres rondes et ternes, comme
on n’en voit plus aujourd’hui que dans les vieilles
églises; on ne pouvait regarder au dchors qu’en
soulevant un petif chdssis mobile. Les baies de ces
fenétres ct des portes ¢taient peintes en rouge.
Dans les coins, sur des dressoirs, se trouvaient des
cruches d’argile, des bouteilles en verre de couleur
sombre, des coupes d’argent ciselé, d’autres pe-
tites coupes dorées, de différentes mains-d’eeuvre,
véniliennes, florentines, turques, circassiennes,
arrivées par diverses voies aux nains de Boulb;l,
ce qui était assez commun dans ces temps d’entre-
prises guerriéres. Des bancs de bois, revétus d’é-
1. Espéce de guilare.

2. Religion grecque-unie, schisme , récemment abrogé, de la reli-
gion gréco-catholique.

-
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corce brune de bouleau, faisaient le tour entier de
la chambre. Une immense table était dressée sous
les saintes images, dans un des angles antérieurs.
Un haut et large poéle, divisé en une foule de com-
partiments, et couvert de briques vernissées, ba-
riolées, remplissait 'angle opposé. Tout cela était
trés-connu de nos deux jeunes gens, qui venaient
chaque année passer les vacances & la maison; je
dis venaicent, ct venaient & pied, car ils n’avaient
pas encore de chevaux, la contume ne permettant
point aux écoliers d’aller & cheval. Ils étaient en-
core & I'dge ol les longues touffes du sommet de
leur crdne pouvaient étre tirées impunément par
tout Cosaque armé. Ce n'est qu'a leur sortie du
séminaire que Boulba leur avait envoy¢ deux jeunes
étalons pour faire le voyage.

A Toccasion du retour de ses fils, Boulba fit ras-
sembler tous les centeniers de son polk! qui n’étaient
pas absents; et quand deux d’entre eux se furent
rendus a son invitation, avec le iésaoul® Dmitri
Tovkatch, son vieux camarade, il leur présenta scs
fils en disant :

« Yoyez un peu quels gaillards! je les enverrai
bientot a la sefch. »

Les visiteurs félicitérent et Boulba et les deux
jeunes gens, en leur assurant qu’ils feraient fort

4. Officiers de son campement.
2. Lieutenant du polkovnik.
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bien, et qu’il n’y avait pas de meilleure école pour
la jeunesse que le zaporojié.

« Allons, seigneurs et fréres, dit Tarass, asseyez-
vous chacun ot il lui plaira. Et vous, mes fils, avant
tout, buvons un verre d’eau-de-vie. Que Dieu nous
bénisse! A votre santé, mes fils! A la ticnne, Ostap
(Eustache)! A latienne, Andry (André)! Dieu veuille
que vous ayez toujours de bonnes chances i la
guerre, que vous battiez les paiens et les Tatars!
et si les Polonais commencent quelque chose contre
notre sainte religion, les Polonais aussi! Voyons,
donne ton verre. L'eau-de-vie est-clle bonne ? Com-
ment se nomme l'eau-de-vie en latin? Quels sots
étaient ces Latins! ils ne savaient méme pas qu'il y
elt de Peau-de-vie au monde. Comment done s’ap-
pelait celui qui a écrit des vers latins? Je ne suis
pas trop savant; j’ai oubli¢ son nom. Ne s’appelait-
il pas Horace?

— Voyez-vous le sournois, sc dit tout bas le fils
ainé, Ostap ; c’est qu’il sait tout, le vieux chien, et
il fait mine de ne rien savoir.

— Je crois bien que Iarchimandrite nc vous a
pas méme donné a flairer del’eau-de-vie, continuait
Boulba. Convenez, mes fils, qu’on vous a vertement
étrilles, avec des balais de bouleau, le dos, les reins,
et tout ce qui constitue un Cosaque. Ou bien peut-
dtre, parce que vous étiez devenus grands garcons
et sages, vous rossait-on & coups de fouct, non les
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samedis senlement, mais encore les mereredis et
les jeudis.

— Il 0’y a rien A se rappeler de ce qui s’est fait,
pére, répondit Ostap ; ce qui est passé est passé.

— Quon essaye maintenant! dit Andry; que
quelqu’un s’avise de me toucher du bout du doigt!
que quelque Tatar s'imagine de me tomber sous la
main! il saura ce que c’est qu'un sabre cosaque.

— Bien, mon fils, bien! par Dieu, c’est bien
parlé. Puisque c’est comme ca, par Dieu, je vais
avec vous. Que diable aije A attendre ici? Que je
devienne un planteur de blé noir, un homme de
ménage , un gardeur de brebis et de cochons? que
je me dorlote avec ma femme? Non, que le diable
Iemporte ! je suis un Cosaque, je ne veux pas.
Qu'est-ce que cela me fait quil n’y ait pas de
guerre! j'irai prendre du bon temps avec vous.
Oui, par Dieu, j’y vais. » . .

Et le vieux Boulba, s’échauffant peu & peu, finit
par se ficher tout rouge, se leva de table, etfrappa
du pied en prenant une attitude impérieuse.

« Nous partons demain. Pourquoi remettre ? Qui
diable attendons-nous ici? A quoi bon cette mai-
son? & quoi bon ces pots? & quoi bon tout cela? »

En parlant ainsi, il se mit & briser les plats et les
bouteilles. La pauvre femme, dés longtemps habi-
tuée & de pareilles actions, regardait tristement
faire son mari, assise sur un banc. Elle n’osait rien
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dire ; mais en apprenant une résolution aussi pé-
nible 4 son ceeur, clle ne put retenir ses larmes.
Elle jeta un regard furtif sur ses enfants qu’elle
allait si brusquement perdre, et rien n’aurait pu
peindre la souffrance qui agitait convulsivement ses
yeux humides et ses lévres serrées.

Boulba était furieusement obstiné. C’était un de
ces caractéres qui ne pouvaient se développer qu'au
xve siécle, dans un coin sauvage de FEurope,
quand toute la Russie méridionale, abandonnée de
ses princes, fut ravagée par les incursions irrésis-
tibles des Mongols ; quand, aprés avoir perdu son
toit et tout abri, 'homme se réfugia dans le courage .
du désespoir ; quand sur les ruines fumantes de sa
demeure, en présence d’ennemis voisins et impla-
cables, il osa se rebatir une maison, connaissant le
danger, mais s’habituant & le regarder en face;
quand enfin le génie pacifique des Slaves s’en-
flamma d’une ardeur guerriére, et donna naissance
& cet élan désordonné de la nature russe qui fut la
société cosaque (kasatchestvo). Alors tous les abords
des riviéres, tous les gués, tous les défilés dans les
marais, se couvrirent de Cosaques que personne
n'elit pu compter, et leurs hardis envoycs purent
répondre au sultan qui désirait connaitre leur
nombre : « Qui le sait? Chez nous, dans la steppe,
a chaque bout de champ, un Cosaque. » Ce fut une
explosion de Ia force russe que firent jaillir de la
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poitrine du peuple les coups répétés du malheur,
Au lieu des anciens oudély!, au licu des petites
villes peuplées de vassaux chasseurs, que se dispu-
taient et se vendaient les petits princes, apparurent
des bourgades fortifiées, des Aourény? liés cntre
eux par le sentiment du danger cominun et la hainc
des envahisseurs paiens. L'histoire nous apprend
comment les luttes perpétuclles des Cosaques sau-
vérent Europe occidentale de linvasion des sau-
vages hordes asiatiques qui menacaient de I'inon-
der. Les rois de Pologne qui devinrent, au licu des
princes dépossédés, les maitres de ces vastes éten-
dues de terre, maitres, il est vrai, éloignés et fai-
bles, comprirent I'importance des Cosaques et le
profit qu'ils pouvaient tirer de leurs dispositions
guerriéres. Ils s’efforcérent de les développer en-
core. Les hetman, élus par les Cosaques eux-mémes
et dans leur sein, transformérent les kourény cn
polk?® réguliers. Ce n’était pas une armée rassem-
blée et permanente; mais, dans le cas de guerre
ou de mouvement général, en huit jours au plus,
tous ¢taienl réunis. Chacun se rendait 4 Iappel, &
cheval et en armes, ne recevant pour toute solde du
roi qu'un ducat par téte. En quinze jours, il se
rassemblait une telle armée , qua coup sur nul re-

1. Division féodale de la Russie.
2, Union de villages sous le méme chef électif nommé ataman.
3. Espéces de régiments,
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crutement w'edt pu en former une semblable. La
guerre finie, chaque soldat regagnait ses champs,
sur les bords du Dniepr, s’occupait de péche, de
chasse ou de petit commerce, brassait de la biere,
et jouissait de la liberté. Il n'y avait pas de métier
quun Cosaque ne sit faire : distiller de l'ean-de-
vie, charpenter un chariot, fabriquer de la poudre,
faire le serrurier et le maréchal ferrant, et, par-
dessus tout, boire et bambocher comme un Russe
seul en cst capable, tout cela ne lui allait pas a
I'épaule. Outre les Cosaques inscrits, obligés de se
présenter en temps de guerre ou d’entreprise, il
était trés-facile de rassembler des troupes de volon-
taires. Les iésaoul m’avaient qu'a se rendre sur les
marchés et les places de hourgades, et & crier,
montés sur une félége (chariot) : « Eh! eh! vous
aulres buveurs, cessez de brasser de la biére et de
vous étaler tout de votre long sur les poéles ; cessez
de nourrir les mouches de la graisse de vos corps;
allez 3 la conquéte de I'honneur et de la gloire che-
valeresque. Et vous autres, gens de charrue, plan-
teurs de blé noir, gardeurs de moutons, amateurs
de jupes, cessez de vous trainer A la quene de vos
beeufs, de salir dans la terre vos cafetans jaunes, de
courtiser vos femmes et de laisser dépérir votre
vertu de chevalier®. 11 est temps d'aller & la quéte

4. Tous les hommes armés, chez les Cosaques, se nommaicnt che-
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de la gloire cosaque. » Et ces paroles ¢taient seni-
blables & des étincelles qui tomberaient sur du bois
sec. Le laboureur abandonnait sa charrue ; le bras-
seur de biére mettait cn piéces ses tonncaux et ses
jattes; T'artisan envoyait au diable son métier et le
petit marchand son commerce; tous brisaient les
meubles de leur maison et sautaient & cheval. En
un mot, le caractére russe revétit alors une nouvelle
forme, large et puissante.

Tarass Boulba était un des vieux polkovnik *.
Créé pour les difficultés et les périls de la guerre,
il se distinguait par la droiture d'un caractére rude
et entier. L'influence des meeurs polonaises comn-
mencait & pénétrer parmi la noblesse petite-rus-
sicnne. Beaucoup de seigneurs s'adonnaicnt au
luxe, avaient un nombreux domestique, des fau-
cons, des meutes de chasse, et donnaient des rcpas.
Tout cela n’était pas selon le ceeur de Tarass; il
ainait la vie simple des Cosaques, et il se querella
fréquemment avec ccux de ses camarades gui sui=
vaient I'cxemple de Varsovie, les appelant esclaves
des ‘gentilshommes (pan) polonais. Toujours in-
quiet, mobile, entreprenant, il se regardait comme
un des défenseurs naturels de 'Eglise russe; il en-
trait, sans permission, dans tous les villages ou

valiers, par une imitation lointaine et mal comprise de Ia chevaleric de
I'Europe occidentale.
1. Chef de polk. Ge mot signifie maintenant colonel.
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Pon se plaignait de P'oppression des intendants-
fermiers et d’une augmenlation de taxe sur les
feux. La, au milien de ses Cosaques, il jugeait les
plaintes. Il s’était fait une régle d’avoir, dans trois
cas, recours & son sabre : quand les intendants ne
montraient pas de déférence envers les anciens et
ne leur dtaient pas le bonnet, quand on se mo-
quait de la religion ou des vieilles coutumes, et
quand il était en présence des ennemis, c'est-i-
dire des Turcs ou paiens, contre lesquels il se
croyait tonjours en droit de tirer le fer pour la
plus grande gloire de la chrétienté. Maintenant il
s¢ réjouissait d’avance du plaisir de mener lui-
méme ses deux fils & la setch, de dire avec orgueil :
«Voyez quels gaillards je vous amene; » de les
présenter & tous ses vieux compagnons ('armes,
el d'élre témoin de leurs premiers exploits dans
Part de guerrover et dans cclui de hoire, qui
complait aussi parmi les vertus d'un chevalier.
Tarass avait d’abord cu Tintention de les en-
voyer sculs; mais & la vae de leur bonne mine,
de leur haute taille, de lenr wmale beauté, sa
vieille ardeur guerricve s'¢tait ranimce, et il se
déeida, avee toute I'énergic d'une volonté opi-
nidtre, & partir avee cux des le lendemain, 1
t ses préparatifs, donna des ovdres, choisit des
gux et des harnais pour ses deux jeunes fils,
les domestiques gui devaient les accomnpa-
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gner, et délégua son commandement au icsaoul
Tovkatch, en lui enjoignant de se mettre en mar-
che 4 la téte de tout le polk, dés que l'ordre lui en
parviendrait de la sefch. Quoiqu’il ne fut pas en-
titrement dégris¢, et que la vapeur du vin se pro-
menét encorc dans sa cervelle, cependant il n’ou-
blia rien, pas méme l'ordre de faire boire les
chevaux et de leur donner une ration du meilleur
froment. ’

« Eh bien! mes enfants, leur dit-il en rentrant
fatigué a la maison, il est temps de dormir, et de-
main nous ferons ce qu’il plaira & Dicu. Mais qu’on
ne nous fasse pas de lits ; nous dormirons dans la
cour. »

La nuit venait & peine d’obscurcir le ciel ; mais
Boulba avait I'habitude de se coucher de bonne
heure. 1l se jeta sur un tapis étendu & terre, et se
couvrit d’'une pelisse de peaux de mouton (fouloup),
car lair était frais, et Boulba aimait la chaleur
quand il dormait dans la maison. I se mit bientot
a ronfler; tous ceux qui s’étaient couchés dans les
coins de la cour suivirent sen excmple, et, avant
tous les autres, lc gardien, qui avait le micux cé-
lébré, verre en main, Parrivée des jeunes sei-
gneurs. Seule, la pauvre mére ne dormait pas.
Elle était venuc 's’accroupir au chevet de ses fils
bien-aimés , qui reposaient I'un prés de Tautre.
Elle peignait leur jeune chevelure, les baignait
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de ses larmes, les regardait de tous ses yeux, de
toutes les forces de son étre, sans pouvoir se ras-
sasier de les conlempler. Elle les avait nourris de
son lait, élevés avec une tendresse inquiéte, el
voild qu’elle ne doit les voir qu'un instant.

« Mes fils, mes fils chéris! que deviendrez-vous?
quest-ce qui vous attend? » disait-elle; et des
larmes s’arrétaient dans les rides de son visage,
autrefois beau. ) ‘

En cffet, elle était bien digne de pitié, comme
loute femme de ce temps-1a. Elle n'avait vécu d'a-
mour que peu d'inslants, pendant la premiére
fitvre de la jeunesse et de la passion; et son rude
amant l'avait abandonnée pour son sabre, pour
ses camarades, pour une vie aventureuse et déré-
glce. Elle ne voyait son inari que deux ou {irois
jours par anj; et, méme quand il était 1a, quand
ils vivaient ensemble, quelle était sa vie? Elle
avait & supporter des injures, et jusqu'a des coups,
ne recevant que des caresses rares et dédaigneuses.
La femme ¢tait une créature étrange et déplacée
dans ce ramas d’aventuriers farouches. Sa jeunesse
passa rapidement, sans plaisirs; scs belles joues
fraiches , ses blanches épaules se fandrent dans la
solitude, et se couvrirent de rides prématurées.
Tout ce qu'il y a d’amour, de tendresse, de pas=
sion dans la femme, se concentra chez elle en
amour maternel. Ce soir-la, elle restait penchée
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avec angoisse sur le lit de ses enfants, comme la
fchaika' des steppes plane sur son nid. On lui
prend ses fils, ses chers fils; on les lui prend pour
quelle ne les revoie peut-étre jamais : peut-étre
qu’d la premiére bataille, des Tatars leur coupe-
ront la téte, et jamais elle ne saura ce que sont
devenus leurs corps abandonnés en pature aux
oiseaux voraces. En sanglotant sourdement, elle
regardait leurs yeux que tenait fermés irrésistible
sommeil.

« Peut-étre, pensait-elle, Boulba remetira-t-il
son départ & deux jours. Peut-étre ne s’est-il dé-
cidé & partir sit6t que parce qu'il a beaucoup bu
aujourd’hui ? »

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du
ciel la cour et tous ses dormeurs, ainsi qu'une
masse de saules touffus et les hautes bruyéres qui
croissaient contre la cloture en palissades. La pau-
vre femme restait assise au chevet de ses enfants,
les couvant des yeux et sans pcnser au sommeil.
Déja les chevaux, sentant venir I'aube, s’¢laient
couchés sur I'herbe, et cessaient de brouter. Les
hautes feuilles des saules commencaient & frémir, A
chuchoter, et leur babillement descendait de bran-
che en branche. Le hennissement aigu d’un pou-
lain retentit tout & coup dans la steppe. De larges

4. Espéce de mouette,

43 b
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lucurs rouges apparurent au ciel. Boulba s’éveilla
soudain, et se leva brusquement. I1 se rappelait
tout ce qu’il avait ordonné la veille,

« Assez dormi, garcons; il est temps, il est
temps! faites boire les chevaux. Mais ou cst la
vieille (c'est ainsi qu'il appelait habituellement sa
femme )? Vite, vicille! donne-nous & manger, car
nous avons une longue route devant nous. »

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille se
traina tristement vers la maison. Pendant que, les
larmes aux yeux, clle préparait le déjeuner, Boulba
distribuait ses derniers ordres, allait et venait dans
les écuries, et choisissait pour ses enfants ses plus
riches habits. Les étudiants changérent en un mo-
ment d’apparence. Des boties rouges, & petits ta-
lons d’argent, remplacérent leurs mauvaises chaus-
sures de collége. Ils ceignirent sur leurs reins,
avec un cordon doré, des pantalons larges comme
la mer Noire, et formés d'un million de petits plis.
A ce cordon pendaient de longues laniéres de cuir,
(ui portaient avec des houppes tous les ustensiles
du fumeur. Un casaquin de drap rouge comme le
feu leur fut serré au corps par une ceinture bro-
dée, dans laqueéiie on glissa des pistolets turcs da-
masquinés. Un grand sabre leur baltait les jambes.
Leurs visages , encore peu halés, semblaient alors
plus beaux et plus blancs. De petites mnoustaches
noires relevaient le teint brillant ot fleuri de Ia jeu-
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nesse. Ils étaient bien beaux sous leurs honnets
d’astracan noir terminés par des caloties dorées,
Quand la pauvre mére les apercut, elle ne put
proférer une parole, et des larmes craintives s’ar-
rétévent dans ses yeux flétris.

« Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard,
dit enfin Boulba. Maintepant, d’aprés la coutume
chrétienne, il faut nous asseoir avant de parlir. »

Tout le monde s’assit en silence dans la méme
chambre, sans excepter les domestiques qui se te-
naient respectueusement pres de la porte.

« A présent, meére, dit Boulba, donne ta héné-
diction & tes enfants; prie Dien qu’ils se battent
toujours bien, qu’ils soutiennent leur honneur de
chevaliers, qu’ils défendent la religion du Christ ;
sinon, qu’ils périssent, et qu'il ne reste rien d’eux
sur la terre. Enfanis, approchez de volre mére; la
pri¢re d’'une mére préserve de tout danger sur la
terre et sur 'eau, »

La pauvre femme les embrassa, prit deux petites
images en métal, les leur pendit au cou en san-
glotant.

« Que la Vierge.... vous protége.... N'oublicz
pas, mes fils, votre mére. Envoyez au moins de
vos nouvelles, et pensez.... »

Elle ne put continuer,

« Allons, enfants, » dit Boulba.

Des chevaux sellés attendaient devant le perron.
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Boulba s’élanga sur son Diable?, qui fit un furieux
écart en senlant tout & coup sur son dos un poids
de vingt pouds®, car Boulba éfait frés-gros et trés-
lourd. Quand Ia mére vit que ses fils étaient aussi
montés & cheval, elle se précipita vers le plus
jeune, qui avait 'expression du visage plus tendre;
elle saisit son étrier, elle s’accrocha a la selle, et,
dans un morne et silencieux désespoir, elle I'étrei-
gnit entre ses bras. Deux vigoureux Cosaques la
soulevérent respeclueusement, et 'emportérent
dans la maison. Mais au moment ou les cavaliers
franchirent la porte, clle s'élanca sur leurs traces
avecla légeéreté d’une biche, étonnante A son dge,
arréta d'une main forte I'un des chevaux, et em-
brassa son fils avec une ardeur insensée, délirante.
On Temporta de nouveau. Les jeunes Cosaques
commencérent & chevaucher tristement aux cotés
de leur pére, en retenant leurs larmes, car ils
craignaicnt Boulba, qui ressentait aussi, sans la
montrer, une émotion dont il ne pouvait se défen-
dre. La journée ¢tail grise; 'herbe verdoyante étin-
celait au loin, et les oiseaux gazouillaient sur des
tons discords. Apres avoir fait un peu de chemin,
les jeunes gens jetérent un regard en arriére; déja
leur maisonnetic semblait avoir plongé sous terre;
on ne voyait plus 4 'horizon que les deux chemi-

4. Nom du cheval,
2. Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit kilogr,
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nées encadrées par les sommets des arbres sur les-
quels, dans leur jeunesse, ils avaient grimpé
comme des écureuils. Une vaste prairic s'étendait
devant leurs regards, une prairie qui rappelait
toute leur vic passée, depuis I'age ou ils se rou-
laient dans 'herbe humide de rosée, jusqu’a I'Age
ou ils y attendaient une jeune Cosaque aux noirs
sourcils, qui la franchissait d'un pied rapide et
craintif. Bientdt on ne vit plus que la perche sur-
montée d’une roue de chariot qui s'élevait au-
dessus du puits; bientot la steppe commenca a
s'cxhausser en montagne, couvrant tout ce qu'ils
laissaient derriére eux.

Adieu, toit paternel! adieu, souvenirs d’enfance!
adieu, tout!

II.

Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le
vieux Tarass pensait & son passé;“sa jeunesse se
déroulait devant lui, cette belle jeunesse que le
Cosaque surtout regrette, car il voudrait toujours
étre agile et fort pour sa vic d’aventures. Il se de-
mandait & lni-méme quels de ses anciens camarades
il retrouverait a la setch ; il comptait ccux qui étaient
déja morts, ceux qui restaient encore vivants, ¢t sa
{éte grisc sc baissa tristement. Ses fils étaient occu-
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pés de tout autres pensées. Il faut que nous disions
d’eux quelques mots. A peine avaient-ils eu douze
ans, qu'on les envoya au séminaire de Kiew, car
tous les scigneurs de ce temps-1a croyaient néces-
saire de donner & leurs enfants une éducation
promptement oubliée. A leur entrée au séminaire ,
tous ces jeunes gens étaient d’une humeur sauvage
et accoutumés & une pleine liberté. Ce n’était que
Id qu'ils se dégrossissaient un peu, et prenaient
une espéce de vernis commun qui les faisait res-
sembler I'un 4 Pautre. L’ainé des fils dc Boulba,
Ostap , commenca sa carricre scientifique p'ar s'en-
fuir d¢s la premicre année. On l'attrapa, on le
battit & outrance, on le cloua & ses livres. Quatre
fois il enfouit son ABC en terre, et quatre fois,
aprés lavoir inhumainement flagellé, on lui en
racheta un neuf. Mais sans doute il et recom-
mencé une cinquiéme fois, si son pére ne lui eut
fait la menace formelle de le tenir pendant vingt
ans comme frére lai dans un cloitre, ajoutant le
serment qu'il ne verrait jamais la selch, s’il n’ap-
prenait & fond tout ce qu'on enseignait a I'acadé-
mie. Ce qui est étrange, c'est que celte menace et
ce serment venaient du vieux Boulba qui faisait
profession de se moquer de toute science, et qui
conseillait & ses enfants, comme nous Pavons vu,
de n’en faire aucun cas. Depuis ce moment, Ostap
se mit a ¢tudier ses livres avec un ztle extréme, et
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finit par &tre réputé I'un des meilleurs étudiants.
L'enseignement de ce temps-la n’avait pas le moin-
dre rapport avec la vie qu'on menait; toutes ces
arguties scolasliques, toutes ces finesses rhétori-
ques et logiques n’avaient rien de commun avec
I’époque, ct ne trouvaient d’application nulle part.
Les savants d’alors n’étaient pas moins ignorants
que les autres, car leur science était complétement
oiseuse et vide. Au surplus, I'organisation toute ré-
publicaine du séminaire, cette immense réunion
de jeunes gens dans la force de I'Age, devaient leur
inspirer des désirs d’activité tout a fait en dehors
du cercle de leurs études. La mauvaise chére, les
fréquentes punitions par la faim, et les passions
naissantes, tout s'unissait pour éveiller en eux cette
soif d’entreprises qui devait, plus tard, se satisfaire
dans la sefch. Les boursiers! parcouraient affamés
les rues de Kiew, obligeant .les habitants & la pru-
dence. Les marchands des bazars couvraient tou-
jours des deux mains leurs gateaux, leurs petits
patés, leurs graines de pasttque, comme laigle
couvre ses aiglons, dés que passait un boursier. Le
consul?* qui devait, d’aprés sa charge, veiller aux
bonnes meeurs de ses subordonnés, portait de
si larges poches dans ses pantalons, qu'il eit puy
1. Nom dés étudiants layques.

2. Nom du surveillant, ou chef de quarlier, chois parmi les étu-
diants.




24 TARASS BOULBA.

fourrer toute la boutique d’'une marchande inatten-
tive. Ces boursiers composaient un monde & part.
IIs ne pouvaient pas pénétrer dans la haute société,
qui se composait de nobles, Polonais ct Petits-Rus-
siens. Le vaivode lui-méme, Adam Kissel, malgré
la protection dont il honorait I'académie, défendait
quon menét les étudiants dans le monde,. et vou-
lait qu'on les traitat sévérement. Du reste, cette
derniére recommandation était fort inutile, car ni
le recteur, ni les professeurs ne ménageaient le
fouet et les étrivitres. Souvent, d’aprés leurs or-
dres, les licteurs rossaient les consuls de maniére
a leur faire longtemps gratter leurs pantalons.
Beaucoup d’entre eux ne comptaient cela pour
rien, ou, tout au plus, pour quelque chose d’un
peu plus fort que de P'eau-de-vie poivrée. Mais
d’autres finissaient par trouver un tel chauffage si
désagréable, qu'ils s’enfuyaient A la setch, s'ils en
savaient trouver le chemin et n’étaient point rattra-
pés en route. Ostap Boulba, malgré le soin qu'il
mettait & étudier la logique et méme la théologie,
ne put jamais s’affranchir des implacables étrivie-
res. Naturellement, cela dut rendre son caractére
plus sombre, plus intraitable, et lui donner la fer-
meté qui distingue le Cosaque. 1l passait pour trés-
bon camarade; s'il n'était presque jamais le chef
dans les entreprises hardies, comme le pillage d'un
potager, toujours il se metlait des premiers sous le
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commandement d’'un écolier entreprenant, et ja-
mais, en ancun cas, il n’eiit trahi ses compagnons.
Aucun chdtiment ne I'y et pu contraindre. Assez
indifférent & tout autre plaisir que la guerre ou la
bouteille, car il pensait rarement A autre chose, il
était loyal et bon, du moins aussi bon qu'on pou-
vait I'étre avec un tel caractére et dans une telle
¢poque. Les larmes de sa pauvre mére I'avaient
profondément ému; c’était la seule chose qui I'eit
troublé, et qui Iui fit baisser tristement la téte.
Son frére cadet, Andry, avait les sentiments plus
vifs et plus ouverts. Il apprenait avec plus de plai-
sir, et sans les difficultés que met au travail un
caractére lourd et énergique. Il était plus ingénieux
gue son frére, plus souvent le chef d’'une entre-
prise hardie; et quelquefois, & 'aide de son esprit
inventif, il savait éluder la punition, tandis que son
frére Ostap, sans se troubler beaucoup, otait son
caftan et se couchait par terre, ne pensant pas
méme A demander grace. Andry n’était pas moins
dévoré du désir d'accomplir des actions héroiques;
mais son dme était abordable A d’autres sentiments.
Le besoin d’aimer se développa rapidement en lui,
dés quil eut passé sa dix-huitiéme année. Des
images de femme se présentaient souvent & ses pen-
sées brilantes. Tout en écoutant les disputes théo-
lngiques, il voyait I'objet dc son réve avee des joues
fraiches, un sourire tendre et des yeux noirs. Il
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cachait soigneusement & ses camarades les mouve-
menis de son dme jeune et passionnée; car, & cette
époque, il était indigne d'un Cosaque de penser
aux femmes et & 'amour avant d’avoir fait ses
preuves dans une bataille. En général, dans les
derniéres années de son séjour au séminaire, il
se mit plus rarement en téte d’'une troupe aventu-
reuse; mais souvent il errait dans quelque quar-
tier solitaire de Kiew, ot de petites maisonnettes
se montraient engageantes & travers leurs jardins
de cerisiers. Quelquefois il pénétrait dans la rue
de l'aristocratie , dans cette partic de la ville qui
s¢ nomme maintenant le vieux Kiew, et qui,
alors habitée par des scigneurs petits-russiens et
polonais, se composait de maisons baties avec un
certain luxe. Un jour qu'il passait 13, réveur, le lourd
carrosse d'un seigneur polonais manqua de I'écra-
ser, et le cocher A longues moustaches qui occupait
le siége le cingla violemment de son fouet. Le jeune
écolier, bouillonnant de colére, saisit de sa main
vigoureuse, avec une hardiesse folle, une roue de
derricre du carrosse, et parvinta l'arréter quelques
moments. Mais le cocher, redoutant une qucrelle,
lanca ses chevaux en les foucttant, et Andry, qui
avait heurcusement retiré sa main, fut jeté contre
terre, la face dans la boue. Un rire harmonieux et
percant retentit sur sa téte. Il leva les yeux, et
apercut a la fenétre d’'une maison une jeune fille de
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la plus ravissante beauté. Elle était blanche et rose
comme la neige éclairée par les premiers rayons du
soleil levant. Elle riait & gorge déployte, ¢t son rire
ajoutait encore un charme a sa beauté vive et fiere. Il
restait 1a, stupéfait, la regardait bouche béante, et,
essuyant machinalement la boue qui lui couvrait la
figure, il I'étendait encore davantage. Qui pouvait
étre cette belle fille? Il en adressa la question aux
gens de service richement vétus qui étaient groupés
devant la porte de la maison autour d’'un jeune
joueur de bandoura. Mais ils lui rirent au nez, en
voyant son visage souillé, et ne daignérent pas lui
répondre. Enfin, il apprit que c’était la fille du vai-
vode de Kovno, qui était venu passer quelques jours
a Kiew. La nuit suivante, avec la hardiesse particu-
liére aux boursiers, il s'introduisit par la clotur

en palissade dans le jardin de la maison, qu'il avait
nolée, grimpa sur un arbre dont les branches s’ap-
puyaient sur le toit de la maison, passa de la surle
toit, et descendit par la cheminée dans la chambre
a coucher de Ia jeune fille. Elle était alors assise
prés d’une lumiére, et détachait de riches pendants
d’oreilles. La belle Polonaise s'effraya tellement &
la vue d'un homme inconnu, si brusquement
tombé devant elle, qu'elle ne put prononcer un
mot. Mais quand elle s'apercut que le boursier se
tenait immobile, baissant les yeux et n'osant pas
remuer un doigt de la main, quand elle reconnut
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en lui 'homme qui, devant elle, était tombé dans
la rue d’'une maniére si ridicule, elle partit de
nouveau d’'un grand éclat de rire. Et puis, il n’y
avait rien de terrible dans les traits d’Andry; c’é-
tait au contraire un charmant visage. Elle rit long-
temps, et finit par se moquer de lui. La belle était
¢tourdie comme une Polonaise, mais ses yeux clairs
et sereins jetaient de ces longs regards qui promet-
tent la constance. Le pauvre étudiant respirait a
peine. La fille du vaivode s’approcha hardiment,
lui posa sur la téte sa coiffure en diadéme, et jeta
sur scs épaules une collerette transparente ornce de
festons d’or. Elle fit de lui mille folies, avee le sans-
géne d’enfant qui est le propre des Polonaises, et
qui jeta le jeune boursier dans une confusion inex-
primable. 11 faisait une figure assez niaise, en ou-
vrant la bouche et regardant fixement les yeux de
Pespiégle. Un bruit soudain 'effraya. Elle lui or-
donna de se cacher, et dés que sa frayeur se fut
dissipée, elle appela sa servante, femme tatare
prisonnitre, et lui donna l'ordre de le conduire
prudemment par le jardin pour le mettre dehors.
Mais cette fois~ci, I'é¢tudiant ne fut pas si heureux en
traversant la palissade. Le gardien s'éveilla, Paper-
cut, donna l'alarme, et les gens de la maison le
reconduisirent & coups de baton dans la rue jusqu’a
ce que ses jambes rapides Peussent mis hors de
leurs atteintes. Apros cette aventure, il devint dan-
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gereux pour lui de passer devant la maison du vai-
vode, car ses serviteurs étaient trés-nombreux.
. Andry la vit encore une fois dans I'églisc. Elle le
remarqua, et lui sourit malicieusement comme a
une vieille connaissance. Bientot aprés le vaivode
de Kovno quitta la ville, et une grosse figure in-
connue se montra a la fenétre ou il avait vu la
belle Polonaise aux yeux noirs. Cest & cela que
pensait Andry, en penchant la téte sur le cou de
son cheval.

Mais dé¢s longtemps la steppe les avait embrassés
dans son sein verdoyant. L’herbe haute les entou-
rait de tous coOtés, de sorte qu'on ne voyait plus
que les bonnets noirs des Cosaques au-dessus des
tiges ondoyantes.

« Eh, eh, qu'est-ce que cela veut dire, enfants? .
vous voild tout silencieux, s’écria tout & coup Boulba
sortant de sa réverie. On dirait que vous &tes de-
venus des moines. Au diable toutes les noires pen-
sées ! Serrez vos pipes dans vos dents, donnez de
Téperon & vos chevaux, et mettons-nous i courir
de facon qu’un oiseau ne puisse nous attraper. »

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau de
la selle, disparurent dans I'herbe touffue. On ne
voyait plus méme leurs bonnets ; le rapide éclair
du sillon qu’ils tragaient dans 'herbe indiquait seul
la direction de leur course.

Le soleil s’était levé dans un ciel sans nuage, et
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versait sur la steppe sa lumitre chaunde et vivi-
fiante.

Plus on avancait dans la steppe , plus clle deve- -
nait sauvage et belle. A cette époque, tout 'espace
qui se nomme maintenant la Nouvelle-Russie, de
I'Ukraine & la mer Noire, élait un désert vierge et
verdoyant. Jamais la charrue n’avait laissé de trace
A travers les flots incommensurables de ses plantes
sauvages. Les seuls chevaux libres, qui se ca-
chaient dans ces impénétrables abris, y laissaient
des sentiers. Toute la surface de la terre semblait
un océan de verdure dorée, qu'émaillaient mille
autres couleurs. Parmi les tiges fines et séches de
la haute herbe, croissaient des masses de bieuets,
aux nuances bleues, rouges et violettes. Le genét
dressait en I'air sa pyramide de fleurs jaunes. Les
pelits pompons du tréfle blanc parsemaient her-
bage sombre, et un épi de blé, apporté 1a Dieu
sait d’olt, murissait solitaire. Sous 'ombre ténue
des brins d’herbe, glissaient en étendant le cou des
perdrix A 'agile corsage. Tout I'air était rempli de
mille chants d’oiseaux. Des éperviers planaient
immobiles, en fouettant I'air du bout de leurs ailes,
et plongeant dans T'herbe des regards avides. De
loin, P'on entendait les cris aigus d'une troupe
d’oies sauvages qui volaient, comme une épaisse
nuce, sur quelque Jac perdu dans Fimmensité des
plaines. La mouette des steppes s'élevait, d'un
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mouvement cadencé, ct se baignait voluptuense-
ment dans les flots de I'azur; tantét on ne la voyait
plus que comme un point noir, tantdt elle res-
plendissait, blanche et brillante, aux rayons du
soleil.... 6 mes steppes, que vous étes belles!

Nos voyageurs ne s’arrétaient que pour le diner.
Alors toute leur suite, ‘qui se composait de dix
Cosaques, descendait de cheval. lls détachaient des
flacons en hois, contenant 1'cau-de-vie, et des moi-
tiés de calebasses servant de gobelets. On ne man-
geait que du pain et du lard ou des giteaux secs,
et chacun ne buvait qu'un seul verre, car Tarass
Boulba ne permettait & personne de s’enivrer pen-
dant la route. Et I'on se remettait en marche pour
aller tant que durait le jour. Le soir venu, la steppe °
changeait complétement d’aspect. Toutc son élen-
due bigarrée s’embrasait aux derniers rayons d’'un
soleil ardent, puis bientOt s’obscurcissait avec rapi-
dité et laissait voir la marche de I'ombre qui, en-
vahissant la steppe, la couvrait de la nuance uni-
forme d'un vert obscur. Alors les vapeurs deve-
naient plus épaisses; chaque fleur, chaque herbe
exhalait son parfum, et toute la steppe bouillon-
nait de vapeurs embaumées. Sur le ciel d'un azur
foncé, s’étendaient de larges bandes doréces et roses
qui semblaient tracées négligemment par un pin-
ceau gigantesque. Ca et la, blanchissaient des lam-
heaux de nuages légers et transpurcnts, tandis
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quune brise, fraiche et caressanle comme les
ondes de la mer, se balancait sur les pointes des
herbes, efflearant & peine la joue du voyageur.
Tout le concert de la journée s’affaiblissait, et fai-
sait place peu & peu & un concert nouveau. Des
gerboises a-la robe mouchetée sortaient avec pré-
caution de leurs gites, se dressaient sur les paltes
de derriére , et remplissaient la steppe de leurs sif-
flements. Le grésillement des grillons redoublait
de force, et parfois on entendait, venant d’'un lac
lointain, le cri du cygne solitaire, qui retentissait
comine une cloche argentine dans I'air endormi. A
Yentrée de la nuit, nos voyageurs s'arrétaient au
milieu des champs, allumaient un feu dont la fu-
mée glissait obliquement dans I'espace, et, posant
une marmite sur les charbons, faisaient cuire du
gruau. Aprés avoir soupé, les Cosaques se con-
chaient par terre, laissant leurs chevaux errer
dans T'herbe, des entraves aux pieds. Les étoiles
de la nuit les regardaient dormir sur lewrs caftans
¢tendus. Ils pouvaient entendre le pétillement, le
frolement, tous les bruits du monde innombrable
d'insectes qui fourmillaient dans 'herbe. Tous ces
bruits, fondus dans le silence de la nuit, arrivaient
harmonieux 2 loreille. Si quelqu'un d’eux se le-
vait, toute la sleppe se montrait & ses yeux diaprée
par les détincelles lumineuses des vers luisants
Quelyquefois la sombre obscurité du ciel s'éclairait
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par lincendie des joncs secs qui croissent au bord
des riviéres et des lacs, et unc longue rangée de
cygnes allant au nord, frappés tout i coup d’une
lueur enflammée, semblaient des lambeaux d’é-
toffes rouges volant & travers les airs.

Nos voyageurs continuaient leur route sans aven-
ture. Nulle part, autour d’eux, ils ne voyaient un
arbre; c’était toujours la méme steppe, libre, sau-
vage, infinie. Seulement, de temps A autre, dans
un lointain profond, on distinguait laligne bleuatre
des foréts qui bordent le Dniepr. Une scule fois,
Tarass fit voir & ses fils un petlt point noir qui
s’agitait au loin ;

« Yoyez, mes enfants, dit-il, c’est un Tatar qui
galope. »

En s’approchant, ils virent au-dessus de I'herbe
une petile téte garnie de moustaches, qui fixa sur
eux ses yeux A la fente mince et allongée, flaira
I'air comme un chien courant, et disparut avec la
rapidité d'une gazelle, aprés s’étre convaincu que
les Cosaques étaient au nombre de treize.

« Eh bien! enfants, voulez-vous essaycr d’atira-
per le Tatar? Mais, non, n’essayez pas, vous ne¢
I'atteindriez jamais; son cheval est encore plus agile
que mon Diable. »

Cependant Boulba, craignant une embuche, crut
devoir prendre ses précautions. Il galopa, avec

tout son monde, jusqu’aux bords d’une petite ri-
43 (4
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vitre nommée la Tatarka, qui se jette dans le
Dniepr. Tous entrérent dans I'eau avec leurs mon-
tures, et ils nagérent longtemps en suivant le fil
de leau, pour cacher leurs traces. Puis, aprés
avoir pris pied sur Iautre rive, ils continuérent
leur route. Trois jours aprés, ils se trouvaient déja
proche de 'endroit qui était le but de leur voyage.
Un froid subit rafraichit I'air; ils reconnurent & cet
indice la proximité du Dniepr. Voila, en effet, qu'il
miroite au loin, et se détache cn bleu sur I’horizon.
Plus la troupe s’approchait, plus le fleuve s’élar-
gissait en roulant ses froides ondes; et bientot il
finit par embrasser la moilié de la terre qui se dé-
roulait devant eux. Ils étaient arrivés & cet endroit
de son cours ol le Dniepr, longterps resserré par
les bancs de granit, achéve de triompher de tous
les obstacles, et bruit comme une mer, en cou~
vrant les plaines conquises, ou les iles dispersées
au milieu de son lit refoulent ses flots encore plus
loin sur les campagnes d’alentour. Les Cosaques
descendirent de cheval, entrérent dans un bac, ot
aprés une traversée de trois heures, arrivérent a
I'tle Hortiza, ol se trouvait alors la sefck, qui chan-
gea si souvent de résidence. Une foule de gens sc
querellaient sur le bord avec les mariniers. Les
Cosaques sc remirent en selle ; Tarass prit une at-
titude fiere, serra son ceinturon, ct fit glisser sa
moustache entre ses doigts. Ses jeuncs fils s'exa-
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minérent aussi de la téte aux pieds avee une émo-
tion timide, et tous ensemble entrérent dans le
faubourg qui précédait la setch d’une demi-verste.
A leur entrée, ils furent assourdis par le fracas de
cinquante marteaux qui frappaient I'enchune dans
vingt-cinq forges souterraines et couvertes de ga-
zon. De vigoureux corroyeurs, assis sur leurs per-
rons, pressuraient des peaux de beeufs dans leurs
fortes mains. Des marchands colporteurs se te-
naient sous leurs tentes avec des tas de briquets,
de pierrcs & feu, et de poudre & canon. Un Armé-
nien étalait de riches pitces d'étoffe; un Tatar pé-
trissait de la pdte; un juif, la téte baissée, tirait
de l'eau-de-vie d’un tonneau. Mais ce qui attira le
plus leur attention, ce fut un Zaporogue qui doi~
mait au beau milieu de Ia route, bras et jambes
étendus. Tarass s’arréta, plein d’admiration :

« Comme ce drdle s'est développé, dit-il en I'exa-
minant. Quel beau corps d’hoinme! »

En effet, le tableau étail achevé. Le Zaporogue
s’était étendu en travers de la route comme un lion
couché. Sa touffe de cheveux, fierement rejetée cn
arriére, couvrait deux palmes de terrain a I'entour
de sa tete. Ses pantalons de beau drap rouge avaient
été salis de goudron, pour montrer le peu de cas
qu’il en faisait. Aprés 'avoir adiniré tout & son aise,
Boulba continua son chemin par une rue étroile,
toute remplie de métiers faits en plein vent, et de
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gens de toutes nations qui peuplaient ce faubourg ,
scmblable & une foire, par lequel était nourrie et
vétue la setek, qui ne savait que boire et tirer le
mousquet.

Enfin, ils dépassérent le faubourg, ct apercurent
plusicurs huttes éparses , couvertes de gazon ou dc
feutre, a la mode tatare. Devant quelques-unes, des
canons étaient en batterie. On ne voyait aucune
cloture, auvcune maisonnette avec son perron i
colonnes de bois, comme il y en avait dans le fau-
bourg. Un petit parapet en terrc et une barriére
que personne ne gardait, témoignaient de la pro-
digieuse insouciance des habitants. Quelques ro-
bustes Zaporogues, couchés sur le chemin, leurs
pipes & la bouche, les regardérent passer avec in-
différence ct sans remuer de place. Tarass et ses fils
passtrent au milieu d’eux avec précaution, en leur
disant :

« Bonjour, seigneurs!

— Et vous, bonjour, » répondaient-ils.

On rencontrait partout des groupes pittoresques.
Les visages hilés de ces hommes montraient qu'ils
avaient souvent pris part aux batailles, et éprouvé
toutes sortes de vicissitudes. Voild la sefeh; voild le
repaire d’ou s’élancent tant d’hommes fiers et forts
comme des lions; voila d’oti sort la puissance co-
sique pour se répandre sur toute I'Ukraine. Les
voyageurs traversérent une place spacicuse ol s'as-
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semblait habituellement le conseil. Sur un grand
tonneau renversé, élait assis un Zaporogue sans
chemise; il 1a tenait & la main, et en raccommodait
gravement les trous. Le chemin leur fut de nouvean
barré par une troupe entiére de musiciens, au milicu
desquels un jeune Zaporogue, qui avait planté son
bonnet sur l'oreille, dansait avec frénésie, en éle-
vant les mains par-dessus sa téte. Il ne cessait de
crier ;

« Vite, vite , musiciens , plus vite. Thomas, n’é¢-
pargne pas lon eau-de-vie aux vrais chrétiens. »

Et Thomas, qui avait I'eeil poché, distribuait de
grandes cruches aux assistants. Autour du jeunc
danseur, quatre vieux Zaporogues trépignaient sur
place, puis tout a coup se jetaient de cot¢ comme
un tourbillon jusque sur la téte des musiciens, puis,
pliant les jambes, se baissaient jusqu'a terre, et, se
redressant aussitot, frappaient la terre de.leurs ta-
lons d’argent. Le sol retentissait sourdement a P'en-
tour, et Vair était rempli des bruits cadencés du
hoppak et du tropak!. Parmi tous ces Cosaques, il
s’en trouvait un qui criait ct qui dansait avec le plus
de fougue. Sa touffe de cheveux volait & tous vents,
sa large poitrine était découverte, mais il avait passc
dans les bras sa pelisse d’hiver, ct la sueur ruissc-
lait sur son visage.

1. Danses cosaques.
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« Mais dte donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass;
vois comme il fait chaud.

— C’est impossible, lui cria le Zaporogue.

~— Pourquoi?

— (’est impossible, je connais mon ecaractére;
tout ce que j'0te passe au cabaret. »

Le gaillard n’avait déja plus.de bonnet, plus de
ceinture, plus de mouchoir brodé; tout cela était
allé o il avait dit. La foule des danseurs grossissait
de minute en minute ; et 'on ne ponvaif voir sans
une émotion contagieuse toute cette foule se ruer a
cette danse, la plus libre, la plus folle d’allure qu’on
ait jamais vue dans le monde, et qui s'appelle, du
nom de ses inventeurs, le kasatchok.

« Ah! si je n'étais pas & cheval, s’écria Tarass,
je me serais mis, oui, je me serais mis 4 danser
moi-méme ! »

Mais, cependant, commencérent a4 se montrer
dans la foule des hommes agés, graves, respectés
de toute la sefch, qui avaient été plus d’'une fois
choisis pour chefs. Tarass retrouva bientdt un
grand nombre de visages connus. Ostap et Andry
entendaient & chaque instant les exclamations sui-
vanies : . '

« Ah! C'est toi, Pétchériiza.

— Bonjour, Kosoloup.

~— D’ou1 viens-tu, Tarass?

— Et toi, Doloto?
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— Bonjour, Kirdiaga. ' '

— Bonjour, Gousti.

— Je ne m’attendais pas & te voir, Rémen. »

Et tous ces gens de guerre, qui s'étaient rassem-
blés 1A des quatre coins de la grande Russie, s’em-
brassaient avec effusion, et 'on n’entendait que ces
questions confuses, :

« Que fait Kassian? Que fait Borodavka? Et Ko-

loper ? Et Pidzichok ? » ‘
"~ Et Tarass Boulba recevait pour réponsc qwon
avait pendu Borodavka & Tolopan, écorché vif Ko-
loper A Kisikermen, et envoy¢ la téte de Pidzichok
salée dans un tonnean jusqwa Constantinople. Le
vieux Boulba se mit a réfléchir tristement, et répéta
maintes fois :

« C’étaient de bons Cosaques! »

III.

Il y avait déja plus d’'une semaine que Tarass
Boulba habitait la setch avee ses fils. Ostap et An-
dry s’occupaient peu d’études militaires, car la seich
naimait pas & perdre le temps en vains exercices ;
la jeunesse faisait son apprentissage dans la guerre
méme, qui, pour cette raison, se renouvelait
sans cesse. Les Cosaques trouvaient tout & fait oi-
seux de remplir par quelques études les rares in-
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tervalles de tréve; ils aimaient tirer au blanc,
galoper dans les steppes ct chasser & courre.
Le reste du temps se donnait & leurs plaisirs,
le cabarct et la danse. Toute la setch présentait
un aspect singulier; c’était comme une féte per-
pétuelle, comme une danse bruyamment com-
mencée et qui n'arriverait jamais a sa fin. Quel-
ques-uns s’occupaient de métiers, autres de
petit commerce ; mais la plus grande partie se di-
vertissait du matin au soir, tant que la possibilité
de le faire résonnait dans leurs poches, et que
leur part de butin n’était pas encore tombée dans
les mains de leurs camarades ou des cabaretiers.
Cette féte continuelle avait quelque chose de magi-
que. La sefch n’était pas un ramassis d’ivrognes
qui noyaient leurs soucis dans les pols; c'éait une
joyeuse bande d’hommes insouciants et vivant
dans une folle ivresse de gaieté. Chacun de cecux
qui venaient 1a oubliait tout ce qui l'avait occupé
jusqu’alors. On pouvait dire, suivant leur expres-
sion, qu’il crachait sur tout son passé, et il sadon-
nait avec I'enthousiasine d’'un fanatique aux char-
mes d’une vie de liberté menée cn commun avec
ses pareils, qui, comme lui, n’avaient plus ni pa-
rents, ni famille, ni maisons, rien que lair libre
et l'intarissable gaieté de leur ame. Les différents
récits et dialogues qu'on pouvait recueillir de cette
foule nonchalamment étendue par terre avaient



TARASS BOULBA. 41
(uelquefois une couleur si énergique et si origi-
nale, qu’il fallait avoir tout le flegme extéricur
d’'un Zaporogue pour ne pas se trahir, méme par
un petit mouvement de la moustache : caraclére
qui distingue les Petits-Russiens des antres raccs
slaves. La gaieté élait bruyante, quelquefois a I'ex-
s, mais les buveurs n’étaient pas entassés dans
un kabak? sale et sombre, ot 'homme s’abandonne
A4 une ivresse triste et lourde. La ils formaient
comine une réunion de camarades d’école, avec la
seule difference que, au lien d’8tre assis sous la
soite férule d'un maitre, tristement penchés sur
des livres, ils faisaient des excursions avec cing
mille chevaux; au lieu de Vétroite prairie ol ils
avaient joué aun ballon, ils avaient des steppes spa-
cieuses, infinics, ol se montrait, dans le lointain,
le Tatar agile, ou hien le Turc grave et silencieux
sous son large turban. Il y avait encore cette diffé-
rence que, au lieu de la contrainte qui les rassci-
blait dans I'école, ils s’étaient volontairement réu-
nis, en abandonnant pére, mére, et le toit paterncl.
On trouvait Ia des gens qui, aprés avoir eu la corde
autour du cou, et déja voués A la pile mort,
avaient revu la vie dans toute sa splendeur; d’au-
tres encore, pour qui un ducat avait été jusque-la
une fortune, et dont on aurait pu, grace aux juifs
intendants, relourner les poches sans crainte d’en

1. Cabaret russe.
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rien faire tomber. On y rencontrait des étudiants
qui, n'ayant pu supporter les verges académiques,
s’étaient enfuis de I'école, sans apprendre une let-
tre de I'alphabet, tandis qu’il y en avait d’autres
qui savaient fort bien ce qu’étaient Horace, Cicéron
et la république romaine. On y frouvait aussi des
officiers polonais qui s'étaient distingués dans les
armées du roi, et grand nombre de partisans, con-
vaincus qn’il était indifférent de savoir ol et pour
qui T'on faisait la guerre, pourvu qu’on la fit, et
parce qu’il est indigne d'un gentilhomme de ne pas
faire la guerre. Beaucoup enfin venaient & la selch
uniquement pour dire qu'ils y avaient été, et qu'ils
cn étaient revenus chevaliers accomplis. Mais qui
n’y avait-il pas? Cette étrange république répon-
dait & un besoin du temps. Les amateurs de la vie
guerriére, des coupes d’or, des riches étoffes, des
ducats et des sequins pouvaient en toute saison y
trouver de la besogne. 1l n’y avait que les ama-
teurs du beau sexe qui n'eussent rien a faire 13,
car ancune femme ne pouvait sc montrer méme
dans le faubourg de la seteh. Ostap et Andry
trouvaient {trés-étrange de voir une foule de
gens se rendre & la sefch, sans que personne
leur demanddt qui ils étaient, ni d’ott ils venaient.
IIs y entraient comme s’ils fussent revenus a la
maison paternelle, 'ayant quittée une heure avant,

4, Chef élu de la setch.
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Le nouveau venu se présentait au kochévoi, ct le
dialogue suivant s’établissait d’habitude entre’cux :

« Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ?

— ¥y crois, répondait I'arrivant.

— Et 4 la sainte Trinité?

— Iy crois de méme.

— Vas-ta & I'église?

— Py vais,

— Faisle signe de la croix. »

L’arrivant le faisait.

« Bien, reprenait le kochévoi, va au kourén qu’il
te plait de choisir. »

A cela se bornait la cérémonie de la réception.

Toute la setch priait dans la méme église, préte
a la défendre jusqu’a la dernicre goutte de sang,
bien que ces gens ne voulussent jamais entendre
parler de caréme ct d’abstinence. II n’y avait que
des juifs, des Arméniens et des Tatars qui, séduits
par I'appt du gain, se décidaicnt & faire leur com-
merce dans le faubourg, parce que les Zaporogues
n’aimaient pas & marchander, et payaient chaque
ohjet juste avec Fargent que lcur main tirait de la
poche. Du reste, Ie sort de ces commergants avides
était trés-précaire et trés-digne de pitié. II ressem-
blait & celui des gens qui habitent au pied du Vé-
suve, car dés que les Zaporogues m'avaient plus
d’argent, ils brisaient leurs boutiques et prenaicnt
tout sans ricn payer. La sefch se composait d’au
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moins soixante kouréni, qui étaient autant de pe-
tites républiques indépendantes, ressemblant aussi
A des écoles d’enfants qui n'ont rien & eux, parce
quon leur fournit tout. Personne, en cffet, ne
possédait rien; tout se trouvait dans les mains -de
Yataman du kourén, qu'on avait I'habitude de nom-
mer pére (batka). 11 gardait. Pargent, les habits,
les provisions, et jusqu’au bois de¢ chauffage. Sou-
vent un kourén sc prenait de querelle avec un
autre. Dans ce cas, la dispute se vidail par un com-
bat & coups de poing, qui nc cessait quavec le
triomphe d’un parti, et alors commencait une féte
.générale. Voild quelle était cette setch qui avait
tant de charme pour les jeunes gens. Ostap et An-
dry se lancérent avee toute la fougue de leur age
sur celte mer orageuse, et ils curent bien vile ou-
blié le toit paternel, et le séminaire, et tout ce qui
les avait jusqu'alors occupés. Tout leur semblait
nouveau, et les meeurs vagabondes de la sefck, ct
les lois fort pen compliquées qui la régissaient,
mais qui leur paraissaient encore trop sévéres pour
une telle république. Si un Cosaque volait quelque
misére, c¢’¢tait compté pour unc honte sur toute
P'association. On lattachait, comme un homme
déshonoré, A une sorte de colonne infime, et,
prés de lui, 'on posait un gros biton dont chaque
passant devait lui donner un coup jusqu'a ce que
mort s’ensuivit. Le débiteur qui ne payait pas était



TARASS BOULBA. 45

cnchainé & un canon, et il restait & cetie altache
jusqu’a ce qu'un camarade consentit & payer sa
dette pour le délivrer; mais Andry fut surtout
frappé par le terrible supplice qui punissait le
meurtrier. On creusait unc fosse profonde dans la-
quelle on couchait le meurtrier vivant, puis on
posait sur son corps le cadavre du mort enfermé
dans un cercueil, ct on les couvrait tous les deux
de terre. Longtemps aprés une exécution de ce
genre, Andry fut poursuivi par I'image de ce sup-
plice horrible, et Fhomme enterré¢ vivant sous le
mort se représentait incessamment & son esprit.
Les deux jeunes Cosaques se firent promptement
aimer de leurs camarades. Souvent, avec d’autres
meinbres du méme kourén, ou avec le kourén tout
cntier, ou méme avec les Aouréni voisins, ils s’en
allaient dans la steppe & la chasse des innombra-
bles oiscaux sauvages, des cerfs, des chevreuils;
ou bien ils se rendaient sur les bords des lacs et
des cours d’cau attribués par le sort & leur kourén,
pour jeter leurs filets ¢t ramasser de nombreuses
provisions. Quoique ce nc fit pas précisément la
vraie science du Cosaque, ils se distinguaient parmi
les autres par leur courage ct leur adresse. Ils ti-
raient bien au blanc, ils traversaient le Dniepr &
la nage, exploit pour lequel un jeune apprenti était
solenncllement recu dans le cercle des Cosaques.
Mais le vieux Tarass lecar préparait unc autre
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sphére d’activité. Une vie si oisive ne lui plaisait
pas; il voulait arriver & la véritable affaire. Il ne
cessait de réfléchir sur la maniére dont on pour-
rait décider la setch & quelque hardie entreprise ,
ou un chevalier pit se montrer ce quil est. Un
jour, enfin, il alla trouver le koéhe’voi, ct Iui dit
sans préambule :

« Eh bien, kochévoi, il serait temps que les Za-
porogues allassent un peu se promener.

~— Il 'y a pas ol se promener, répondit le
kochévoi cn Otant de sa bouche une petite pipe, et
en crachant de coOté.

— Comment, il n’y a pas o1t? On peut aller du
coté des Turcs, ou du coté des Tatars.

— On ne peut ni du coté des Turcs, ni du coté
des Tatars, répondit le kockévoi en remettant d'un
grand sang-froid sa pipe entre ses dents.

— Mais pourquoi ne peut-on pas?

— Parce que.... nous avons promis la paix au
sultan.

— Mais c’est un paten, dit Boulba; Dieu et la
sainte Ecriture ordonnent de battre les paiens.

— Nous n’en avons pas le droit. Si nous n’avions
pas juré sur notre religion, peut-ttre serait-ce pos-
sible. Mais maintenant, non, c’est iinpossible.

— Comment, impossible! Voild que tu dis que
nous n'avons pas le droit; et moi j'ai deux fils,
jeunes tous les deux, qui n’ont encore été ni I'un
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ni Pautre 4 la guerre. Et voila que tu dis que nous
navons pas le droil; et voild que tu dis qu'il ne
faut pas que les Zaporogues aillent a la guerre!

— Non, c¢a ne convient pas.

— 11 fant donc que la force cosaque se perde
inutilement; il faut donc qu'un homme périsse
comme un chien sans avoir fait une bonne ceuvre,
sans s'étre rendu utile A son pays et A la chrétienté?
Pourquoi donc vivons-nous? Pourquoi diable vi-
vons-nous ? Voyons, explique-moi cela. Tu es un
homme sensé¢, ce n’est pas pour rien qu'on t'a fait
kochévoi. Dis-moi, pourquoi, pourquoi vivons-
nous?»

Le kochévoi fit attendre sa réponse. C’¢tait un
Cosaque obstiné, Aprés s’étre tu longtemps, il finit
par dire :

« Et cependant il n’y aura pas de guerrc.

— Il 0’y aura pas de guerre? demanda de nou-
veau Tarass.

— Non.

— Il ne faut plus y penser?

— 11 ne faut plus y penser.

— Attends, se dit Boulba, attends, téte du dia+
ble, tu auras de mes nouvelles. »

Et il le quiita, bien décidé A se venger.

. Aprés s'¢tre concerté avec quelques-uns de ses
dmis, il invita tout le monde & boire. Les Cosa-
qucs, un peu ivres, s'en allerent tous sur la place,
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ol s¢ trouvaient, attachées A des poteaux, les tun-
bales qu'on frappait pour réunir le conseil. N'ayant
pas trouvé les baguettes que gardait chez lui le
timbalier, ils saisirent chacunt un bdton, et se mi-
rent & frapper sur les timbales. L’homme aux ba-
guettes arriva le premicr; c’¢tait un gaillard de
haute taille, qui n’avait plus qu'un eil, ct non fort
tveillé.

« Qui ose battre I'appel? s’écria-t-il.

— Tais-toi , prends tes baguettes, et frappe quand
on te I'ordonne, » répondirent les Cosaques avinés.

Le timbalier tira de sa poche ses bagucttes qu'il
avait priscs avec lui, sachant bien comment finis-
saient d’habitude de pareilles aventures. Les tim-
bales résonnérent, et bientdt des masses noires de
Cosaques se précipitérent sur la place, pressés
comme des frelons dans une ruche. Tous se mi-
rent en rond, et aprés le troisitme roulement des
timbales, se montrérent enfin les chefs, i savoir
le kochévoi avec la massue, signe de sa dignité, le
juge avec le sceau de Parmée, le greffier avec son
¢critoire et I'idsaoul avee son long baton. Le koché-
voi et les autres chefs otérent leurs honnets pour
saluer humblement les Cosaques qui se tenaient
ficrement les mains sur les hanches.

« Que signific cette réunion, et que désirez~vous,
seigneurs? » demanda le kochévoi. Les cris et les
hnprcécations 'empéchérent de continuer,



TARASS BOULBA. 49

« Dépose ta massue, fils du diable; dépose ta
massue, nous ne voulons plus de toi, » s’écriérent
des voix nombreuscs.

Quelques kouréni, de ceux qui n’avaient pas bu,
semblaient étre d’'un avis contraire. Mais bicntot,
ivres ou sobres, tous commencérent & coups de
poing, ct la bagarre devint générale.

Le kochévoi avait enu un moment l'intention de
parler; mais, sachant bien que cette foule furieuse
et sans frein pouvait aisément le battre jusqu’a
mort, ce qui était souvent arrivé dans des cas pa-
reils, il salua trés-bas, déposa sa massue, et dis-
parut dans la foule. ,

« Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer
aussi les insignes de nos charges? » demandérent
le juge, le greffier ct I'iésaoul, préts & laisser & la
premiére injonction le sceau, I'écritoire et le baton
blanc.

-« Non, restez, s’écritrent des voix parties de la
foule. Nous ne voulions chasser que le kochévot,
parce qu'il n’est qu'une femme, et quil nous faunt
un homme pour kochévoi.

— Qui choisirez-vous maintenant? demandérent
les chefs. ‘

— Prenons Koukoubenko, s’écriérent quelques-
uns.

— Nous ne voulons pas de Koukoubenko, ré-

pondirent les autres. I est trop jeune; le lait
43 d
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de sa nourrice ne lui a pas encore séché sur les
lévres.

— Que Chilo soit notre ataman! s’écrierent d’au-
tres voix; faisons de Chilo un kochévoi.

— Un chilo * dans vos dos, répondit la foule ju-
rant. Quel Cosaque est-ce, celui qui est parvenu en
se faufilant comme un Tatar? Au diable Tivrogne
Chilo!

— Borodaty! choisissons Borodaty !

— Nous ne voulons pas de Borodaty; au diable
Borodaty! ,

— (riez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba & I'o-
reille de ses affidés.

— Kirdiaga, Kirdiaga! s’écriérent-ils.

—Kirdiaga! Borodaty! Borodaty! Kirdiaga! Chilo!
Au diable Chilo! Kirdiaga ! »

Les candidats dont les noms étaient ainsi procla-
més sortirent tous de la foule, pour ne pas laisser
croire qu'ils aidaient par leur influence a leur
propre élection,

« Kirdiaga! Kirdiaga! » Ce nom retentissait plus
fort que les autres. « Borodaty! » répondait-on. La
question fut jugée & coups de poing, et Kirdiaga
triompha.

« Amenez Kirdiaga, » s’écria-t-on aussitot. Unc
dizaine de Cosaques quitiérent la foule. Plusieurs

1. Chilo, en russe, veut dire poingon, aléne.
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d’entre eux étaient tellement ivres, qu'ils pouvaient
A peine se tenir sur leurs jambes. IIs se rendirent
tous chez Kirdiaga pour Iui annoncer qu’il venait
d’étre élu. Kirdiaga,  vieux Cosaque trés-madré,
était rentré depuis longtemps dans sa butte, et fai-
sait mine de ne rien savoir de ce qui se¢ passait.

« Que désirez-vous, seigneurs? demanda-t-il.

— Viens; on t'a fait kochévoi. .

— Prenez pitié de moi, seigneurs. Comment est-
il possible que je sois digne d’un tel honneur? Quel
kochévoi ferais-je? je n’ai pas assez de talent pour
remplir une pareille dignité. Comme si lon ne
pouvait pas trouver meilleur que moi dans toute
Parmée.

— Va donc, va done, puisqu’on te le dit, » lui
répliquérent les Zaporogues.

Deux d’entre eux le saisirent sous les bras, et,
malgré sa résistance, il fut amené de force sur Ia
place, bourré de coups de poing dans le dos, et
accompagné de jurons et d’exhortations :

« Allons, ne recule pas, fils du diable! accepte,
chien, 'honneur qu'on t'offre. »

Voila de quelle facon Kirdiaga fut amené dans
le cercle des Cosaques.

« Eh hien! seigneurs, criérent a pleine voix ceux
qui V'avaient amené, consentez-vous & ce que ce
Cosaque devienne notre kochévoi? v

— QOui! oui! nous consenlons tous, tous! » ré-
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pondit la foule ; et I'écho de ce cri unanime reten-
tit longtemps dans la plaine.

L'un des chefs prit la massue et la présenta au
nouveau kochévoi. Kirdiaga, d’aprés la coutume,
refusa de l'accepter. Le chef la luni présenta une se-
conde fois; Kirdiaga la refusa encore, et ne Vaccepta
qu’'a la troisieme présentation. Un long cri de joic
s'¢leva dans la foule, et fit de nouveau retentir toute
la plaine. Alors, du milieu du peuple, sortirent
quatre vieux Cosaques & moustaches et cheveux gri-
sonnants (il n'y en avait pas de trés-vieux a la setch,
car jamais Zaporogue nc mourut de mort naturelle);
chacun d’eux prit une poignée de terre, que de
longues pluies avaient changée en boue, et appli-
qua sur la téte de Kirdiaga. La terre humide lui
coula sur le front, sur les moustaches et lui salit
tout le visage. Mais Kirdiaga demeura parfaitement
calme, et remercia les Cosaques de 'honncur qu’ils
venaient de lui faire. Ainsi se termina cette élee-
tion bruyante qui, si elle ne contenta nul autre,
combla de joie le vieux Boulba; en premier lieu,
parce quil s'élait vengé de Tancien kochévoi, et
puis, parce que Kirdiaga, son vieux camarade,
avait fait avec lni les mémes expéditions sur terre et
sur mer, et partagé les mémes travaux, les mémes
dangers. La foule se dissipa aussitdt pour aller cé-
1ébrer I'élection, et un festin universel commenca,
tel que jamais les fils de Tarass n’en avaient vu de
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pareil. Tous les cabarets furent mis au pillage;
les Cosaques prenaient sans payer la bicre, P'eau-
de-vie et I'hydromel. Les cabaretiers s'estimaient
heureux d’avnir la vie sauve. Toute la nuit se passa
en cris et en chansons qui «¢élébraient la gloire des
Cosaques; et la lune vit, toute la nuit, se prome-
" ner dans les rucs des troupes de musiciens avee
leurs bandouras et leurs balalaikas *, et des chan-
tres d’église qu'on entretenait dans la sefch pour
chanter les louanges de Dieu et celles des Cosaques.
Enfin le vin et la fatigue vainquirent tout le monde.
. Peu A peu toutes les rues se jonchérent d’hommes
étendus. Ici ¢'était un Cosaque qui, attendri, éploré,
se pendait au cou de son camarade, et tous deux
tombaient embrassés. La tout un groupe était ren-
versé péle-méle. Plus loin, un ivrogne choisissait
longtemps une place pour se coucher, et finissait
par s’étendre sur une piéce de bois. Le dernier, Ic
plus fort de tous, marcha longtemps en trébuchant
sur les corps et en balbutiant des paroles incohé-
rentes; mais enfin il tomba comme les autres, ct
toute la setch s'endormit.

1. Grandes et petites guilares.
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Iv.

Dés le lendemain, Tarass Boulba se concertait
avec le nouveau kochévoi, pour savoir comment
I'on pourrait décider les Zaporogues & une résolu-
tion. Le kochévoi était un Cosaque fin et rusé qui
connaissait bien ses Zaporogues. 1l commenga par
dire :

« C’est impossible de violer le serment, c’est im-
possible. »

Et puis, apres un court silence, il reprit :

«Qui, c’est possible. Nous ne violerons pas le
serinent, mais nous inventerons quelque chosc.
Sculement faites en sorte que le peuple se ras-
semble, non sur mon ordre, Imais par sa propre
volonté. Vous savez bien comment vous y pren-
dre; et moi, avec les anciens, nous accourrons
aussitdt sur la place comme si nous ne savions
rien. »

Une heure ne s’¢tait pas passte depuis leur en-
tretien, quand Ies timbales résonnérent de nou-
veau. La place fut bientdt couverte d’un million de
bonnets cosaques. On commenca a se faire des
(Juestions :

« Quoi?... Pourquoi?... Qua-t-on a battre les tim-
bales? »
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Personne ne répondait. Peu & peu, néanmoins,
on entendit dans la foule les propos suivants :

«La force cosaque périt & ne rien faire.... I n’y
a pas de guerre, pas d’entreprise.... Les anciens
sont des fainéants; ils ne voient plus, la graisse les
aveugle. Non, il n’y a pas de justice au monde. »

Les autres Cosaques écoutaient en silence, et ils
finifent par répéter eux-mémes :

« Effectivement, il n'y a pas du tout de justice
au monde. »

Les anciens paraissaient fort ¢tonnés de pareils
discours. Enfin le kochévoi s’avanca, et dit :

« Me permettez-vous de parler, seigneurs Zapo-
rogues?

— Parle.

— Mon discours, seigneurs, sera fait en considé-
ration de ce que la plupart d’entre vous, et vous le
savez sans doute mieux que moi, doivent tant d’ar-
gent aux juifs des cabarets et & leurs camarades,
quaucun diable ne fait plus crédit. Puis ensuite
mon discours sera fait en 'considération de ce quil
y a parmi nous beaucoup de jeunes gens qui n’ont
jamais vu la guerre de pres, tandis qu'un jeune
homme, vous le savez vous-mémes, seigneurs, ne
peut exister sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce,
s'il n’a jamais battu de paien?

— 11 parle bien, pensa Boulba.

— Ne croyez pas.ccpendant, scigneurs, que je
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dise tout cela pour violer la paix. Non, que Dieun
m’en ‘garde! je ne dis cela que comme cela. En
outre, le temple du Seigneur, chez nous, est dans
un tel état que c’est pécher de dire ce qu'il est. I1 y
a déja bien des années que, parla grace du Sei-
gneur, la setch existe; et jusqu’a présent, non-seu-
lement le dehors de I'église, mpais les saintes images
de I'intérieur n’ont pas le moindre ornement. Per-
sonne ne songe méme & leur faire battre une robe
d’argent!. Elles n’ont recu que ce que certains Co-
saques leur ont laissé par testament. Il est vrai que
ces dons-1a étaient bien peun de chose, car ceux qui
les ont faits avaient de leur vivant bu tout leur
avoir, De facon que je ne fais pas de discours pour
vous décider & la guerre contre les Turcs, parce
gue nous avons promis la paix au sultan, et que
ce serait un grand péché de se dédire, attendu que
nous avons juré sur notré religion.

— (Que diable embrouille-t-il ? se dit Boulba.

— Yous voyez, seigneurs, qu'il est impossible de
commencer la guerre; 'honneur des chevaliers ne
le permet pas. Mais voici ce que je pense, d’apres
mon pauvre esprit. Il faut envoyer les jeunes gens
sur des canots, et quils écument un peu les cotes
de la Natolie. Qu’en pensez-vous, seigneurs?

— Conduis-nous, conduis - nous fous? s’écria la

1. Dans les anciens lableaux des églises grecrues, les images sont
habillées de robes cn métal batlu et ciselé,
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foule de tous cOtés. Nous sommes tous préts 3 a pé-
rir pour la religion. »

Le kochévoi s’épouvanta; il n’avait nullement
Pintention de soulever toute la sefch; il lui sem-
blait dangereux de rompre la paix.

« Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.

— Non, c’est assez, s’écriérent les Zaporogues;
tu ne diras rien dc mieux que ce que tu as dit.

— Si c'est ainsi, il sera fait comme vous le
désirez. Je suis le servitcur de votre volonté. Cest
une chose connue, et la sainte Ecriture le dit,
que la voix du peuple est la voix de Dieu. II cst
impossible d'imaginer jamais rien de plus sens¢
que ce qu'a imaginé le peuple ; mais voild ce qu’il
faut que je vous dise. Vous savez, seigneurs, que
le sultan ne laissera pas sans punition le plaisir
que les jeunes gens se seront donné; et nos forces
eussent été prétes, et nous n'eussions craint per-
sonne. Et pendant notre absence, les Tatars peu-
vent nous attaquer. Ce sont les chiens des Turcs;
ils n'osent pas vous prendre en face, ils n’entrent
pas dans la maison tant que le maitre occupe;
mais ils vous mordent les talons par derriére, et
de facon & faire crier. Et puis, §'il faut dire la vé-
rité, nous n’avons pas assez de¢ canots en réserve,
ni assez de poudre pour que nous puissions tous
partir. Du reste, je suis prét a faire ce qui vous
convient, je suis le serviteur de votre volonté. »
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Le rusé kochévoi se tut. Les groupes commence-
rent & s’entretenir; les atamans des kouréni entri-
rent en conseil. Par bonheur, il n’y avait pas
beaucoup de gens ivres dans la foule, et les Cosa-
ques se décidérent & suivre le prudent avis de leur:
chef.

Quelques-uns d’enire eux passérent aussitOt sur
la rive du Dniepr, et allérent fouiller le trésor de
Iarmée, 13 ou dans des souterrains inabordables,
creusés sous I'eau et sous les joncs, se cachait Par-
gent de la sefch, avec les canons et les armes pris
4 Vennemi. D’autres s'empressérent de visiter les
canots et de les préparer pour Pexpédition. En un
instant, le rivage se couvrit d'une foule animée.
Des charpentiers arrivaient avec leurs haches; de
vienx Cosaques halés, aux moustaches grises, aux
¢paules larges, aux fortes jambes, se tenaient
jusqu’aux genoux dans l'eau, les pantalons re-
troussés, et tiraient les canots avec des cordes
pour les mettre & flot. D’autres trainaient des pou-
tres séches et des pieces de bois. Ici I'on ajustait
des planches & un canot; 1a, apreés 'avoir renversé
la quille enYair, on le calfatait avec du goudron ;
plus loin, on attachait aux deux flancs du canot,
d’aprés la coutume cosaque, de longues bottes de
joncs, pour empécher les vagues de la mer de
submerger cette fréle embarcation. Des feux Ctaient
allumés sur tout le rivage. On faisait bouillir la
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poix dans des chaudrons de cuivre. Les anciens, les
expérimentés, enseignaient aux jeunes. Des cris
d’ouvriers et les bruits de leur ouvrage retentis-
saient de toutes parts. La rive entiére du fleuve
s mouvait et vivait.

Dans cc moment, un grand bac se montra en
vue du rivage. La foule qui I'encombrait faisait de
loin des signaux. C’étaient des Cosaques couverts
de haillons. Leurs vétements déguenillés (plusieurs
d’cntre eux n'avaient qu'une chemisc et une pipe)
montraient qu’ils venaient d'échapper & quelque
grand malheur, ou qu'ils avaient bu jusqu'a leur dé-
froque. L'un d’eux, petit, trapu, et qui pouvait
avoir cinquante ans, se détacha de la foule, et
vint s¢ placer sur 'avant du bac. Il criait plus fort
et faisait des gestes plus énergiques que tous les
autres ; mais le brujt des travailleurs & I'cuvre em-
péchait d’entendre ses paroles.

« Quest-ce qui vous ameéne ? » demanda enfin le
kochévoi , quand le bac toucha la rive. Tous les ou-
vriers suspendirent leurs travaux, cessdrent le
bruit, ct regardérent dans une silencicuse attente,
en soulevant leurs haches ou leurs rabots.

« Un malheur, répondit le petit Cosaque de I'avant.

— Quel malheur?

— Me permettez-vous de parler , seigneurs Zapo-
rogues? .

— Parle,
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— Ou voulez-vous plutdt rassembler un con-
seil?

— Parle, nous sommes tous ici. »

Et ]a foule se réunit en un scul groupe.

« Est-ce que vous n’avez rien entendu dire de ce
qui se passe dans 'Ukraine?

— Quoi ? demanda un deés atamans de kourén.

— Quoi? reprit Pautre; il parait que les Tatars
vous ont bouché les oreilles avec de la colle pour
que vous n’aycz rien entendu.

— Parle donc, que s’y fait-il?

— I s’y fait des choses comme il ne s’en est ja-
mais fait depuis que nous sommes au monde ct que
nous avons recu le baptéme.

— Mais, dis donc ce qui s’y fait, fils de chien,
s’écria de la foule quelqu'un qui avait apparem-
ment perdu patience.

— 11 s’y fait que les saintes é011ses ne sont plus a
nous.

— Comment, plus & nous?

— On les a données A bail aux juifs, et si on ne
paye pas le juif d’avance, il est impossible de dire
la messe.

— Qu’est-ce que tu chantes Ia?

— Et si I'infame juif ne met pas, avec sa main
impure, un petit signe sur I'hostie, il est impos-
sible de la consacrer.

— Il ment, seigneurs et fréres, comment se
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peut-il qu'un juif impur mette un signe sur la
sainte hostic?...

— Ecoutez, je vous en conterai bien d’autres,
Les préti'es catholiques (kseunz) ne vont pas autre-
ment, dans I'Ukraine, qu’en tarataika'. Ce nc se-
rait pas un mal, mais voild ce qui est un mal,
c’est qu'au lieu de chevaux, on attelle des chré-
tiens de la bonne religion®. Ecoutez, écoutez, je
vous en conterai bien d’autres. On dit que les jui-
ves commencent 4 se faire des jupons avec les cha-
subles de nos prétres. Voild ce qui se fait dans
I'Ckraine, seigneurs. Et vous, vous &tes tranquille-
ment établis dans la sefch, vous buvez, vous ne
faites rien, et, a ce quil parait, les Tatars vous
ont fait si peur, quc vous n'avez plus d’yeux ni
d’oreilles, et que vous n’entendez plus parler de ce
qui se passe dans le monde.

— Arréte, arréte, » interrompit le kockévoi qui
§’était ienu jusque-1d immobile et les yeux baisscs,
comme tous les Zaporogues, qui, dans les grandes
occasions, ne s’'abandonnaient jamais au premier
¢lan, mais se taisaient pour rassembler en silence
toutes les forces de leur indignation, « arréte, et
moi, je dirai une parole. Et vous donc, vous autres,
que le diable rosse vos péres! que faisiez-vous?
N'aviez-vous pas dc sabres, par hasard? Com-

{. Petite caléeche longue.
2. La religion grecque.



62 TARASS BOULBA.

ment avez-vous permis une pareille abomina-
tion?

— Comment nous avons permis une pareille
abomination? [Et vous, auriez-vous mieux fait
quand il y avait cinquante mille hommes des seuls
Polonais? Et puis, il ne faut pas déguiser notre
péché, il y avait aussi des chiens parmi les notres,
qui ont accepté leur religion.

— Et que faisait votre hetman? que faisaient vos
polkovniks?

— IIs ont fait de telles choses que Dicu veuille
nous en préserver.

— Comment ?

~ Voila comment : notre hetman se trouve
maintenant & Varsovie roti dans un beuf de cui-
vre, ct les tétes de nos polkovniks se sont pro-
menées avec leurs mains dans toutes les foires
pour &tre montrées au peuple. Voild ce qu'ils ont
fait. » -

Toute la foule frissonna. Un grand silence s’éta-
blit sur le rivage entier, semblable & celui qui pré-
céde les tempétes. Puis, tout & coup, les cris, les
paroles confuses éclatérent de tous cotés.

« Comment! que les juifs tiennent & bail les égli-
ses chrétiennes! que les prétres attellent des chré-
tiens au brancard! Comment! permettre de pareils
supplices sur la terre russe, de la part de maudits
schismatiques! Qu’on puisse traiter ainsi les polkov-
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niks et les hetmans! non, ce ne scra pas, ce ne sera
pas. » '

Ces mots volaient de coté et d’autre. Les Zaporo-
gues commengaient 4 se mettre en motivement. Ce
n’était pas l'agitation d'un peuple mobile. Ces ca-
ractéres lourds et forts ne s'enflammaient pas
promptement; mais une fois échauffés, ils conser-
vaient longtemps et obstinément leur flamme inté-
rieure.

« Pendons d’abord tous les juifs, s'écriérent des
voix dans la foule; qu’ils ne puissent plus faire de
jupes & leurs juives avec les chasubles des prétres!
quils ne mettent plus de signes sur les hosties!
noyons toute cette canaille dans le Dnicpr! »

Ces mots prononcés par quelques-uns volérent de
bouche en bouche aussi rapidement que brille I'é-
clair, et toute la foule se précipita sur le faubourg
avec l'intention d’exterminer tous les juifs.

Les pauvres fils d'Israél ayant perdu, dans leur
frayeur, toute présence d’esprit, se cachaient dans
des tonneaux vides, dans les cheminées, et jusque -
sous les jupes de leurs femmes. Mais les Cosaques
savaient bien les trouver partout.

« Sérénissimes seigneurs, s'écriait un jmf long et
sec comme un baton, qui montrait du milicu de
ses camarades sa chétive figure toute bouleversée
par la peur; sérénissimes seigneurs, permettez-
nous de vous dire un mot, rien qu'un mot. Nous
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vous dirons une chose comme vous n’en avez ja-
mais entendue, une chose de telle importance,
qu’on ne peut pas dirc combicn elle est importantc.

— Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait tou-
jours & entendre I'accusé.

— Exccllentissimes seigneurs, dit le juif, on n'a
jamais encore vu de pareils seigneurs, non, de-
vant Dieu, jamais. Il n'y a pas eu au monde
d’aussi nobles, bons et braves seigneurs. »

Sa voix s’¢touffait et mourait d’effroi.

« Comment est-ce possible que nous pensions
mal des Zaporogues? Ce ne sont pas les ndtres qui
font les fermiers d’églises dans I'Ukraine; non,
devant. Dieu, ce ne sont pas les notres. Ce ne sont
pas méme des juifs; le diable sait ce que c'est.
Cest une chose sur laquelle il ne faut que cra-
cher, ct la jeter ensuite. Ceux-ci vous diront la
méme chose. N'est-ce pas, Chleuma? n’est-cc pas,
Chmoul?

— Devant Dieu, c’est bien vrai, répondirent de
la foule Chleuma et Chmoul, tous deux vétus d’ha-
bits en Jambeaux, et blémes comme du platre.

— Jamais encore, continua le long juif, nous
n’avons eu de relations avec 'ennemi, et nous ne
voulons rien avoir & faire avec les catholiques.
Quils voient le diable en songe! nmous sommes
comme des fréres avec les Zaporogues.

— Comment! que les Zaporoguecs soient vos
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fréres! s'écria quelgu'un de la foule. Jamais, mau-
dits juifs. Au Dniepr, cette maudite canaille! »

Ces mots servirent de signal. On cmpoigna les
juifs, et on commenca & les lancer dans le flcuve.
Des cris plaintifs s'élevaient de tous cdtés; mais les
farouches Zaporogues ne faisaient que rire en
voyant les gréles jambes des juifs, chaussécs de
bas et de souliers, s'agiter dans les airs. Le
pauvre oratenr, qui avait attiré un si grand dé-
sastre sur les siens et sur lui-méme, s'arracha de
son caftan, par lequel on lavait déja saisi, en
petite camisole étroite et de toutes couleurs, em-
brassa les pieds de Boulba, et se mit & le supplicr
d’une voix lamentable.

« Magnifique et sérénissime seigneur, j’ai connu
votre frére, le défunt Doroch. C'était un vrai guer-
rier, la fleur de la chevalerie. Je ui ai prété huit
cents sequins pour se racheter des Turcs.

— Tu as connu mon frére? lui dit Tarass.

— lJe l'ai connu devant Dieu. C’était un sei-
gneur frés-généreux.

— Et comment te nomme-t-on?

— Yankel.

— Bien, » dit Tarass.

Puis, aprés avoir réfléchi :

« Il sera toujours temps de pendre le juif,
dit-il aux Cosaques. Donnez-le-moi pour aujour-
d’hui. »

43 e
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Ils y consentir.t. Tarass le conduisit & ses cha-
riots prés desquels se tenaient ses Cosaques.

« Allons, four.e-toi sous ce chariot, et ne bouge
plus. Et vous, fréres, ne laissez pas sortir le
juif. »

Cela dit, il s’en alla sur la place, ou la foule
s'était deés longtemps rassemblée. Tout le monde
avait abandonné le travail des canots, car ce
n'était pas une guerre maritime qu’ils allaient
faire, mais une guerre de terre ferme. Au lieu de
chaloupes et de rames, il lcur fallait maintenant
des chariots et des coursiers. A cette heure, cha-
cun voulait se mettre en campagne, les vieux
comme les jeunes; et tous d’aprés le consente-
ment des anciens, le kochévoi et les atamans des
kouréni, avaient résolu de marcher droit sur la
Pologne, pour venger toutes leurs offenses, I'hu-
miliation de la religion et de la gloire cosaque,
pour ramasser du butin dans les villes ennemies,
briler les villages et les moissons, faire enfin
retentir toute la steppe du bruit de leurs hauts
faits. Tous s’armaient. Quant au kochévoi, il avait
grandi de toute une palme. Ce n’élait plus le ser-
viteur timide des caprices d'un peuple voué a la
licence; c’était un chef dont la puissance n’avait
pas de bornes, un despote qui ne savait que com-
mander et se faire obéir. Tous les chevaliers tapa-
geurs et volontaires s¢ tenaient immobiles dans les
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rangs, la téte respectueusement baissée, et n’osant
lever les regards, pendant qu’il distribuait ses
ordres avec lenteur, sans colére, sans cri, comme
un chef vicilli dans I'exercice du pouvoir, et qui
nexéeutait pas pour la premiére fois des projets
longuement miris.

« Examinez bien si rien ne-vous manque, leur
disait-il; préparez vos chariots, essayez vos
armes; ne prenez pas avec vous trop d’habille-
ments. Une chemise ct deux pantalons pour
chaque Cosaque, avec un pot de lard et d’orge
pilée. Que personne n'emporte davantage. Il y aura
des effets et des provisions dans les bagages. Que
chaque Cosaque emméne une paire de chevaux. 11
faut prendre aussi deux cents paires de beeufs; ils
nous seront nécessaires dans les endroits maréca-
geux et au passage des rivieres. Mais de I'ordre
surtout, seigneurs, de l'ordre. Je sais qu’il y a des
gens parmi vous qui si Dieu leur envoie du butin
se meltent & déchirer les étoffes de soie pour s’en
faire des bas. Abandonnez cefte habitude du dia-
ble; ne vous chargez pas de jupons; prenez seu-
lement les armes, quand elles sont honnes, ou les
ducats et T'argent, car cela tient peu de place et
sert partout. Mais que je vous dise cncore une
chose, seigneurs : si quelqu’un de vous s'enivre &
la guerre, je ne le ferai pas méme juger. Je le
ferai trainer comme un chien jusqu’aux chariots,
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fat-il 1e meilleur Cosaque de Parmée; et 1A il sera
fusillé comme un chien, et abandonné sans sépul-
ture aux oiseaux. Un ivrogne, i la guerre, n’'est
pas digne d'une sépulture chrétienne. Jeunes
gens, en toutes choses écoutez les anciens. Si une
balle vous frappe, si un sabhre vous écorche la téte
ou quelque autre endroit, n’y faites pas grande at-
tention; jetez une charge de poudre dans un verre
d’cau-de-vie, avalez cela d’un trait, et tout pas-
sera. Vous n'aurez pas méme de figvre. Et si la
blessure n’est pas trop profonde, mettez-y tout
bonnement de la terre, aprés I'avoir humectée de
salive sur la main. A I'ccuvre, a 'ceuvre, enfants!
haitez-vous sans vous presser. »

Ainsi parlait le kochéwvoi, et dés qu'il eut fini son
discours, tous les Cosaques se¢ mirent & la be-
sogne. La sefch entiére devint sobre; on n’aurait
pu y rencontrer un seul homme ivre, pas plus
que s'il ne s'en fil jamais trouvé parmi les Co-
saques. Les uns réparaient les cercles des roues ou
changeaient les essicux des chariots; les autres y
entassaient des armes ou des sacs de provisions;
d’autres encore amenaient les chevaux et les
beeufs. De toutes parts retentissaient le piétine-
ment des bétes de somme, le bruit des coups
d’arquebuse tirés 4 la cible, le choc des sabres
contre les éperons, les mugissements des beeufs,
les grincements des chariots chargés, et les voix
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d’hommes parlant entre eux ou excitant leurs che-
vaux.

Bientdt le fabor * des Cosaques s’étendit en une
longue file, se dirigeant vers la plaine. Celui qui
aurait voulu parcourir tout 'espace compris entre
la téte et la queue du convoi aurait eu longtemps
a courir. Dans la petite église en bois, le pope
récitait la priére du départ; il aspergea toute la
foule d’eau hénite, et chacun, en passant, vint
baiser la croix. Quand le ¢tabor se mit en mouve-
ment, et s'éloigna de la setch, tous les Cosaques
se refournérent :

« Adieu, notre mére, dirent-ils d'une commune
voix; que Dicu te garde de tout malheur! »

En traversant le faubourg, Tarass Boulba aper-
cut son juif Yankel qui avait eu le temps dc s'¢ta-
blir sous une tente, et qui vendait des pierres
feu, des vis, de la poudre, toutes les choses utiles
4 la guerre, méme du pain et des khalatchis®.

« Yoyez-vous ce diable de juif? » pensa Tarass;
et, s‘approchant de lui : « Fou que tu cs, lui dit-il,
que fais-tu 12?7 Veux-tu donc qu’'on te tue comme
un moineau? »

Yankel, pour toute réponse , vint & sa rencontre,
et faisant signe des deux mains, comme s'il avait

4. Camp mouvant, caravane arméc.
2. Pains de froment pur.
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a iui déclarer quelque chose de trés-mystérieux , il
lui dit :

« Que votre seigneurie se taise, et n’en dise rien
4 personne. Parmi les chariots de I'armée, il vy a
un chariot qui m’appartient. Je prends avec moi
toutes sortes de provisions bonnes pour les Co-
saques, et en route, je vous les vendrai & plus bas
prix que jamais juif n’a vendu, devant Dieu, de-
vant Dieu! »

Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant ce
que pouvait la force de la nature juive, et rejoi-
gnit le tabor.

V.

Bient6t toute la partie sud-est de la Pologne fut
en proie & la terreur. On entendait répéter partout:
Les Zaporogues, les Zaporogues arrivent! Tout ce
qui pouvait fuir fuyait; chacun quittait ses foyers.
Alors, précisément, dans cettc contrée de I'Eu-
rope, on n’¢levait ni forteresses, ni chateaux. Cha-
cun se construisait & la hite quelque petite habita-
tion couverte de chaume, pensant qu'il ne fallait
perdre ni son temps ni son argent a batir des de-
meures qui scraient tot ou tard la proic des inva-
sions. Tout le monde se mit en émoi. Celui-ci
¢changeait ses beeufs et sa charrue contre un che-
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val et un mousquet, pour aller servir dans les ré-
giments; celui-la cherchait un refuge avec son bé-
tail, emportant tout ce qu’il pouvait enlever. Quel-
ques-uns essayaient bien une résistance toujours
vaine ; mais la plus grande partie fuyaient prudem-
ment. Tout le monde savait qu’il n'était pas facile
d’avoir affaire avec cette foule aguerrie aux com-
bats, connue sous le nom d’armée zaporogue, qui,
malgré son organisation irréguliére, conservait
dans la bataille un ordre calculé. Pendant la mar-
che, les hommes & cheval s’avancaient lentement,
sans surcharger et sans fatiguer leurs montures ;
les gens de pied suivaient en bon ordre les cha-
riots, et tout le fabor ne se meltait en mouvement
que la nuit, prenant du repos le jour, et choisis-
sant pour ses haltes des lieux déserts ou des foréts,
plus vastes encore et plus nombreuses qu'aujour-
d’hui. On envoyait en avant des éclaireurs et des
espions pour savoir ol et comment se diriger.
Souvent les Cosaques apparaissaicnt dans les en-
droits ou ils étaient le moins attendus ; alors tout
ce qui était vivant disait adieu a la vie. Des incen-
dics dévoraient les villages entiers; les chevaux et
les beeufs qu'on ne pouvait emmener étaient tués
sur place. Les cheveux se dressent d’horreur
quand on pense & toutes les atrocités que commel-
taient les Zaporogues. On massacrait les enfants,
on coupait les seins aux femmes; au petit nombre
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de ceux qu'on laissait en liberté, on arrachait la
peau, du genou jusqu’a la plante des pieds; en un
mot, les Cosaques acquittaient en une seule fois
toutes leurs vieilles dettes. Le prélat d'un monas-
tére, qui eut connaissance de leur, approche,
envoya deux de ses moines pour leur représenter
qu’il y avait paix entre le gouvernement polonais
et les Zaporogues, qu’ainsi ils violaient leur devoir
envers le roi et tout droit des gens.

« Dites & I'abbé de ma part et de celle de tous
les Zaporogues, répondit le Fkochévoi, qu’il n’a
rien & craindre. Mes Cosaques ne font encore
qu'allumer leurs pipes. » .

Et bientdt la magnifique abbaye fut tout entiére
livrée aux flammes; et les colossales fenétres go-
thiques semblaient jeter des regards séveres a
travers les ondes lumineuses de l'incendie. Des
foules de moines fugitifs, de juifs, de femmes,
s’entassérent dans les villes entourées de murailles
ct qui avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le gouvernement
de loin en loin, et qui consistaient en quelques fai-
bles régiments, ou ne pouvaient découvrir les Co-
saques, ou s'enfuyaient au premier choc, sur leurs
chevaux rapides. 1l arrivait aussi que des généraux
du roi, qui avaient triomphé dans mainte affaire,
se décidaient & réunir leurs forces, et & présenter
la bataille aux Zaporogues. C’étaicnt de pareilles
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rencontres qu'attendaient surtout les jeunes Co-
saques, qui avaient honte de piller ou de vaincre
des ennemis sans défense, et qui brilaient du
désir de st distinguer devant les anciens, en sc
mesurant avec un Polonais hardi et fanfaron,
monté sur un beau cheval, et vétu d'un riche jou-
pan' dont les manches pendantes flottaient au
vent. Ces combats é&taient recherchés par cux
comme un plaisir, car ils y trouvaient I'occasion
de faire un riche butin de sabres, de mousquets
ct de harnais de chevaux. De jeunes hommes au
menton imberbe étaient devenus ¢n un mois des
hommes faits. Les traits de leurs visages, ol
s’¢tait jusque-la montrée une mollesse juvénile,
avaient pris I'énergic de la force. Le vieux Tarass
¢lait ravi de voir que partout ses fils marchaient
au premier rang. Evidemment la guerre était la
véritable vocation d’Ostap. Sans jamais perdre
la téte, avec un sang-froid presque surnaturcl
dans un jeune homme de vingt-decux ans, il
mesurait d'un coup d'wil Pétendue du dan-
ger, la vraic siluation des choses, et trouvait
sur-le-champ le moyen d’¢viter le péril, mais de
I'éviter pour le vaincre avec plus de certitude.
Toutes ses actions commencérent & montrer la
confiance en soi, la fermeté calme, et personne
ne pouvait méconnaitre cn lui un chef futur.

1._Redingote polonaise,
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«0Oh! ce sera avec le temps un bon polkovnik,
disait le vieux Tarass; devant Dieu, ce sera un
bon polkovnik, et il surpassera son pére. »

Pour Andry, il se laissait emporter aux charmes
de la musique des balles et des sabres. Il ne savait
pas cc que c'était que réfléchir, calculer, mesurer
ses forces et celles de 'ennemi. Il trouvait une vo-
lupté folle dans la bataille. Elle lui semblait une
féte, A ces instants ot la téte du combattant brile,
ol tout se confond & ses regards, olt les hommes
ct les chevaux tombent péle-méle avec fracas, ou
il se précipite t8te baissée d travers le sifflement
des bhalles, frappant & droitc et & gauche, saus
ressentir les coups qui lui sont portés. Plus d'unc
fois le vieux Tarass eut 'occasion d’admirer Andry,
lorsque, emporté par sa fougue, il se jetait dans
des entreprises que n’efit tentées nul homme de
sang-froid, et réussissait justement par I'exces de
sa témcrpé. Le vieux Tarass Padmirait alors, et
répétait souvent :

« Oh! celui-la est un brave; que le diable ne
I'emporte pas! ce n’est pas Ostap, mais c’est un
brave. »

1l fut décidé que Parmée marcherait tout droit
sur la ville de Doubno, oil, d’aprés le bruit pu-
blie, les habitants avaient renfermé beaucoup de
richesses. L'intervalle fut parcourn en un jour et
demi, ¢t les Zaporogues parurent inopinément de-
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vant la place. Les habitants avaient résolu de se
défendre jusqua la dernidre extrémité, préférant
mourir sur le seuil de leurs demeures que laisser
entrer 'ennemi dans leurs murs. Une haute mu-
raille en terre entourait toute la ville; 1a ou elle
était trop basse, s’élevait un parapet en pierre, ou
une maison crénelée, ou une forte palissade en
pieux de chéne. La garnison était nombreuse, ct
sentait toute I'importance de son devoir. A leur
arrivée, les Zaporogues attaquérent vigoureusc-
ment les ouvrages extérieurs; maijs ils furent recus
par la mitraille. Les bourgeois, les habitants ne
voulaient pas non plus rester oisifs, et se tenaient
en armes sur les remparts. On pouvait voir a leur
contenance qu’ils se préparaient & une résistance
désespérée. Les femmes méme prenaient part 4 la
défense ; des pierres, des sacs de sable, des ton-
ncaux de résine enflammeée tombaient sur la téte
des assaillants. Les Zaporogues n’aimaient pas
avoir affaire aux forteresses; ce n’était pas dans
les assauts qu’ils brillaient. Le kochévoi ordonna
donc la retraite en disant :

« Ce n’est rien, seigneurs fréres, décidons-nous
a reculer. Mais 'que je sois un maudit Talar, et
non pas un chrétien, si nous laissons sortir un seul
habitant. Qu’ils mcurent tous de faim comme des
chiens, »

Aprés avoir battu en retraite, I'armée bloqua
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étroitement la place, et n’ayant rien autre chose a
faire, les Cosaques se mirent & ravager les envi-
rons, & briler les villages et les meules de blé, a
lancer leurs chevaux dans les moissons encore sur
pied, et qui celte année-la avaient récompensé les
soins du laboureur par une riche croissance. Du
haut des murailles, les habitants voyaient avec ter-
reur la dévastation de toutes leurs ressources.
Cependant les Zaporogues, disposés en kouréni
comme & la sefch, avaient entouré la ville d’un
double rang de chariots. Ils fumaient leurs pipes,
¢changeaient entre eux les armes prises & 'en-
nemi, et jouaient au saute-mouton, & pair et im-
pair, regardant la ville avec un sang-froid désespc-
rant; et, pendant la nuit, les feux s’allumaient;
chaque kourén faisait bouillir son gruau dans d’¢-
normes chaudrons de cuivre; une garde vigilante
se succédait auprés des feux. Mais bientot les Za-
porogues commenceérent & s’ennuyer de leur inac-
tion, et surtout de lewr sobriété forcée dont nulle
action d’¢clat nc les dédommagceait. Le kochévoi
ordonna méme de doubler la ration de vin, cc qui
se faisait quelquefois dans l'armée, quand il n’y
avait pas d’entreprise & tenter. C'était surtout aux
jeunes gens, et notamment aux fils de Boulba, que
déplaisait une pareille vie. Andry ne cachait pas
son ennui ;

« Téte sans cervelle, lui disail souvent Tarass,
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—souffre, Cosaque, tu deviendras ketman'.— Celui-
14 n’est pas encore un bon soldat qui garde sa pré-
sence d’esprit dans la bataille ; mais celui-1a est un
bon soldat qui ne s’ennuie jamais, qui sait souffrir
jusqu’au bout, et, quoi qu'il arrive, finit par fairc
ce qu’il a résolu. »

Mais un jeune homme ne peut avoir l’ol)iriion
d’un vieillard, car il voit les mémes choses avee
d’autres yeux.

Sur ces entrefaites, arriva lc polk de Tarass
Boulba amené par Tovkatch. I1 était accompagné
de deux #ésaouls, d'un greffier et d’autres chefs,
conduisant une troupe d’environ quatre millc hom-
mes. Dans ce nombre, se trouvaient beaucoup de
volontaires, qui, ‘sans &tre appelés, avaient pris
librement du service, d¢s qu'ils avaient connu le
but de Pexpcédition. Les #ésaouls apportaient aux
fils de Tarass la bénédiction de leur mére, et &
chacun d’eux une petite image en hois de cypres,
prise au célebre monastére de Mégigorsk a Kiew.
Les deux fréres se pendirent les saintes images au
cou, et devinrent tous les deux pensifs cn songeant
4 leur vieille mére. Que leur prophétisait cetle bé-
nédiction ? La victoire sur I'ennemi, suivie d'un
joyeux retour dans la patrie, avec du butin, et
surtout de la gloire digne d’étre éternellement

1. Phrase proverbiale en Russie.
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chantée par les joucurs de bandoura, ou bien...?
Mais Tlavenir est inconnu; il se tient devant
I'homme, semblable & I'épais brouillard d’automne
qui s’¢leve des marais. Les oiseaux le traversent
éperdument, sans se reconnaitre, la colombe sans
voir I'¢épervier, I'épervier sans voir la colombe, et
pas un d’cux ne sait s'il est pres ou loin de sa fin,

Apres la réception des images, Ostap s’occupa
de ses affaires de chaque jour, ¢t se retira bientot
dans son kourém. Pour Andry, il ressentait invo-
lontairement un serrement de cceur. Les Cosaques
avaient déja pris leur souper. Le soir vemait de
s’¢teindre; une belle nuit d’'été remplissait Iair.
Mais Andry ne rejoignait pas son kourén, ct ne pen-
sait point & dormir. Il ¢tait plongé dans la con-
templation du spectacle qu'il avait sous les yeux.
Une innombrable quantité d’étoiles jetaient du haut
du cicl une lumiére pdle et froide. La plaine, dans
une vaste étendue, était couverte de chariols dis-
persés que chargeaicnt les provisions et le butin,
ct sous lesquels pendaient les seaux a porter le
goudron. Autour ct sous les chariots, se voyaient
des groupes de Zaporogues étendus dans I'herbe.
Ils dormaient dans toutes sortes de positions. L’'un
avait mis un sac sous sa téte, I'autre son bonnet;
celui-ci s’appuyait sur le flanc de son camarade.
Chacun portait & sa ceinture un sabre, un mous-
(fuet, une petite pipe en bois, un briquet et des



TARASS BOULBA. 79

poincons. Les heeufs pesants étaient couchds, les
jambes pliées, en troupes blanchatres, ct ressem-
blaient de loin & de grosses pierres immmobiles
éparses dans la plaine, de tous cotés s'¢levaient les
sourds ronflements des soldats endormis, auxquels
répondaient par des hennissements sonores les
chevaux qu’indignaient leurs entraves.

Cependant, une lueur solennelle et lugubre ajou-
tait encore a la beauté de cettc nuit de juillet;
c’était le reflet de Tincendie des villages d’alen-
tour. Ici, la flamme s'étendait large et paisible sur
le cicl; 14 trouvant un aliment faible, elle s’élancait
en minces tourbillons jusque sous les étoiles; des
lambeaux enﬂa.mmés se détachaient pour se traf-
ner et s’éteindre au loin. De ce coté, un monastére
aux murs noircis par le feu, se tenait sombre ct
grave comme un moine encapuchonné, montrant
4 chaque reflet sa lugubre grandeur; de cet autre,
bralait le grand jardin du couvent. On croyait en-
tendre le sifflement des arbres que tordait la
flamme, et quand, au sein de I'épaisse fumée, jail-
lissait un rayon lumineux, il éclairait de sa lueur
violdtre des masses de prunes muries, et chan-
geail en or de ducats des poires qui jaunissaient
A travers le sombre feuillage. D'une ct d’autre part,
pendait aux créneaux ou aux branches quelque
moine ou quelque malheureux juif dont le corps
‘se consumait avec toul le reste. Une quantité d’oi-
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seaux s'agitaient devant la nappe de feu, et, de
loin, semblaient autant de petites croix noires. La
ville dormait, dégarnie de défenseurs. Les fleches
des temples, les toits des aisons, les créneaux
des murs et les pointes des palissades s’enflam-
maient silencieusement du reflet des incendies
lointains. Andry parcourait les rangs des Cosaques.
Les feux, autour desquels s’asseyaient les gardes,
ne jetaient plus que de faibles clartés, et les gardes
eux-mémes se laissaient aller au sommeil, aprés
avoir largement satisfait leur appétit cosaque. Il
s’étonna d'une telle insouciance, pensant qu’il était
fort heurcux qu'on n’eiit pas d’ennemi dans le
voisinage. Enfin, il s’approcha lui-méme de Pun
des chariots, grimpa sur la couverture, et se cou-
cha, le visage en Yair, en mettant ses mains jointes
sous sa téte; mais il ne put s’endoriir, ct demeura
longtemps A regarder le ciel. L’air était pur et
transparent; les étoiles qui forment la voie lactée
¢lincelaient d'une lumiére blanche et confuse. Par
moments, Andry s’assoupissait, et le premier voile
du sommeil lui cachait la vue du ciel, qui repa-
raissait de nouveau. Tout & coup, il lui sembla
qu'une étrange figure se dessinait rapidement de-
vant lui. Croyant que c’était une image créée par
le sommeil, et qui allait se dissiper, il ouvrit les
yeux davantage. Il apercut effectivernant une figure
pile, exténuée, qui se penchait sur lui et le regar-
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dait fixement dans les yeux. Des cheveux longs et
noirs comme du charbon s'échappaient en dés-
ordre d’un voile sombre négligemment jeté sur la
téte, et I'éclat singulier du regard, le teint cadavé-
reux du visage pouvaient bien faire croire 4 une
apparition. Andry saisit & la hate son mousquet, et
s’écria d’'une voix altérée :

« Qui es-tu? 8i tu es un esprit malin, disparais.
Si tu es un étre vivant, tu as mal pris le temps de
rire, je vais te tuer. »

Pour toute réponse, I'apparition mit le doigt sur
ses levres, semblant implorer le silence. Andry
déposa son mousquet, ct se mit & la regarder avec
plus d’attention. A ses longs cheveux, & son cou,
A sa poitrine demi-nue, il reconnut une femme.
Mais ce w’était pas une Polonaise; son visage hive
et décharné avait un teint olivitre, les larges pom-
mettes de ses joues s’avangaient en saillie, et les
paupiéres de ses yeux étroits se relevaient aux an-
gles extérieurs. Plus il contemplait les traits de
cette fenme, plus il y trouvait le souvenir d’un
visage connu. .

« Dis~moi, qui es-tu? s’écria-t-il enfin; il me
semble que je t'ai vue quelque part.

— Oui, il y a deux ans, a Kiew.

— 'y a deux ans, & Kiew? » répéta Andry en
repassant dans sa mémoire tout ce que lui rappe-
lait sa vie d’¢tudiant. 11 la regarda cuncore unc fois

43 !
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avec une profonde attention, puis il s'écria tout &
eoup :

« Tu es la Tatare, la servante de la fille du’ vai-
vode.

— Chut! » dit-elle, en croisant ses mains avec
une angoisse suppliante, tremblante de peur et re-
gardant de tous cOtés sile eri d’Andry n’avait ré-
veillé personne.

« Réponds : conunent, et pourquoi es-tu ici?
disait Andry d’une voix basse et haletante. Ol est
la demoiselle? est-elle en vie?

— Elle est dans la ville.

— Dans la ville! reprit Andry retenant & peine
un cri de surprise, et scntant que tout son sang
Tui refluait au ceeur. Pourquoi dans la ville ?

— Parce que le vieux seigneur y est lui-méme.
Voild un an ct demi qu'il a ¢té fait vaivode de
Doubno.

— Est-elle mariée?... Mais parle donc, parle
donc.

— Voild deux jours qu’elle n’a rien mangé.

— Comment!...

— Il n’y a plus un morceau de pain dans la ville;
depuis plusicurs jours les habitants ne mangent
que de la terre.»

Andry fut pétrifié.

« La demoiselle t'a vue du parapet avec les au-
ires Zaporogues. Elle 1n’a dit : — Va, dis au cheva-
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lier, s’il se souvient de moi, qu'il vienne me
trouver; sinon, qu'il te donne au moins un mor-
ceau de pain pour ma vicille meére, car je ne veux
pas la voir mourir sous mes yeux. Pric-le, em-
brasse scs genoux; il a aussi une vicille mére; qu’il
te donne du pain pour amour d’elle. »

Une foule de sentiments divers s’éveillérent dans
le ceeur du jeune Cosaque.

« Mais coment as-tu pu venir ici?

— Par un passage souterrain.

— Y a-t-il donc un passage souterrain?

— Oui.

— Ou?

— Tu ne nous trahiras pas, chevalier?

— Non, je l¢ jure sur la sainte croix.

— En descendant le ravin, et en traversant le
ruisseau a la place o croissent des joncs.

— Et ce passage aboutit dans la ville?

— Tout droit au monastére.

— Allons, allons sur-le-champ.

— Mais, au nom du Christ et de sa sainte mére,
un morceau de pain.

— Bien, je vais 'en apporter. Tiens-toi prés du
chariot, ou plutdt couche-toi dessus. Personne ne
te verra, tous dorment. Je reviens 3 I'instant. »

Et il se dirigea vers les chariots ol se trouvaient
les provisions de son kourén. Le cceur lui hattait

“avec violence. Tout ce quavait effacé sa vie rude
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et guerricre de Cosaque, tout le passé renaquit
aussitot, et le présent s'évanotiit & son tour. Alors
reparut & la surface de sa mémoire une image de
femime avec ses beaux bras, sa bouche souriante,
ses épaisses nattes de cheveux. Non, cette image
n'avait jamais disparu pleinement de son ame;
mais clle avait laissé place & d’autres pensées plus
males, et souvent encore elle troublait le sommeil
du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses batlements de cceur deve-
naicnt de plus en plus forts & I'idée qu'il la verrait
bientdt, et ses genoux tremblaient sous lui. Arrivé
pres des chariots, il oublia pourquoi il étail venu,
ct sc passa la main sur lc front en cherchant 4 se
rappeler ce qui 'amenait. Tout & coup il tressaillit,
plein d’épouvante a l'idéc qu'elle se¢ mourait de
faim. Il s’empara de plusieurs pains noirs; mais la
réflexion lui rappela que cetle nourriture, bonne
pour un Zaporogue, serait pour elle trop grossiére.
11 se souvint alors que, la veille, le kochévoi avait
reproché aux cuisiniers de Parmée d’avoir employé
A faire du gruau toute la farine de bl¢ noir qui
restait, tandis qu'elle devait suftire pour trois jours:
Assuré donc qu'il trouverait du gruau tout prépart
dans les grands chaudrons, Andry prit une petite
casserole de voyage appartenant A son pére, et alld
trouver le cuisinier de son kourén, qui dormait
étendu entre deux marmites sous lesquelles fumait
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encore la cendre chaude. A sa grande surprise, il
les trouva vides I'une et l'autre. 11 avait fallu des
forces surhumaines pour manger tout ce gruau,
car son kourén comptait moins d’hommes que les
autres. Il continua Vinspection des autres marmites,
et ne trouva rien nulle part. Involontairement il se
rappela le proverbe : « Les Zaporogues sont comme
les enfants; s’il y a peu ils s’en contentent; s’il y a
beaucoup ils ne laissent rien. » Que faire? 11 y avait
sur le chariot de son pére un sac de pains blancs
quon avait pris au pillage d'un monastére. Il s’ap-
procha du chariot,' mais le sac n’y était plus. Ostap
I'avait mis sous sa téte, et ronflait étendu par terre.
Andry saisit le sac d’'une main et 'enleva brusque-
ment; la téte d'Ostap frappa sur le sol, et lui-
méme, se dressant A demi éveillé, s’écria sans ou-
vrir les yeux :

« Arrétez, arrétez le Polonais du diable; attra-
pez son cheval.

— Tais-loi, ou je te tue, » s'écria Andry plein
d’épouvante, en le menacant de son sac.

Mais Ostap s'était tu déja; il retomba sur la
terre, et se remit & ronfler de maniére & agiter
Therbe que touchait son visage. Andry regarda
avec terreur de tous cotés. Tout était tranquille;
une seule téte & la touffe flottante s'étail soulevée
dans le kourém voisin ; mais aprés avoir jeté de va-
gues regards, elle s’élait reposée sur la terre. Au
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hout d’'une courte attente, il s’¢loigna emportant
son butin. La Tatare était couchée, respirant &
peine.

« Love-toi, lui dit-il; allons, tout le monde dort,
ne crains rien. Es-tu en état de soulever un de ces
pains, si je ne puis les emporter tous moi-
méme ? »

11 mit le sac sur son dos, en prit un second,
plein de millet, qu’il enleva d’un autre chariot,
saisit dans ses mains les pains qu’il avait voulu
donner a la Tatare, et, courbé sous ce poids, il
passa intrépidement & travers les rangs des Zapo-
rogues endormis.

« Andry! » dit le vieux Boulba au moment ot
son fils passa devant lui.

. Le cceur du jeune homme se glaca. Il s'arréta,
et, tout tremblant, répondit & voix basse :
.« Eh bien! quoi?

— Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je
te rosserai demain matin d'importance. Les fem-
mes ne tc meéneront A rien de bon. »

Aprés avoir dit ces mots, il souleva sa téte sur
sa main, et considéra attentivement la Tatare en-
veloppéc dans son voile.

Andry s¢ tenait immobile, plus mort que vif,
sans oser regarder son pére en face. Quand il se
décida & lever enfin les yeux, il reconnut que
Boulba s'était endormi, la téte sur la main.
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Il fit le signe de la croix; son effroi sc dissipa
plus vite qu'il n’était venu. Quand il se retourna
pour s’adresser & la Tatare, il la vit devant lui,
immobile comme une sombre statue de granit,
perdue dans son voile, et le reflet d’'un incendic
lointain éclaira tout & coup ses yeux, hagards
comme ceux d’un moribond. 1l la secoua par la
manche, et tous deux s’éloignérent en regardant
fréquemment derriére eux. Ils descendirent dans
un ravin, au fond duquel se trainait paresscuse-
ment un ruisseau bourbeux, tout couvert de joncs
croissant sur des moltes de terre. Une fois au fond
du ravin, la plaine avec le tabor des Zaporogucs
disparut a leurs regards; en se retournant, Andry
ne vit plus rien quune cdte escarpée, au sommet
de laquelle sc balancaient quelques herbes séches
et fines, et par-dessus brillait la lune, semblable &
une faucille d’or. Une brise légére, soufflant de la
sleppe, annongait la prochaine venue du jour. Mais
nulle part on n’entendait le chant d’'un coq. Depuis
longtemps on ne l'avait entendu, ni dans la ville,
ni dans les environs dévastés. s franchirent unc
poutre poséc sur le ruisseau, et devant eux se
dressa Vautre bord, plus haut encore et plus es-
carpé. Cet endroit passait sans doute pour le
micux fortifié de toute I'enceinte par la nature, car
le parapet en terre qui le couronnait ¢était plus bas
Qu’ailleurs, et on n’y voyait pas de sentinelles. Un
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peu plus loin s’élevaient les épaisses murailles du
couvent, Toute la cOte devant cux était couverte de
bruyéres; entre elle et le ruisseau s’élendait un
petit plateau oil croissaient des joncs de hauteur
d’homme. La Tatare ota ses souliers, et s’avanca
avec précaution en soulevant sa robe, parce que le
sol mouvant était imprégné d’eau. Aprés avoir
conduit péniblement Andry & travers les joncs, elle
garréta devant un grand tas de branches séches.
Quand ils les eurent écartées, ils trouvérent une
espéce de voite soulerraine dont 'ouverture n’était
pas plus grande que la bouche d’'un four. La Ta-
tare y entra la premicre la téte basse, Andry la
suivit, en se courbant aussi bas que possible pour
faire passer ses sacs et ses pains, et bientdt tous
deux se trouvérent dans une compléte obscurité.

V1.

Andry s’avancait péniblement dans I'étroit et
sombre souterrain, précéd¢ de la Tatare et courbé
sous ses sacs de provisions.

« Bient6t nous pourrons voir, lui dit sa conduc-
trice, nous approchons de Pendroit ol jai laissé
ma lamiére. »

En effet, les noires murailles du souterrain coni-
mencaient & s'éclairer peu a peu. Is atteignirent
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une petite plate-forme qui semblait étre une cha-
pelle, car A 'un des murs était adossée une table
en forme d’autel, surmontée d’une vieille image
noircie de la madone catholique. Une petite lampe
en argent, suspendue devant cette image, I'é¢clai-
rait de sa lueur pale. La Tatare se baissa, ramassa
de terre son chandelier de cuivre dont la tige lon-
gue ct mince était entourée de chainettes aux-
quelles pendaient des mouchettes, un éteignoir et
un poingon. Elle le prit et alluma la chandelle au
feu de la lampe. Tous deux continuérent leur
route, & demi dans une vive lumiére, & demi dans
une ombre noire, comme les personnages d'un
tableau de Gérard delle notti. Le visage du jeune
chevalier, ou brillaient la santé et la force, formait
un frappant contraste avec celui de la Tatare, pale
et exténué. Le passage devint insensiblement plus
large et plus haut, de maniére qu’Andry put rele-
ver la téte. 11 se mit & considérer attentivement les
parois en terre du passage ol il cheminait. Comme
aux souterrains de Kiew, on y voyait des enfonce-
ments que remplissaient tantdt des cercueils, tan-
tot des ossements épars que Phumidité avait rendus
mous comme de la pate. La aussi gisaient de
saints anachorétes qui avaient fui le monde et scs
séductions. L’humidité était si grande en certains
endroits, qu'ils avaient de 'ean sous les picds. An-
dry devait s’arréter souvent pour donner du repos
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a sa compagne dont la fatigue se renouvelait sans
cesse. Un petit morceau de pain qu’elle avait dé-
voré causait une vive douleur & son estomac dés-
habitu¢ de nourriture, et fréquemment clle s’arre-
tait sans pouvoir quitter la place. Enfin une petite
porte en fer apparut devant cux.

« Grace 4 Dieu, nous sommes arrivés, » dit la
Tatare d'tine voix faible; et elle leva la main pour
frapper, mais la force lui manqua.

A sa place, Andry frappa vigoureusement sur la
portc, qui retentit de maniére a wontrer qu’il
y avait par derriére un large espace vide; puis
le son changea de nature comme s'il se fut pro-
longé sous de hauts arceaux. Deux minutes apres,
on entendit bruire un trousseau de clefs et quel-
quun qui descendait les marches d’un escalier tour-
nant. La porte s’ouvrit. Un moine, qui sc tenait
dcbout, la clef dans une main, une lumiére dans
Pautre, leur livra passage. Andry recula involon-
tairement & la vue d’'un moine catholique, objet de
mépris et de haine pour les Cosaques, qui les trai-
taicnt encore plus inhumainement que les juifs. Le
moine, de son cdté, recula de quelques pas en
voyant un Zaporogue; mais un mot que lui dit la
Tatare & voix basse le tranquillisa. Il referma la
porte derriére eux, les conduisit par Iescalier, et
bicentdt ils se trouvérent sous les hautes et sombres
votites de I'église.
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Devant I'un des autels, tout chargé de cierges, se
lenait un prétre & genoux, qui priait & voix basse.
A ses cdtés étaient agenouillés deux jeuncs diacres
en chasubles violettes ornées de dentelles blanches,
et des encensoirs dans les mains. Ils demandaient
un miracle, la délivrance de la ville, 1'affermissc-
ment des courages ébranlés, le don de la patience,
la fuite du tentateur qui les faisait murmurer, qui
leur inspirait des idées timides et laches. Quelques
femmes, semblables & des spectres, étaient age-
nouillées aussi, laissant tomber leurs tétes sur les
dossiers des bancs de hois et des pric-Dieu. Quel-
ques hommes restaient appuyés contre les pilastres
dans un silence morne et découragé. La longue
fenétre aux vitraux peints qui surmontait I'autel
§’éclaira tout & coup des lueurs rosécs de Faube
naissante, et des rosaces rouges, bleues, de toutcs
coulcurs, se dessinérent sur le sombre pavé de I'¢-
glisc. Tout le cheeur fut inondé de jour, etla fumdée
de Yencens, immobile dans l'air, se peignit de
toutes les nuances de l'arc-en-ciel. De son coin
obscur, Andry contemplait avec admiration le mi-
racle opéré par la lumitre. Dans cet instant, le
mugissement solennel de I'orgue emplit tout & coup
I'église entiére *. 1l enfla de plus en plus les sons,
éclata comme le roulement du tonnerre, puis monta

1. 11 n’y a point d’orgucs dans les églises du rite grec : c¢’était
chose nouvelle pour un Cosarque,
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sous les nefs en sons argentins comme des voix de
jeunes filles, puis répéta son mugissement sonore
et se tut brusquement. Longtemps apreés les vibra-
tions firent trembler les arceaux, et Andry resta
dans ladmiration de cette musique solennelle.
Quelqu’'un le tira par le pan de son caftan.

« Il est temps, » dit la Tatare.

Tous deux traversérent I'église sans &tre apercus,
et sortirent sur une grande place. Le ciel s'était rougi
des feux de Yaurore, et tout présageait le lever du
soleil. La place, ¢n forme de carré, était compléte-
ment vide. Au milicu d’elle se irouvaient dressées
nombre de tables en hois, qui indiquaient que 1a
avait été le marché aux provisions. Le sol, qui n’é-
tait point pavé, portait une épaisse couche de boue
desséchée, et toute la place était entourée de petites
maisons héties en briques el en terre glaise, dont
les murs ¢taient soutenus par des poutres et des
solives entre-croisées. Leurs toits aigus étaient per-
cés de nombreuses lucarnes. Sur un des cdtés de
la place, pres de I'église, s'¢levait un édifice diffé-
rent des autres, et qui paraissait étre I'hotel de
ville. La place entiére semblait morte. Cependant
Andry crut entendre de légers gémissements. Jetant
un regard autour de lui, il apercut un groupe
d’hommes couchés sans mouvement, et les examina,
doutant s’ils étajent endormis ou morts. A ce mo-
ment il trébucha sur quelque chose qu'il n’avait
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pas vu devant lui. Cétait le cadavre d’'unc femme
juive. Elle paraissait jeune, malgré horrible con-
traction de ses traits. Sa téte était enveloppée d’un
mouchoir de soie rouge; deux rangs de perles
ornaient les attaches pendanics de son turban ;
quelques méches de chevenx crépus tombaient sur
son cou décharné; prés d’elle était couché un petit
enfant qui serrait convulsivement sa mamelle, qu’il
avait tordue 3 force d’y chercher du lait. Il ne criait
ni ne pleurait plus; ce n’était qu'au mouvement in-
termittent de son ventre qu'on reconnaissait qu’il
n’avait pas encore rendu le dernier soupir. Au tour-
nant d'une rue, ils furent arrétés par unc sorte
de fou furicux qui, voyant le précieux fardean que
porlait Andry, s’élanca sur lui comme un tigre, ¢n
criant :

« Du pain! du pain! »

Mais ses forces n’étaient pas ¢gales 3 sa rage
Andry le repoussa, et il roula par terre. Mais, ému
de compassion, le jeune Cosaque lui jeta un pain,
que Pautre saisit ct s¢ mit & dévorer avec voracité;
et, sur la place méme, cet homme cxpira dans
d’horribles convulsions. Presque & chaque pas ils
rencontraient des victimes de la faim. A la porte
d’'une maison était assisc une vicille femme, et 'on
ne pouvait dire si elle était morte ou vivante, sc
tenant iinmobile, la téte penchée sur sa poilrne.
Du toit de la maison voisine pendait au bout d'une
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corde le cadavre long et maigre d'un homme qui,
n'ayant pu supporter jusqu'au bout ses souffrances,
y avait mis fin par le suicide. A la vue de toutes
ces horreurs, Andry ne put s'empécher de deman-
der & la Tatare:

« Est-il donc possible qu’en un si court espace
de temps, tous ces gens n'aient plus rien trouvé
pour soutenir leur vie! En de telles extrémités,
homme peut se nourrir des substances que la loi
défend.

— On a tout mangé, répondit la Tatare, toutes
les bétes; on ne trouverait plus un cheval, plus un
chien, plus unc souris dans la ville enti¢re. Nous
n’avons jamais rasscmblé de provisions; 'on ame-
nait tout de la campagne.

— Mais, en mourant d’'une mort si cruelle, com-
ment pouvez-vous penser encorc d défendre la
ville ?

— Peut-ttre que le vaivode I'aurait rendue; mais,
hier matin le polkovnik, qui sc trouve & Boujany, a
cnvoyé un faucon porteur d'un billet ou il disait
qu'on sc¢ défendit encore, qu’il s’avancait pour faire
lever le si¢ége, et qu'il nattendait plus que Parrivée
d'un autre polk afin d’agir cnsemble  maintenant
nous attendons leur sccours & toute :minute. Mais
nous voici devant la maison. »

Andry avait déja vu de loin une maison qui ne
ressemblait pas aux autres, et qui paraissait avoir
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&té construile par un architecte italien. Elle était
cn briques, et & deux étages. Les fenétres du rez-
de-chausséc s’encadraient dans des orncinents de
pierre trés en relief; I'étage supérieur se composait
de petits arceaux formant galerie; entre les pilicrs
et aux encoignurcs, se voyaicnt des grilles en fer
portant les armoiries de la famille. Un large esca-
licr en briques peintes descendait jusqu'a la place-
Sur les dernitres marches étaient assis deux gardes
qui soutenaient d’'une main leurs hallcbardes, de
Pautre leurs tétes, et ressemblaient plus a des sta-
tues qu’d des étres vivants. IIs ne firent nulle atten-
tion & ceux qui montaient I'escalier, au haut duquel
Andry et son gpide trouvérent un chevalier cou-
vert d’une riche armure, tenant en main un livre
de pritres. ll souleva lentement ses paupicres alour-
dics ; mais la Tatare lui dit un mot, et il les laissa
retomnber sur les pages de son livre. Ils entrérent
dans une salle assez spacieuse qui semblait servir
aux réceptions. Elle était remplie de soldats, d'¢-
chansons, de chasseurs, dc valets, de loute la do-
mesticit¢ que chaque seigneur polonais croyait
nécessaire & son rang. Tous se tenaient assis ct
silencicux. On scntait la fumée d’un cierge qui ve-
nait de s'éteindre, et deux autres brilaient encore
sur d'immenses chandeliers de la grandeur d'un
homme, bien que le jour éclairat depuis longtemps
la large fenétre & grillage. Andry allit s'avancer
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vers une grande porte en chéne, ornée d’armoiries
ct de ciselures; mais la Tatare I'arréta, et lui mon-
tra unc petite porte découpée dans le mur de coté.
IIs entrérent dans un corridor, puis dans une
chambre qu’Andry examina avec attention. Le
mince rayon du jour qui s’introduisait par une
fente des contrevents posait une raie lumineuse sur
un rideau d’étoffe rouge, sur une corniche dorée,
sur un cadre de tableau. La Tatare dit & Andry de
rester la; puis elle ouvril la porte d’'une autre
chambre ou brilait de la lumiére. Il entendit le
faible chuchotement d’une voix qui le fit tressaillir.
Au moment ou la porte sétait ouverte, il avait
apercu la svelte figure d’'une jeune femme. La Ta-
tare revint bientdt, et lui dit d’entrer. Il passa le
scuil, et la porle se referma derritre lui. Deux
cicrges étajient allumés dans la chambre, ainsi
quunc lampe devant une sainte image, sous la-
quelle, suivant I'usage catholique, se trouvait un
pric-Dieu. Mais ce n’était point 1 ce que cher-
chaient ses regards. Il tourna la téte d’un autre
cOté et vit une femme qui semblait s'étre arrétée
au milicu d’'un mouvement rapide. Elle s’élancait
vers lui, mais se tenait immobile. Lui-méme - resta
cloué sur sa place. Ce n’était pas la personne qu’il
croyait revoir, celle qu’il avait connue. Elle était
devenue bien plus belle. Naguére, il y avait en elle -
quelque chose d’incomplet, d’inachevé : maintenant,

’
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elle ressemblait 4 la création d’un artiste qui vient
de lui donner la dernitre main; naguére ¢ était
une jeune fille cspitgle, maintenant c¢'était une
femme accomplie, et dans toute la splendeur de sa
beauté. Ses yeux levés n'exprimaient plus une
simple ébauche du sentiment, mais le sentiment
complet. N'ayant pas cu le temps de sécher, ses
larmes répandaient sur son regard un vernis bril-
lant. Son cou, ses épaules et sa gorge avaient atteint
les vraies limites de la beauté développée. Une par-
tie de ses épaisses tresses de cheveux étaient rete-
nues sur la téle par un peigne; les autres tombaient
en longues ondulations sur ses épaules et ses bras.
Non-seulement sa grande paleur n’altérait pas sa
beauté, mais elle lui donnait au coniraire un
charme irrésistible. Andry ressentait comme une
terreur religieuse; il continuait A se tenir immo-
bile. Elle aussi restait frappée & I'aspect du jeunc
Cosaque qui sec montrait avec les avantages de sa -
male jeunesse. La fermeté brillait dans ses yeux
couverts d'un sourcil de velours; la santé et la
fraicheur sur ses joues halées. Sa moustache noire
luisait comme la soie.

« Je n'ai pas la force de te rendre grice, géné-
reux chevalier, dit-clle d’'une voix tremblante. Dieu
seul peut te récompenser.... »

Elle baissa les yeux, que couvrirent ses blanches

paupiéres, garnies de longs cils sombres. Toute sa
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téte se pencha, et une légére rougeur colora le bas
de son visage. Andry ne savait que lui répondre. Il
aurait bien voulu lui exprimer tout ce que ressen-
tait son dme, et I'exprimer avec autant de feu qu'il
le sentait, mais il ne {put y parvenir. Sa bouche
semblait fermée par une puissance inconnue; le
son manquait & sa voix. Il reconnut que ce n’était
pas 2 lui, élevé au séminaire, et menant depuis une
vie guerriére et nomade, qu’il appartenait de ré-
pondre, et il s'indigna contre sa nature de Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre.
Elle avait eu déja le temps de couper en morceaux
le pain qu'avait apporté Andry, et elle le présenta
A sa maitresse sur un plateau d’or. La jeune femme
la regarda, puis regarda le pain, puis arréta enfin
ses yeux sur Andry. Ce regard, ému et reconnais-
sant, ol se lisait I'impuissance de s’exprimer avec
la langue, fut mieux compris d’Andry que ne
I'eussent été de longs discours. Son 4me se sentit
légdre; 11 lui sembla qu'on lavait déclice. 11 allait
parler, quand tout & coup la jeune femme se
tourna vers sa suivante, et lui dit avec inquiétude :

« Et ma mére? lui as-tu porté du pain?

— Elle dort.

— Et & mon pére?

— Je lui en ai porté. Il a dit qu’il viendrait lui-
méme remercier le°chevalier. »

Rassurée, clle prit le pain et le porta & ses Iévres.
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Andry la regardait avec une joie inexprimable
rompre ce pain ct le manger avidement, quand
tout & coup il se rappela ce fou furieux qu’il avait
vu mourir pour avoir dévoré un morceau de pain.
Il palit, et la saisissant par le bras :

« Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y
a si longtemps que tu n’as pris de nourriture que
le pain te ferait mal. »

Elle laissa aussitdt retomber son bras, et, dépo-
sant le pain snr le plateau, ellp regarda Andry
comme cit fait un enfant docile.

« O ma reine! s’écria Andry avec transport, or-
donne ce que tu voudras. Demande-moi la chose
la plus impossible qu’il y ait au monde; je courrai
t'obéir. Dis-moi de faire cc que ne ferait nul
homme, je le ferai; je me perdrai pour toi. Ce me
serait si doux, je le jure par la sainte croix, que je
ne saurais te dire combien ce me serait doux. Jai
trois villages; la moitié des troupeaux de chevaux
de mon pére m’appartient; fout ce que ma mére
lui a donné en dol, et tout ce qu'elle lui cache,
tout cela est & moi. Personne de nos Cosaques n’a
des armes pareilles aux miennes. Pour la seule
poignée de mon sabre, on me donne un grand
troupeau de chevaux et trois mille moutons! Eh
bien! j’abandonnerat tout cela, je le brilerai, j'en
jetterai la cendre au vent, si tu me dis une secule
parole, si tu fais un seul mouvement de ton sourcil
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noir! Peul-&tre tout ce que je dis n’est que folics et
sotlises; je sais bien qu'il ne m’appartient pas, a
moi qui ai passé ma vie dans la sefch, de parler
comme on parle 1o ot se trouvent les rois, les
princes, et les plus nobles parini les chevaliers. Je
vois bien que tu es une auire créature de Dieu que
nous autres, et que les autres fernmes et filles des
seigneurs restent loin derricre toi. »

Avec une surprise croissante, sans perdre un
mot, ct toute A spn aitention, la jeune fille ¢cou-
tait ces discours pleins de franchise et de chaleur,
ol se montrait une dme jeune et forte. Elle pencha
son beau visage en avant, ouvrit la bouche ¢t vou-
lut parler; mais elle se retint brusquement, en
songeant que ce jcune chevalier tenait & un autre
parti, et que son peére, ses fréres, ses compa-
triotes, restaient des ennemis farouches; en son-
geant que les terribles Zaporogues tenaient la ville
bloquée de tous cotés, vouant les habitants & une
mort cerlaine. Ses yeux se remplirent de larmes.
Elle prit un mouchoir brodé¢ en soie, et s'en cou-
vrant le visage pour lui cacher sa douleur, elle
s’assit sur un siége, ot clle resta longtemps immo-
bile, la téle renversée, et mordant sa lévre infé-
rieure de ses dents d’ivoire, comme si elle et res-
senti la piqire d'une béte venimeuse.

« Dis-moi une seule parole, » reprit Andry, la
prenant par sa main douce comme la soie; mais
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elle se taisait, sans se découvrir le visage, et restait
immobile.

« Pourquoi cette (ristesse, dis-moi? pourquoi
tant de tristesse? »

Elle 6ta son mouchoir de ses yeux, écarla les
cheveux qui lui couvraient le visage, et laissa
échapper ses plaintes d’une voix affaiblie, qui res-
scmblait au triste et léger bruissement des joncs
qu’'agile le vent du soir :

« Ne suis-je pas digne d’une éternelle pitic? La
mere qui m’a mise au monde n’est-elle pas mal-
Leureuse? Mon sort n’est-il pas bien amer? O mon
destin, n'es-tu pas mon bourrcau? Tu as conduit
a4 mes pieds les plus dignes gentilshommes, les
plus riches seigneurs, des comles et des harons
élrangers, et toute la fleur de notre noblesse. Cha-
cun d’eux aurait considéré mon amour comme la
plus grande des félicités. Je n’aurais eu qu'a faire
un choix, et le plus beau, le plus noble serait de-
venu mon époux. Pour aucun d’eux, 6 mon cruel
destin, tu n’as fait parler mon cceur; mais tu I'as
fait parler, ce faible cceur, pour un étranger, pour
un ennemi, sans ¢gard aux meilleurs chevaliers de
ma patrie. Pourquoi, pour quel péché, pour quel
crime, m’as-tu persécutée impitoyablement, 0
sainle mére de Dieu? Mes jours se passaicnt dans
I’'abondance ct la richesse. Les mets les plus re-
cherchés, les vins les plus précicux faisaient mon
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habituelle nourriture. Et pourquoi? pour me faire
mourir enfin d’'vne mort horrible, comme ne
meurt aucun mendiant dans le royaume! et c’est
peu que je sois condamnée 4 un sort si cruel; ¢'est
peu que je sois obligée de voir, avant ma propre
fin, mon pére et ma mére expirer dans d’affrcuses
souffrances, eux pour qui j'aurais cent fois donné
ma vie. C’est peu que tout cela. 1l faut, avant ma
mort, que je le revoie et que je 'entende; il faut
que ses paroles me déchirent le ceeur, que mon
sort redouble d'amertume, qu'il me soit encore
plus pénible d’abandonner ma jeune vie, que ma
niort devienne plus ¢pouvantable, et qu’en mou-
rant je vous fasse encore plus de reproches, a toi,
mon destin cruel, et & toi (pardonne mon péche),
0 sainle mére de Dicu. »

Quand elle se lut, unc expression de douleur ct
d’abattcient se peignit sur son visage, sur son
front tristcient penché et sur ses joues sillonnées
de larmes.

« Non, il ne sera pas dit, s’écria Andry, que la
plus belle et la meilleure des femmes ait A subir un
sort si lamentable, quand clle est née pour que
tout ce qu'il y a de plus élevé an monde s'incline
devant clle comme devant une sainte image. Non,
tu ne mourras pas, je le jure par ma naissance et
pir tout ce qui m’est cher, tu ne mourras pas!
Mais si rien ne peut conjurer ton malheureux sort,
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si rien ne peut te sauver, ni la force, ni la bra-
voure, ni la priére, nous mourrons ensemble, et
je mourrai avant toi, devant toi, et ce n'est que
mort qu'on pourra me séparer de toi.

— Ne t'abuse pas, chevalier, et ne m’abuse pas
moi-méme, lui répondit-elle en secouant lentement
la téte. Je ne sais que trop bien qu'il ne t'est pas
possible de m’aimer; | je connais ton devoir. Tu as
un pére, des amis, une patrie qui t'appellent, et
nous sommes tes ennemis. ,

— Eh! que me font mes amis, ma patrie, mon
pere? reprit Andry, en relevant fitrement le front
et redressant sa taille droite et svelte comme un
jonc du Dniepr. Si tu crois cela, voila ce que je vais
te dire : Je n’ai personne, personne, personne,
répéta-t-il obstinément, en faisant ce geste par le-
quel un Cosaque exprime un parti pris et une vo-
lonté irrévocable. Qui m’a dit que I'Ukraine est ma
patrie? Quime I'a donnée pour patrie? La patrie est
ce que nofre Ame désire, révére, ce qui nous est
plus cher que tout. Ma patrie, c’est toi. Et cette pa-
trie-la, je ne abandonnerai plus tant que je serai
vivant, je la porterai dans mon cceur. Qu'on vienne
I'en arracher! »

Immobile un instant, elle le regarda droit aux
yeux, et soudain, avec toute I'impétuosité dont est
capable une femme qui ne vit que par les élans du
ceeur, elle se jeta & son cou, le serra dans ses bras,



104 TARASS BOULBA.

ct sc mit & sangloter. Dans ce moment la rue relen-
tit de cris confus, de trompettes et de tambours.
Mais Andry ne les entendait pas; il ne sentait rien
auire chose que la tiéde respiration de la jeune fille
qui lui caressait la joue, que ses larmes qui lui
baignaient le visage, que ses longs cheveux qui lui
enveloppaient la téte d’un réseau soyeux et odorant.

Tout & coup la Tatare entra dans la chambre en
jetant des cris de joie.

« Nous sommes sauvés, disait-elle toute hors
d’elle-méme’; les notres sont ~ntrés dans la ville,
amenant du pain, dela f ..¢, et des Zaporogues
prisonniers. »

Mais ni 'un ni I'autre ne fit attention a ce qu’elle
disait. Dans le délire de sa passion, Andry posa ses
lévres sur la bouche qui effleurait sa joue, et cette
bouche ne resta pas sans réponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la
chevalerie cosaque. II nc verra plus ni la setch, ni
les villages de ses péres, ni le temple de Dicu. Et
I'Ukraine non plus ne reverra pas l'un des plus
braves de ses enfanls. Le vieux Tarass s’arrachera
unc poignée de ses cheveux gris, et il maudira le
jour et I'heure ou il a, pour sa propre honte,
donné naissance 4 un tel fils!
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VII.

Le tabor des Zaporogues était rempli de bruit ct
de mouvement. D’abord personne ne pouvait exac-
tement expliquer comment un détachement de
troupes royales avait pénétré dans la ville. Ce fut
plus tard quon sapercut que tout le kourén de
Peréiaslav, placé devant une des portes de la ville,
¢tait restée la veille ivre mort; il n’était donc pas
¢tonnant que la moitié des Cosaques qui le com-
posaient ett é1é tuce ct I'autre moiti¢ prisonnicre,
sans qu'ils eussenl cu le temps de sc reconnaitre.
Avant que les bouréni voisins, éveillés par le bruit,
eussent pu prendre les armes, le détachement en-
trait d¢jd dans la ville, et ses dernicrs rangs sou-
tenaient la fusillade contre les Zaporogues mal
éveillés qui se jetaient sur eux en désordre. Le
kockévoi fit rasscrubler Iarméc, ct lorsque tous les
soldats réunis en cercle, le bonnet & la main , cu-
rent fait silence, il leur dit :

« Voild donc, scigneurs fréres, ce qui est arrivé
cetle nuit; voila jusqu'ott peut conduire I'ivresse;
voild Yinjure que nous a faite 'enncmi! 1 parait
que c’est 13 votre habitude : si Pon vous double la
ration, vous ¢les préts a vous sotiler de telle sorte
gue Yennemi du nom chrétien peut non-seulement



- 106 TARASS BOULBA.

vous dter vos pantalons, mais méme vous éternuer
au visage, sans que vous y fassiez attention. »

Tous les Cosaques tenaient la téte basse, sentant
bien qu'ils étaient coupables. Le seul ataman du
kourén de Nésamaiko *, Koukoubenko, éleva la
Voix :

« Arréte, pére, Iui dit-il; quoiqu’il ne soit pas
écrit dans la loi qu'on puisse faire quelque obser-
vation quand le kochévoi parle devant toute I'ar-
mée, cependant, Vaffaire ne s’étant point passée
comme tu I'as dit, il faut parler. Tes reproches ne
sont pas complétement justes. Les Cosaques cus-
sent ¢té faulifs et dignes de la mort §'ils s’étaient
enivrés pendant la marche, la bataille, ou un tra-
vail important et difficile; mais nous étions 14 sans
rien faire, 4 nous ennuyer devant cette ville. I n’y
avait ni caréme, ni aucune abstinence ordonnée
par I'Eglise. Comment veux-tu donc que 'homme
ne hoive pas quand il n’a rien & faire?il n’y a point
de péché A cela. Mais nous allons leur montrer
maintenant ce que cest que d’attaquer des gens
inoffensifs. Nous les avons bien battus auparavant;
nous allons maintenant les battre dec maniere qu’ils
n’emportent pas leurs talons a4 la maison, »

Le discours du kourennoi plut aux Cosaques. Ils
releverent leurs tétes baissées, et beaucoup d’entre
eux firent un signe de satisfaction, en disant :

1. Mot composé de nesamai, « ne me touche pas. »
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« Koukoubenko a bien parlé. »

Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du ko-
chévoi, ajouta :

« 1l parait, kochévoi, que Koukoubenko a dit la
vérité, Que répondras-tu 4 cela?

« Ce que je répondrai? je répondrai : Heureux
le pére qui a donné naissance & un pareil fils! II
n'y a pas une grande sagesse & dire un mot de re-
proche; mais il y a une grande sagesse & dire un
mot qui, sans se moquer du matheur de I’homme,
le ranime, lui rende du courage, comme les épe-
rons rendent du courage & un cheval que I'abreu-
voir a rafraichi. Je voulais moi-méme vous dire en-
suite une parole consolante; mais Koukoubcnko
m’a prévenu.

« Le kochévoi a bien parlé! sécria-t-on dans
les rangs des Zaporogues.

— « C’est unc bonne parole, » disaicnt les autres.

Et méme les plus vieux, qui se tenaient 14 comme
des pigeons gris, firent avec leurs moustaches une
grimace de satisfaction, et dirent :

« Qui, c’est une parole bien dite.

— Maintenant, écoutez-moi, seigneurs, continua
le kochévoi. Prendre une forteresse, en escalader
les murs, ou bien y percer des trous A la manitre
des rats, comme font les maitres allemands {qu’ils
voicnt le diable cn songe! ), ¢’est indécent et nul-
lement Taffaire des Cosaques. Je ne crois pas que
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I'ennemi soit entré dans la ville avec de grandes
provisions. Il ne menait pas avec lui beaucoup de
chariots. Les habitants de la ville sont affamés, ce
qui veut dire qu'ils mangeront tout d’'une fois; et
quant au foin pour les chevaux, ma foi, je ne
sais guére ou ils en trouveront, 3 moins que quel-
qu'un de leurs saints ne leur en jette du haut du
ciel.... Mais ceci, il n’y a que Dicu qui le sache,
car leurs prétres ne sont forts qu'en paroles. Pour
cette raison ou pour une autre, s finiront par
sortir de la ville. Qu'on se divise donc en irois
corps , ¢t qu'on les place devant les trois portes :
cinq kouréni devant la principale, et trois kouréni
devant chacune des deux autres. Que le kourén de
Diadniv et celui de Korsoun sc¢ meitent cn cmbus-
cade; le polkovnik Tarass Boulba, avec tout son
polk, aussi en embuscade. Les kouréni.de Titareft
el de Tounnocheff, en réserve du coté droit; ceux
de Tcherhinoff et de Stéblikiv, du coté gauche. Et
vous, sortez des rangs, jeunes gens qui vous sen-
tez les dents aigués pour insulter, pour exciter
I'ennemi. Le Polonais n’a pas de cervelle; il ne
sait pas supporter les injures, et peut-éire qu'au-
jourd’hui méme ils passeront les portes. Que chaque
ataman fasse la revue de son kourén, ct, s’il ne le
trouve pas au complet, qu’il prenne du monde
dans les débris de celui de Périaslav. Visitez bien
toutes choses; qu'on donne & chaque Cosaque un
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verre de vin pour le dégriser, et un pain. Mais je
crois qu’ils sont assez rassasiés de ce qu'ils ont
mangé hier, car, en vérité, ils ont tellement ba-
fré toute la nuit, que, si je m’étonne d’une chose,
c’est qu’'ils ne soient pas tous crevés. Et voici en-
core un ordre que je donne : Si quclque cabare-
ticr juif s’avise de vendre un scul verre de vin &
un seul Cosaque, je lui ferai clouer au front une
oreille de cochon, et je le ferai pendre la téte en
bas. A I'ceuvre, fréres! a 'euvre! »

C’est ainsi que le kochévoi distribua ses ordres.
Tous le saluérent en se courbant jusqu'a la cein-
lure, et, prenant la route de leurs chariots, ils ne
remirent leurs bonnets qu'arrivés & une grande
distance. Tous commencérent & s'équiper, & es-
sayer leurs lances et leurs sabres, & remplir de
poudre leurs poudriéres, & préparer leurs chariols
et & choisir leurs montures,

En rejoignant son campement, Tarass se mit &
penser, sans le deviner toutefois, & ce qu'¢tait de-
venu Andry. L’avait-on pris et garrotté, pendant
son sommeil, avec les autres ? Mais non, Andry
n'est pas homme & se rendre vivant. On ne Pavait
pas non plus trouvé parmi les moris. Tout pensif ,
Tarass cheminait devant son polk , sans entendre que
quelqu’unl'appelait depuis longtemps par son nom.

« Qui me demande ? » dit-il enfin en sortant de
sa réverie.
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Le juif Yankel ¢tait devant lui.

« Seigneur polkovnik, seigneur polkovnik, disait-il
d’une voix bréve et entrecoupée, comme s'il vou-
lait lui faire part d’'une nouvelle importante, jai
été dans la ville, seigneur polkovnik. »

Tarass regarda le juif d’un air ébahi :

« Qui diable {'a men¢ 1a?

— Je vais vous le raconter, dit Yankel. Dés que
j'entendis du bruit au lever du soleil et que les Co-
saques lirérent des coups de fusil, je pris mon
caftan, et, sans le meltre, je me mis & courir. Ce
n’est qu'en roule que je passai les manches; car
je voulais savoir moi-méme la cause de ce bruit,
et pourquoi les Cosaques tiraient de si honne
heure. Farrivai aux portes de la ville au moment
ou entrait la queue du convoi. Je regarde, et que
vois-je? l'officier Galandowitch. C’est un homme
que je connais; il me doit cent ducats depuis trois
ans. Et moi, je me mis & le suivre comme pour
réclamer ma créance, et voild comment je suis en-
tré dans la ville.

— Eh quoi! tu es entré¢ dans la ville, et tu vou-
lais encore lui faire payer sa dette? lui dit Boulba.
Comment donc ne ta-t-il pas fait pendre comme
un chien?

— Certes, il voulait me faire pendre, répondit le
juif; ses gens m’avaient déja passé la corde aun
cou. Mais je me mis & supplier le seigneur; je tui
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dis que jattendrais le payement de ma créance
aussi longtemps qu’il le voudrait, et je promis de
lui préter encore de l'argent s’il voulait m'aider &
me faire rendre ce que me doivent d’autres cheva-
liers; car, & dire vrai, le seigneur officier n’a pas
un ducat dans la poche, tout comme s'il était Cosa-
que, quoiqu’il ait des villages, des maisons, quatre
chiteaux et des steppes qui s’étendent jusqu’a
Chklov. Et maintenant, si les juifs de Breslav ne
Ieussent pas équipé, il n'aurait pas pu aller 3 la
guerre. Cest aussi pour cela qu’il n’a point paru a
la diéte.

— Qu’as-tu donc fait dans la ville? as-tu vu les
notres?

— Comment donc! il y en a beaucoup des nd-
tres : Itska, Rakhoum, Khaivalkh, I'intendant....

— Qu’ils périssent tous, les chiens! s’écria Tarass
en colére. Que viens-tu me mettre sous le nez ta
maudite race de juifs? je te parle de nos Zaporogues.

—Je n’ai pas vu nos Zaporogues; mais j’ai vu le
seigneur Andry.

— Tu as vu Andry? dit Boulba. Eh bien! quoi?
comment? ol I'as-tu vu? dans une fosse, dans une
prison, attaché, enchainé? .

— Qui aurait osé attacher le seigneur Andry?
c’est & présent I'un des plus grands chevaliers. Je
ne laurais presque pas reconnu. Les brassards
sont en or, la ceinture est en or, il n’y a que de
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Por sur lui. II est tout étincelant d’or, comme
quand au printemps le soleil reluit sur I'herbe. Et
le vaivode lui a donné¢ son meilleur cheval; ce
cheval scul colite deux cents ducats, »

~ Boulba resta stupéfait :

« Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne
lui appartient pas ?

— Parce qu'clle était meilleure que la sienne;
c'est pour cela qu'il I'a mise. Et maintenant il par-
court les rangs, et d’autres parcourent les rangs,

et il enseigne, et on Yenseigne, comme s'il Gtait le
plus riche des seigneurs polonais.

— Qui done le force a faire tout cela?

— Je ne dis pas qu'on lait forcé. Est-ce que le
seigneur Tarass ne sait pas qu’il est pass¢ dans
I'autre parti par sa propre volonté?

— Qui a passé?

— Le seigneur Andry.

— On a-t-il passé?

— 11 a pass¢ dans Pauire parti; il est mainte-
nant des leurs,

— Tu mens, oreille de cochon.

— Comment est-il possible que je mente? Suis-
je un sot, pour meiir contre ma propre téte? Est-
ce que je ne sais pas qu’on pend un juif comme un
chien, s'il ose mentir devant un seigneur ?

— Cest-3-dire que, d’apreés toi, il a vendu sa pa-
trie et sa religion?
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— Je ne dis pas qu’il ait vendu quelque chosc;
je dis seulement qu’il a pass¢ dans I'aulre parti.

— Tu mens, juif du diable; une telle chose nc
s’est jamais vue sur la terre chrétienne. Tu mens,
chien.

— Que Therbe croisse sur le seuil de ma mai-
son, si je mens. Que chacun crache sur le tom-
beau de mon pére, de ma meére, de mon beau-
pére, de mon grand-pere et du pére de ma meére,
si je mens. Si le seigneur le désire, je vais lui dire
pourquoi il a passé.

— Pourquoi?

~— Le vaivode a une fille qui est si belle, mon
saint Dieu, si belle....»

Ici le juif essaya d’exprimer par ses gestes la
beauté de cette fille, en écartant les mains, en cli«
"gnant des yeux, ¢t en relevant le coin de la bouche
comme s'il gottait quelque chose de doux.

« Eh bien, quoi? Aprés....

— Cest pour elle qu’il a passé de 'autre coté.
Quand un homme devient amoureux, il est comme
une scmelle qu'on met tremper dans I'eau pour la
plier ensuite comme on veut. »

Boulba se mit & réfléchir profondément. 11 se
rappela que I'influence d’une faible femme était
grandc; qu'clle avait déja perdu bien des hommes
forts, et que la nature d’Andry était fragile par ce
cOlé. Usetenait immobile, comme planté asa place.

34 h
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« Ecoute, seigneur; je raconterai tout au sei-
gneur, dit le juif. Dés que j'entendis le bruit du
matin, dés que je vis qu'on entrait dans la ville,
j’émportai avec moi, a tout événement, une ran-
gée de perles, car il y a des demoiselles dans la
ville; et s'il y a des demoiselies, me dis-je & moi-
méme, clles achéteront mes perles, n’eussent-elles
rien & manger. Et dés que les gens de lofficier po-
lonais mm’eurent laché, je courus & la maison du
vaivode, pour y vendre mes perles. Fappris tout
d’'une servante tatare; elle m’a dit que la noce se
ferait dés qu’on aurait chass¢ les Zaporogues. Lc
scigneur Andry a promis de chasser les Zaporo-
gues. -

— Et tu ne I'as pas tué sur place, ce fils du dia-
ble? s’écria Boulba. :

— Pourquoi le tuer? Il a passé volontairement.
Ou est la faute de 'homme? 11 est allé 13 ol il se
trouvait mieux.

—Et tu T'as va en face?

—En face, certainement. Quel superbe guerrier!
il est plus bean que tous les autres. Que Dieu lui
donne bonne sant¢! Il m’a rcconnu a Tinstant
méme, et quand je m’approchai de lui, il m’a
dit....

— Qu'estce qu'il ta dit?

— II m’a dit!... ¢c’est-d~dire il a commmencé¢ par
me faire un signe du doigt, et puis il m'a dit :
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« Yankel!» Et moi : « Seigneur Andry!» Et lui :
« Yankel, dis & mon pére, & mon frérve, aux Cosa-
« ques, aux Zaporogues, dis & tout le monde que
« mon plére n'est plus mon pere, que mon frére
« n'est plus mon frére, gque mes camarades ne
« sont plus mes camarades, ct que je veux me
. « battre contre eux lous, contre cux tous.»

— Tu mens, Judas! s’¢eria Tarass hors de lui;
tu mens, chien. Tu as crucifi¢ le Christ, homnme
maudit de Dieu. Je te tucrai, Satan. Sauve-toi, si
tu ne veux pas resler mort sur le coup. »

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif
¢pouvanté se mit & courir de toute la rapidil¢ de
ses stehes et longues jambes; et longtemps il con-
rut, sans tourner la téte, & travers les chariots des
Cosaques, ct longtemps encore dans la plaine ,
quoique Tarass ne lett pas poursuivi, réfléchis-
sant qu'il était indigne de lui de s’abandonner &
sa colére contre un malhcureux qui n'en pouvait
mais.

Boulba se souvint alors qu'il avait vu, la nuit
précédente, Andry traverser le tabor menant une
femme avec lui. I1 baissa sa téte grise, ct cepen-
dant il ne voulait pas croire encore quunc action
aussi infame et ¢té commise, et que son propre
fils et pu vendre ainsi sa religion et sou ame.

Enfin il conduisit son polk & la place qui lui ¢tait
désignee, derricre le seul hois que les Cosagues

P
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n’cussent pas encore brilé. Cependant les Zaporo-
gues & pied et & cheval se meltaient en marche
dans la direction des trois portes de la ville. L'un
aprés Pautre défilaient les divers Aouréni composant
Iarmée. 11 ne manquait que le seul kourén de Pé-
réiaslav; les Cosaques qui le composaient avaient
bu la veille tout ce qu’ils devaient boire en lewr
vie. Tel s'élait réveillé garrotie dans les mains des
ennemis; tel avait passé endormi de la vic & la
mort, et leur ataman lui-méme, Khlib, s’était
trouvé sans pantalon et sans vétement supérieur
au milicu du camp polonais.

On s’apergut dans la ville du mouvement des Co-
saques. Toute la population accourut sur les rem-
parts, ¢t un tableau animé sc¢ présenta aux yeux
des Zaporogues. Les chevaliers polonais, plus ri-
chement vétus I'un que lautre, occupaient la mu-
raille. Leurs casques en cuivre, surmontés de plo-
mes blanches comme celles du cygne, étincelaient
au soleil ; d’autres portaient de petits bonnets roses
ou bleus, penchés sur loreille, et des caflans aux
manches flottantes, brodés d’or ou de soicries.
Leurs sabres et lenrs mousquets, qu’ils achetaient
a grand prix, ¢taient, comme tout leur costume,
chargés d’ornements. Au premier rang, se tenait
plein de fierté, portant un honnct rouge et or, le
colonel de la ville de Boudjak. Plus grand ct plus
gros quc lous les autres, il ¢tait serré dans son
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riche caftan. Plus loin, pris d’une porte latérale,
se tenait un autre colonel, petit homme maigre et
sec. Scs petits yeux vifs lancaient des regards per-
cants sous leurs sourcils épais. 1 se tournait avee
vivacité, en désignant les postes de sa main effilée,
et distribuant des ordres. On voyait que, malgré
sa taille chétive, ¢’était un homme de guerre. Pris
de lui se trouvait un officier long et fluct, portant
d’épaisses moustaches sur un visage rouge. Ce sei-
gneur aimait les festins et 'hydromel capiteux.
Derriére eux étaient groupés une foule de petits
gentillitres qui s’étaient armés, les uns A leurs
propres frais, les autres aux frais de la couronne,
ou avec l'aide de largent des juifs auxquels ils
avaient engagé tout ce que contenaient les petits
castels de leurs peres. I y avait encore une foule
de ces clients parasites que les sénateurs menaient
avec eux pour leur faire cortége, qui, la veille,
volaicnt du buffet ou de la table quelque coupe
d’argent, et, le lendemain, montaicnt sur le siége
de la voiture pour servir de cochers. Enfin, il y
avait 13 de toutes espéces de gens. Les rangs des
Cosaques se tenaient silencieusement devant les
murs; aucun d’entre eux ne portait d’or sur ses
habits; on ne voyait briller, par-ci par-la, les mé-
taux précicux que sur les poignées des sabres ou
les crosses des mousquets. Les Cosaques n’aimaient
pas & sc vétir richement pour la bataille; leurs caf-
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tans et leurs armures étaient fort simples, et Ton
ne voyait, dans tous les escadrons, que de longues
files bigarrées de honnets noirs & la pointe rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zaporo-
gues. L'un éait tout jeune, lautre un peu plus
agé; tous deux avaient, sclon leur facon de dire,
de bonnes dents pour mordre, non-seulement en
paroles, mais encore en aclion. Ils s'appelaient
Okhrim Nach et Mikita Golokopitenko. Démid Po-
povitch les suivait, vieux Cosaque qui hantait de-
puis longtemps la sefch, qui était allé jusque sous
les murs d’Andrinople, et qui avait souffert bien
des traverses en sa vie. Une fois, en se sauvant d'un
incendie, il était revenu A la sefch avec la téte toute
goudronnée, toute noircie, et les cheveux brilés.
Mais depuis lors, il avait eu le temps de se refaire
ct d'cngraisser; sa longue touffe de cheveux entou-
rait son orcille, et ses moustaches avaient repoussé
noires et épaisses. Popovitch était renommé pour
sa langue bien affilée.

« Toute 'armée a des joupans rouges, dit-il;
mais je voudrais hien savoir si la valeur de 'armée
cst rouge aussit.

— Aftendez, s'écria d’en haut le gros colonel; je
vais vous garrotter tous. Rendez, esclaves, rendez
vos mousquets ct vos chevaux, Avez-vous vu comme

1. Le mot russe krasnoi veul dire rouge el heau, brillant, éclatant.
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jai déja garrotté les votres? Qu'on ameéne les pri-
sonniers sur le parapet. »

Et 'on amena les Zaporogues garrotlés. Devant
eux marchait leur aetaman Khlib, sans pantalon ct
sans vétement supérieur, dans I'état ot on Pavait
saisi. Et 'ataman baissa la téte, hontecux de sa nu-
dité et de ce qu'il avait été pris en dormant, comme
un chien.

« Ne tafflige pas, Khlib, nous te délivrerons, lui
criaient d’en bas les Cosaques.

— Ne tafflige pas, ami, ajouta I'afaman Boro-
daty, ce n’est pas ta faute si I'on t'a pris tout nu;
cela peut arriver & chacun. Mais honte & eux, qui
t'exposent ignominieusement sans avoir, par dé-
cence, couvert ta nudité.

— 11 parait que vous n’dtes braves que quand
vous avez affaire & des gens endormis, dit Goloko-
pitenko, en regardant le parapet.

— Attendez, attendez, nous vous couperons
vos touffes de cheveux, lui répondit-on d'en
haut.

— Je voudrais bien voir comment ils nous cou-
peraient nos touffes, » disait Popoviich en tournant
devant eux sur son cheval. Et puis il ajouta, en
regardant les siens : « Mais peut-tre que les Polo-
nais disent la vérité, si ce gros-1a les ameéne, ils
seront bien défendus,

— Pourquoi crois-tu qu’ils seront bien défendus?
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répliquérent les Cosaques, siirs d’avance que Po-
povitch allait lacher un bon mot.

— Parce que toute I'armée peut se cacher der-
riere lui, et qu'il serait fort difficile d’attraper quel-
qu'un avec la lance par deld son ventre. »

Tous les Cosaques se mirent a rire, et, long-
temps aprés beaucoup d’entre eux secouaient en-
core la tétc, en répétant :

« Ce diable de Popovitch! s'il s’avise de décocher
un mot & quelqu'un, alors.... »

Et les Cosaques n’achevérent pas de dire ce qu'ils
entendaient par alors....

« Reculez , reculez! » s’éeria le kochéroi.

Car les Polonais semblaient ne pas vouloir sup-
porter unc pareille bravade, ct le colonel avait fait
un signe de la main. En cffet, & peine les Cosaques
§’¢taient-ils retirés, qu'une décharge de mousque-
terie retentit sur le haut du parapet. Un grand
mouvement se fit dans la ville; le vieux vaivode
apparut lui- méme, monté sur son cheval. Les
portes s'ouvrirent, et ’'armée polonaise en sortit.
A Tavant-garde, marchaient les hussards', bien
alignés , puis' les cuirassiers avec des lances, tous
portant des casques en cuivre. Derricre eux che-

1. Mot pris aux Hongrois pour désigner la cavalerie légére. En lan-
gue madgyare il signifie vingtiéme, parce que, duns les guerres contre
les Tures, chaque village devait fournir, sur vingt hommes, un homine
équipé. f
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vauchaient les plus riches gentilshommes , habillés
chacun selon son caprice. IIs ne voulaient pas se
meéler & la foule des soldats, et celui d’entre eux
qui n’avait pas de commandement s’avangait seul &
la téte de ses gens. Puis venaient d’autres rangs,
puis l'officier fluet, puis d’autres rangs encore,
puis le gros colonel, et le dernier qui quitta la
ville fut le colonel sec et maigre.

« Empéchez-les, cmpéchez-les d’aligner leurs
rangs, criait le kochévoi, Que tous les kouréni atta-
quent 4 la fois. Abandonnez les autres portes. Que
le kourén de Titareff attaque par son coOté, et le
kourén de Diadkoff par le sien. Koukoubenko ct
Palivoda, tombez sur eux par derriére. Diviscz-les,
confondez-les. »

Et les Cosaques attaquérent de tous les cdtés. Us
rompirent les rangs polonais, les méleérent et se
meélérent avec eux, sans leur donner le temps de
tirer un coup de mousquet. On ne faisait usage
que des sabres et des lances. Dans cette mélée gé-
nérale, chacun eut l'occasion de se montrer, Dé-
mid Popovitch tua trois fantassins, et culbuta deux
gentilshommes a bas de leurs chevaux, en disant :

« Voila de bons chevaux; il y a longtemps que
j'en désirais de pareils. »

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant
aux autres Cosaques de les attraper; puis, il re-
tourna dans la mélée, attaqua les scigneurs qu'il
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avait démontés , tua Fun d’cux, jeta son arkan' au
cou de Fautre, et le traina & travers la campagne,
aprés lui avoir pris son sabre & la riche poignée et
sa bourse pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque
encore jeune, en vint aux mains avec un des plus
braves de l'armée polonaise, et ils combattirent
longtemps corps & corps. Le Cosaque finit par-
triompher; il frappa le Polonais dans la poitrine
avec un couteau turc; mais ce fut en vain pour
son salut ; une balle encore chaude l'atteignit i la
tempe. Le plus noble des seigneurs polonais I'avait
ainsi tué, le plus beau des chevaliers et d’ancienne
extraction princicre; celui-ci se portait partout, sur
son vigoureux cheval bai clair, et s'¢tait déja si-
gnalé par maintes prouesses. Il avait sabré deux
Zaporogues, renvers¢ un bon Cosaque, Fédor Korj,
et 'avait percé de sa lance aprés avoir abaltu son
cheval d’'un coup de pistolet. Il venait encore de
_tuer Kobita.

« C’est avec celui-ld que je voudrais essayer mes
forces, » s'écria I'ataman du kourén de Nésamaiko ,
Koukoubenko.

11 donna de I'éperon & son cheval, et s'élanca
sur le Polonais, en criant d’'une voix si forte que
tous ceux qui se trouvaient proche tressaillirent
involontairement. Le Polonais cut Yintention de

1. Nom tatare d’une longue corde terminée par un neeud coulant.
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tourner son cheval pour faire face d ce nouvel en-
nemi ; mais Ianimal ne lui ohéit point. Epouvanté
par ce terrible cri, il avait fait un bond de edié,
et Koukoubenko put frapper d'une balle dans le
dos le Polonais qui tomba de son cheval. Méme
alors le Polonais ne se rendit pas; il tacha encore
de percer I'ennemi, mais sa main affaiblie laissa
retomber son sabre. Koukoubenko prit & deux
mains sa lourde épée, lui en enfonca la pointe
cntre ses leévres pdlics. L’¢épce lui brisa les dents,
lui coupa la langue, lui traversa les vertthres du
cou, ct pénétra profondément dans la terre ot clle
le cloua pour toujours. Le sang ros¢ jaillit de Ia
blessure , ce sang de gentilhomme, et lui teignit
son caftan jaune brod¢ d'or. Koukoubenko aban-
donna le cadavre, ct se jeta avee les siens sur un
autre point.

« Comment peut-on laisser 14 une si riche ar-
mure sans la ramasser? » dit ataman du kourén
d’Oumane , Borodaty.

Et il quitta ses gens pour s’avancer vers I'endroit
ott le gentilhomme gisait & terre.

« Pai tué sept scigneurs de ma main, mais je
n’ai trouvé sur aucun d’cux une aussi belle ar-
mure. »

Et Borodaty, entrainé par Pardeur du gain, se
baissa pour enlever cette riche dépouille. 11 lui 6ta
son poignard turc orné¢ de pierres précicuses, lni
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enleva sa hourse pleine de ducats, lui détacha du
cou un petit sachel qui contenait, avec du linge
fin, une boucle de cheveux donnée par une jeunc
fille en souvenir d’amour. Borodaty n’entendit pas
que Pofficier au nez rouge arrivait sur lui par der-
ricre, celui-ld méme qu’il avait déjd renversé de
la sclle, apres Iavoir marqué d’une balafre au vi-
sage. L'officier leva son sabre et lui asséna un
coup terrible sur son cou penché. L’amour du bu-
tin n’avait pas mené 4 unc bonne fin I'ataman Bo-
rodaty. Sa téte puissante roula par terre d'un coté,
et son corps de l'autre, arrosant ’herbe de son
sang. A peine Tofficier vainqueur avait-il saisi par
sa touffe de cheveux la téte de I'ataman pour la
pendre & sa selle, quun vengeur s'était déja leve.

Ainsi qu'un épervier qui, aprés avoir tracé des
cercles avec ses puissantes ailes, sarréte tout A
coup immobile dans Pair, et fond comme Ia
fleche sur une caille qui chante dans les blés pros
de la route, ainsi le fils de Tarass, Ostap, s’¢lanca
sur Pofficier polonais et lui jeta son naud coulant
autour du cou. Le visage rouge de Pofficier rougit
encore quand le neccud coulant lui serra la gorge.
1l saisit convulsivement son pistolet, mais sa main
ne put le diriger, ct la balle alla sc perdre dans Ja
plaine. Ostap détacha de la selle du Polonais un
lacet en soic dont il se servait pour licr les prison-
niers, lui garrotta les picds et les bras, attacha
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P'autre bout du lacet & 'argon de sa propre sclle,
et le traina & travers champs, en criant aux Cosa-
ques d’Oumane d’aller rendre les derniers devoirs
a leur ataman. Quand les Cosaques de ce kourén
apprirent que leur ataman n’était plus en vie, ils
abandonnérent le combat pour relever son corps,
et se coencertérent pour savoir qui il fallait choisir
4 sa place.

« Mais & quoi bon tenir de longs conscils? dirent-
ils enfin; il est impossible de choisir un meilleur
kourennoi qu'Ostap Boulba. 11 est vrai qu'il est plus
jeune que nous tous; mais-il a de l'esprit et du
sens comme un vieillard. » .

Ostap, Otant son bonnet, remercia scs cama-
rades de I'honneur qu'ils lui faisaient, mais sans
prétexter ni sa jeunesse, ni son manque d’expé-
rience, car, en temps de guerre, il n’est pas per-
mis d’hésiter. Ostap les conduisit aussitdt contre
Iennemi, et leur prouva que ce n’était pas a tort
quils Yavaient choisi pour atamaen. Les Polonais
sentirent que Paffajre devensit trop chaude; ils
reculérent et traversérent la plaine pour se ras-
sembler de l'autre c6té. Le petit colonel fit signe a
tne iroupe de quatre cents bommes qui se
tenaient en reserve prés de la porte de la ville, et
ils firent une décharge de mousqueteric sur les
Cosaques. Mais ils n’atteignirent que peu de
monde. Quelques balles allerent frapper les beeuls
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de T'armée, qui regardaient stupidement le com-
bat. Epouvantés, ces animaux pousstrent des mu-
gissements, se ruérent sur le tabor des Cosaques,
bristrent des chariots et foulérent aux pieds beau-
coup de monde. Mais Tarass, cn ce moment,
s’¢lancant avec son polk de V'embuscade ou il était
posté, leur barra le passage, en faisant jeter de
grands cris & scs gens. Alors tout le troupean fu-
rieux, éperdu, se retourna sur les régiments polo-
nais qu’il mit en désordre.

« Grand merci, taureaux! criaient les Zapo-
rogues; vous nous avez bien scrvis pendant la
marche, mainlenant, vous nous scrvez & la ba-
taille ! »

Les Cosaques se rucrent de nouveau sur I'en-
nemi. Beaucoup de Polonais périrent, beaucoup
de Cosaques se distinguérent, cntrc autres Mete-
litza, Chilo, les deux Pissarenko, Vovlousenko.
Se voyant pressés de toutes parts, les Polonais
¢leverent leur bannicre en signe de ralliement, et
se mirent & crier qu'on leur ouvrit les portes de
la ville. Les portes ferrées s'cuvrirent en grincant
sur leurs gonds et recurent les cavaliers fugitifs,
harass¢s, couverts de poussitre, comme la ber-
gerie recoit les brebis. Beaucoup de Zaporogues
voulaient les poursuivre jusque dans la ville,, mais
Ostap arréta les sicns en leur disant:

« Eloignez-vous, scigneurs fréres, ¢loignez-vous
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des murailles; il n’est pas bon de s’en approcher. »

Ostap avait raison, car, dans le noment méme,
une décharge générale retentit du haut des rem-
parts. Le kockévoi s’approcha pour féliciter Ostap.

«Cest encore un jeane ataman, dit-il, mais il
conduit ses troupes comme un vieux chef. »

Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel
¢tait ce nouvel ataman; il apercut son fils Ostap a
la téte du kourén d’Oumane, le bonnet sur Poreille,
la massue d’afwnen dans sa main droite.

« Yoyez-vous le drole! » se dit-il tout joyeux.

Et il remercia tous les Cosaques d’Oumane pour
Ihonneur qu'ils avaient fait & son fils.

Les Cosaques reculerent jusquwa leur tabor; les
Polonais parurent de nouveau sur le parapet,
mais, cette fois, leurs riches joupans étaient déchi-
rés, couverts de sang et de poussicre.

« Hola! hi¢! avez-vous pansé vos blessures? leur
criaient les Zaparogues.

— Attendez! attendez!» répondait d'en haut le
gros colonel en agitant une corde dans ses mains.

Et longtemps encore, les soldats des deux partis
¢changérent des menaces et des injures.

Enfin, ils sc séparérent. Les uns allérent se
reposer des fatigues du combat; les autres sc
mirent a appliquer de la terre sur leurs blessures
¢t déchirérent les riches habils qu'ils avaicent enle-
vés aux morts pour cn faire des bandages. Ceux
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qui avaient conservé le plus de forces s’occupérent
4 rassembler les cadavres de leurs camarades et &
leur rendre les derniers honneurs. Avee leurs
Gpées et leurs lances, ils creusérent des fosses
dont ils emportaient la terre dans les pans de
leurs habits; ils y déposérent soigneusement les
corps des Cosaques, et les recouvrirent de lerre
fraiche pour ne pas les laisser en piture aux oi-
scaux. Les cadavres des Polonais furent attachés
par dizaines aux queues des chevaux, que les Za-
porogues lancérent dans la plaine en les chassant
devant eux a grands coups de fouet. Les chevaux
furicux coururent longtemps A travers champs,
trainant derricre cux les cadavres ensanglantés qui
roulaient et se heurtaient dans la poussiére.

Le soir venu, tous les kouréni s’assirent en rond
et s¢ mirent a parler des hauts faits de la journée.
Ils veillerent longlemps ainsi. Le vieux Tarass se
coucha plus tard que tous les autres; il ne com-
prenait pas pourquoi Andry ne s'était pas montré
parmi les combattants. Le Judas avait-il cu honte
de sc battre contre scs fréres? Ou bien le juif
avait-il tromp¢, et Andry se trouvait-il en prison?
Mais Tarass se souvint que le cecur d’Andry avait
toujours ¢té accessible aux s¢ductions des femmes,
et, dans sa désolation, il se mit & maudire la Po-
lonaise qui avait perdu son fils, a jurer quil en
tirerait vengeance. II aurail tenu son serment,
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sans étre touché par la beauté de cette femme; il
‘Taurait trainée par ses longs cheveux & travers tout
le camp des Cosaques; il aurait meurtri et souillé
ses belles épaules, aussi blanches que la neige
éternelle qui couvre le sommet des hautes mon-
tagnes; il aurait mis en pitces son heau corps.
Mais Boulba ne savait pas lui-méme ce que Dieu
lui préparait pour le lendemain.... II finit par
s’endormir, tandis que la garde vigilante et sobre
se lint toute la nuit prés des feux, regardant avec
attention de tous cOtés dans les ténébres.

- VIIIL.

Le soleil n’était pas encore arrivé a la moiti¢ de
sa course dans le ciel, que tous les Zaporogues se:
réunissaient en assemblée. De la setch était venue
la terrible nouvelle que les Tatars, pendant I'ah~
sence des Cosaques, avaicnt entiérement pillée,
quils avaient délerré le trésor que les Cosaques
conservaient mystérieusement sous la terre; qu'ils
avaient massacré ou fait prisonniers tous ceux qui
restaient, et qu'emmenant tous les troupeaux, tous °
1es haras, ils s'étaient dirigés en droite ligne sur
Pérckop. Un seul Cosaque, Maxime Golodoukha,
s’¢tait échappé en route des mains des Tatars; il
avait poignard¢ le mirza, enlevé son sac rempli de
sequins, et, sur un cheval talar, en babits tatars,

43 . i
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il s’étail soustrait aux poursuites par une course
de deux jours et de deux nuits. Son cheval était
mort de fatigue; il en avait pris un autre, I'avait
encore tué, et sur le troisitme enfin il était arrivé
dans le camp des Zaporogues, ayant appris en
route qu'ils assiégeaient Doubno. 1l ne put qu’an-
noncer le malheur qui était arrivé; mais comment
était-il arrivé cc malheur? Les Cosaques demeurés
A la seteh s’étaient-ils enivrés selon la coutume za-
poroguc, ct rendus prisonniers dans l'ivresse?
Comment les Tatars avaient-ils découvert I'endroit
ol était enterré le trésor de 'armée? Il n’en put
rien dire. Le Cosaque était harassé de fatigue; il
arrivait tout enflé; le vent lui avait brilé le visage,
il tomba sur la terre, et s’endormit d’'un profond
sommeil, '

En pareil cas, ¢’était la coutume zaporogue de se
lancer aussitot & la poursuite des ravisseurs, et de
ticher de les atteindre en route, car autrement les
prisonniers pouvaicnt étre transportés sur les ba<
zars de I'Asie Mineure, & Smyrne, a l'ile de Créte,
ct Dieu sait tous les endroits olt I'on aurait vu les
tétes & longue tresse des Zaporogues. Voild pour-
quoi les Cosaques s'étaient assemblés. Tous, du
premier au dernier, se tenaient dcbout, le bonnet
sur la téte, car ils n’étaient pas venus pour enten<
dre Yordre du jour de 'ataman, mais pour s¢ con-
certeér comme ¢gaux entre cux.
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« Que les anciens donnent d’abord leur conseil!
criait-on dans la foule.

— Que le kochévoi donne son conseil! » disaient
les autres.

Et le kochévoi, Otant son bonnet, non plus

- comme chef des Cosaques, mais comme leur ca-
marade, les remercia de I'honncur qu'ils lui fai-
saient etleur dit ;

« Il y en a becaucoup parmi nous qui sont plus
anciens que moi et plus sages dans les conscils;
mais puisque vous m’avez choisi pour parler le
premier, voici mon opinion : camarades, sans
perdre le temps, metions-nous A la poursuite du
‘Tatar, car vous savez vous-méme quel homme
c’est, le Tatar. 1 n'attendra pas votre arrivée avee
les biens qu'il a enlevés; mais il les dissipera sur-
le-champ, si bien qu'on n’en trouvera plus la
trace. Voici donc mon conscil : en route! Nous
nous somimes assez promenés par ici; les Polonais
savent ce que sont les Cosaques. Nous avons vengé
Ia religion autant que nous avons pu; quant au hu-
tin, il ne faut pas attendre grand’chose d’une ville
affamée. Ainsi donc mon conseil est de partir.

— Partons! » ,

Ce mot retentil dans les kouréni des Zaporogues.
Mais il ne fut pas du gott de Tarass Boulba qui
abaissa en les froncant ses sourcils mélés de blanc
et de noir, scmblables aux buissons qui croissent’
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sur le flanc nu d'une montagne et dont les ciines
ont blanchi sous le givre hérissé du nord.

« Non, lon conseil ne vaut rien, kochévoi, dit-il;
tu ne parles pas comme il faut. Il parait que tu as
oubli¢ que ceux des notres qu'ont pris les Polonais
demeurent prisonnicrs. Tu veux donc que nous ne
respections pas la premiére des saintes lois de la
fraternilé¢, que nous abandonnions nos compa-
gnons, pour quon les écorche vivants, ou bien
pour que, aprés avoir écartelé leurs corps de Co-
saques, on en promeéne les morceaux par les villes
et les campagnes comme ils ont déja fait du
hetman et des meilleurs chevaliers de I'Ukraine. Et
sans cela, n'ont-ils pas assez insullé & tout ce qu’il.
Y a de saint? Que sommes-nous donc? je vous le
demande A tous. Quel Cosaque est celui qui aban-
donne son compagnon dans le danger, qui le
laisse comme un chien périr sur la terre étran-
gére? Si la chose en est venue au point que per-
sonne ne révére plus '’honneur cosaque, et si I'on
permet qu'on lui crache sur sa moustache grise, ou
qu'on linsulte par d’outragcantes paroles, ce n’cst
pas moi du moins qu’on insullera. Je reste seul. »

Tous les Zaporogues qui l'entendirent furent
ébranlés.

« Mais as-lu donc oublié, brave polkovnik, dit
alors le kochévoi, que nous avons aussi des compa-
gnons dans les mains des Tatars, et que si nous ne
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les délivrons pas maintenant, leur vie sera vendue
aux paiens pour un esclavage ¢ternel, pire que la
plus cruelle des morts? As-iu donc oubli¢ qu'ils em-
portent tout notre trésor acquis au prix du sang
chrétien? » :

Tous les Cosaques restérent pensifs, ne sachant
que dire. Aucun d’eux ne voulait mériter une mau-
vaise renommée. Alors s’avanca hors des rangs le
plus ancien par les années de I'armée zaporogue,
Kassian Bovdug. 11 ¢tait vénéré de tous les Cosaques.
Deux fois on lavait élu kochévoi, et, 4 la guerre
aussi C’était un bon Cosaque. Mais il avait vieilli.
Depuis longtemps il n’allait plus en campagne, et
s’abstenait de donner des conseils. Sculement il
aimait, le vieux, & rester couché sur le flanc
prés des groupes de Cosaques, écoutant les récits
des aventures d’autrefois et des campagnes de ses
jeunes compagnons. Jamais il ne se mélait a leurs
discours , mais il les écoutait en silence, écrasant
du pouce la cendre de sa courte pipe, qu’il n’otait
jamais de ses levres, et il restait longtemps cou-
ché, fermant & demi les paupiéres, et les Cosaques
ne savaient s'il était endormi ou s'il les écoutait
encore. Pendant toutes les campagnes, il gardait la
maison ; mais cette fois pourtant le vieux s'était
laissé prendre; et faisant le geste de décision pro-
pre aux Cosaques, il avait dit : '

« A la grice dec Dieu! je vais avec vous. Pent-
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étre serai-je utile cn quelque chose 4 la chevalerie
cosaque. »

Tous les Cosaques se turent quand il parul de-
vant I'assemblée, car depuis longtemps ils n’avaicnt
entendu un mot de sa bouche. Chacun voulait sa-
voir ce qu'allait dire Bovdug.

« Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs
fréres, commenca-t-il; enfants, écoutez donc le
vieux. Le kochévoi a bien parlé, et comme chef de
Iarmée cosaque, obligé d’en prendre soin ct de
conserver le trésor de 'armée, il ne pouvait rien
dire de plus sage. Voila! que ceci soit mon pre-
~ mier discours; et maintenant écoutez ce que dira
mon sccond. Et voild ce que dira mon second dis-
cours : Cest une grande vérité qu’'a dite aussi le
polkovnik Tarass; que Dieu lui donne longue vie,
et qu’il y ait beaucoup de pareils polkovniks dans
I'Ukraine! Le premier devoir et le premier hon-
neur du Cosaque, c’est d’observer la fraternité.
Depuis le long temps que je vis dans le monde, je
n'ai pas oui dire, seigneurs fréres, qu'un Cosaque
cit jamais abandonné¢ ou vendu de quelque ma-
niére son compagnon; et ceux-ci, et les autres,
sont nos compagnons. Qu’il y en ait plus, qu'il y
en ait moins, tous sont nos fréres. Voici done mon
discours : Que ceux & qui sont chers les Cosaques
faits prisonnicrs par les Tatars, aillent poursuivre
les Tatars; et que ccux & qui sont chers les Cosa-
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ques faits prisonnicrs par les Polonais, et qui ne
veulent pas abandonner la bonne cause, res-
tent ici. Le kochévot, suivant son devoir, me-
nera la moitié de nous & la poursuite des Ta-
tars, et 'autre moilié se choisira un afaman de
circonstance, Et d’¢tre ataman de circonstance,
si vous en croyez une tite blanche, cela ne va
mieux & personne qu'd Tarass Boulba. Il n’y en a
pas un seul parmi nous qm lui soit égal en vertu
guerriére, »

Ainsi dit Bovdug, et il se tut; et tous les Cosaques
se réjouirent de ce que le vieux les avait ainsi mis
dans la bonne voie. Tous jetérent leurs honnels en
T'air, en criant:

« Merci, pére! il s'est tu, il s’est tu longtemps;
et voild quenfin il a parlé. Ce n’est pas en vain qu'au
moment de se meltre en campagne, il disait qu’il
serait utile & la chevalerie cosaque. Il T'a fait comme
il Favait dit.

— Eh bien? consentez-vous & cela? demanda le
kochévoi.

— Nous consentons tous! cricrent les Cosaques,

— Ainsi I'asscmblée est finic? '

— L’assemblée est finie! cricrent les Cosaques.

— Ecoulez donc maintenant I'ordre militaire, en-
fants, dit le kochévoi. »

1l savanca, mit son bonnet, ct {ous les Zaporo-
gues Otant leurs bonnets, demeurérent tdle nue,
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les yeux baissés vers la terre, comme cela se fisait
toujours parmi les Cosaques lorsqu'un ancien se
préparait a parler.

« Maintenant, seigneurs fréres, divisez-vous. Que
celui qui veut partir, passe du coté droit; que celui
qui veut rester, passe du coté gauche. Oirira la ma-
jeure partie d’un kourén, tout le resie suivra; mais
si la moindre partie persiste, qu'elle s’incorpore &
d’autres kouréni. »

Et ils commencérent & passer, 'un & droite,
I'autre & gauche. Quant la majeure partie d’un
Kourén passait d’un cOté, I'ataman du kourén pas-
sait aussi; quand c’était la moindre partie, clle
s’incorporait aux autres kouréni, Et souvent il s’en
fallut peu que les deux moitiés ne fussent égales.
Parmi ceux qui voulurent demeurer, se trouva pres-
que tout le kourén de Nésamaiko, une grande moi-
lié du kourén de Popovitcheft, tout le kourén d'Ou-
.mane, tout le kourén de Kaneff, une grande moiti¢
du kourén de Steblikoff, une grande moili¢ du kou-
rén de Fimocheff. Tout le reste préféra aller a la
poursuite des Talars. Des deux cdtés il y avait heau-
coup de bons et braves Cosaques. Parmi ceux qui s'¢-
laient décidés a se mettre ala poursuite des Tatars, il
y avait Tchérévety, le vieux Cosaque Pokotipolé, et
Lémich, et Procopovitch, et Choma. Démid Popovitch
était passé avec eux, car c'était un Cosaque du ca-
ractére le plus turbulent; il ne pouvait rester long-
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temps & une méme place; ayant essayé ses forces
contre les Polonais, il eut envie de les essayer
contre les Tatars. Les atamans des kouréni étaient
Nostugan, Pokrychka, Nevymsky; et bien d’autres
fameux et braves Cosaques encore avaient eu envie
d’essayer leur sabre et leurs bras puissants dansune
lutte avec les Tatars. Il n'y avait pas moins de braves
et de bien braves Cosaques parmi ceux qui voulu-
rent rester, tels que les atamans Demytrovitch,
Koukoubenko, Vertichvist, Balan, Boulbenko, Os-
tap. Aprés eux, il y avait encore beaucoup d’autres
illustres et puissants Cosaques : Vovtousenko, Tché-
nitchenko, Stepan Gouska, Ochrim Gouska, Mikola
Gousty, Zadorojny, Métélitza , Ivan Zakroutygouba,
Mosy Chilo, Degtarenko, Sydorenko, Pisarenko,
puis un second Pisarenko, puis encore un Pisaren-
ko, et cncore une foule d’autres bons Cosaques.
Tous avaient beaucoup marché a pied, beaucoup
monté & cheval; ils avaient vu les rivages de I'Ana-
tolie, les steppes salées de la Crimée, toutes les ri-
vieres grandes ct pelites qui sc¢ versent dans le
Dnuiepr, toutes les anses et toutes les iles de ce fleuve.
Ils avaient foulé la terre moldave,’ illyrienne et tur-
que; ils avaient sillonné toute la mer Noire sur leurs
bateaux cosaques 4 deux gouvernails; ils avaicnt at-
taqué avec cinquante bateaux de front les plus ri-
ches et les plus puissants vaisseaux; ils avaient coulé
A fond bon nombre de galéres turques, et enfin
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brilé beaucoup de poudre en leur vie. Plus d'une
fois ils avaient déchiré, pour s’cn faire des bas, de
précieuses Cloffes de Damas; plus d'une fois ils
avaient rempli de sequins en or pur les larges po-
ches de leurs pantalons. Quant aux richesses que
chacun d’eux avait dissipées & boire et & se divertir,
et qui auraient pu suffire a la vie d’'un autre homme,
il n'elit pas été possible d’en dresser le compte. 1ls
avaient tout dissip¢  la cosaque, fétant le monde
entier, et lonant des musiciens pour faire danser
tout I'univers. Méme alors il y en avait bien peu
qui n’cussent quelque trésor, coupes et vases d'ar-
gent, agrafes et bijoux, enfouis sous les joncs des
fles du Dniepr, pour que le Tatar ne pit les trou-
ver, si, par malheur, il réussissait & tomber sur la
setch. Mais il elt été difficile au Tatar de dénicher
le trésor, car le maiire du trésor lui-méme com-
mencait & oublicr en quel endroit il Tavait caché,
Tels ¢taient les Cosaques qui avaient voulu demeu-
rer pour venger sur les Polonais leurs fidéles compa-
gnons et Ja religion du Christ. Le vieux Cosaque Bov-
dug avait aussi préféré rester avec eux cn disant :
« Maintenant mes années sont trop lourdes pour
que yaille courir le Tatar; ici, il y a une place ot
je puis m’endormir de la bonne mort du Cosaque.
Depuis longtemps jai demand¢ & Dieu, s'il faut
terminer ma vie, que jc la termine dans une guerre
pour la sainte cause chrétienne. I m'a exaucé.
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Nulle part une plus belle mort ne viendra pour le
vieux Cosaque. »

Quand ils se furent tous divisés et rangés sur
deux files, par kourén, le kochévoi passa entre les
rangs, et dit; .

« Eh bien! seigneurs fréres, chaque moitié est-
elle contente de l'autre?

— Tous sont contents, pére, répondirent les
Cosaques,

— Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu 'un
a lautre, car Dieu sait s'il vous arrivera de vous
revoir en cette vie. Obéissez 4 votre ataman, et
faites ce vous savez vous-mémes; vous savez ce
qu'ordonne honneur cosaque. »

Et tous les cosaques, autant qu'il y en avait, s’em-
brassérent réciproquement, ce furent les deux ata-
mans qui commencérent; aprés avoir fait glisser
dans les doigts leurs moustaches grises, ils se don-
nérent laccolade sur les deux joues; puis, s¢ pre-
nant les mains avec force, ils voulurent se demander
Pun A lautre :

« Eh bien! seigneur frére, nous reverrons-nous,
ou non?»

Mais ils se turent, ct les deux téles grises s'incli-
nérent pensives. Et tous les Cosaques, jusquau
dernier, se dirent adieu; sachant qu’il y aurait
beaucoup de besogne A faire pour les uns et pour
les autres. Mais ils résolurent de ne pas se séparer
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a Yinstant méme, ct d’attendre Tobscurité de la
nuit pour ne pas laisser voir & Pennemi la dimi-
nution de Parmée. Cela fait, ils allerent diner,
groupés par kowréni. Aprés diner, tous ceux qui-
devaient se mettre en route sc couchtrent et dormi-
rent d'un long et profond sommeil, comme s'ils
eussent pressenti que c’¢lait peunt-dtre le dernier
dont ils jouiraient aussi librement. lls dormirent
jusquau coucher du soleil; et quand le¢ soir fut
venu, ils commencérent 3 graisser leurs chariots.
Quand tout fut prét pour le départ, ils envoycrent
les bagages en avant ; eux-mémes, aprés avoir en-
core unc fois salué leurs compagnons de leurs
bonnets, suivirent lentement les chariots ; la cava-
leric marchant en ordre, sans crier, sans siffler les -
chevaux, piétina doucement & la suite des fantas-
sins, et bientot ils disparurent dans I'ombre. Seu-
lement le pas des chevaux retentissait sourdement
dans le lointain, et quclquefois aussi le bruit d’une
rouc mal graisste qui criait sur 'essieu.
Longtemps encorc les Zaporogues restés devant
la ville leur faisaient signe de la main, quoiqu’ils
les eussent perdus de vue; ct lorsqu’ils furent re-
venus & leur campement, lovsqu’ils virent, & la
clarté¢ des ¢toiles, que la moiti¢ des chariots man-
quaicnt, et un nombre égal de leurs fréres, leur
cceur se serra, et tous devenant pensifs involontaire-
ment, baisstrent vers 1a terre leurs tétes turbulentes.
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Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes
de ses Cosaques, la tristesse, peu convenable aux
praves, commencait & incliner doucement toutes
les tétes. Mais il se taisait; il voulait leur donner
le temps de s’accoutumer a la peine que leur cau-
saicnt les adicux de leurs compagnons; ct cepen-
dant il sc préparait en silence a les ¢veiller tout &
coup par le hourre du Cosaquc, pour rallumer
avee une nouvelle puissauce le courage dans leur
dme. Cesl une qualité propre a la race slave, race
grande et forte, qui est aux autres races ce que la
mer profonde est aux humbles riviéres. Quand I'o-
rage ¢clate, elle devient tonnerre et rugisscments,
clle souléve et fait tourbillonner les flots, comme
ne le peuvent lcs faibles rividres; mais quand il
fait doux et calme, plus sercine que les rivicres au
cours rapide, elle ¢tend son incommensurable
nappe de verre, éternelle volupté des yeux.

Tarass ordonna A ses serviteurs de déhaller un
des chariots, qui- se trouvait A I'écart. Cétait le
plus grand et le plus lourd de tout le camp cosa-
quc; ses fortes roucs étaient doublement cerclées
de fer, il ¢tait puissamunent chargé, couvert de
tapis et d’épaisses peaux de beeuf, et étroitement
li¢c par des cordes enduites de poix. Ce chariot
portait toufes les outres et tous les barils du vieux
bon vin qui s¢ conservait depuis longtemnps dans
les caves de Tarass. 11 avait mis ce chariot en rcé-
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serve pour le cas solennel, oil, §'il venait un mo-
ment de crise et s'il se présentait une affaire digne
d’ttre transmise A la postérité, chaque Cosaque,
jusquau dernier, pit boire une gorgée de ce vin
précicux, afin que, dans ce grand moment, un
grand sentiment s'éveillat aussi dans chaque
homme. Sur l'ordre du polkownik, les serviteurs
coururent au chariot, coupérent avec leurs sa-
bres les fortes attaches, enlevérent les lourdes
peaux de beeuf, et descendirent les outres et les
barils.

« Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous
é&tes, prenez ce que vous avez pour boire; que ce
soit une coupe, ou une cruche pour abreuver vos
chevaux, que ce soit un gant ou un honnet, ou
bicn méme étendez vos deux mains. »

Et tous les Cosaques, tant qu'il y en avait, pré-
sentérent P'un une coupe, Vautre Ja cruche qui lui
servait & abreuver son cheval; celui-ci un gant,
celui-Id un bonnet; d'autres enfin présentérent
jeurs deux mains rapprochées. Les serviteurs de
Tarass passaient entre les rangs, et leur versaient
les outres et les barils. Mais Tarass ordonna que
personne ne bt avant quil et fait signe 2 tous
de boire d’'un scul trait. On voyait qu’il avait quel-
que chose & dire. Tarass savait bien que si fort
que soit par lui‘méme un bon vieux vin, ct si ca-
pable de fortificr le ceeur de 'homme, cependant
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une bonne parole quon y joint double la force du
vin et du ccenr.

« Cest moi qui vous régale, scigneurs fréres, dit
Tarass Boulba, non pas pour vous remercier de
I'honneur de m’avoir fait votre ataman, quelque
grand que soit cet honneur, ni pour faire honneur
aux adieux de nos compagnons; non, I'une et lau~
tre chose seront plus convenables dans un autre
temps que celui o nous nous trouvons & cette
heure. Devant nous est une besogne de grande
sueur, de grande vaillance cosaque. Buvons donc,
compagnons, buvons d'un seul tiait; d’abord ct
avant fout, & la sainte religion orthodoxe, pour que
Ic temps vienne enfin ou la méme sainte religion
seré pande sur le monde entier, ol toutce qu'il y a
de paiens rentrent dans le giron du Christ. Buvons
aussi du méme coup 4 la sefch, afin qu'elle soit
longtemps debout pour la ruine de tous les paiens;
afin que chaque année il en sorte une foule de
héros plus grands les uns que les autres; et buvons
en méme temps & notre propre gloire, afin que
nos neveux et les fils de nos neveux disent qu'il y
cut autrefois des Cosaques qui n’ont pas fait honte
a la fraternité , et qui n’ont pas livré leurs compa=
gnons. Ainsi donc, & la religion, scigneurs frires,
a la religion! _

— A la rcligion! cridrent de leurs voix puis-
santes tous ceux qui remplissaient Ics rangs voi-
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sins. A la religion! répétérent les plus éloignés, et
jeuncs ct vieux, tous les Cosaques burent & la reli-
gion. '

— A la seteh! dit Tarass, en élevant sa coupe
au-dessus de sa téte, le plus haut qu’il put.

—A la setch! répondirent les rangs voisins. — A
la sefch! dirent d’une voix sourde les vieux Cosa-
ques, en retroussant leurs moustaches griscs; et
s'agitant comme de jeuncs faucons qui secouent
leurs ailes, les jeunes Cosaques répétérent : A la
seteh! Et la plaine entendit au loin les Cosaques
boire & leur setck.

— Maintcnant un dernier coup, compagnons : &
la gloire, et & tous les chrétiens qui vivent en ce
monde. »

Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, burent
un dernicr coup 3 la gloire, ct A tous les chré-
tiens qui vivent en ce monde. Et longtemps en-
core on répcélait dans tous les rangs de tous les
kouréni : « A tous les chrétiens qui vivent dans ce
monde! »

D¢ja les-conpes étaient vides, et lcs Cosaqucs de-
meuraicnt foujours les mains ¢levées. Quoique
leurs yeux, animés par le vin, brillassent de gaieté,
pourtant ils ¢taient pensifs. Ce n’élait pas au butin
de guerre quils songeaicnt, ni au bonheur de
trouver des ducats, des armes précieuses, des ha-
bits chamarrés ct des chevaux circassiens; mais ils
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étaient devenus pensifs comme des aigles posés sur
les cimes des ‘montagnes Rocheuses d’ou I'on voit
au loin s’étendre la mer immense, avec les vais-
seaux, les galéres, les navires de toutes sortes qui
couvrent son sein, avec ses rivages perdus dans un
lointain vaporeux et couronnés de villes qui pa-
raissent des ‘mouches et de foréts aussi basses que
Iherbe. Comme des aigles, ils regardaient la
plaine & I'entour, et leny, destin qui s’assombrissait
a I'horizon. Toute cette plaine, avec ses routes et
ses sentiers tortueux, sera jonchée de leurs osse-
ments blanchis; clle s’abreuvera largement de leur
sang cosaque, elle se couvrira de débris de cha~
riots, de lances rompues, de sabres brisés; au loin
rouleront des ittes A touffes de cheveux, dont les
tresses sont emmélées par le sang caillé, et dont
les moustaches tomberont sur le menton. Les ai-
gles viendront en arracher les yeux. Mais il est
beau ce camp de la mort, si librement et si large-
ment étendu. Pas une belle action ne périra, et la
gloire cosaque ne se perdra point comme un grain
de poudre tombé du bassinet. Il viendra, il viendra
quefque joueur de bandoura, & la barbe grise des-
cendant sur la poitrine, ou peut-&tre quelque vieil-
lard, encore plein de courage viril, mais 4 la téte
blanchie , & I'dme inspirée, qui dira d’eux une pa-
role grave et puissante. Et leur renommée s’éten-

dra dans l'univers entier, et tout ce qui viendra
43 ;]
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dans’ e monde aprés eux parlera d’eux; car une
parole puissante se répand au loin semblable & la
cloche de bronze dans laquelle le fondeur a versé
beaucoup de pur et précieux argent, afin que, par
les villes et les villages, les chiteaux et les chau-
midres , la voix sonore appelle tous les chrétiens 4
la sainte priére,

IX.

. Personne, dans la ~ille assiégée , ne s'était douté
que la moitié des Zaporogues eiit levé le camp
pour se mettre & la poursuite des Tatars. Du haut
du beffroi de I'hotel de ville, les sentinelles avaient
seculement vu disparaitre une partie des bagages
derriére les bois voisins. Mais ils avaient pensé que
les Cosaques se préparaient & dresser une embus-
cade, L’ingénieur francais ¢ait du méme avis. Ce-
pendant les paroles du Kochévoi n’avaient pas été
vaines; la disette se faisait de nouveau sentir parmi
les habitants. Selon Yusage des temps passés, la
garnison n’avait pas calculé ce qu'il lui fallait de
vivres. On avait cssayé de faire une nouvelle sortie,
mais la moitié de- ces audacicux était tombée sous
les coups des Cosaques et l'autre moitié avait é1é
refoulée dans la ville sans avoir réussi. Néanmoins
les juifs avaient mis & profit la sortie; ils avaient
flair¢ et dépisté tout ce qu'il leur importait d’ap-
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prendre, & savoir pourquoi les Zaporogues étaient
partis et vers quel endroit ils se dirigeaient, avec
quels chefs, avec quels kouréni, combien étaient
partis, combien étaient restés, et ce qu’ils pen-
saient faire. En un mot, au bout de quelques mi-
nutes, on savait tout dans la ville. Les colonels re-
prirent courage ct se préparérent & livrer bataille.
Tarass devinait leurs préparatifs au mouvement et
au bruit qui se faisaient dans la place; il se prépa-
rait de son co6té : il rangeait ses troupes, donnait
des ordres, divisait les kouréni en trois corps, et les
entourait de bagages comme d’un rempart, espéce
de combat ol les Zaporogues étaient invincibles.
11 ordonna & deux kouréni de se mettre en embus-
cade; il couvrit une partie de la plaine de pieux ai-
gus, de débris d’armes, de tron¢ons de lances,
afin qu'a I'occasion il put y jeter la cavalerie enne-
mie. Quand tout fut ainsi disposé, il fit un discours
aux Cosaques, non pour les ranimer et leur don-
ner du courage, il les savait fermes de cceur, mais
parce que lui-méme avait hesoin d’épancher le
sien. '

« Jai envie de vous, dire, mes seigneurs, ce
qu’est notre fraternité. Vous avez appris de vos pé-
res et de vos afcux en quel hommeur ils tenaient
tous notre terre. Elle s’est fait connaitre aux Grecs,
elle a pris des piéces d’or a. Tzargrad?'; elle a eu

1. Ville impériale, Byzance.
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des villes somptueuses et des temples, et des Aniaz':
des kniaz de sang russe, et des kniaz de son sang,
mais non pas de catholiques hérétiques. Les paiens
ont tout pris, tout est perdu. Nous sculs sommes
restés,, mais orphelins, et comme une veuve qui a
perdu un puissant époux, de méme que nous
notre ferre est restée orpheline. Voild dans quel
temps, compagnons, nous nous sommes donné la
main en signe de fraternité. Voild sur quoi se base
notre fraternité; il n’y a pas de lien plus sacré que
celui de la fraternité. Le pére aime son enfant, la
mére aime son enfant, I'enfant aime son pére et sa
mére ; mais qu’est-ce que cela, fréres? la béte fé-
roce aime aussi son enfant. Mais s’apparenter par
la parenté de I'dme , non par celle du sang, voild
ce que peut 'homme seul. 1 s'est rencontré des
compagnons sur d’autres terres; mais des compa-
gnons comme sur la terre russe, nulle part. Il est
arrivé, non 4 I'un de vous, mais & plusicurs, de
s’égarer en terre étrangére. Eh bien! vous I'avez
vu : 14 aussi il y a des hommes ; I3 aussi des eréa-
tures de Dicu; et vous leur parlez comme & 1'un
d’entre vous. Mais quand on vient au point de dire
un mot parti du cceeur, vous l'avez vu, ce sont des
hommes d’esprit, et pourtant ils ne sont pas des
votres, Ce sont des hommes, mais pas les mémes
hommes. Non, fréres, aimer comme aime un ceeur
4. Princes.
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russe , aimer, non par l'esprit seulement, mais par
tout ce que Dieu a donné & Fhomme, par tout ce
qu’il y a en vous, ah!.... dit Tarass, avec son geste
de décision, en secouant sa téte grise et relevant le
coin de sa moustache, non, personne ne peut ai-
mer ainsi. Je sais que maintenant de laches coutu-
mes se sont introduites dans notre terre. ils ne
songent qu'd leurs meules de blé, & leurs tas de
foin, 4 leurs troupeaux de chevaux; ils ne veillent
qu'a ce que leurs hydromels cachetés sc conservent
bien dans leurs caves; ils imitent le diable sait
quels usages paiens; ils ont honte de leur langage ;
le frére ne veut pas parler avee son frére; le frére
vend son fréfe comme on vend au marché un
étre sans dme; la faveur d’un roi ¢tranger, pas
méme d’'un roi, la pauvre faveur d'un magnat po-
lonais qui, de sa botte jaune, leur donne des
coups sur le museau, leur est plus chére que toute
fraternité. Mais chez le dernier des laches, se fuit-il
souillé de boue et de servilité, chez celui-la, fré-
res, il y a encore un grain de sentiment russe; et
un jour il se réveillera ct il frappera, le malheu-
reux! des deux poings sur les basques de son jus-
taucorps; il se prendra la téte des deux mains et il
maudira sa lache existence, prét A racheter par le
supplice une ignoble vie. Qu’ils sachent donc tous
ce que signifie sur la terre russe la fraternité, Et si
le moment est déja venu de mourir, cerles aucun
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d’eux ne mourra comme nous; aucun d’eux, au-
cun. Ce n'est pas donné a leur nature de souris. »

Ainsi parlait 'ataman; et, son discours fini, il

secouait encore sa téte qui s’était argentée dans des
exploits de Cosaques. Tous ceux qui Pécoutaient
furent vivement émus par ce discours qui pénétra
jusqu'au fond des cceurs. Les plus anciens dans les
rangs demeurérent immobiles, inclinant leurs tétes
grises vers la terre. Unc larme brillait sous Ics
vieilles paupicres; ils 'essuyérent lentement avec
la manche, et tous, commne s'ils se fussent donné e
not, firent & Ia fois leur gesle d'usage! pour expri-
mer un parti pris, et secoutrent résoldment
leurs tites chargées d’années. Tarass avait touché
jusle. ’

Déja T'on voyait sortir de la ville I'armée enne-
Il"lie., faisant sonner les trompetles ct les clairons
ainsi que les seigneurs polonais, la main sur la;
hanche, entourés de nombreux serviteurs. Le gros
colonel donnait des ordres. IlIs s'avancérent rapide-
ment sur les Cosaques, les menagant de leurs re-
gards ¢t de leurs mousquets, abrités sous leurs
brillantes cuirasses d’airain. Dés que les Cosaques
virent qu'ils s'étaient avancés a portée, tous deé-
chargeérent Jeurs longs mousquets de six pieds, et
continugrent A tirer sans interruption. Le bruit de

ful. Non-geulement ce gesle a son nom particulier, mais on en a
T le verbe, I'adverbe, I'adjectif, elc.
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leurs décharges s’étendit au loin dans les plaines
environnantes, comme un roulement continu. Le
champ de bataille était couvert de fumée, et les
Zaporogues tiraient toujours sans reliche. Cenx des
derniers rangs se bornaient & charger les armes
guiils tendaient aux plus avancés, étonmant l'en-
nemi qui ne pouvait comprendre comment les Co-
saques firaient sans recharger leurs mousquetss,
Dans les flots de fumée grise qui enveloppaient
I'une et I'autre armée, on ne voyait plus comment
tantot I'un tantot I'autre manquait dans les rangs;
mais les Polonais surtout sentaient que les balles
pleuvaient épaisses, et lorsqu’ils reculérent pour
sortir des nuages de fumée et pour se reconnaitre,
ils virent bien des vides dans leurs escadrons.
Chez les Cosaques, trois hommes au plus avaient
péri, etils continuaient incessamment leur feu de
mousqueterie. L'ingénieur étranger s'étonna lui-
méme de cefte tactique qu’il n’avait jamais vu em-
ployer, et il dit & haute voix:

« Ce sont des braves, les Zaporogues! Voila
comment il faut s¢ battre dans tous les pays. »_

Il donna le conseil de diriger les canons sur le
camp fortifi¢ des Cosaqnes. Les canons de hronze
rugirent [sourdement par leurs larges gueules; la
terre trembla au loin, et toute la plaine fut encore
noyée sous des flots de fumée. L’odeur de la pou-
dre s’étendit sur les places et dans les rues des
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villes voisines et lointaines; mais les canonniers
avaient pointé trop haut. Les boulets rougis décri-
virent une courbe trop grande; ils volerent, en
sifflant, par-dessus la tdle des Cosaques, et s’enfon-
cérent profondément dans le sol en labourant au
loin la terre noire. A la vue d’unc pareille mala-
dresse, l'ingénieur francais se prit par les cheveux
et pointa lui-méme les canons, quoique les Cosa~
.ques fissent pleuvoir les halles sans relache.

Tarass avait vu de loin le péril qui menagcait les
kouréni de Nésamaikoff et de Stéblikoff, et s'était
éerié de toute sa voix :

« Quittez vite, quittez les chariots; et que chacun
monte & cheval!» :
- Mais les Cosaques n’auraient eu le temps d’exé-
cuter ni 'un ni Yautre de ces ordres, si Ostap ne
s'¢tait porté droit sur le centre de I'enncmi. Il ar-
racha les méches aux mains de six canonniers; 3
quatre autres seulement, il ne put les prendre.
Les Polonais le refoulérent. Alors, officier étran-
ger prit lui-méme une méche pour mettre le feu A
un canon énorine, tel que les Cosaques n’en avaient
jamais vu. I ouvrait une large gucule béante par
laguelle regardaient mille morts. Lorsqu’il tonna,
et trois autres aprés lui, qui, de leur quadruple
coup, Cbranlérent sourdement la terre, ils firent
un mal affreux. Plus d'une vicille mére cosaque
pleurera son fils et se frappera la poitrine de ses
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mains osseuses; il y aura plus d'une veuve &
Gloukhoff, Némiroff, Tchernigoff et autres villes.
Elle courra, la veuve éplorée, tous les jours au
bazar; elle se cramponnera & tous les passants, les
regardant aux yeux pour voir §'il ne se trouvera
pas parmi eux le plus cher des hommes. Mais il
passera par la ville hien des troupes de toutes es-
péces, sans que jamais il se trouve parmi elles le
plus cher de tous les hommes.

La moitié du kourén de Nésamaikoff n’existait
plus. Comme la gréle abat tout un champ de bl¢,
ou chaque ¢épi se balance semblable & un ducat de
poids, ainsi le canon balaye et couche les rangs
cosaques. ' '

En revanche, comme les Cosaques s'élancérent!
comimne tous se ruérent sur 'ennemi! comme I'ata-.
man Koukoubenko bouillonna de rage, quand il
vit que la moitié de son Aourén-n'existait plus! 1l
entra’ avec les restes des gens de Nésamaikoff au
centre méme des rangs ennemis, hacha comme
du chou, dans sa fureur, le premier qui se trouva
sous sa main, désarma plusicurs cavaliers, frap~
pant de sa lance homme et cheval, parvint jusqu'a
la batterie et s’empara d'un canon. Il regarde, et
d¢jd ataman du kourén d’'Oumane l'a précédé, et
Stepan Gouska a pris la piéce principale. Leur cé-
dant alors la place, il se tourne avec les siens con-
tre une autre masse d’ennemis. Ou les gens de
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Nésamaikoff ont passé, il y a une rue; ou ils tour-
nent, un carrefour. On voyait s'éclaircir les rangs
ennemnis, et les Polonais tomber comme des gerbes.
Prds des chariots mémes, se tient Vovtousenko;
devant lui, Tchérévitchenko; au deld des chariots,
Degtarenko, et, derriére lui, I'ataman du kourén ,
Vertikhvist. Déja Degtarenko a soulevé deux Polo-
nais sur sa lance; mais il en rencontre un troi-
sittme moins facile & vaincre. Le Polonais était
souple et fort, et magnifiquement équipé; il avait
amené 4 sa suite plus de cinquante serviteurs. 1l
fit plier Degtarenko, le jeta par terre, et, levant
son sabre sur lui, s'écria :

« Il n’y a pas un seul de vous, chiens de Cosa-
ques, qui osdt me resister !

— Si pourtant, il y en a, dit Mosy Chilo; ct il
s’avanca. »

C’¢tait un fort Cosaque, qui avait plus d’une fois
commandé sur mer, et passé par hien des épreuves.
Les Turcs P'avaient pris avec toute sa troupe 4 Tré-
bizonde, et les avaient tous emmenés sur leurs ga-
leres, les fers aux pieds et aux mains, les privant
de riz pendant des semaines entieres, et leur fai-
sant boirc I'cau salée. Les pauvres gens avaient
tout souffert, tout supporté, plutdt que de renier
leur religion orthodoxe. Mais Vataman Mosy Chilo
Weut pas le courage de souflrir; il foula aux pieds
la sainte loi, entoura d'un turban odicux sa téte
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pécheresse, entra dans la confiance du pacha, de-
vint magasinier du vaisseau et chef de la chiourme.
Cela fit une grande peine aux pauvres prisonniers;
ils savaient que si 'un des leurs vendait sa religfon
ct passait au parti des oppresseurs, il était plus
pénible et plus amer d’'élre sous sa main. Cest ce
qui arriva. Mosy Chilo leur mit A tous de nouveaux
fers, en les attachant trois A trois, les lia de cordes
jusqu’aux os, les assomma de coups sur la nuque;
et lorsque les Turcs, satisfaits d’avoir trouvé un
parcil serviteur, commencérent a se réjouir, et
s’enivrérent sans respect pour les lois de leur reli-
gion, il apporta les soixante-quatre clefs des fers
aux prisonniers afin qu'ils pussent ouvrir les cade-
nas, jeter leurs liens & la mer, et les ¢changer con-
tre des sabres pour frapper les Turcs. Les Cosaques
firent un grand butin, et revinrent glorieusement
dans leur patric, ou, pendant longtemps, lcs
joueurs de bandoura glorifitrent Mosy Chilo. On
Peat bien élu kockévoi ; mais c¢’élait un étrange
Cosaque. Quelquefois il faisait une action que le
plus sage n'aurait pas imagince; d’autres fois, il
tombait dans une incroyable bétise. 11 but et dis-
sipa tout ce qu'il avait acquis, s’endetta prés de
tous a la sefck, ct, pour combler la mesure, il se
glissa, la nuit, comme un voleur des rues, dans
un kourén étranger, enleva lous les harnais, et les
mit en gage chez le cabarctier. Pour une action si
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honteuse, on P'attacha & un poteau sur la place du
bazar, et I'on mit prés de lui un gros baton afin
que chacun, sclon la mesure de ses forces, pit lui
en asséner un coup. Mais, parmi les Zaporogues,
il ne se trouva pas un seul homme qui levat le
baton sur lui, se souvenant des services qu'il avait
rendus. Tel était le Cosaque Mosy Chilo.

« 8i, pourtant, il y en a pour vous rosser,
chiens, dit-il en s’élancant sur le Polonais. Aussi,
comme ils se batlirent! Cuirasses et brassarts se
plicrent sous leurs coups & tous deux. Le Polonais
lui déchira sa chémise de fer, et lui atteignit le
corps de son sabre. La chemise dn Cosaque rougit,
mais Chilo i’y fit nulle attention. Il leva sa main;
elle était lourde sa main noueuse, et il étourdit
son adversaire d’'un coup sur la t8te. Son casque
de bronze vola en éclats; le Polonais chancela, et
tomba de la sclle; et Chilo se mit & sabrer en croix
Pennemi renversé. Cosaque, ne perds pas ton
temps & Pachever, mais retourne-toi plutét!... 1l
ne se retourna point, le Cosaque, ct I'un des ser-
viteurs du vaincu le frappa de son couteau dans le
cou, Chilo fit volte-face, et déji il atteignait aunda-
cicux, mais celui-ci disparut dans la fumée de la
poudre. De tous cotés résonnait un bruit de mous-
queterie. Chilo chanccla, et sentit que sa blessure
était mortelle. 1l tomba, mit la main sur la plaie,
¢l sc tournant vers ses compagnons :
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« Adieu, seigneurs fréres camarades, dit-il; que
la terre russe orthodoxe reste debout pour I'éter-
nité, et qu'il lui soit rendu un honneur éternel. »

Il ferma ses yeux éteints, et son dme cosaque
quitta sa farouche enveloppe.

Déja Zadorojni s’avancait & cheval, et ataman
de kourén Vertikhvist et Balaban s’avancaient aussi.

« Dites-moi, seigneurs, s’écria Tarass, en s’a-
dressant aux atamans des kouréni; y a~t-il encore de
la poudre dans les poudriéres? La force cosaque
ne s'est-clle pas affaiblie? Les notres ne plient-ils
pas encore?

— Pére, il y a encore dela poudre dans les pou-
dritres; la force cosaque n’est pas affaiblie, et les

.nodtres ne plient pas encore. »

Et les Cosaques firent une v1goureuse attaque.
Ils rompirent les rangs ennemis. Le petit colonel
fit sonner la retraite et hisser huit drapeaux peints
pour rassembler les siens qui s’étaient dispersés
dans la plaine. Tous les Polonais accoururent aux
drapeaux; mais ils n'avaient pas encore reformé
leurs rangs que déji Pataman Koukoubenko faisait
avec ses gens de Nésamaikoff une charge en plein
centre, et tombait sur le colonel ventru. Le colonel
ne soutint pas le choc, et, tournant son cheval, il
s'enfuit & toute bride. Koukoubenko le poursuivit
longtemps & travers champs, sans le laisser re-
joindre les siens. Voyant cela du kourén voisin,
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Stépan Gouska se mit de la partie, son arkan A la
main; courbant la téte sur le cou de son cheval,
et, saisissant I'instant favorable, il lui jeta du pre-
mier coup son arkan & la gorge. Le colonel devint
tout rouge, et saisit la corde des deux mains, en
s'efforcant de la rompre. Mais déja un coup puis-
sant lui avait enfoncé dans sa large poitrine la
lame meurtriére. Gouska, toutefois, n’aura pas
longtemps & se réjouir. Les Cosaques se retour-
naient & peine que déja Gouska était soulevé sur
quatre piques. Le pauvre afaman n’cut que le
temps de dire : ~

« Périssent tous les ennemis, ct que la terre
russe sc réjouisse dans la gloire pendant des siécles
éternels ! » '

Et il exhala le dernier soupir. Les Cosaques
tournérent la téte, et déja, d'un cdté, le €osaque
Métélitza faisait féte aux Polonais en assommant
tantot I'un, tantdt I'autre, et, d'un autre coté, I'ata-
man Névilitchki s’élancait A la téte des siens. Prés
d'un carré de chariots, Zakroutigouba retourne
I'ennemi comme du foin, et le repousse, tandis
que, devant un carré plus éloigné, le troisiéme
Pisarenko a refoulé une troupe entiére de Polo-
nais, et prés du troisiéme carré, les combattants
se sont saisis & bras-le-corps , et luttent sur les cha-
riots mémes.

« Dites-moi, seigneurs, s’écria P'ataman Taras,
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en s’avancant au-devant des chefs; y a-t-il encore
de la poudre dans les poudriéres ? La force cosaque
n’est-elle pas affaiblie? Les Cosaques ne commen-
cent-ils pas & plier?

—Pére, il y a encore de la poudre dans les pou-
driéres; la force cosaque n'est pas affaiblie; les
Cosaques ne plient pas encore. »

Déja Bovdug est tombé du haut d’un chariot. Une
balle T'a frappé sous le cceur. Mais, rassemblant
toute sa vieille ame, il dit :

« Je 1'ai pas de peine & quitter le monde. Dieu
veuille donner & chacun une fin pareille, et que la
terre russe soit glorifiée jusqu’a la fin des siécles!»

Et I'ame de Bovdug séleva dans les hauteurs
pour aller raconter aux vieillards morts depuis
longtemps comment on sait combattre sur la terre
russe, et mieux encore comment on y sait mourir
pour la sainte religion. .

Bientot aprés, tomba aussi Balaban, afaman de
kourén. 11 avait recu trois blessures mortelles, de
balle, de lance, et d'un lourd sabre droit. Et ¢’¢-
tait un des plus vaillants Cosaques. Il avait fait,
comine ataman, une foule d’expéditions maritimes,
dont la plus gloricuse fut celle des rivages d’Ana-
tolie. Ses gens avaient ramassé beaucoup de se-
quins, d’étoffes de Damas et de riche butin turc.
Mais ils essuyérent de grands revers & leur retour.
Les malheureux durent passer sous les boulets
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turcs. Quand le vaisseau ennemi fit feu de toutes
ses pitces, une moitié de leurs bateaux sombra en
tournoyant, il périt dans les eaux plus d’'un Co-
saque; mais les bottes de joncs attachées aux flancs
des bateaux les sauvérent d'une commune noyade.
Pendant toute la nuit, les Cosaques enlevérent
Teau des barques submergées avec des pelles creu-
ses et leurs bonnets, en réparant les avaries. De
leurs larges pantalons cosaques, ils firent des voiles,
et filant avec promptitude, ils échappérent au plus
rapide des vaisseaux turcs. Et ¢'était pen qu’ils fus-
sent arrivés sains et saufs & la sefch; ils rappor-
terent une chasuble brodée d’or & I'archimandrite
du couvent de Méjigorsh & Kiew, et des ornements
d’argent pur pour l'image de la Vierge, dans le za-
porojié méme. Et longtemps aprés les joucurs de
bandourae glorifiaient ’habile réussite des Cosaques.
A cette heure, Balaban inclina sa téte, sentant les
poignantes approches de la mort, et dit d’'une voix
faible :

« Il me semble, scigneurs fréres, que je meurs
d’'une bonme mort. Jen ai sabré sept, j'en ai tra-
versé neuf de ma lance, j’en ai suffisamment écrasé
sous les pieds de mon cheval, et je ne sais combien
j'en ai atteint de mes balles. Fleurisse donc éter-
nellement la terre russe! »

Et son dme s’envola.

Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de
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voire armée. Déja I'ennemi a cerné Koukoubenko.
Déja, il ne reste autour de lui que sept hommes
du kourén de Nésamaikoff, et ceux-12 se défendent
plus qu'il ne leur reste de force; déja les veéte-
ments de leur chef sont rougis de son sang. Tarass
lui-méme, voyant le danger qu’il court, s’élance a
son aide; mais les Cosaques sont arrivés trop tard.
Une lance a pu s’'enfoncer sous son ceeur avant que
I'ennemi qui I'entoure ait été repoussé. Il s’inclina
doucement sur les bras des Cosaques qui le soute-
naient, et son jeune sang jaillit comme une source,
semblable & un vin précieux que des serviteurs mal-
adroits apportent de la cave dans un vase de verre,
et qui le brisent & l'entrée de Ja salle en glissant
sur le parquet. Le vin se répand sur la terre, et le
maitre du logis accourt, en se prenant la téte dans
les mains, Iui qui P'avait réservé pour la plus belle
occasion de sa vie, afin que, siDieu la lui donnait,
il pit dans sa vieillesse féter un compagnon de scs
jeunes années, et se réjouir avec lui au souvenir
d’un temps ol 'homme savait autrement. et mieux
se réjouir. Koukoubenko promena son regard au-
tour de lui, et murmura :

« Je remercie Dieu de m’avoir accordé de mou-
rir sous vos yeux , compagnons. Qu'aprés nous, on
vive mieux que nous, et que la terre russe, aimée
du Christ, soit éternelle dans sa beauté! »

Et sa jeune 4me s’envola. Les anges la prirent

H] k
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sous les bras, et 'emportérent aux cieux : elle sera
bien ld-bas. « Assieds-toi & ma droite, Koukou-
benko, lui dira le Christ, tu n’as pas trahi la fra-
ternité, tu n’as pas fait d’action honteuse, tu n’as
pas abandonné un homme dans le danger. Tu as
conservé et défendu mon Eglise. » La mort de
Koukoubenko attrista tout le monde : et cepen-
daut les rangs cosaques s’éclaircissaient & vue d’ceil;
beaucoup de braves avaient cessé de vivre. Mais les
Cosaques tenaient bon.

« Dites-moi, seigneurs, cria Tarass aux kouréni
restés debout, y a-t-il encore de la poudre dans
les poudrieres? les sabres ne sont-ils pas émous-
sés 7 la force cosaque ne s’cst-clle pas affaiblie? les
Cosaques ne plient-ils pas encore ?

—Pére, il y a encore assez de poudre; les sabres
sont encore hons, la force cosaque n’est pas affai-
blie ; les Cosaques n’ont pas plié. »

Et les Cosaques s’élancérent de nouveau comme
§'ils n’eussent éprouvé aucune perte. Il ne reste
plus vivants que trois afamans de kourém. Partout
coulent des ruisseaux rouges ; des ponts s'élévent,
formés de cadavres des Cosaques et des Polonais,
Tarass regarda le ciel, et vit s’y déployer une longue
file de vautours. Ah! quelqu'un donc se réjouira!
Déja, 1a-bas, on a soulevé Métélitza sur le fer d'une
lance ; déjd la téle du second Pisarenko a tour-
noyé dans l'air en clignant des yeux; déja Okhrim
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Gouska, sabré de haut et en travers, est tombé
lourdement, '

. « Soit! » dit Tarass, en faisant signe de son mou-
choir.

Ostap comprit le geste de son pére; et, sorlant
de son embuscade, chargea vigoureusement la ca-
valerie polonaise. L'ennemi ne soutint pas la vio-
lence du choc; et lui, le poursuivant & outrance,
le rejeta sur la place oit I'on avait planté des pieux
et jonché la terre de troncons de lances. Les che-
vaux commencérent & broncher, & s’abattre, et les
Polonais & rouler par-dessus leurs tétes. Dans ce
moment, les Cosaques de Korsoun, qui se tenaient
en réserve derriére les chariots, voyant lennemi &
portéc de mousquet, firent une décharge soudaine.
Les Polonais, perdant la téte, se mirent en dés-
ordre, et les Cosaques reprirent courage :

«La victoire est & nous!» criérent de tous cotés
les voix zaporogues.

Les clairons sonnérent, et on hissa le drapean
de la victoire. Les Polonais, défaits, fuyaient en
tout sens.

«Non, non, la victoire n’est pas encore 2
nous, » dit Tarass, en regardant les portes de la
ville.

11 avait dit vrai.

Les portes de la ville s’étaient ouvertes, et il en
sortit un régiment de hussards, la fleur des régi-
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ments de cavalerie. Tous les cavaliers montaient
des argamaks*® bai-brun. En avant des escadrons,
galoppait un chevalier, le plus beau, le plus hardi
de tous. Ses cheveux noirs se déroulaient sous son
casque .de bronze; son bras était entouré d’une
écharpe brodée par les mains de la plus sédui-
sante beauté. Tarass demeura stupéfait quand il
reconnut Andry. Et lui, cependant, enflammé par
l'ardeur du combat, avide de mériter le présent
qui ornait son bras, se précipita comme un jeune
lévrier, le plus beau, le plus rapide, et le plus
jeune de la meute. « Afou! crie le vieux chas-
seur, » et ‘le lévrier se précipile, lancant ses
jambes en droite ligne dans les airs, penché de
tout son corps sur le flanc, soulevant la neige de
ses ongles, et devancant dix fois le liévre lui-méme
dans la chaleur de sa course. Le vieux Tarass
s'arréte; il regarde comment Andry s’ouvrait un
passage, frappant & droite et A gauche, et chas-
sant les Cosaques devant lui. Tarass perd palience.

« Comment, les tiens! les tiens! s'écrie-t-il; tu
frappes les tiens, fils du diable! »

Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant
lui, sic’étaient les siens ou d’autres. Il ne voyait
rien. 1l voyait des boucles de cheveux, de longues

boucles ondoyantes, une gorge semblable au

4. Chevaux persans.
2. Mot russe pour exciter les chiens.
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cygne de la rivitre, un cou de neige et. de
blanches épaules, et tout ce que Dieu créa pour
des baisers insensés.

. «Hola! camarades, attirez-le-moi, attirez-le-moi
seulement dans le bois, » cria Tarass.

Aussitdt se présentéerent trente des plus rapides
Cosaques pour attirer Andry vers le bois. Redres-
sant leurs hauts bonnets, ils lancérent leurs che-
vaux pour couper la routc aux hussards, prirent
en flanc les premiers rangs, les culbutérent, ct les
ayant séparés du gros de la troupe, sabrérent les
uns et les autres. Alors Golokopitenko frappa An-
dry sur le dos du plat de son sabre dreit, et tous,
a l'instant, se mirent A fuir de toute la rapidité
cosaque. Comme Andry s'élan¢a! comme son
jeune sang bouillonna dans toutes ses veines!
Enfoncant ses longs éperons dans les flancs de son
cheval, il vola a perte d’haleine sur les pas des
Cosaques, sans se retourner, et sans voir qu’une
vingtaine d’hommes seulement avaient. pu le
suivre. Et les Cosaques, fuyant de toute la célérité
de leurs chevaux, tournaient vers le bois. Andry,
lancé ventre A terre, atteignait déja Golokopilenko,
lorsque tout & coup une main puissante arréta son
cheval par la bride. Andry tourna la téte; Tarass
était devant lui. Il trembla de tout son corps, et
devint pile comme un écolier surpris en maraude
par son maitre. La colére d’Andry séteignit
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comme si elle ne se fit jamais allumée. Il mne
voyait plus devant lui que son terrible pére.

«Eh bien! qu’allons-nous faire maintenant?» dit
Tarass, en le regardant droit entre les deux yeux.

Andry ne put rien répondre, et resta les yeux
baissés vers la terre.

«Eh bien, fils, tes Polonais t'ont-ils été d'un
grand secours?»

Andry demeurait muet.

« Ainsi trahir, vendre la religion, vendre les
tiens... Attends, descends de cheval, »

Obéissant comme un cnfant docile, Andry des-
cendit de cheval, et s’arréta, ni vif ni mort, devant
Tarass.

« Reste 12, et ne bouge plus. C'est moi qui tai
donné la vie, c’est moi qui te tuerai, » dit Tarass;
et, reculant d'un pas, il 6ta son mousquet de
dessus son épaule. Andry était pale comme un
linge. On voyait ses lévres remuer, et prononcer
un nom. Mais ce n’était pas lc nom de sa patrie,
ni de sa mére, ni de ses fréres, c'était le nom de
la belle Polonaise.

Tarass fit feu.

Comme un épi de blé coupé par la faucille,
Andry inclina la téte, et tomba sur I'herbe sans
prononcer un mot.

Le meurtrier de son fils, immobile, regarda

longtemps le cadavre inanimé. 1L était beau,
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méme dans la mort. Son visage viril, naguére
brillant de force et d’une irrésistible séduction,
exprimait encore une merveilleuse beauté. Ses
sourcils, noirs comme un velours de deuil, om-
brageaient ses traits plis,

«Que lui manquait-il pour étre un Cosaque? dit
Boulba. I1 était de haute taille, il avait des sourcils
noirs, un visage de gentilhomme, et sa main était
forte dans le combat. Et il a péri, péri sans gloire,
comme un chien liche, »

«Ptre, quas-tu fait? c’est toi qui l'as tué?» dit
Ostap, qui arrivait en ce moment.

Tarass fit de la téte un signe affirmatif.

Ostap regarda fixement le mort dans les yeux. Ii
regretta son frére, et dit:

« Pére, livrons-le honorablement 3 la terre, afin
que les ennemis ne puissent l'insulter, et que les
oiseaux de proie n’emportent pas les lambeaux de
sa chair.

— On l'enterrera bien sans nous, dit Tarass; et
il aura des pleureurs et des pleureuses. »

Et pendant deux minutes, il pensa:

«Faut-il le jeter aux loups qui rddent sur la
_terre humaine, ou bien respecter en lui la vail-
lance du chevalier, que chaque brave doit honorer
en qui que ce soit?»

1 regarde, et voit Golokopitenko galopper vers
lui.
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«Malheur! afaman. Les Polonais se sont forti-
fiés; il leur est venu un renfort de troupes
fraiches. » :

Golokopitenko n’a pas achevé que Vovtousenko
accourt:

«Malheur! ataman. Encore une force nouvelle
qui fond sur nous. » :

Vovtousenko n'a pas achevé que Pisarenko
arrive en courant, mais sans cheval :

« O es-tu, pére? les Cosaques te cherchent.
Déja Yatoman de kourén Névilitchki est tué: Zado-
rojni est tué; Tchérévitchenko est tué; mais les
Cosaques tiennent encore ; ils ne veulent pas mou-
rir, sans tavoir vu une derniére fois dans les
yeux; ils veulent que tu les regardes a I'heure de
la mort.

— A cheval, Ostap!» dit Tarass.

Et il se hata pour trouver encore debout les
Cosaques pour savourer leur vue une derniére
fois, et pour qu’ils pussent regarder leur ataman
avant de mourir. Mais il n'était pas sorti du bois
avec les siens, que les .orces ennemies avaient
cerné le bois de tous cOtés, 2t que partout, a tra-
vers les arbres, se montraient des cavaliers armeés
de sabres et de lances.

« Ostap! Ostap! tiens ferme » s’écria farass.

Et lui-méme, tirant son sabre, se mit & écharper
les premiers qui lui tomberent sous la main. Déja

- e——
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six Polonais se sont A la fois rués sur Ostap; mais
il parait qu'ils ont mal choisi le moment. A I'un, la
téte a sauté des épaules; l'autre fait la culbute en
arriére; le troisiéme recoit un coup de lance dans
les cotes; le quatriéme, plus audacieux, a évité la
balle d’Ostap en baissant la téte, et la balle bri-
lante a frappé le cou de son cheval qui, furieux,
se cabre, roule A terre, et écrase sous lui son
cavalier.

« Bien, fils, bien, Ostap! criait Tarass; voici que
je viens A toi. »

Lui-méme repoussait les assaillants. Tarass mul-
tiplie son sabre; il distribue des cadeaux sur la téte
de T'un et sur celle de l'autre; et, regardant tou-
jours Ostap, il le voit luttant corps & corps avec
huit ennemis & la fois.

« Ostap! Ostap! tiens ferme. »

Mais déja Oslap a le dessous; déja on lui a jeté
un aerkan autour de la gorge; déja on saisit, déja
on garrotte Ostap.

« Aie! Oslap, Ostap! criait Tarass en s’ouvrant
un passage vers lui, et en hachant comme du chou
tout ce qui les séparait; aie! Ostap, Ostap!... »

Mais, en ce moment, il fut frappé comme d’'une
lourde pierre; tout tournoya devant ses yeux.
Un instant brillerent, mélées dans son regard, des
lances, la fumée du canon, les étincelles de la mous-
queterie et les branches d’arbres avec leurs feuilles.
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Il tomba sur la terre comme un chéne abattu, et
un ¢épais brouillard couvrit ses yeux.

x.

o« 11 parait que j'ai longtemps dormi, » dit Tarass
en s’éveillant comme du pénible sommeil d’un
homme ivre, et en s’efforcant de reconnaitre les
objets qui I'cntouraient.

Une terrible faiblesse avait brisé ses membres.
1l avait peine A distinguer les murs et les angles
d’'une chambre inconnue. Enfin il s'apercut que
Vovkatch était assis auprés de lui, et qu'il parais-
sait attentif & chacune de ses respirations.

« Oui, pensa Tovkatch; tu aurais bien pu t’en-
dormir pour I'éternité, »

Mais il ne dit rien, le menaca du doigt et lui fit
signe de se taire.

« Mais, dis-moi donc, ou suis-je, & présent? re-
prit Tarass en rassemblant ses esprits, et en cher-
chant & se rappeler le passé.

— Tais-toi donc! s’écria brusquement son cama-
rade. Que veux-tu donc savoir de plus? Ne vois-tu
pas que tu es tout couvert de blessures? Voici deux
semaines que nous courons & cheval & perdre ha-
leine, et que la fievre et la chaleur te font diva-
guer. Cest la premiére fois que tu as dormi tran-
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quillement. Tais-toi donc, si tu ne veux pas te
faire de mal toi-méme, »

Cependant Tarass s’efforcait toujours de metire
ordre & ses idées, et de se souvenir du passé.

« Mais j'ai donc été pris et cerné par les Polo-
nais?... Mais il m’était impossible de me faire jour
a travers leurs rangs?...

— Te tairas-tu encore une fois, fils de Satan!
s’écria Tovkatch en colére, comme une bonne pous-
sée & bout par les cris d’'un enfant gaté. Quas-tu
besoin de savoir de quelle maniére tu t'es sauvé?
il suffit que tu sois sauvé. Il s’est trouvé des amis
qui ne t'ont pas planté 1a; c’est asscz. Il nous reste
encore plus d’'une nuit & courir ensemble. Tu crois
quon t'a pris pour un simple Cosaque? non; ta
téte a été esimée deux mille ducats.

— Et Ostap? » s’écria tout & coup Tarass, qui
essaya de se mettre sur son séant en se rappelant
soudain comment on s’était emparé d’Ostap sous
ses yeux, comment on l'avait garrotté, et com-
ment il se trouvait aux mains des Polonais.

Alors, la douleur s’empara de’ cetie vieille téte,
Il arracha et déchira les bandages qui couvraient
- ses blessures; il les jeta loin de lui; il voulut parler
a haute voix, mais ne dit que des choses incohé-~
rentes. Il était de nouveau en proie a la fiévre,, au
délire, des paroles insensées s’échappaient sans
licn et sans ordre de ses lévres. Pendant ce temps,
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son fidtle compagmnon se tenait debout devant lui,
Jaccablant de craels reproches et d’injures. Enfin,
il le saisit par les pieds, par les mains, 'emmail-
lota comme on fait d'un enfant, replaca tous les
bandages, Venveloppa dans une peau de beeuf,
Passujettit avec des cordes & la selle d'un cheval,
et s’ élanca de nouveau sur la route avec lui.
« Fusses-tu mort, je te raménerai dans ton pays.
Je ne permettrai pas que les Polonais insultent &
ton origine cosaque, quils mettent ton corps en
Jambeaux et quils les jetlent dans la riviere. Si
Yaigle doit arracher les yeux a ton cadavre, que ce
soit I'aigle de nos steppes, non l'aigle polonais,
non celui qui vient des terres de la Pologne. Fus-
ses-tu mort, je ie raménerai en Ukraine. »
Ainsi parlait son fidéle compagnon ¢ fuyant jour
et nuit, sans tt¢ve ni repos. Il le ramena enfin,
privé de sentiment, dans la setch méme des Zapo-
-rogues. L, il se mit & le traiter au moyen de sim-
ples et de compresses; il découvrit une femme
juive, habile dans I'art de guérir, qui, pendant un
mois, 1}11 fit prendre divers remedes; enfin Tarass
se sentit ‘mieux. Soit que rinfluence du traitement
fut salutaire, soit que sa pagyre de fer edt pris le
dessus, au bout d'un mojs ef gemi, il était sur pied.

Ses plaics s’étaient fermeeg , et les cicatrices faites
par le sabre témoignaj

b ent seules de la gravité des

lessures du vieux Cosaque, pPourtant, il était de-
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venu visiblement morose et chagrin. Trois rides
profondes avaient creusé son front, ol elles res-
terent désormais. Quand il jeta les yeux autour de
lui, tout lui parut nouveau dans la setck. Tous ses
vieux compagnons étaient morts; il ne restait pas
un de ceux qui avaient combattu pour la sainte
cause, pour la foi et la fraternité.

Ceux-la aussi qui, & la suite du kochévoi, s’étaient
mis A la poursuite des Tatars, n’existaient plus;
tous avaient péri : I'un était tombé au champ d’hon-
neur; un aufre était mort de faim et de soif au
milien des steppes salées de la Criméc; un au-
tre encore. s’était éteint dans la captivité, n’ayant
pu supporter sa honte. L'ancien Fkochévoi aussi
n'était plus dés longtemps de ce monde, ni au-
cun de ses vieux compagnons, et déji I'herbe du
cimetiére avait poussé sur les restes de ces Cosa-
gues autrefois bouillonnants de courage et de vie.
Tarass entendait seulement qu’autour de lui il y
avait une grande orgie, une orgie bruyante : toute
la vaisselle avait volé en éclats; il n’était pas resté
une gouite de vin; les hotes et les serviteurs avaient
emporté toutes les coupes, tous les vases précicux,
et le maitre de la maison, demeuré solitaire et
morne, pensait que mieux edt valu qu’il n’y eit pas
de féte. On sefforcait en vain d’occuper et de dis-
traire Tarass; en vain les vieux joueurs de bandoura
A la barbe grise défilaient par deux et par trois
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devant lui, chantant ses exploits de Cosaque; il
contemplait tout d’un eil sec et indifférent; une
douleur inextinguible se lisait sur ses traits immo-
biles et sa téte penchée; il disait & voix basse :

« Mon fils Ostap! »

Cependant les Zaporogues s'étaient préparés a
une expédition maritime. Deux cents bateaux
avaient été lancés sur le Dniepr, et I'Asie Mineure
avait va ces Cosaques & la téte rasée, & la tresse
{lottante, mettre & feu et 4 sang ses rivages fleuris;
elle avait vau les turbans musulmans, pareils aux
fleurs innombrables de ses campagnes, dispersés
dans ses pleines sanglantes ou nageant auprés du
rivage. Elle avait vu quantité de larges pantalons
cosaques tachés de goudron, quantité de bras mus-
culeux armés de fouets noirs. Les Zaporogues
avaient détruit toutes les vignes et mangé tout Ie
raisin; ils avaient laissé des tas de fumiers dans les
mosquées ; ils se servaient, en guise de ceintures,
des chales précieux de la Perse, et en ceignaient
leurs caftans salis. Longtemps aprés on trouvait
encore sur les lieux qu’ils avaient foulé les petites
pipes courtes des Zaporogues. Tandis qu'ils s’en
retournaient gaiement, un vaisseaux turc de dix
canons s’était mis & leur poursuite, et une salve
générale de son artillerie avait dispersé leurs ba-
teaux légers comme une troupe d’oiseaux. Un tiers
d’entre eux avaient péri dans les profondeurs de la
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mer; le reste avait pu se rallier pour gagner em-
bouchure du Dniepr, avec douze tonnes remplies
de sequins. Tout cela n’occupait plus Tarass. Il s’en
allait dans les champs, dans les steppes, comme
pour la chasse; mais son arme demeurait chargée;
il la déposait prés de lui, plein de tristesse, et s’ar-
rétait sur le rivage de la mer. Il restait longtemps
assis, la téte baissée, et disant toujours :

« Mon Ostap, mon Ostap ! »

Devant lui brillait et s’étendait au loin la nappe
de la mer Noire; dans les jones lointains on enten-
dait le cri de la mouette, et sur sa moustache blan-
chie des larmes tombaient I'une suivant I'autre.

A 1a fin Tarass n’y tint plus :

« Qu’il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, j'irai
savoir ce qu’il cst devenu. Est-il vivant? est-il dans
la tombe? ou bien n'est-ii méme plus dans la
tombe? Je le saurai & tout prix, je le saurai. »

Et une semaine aprés, il était déja dans la ville
d’Oumane, A cheval, la lance en main, le sabre au
cOté, le sac de voyage pendu au pommeau de la
selle; un pot de gruan, des cartouches, des en-
traves de cheval et d’autres munitions complétaient
son équipage. Il marcha droit & une chétive et sale
masure dont les fenétres ternies se voyaient & peine;
le tuyau de la cheminée était houché par un tor-
chon, et la toiture, percée & jour, toute couverte
de moineaux ; un tas d’ordures s'étalait devant la
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porte d’entrée. A la fenétre apparaissait la téte d'une
juive en honnet ornée de perles noircies,

« Ton mari est-il dans la maison? dit Boulba en
descendant de cheval, et en passant la bride dans
un anneau de fer sellé au mur.

— Il y est, dit la juive, qui s'empressa aussitdt
de sortir avec une corbeille de froment pour le
cheval et un broc de bicre pour le cavalier.

— Ou donc est ton juif?

— Dans l'autre chambre, & faire ses priéres,
murmura la juive en saluant Boulba, et en lui sou-
haitant une bonne santé au moment ol il approcha
le broc de ses lévres.

— Reste ici, donne & boire et & manger & mon
cheval : j'irai seul lui parler. J'ai affaire & lui. »

Ce juif était le famenx Yankel. 11 s’était fait & la
fois fermier et aubergiste. Ayant peu & peu pris en
main les affaires de tous les seigneurs et hobereaux
des environs, il avait insensiblement sucé tout leur
argent et fait sentir sa présence de juif sur tout le
pays. A trois milles & la ronde, il ne restait plus
une seule maison qui fit en bon état. Toutes vieil-
lissaient et tombaient en ruine; la contrée entiére
était devenue déserte comme aprés une épidémic
ou un incendie général. Si Yankel Peit habitée
une dizaine d’années de plus, il est probable qu'il
en et expulsé jusqu'aux autorités. Tarass entra
dans la chambre.
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Le juif priait, la tétc couverte d'un long voile as-
sez malpropre, ct il s'élait retourné pour cracher
une derniére fois, selon le rite de sa religion, quand
tout & coup ses yeux s’arréteérent sur Boulba qui se
tenait derriére lui. Avant tout brillérent & scs re-
gards les deux mille ducats offerts pour la téte du
Cosaque; mais il eut honte de sa cupidité, ct s’ef-
forca d’étouffer en lui-méme Véternelle pensée de
Yor, qui, semblable & un ver, se replie autour de
Pdme d'un juif.

« Ecoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s'élait
mis en devoir de le saluer et qui alla prudemment
fermer la porte, afin de n’¢tre vu de personne; je
t'ai sauvé la vie : les Cosaques t'auraient déchiré
comme un chien. A ton tour maintenant, rends-
moi un service. »

Le visage du juif se rembrunit 1égérement.

« Quel service? si' c’est quelque chose que je
puisse faire, pourquoi ne le ferais-je pas?

— Ne dis rien. Méne-moi A Varsovie.

— A Varsovie?... Comment! & Varsovie? dit
Yankel; et il haussa les sourcils et les épaules d'¢-
tonnement.

— Ne réponds rien. Méne-moi & Varsovie. Quoi
qu’il en arrive, je veux le voir encore une fois, lui
dire ne fit-ce qu’une parole...

— A qui, dire unc parole?

— A lui, & Ostap, & mon {ils.

43 !
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— Est-ce que la seigneurie n’a pas entendu dire
que déj...

— Je sais tout, je sais tout; on offre deux mille
ducats pour ma téte. Les imbéciles savent ce qu’elle
vaut. Je t'en donnerai cing mille, moi. Voici deux
mille ducats comptant (Boulba tira deux mille du-
cats d'une bourse en cuir), et le reste quand je
reviendrai. »

Le juif saisit aussitdt un essuie-main et en cou-
vrit les ducats.

« Ah! la belle monnaie! ah! la bonne monnaie!
s’écria-t-il, en retournant un ducat entre ses doigts
etenlessayant avecles dents; je pense que 'homme
a qui ta seigneuric a enlevé ces excellents ducats
nm’aura pas vécu une heure de plus dans ce monde,
mais qu’il sera all¢ tout droit & la rivitre, et s’y
scra noyé, apreés avoir eu de si beaux ducats.

— Je ne t'en aurais pas prié, et peut-étre aurais-
je trouvé moi-méme le chemin de Varsovie. Mais
je puis étre reconnu et pris par ces damnés Polo-
nais; car je ne suis pas fait pour les inventions.
Mais vous autres, juifs, vous &tes créés pour cela.
Vous trompericz le diable en personne : vous con-
naisscz toutes les ruses. C'est pour cela que je suis
venu te trouver. D'ailleurs, & Varsovie, je n’aurais
non plus rien fait par moi-méme. Allons, mets vite
les chevaux & ta charrette, et conduis-moi leste-
ment. ’
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— Et ta scigneurie pense qu'il suftit tout bonne-
ment de prendre une béte 4 I'écurie, de T'attacher
4 une charrette, et — allons, marche en avant! —
Ta seigneuric pense qu'on peut la conduire ainsi
sans I'avoir d’abord bien cachée,

— Eh bien! cache-moi, cache-mmoi comme tu sais
le faire; dans un tonneau vide, n’est-ce pas?

— Ouais! ta scigneurie pense quon peut la ca-
cher dans un tonncau? Est-ce qu'elle ne sait pas
que chacun croira qu’il y a de 'eau-de-vie dans cc
tonneau? ‘

— Eh bien! qu'ils croient qu'il y a de I'eau-
de-vie! '

— Comment! qu’ils croient qu'il y a de Yeau-
de-vie! s'écria le juif, qui saisit & deux mains
ses longues tresscs pendantes, et les leva vers Ie
ciel.

— (u’'as-tu donc & t'ébahir ainsi?

— Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon
Dicu a créé I'eau-de-vie pour que chacun puisse ¢n
faire U'essai? Ils sont l1a-bas un tas de gourmands
et d'ivrognes. Le premier gentillatre venu est capa-
ble de courir cing verstes aprés le tonncau, d'y
faire un trou, ct, quand il verra quil n'en sort
rien, il dira aussitot . « Un juif ne conduirait pas-
un tonncau vide; & coup sir il y a quelque chose
la-dessous. Qu’on sasisse le juif, qu'on garrotic le
juif, qu'on enléve tout son argent au juif, quon
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mettc le juif en prison! parce que tout ce qu’il y a
de mauvais retombe toujours sur le juif; parce que
chacun traite le juif de chien; parce qu'on se dit
qu’un juif n’est pas un homme.

— Eh bien! alors, mets-noi dans un chariot a
poisson! '

— Impossible, Dicu le voit, c’est impossible :
maintenant, e¢n Pologne, les hommes sont affamés
comme des chiens ; on voudra voler le poisson, et
on découvrira ta seigneurie.

— Eh bien! conduis-moi au diable, mais con-
duis-moi. .

— Ecoute, écoute, mon seigneur, dit le juif cn
abaissant scs manches sur les poignels ct ¢n s’ap-
prochant de lui les miains écartées : voici ce que
nous ferons ; maintenant on batit partout des for-
teresses et des citadelles; il est venu de I'étranger
des ingénieurs francais, et 'on méne par les che-
mins beaucoup de briques et de pierres. Que {a
scigneurie se couche au foud de ma charrette, et
jen couvrirai le dessus avec des briques. Ta sei-
gneurie est robuste, bien portante; aussi ne s’in-
quiétera-t-clle pas beaucoup du poids A porter; et
moi, je ferai unc petitc ouverture par en bas, afin
de pouvoir te nourrir.

— Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi. »

Et au bout d’'unc heure, un chariot chargé de
briques et attelé de deux rosses, sortait de la ville
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d’Oumane, Sur FPune d’elles, Yankel était juché, et
ses longues tresses bouclées voltigeaient par-dessous
sa cape de juif, tandis qu'il sautillait sur sa mon-
ture, long comme un poteau de grande route.

XI.

A I'époque ou se passait cette histoire; il n’y avait
encore, sur la fronti¢re, ni employés dela douane,
ni inspecteurs (ce terrible épouvantail des hommes
entreprenants), et chacun pouvait transporter ce
que bon lui semblait. Si, d'ailleurs, quelque indi-
vidu s’avisait de faire la visite ou l'inspection des
marchandises, c’était, la plupart du temps, pour
son propre plaisir, surtout lorsque des objets agréa-
bles venaient frapper ses regards et que sa main
avait un poids et une puissance dignes de respect.
Mais les briques n’excitaient 'envie de personne;
clles entrérent donc sans obstacle par la porte prin-
cipale de la ville. Boulba, de sa cage ¢étroite, pou-
vait seulement entendre le bruit des chariots et les
cris des conducteurs, mais rien de plus. Yankel,
sautillant sur son petit cheval couvert de poussiére,
entra, aprés avoir fait quelques détours, dans une
petite rue étroite et sombre, qui portait en méme
temps les noms de Boueuse et de Juiverie, parce
qu'en effet, c’est 1d que se trouvaient réunis tous
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les juifs de Varsovie. Cette rue ressemblait éton-
namment A I'intérieur retourné d’'une basse-cour.
Il semblait que Ie soleil n’y pénétrdt jamais. Des
maisons en bois, devenues ‘entiérement noires,
avec de longues perches sortant des fenétres, aug-
mentaient encore les ténébres. On voyait, par-ci
par-la, quelques murailles en briques rouges, de-
venues noires aussi en beaucoup d’endroits. De loin
en loin un lambeau de muraille, platré par en haut,
brillait aux rayons du soleil d'un insupportable
éclat. La, tout présente des contrastes frappants.
des tuyaux de cheminée, des haillons, des mor-
ceaux de marmites. Chacun jetait dans la rue tout
ce qu'il avait d'inutile et de sale, offrant aux pas-
sants 'occasion d’exercer leurs divers sentiments 3
propos de ces guenilles. Un homme A cheval pou-
vait toucher avec la main les perches étendues 3
travers la rue, d’'une maison a Fautre, le long des-
quelles pendaient des bas & la juive, des culottes
courtes et une oie fumée. Quelquefois un assez
gentil visage de juive,, entouré de perles noircies ,
sc montrait & une fenétre délabrée. Un tas de petits
juifs, sales , déguenillés, aux cheveux crépus,
criaient et se vautraient dans la boue.

Un juif aux cheveux roux, et le visage bigarré
de taches de rousseur, quile faisaient ressembler
a un cuf de moineau, mit la téte & la fenétre. 1
rntama aussitdét avec Yankel une conversation dans

q
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leur langage baroque , et Yankel entra dans la
cour. Un autre juif qui passait dans Ja rue sar-
réta, prit part au colloque, et, lorsque enfin
Boulba fut parvenu & sortir de dessous les hri-
ques, il vit les trois juifs qui discouraient entre
cux avec chaleur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout se-
rait fait suivant son désir, que son Ostap était en-
fermé dans la prison de ville, et que, quelque-
difficile qu’il fit de gagner les gardiens, il espérait
pourtant lui ménager une entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une cham-
bre.

Les juifs recommencérent & parler leur langage
incompréhensible. Tarass. les examinait tour &
tour. Il semblait que quelque chose 1’etit fortement
ému; sur ses traits rudes et insensibles brilla la
flamme de lespérance, de cette espérance qui
visite quelquefois I'homme au dernier degré du
désespoir ; son vieux cceur palpita violemment,
comme s'il it été tout & coup rajeuni.

« Ecoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoi-
gnait de I'exaltation de son dme, vous pouvez faire
tout au monde, vous trouveriez un objet perdu au
fond de la mer, et le proverbe dit qu'un juif se
volera lui-méme, pour peu quil en ait lenvie.
Délivrez-moi mon Ostap! domnez-lui I'occasion de
s’échapper des mains du diable. J'ai promis & cet
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homme douze mille ducats; j’en ajouterai douze
encore, tous mes vases précieux, et tout 'or enfoui
par moi dans la terrc, et ma maison, et mes der-
nicrs vitements, Je vendrai tout, et je vous ferai
encore un contrat pour la vic, par lequel je m'o-
bligerai & partager avec vous tout ce que je puis
acquérir & la guerre !

— Oh! impossible, cher seigneur, impossible!
dit Yankel avec un soupir,

— Impossible! » dit un autre juif.

Les trois juifs se regardérent en silence.

« Si I'on essayait pourtant, dit le troisidme, en
jetant sur les deux auntres des regards timides,
peut-ire, avee l'aide de Dieu.... »

Les trois juifs se remirent & causer dans leur
langue. Boulba, quelque attention qu'il leur pré-
tit, ne put rien deviner; il entendit sculement
prononcer souvent le nom de Mardochée et rien de
plus.

« Ecoute, mon seigneur! dit Yankel, il faut d'a-
bord consulter un homme, tel qu’il n’a pas encore
en son parcil dans le monde, c’est un homme
sage comme Salomon, et si celui-ld ne fait rien,
personne au monde ne peut rien faire. Reste ici
voici la clef, et ne laisse entrer personne. »

Les juifs sortirent dans la rue,

Tarass ferma la porte, et regarda par la petite
fenétre dans cette sale ruc de la Juiverie. Les trois
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juifs s’étaient arrdtés dans la rue et parlaient entre
cux avec vivacité. Ils furent bientdt rejoints par un
quatriéme, puis par un cinqui¢me, Boulba entendit
de nouveau répéter le nom de Mardochée! Mardo-
chée! Les juifs tournaient continuellement leurs
regards vers I'un des c6tés de la rue. Enfin, & I'un
des angles, apparut, derritre une sale nasure, un
pied chaussé d’'un soulier juif, et flottérent les pans
d'un caftan court. Ah! Mardochée! Mardochée !
criérent tous les juifs d'une scule voix. Un juif
maigre , moins long que Yankel, mais beaucoup
plus ridé, et remarquable par I'énormité de sa le-
vre supérieure, s’approcha de la foule impatiente.
Alors tous les juifs s'empressérent & U'envi de lui
fairc leur narration, pendant laquelle Mardochée
tourna plusieurs fois ses regards vers la petite fe-
nétre, et Tarass put comprendre quil s’agissait de
lui. Mardochée gesticulait des deux mains, écou-
tait, interrompait les discours des juifs, crachait
souvent de cOté, et, soulevant les pans de sa robe,
fourrait ses mains dans les poches pour en tirer
des espéces de castagnettes, opération qui permet-
tait de remarquer ses hideuses culottes. Enfin les
juifs se mirent & crier si fort, quun des leurs qui
faisait la garde fut obligé de leur faire signe de se
taire, et Tarass commencait & craindre pour sa
sureté ; mais il se tranquillisa, en pensant que les
juifs pouvaient bien converser dans la ruc, et que
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1e diable lui-méme ne saurait comprendre leur ba-
ragouin.

Deux minutes aprés, les juifs entrérent tous a la
fois dans sa chambre. Mardochée s’approcha de
Tarass, lui frappa sur I'épaule, et dit :

« Quand nous voudrons faire quelque chose ce
sera fait comme il faut. »

Tarass examina ce Salomon, qui n’avait pas son
pareil dans le monde, et congut quelque espoir.
Effectivement, sa yue pouvait inspirer une certaine
confiance. Sa lévre supérieure éfait un véritable
épouvantail; il Gtait hors de doute qu'clle n’était
parvenue a ce développement de grosseur que par

des raisons indépendantes de la nature. La barbe
du Salomon n’était composée que de quinze poils ;
encore ne poussaient-ils que du c6té gauche. Son
visage portait les traces de tant de coups, recus
pour prix de ses exploits, qu’il en avait sans doute
perdu le compte depuis longtemps, et s'¢tait ha-
bitué A les regarder comme des taches de nais-
sance.

Mardochée s'éloigna bientdt avec ses compa-
gnons , remplis d’admiration pour sa sagesse.
Boulba demeura seul. Il était dans une situation
étrange, inconnue ; et pour la premiére fois de sa
vie, il ressentait de I'inquiétude; son ame éprou-
vait une excitation fébrile. Ce n’était plus Pancien
Boulba inflexible, inébranlable, puissant comme un
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chéne; il était devenu pusillanime; il était faible
maintenant. 11 frissonnait & chaque léger bruit, &
chaque nouvelle figure de juif qui apparaissait au
bout de la rue. Il demeura toute la journée dans
cette situation ; il ne but, ni ne mangea, et ses ycux
ne s¢ détachérent pas un instant de la petite fe-
nétre qui donnait dans la rue. Enfin le soir, assez
tard, arrivérent Mardochée et Yankel. Le ceur de
Tarass défaillit.

« Eh bien! avez-vous réussi? » demanda-t-il avec
I'impatience d’'un cheval sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent ragsemblé leur
courage pour lui répondre, Tarass avait déjd re-
marqué qu'il manquait & Mardochée sa dernitre
tresse de cheveux, laquelle, bien qu'assez mal-
propre, s’échappait autrefois en houcle par dessous
sa cape. Il était évident qu’il voulait dire quelque
chose; mais il balbutia d'une maniére si étrange
que Tarass n’y put rien comprendre. Yankel aussi
portait souvent la main & sa bouche, comme s'il
eut souffert d'une fluxion.

« O cher seigneur! dit Yankel, c’est tout & fait
impossible & présent. Dieule voit! c’est impossible!
Nous wvons affaire & un si vilain peuple qu’il fau-
drait lui cracher sur la téte. Voild Mardochée qui
dira la méme chose. Mardochée a fait ce que nul
homme au monde ne ferait; mais Dien n’a pas
voulu qu’il en ft ainsi. Il y a trois mille hommes
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de troupes dans la ville, et demain on les méne
tous au supplice. »

Tarass regarda lesjuifs entre les deux yeux, mais
déja sans impatience et sans colére.

« Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y
aller demain de bon matin, avant que le soleil ne
soit levé. Les sentinelles consentent, et j’ai la pro-
messe d'un Leventar. Sculement je désire qu'ils
n'aient pas de bonheur dans l'autre monde. 44
weh mir! quel peuple cupide! méme parmi nous il
n’y en a pas de pareils; j'ai donné cinquante du-
cats & chaque sentinelle et au Leventar....

— (C’est bien. Conduis-moi prés de lui, » dit
Tarass résoliment, et ioute sa fermeté rentra
dans son dme. 11 consentit & la proposition que lui
fit Yankel, de se déguiser en costume de comte
étranger, venu d’Allemagne; le juif prévoyant avait
déjd préparé les vétements nécessaires. Il faisait
nuit. Le maitre de la maison (ce méme juif & che-
veux roux et couvert de taches de rousseur), ap-
porta un maigre matelas , couvert d’'une espéce de
natte, et I'étendit sur un des bancs pour Boulba.
Yankel se coucha par terre sur un maltelas scmbla-
ble.

Le juif aux cheveux roux but une tasse d’eau-de-
vie, puis Ota son demi-caftan, ne conservant que
ses souliers et ses bas qui lui donnaient beaucoup
de ressemblance avec un poulet, et il s'en fut se
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coucher 2 coté de sa juive dans quelque chose qui
ressemblait & une armoire. Deux pelits juifs se
couchérent par terre auprés de 'armoire, comme
deux chiens domestiques. Mais Tarass ne dormait
pas : il demeurait immobile, frappant 1égérement
la table de ses doigts. Sa pipe & la bouche, il lan-
cait des nuages de fumée qui faisaient éternuer
le juif endormi et Pobligeaient & se fourrer le nez
sous la-couverture. A peine le ciel se fut-il coloré -
d’un péle reflet de I'aurore, qu'il poussa Yankel du
pied.

« Debout, juif, et donne-moi ton costume de
comte. »

11 s’habilla en une minute, il se noircit les
moustaches et les sourcils, se couvrit la téte d'un
petit chapeau brun, et s'arrangea de telle sorte
qu'aucun de ses Cosaques les plus proches n’edit pu
le reconnaitre. A le voir, on ne lui aurait pas donné
plus de trente ans. Les couleurs de sa santé bril-
laient sur ses joues, et ses cicatrices mémes lui
donnaient un certain air d’autorité. Ses vétements
chamarrés d’or lui seyaient & merveille: .

Les rues dormaient encore. Pas le moindre mar-
chand ne se montrait dans la ville, une corbeille &
la main. Boulba et Yankel atteignirent un édifice
qui resscmblail & un héron au repos. C’était un ba-
timent bas, large, lourd, noirci par le temps, ct &
l'un de ses angles s’¢langait, comme le cou d'une
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cigogne, une longue tour élroite, couronnée d’'un
lambeau de toiture. Cet édifice servait & beaucoup
d’emplois divers. Il renfermait des casernes, une
prison et méme un tribunal criminel. Nos voya-
geurs entrérent dans le batiment et se trouveérent
au milieu d'une vaste salle ou plutot d'une cour
fermée par en haut. Prés de mille hommes y dor-
maient ensemble. En face d’cux se trouvait une pe-
tite porte, devant laquelle deux sentinclles jouaient
A un jeu qui counsistait & se frapper 'un l'autre sur
les mains avec les doigts. IIs firent peu d'attention
aux arrivants et ne tournérent la téte que lorsque
Yankel leur eut dit :

« C’est nous, entendez-vous bien, mes seigncurs?
c’est nous.

— Allez, dit 'un d’eux, » ouvrant la porte d’une
main et tendant I'autre & son compagnon, pour re-
cevoir les coups obligés.

Iis entrérent dans un corridor étroit et sombre,
qui les mena dans une autre salle pareille avec de
petites fenttres en haut. .

« Qui vive! » criérent quelques voix , et Tarass vit
un certain nombre de soldats armés de pied en cap.

« 1l nous est ordonné de ne laisser entrer per-
sonne. ‘

— C’est nous! criait Yankel; Dieu le voit, c’cst
nous, mes seigneurs! »

Mais personne ne voulail I'écouter. Par bonheur,
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en ce moment s'approcha un gros homme, qui pa-
raissait étre le chef, car il criait plus fort que les
autres.

« Mon seigneur, c’est nous; vous nous connais-
sez déja, et le seigneur comte vous témownera en-
core sa reconnaissance....

— Laissez-les passer; que mille diables vous ser-
sent la gorge! mais ne laissez plus passer qui que
ce soit! Et quaucun de vous ne détache son sabre,
et ne se couche par terre.... »

,Nos voyageurs n’entendirent pas la suite de cet
ordre éloquent.

« C’est nous, c’est moi, c’est nous-mémes! disait
Yankel & chaque rencontre.

— Peut-on maintenant? demanda-t-il & 'une des
sentinelles, lorsqu’ils furent enfin parvenus a I'en-
droit ou finissait le corridor.

— On peut : seulement je ne sais pas si on vous
laissera entrer dans sa prison méme. Yan n’y est
plus maintenant; on a mis un autre & sa place,
répondit la sentinelle.

— Aie, aie, dit le juif & voix basse. Voild qui est
mauvais, mon cher seigneur.

— Marche, dit Tarass avec entétement. »

Le juif obéit.

A la porte pointue du souterrain, se tcnait un
heiduque orné d’une moustache A triple élage.
L’¢tage supérieur montait aux yeux, le sccond allait

’
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droit en avant, et le troisiéme descendait sur la bou-
che, ce qui lui donnait une singuliére ressemblance
avec un matou.

Le juif se courba jusqu’a terre, et s'approcha de
lui presque pli¢ en deux. « Votre seigneurie! mon
illustre seigneur!

— Juif, & qui dis-tu cela?

— A vous, mon illustre scigneur.,

— Hum ... Je ne suis pourtant qu’un simple hei-
duque! dit le porteur de moustaches a trois étages,
et ses yeux brillerent de contentcment,.

— Et moi, Dieu me damne, je croyais que c'était
le colonel en personune. Ale, aie , afe.... En disant
ces mots le juif secoua la téte et écarta les doigls
des mains. Aie, quel aspect imposant! Vrai Dieu,
¢’est un colonel, tout A fait un colonel. Un seul
doigt de plus, et c’est un colonel. 11 faudrait mettre
mon seigneur & cheval sur un étalon rapide comme
une mouche, pour qu’il fit manceuvrer le régi-
ment. »

Le heiduque retroussa Iétage inférieur de sa
moustache, et scs yeux brillérent d’'une compléte
satisfaction.

« Mon Dicu, qtiel peuple martial! continua le
juif : ok weh mir, quel peuple superbe! Ces galons,
ces plaques dorées, tout cela brille comme un so-
leil; et Jes jeunes filles, dés qu'elles voient ces 1ni-

litaires.... aic, aic! »
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Le juif secoua de nouveau la téte.

Le heiduque retroussa I'étage supérieur de sa
moustache, et fit entendre entre ses dents un son
a peu preés semblable au hennissement d'un cheval.

» Je prie mon seigneur de nous rendre un petit
service, dit le juif. Le prince que voici arrive de
I'étranger, et il voudrait voir les Cosaques. De sa
vie il n’a encore vu quelle espéce de gens sont les
Cosaques. » :

La présence de comtes et dc barons étrangers
en Pologne était assez ordinaire; ils étaient souvent
attirés par la scule curiosité de voir ce petit coin
presque a demi asiatique de I'Europe. Quant  la
Moscovic et & I'Ukraine, ils regardaient ces pays
comme faisant partie de I'Asie méme. Cest pour-
quoi le heiduque, aprés avoir fait un salut assez
respectueux , jugea convenable d’ajouter quelques
mots de son propre chef.

« Je ne sais, dit-il, pourquoi votre excellence
veut les voir. Ce sont des chiens, et non pas des
hommes. Et leur religion est telle, que personne
n'en fait le moindre cas.

. —Tu mens, fils du diable! dit Boulba, tu es un
chien toi-méme! Comment oses-tu dire qu’on ne
fait pas cas de notre religion! Cest de votre reli-
gion hérétique qu’on ne fait pas cas!

" —FEh, eh! dit le heiduque, je sais, l'ami, qui
tu es maintenant. Tu cs toi-méme de ccux qui sont

43 m
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la sous ma garde. Attends, je vais appeler les no-
tres. »

Tarass vit son imprudence, mais 'entélement et
le dépit 'empéchérent de songer a la réparer. Par
bonheur, & linstant méme, Yankel parvint & se
glisser entre eux.

« Mon seigneur! Comment serait-il possible que
le comte fat un Cosaque! Mais s'il était un Cosa-
que, ol aurait-il pris un pareil vétement et un air
si noble ?

— Va toujours! »

Et le heiduque ouvrait déji sa large houche pour
crier.

« Royale Majesté, taisez-vous, taisez-vous! au
nomn de Dieu, s’écria Yankel, taisez-vous! Nous
yous payerons comme personne n'a été payé de
sa vie ; nous vous donnerons deux ducats en or.

—He¢, hé! deux ducats! Deux ducats ne me font
rien. Je donne deux ducats & mon barbier pour
quil me rase seulement la moitié de ma barbe.
Cent ducats, juif! »

Ici le heiduque retroussa sa moustache supé-
rieure. '

« 81 tu ne me donnes pas A I'instant cent ducals,
je crie & la garde.

— Pourquoi donc tant d’argent? » dit pitcuse-
ment le juif, [devenu tout pale, en détachant les
cordons de sa bourse de cuir.
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Mais, hewreusement pour lui, il n'y avait pas
davantage dans sa bourse, et le heiduque ne savait
pas compter au dela de cent.

« Mon seigneur, mon seigneur! partons au plus
vite. Yous voyez quelles mauvaises gens cela fait,
dit Yankel, aprés avoir observé que le heiduque
maniait I'argent dans ses mains, comme s'il et
regretté de n’en avoir pas demandé davantage.

—Hé bien, allons donc, heiduque du diable!
dit Boulba : tu as pris I'argent, et tu ne songes pas
4 nous faire voir les Cosaques? Non, tu dois nous
les faire voir. Puisque tu as regu l'argent, tu n’es
plus en droit de nous refuser.

— Allez, allez au diable! sinon, je vous dénonce
4 Tinstant, et alors.... tournez les talons, vous
dis~je, et déguerpissez au plus tot.

— Mon seigneur, mon seigneur! allons-nous-en,
au nom dc Dieu, allons-nous-cn. Fi sur eux!
Qu’ils voient en songe une telle chose, qu'il leur
faille cracher! » criait le pauvre Yankel.

Boulba, la tete baissée, s’en revint leniement,
poursuivi par les reproches de Yankel, qui se sen-
tait dévoré de chagrin 4 I'idéc d’avoir perdu pour
rien ses ducats.

« Mais aussi, pourquoi le payer? 11 fallait laisser
gronder ce chien. Ce peuple est ainsi fait, qu'il ne
peut pas ne pas gronder. Ok wek mir! quels bon-
hewrs Dieu envoie aux homines! Voyez; cent du-
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cats, seulement pour nous avoir chassés! Et un
pauvre juif! on lui arrachera ses boucles de
cheveux, et de son museau I'on fera une chose
impossible & regarder, et personne ne Iui don-
nera cent ducats! O mon Dieu! 6 Dieu de miséri-
corde! »

Mais Pinsuccés de leur tentative avait eu sur
Boulba une tout autre influence; on en voyait
I'effet dans la flamme dévorante dont brillaient scs
yeux.

« Marchons, dit-il tout & coup, en secouant une
espéce de torpeur : allons sur la place ‘publique.
Je veux voir comment on le tourmentera.

— 0 mon scigneur; pourquol faire? Li, nous
ne pouvons pas le secourir,

— Marchons, » dit Boulba avee résolition ; et le
juif; comme une bonne d’enfant, le suivit avec un
soupir.

1l n’était pas difficile de trouver la place ot devait
avoir lieu le supplice ; le peuple y affluait de toutes
parts: Dans ce sitcle grossier, c’était un spectacle
des plus attrayants, non-seulement pour la popu-
lace; mais encore pour les classes élevées. Nombre de
vieilles femmes dévotes, nombre de jeunes filles peu-
reuses, qui révaient ensuite toute la nuit de cadavres
eénsanglantés, et qui s'éveillaient en criant corrinte
peut crier un hussard ivre, n'en saisissaient pas
moins avee avidité I'occasion de satisfaire leur cu-
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riosité cruelle, Ah! quelle horrible torture! criaient
quelques-unes d’entre elles, avec une terreur fé-
brile, en fermant les yeux et en détournant le vi-
sage ; et pourtant elles demeuraient & leur place,
Il y avait des hommes qui, la bouche béante, les
mains étendues convulsivement, auraient voulu
grimper sur les tétes des autres pour mieux voir,
Au milieu de figures étroites et communes, res-
sortait la face énorme d’un boucher, qui observait
toute l'affaire d’un air connaisseur, et conversait en
monosyllabes avec un maitre d’armes qu’il appe-
lait son compére , parce que, les jours de féte, ils
s’enivraient dans le méme cabaret. Quelques-uns
discutaient avec vivacité, d’autres tenaient méme
des paris ; mais la majeure partie appartenait a ce
genre d'individus qui regardent le monde entier et
tout ce qui se passe dans le monde, en se grattant
le nez avec les doigts. Sur le premier plan, auprés
des porteurs de moustaches, qui composaient la
garde de la ville, se tenait un jeune gentilhomme
campagnard, ou qui paraissait tel, en costume
militaire, et qui avait mis sur son dos tout ce qu’il
. possédait, de sorte qu'il ne lui était resté a la mai-
son qu'une chemise déchirée et de vieilles bottes.
Deux chaines, auxquelles pendait une espéce de
ducat, se croisaient sur sa poitrine. 11 était venu
1 avec sa maitresse Youséfa, et s’agitait conti-
nuellement, pour que Ion ne tachdt point sa
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robe de soie. Il lui avait tout expliqué par avance,
si bien qu'il était décidément impossible de rien
ajouter. .

« Ma petite Youséfa, disait- il, tout ce peuple
que vous voyez, ce sont des gens qui sont venus
pour voir comment on va supplicier les criminels.
Et celui-la, ma petite, que vous voyez la-bas, et
qui tient & la main une hache et d’autres instru-
ments, c’est le bourreau, et c'est lui qui les sup-
pliciera. Et quand il commencera & tourner la
roue et & faire d’autres tortures, le criminel sera
encore vivant; mais lorsqu’on lui coupera la téte,
alors, ma petite, il mourra aussitét. D’abord il
criera et se débattra, mais dés qu'on lui aura
coupé la téte, il ne pourra plus ni crier, ni man-
ger, ni boire, parce que alors, ma petite, il n’aura
plus de téte. »

Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et cu-
riosité, Les toits des maisons étaient couverts de
peuple. Aux fenétres des combles apparaissaient
d'étranges figures & moustaches, coiffées d’une
espéce de bonnet. Sur les balcons, abrités par des
baldaquins, sc tenait I'aristocratie. La jolie main,
brillante comme du sucre blanc, d’une jeune fille
rieuse, reposait sur la grille du balcon. De nobles
seigneurs, doués d'un embonpoint respectable,
contemplaient tout cela d’'un air majestueux. Un
valet, en riche livrée, les manches rejetées en
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arri¢re, faisait circuler des boissons et des rafrat-
chissements. Souvent une jeune fille espi¢gle, aux
_yeux noirs, saisissant de sa main blanche des ga-
teaux ou des fruits, les jetait au peuple. La cohue
des chevaliers affamés s'empressait de tendre
leurs chapeaux, ct quelque long hobercau, qui
d¢épassait la foule de toute sa tdte, viétu d’'un koun-
tousch autrefois écarlate, et tout chamarré de
cordons en or noircis par le temps, saisissait les
giteaux au vol, grace a ses longs bras, baisait la
proie qu’il avait conquise, l'appuyait sur son
ceeur, et puis la mettait dans sa bouche. Un fau-
con, suspendu au balcon dans une cage dorée,
figurait aussi parmi les spectateurs; le bec tourné
de travers et la patte levée, il examinait aussi le
peuple avce attention. Mais la foule s’énut tout a
coup, et de toutes parts retentirent les cris: les
voila, les voila! ce sont les Cosaques!

Iis marchaient la téte découverte, leurs longues
tresses pendantes ; tous avaient laissé pousser leur
barbe. Ils s'avancaient sans crainte et sans tris-
tesse, avec une certaine tranquillité fitre. Leurs
vétements, de drap précieux, s’étaient usés et flot-
taient autour d’eux en lambeaux; ils ne regar-
daient ni ne saluaient le peuple. Le premier de
tous marchait Ostap.

Que scutit le vieux Tarass, lorsqu’il vit Ostap?
_Que sc passa-t-il alors dans son ceeur?... 1l le con-
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templait du milieu de la foule sans perdre un scut
de ses monvements. Les Cosaques étaient déja
parvenus au liea du supplice. Ostap s'arréta. A lui
le premier appartenait de vider cet amer calice. 1l
jeta un regard sur les siens, leva une de ses mains
au ciel, et dit & haute voix:

« Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici
rassemblés n’entendent pas, les “infideles, de
quelle mani¢re est torturé un chrétien! Quaucun
de nous ne prononce une parole. »

Cela dit, il sapprocha de I'échafaud.

« Bien, fils, bien! » dit Boulba doucement, et il
inclina vers la terre sa téte grise.

Le bowrreau arracha les vieux lambeaux qui
couvraient Ostap; on lui mit les pieds et les mains
dans une machine faite exprés pour cet usage,

. Nous ne troublerons pas I'dme du lecteur
par le tableau de tortures infernales dont la seule
pensée ferait dresser les cheveux sur la téte,
C’était le produit de temps grossiers et barbares,
alors que 'homme menajt encore une vie san-
glante, consacrée aux exploils guerriers, et qu'il y
avait endurci toute son dme sans nulle idée d’hu—
manité. En vain quelques hommes isolés, faisant
exceplion a leur si¢cle, se montraient les adver-
saires de ces horribles coutumes; en vain le roi et
plusieurs chevaliers [d’intelligence et de ceeur
représentaient qu'une semblable cruauté dans les
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chitiments ne servait qu'a enflammer la ven-
* geance de la nation cosaque. La puissance du roi
et des sages opinions ne pouvait rien contre le
désordre, contre la- volonté aundacieuse des ma-
gnats polonais, qui, par une absence inconcevable
de tout esprit de prévoyance, et par une vanité
puérile, n'avaient fait de leur' diéte qu une satire
du gouvernement.

Ostap supportait les tourments et ‘les tortures
avec un courage de géant. L'on n’entendait pas un
cri; pas une plainte, méme lorsque les bourreaux
commencérent & lui briser les os-des pieds et des
mains, lorsque leur terrible broiement fut entendu
au milieu de cette foule muette par les spectateurs
les plus éloignés, lorsque les jeunes filles détour-
nérent les yeux avec effroi. Rien de pareil & un
gémissement ne sortit de sa bouche; son visage ne
trahit pas la'moindre émotion. Tarass se tenait
dans la foule, la téte inclinée, et levant de temps
en temps les yeux avec fierté, il disait seulement
d’un ton approbateur:

« Bien, fils, bien!... »

Mais quand on I'eut approché des derniéres tor-
tures et de la mort, sa force d'Ame parut faiblir. Ii
tourna les regards autour de lui: Dieu! rien que
des visages inconnus, étrangers! Si du moins
quelqu'un de ses proches elt assisté a sa fin! Il
n'aurait pas voulu entendre les sanglots et la déso-
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lation d'une faible mére, ou les cris insensés d'une
¢épouse, s'arrachant les cheveux et meurtrissant sa
blanche poitrine; mais il aurait voulu voir un
homme ferme, qui le rafralchit par une parole
sensée et le consolat & sa derniére heure. Sa con-
stance succomba, et il s’écria dans 1'abattement
de son dme:

« Pére! ol es-tu? entends-tu tout cela?

— QOui, j'entends! »

Ce mot retentit au milieu du silence universel,
et tout un million d’Ames frémirent a la fois. Unc
partic des gardes & cheval s'élancérent pour exa-
miner scrupuleuscment les groupes du peuple.
Yankel devint pile comme un mort, ct lorsque les
cavaliers se furent un peu éloignés de lui, il se
retourna avec terreur pour regarder Boulba; mais
Boulba n’était plus & son coté. Il avait disparu sans
laisser de trace.

XI11,

La trace de Boulba se retrouva bientdt. Cent
vingt mille hommes de troupes cosaques parurent
sur les frontiéres de I'Ukraine. Ce n’était plus un
parti insignifiant, un détachement venu dans l'es-
poir du butin, ou envoyé a la poursuite des Tatars.
Non; la nation entitre s’¢lait lcvée, car sa patience
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était & bout. Ils s'étaient levés pour venger leurs
droits insultés, leurs mceurs ignominieusement
tournées en moquerie, la religion de leurs péres
et leurs saintes coutumes outragées, les églises
livrées & la profanation; pour secouer les vexations
des seigneurs étrangers, l'oppression de I'union
catholique, la honteuse domination de la juiverie
sur une terre chrétienne, en un mot pour se venger
de tous les griefs qui nourrissaient et grossissaient
-depuis longtemps la haine sauvage des Cosaques.

L’hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais re-
nommé par son intelligence, était & la téte de
I'innombrable armée des Cosaques. Prés de lui se
tenait Goumna, son vieux compagnon, plein d’expé-
rience. Huit polkovniks conduisaient des polks de
douze mille hommes. Deux sesaoul-généraux et un
bountehoug, ou géncéral & queue, venaient & la suite
de Thetman. Le porte-étendard général marchait
devant le premier drapeau; bien des enseignes et
d’autres drapeaux flottaient au loin; les compa-
gnons des bountchougs portaient des lances ornées
de queues de cheval. 1l y avait aussi beaucoup
d’autres dignitaires d’armée, beaucoup de greffiers
de polks suivis par des détachements a pied et &
cheval. On comptait presque autant de Cosaques
volontaires que de Cosaques de ligne et de front.
Ils s’étaient levés de toutes les contrées, de Tchi-
guirine, de Péreieslav, de Batourine, de Gloukhoff,
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des rivages inférieurs du Dniepr, de ses hauteurs
et de ses fles. D’innombrables chevaux et des
masses de chariots armés serpentaient dans les
champs. Mais parmi ces nuées de Cosaques, parmi
ces huit polks réguliers, il y avail un polk supérieur
3 tous les aufres; et  la téte de ce polk était Ta-
rass Boulba. Tout lui donnait I'avantage sur le
reste des chefs, et son 4ge avancé et sa longue ex-
périence, et sa science de faire mouvoir les trou-
pes, et sa haine des ennemis, plus forte que chez
tout autre. Méme aux Cosaques sa férocité impla-
cable et sa cruauté sanguinaire paraissaient exagé-
récs. Sa téte grise ne condamnait qu'au feu et & la
potence, et son avis danslc conseil de guerre ne
respirait que ruine et dévastation.

Il n'est pas besoin de décrire tous lés combats
que livrérent les Cosaques, ni la marche progres-
sive de la campagne; tout cela est écrit sur les
feuillets des annales. On sait quelle est, dans la
terre russe, une guerre soulevée pour la religion.
Il n'est pas de force plus forte que la religion.
Elle est implacable, terrible, comme un roc dressé
par les mains de la nature an milieu d'une mer
éternellement’ orageuse et changeante. Du milieu
des profondeurs de I'Océan, il léve vers le ciel ses
murailles inébranlables , formées d’une seule
pierre, entitre et compacte. De toutes parts on
Papergoit, et de toutes parts il regarde fidrement
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les vagues qui fuient devant lui. Malheur au navire
qui vient le choquer! ses fragiles agrés volent en
piéces; tout ce qu'il porte se noie ou se brise,
et l'air d’alentour retentit des cris plaintifs de ceux
qui périssent dans les flots.

Sur les feuillets des annales on lit d'une ma-
niére détaillée comment les garnisons polonaises
fuyaient des villes reconquises; comment I'on pen-
dait les fermiers juifs sans conscience; comment
I'hetman de la couronne, Nicolas Potocki, se trouva
faible, avec sa nombreuse armée, devant cette
force irrésistible ; comment, défait et poursuivi, il
noya dans une petite rivicre la majeure partie de
ses troupes; comment les terribles polks cosaques
le certitrent dans le petit village de Polonnoi, et
comment, réduit & Pextrémité, 1'hetman polonais
promit sous serment, au nom du roi et des ma-
gnats de la couronne, une satisfaction entitre,
ainsi que le rétablissement de tous les anciens
droits et priviléges. Mais les Cosaques n'étaicnt pas
hommes & se laisser prendre a cette promesse; ils
savaient ce que valaicut & leur égard les serments
polonais. Et Potocki n’etit plus fait le beau sur son
argamak de six mille ducats, attirant les regards
des - illustres dames et envie de la noblesse; il
n’et plus fait de bruit aux assemblées, ni donné
de fetes splendides aux sénateurs, s'il n’avait été
sauvé par le clergé russe qui se trouvait dans ce
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village. Lorsque tous les prétres sortirent, vétus de
leurs brillantes robes dorées, portant les images
de la croix, et, & leur téte, I'archevéque lui-méme,
la crossc en main et la mitre en téte, tous les Co-
saques plicrent le genou et Otérent leurs bonnets.
En ce moment ils n’eussent respecté personne, pas
méme le roi; mais ils n'osérent point agir contre
leur Eglise chréticnne, et shumiliérent devant leur
clergé. L'hetman et les polkovniks consentirent d'un
commun accord a laisser partir Potocki, aprés lui
avoir fait jurer de laisser désormais en paix toutes
les égliscs chrétiennes, d’oublier les iniinitiés pas-
sées et de ne faire aucun mal & I'armée cosaque.
Un seul polkovnik rcfusa de consentir & unc paix
pareille ; c’était Tarass Boulba. 11 arracha une m¢-
che de ses cheveux, et s’écria :

« Hetman, hetman! ct vous, polkovniks, ne faites
pas cette action de vieille femme ; ne vous fiez pas
aux Polonais ; ils vous trahiront, les chiens! »

Et lorsque le greffier du polk eut présenté le
traité de paix, lorsque I'hetman y eut apposé sa
main toute-puissante, Boulba détacha son précieux
sabre turc, en pur damas du plus bel acier, le
brisa en dcux, comme un roseau, et en jeta au
loin les trongons dans deux dircctions opposées.

« Adieu donc! s’¢eria-t-il. De méme que les deux
moitics de ce sabre ne se réuniront plus ct ne for-
meront jamais unc méme anne, de méme, nous
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aussi , compagnons , nous ne nous reverrons plus en
ce monde! N'oubliez donc pas mes paroles d’adieu. »

Alors, sa voix grandit, s’éleva, acquit une puis-
sance étrange, et tous s'’émurent cn écoutant ses
accents prophétiques.

« A votre heure derni¢re, vous vous souviendrez
de moi. Yous croyez avoir acheté'le repos et la
paix ; vous croyez que vous n'avez plus qu'd vous
donner du bon temps? Ce sont d’auires fétes qui
vous attendent. Hetman, on t'arrachera la peau de
la téte, on 'emplira de graine de riz, et, pendant
longtemps, on la verra colportée & toutes les foi-
res! Vous non plus, seigneurs, vous ne conser-
verez pas vos téles. Vous pourrirez dans de froids
caveaux, ensevelis sous des murs de pierre, &
moins gu'on ne vous rotisse tout vivants dans des
chaudicres, comme des moutons.

« Et vous, camarades, continua-t-il en se tour-
nant vers les siens, qui de vous veut mourir de sa
vraie mort? Qui de vous veut mourir, non pas sur
le poéle de sa maison, ni sur une couche de
vieille femie, non pas ivre-mort sous une treille,
au cabaret, comme une charogne, mais de la belle
mort d’un Cosaque, tous sur un méme lit, comme
le fiancé avec la fiancée? A moins pourtant que
vous ne veuillez retourner dans vos maisons, deve-
nir & demi hérétiques, et promener sur vos dos les
seigneurs polonais ?
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— Avec toi, seigneur polkovnik, avec toi ! » s’écrie-
rent tous ceux qui faisaient partie du polk de Ta-
rass. »

Et ils furent rejoints par une foule d’autres.

«Eh bien! puisque c’est avec- moi, avec moi
donc ! » dit Tarass.

11 enfonga fiereinent son bonnet, jeta un regard
terrible & ceux qui étaient demeurés, s’affermit sur
son cheval et cria aux siens :

« Personne, du moins, ne nous humiliera par
une parole offensante. Allons, camarades, en visite
chez les catholiques! »

Il piqua des deux, et, & sa suite, e mit en mar-
che une compagnie de cent chariots, qu’entou-
raient beaucoup de cavaliers et de fantassins cosa-
ques; et, se retournant, il bravait d’un regard plein
de mépris ct dé colére tous ceux qui n’avaient pas
voulu le suivre. Personne n’osa les retenir. Ala vue
de toute 'armée, un polk s’en allait, et, longtemps
encore, Tarass se retourna et menaca du regard.

L’hetman ct les autres polkovniks ¢&taient trou-
blés; tous demeurérent pensifs, silencieux, comme
oppressés par un pénible pressentiment. Tarass
n'avait pas fait une vaine prophétie. Tout se passa
comme il I'avait prédit. Peu de femps aprés la tra-
hison de Kaneff; la téte de I'hetman et celle de beau-
coup d’entre les principaux chefs furent plantées
sur les pieux:
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Et Tarass?... Tarass se promenait avec son polk
A Iravers toute la Polognc; il britla dix-hnit vil-
lages, prit quarante églises, et s'avanca jusque au-
pres de Cracovie. Il massacra bien des gentilshom-
mies; il pilla les meilleurs et les plus riches chateaunx.
Ses Cosaques défoncérent et répandirent les tonnes
d’hydromel et de vins séculaires qui se conser-
valent avec soin dans les caves des seigneurs; ils
déchirérent a coups de sabre et brilérent les richces
étoffes, les vétements de parade, les objets de prix
qu’ils trouvaient dans les garde-meubles.

-« N'épargnez rien! » répétait Tarass.

Les Cosaques ne respectérent ni les jeunes fem-
mes aux noirs sourcils, ni les jeunes filles a la
blanche poitrine, au visage rayonnant, elles ne pu-
rent trouver de refuge méme dans les temples. Ta-
rass les brilait avec les autels. Plus d’'une main
blanche comme la neige s'éleva du sein des flam-
mes vers les cieux, au milieu des cris plaintifs ¢qui
auraient ému la terre humide clle-méme, et qui
auraient fait tomber de piti¢ sur le sol I'herbe des
stcppes. Mais les cruels Cosaques n’entendaient
rien, et soulevant les jeunes enfants sur la pointe
de leurs lances, ils les jetaicnt aux méres dans les
flammes.

« Ce gont 12, Polonais détestés, les messes funé-
bres d’'Ostap! » disait Tarass.

Et de pareilles messes, il en célébrait dans cha-

13 n
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que village; jusqu’au moment ou le gouvernement
polonais reconnut que ses entreprises avaient plus
d'importance qu'un simple brigandage, et ou ce
méme Potocki fut chargé, & la téte de cing régi-
ments, d’arréter. Tarass.

Six jours durant, les Cosaques parvinrent- i

échapper aux poursuiltes, en suivant des chemins-
détournés. Leurs chevaux pouvaient & peine sup-

porter cette course incessante et sauver leurs mat-
tres. Mais, celte fois, Potocki se montra digne de la
mission qutil avait recue : il poursuivit 'ennemi
sans relache; et I'atteignit sur les rives du Dniestr,
olt Boulba venait de faire halte dans une forteresse
abandonnée et tombant en ruine.

On la voyait & la cime d’un roc qui dominait le

Dniestr, avec les restes de ses glacis déchirés et de

ses murailles détruites. Le sommet du roc était tout
jonché de pierres, de briques, de débris, toujours

préts & se détacher et & voler dans I'abime. Ce fut

14 que I'ketman de la couronne Potocki cerna-Boulba
par les deux ¢dtés qui donnaient accés sur la plaine.
Pendant quatre jours, les Cosaques luttérent et se
défendirent A coups de briques et de pierres. Mais
leurs munitions, comme leurs forces, finirent par
s’épuiser, et Tarass résolut de se frayer un chemin
A travers les rangs ennemis. Déja ses Cosaques s'é-
taient ouvert un passage, et peut-étre leurs che-
vaux rapides les auraient:ils sauvés encore une fois,
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quand tout & coup Tarass s'arréta au inilieu de sa
course.

« Halle! s’écria-t-il, j’ai perdu ma pipe et mon
tabac; je ne veux pas que ma pipe méme tombe
aux mains des-Polonais détestés. »

Et le vieux pollwvmls se pencha pour chercher
dans I'herbe sa pipe et sa bourse & tabac, ses deux
inséparables compagnons, sur mer et sur terre,
dans les combats et & la maison. Pendant ce temps,
arrive une troupe ennemie, qui le saisit par ses
puissantes épaules. Il essaye de se dégager; mais
les heiduques qui 'avaient saisi ne roulérent plus a
terre, comme aufrefois.

« Oh! vieillesse! vieillesse!.» dit-il amérement; et
le vieux Cosaque pleura.

Mais ce n’était pas & la vieillesse qu’était la faute;
la force avait vaincu la force. Prés de trente hom-
mes s’étaient suspendus A ses pieds, & ses bras.

« Le corbeau est pris! criaient les Polonais. Il ne
reste plus qu’'a trouver la maniére de lui faire hon-
neur, a ce chien. «

Et on le condamna, du consentement de lAet-
man , & étre brilé vif en présence de tout le corps
d’armée. 11 y avait prés de 1a un arbre nu dont le
sommet avait été brisé par la foudre. On attacha
Tarass avee des chaines en fer au tronc de I'arbre;
puis on lui clouales mains, aprés 'avoir hissé aussi
haut que possible, afin que le Cosaque fit vu de
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loin et de partout; puis, approchant des branches,
les Polonais se mirent & dresser un bicher au pied
dc T'arbre. Mais ce n’était pas le bicher que con-
templait Tarass; ce n’était pas aux flammes qui al-
laient' le dévorer que songeait son dme intrépide.
It regardait, l'infortuné, du coté ol combattaient
scs Cosaques. De la hauteur ou il était placé, il
voyait tout comme sur la paume de la main.

« Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus
vite la montagne qui est derriére le bois; 13, ils ne
vous atteindront pas! »

Mais le vent emporta ses paroles.

« s vont périr, ils vont périr pour rien! » s'é-
criait-il avec désespoir.

Et il regarda au-dessous dc lui, & I'endroit ou
¢tincelait le Dniestr. Un éclair de joie brilla dans
scs yeux. Il vit quatre proues & demi cachées par
les buissons; alors, rassemblant toutes ses forces,
il s’écria de sa voix puissante :

« Au rivage! au rivage, camarades, descendez
par le sentier & gauche! Il y a des bateaux sur la
rive; prenez-les tous, pour qu'on ne puisse vous
poursuivre, »

Cette fois le vent souffla favorablement, et toutes
ses paroles arrivérent aux Cosaques. Mais il fut ré-
compensé de ce hon conseil par un coup de mas-
sue asséné sur la téte, qui fit lournoyer tous les ob-
jets devant ses yeux.
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Les. Cosaques s'élancent de toute -leur vitesse sur
la pente du sentier; mais ils sont poursuivis 'épée .
dans les reins. Hs regardent; le sentier tourne,
serpente, fait mille délours.

« Allons, camarades, & la grice de Dieu! » s’é-
crient tous les Cosaques. :

Ils s'arrétent un instant, lévent leurs fouets,
sifflent, et leurs chevaux tatars se détachent du
sol, se déroulant dans I'air, comme des serpents,
volent par-dessus 'abime et tombent droit au mi-
licu du Dniestr. Deux seulement d’entre eux n’at-
teignirent pas le fleuve ; ils se fracassérent sur les
rochers, et y périrent avec leurs chevaux sans méme
pousser un cri. Déja les Cosaques nageaient a che-
val dans la riviére et délachaient les bateaux. Les
Polonais s’arrétérent devant 'abime, s’étonnant de
I'exploit inoui des Cosaques, et se demandant s'il
fallait ou non sauter & leur suite. Un jeune coloncl
au sang vif et bouillant, le propre frére de la belle
Polonaise qui avait enchanté le pauvre Andry, sé-
lanca sans réfléchir & la poursuite des Cosaques.
1l tourna trois fois en l'air avec son cheval, et re-
tomba sur les rocs aigus. Les pierres anguleuses le
déchirérent en lambeaux, le précipice I'engloutit,
et sa cervelle, mélée de sang, souilla les buissons .
qui croissaient sur les pentes inégales du glacis.

Lorsque Tarass s¢ réveilla du coup qui Pavait
étourdi , lorsqu'il regarda le Dniestr, les Cosaques
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étaient déja dans les bateaux et s’éloignaient a force
de rames. Les balles pleuvaient sur eux de la hau-
teur, mais sans les atleindre. Et les. yeux du vieux
polkovnik brillaient du feu de la joie.

« Adieu, camarades, leur cria-t-il d’en haut;
souvenez-vous de moi, revenez ici au printemps
prochain, et faites une belle tournée! Qu’avez-vous
gagné, Polonais du diable? Croyez-vous qu’il y ait
au monde une chose qui fasse peur & un Cosaque ?
Attendez un peu, le temps viendra bientot oli vous
apprendrez ce que c'est que la religion russe or-
thodoxe. Dés & présent les peuples voisins et loin-
tains le pressentent : um tsar s'élévera de la terre
russe, et il n’y aura pas dans le monde de puis-
sance qui ne se soumette 4 luil... »

Déja le feu s’élevait au-dessus du bacher, attei-
gnait les pieds de Tarass, et se déroulait en flamme
le long du tronc d’arbre.... Mais se trouvera-t-il au
monde un feu, des tortures, une puissance, ca-
pables de dompter la force cosaque!

. Ce n'est pas un pelit fleuve que le Dniestr; il a
beaucoup d’anses , beaucoup d’endroits sans fond,
et d’épais joncs croissent sur ses rivages. Le miroir
du fleuve est brillant ;'il retentit du cri sonore des
cygnes, et le superbe gogol! se laisse emporter par
son- rapide courant. Des nuées de courlis, de hé-

1. Espéce de canard sauvage, approchant du cygne.
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cassines au rougeétre plumage, et d’autres oiseaux
de toute espéce s'agitent dans ses joncs et sur les
plages de ses rives. Les Cosaques voguaient rapi-
dement sur d’étroits bateaux & deux gouvernails,
ils ramaient ‘avec ensemble, évitaient prudemment
les bas-fonds, et, effrayant les oiseaux qui s'envo-
laient 4 leur approche, ils parlaient de leur ataman,
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