

Notes du mont Royal

www.notesdumontroyal.com

Cette œuvre est hébergée sur « *Notes du mont Royal* » dans le cadre d'un exposé gratuit sur la littérature.

SOURCE DES IMAGES
Google Livres

395935

POÉSIES

DE

F. SCHILLER,

TRADUITES DE L'ALLEMAND

PAR C. Jordan ^{Camille}



PARIS,

A LA LIBRAIRIE DE BRISSOT-THIVARS,

RUE CHABANNAIS, N° 2.

~~~~~  
1822.

VILLE DE LYON

Biblioth. du Palais des Arts

1914

1915

égaremens, et c'est lui-même qu'il a voulu peindre dans *la Statue voilée*, sous les traits de ce jeune homme si cruellement puni pour avoir osé porter une main téméraire sur la voile mystérieux d'Isis.

Dans la belle ode de *Cassandre* (1), Schiller a pour but de prouver combien la préscience divine est à redouter pour de faibles mortels.

*La Fille infanticide* eut, dès sa première publication, un succès populaire en Allemagne.

Parmi les ballades, plusieurs retracent des événemens réellement arrivés, tels que *la Caution*, *l'Anneau de Polycrate*, *le comte d'Habsbourg*, etc. Sous le rapport de l'intérêt et de la poésie, on remarque celles du *Chevalier* et du *Plongeur*.

---

(1) Cette ode a été traduite avec un rare talent par M. Camille Turles, dans *la Minerve littéraire* du 7 avril 1821.

Schiller emploie souvent le voile ingénieux de l'allégorie. Les lecteurs devineront sans peine le sens caché des morceaux suivans : *Sur Ulysse ; la Jeune étrangère ; la Fête d'Eleusis ; Pégase mis sous le joug ; les Guides de la vie ; le Désir ; le Partage de la terre ; la Grandeur du monde ; le Pèlerin ; le Bonheur et la Sagesse ;* je ne veux pas leur ôter le plaisir de le chercher ; en le révélant d'avance , je trahirais les intentions de mon auteur.

C. J.

*N. B.* Je crois devoir prévenir que j'ai modifié ou même supprimé , dans ma traduction , un très-petit nombre de passages de l'original , qui m'ont paru peu en harmonie avec le goût français , ou que j'ai désespéré de pouvoir plier au génie de notre langue.

---

# TABLE DES MATIÈRES.

|                             | Pages. |                           | Pages. |
|-----------------------------|--------|---------------------------|--------|
| Les Chimères .....          | 1      | La Lumière et la Chaleur  | 128    |
| Les Fleurs .....            | 5      | Le Marchand .....         | 130    |
| Plaintes d'une jeune fille. | 7      | L'Agriculteur .....       | 131    |
| Les Deux Sexes .....        | 9      | Pégase mis sous le joug.  | 132    |
| Le Savoir de l'Homme ..     | 11     | Le Philosophe égoïste...  | 137    |
| Le Chevalier .....          | 13     | Les dignités.....         | 139    |
| La jeune Étrangère.....     | 16     | La Puissance des Femmes   | 140    |
| Plaintes de Cérés .....     | 18     | Les Chevaliers de Saint-  |        |
| La Danse .....              | 24     | Jean.....                 | 141    |
| Le Secret .....             | 27     | Élégie sur la mort d'un   |        |
| Le Bonheur .....            | 29     | Natchés .....             | 142    |
| Les Trois Vérités.....      | 34     | Le Méthaphysicien.....    | 145    |
| Le Partage de la terre...   | 36     | L'Espérance .....         | 146    |
| A Christophe-Colomb ..      | 39     | A Goethe .....            | 147    |
| Sur Ulysse .....            | 40     | Le Combat .....           | 152    |
| La Caution .....            | 41     | Aux Dieux de la Grèce.    | 154    |
| Le Soir .....               | 48     | Les Paroles de l'Erreur.  | 161    |
| La Fête d'Eleusis .....     | 49     | A Emma .....              | 163    |
| La Rencontre.....           | 58     | Adieux d'Hector à An-     |        |
| La Cloche .....             | 61     | dromaque.....             | 164    |
| Le Plongeur .....           | 78     | Pompéïa et Herculanium    | 166    |
| Le Gant .....               | 87     | Sur un Enfant .....       | 170    |
| L'Anneau de Polycrate..     | 90     | Sur la Porte d'une Ville. | 170    |
| Dithyrambe.....             | 95     | L'Union difficile.....    | 171    |
| Poésie de la Vie.....       | 97     | L'Eglise de Saint-Pierre  |        |
| Le Dragon de l'île de       |        | de Rome.....              | 171    |
| Rhodes.....                 | 99     | Élégie.....               | 172    |
| Les Grues d'Ibycus ..       | 113    | Noces de Thétis .....     | 174    |
| L'Attente.....              | 122    | Eloge des Femmes.....     | 177    |
| Les Poètes anciens .....    | 126    | Le Commencement du        |        |

TABLE DES MATIÈRES.

|                                                   | Page. |                                                    | Page. |
|---------------------------------------------------|-------|----------------------------------------------------|-------|
| XIX <sup>e</sup> siècle.....                      | 181   | La Bataille.....                                   | 277   |
| Héro et Léandre.....                              | 184   | Le Banni.....                                      | 275   |
| La Faveur du Moment..                             | 194   | Les Ombres du Tartare.                             | 277   |
| Le Désir.....                                     | 196   | L'Elysée.....                                      | 278   |
| La Muse allemande....                             | 198   | A Minna.....                                       | 280   |
| Au prince héréditaire de<br>Weimar.....           | 199   | La Fortune et la Sagesse.                          | 283   |
| Thécla, ou l'Appari-<br>tion.....                 | 201   | Les Guides de la Vie... .                          | 284   |
| Les quatre Ages du<br>monde.....                  | 203   | L'Esprit superficiel... .                          | 285   |
| A mes Amis.....                                   | 208   | L'Enfant au Berceau... .                           | 286   |
| Cassandre.....                                    | 211   | Vanité de nos Espéran-<br>ces.....                 | 286   |
| Puissance de l'Harmonie                           | 218   | Regrets d'un Païen nou-<br>vellement converti... . | 287   |
| La Pucelle d'Orléans... .                         | 221   | Le Jeu de la Vie.....                              | 292   |
| Amélie.....                                       | 223   | La Réminiscence... . .                             | 294   |
| Fantaisie à Laure.....                            | 224   | La Joie et la beauté... .                          | 298   |
| Laure à son piano.....                            | 228   | L'Homme.....                                       | 298   |
| L'Enchantement.....                               | 230   | A une jeune mariée... .                            | 299   |
| La Fille infanticide....                          | 232   | A un vieux Poète.....                              | 301   |
| Triomphe de l'Amour... .                          | 239   | Guillaume Tell... . .                              | 302   |
| La Statue voilée.....                             | 246   | Le Pèlerin... . . . .                              | 304   |
| A un Enfant jouant sur<br>le sein de sa mère... . | 251   | Chanson des Montagnes.                             | 306   |
| A ma jeune Amie... . .                            | 252   | Le comte d'Habsbourg..                             | 308   |
| A la Joie.....                                    | 254   | Chant de Victoire... . .                           | 314   |
| La Flotte invincible... .                         | 260   | Vers sur le Punch... . .                           | 321   |
| A un jeune Philosophe..                           | 263   | Le Chasseur des Alpes..                            | 324   |
| Carthage.....                                     | 265   | Le Jeune Homme sur les<br>bords d'un ruisseau..    | 327   |
| Le comte Eberhard....                             | 266   | La Grandeur du Monde.                              | 329   |
| Au Printemps.....                                 | 270   | Le Génie.....                                      | 331   |
|                                                   |       | Adieux au Lecteur... . .                           | 335   |

ERRATA.

Page 172. *Troye*; lisez, *Troie*.

Page 208. *Vôtre*; lisez *Nôtre*.

---

# PRÉFACE

DU TRADUCTEUR.

---

AU moment où l'on revient généralement des injustes préjugés qui règnent depuis longtemps en France contre la littérature allemande, et où la traduction des *OEuvres dramatiques de Schiller* est accueillie par le public avec un empressement si marqué, j'ai cru pouvoir entreprendre celle des poésies détachées du même auteur. Je ne me suis point dissimulé les difficultés sans nombre que j'éprouverais, en essayant de reproduire dans notre langue les mâles et énergiques beautés de ce poète. Aussi, je n'ose me flatter d'avoir triomphé de toutes ces difficultés, et si je suis parvenu à en surmonter quelques-unes, je le dois uniquement aux

conseils que des hommes éclairés ont bien voulu me donner. Je les prie d'accepter ici l'hommage de la plus vive reconnaissance.

M. de Barante ayant publié sur Schiller une notice détaillée où la pureté du goût s'unit à l'élégance du style, je n'aurai point la témérité de traiter le même sujet après lui (1). Je ne parlerai pas non plus du mérite littéraire de Schiller; la France ne peut plus l'ignorer. D'ailleurs, les éloges de ce genre sont toujours suspects dans la bouche d'un traducteur. Je me contenterai d'insérer ici, en forme de notes, quelques particularités sur les poésies que j'ai traduites.

*La Cloche* est un poème très-estimé en Allemagne. Le poète y peint alternativement le travail matériel de la fonte d'une

---

(1) On peut aussi consulter une *Notice sur la Vie et les OEuvres de Schiller*, par M. Dérché, insérée dans la *Revue Encyclopédique*, t. 1, p. 327 et suiv.

cloche, et les époques solennelles, ou les grandes catastrophes de la vie auxquelles les sons de la cloche viennent s'unir; telles que la naissance, le mariage, la mort, l'incendie, la révolte. Cette pièce fut publiée par Schiller, à Weimar, en 1799, à l'occasion du baptême d'une cloche dont il avait été nommé parrain dans cette ville.

Dans l'ode à *Goethe*, Schiller expose ses principes sur l'art dramatique et son opinion sur notre théâtre, d'une manière qui paraîtra sans doute bien tranchante. Mais quelques partisans de la littérature classique montrent si peu d'égards pour les écrivains romantiques, qu'on peut pardonner à ces derniers de prendre leur revanche.

La jeunesse de Schiller fut très-orageuse; des passions violentes en troublèrent la paix et le bonheur. Ce fut à cette époque de sa vie qu'il composa les morceaux suivans : *Le Combat*; *Fantaisie à Laure*, *Laure*

à son piano, *l'Enchantement, la Réminiscence* ; il les adressa à une femme qu'il aimait, et à laquelle les saintes lois de l'amitié lui défendaient de déclarer son amour : c'est elle qu'il y désigne sous le nom de Laure.

A la même époque, séduit par sa brillante imagination qui lui représentait sous des couleurs trompeuses les temps où l'on adorait les divinités de l'Olympe, il publia l'ode *Aux dieux de la Grèce*, et celle que j'ai intitulée : *Regrets d'un païen nouvellement converti*. Ces deux odes ne sont pas, comme on pourrait le penser, une pure fiction du poète ; Schiller n'écrivit rien qui ne lui fût dicté par sa conscience ; il ne savait pas mentir, même en vers. Mais bientôt, reconnaissant combien est aveugle cette curiosité inquiète de l'esprit humain qui doute de tout ce qu'il ne peut comprendre, et qui veut aller à la vérité par la route d'un coupable scepticisme, il revint de ses premiers

POÉSIES  
DE  
SCHILLER.

---

LES CHIMÈRES.

---

Tu veux donc te séparer de moi avec tes douces illusions, avec tes joies et tes douleurs; rien ne peut t'arrêter dans ta fuite, ô temps de ma jeunesse; c'est en vain que je te rappelle; tu cours te précipiter dans le sein de l'éternité.

Ils ont pâli ces astres qui conduisaient mes pas; elles se sont évanouies ces images qui remplissaient le vide de mon cœur. Je ne crois plus à l'existence de ces êtres chimériques que je créais dans mes songes : ces

1

VILLE DE LYON  
Biblioth. du Palais des Arts

rêves brillans de mon imagination se sont dissipés devant la réalité.

Semblable à Pygmalion qui, dans sa brûlante ardeur, couvrit un marbre inanimé de baisers jusqu'à ce qu'il lui eût communiqué la vie et le sentiment, je pressais la nature dans mes bras, jusqu'à ce qu'elle s'animât du feu poétique qui me dévorait.

Elle partageait ma flamme, elle cessait d'être muette, elle me rendait les caresses de l'amour, elle répondait aux battemens de mon cœur. L'arbuste, la rose naissaient à la vie; le ruisseau me parlait par son doux murmure. Les objets les plus insensibles cessaient de l'être pour moi.

Mon âme, par d'impatiens efforts, s'élançait hors de sa prison trop étroite... Que le monde me paraissait grand, alors que la fleur de ma jeunesse n'était pas encore épanouie !... qu'il me semble petit depuis qu'elle s'est ouverte !

Libre de tout souci, livré au transport qui m'animait, me nourrissant de rêveries insensées, je me précipitais dans la carrière de la vie. Dans mes projets audacieux, jusqu'où ne me portaient pas les ailes du génie? Rien ne m'arrêtait, ni la hauteur, ni la distance; en un moment j'avais atteint les voûtes azurées.

Tout me paraissait facile; tout semblait me sourire... Je voyais réunis autour de moi l'amour avec ses faveurs, le bonheur avec sa brillante couronne, la gloire avec ses palmes, et la vérité resplendissante de l'éclat du soleil.

Mais tout à coup, au milieu du chemin, ces aimables guides m'abandonnèrent; et l'un après l'autre détournèrent perfidement leurs pas. Le bonheur s'enfuit... Mon ardeur pour la science ne put être satisfaite : les nuages du doute vinrent ternir l'image de la vérité.

Je vis les palmes de la gloire prodiguées à d'indignes fronts. Mes amours ne durèrent qu'un printemps ; la route que je suivais devint toujours plus déserte et plus triste. A peine l'espérance l'éclairait-elle d'une faible lueur.

Quelles sont les deux aimables divinités qui me sont restées fidèles, qui marchent à mes côtés, qui me prodiguent leurs consolations et qui me suivront jusqu'au tombeau ? C'est toi, tendre amitié, toi dont la main guérit toutes les blessures, toi qui m'aides à supporter le lourd fardeau de la vie, toi que j'ai cherchée et que j'ai trouvée de bonne heure.

Et toi aussi, dieu du travail, toi qui t'associes volontiers à l'amitié, qui calmes les orages du cœur, qui crées difficilement, mais qui ne détruis jamais ; toi qui élèves lentement un édifice digne de l'éternité, mais qui abrèges les momens, les heures, les jours, les années.

---

---

## LES FLEURS.

---

O fleurs qui ornez la prairie, et qui devez votre naissance aux rayons du soleil, la nature vous chérit; elle vous a créées pour le plaisir et la joie. . . . Que votre parure est brillante! . . . Quelles éblouissantes couleurs vous a prodiguées la main de Flore! . . . Et cependant, aimables filles du printemps, vous avez à vous plaindre d'elle. . . Elle vous a refusé le sentiment.

Le rossignol et l'alouette vous disent les doux plaisirs de l'amour; la sylphide aérienne se balance sur vos tiges légères. . . Vénus elle-même a formé vos calices et vos couronnes; et cependant, tendres fleurs, versez d'abondantes larmes. Elle ne vous a pas accordé une âme sensible; mais quand banni

par les sévères paroles d'une mère , loin des regards de Fanny , je vous choisis comme de mystérieux symboles de mon amour , à peine sentez-vous le frémissement de ma main , que vous naissez à la vie , vous prenez une voix , vous avez un cœur , vous devenez les interprètes de mes peines , et le plus puissant des dieux communique sa divinité à vos feuilles , jusqu'alors inanimées.



---

**PLAINTES D'UNE JEUNE FILLE.**

---

La forêt rend de sourds gémissements...  
Les nuages couvrent l'horizon... Une jeune  
fille est assise sur le rivage... Les flots agités  
se brisent contre les rochers... L'œil hu-  
mide de larmes, la vierge soupire au sein de  
la nuit obscure, et laisse échapper ces paroles.

« Mon cœur est mort à la joie... Le  
« monde ne peut en combler le vide... il  
« ne peut remplir mes vœux... O ma mère,  
« rappelle à toi ton enfant... J'ai joui du  
« bonheur qu'on peut goûter ici-bas... j'ai  
« vécu... j'ai aimé. »

Elle dit, et ses pleurs coulent plus abon-  
damment... Mais les pleurs ne ressuscitent  
pas les morts... Une voix lui répond : « De-  
« mande-moi ce qui console le cœur et gué-

« rit les blessures de l'amour après que ses  
« plaisirs se sont évanouis... Je ne te le re-  
« fuserai pas , ô ma fille ! »

« Tu gardes le silence... Ah ! laisse cou-  
« ler tes larmes impuissantes... Elles ne ra-  
« niment pas la cendre des tombeaux ; mais  
« la plus grande félicité pour un cœur qui  
« a goûté les plaisirs ravissans de l'amour...  
« ce sont les soupirs et les peines que fait  
« naître l'amour. »



---

## LES DEUX SEXES.

---

VOYEZ ces enfans semblables à deux fleurs vermeilles renfermées encore dans leurs boutons. . . Les nœuds qui semblent les unir et les confondre se relâchent peu à peu. . . Les deux sexes commencent à se montrer, et la force à se distinguer de la pudeur. . . L'un, plein de feu et d'ardeur, se livre à des jeux bruyans et fait éclater ses bouillans transports. . . L'autre laisse déjà deviner la grâce dont il sera paré un jour... mais aucun d'eux ne remplit encore pleinement vos espérances. . . Elles seront bientôt comblées. . . Observez la jeune fille... Que ses mouvemens sont gracieux. . . que de charmes l'embellissent ! . . . Une timide fierté veille autour de sa ceinture virginale... Elle évite les hommes comme la biche tremblante fuit le daim qui

la poursuit dans la forêt ; elle n'aime pas encore. . . Le jeune homme plus hardi jette au loin de sombres regards... il prépare ses flèches pour le combat ou pour la chasse... Le courage et la gloire l'entraînent dans la lice poudreuse et dans les lieux où l'acier étincelle.

Nature, consomme ton ouvrage. . . Si ces deux êtres faits l'un pour l'autre ne se réunissent pas, ils vont se fuir pour jamais. . . Mais tu es là, puissante divinité ; et la sympathie à ta voix va faire naître la paix du sein de la guerre. . . Les cris des chasseurs ne font plus retentir la forêt. . . les derniers bruits du jour expirent ; le firmament brille du feu des astres ; les roseaux agités par le zéphyre soupirent mollement. . . les ruisseaux coulent avec un doux murmure, et Philomèle prélude aux accords mélodieux dont elle enchante le bocage. . . Jeune fille, pourquoi ces soupirs s'échappent-ils de ton sein qui s'élève et s'abaisse tour à tour ? . . . Elle

cherche un tendre objet qu'elle ne connaît pas encore et qu'elle puisse presser dans ses bras amoureux. . . Jeune homme , pourquoi tes yeux se remplissent-ils de larmes ? . . . tu t'agites dans ton inquiète activité. . . tu brûles des feux que tu as allumés toi-même , et rien n'en tempère l'ardeur. . . . Mais soudain il rencontre la jeune beauté , et l'amour , en les unissant , satisfait à leurs secrets désirs. . . Divin amour , c'est à toi que nous devons cet heureux triomphe. . . Séparés éternellement , les sexes sont par toi éternellement rapprochés.



---

## LE SAVOIR DE L'HOMME.

---

Tu t'imagines connaître la nature parce que tu lis dans ses productions ce que ta main y a gravé, parce que tu groupes méthodiquement ses merveilles, parce que tu as tracé quelques lignes sur sa vaste surface. Ainsi l'astronome, pour se guider plus facilement dans les espaces azurés, décrit quelques figures et unit par des symboles, des planètes que séparent de longues distances... Mais connaît-il les lois mystérieuses qui président aux révolutions des sphères célestes parce qu'il les a grossièrement imitées ?

---

---

## LE CHEVALIER.

---

« CHEVALIER, je jure de vous aimer  
« comme mon frère. . . . . mais ne me de-  
« mandez rien de plus', ou le chagrin abré-  
« gera mes jours. Je puis supporter votre  
« absence ; mais je ne puis voir couler vos  
« larmes. »

Le chevalier entend ces mots avec une muette douleur. Il presse la jeune vierge dans ses bras, la quitte brusquement, et s'élanche sur son coursier. Il donne ordre à tous ses vassaux de partir pour la Terre - Sainte. Il marche lui-même à leur tête, et la croix brille sur sa poitrine.

Des actions héroïques signalent son courage. . . . . les plumes de son casque flottent toujours au milieu des plus épais escadrons de l'armée ennemie. . . Son nom seul effraie

les Musulmans. Mais rien ne peut guérir la plaie de son cœur.

Un an s'est écoulé et il n'a pas trouvé le repos... Il quitte l'armée... il monte sur un vaisseau qui s'éloignait des rives de Joppé... il aborde dans l'heureux pays qu'habite celle qu'il aime.

— Il frappe à la porte de son château... elle s'ouvre, et il entend retentir ces terribles paroles : Celle que vous cherchez est devenue l'épouse du Christ... C'est hier qu'elle a pris le voile et prononcé ses vœux.

Il fuit pour jamais loin de ce triste manoir... Il jette au hasard ses armes, rend la liberté à son coursier et se retire en silence... Personne dans le village ne le reconnaît... sa visière est baissée... et cache ses traits à tous les yeux.

Il se bâtit une cabane dans l'endroit où s'élève le monastère du sein de funèbres cy-

près. . . Livré à l'espérance , il s'asseyait sur la pierre dès les premiers feux de l'aurore ; il y restait jusqu'à ce que les derniers feux du soleil se fussent éteints.

Il jetait ses regards vers le cloître ; il les y tenait attachés pendant des heures entières... Il attendait avec impatience le moment où il verrait s'ouvrir la fenêtre de la cellule de son amie , où sa figure angélique , ces traits qui lui étaient si chers viendraient réjouir la vallée.

Quand il l'avait contemplée, il se couchait sur le gazon, le sommeil fermait ses yeux, et dans ses songes il hâtait par ses vœux le retour de l'aurore. Il passa ainsi bien des jours , bien des années , fermant sa bouche au murmure, et supportant avec fermeté sa douleur.

Un matin qu'il était assis selon sa coutume , les regards tournés vers la cellule , la mort vint à le saisir.... Il n'était plus , et ses yeux inanimés étaient encore fixés vers le cloître.

---

---

## LA JEUNE ÉTRANGÈRE.

---

DANS un vallon habité par de pauvres bergers, lorsque les premiers chants de l'alouette annonçaient le retour de la nouvelle année, on voyait apparaître une jeune fille d'une beauté ravissante.

Elle n'était pas née en ces lieux ; on ignorait d'où elle venait ; lorsqu'elle se retirait , sa marche était si légère qu'on ne pouvait la suivre.

Sa présence faisait naître le bonheur ; tous les cœurs s'épanouissaient à sa vue ; mais je ne sais quelle dignité répandue sur sa personne inspirait le respect et bannissait la familiarité.

Ses mains étaient chargées de fleurs et de

fruits qu'avaient vu croître un ciel plus doux,  
des campagnes plus fertiles.

Elle distribuait à tout le monde quelque présent, aux uns des fruits, aux autres des fleurs. Le jeune homme aussi-bien que le vieillard rapportaient dans leur chaumière des marques de sa générosité.

Tous les habitans du village avaient part à ses bienfaits. Mais lorsqu'un couple amoureux s'offrait à ses regards, c'était aux deux amans que l'inconnue faisait don de ses plus belles fleurs.

---

---

## PLAINTES DE CÉRÈS.

---

Le doux printemps a reparu. La terre est rajeunie. Les collines se couvrent de verdure ; la glace s'est brisée ; le soleil, délivré du sombre voile des nuages, brille dans le miroir azuré de l'onde ; le souffle du zéphyre succède à l'impétueux aquilon ; les arbres se couvrent de feuillage ; le bosquet retentit de chants harmonieux , et les nymphes s'écrient : « Tes fleurs renaissent, ô Cérés , et ta fille ne revient pas »

Qu'il y a long-temps que je parcours les vastes campagnes ! Apollon , c'est en vain que je t'ai confié le soin de chercher ce tendre objet de mon amour ; aucun de tes rayons n'a pu le découvrir , et ton char , qui pénètre

la plus profonde obscurité , n'a pas trouvé celle que j'ai perdue. Est-ce toi, Jupiter, qui me l'as ravie? Pluton, séduit par ses attraits, l'aurait-il entraînée aux sombres bords?

Qui portera l'expression de ma douleur sur ces rivages arides? La barque infernale sillonne incessamment le Styx , mais elle ne porte jamais que des ombres légères ; elles seules traversent le fleuve. L'entrée du royaume de la nuit est interdite aux immortels. Mille chemins conduisent en ces tristes lieux ; aucun ne ramène vers le jour ceux qui y sont descendus : les larmes de ma fille y coulent sans que personne en instruisse sa malheureuse mère.

Les mortelles qui doivent leur naissance à Pyrrha , seront unies à leurs enfans chéris , lorsque le bûcher aura consumé leurs dépouilles. Les habitans de l'Olympe sont les

seuls que le trépas respecte , les seuls qu'épargne votre main sévère , impitoyables Parques. Mais je renonce à ces privilèges que donne la divinité.... Ils font, hélas ! le tourment d'une mère ; précipitez-moi dans la nuit éternelle , du haut des voûtes brillantes du palais de Jupiter.

Mêlée à la foule silencieuse des ombres , je m'approcherai de ce trône redoutable où elle est tristement assise à côté de son noir époux. En vain son œil humide de pleurs se tourne vers le ciel , vers les contrées qu'éclaire l'astre du jour ; elle n'aperçoit pas sa mère infortunée ; cependant un secret pressentiment lui découvre ma présence ; nous nous jetons dans les bras l'une de l'autre , et les cruels habitans des enfers ne peuvent se défendre de partager notre émotion.

Vœux insensés ! . . . . Plaintes inutiles ! Le soleil poursuit sa course sans s'écarter de son

chemin accoutumé; les décrets de Jupiter sont immuables; le Dieu détourne sa tête lumineuse de ces gouffres ténébreux; et ma fille, que la destinée y a fait tomber, m'est enlevée pour toujours. . . . . Elle ne me sera rendue que lorsque les flots du Styx réfléchiront les feux de l'aurore, et que l'écharpe éblouissante d'Iris éclairera le noir séjour.

Il ne m'est rien resté d'elle, pas même un tendre gage, un fragile souvenir qui me rappelle que le sentiment fait disparaître les distances... Rien qui unisse encore la mère à la fille... Tous les liens sont-ils donc rompus entre les vivans et les morts?... Mais non... elle ne m'est pas entièrement ravie... nous ne sommes pas entièrement étrangères l'une à l'autre... Il est encore un langage mystérieux que les dieux ne nous ont pas interdit.

Quand les dons du printemps se flétriront,

quand le soufle glacé du nord dessèche le feuillage et les fleurs, que les arbustes dépouillés n'étaient plus qu'une honteuse nudité, épuisant les derniers restes de ma vie, j'offrirai en sacrifice au Tenare les grains jaunissans que me fournira la riche corbeille de Vertumne ; je les déposerai tristement dans les sillons ; je les rendrai les interprètes de ma douleur.

Lorsque la marche égale des heures ramène l'aimable printemps, le soleil anime de ses regards vivifiants les précieuses semences renfermées dans le sein glacé de la terre ; elles avaient disparu à tous les yeux ; maintenant elles renaissent pleines de vigueur ; leur tige s'élève dans les airs ; leur racine craintive cherche les ténèbres. Les cieux partagent avec les enfers le soin de leur destinée.

Habitantes à la fois du séjour des hommes et du séjour des ombres, elles servent de

messagers à mon amour, et de communication entre le jour et les ténèbres. Oui..., quoique les antres jaloux du Tartare la retiennent, sa voix parvient jusqu'à moi; elle me parle à l'aide de ces enfans des beaux jours; elle me dit que même au-delà du tombeau, dans le triste séjour des ombres, le cœur conserve encore ses premières affections, et que la froide mort ne glace pas la tendresse.

Salut, aimables fleurs de la prairie : que la rosée la plus pure abreuve votre brillant calice. Je veux vous prodiguer toutes les couleurs d'Iris, vous orner de tout l'éclat de l'aurore; que les cœurs sensibles lisent et ma joie et mes chagrins dans la parure ravissante du printemps, comme dans la couronne décolorée de l'automne.



---

## LA DANSE.

---

VOYEZ ces jeunes couples former des walses gracieuses ; leurs pieds légers effleurent à peine la terre. Sont-ce des ombres fugitives dégagées du poids du corps, ou des génies qui célèbrent de joyeuses danses aux rayons tremblans de la lune ? Semblables à la vapeur incertaine qui s'élève dans les airs sur l'aile du zéphyre, à la barque rapide qui sillonne la surface des flots argentés, leurs pas agiles se règlent sur les temps cadencés de la mesure.

Soudain un couple hardi se jette dans les rangs les plus épais ; on dirait qu'il veut les rompre avec violence : un pouvoir magique les ouvre devant lui et les referme aussitôt. Il a disparu à nos regards ; la confusion semble être à son comble ; et cet élégant

édifice ne paraît plus qu'un amas de débris ; cependant l'ordre renaît , le nœud s'est délié de lui-même , la joie brille dans tous les yeux , et la symétrie reparait entourée de nouveaux charmes. Sans cesse détruite , elle est sans cesse rétablie ; et une règle certaine préside à ces continuels changemens.

Comment se fait-il que ces figures variées se succèdent sans relâche , et que ce tableau mobile ne s'efface jamais ? Comment , en semblant n'obéir qu'à la voix du plaisir , ne s'écarte-t-on jamais de la route qu'on devait suivre : veux-tu le savoir ? . . . c'est la divine harmonie qui opère ces prodiges , qui règle ces bonds folâtres , et qui , semblable à Némésis (1), conduit , avec le frein doré du rythme , cette impatiente et fouguese jeunesse. Moins sage qu'elle , ô homme in-

---

(1) Némésis présidait , du haut des cieux , à tout ce qui se passait sur la terre. (*Note du traducteur.*)

sensé ! tu fermes l'oreille à l'harmonie céleste,  
à ces chants sublimes auxquels toute la nature répond, à ces voix inspiratrices qui gouvernent les êtres animés, et tracent aux astres brillans leur carrière à travers les nuages. Tu négliges d'apporter dans ta conduite cet ordre que tu observes même dans tes jeux.



---

## LE SECRET.

---

ELLE n'a pu me dire un seul mot ; trop d'importuns nous épiaient ; j'ai interrogé timidement ses regards , et j'en ai compris le langage : je me glisse furtivement sous tes ombres , bosquet hospitalier , dérobe aux yeux du monde deux amans cachés sous ton épais feuillage.

Quel bruit confus ?... quel sourd bourdonnement ?..... Tout s'agite autour de nous... Le travail occupe tous les bras... Je distingue la voix des bruyans forgerons... j'entends les coups de leurs pesans marteaux... Que de peines ne donne pas aux hommes le soin d'une misérable et fragile existence ! Cependant le bonheur se présente à eux de lui-même ; les dieux ouvrent leur sein et il vient embellir la terre.

Cachons à tous les hommes les charmes d'un amour fidèle.... ; ils ne pourraient que troubler nos plaisirs.... ; ils ignorent l'art des vraies jouissances.... ; ils portent envie à ceux qui savent les goûter.... Le bonheur est le partage de l'adresse ou de la force ; il faut le saisir au passage avant que les méchants nous le ravissent.

Le bonheur vient sans bruit.... il aime la nuit et le silence.... il fuit d'un pied agile les lieux où se cache la trahison. Ruisseau limpide, qui coule près de nous, change-toi en torrent impétueux ; que tes ondes mugissantes fassent de ce bosquet un asyle sacré, séparé du reste du monde.

---

---

## LE BONHEUR.

---

HEUREUX celui que les dieux bienfaisans chérissaient même avant sa naissance!... Encore enfant, il a reposé dans les bras de Vénus; Apollon a ouvert ses yeux à la lumière, Mercure, sa bouche à l'éloquence; Jupiter a imprimé sur son front le sceau de la puissance. Une brillante et glorieuse destinée lui est réservée; sa tête est couverte de lauriers avant qu'ait sonné l'heure du combat: ses travaux sont récompensés avant qu'ils soient entrepris... Il est digne d'admiration, sans doute, le mortel qui, artisan de sa propre fortune, triomphe du destin par la force de sa vertu; mais le bonheur lui est refusé, et la fermeté la plus héroïque ne peut prétendre aux faveurs qui lui sont interdites.

L'homme qui unit la sagesse à la constance ne fera rien qui soit indigne de lui ; mais les actions éclatantes sont une grâce toute particulière des immortels. Leurs présens ressemblent aux caresses d'une jeune amante ; la faveur règne dans le palais de Jupiter comme dans le temple de l'amour : les dieux ne sont pas exempts de partialité ; ils aiment la chevelure flottante de la jeunesse ; la gaité les attire ; ils n'accordent pas leurs divines apparitions à celui dont les regards sont les plus perçans : ce vieillard seul, privé du jour, les verra dans tout l'éclat de leur majesté. Ils choisissent volontiers pour leurs interprètes les cœurs simples ; et dans un humble vase versent quelquefois l'ambrosie. . . Ils se présentent sans que l'espérance les ait appelés ; et ils trompent l'attente présomptueuse. Leur liberté souveraine ne reconnaît aucune loi. . . Le père des hommes et des dieux a-t-il distingué quelqu'un dans la foule, . . . il lui envoie

son aigle , qui le transporte jusqu'aux voûtes éternelles. . . . La main protectrice du dieu entoure sa tête ou du vert laurier , ou du majestueux bandeau des rois ; lui-même ne doit sa couronne qu'à la fortune. Le vainqueur du serpent, Apollon , trace la route au favori du ciel. L'amour qui subjugué les cœurs en souriant, se met à sa suite. . . . Neptune lui applanit le chemin de la mer, et pousse le vaisseau qui porte César et sa destinée. . . . Le lion vient s'humilier à ses pieds, le dauphin sort de la profondeur des eaux et lui offre son dos obéissant.

Ne vous plaignez pas de ce que les dieux lui accordent une victoire trop facile ; de ce que Vénus le soustrait au hasard des batailles. J'envie celui qu'elle protège contre les dangers , et non celui dont elle couvre les yeux de profondes ténèbres... Achille était-il moins grand parce que Vulcain avait forgé son bouclier et trempé sa redoutable épée ; parce

que tout l'Olympe avait pris parti pour ou contre un simple mortel ? C'est pour lui un titre de plus à la gloire d'avoir été aimé des dieux, qui respectèrent son courroux et plongèrent la fleur de la Grèce dans le tombeau, pour rendre sa gloire immortelle. La beauté ne doit pas son éclat à son mérite, elle brille comme le lys ; elle ne serait rien sans la faveur de Vénus... Pourquoi vous en plaindre ? Laissez-la jouir de son heureux sort. N'êtes-vous pas heureux vous-même, puisque vous la contemplez, et avez-vous plus de droits qu'elle à ce bonheur ? Réjouissez-vous de ce que le don des vers est accordé par les dieux aux mortels, lorsque vous entendez le chantre inspiré redire les hymnes que lui ont enseignés les Muses. C'est un dieu qui l'anime, et il est lui-même un dieu pour ceux qui l'écoutent... Il est heureux ; vous pouvez l'être comme lui. Que Thémis apporte sa balance sur la place publique et égale les récompenses

au mérite... Mais la joie ne peut briller sur le visage des hommes, que lorsque les immortels le permettent... La félicité est un bienfait qui nous vient d'en haut.... Les choses humaines naissent, croissent, se développent avec le temps, mais le bonheur et la beauté existent de toute éternité... On les voit apparaître tout-à-coup, semblables à Vénus sortant du vaste sein des flots, ou à Minerve s'élançant hors du cerveau de Jupiter, armée de sa redoutable égide.

---

## LES TROIS VÉRITÉS.

---

Il est trois grandes vérités qui volent de bouche en bouche ; leur source est dans notre cœur. L'homme qui les abjure n'est plus digne d'estime.

L'homme est libre , fût-il né dans les chaînes ; c'est à la liberté qu'il est destiné. Que les cris de la multitude , que la voix des préjugés n'égarent pas votre esprit ; ne tremblez pas devant l'homme libre , devant l'esclave qui brise ses fers.

La vertu n'est pas un vain mot ; l'homme peut la pratiquer sur la terre. Quoique ses pas chancelent , il peut les diriger vers le ciel. Un esprit simple suit quelquefois , dans son humble médiocrité , les règles

éternelles que ne savent pas deviner les sages de la terre.

Il est un Dieu dont la puissance souveraine gouverne le monde ; sa volonté reste immuable au milieu de toutes les inconstances humaines. Sa sublime pensée domine le temps et l'espace ; nos vaines agitations ne vont pas jusqu'à lui.

Retenons bien ces grandes vérités ; qu'elles volent de bouché en bouche ; leur source est dans notre cœur. Tout le mérite de l'homme consiste à les respecter.

---

**LE PARTAGE DE LA TERRE.**

---

MORTELS, partagez vous la terre , dit Jupiter un jour du haut du céleste empire ; je vous la donne ; qu'elle vous serve d'héritage ; mais divisez-la entre vous comme de bons frères.

A ces mots jeunes et vieux de se mettre en mouvement. Le laboureur de s'emparer des fruits de la campagne ; le gentilhomme, du droit de chasse dans la forêt.

Le marchand remplit ses vastes magasins ; l'abbé choisit le vin le plus exquis ; le roi établit des barrières sur les ponts et les grandes routes, et s'écrie : Les droits de péage m'appartiennent !

Le partage était fait depuis long-temps ,

quand un poëte se présenta. Il arrivait d'un pays éloigné . . . mais il venait trop tard ; tout était distribué ; tout avait un maître.

Il s'adresse à Jupiter , se prosterne devant son trône et lui expose en ces termes le sujet de ses plaintes : O mon père, le plus cher de tes enfans doit-il être le seul que tu oublies ?

Pourquoi , répond le dieu , m'adresser ces reproches ? Ils sont injustes si tu reviens du pays des chimères ; où étais-tu quand on a fait la distribution des biens de la terre ? — J'étais près de toi , reprend le poëte.

Mon œil contemplait ton visage divin, l'harmonie des sphères célestes enchantait mon oreille. Pardonne si, ébloui par ta splendeur, mon esprit s'est détaché un moment des choses d'ici-bas.

La terre , dit Jupiter , ne n'appartient

plus ; elle est entièrement occupée. Mais si tu veux vivre avec moi dans l'Olympe , les portes de l'Olympe , mon fils , s'ouvriront devant toi toutes les fois que tu viendras y frapper.

---

---

## A CHRISTOPHE COLOMB.

---

COURAGE, hardi navigateur... De prétendus sages peuvent se rire de ton entreprise, et les bras de tes rameurs tomber de fatigue; n'en poursuis pas moins ta course vers les plaines du couchant. Il apparaîtra enfin à tes yeux, ce rivage que tu as deviné. Plein de confiance dans le Dieu qui te guide, sillonne cette mer silencieuse... N'eût-il pas encore été créé, ce nouveau monde que tu cherches, il va sortir des flots..... Il est une secrète alliance entre la nature et le génie. L'une accorde aux hommes ce que l'autre leur promet.

---

## SUR ULYSSE.

---

ULYSSE a parcouru les mers pour retourner dans sa patrie ; il a échappé aux gouffres de Charybde , aux mugissemens de Scylla , aux dangers de toute espèce qui l'assaillaient et sur la terre et sur l'onde. Une destinée ennemie l'a conduit jusqu'aux sombres bords. Enfin, pendant son sommeil , le sort pousse son vaisseau sur les côtes d'Ithaque.... et à son réveil il ne reconnaît pas les rivages chéris de l'île qui lui a donné le jour.

---

---

## LA CAUTION.

---

MÉROS, un poignard sous son manteau, s'est introduit dans le palais de Denys. Il va le frapper quand il est saisi par les satellites du prince. A quel usage destinais-tu ce fer, lui demande-t-il en fureur? — Je voulais délivrer mon pays d'un tyran. — Tu expieras ton crime sur l'échafaud.

Je suis prêt à mourir, reprend Méros, et je n'implore point ma grâce; je ne demande que trois jours de délai pour célébrer le mariage de ma sœur. Mon ami sera ma caution; il te répondra de moi, et si je me soustrais à ta vengeance, tu pourras l'exercer sur lui.

Le roi, après une courte hésitation, répond avec un sourire moqueur: Je t'accorde

ta demande. Les trois jours expirés, si tu n'as pas reparu, je te fais grâce, et ton ami meurt à ta place.

Méros court vers son ami : le roi, lui dit-il, m'a condamné à mort. Il m'accorde trois jours de délai pour célébrer le mariage de ma sœur. Sers-moi de caution auprès de lui ; au bout du troisième jour je viens briser tes fers.

Les deux amis s'embrassent en silence. L'un se rend dans la prison, et l'autre quitte Syracuse. La troisième aurore n'avait pas brillé, que Méros, ayant uni sa sœur à son époux, se hâte de revenir.

Cependant la pluie tombe à grands flots ; les torrens impétueux se précipitent avec fracas du haut des montagnes ; et lorsque Méros, appuyé sur son bâton de voyageur, arrive sur les bords de la rivière, les vagues cour-

roucées ont brisé le pont qui unit les deux rives.

Désespéré de ce retard, il fait retentir l'écho de ses cris ; il promène au loin ses regards ; il n'aperçoit pas une seule barque. Aucun nautonnier ne répond à sa voix, et le fleuve s'enfle toujours davantage.

Il se met à genoux, et levant ses mains vers le ciel : Jupiter, s'écrie-t-il, arrête la fureur de ces eaux mugissantes : les heures volent. Le soleil est au milieu de sa carrière ; quand il l'aura terminée, si je ne suis pas arrivé à Syracuse, mon ami doit mourir à ma place.

Cependant le temps s'écoule ; le torrent devient plus rapide... Méros n'hésite pas... Il se jette au milieu du courant, lutte d'un bras nerveux contre les flots ; un Dieu prend pitié de lui.

Il a gagné l'autre rive... Il double le pas,

et remercie la divinité protectrice à laquelle il doit son salut. Tout à coup, dans l'endroit le plus obscur de la forêt, s'élançant de leur secret asyle, et ne respirant que le carnage, des brigands entourent le malheureux voyageur.

Que voulez-vous de moi; leur dit-il en pâlisant d'effroi? ma vie? Je l'ai promise au roi... Ayez pitié de moi pour l'amour de mon ami. Les brigands le menacent encore... Il saisit la massue de l'un d'eux... Trois succombent sous ses coups, les autres prennent la fuite.

Le soleil est brûlant... Les genoux de Méros, brisés par la fatigue, se dérobent sous lui... La soif le dévore... O Jupiter! s'écrie-t-il, tu m'as sauvé du sein des flots, tu m'as délivré du fer meurtrier, devrais-je succomber ici et laisser périr mon ami?

Mais quel bruit se fait entendre? Quel

doux murmure vient frapper ses oreilles ?  
Il s'approche : c'est une eau limpide qui sort  
du sein du rocher. Il s'y désaltère.

Déjà le soleil brille à travers la verdure,  
et dessine dans la prairie les ombres gigan-  
tesques des arbres de la forêt... Il entend deux  
voyageurs se dire l'un à l'autre : « Il monte  
« maintenant sur l'échafaud. »

L'amitié semble lui donner des ailes. . . Il  
vole. . . Il voit déjà les tours de la cité réflé-  
chir les feux du soir, quand il rencontre le  
fidèle gardien de sa maison, qui soupire en  
reconnaissant son maître.

Fuyez, lui dit-il, vous ne pouvez plus  
sauver votre ami; sauvez du moins votre  
propre vie. . . Il est maintenant sur l'écha-  
faud. Il vous a attendu jusqu'au dernier  
moment. Les cruelles railleries du tyran  
n'ont pu diminuer sa confiance en vos pro-  
messes.

Si je ne puis l'arracher à la mort , répond Méros, la mort nous réunira tous deux... : Que le tyran ne puisse pas dire : Un ami a manqué de foi à son ami... Qu'il se prépare à frapper deux victimes , et qu'il ne regarde plus le sentiment sacré de l'amitié comme une chimère.

Cependant le soleil se cache dans les eaux... Méros arrive aux portes de la ville... La foule entoure le lieu du supplice... Le bourreau lève déjà la hache sur la tête de son ami... Arrête ! lui crie-t-il, en se faisant jour à travers la multitude : c'est moi dont il était la caution ; c'est moi que tu dois frapper.

Le peuple est saisi d'admiration... Les deux amis confondent leur joie et leur douleur dans les bras l'un de l'autre... Des larmes baignent tous les yeux. Le roi éprouve une vive émotion ; il les fait amener devant lui.

Il les regarde long-temps avec étonnement. Vous avez gagné mon amitié, leur dit-il. L'amitié!... elle n'est donc pas un vain mot... Souffrez que je devienne aussi votre ami et que nos trois cœurs soient unis par les mêmes liens.

---

---

## LE SOIR.

---

DESCENDS de ton char, Dieu brillant ;  
l'homme languit accablé de chaleur ; la terre  
implore la rosée bienfaisante ; tes chevaux  
fatigués ont besoin de repos. Dieu brillant,  
descends de ton char.

Vois-tu au milieu des flots cette beauté  
qui te sourit ? ton cœur ne la reconnaît-il  
pas ? Tes chevaux précipitent leur course ;  
ils ont entendu la voix de leur reine.

Apollon se jette dans les bras de son  
amante ; le fils de Vénus tient les rênes à sa  
place. Les coursiers haletans boivent à longs  
traits l'onde rafraîchissante.

La nuit silencieuse s'approche à pas lents ;  
elle est suivie de l'Amour, et Apollon s'en-  
dort sur le sein de Thétis.

---

---

## LA FÊTE D'ÉLEUSIS.

---

BERGERS , formez des couronnes de bluets et d'épis dorés ; que la joie brille dans tous les yeux. C'est aujourd'hui la fête de notre reine , de celle qui unit les hommes entre eux , qui adoucit nos mœurs sauvages , qui changea en habitations stables les tentes mobiles dont on faisait usage autrefois.

Jadis le Troglodyte se cachait dans les fentes des rochers ; le Nomade dévastait les campagnes qu'avaient foulées ses pas ; le chasseur parcourait les bois l'arc et le javelot à la main. Malheur à l'étranger jeté par la tempête sur leurs rivages.

Ces bords furent visités par Cérès , errant

au hasard pour chercher sa fille. La verdure des champs ne vint pas réjouir ses regards ; nul toit hospitalier ne lui servit d'asile ; nul temple pacifique ne lui apprit qu'on rendait aux dieux le respect et les hommages qui leur sont dûs.

Les campagnes stériles ne pouvaient offrir leurs productions à sa faim dévorante... Elle ne vit que des ossemens blanchis sur de barbares autels. Partout où elle porta ses pas, elle eut à déplorer l'abaissement et la misère des hommes.

Telle est donc, dit-elle, la destinée des mortels qui ont été créés à notre image ? Les avons-nous mis en possession de la terre pour qu'ils errent sur sa surface comme des rois détrônés, comme des malheureux sans famille et sans patrie ?

Aucun des habitans de l'Olympe n'a-t-il

pitié de leur sort et ne vient-il les soustraire à une si profonde ignominie ? Les dieux sont-ils donc insensibles à des maux qui ne les atteignent pas ? Pour moi, je ne puis rester indifférente aux maux des fils de Pyrrha.

Que l'homme devienne digne de ce titre ; qu'il contracte une éternelle alliance avec la terre, sa mère et sa nourrice ; qu'il respecte les lois immuables qui règlent la marche solennelle et harmonieuse des astres.

Elle dit , et dissipant le nuage qui la cachait à tous les yeux , elle apparaît tout à coup , avec l'éclat d'une déesse , au milieu de ces peuples sauvages. Ils célébraient alors un horrible festin. On lui présente une coupe remplie de sang.

Elle la repousse avec indignation , et détourne en frémissant ses regards : Les dieux , s'écrie-t-elle , ne sont pas honorés

par de sanglans sacrifices. Ils acceptent volontiers l'offrande des fruits de l'automne et des fleurs du printemps.

A ces mots elle arrache un javelot d'entre les mains d'un farouche chasseur, et avec le fer de cette arme homicide, elle trace des sillons sur la terre; elle y jette quelques grains tirés d'un des épis de sa couronne.

Soudain la campagne se couvre d'une moisson jaunissante, qui s'étend plus loin que l'œil ne peut atteindre. La déesse lie la première gerbe, la place sur la borne d'un champ qu'elle choisit pour autel, et s'adressant à Jupiter :

Père des dieux, dit-elle, toi qui règnes dans les cieux, prouve-nous que tu vois ce sacrifice d'un œil favorable; abaisse les voiles épais qui te cachent aux yeux de ce peuple malheureux, qui ne t'invoque pas encore : fais qu'il reconnaisse ta divinité.

Jupiter entend la voix de sa sœur. . . . La foudre part de sa main puissante , précédée de l'éclair étincelant ; elle éclate au milieu d'un ciel pur ; le feu sacré s'allume ; des tourbillons de flamme et de fumée s'élancent dans les airs , où l'aigle a déployé ses ailes rapides.

Ces âmes grossières s'ouvrent aux premiers sentimens de l'humanité. Tous se précipitant aux pieds de la déesse , jettent loin d'eux leurs armes cruelles , et prêtent l'oreille aux leçons divines que leur donne Cérés.

Les dieux descendent de leurs trônes : Thémis elle-même marche à leur tête : le sceptre de la justice à la main , elle règle les droits de chacun , fixe les limites des champs , et prend à témoin les puissances invisibles de l'Érèbe.

On voit paraître Vulcain , fils ingénieux de

Jupiter , si habile dans l'art de pétrir l'argile et de fondre l'airain. Il leur enseigne la manière de se servir des tenailles et des soufflets , et leur fait présent d'une charrue , ouvrage de ses mains.

Minerve, armée de sa lance, s'élève comme une reine au milieu de la troupe céleste , et semble lui dicter des lois. Sa voix retentit au loin. Elle veut bâtir de solides murailles qui protègent les hommes ; elle veut ne faire du monde entier qu'un peuple de frères.

Elle trace dans les champs des lignes mystérieuses ; le dieu Terme s'attache à ses pas. La colline verdoyante , le lit même du torrent impétueux , sont renfermés dans les bornes qu'elle leur a fixées.

Les nymphes et les oréades qui , le carquois sur l'épaule , accompagnent l'agile Diane sur les monts escarpés , arrivent en jetant des

cris de joie ; les pins tombent sous les coups redoublés de la hache.

Les dieux des fleuves , couronnés de roseaux , sortent du sein des flots azurés , et poussent vers le rivage les troncs antiques que les Heures , à la robe retroussée , s'empressent de façonner avec grâce.

On voit accourir Neptune , dieu des mers. Avec son trident il arrache du centre de la terre les colonnes de granit qui y sont enfouies. Ces énormes masses sont soulevées par sa main puissante comme une plume légère , et , secondé par l'adroit Mercure , il élève les remparts de la ville nouvelle.

Aux sons de sa lyre d'or le dieu de la lumière appelle à son secours la puissante Harmonie. Les neuf sœurs répondent en chœur à ses chants , et les pierres s'unissent en cadence.

Cybèle fixe aux vastes portes les verroux retentissans. Bientôt l'édifice merveilleux est achevé, et déjà les portiques du temple brillent de tout l'éclat d'une fête.

La reine des dieux s'approche, une couronne de myrte à la main. Elle unit le plus beau des bergers à la plus belle des bergères. Vénus, suivie de son fils, répand de nouveaux charmes sur les époux. Tous les dieux leur offrent des présens.

Les nouveaux citoyens entrent dans le temple qui leur a ouvert ses portes hospitalières. Cérès en est la prêtresse. Lorsque les cérémonies sacrées sont achevées, elle s'adresse au peuple assemblé.

Les animaux qui habitent les déserts aiment la liberté, leur dit-elle ; les dieux sont libres dans les cieus. Ils soumettent leurs

passions violentes aux lois plus puissantes de la nature. Mais les hommes doivent, pour être libres, s'unir aux autres hommes. Ce n'est que par leur union qu'ils peuvent être et libres et puissans.

Bergers, formez des couronnes de bluets et d'épis dorés ; que la joie brille dans tous les yeux. C'est aujourd'hui la fête de notre reine, de celle qui unit les hommes entr'eux et qui nous donna une patrie... c'est la mère du monde. Que nos chants la célèbrent à l'envi.

---

---

## LA RENCONTRE.

---

Je la vois encore, brillant comme le soleil, au milieu des femmes dont elle était entourée.... J'étais éloigné et n'osais approcher, ébloui de tant d'éclat. Je ne sais quel secret sentiment d'amour et de crainte me retenait. Je pris ma lyre et j'en tirai quelques accords.

Vainement je cherche à me rappeler le trouble que j'éprouvai alors, et les chants qui sortirent de ma bouche ; j'avais pris un nouvel être ; mon âme avait trouvé un nouveau langage, et mon cœur, depuis si long-

temps enchaîné, rompaît à-la-fois tous ses fers : dans ses replis les plus profonds je découvrais des sons divins qui y dormaient ensevelis.

Lorsque j'eus condamné ma lyre au silence, je revins à moi, et je vis sur une figure céleste l'amour lutter avec l'austère pudeur. Je crus être transporté jusqu'aux cieux lorsque j'entendis ces douces paroles. . . Ah ! il ne me sera donné que dans le séjour des bienheureux d'en entendre d'aussi harmonieuses.

Je connais, dit-elle, tout le prix d'un cœur modeste qui n'ose exprimer ce qu'il sent et qui se consume lui-même, privé de toute consolation. Je veux récompenser avec les plaisirs des sens la noblesse de ton âme. Que le destin le plus favorable brille pour le mortel le plus malheureux. . . que l'amour

cueille les fleurs de l'amour. . . . Ses douceurs sont réservées à ceux-là seulement qui savent les apprécier et dignement y répondre.

---

## LA CLOCHE.

---

LE moule est fixé dans la terre : l'argile est préparée pour recevoir la cloche. C'est aujourd'hui qu'elle doit être fondue. . . Courage, mes amis, qu'une sueur brûlante coule de vos fronts . . . qu'à l'œuvre on reconnaisse l'ouvrier ; mais l'art des hommes n'est rien sans la bénédiction du ciel.

De sérieuses réflexions doivent être associées à des travaux sérieux. De sages discours les rendent plus faciles. Considérons avec attention ce qui doit résulter de nos faibles efforts. Insensé celui qui ne se propose aucun but, dont l'esprit ne prévoit point ce qui va sortir de ses mains. . . . C'est la

raison qui fait la gloire de l'homme et qui le distingue des autres animaux.

Prenez du bois de sapin... qu'il soit bien sec, afin que la flamme comprimée se précipite avec plus de force dans les tubes; exposez le cuivre et l'étain à un feu ardent, pour que l'alliage se fasse plus vite.

Cette cloche formée par nos mains avec le secours du feu dans le sein profond de la terre, parlera de nous du sommet élevé de la tour... Elle verra se succéder bien des jours... elle frappera l'oreille d'un grand nombre de mortels; elle s'affligera avec les affligés; elle s'unira aux accens de la piété et de la prière... Les arrêts du destin feront retentir l'airain religieux qui les annoncera aux fils de la terre.

Des bulles d'air blanchissent la surface du métal qui se dissout. Laissez-le se pénétrer

des sels de la cendre , ils accélèrent la fusion : bannissons-en toute matière étrangère , afin que les sons de la cloche soient pleins et sonores.

C'est elle dont les joyeux accens saluent l'enfant nouveau-né à son entrée dans la carrière de la vie , qu'il commence entre les bras du sommeil... Sa bonne comme sa mauvaise fortune est encore cachée dans le sein de l'avenir. Les tendres soins d'une mère veillent autour de son berceau... Les années fuient plus vite que la flèche rapide... Déjà l'adolescent s'arrache fièrement aux cercles des jeunes filles , et s'élançe dans la vie... Un bâton de voyageur à la main , il parcourt le monde.... Il rentre comme un étranger sous le toit paternel ; à ses yeux apparaît dans tout l'éclat de la jeunesse , ainsi qu'une habitante des cieux , la jeune fille dont les traits modestes sont embellis par la pudeur... Une passion brûlante s'allume dans le cœur du

jeune homme ; ... il recherche la solitude ; des larmes roulent dans ses yeux ; il évite ses amis insensibles à l'amour.... Il s'attache en rougissant aux pas de la jeune fille, dont un regard suffit pour le rendre heureux..... Il cueille les plus belles fleurs pour les lui offrir... O tendres désirs!.. douce espérance!.. heureuses prémices du premier amour! Le ciel s'ouvre aux yeux du jeune amant... Son cœur ne saurait suffire à tant de félicité... Ah! que ne peut-il fleurir éternellement, le printemps de l'amour!

Comme les tubes ont bruni! Je vais plonger une baguette dans le creuset : si elle se couvre d'une couche de verre, il sera temps de couler. Allons, mes amis, faites cet essai; voyez si la fusion s'est opérée sous d'heureux auspices.

Une harmonie parfaite résulte de l'union de la force et de la douceur. Deux êtres

qui s'unissent pour jamais doivent donc bien éprouver si leurs cœurs se conviennent. Le délire de l'amour est passager ; le repentir est éternel. Qu'elle est belle la jeune épouse, lorsqu'une couronne de fleurs sur la tête, elle marche à l'autel au son argentin des cloches de l'église ! Mais pourquoi faut-il que la plus douce cérémonie soit le terme du printemps de nos jours ? Avec la ceinture et le voile, que de ravissantes illusions se dissipent ! La passion fuit ; l'affection doit rester. La fleur se fane ; le fruit doit lui succéder. L'homme engagé dans les sentiers épineux de la vie, se met à la poursuite du bonheur. Que d'efforts ne doit-il pas faire pour l'atteindre ! A combien de peines, de soucis, de hasards, n'est-il pas destiné ! Il emploie tour-à-tour l'adresse, la ruse et la force ; enfin la fortune lui sourit : ses magasins se remplissent d'objets précieux. Il augmente ses domaines ; il agrandit sa mai-

son ; sa vertueuse compagne y préside ; son empire est celui de la sagesse ; elle instruit sa fille ; elle forme son jeune fils à la vertu ; elle contribue à la félicité de la famille par l'ordre avec lequel elle la gouverne ; un doux parfum règne dans son habitation ; le fuseau mobile ne quitte point ses doigts industrieux ; dans ses coffres reluisans de propreté s'unit la laine brillante au lin blanc comme la neige ; elle ne s'abandonne jamais au repos.

Le père, du haut de sa maison d'où la vue s'étend au loin, jette des regards satisfaits sur les arbres qui croissent dans ses terres, sur ses champs fécondés par la faveur céleste, sur les flots ondoyans de ses moissons ; dans son orgueil présomptueux il s'écrie : ma fortune, aussi solide que les fondemens de la terre, est à l'abri de tous les revers ; mais on ne peut contracter d'alliance éternelle avec le destin, et le malheur arrive à grands pas.

La cassure est bien dentelée ; la fonte peut commencer : auparavant adressons une prière fervente au Seigneur ; afin qu'il protège le moule. Donnez maintenant un libre cours à ces vagues enflammées ; qu'elles se précipitent au milieu d'une fumée épaisse dans le chemin que nous leur avons tracé.

Le feu est une source de bienfaits quand on surveille son action et qu'on modère son impétuosité. C'est au feu que l'homme doit presque tous les ouvrages de ses mains. Mais cette puissance divine devient une puissance terrible , lorsque , fille de la nature , elle reprend sa première indépendance et rompt les digues qu'on lui oppose. Malheur à nous , lorsque , ne trouvant point de résistance et augmentant de force à chaque pas , elle roule d'effroyables torrens dans les rues et dans les places d'une cité populeuse !... Les éléments sont ennemis des merveilles enfantées par l'industrie humaine.

Du sein des nuages tombe indistinctement et la pluie qui féconde et la foudre qui détruit. Entendez-vous ce tintement lugubre sur le sommet de la tour? c'est le tocsin... Une vive clarté rougit, enflamme l'horizon; mais ce n'est pas la clarté du jour. Quel horrible tumulte! La fumée s'échappe en tourbillons; des colonnes de feu s'élèvent en pétillant dans les airs; la flamme, aussi rapide que le vent, transforme chaque maison en une fournaise ardente; l'air est embrasé, les murailles s'écroulent, les portes tombent, les poutres se brisent, les enfans crient, les mères courent au hasard: d'un lieu des débris, les animaux poussent des gémissemens plaintifs; tout se précipite ou succombe ou s'enfuit: la nuit le dispute en éclat au jour. Cependant une chaîne bienfaisante s'établit; le seau vole de main en main; l'eau jaillit de toutes parts; mais l'ouragan d'une aile rapide, vient en rugissant

se mêler à la flamme : la flamme dévore les moissons entassées et les riches magasins ; elle s'élance vers le ciel sous des formes gigantesques ; on dirait qu'elle veut consumer l'univers.

L'homme cède à une force irrésistible ; il voit périr le fruit de ses travaux. Tout est détruit ; l'horreur seule habite ces lieux déserts, maintenant ouverts aux regards du ciel. L'homme jette encore les yeux sur le tombeau de sa fortune. Il ne lui reste plus que son bâton de pèlerin ; c'est là tout ce qu'il a pu soustraire à la fureur de l'incendie. Une douce consolation lui est cependant réservée ; il compte les personnes qui lui sont chères ; toutes ont survécu.

Le métal est reçu dans la terre et le moule est heureusement rempli. Mais en récompense de notre zèle industriel, verrons-nous la fin couronner cet heureux com-

mencement ? Si la fonte n'avait pas été bonne ! Si le moule allait se briser ! Pendant que nous nous livrons à l'espoir, peut-être un malheur est arrivé.

C'est au sein ténébreux de la terre que nous confions l'œuvre de nos mains. C'est elle que le laboureur rend dépositaire du froment doré, dans la douce espérance que la bénédiction céleste viendra la féconder. Et nous aussi nous y déposons une semence bien plus précieuse que nous arrosions de nos larmes, et que nous espérons voir sortir un jour du tombeau pour jouir d'une destinée meilleure.

La cloche mêle sa voix lugubre et plaintive aux chants des funérailles. Ses sons graves et funèbres nous accompagnent sur le dernier chemin que nous devons parcourir. C'est une tendre épouse, une mère chérie que la <sup>main</sup> prince de la mort arrache d'entre les

bras de son époux , ravit à l'amour des enfans qu'elle voyait croître sous son œil maternel. Hélas ! les liens de la famille sont à jamais rompus. Elle quitte sa maison pour habiter le pays des ombres ; ses exemples n'instruiront plus ceux qui l'entouraient ; ses soins attentifs ne veilleront plus à la prospérité commune , et une impérieuse marâtre viendra tyranniser de malheureux orphelins.

En attendant que la cloche se refroidisse , reposons-nous de nos pénibles travaux ; imitons la douce oisiveté de l'oiseau sous le feuillage. Lorsque le cours des astres ramène la nuit , le serviteur entend avec joie la cloche annoncer la fin du jour ; le maître ne goûte jamais les douceurs du repos.

Le voyageur errant sur des terres étrangères se hâte de retourner dans sa chère patrie. Les brebis reviennent de la prairie ; les bœufs au large front , à la peau lui-

sante, regagnent leurs étables; le lourd chariot chancèle sous sa charge pesante; sur les gerbes brille une couronne de fleurs; les jeunes moissonneurs courent à la danse. Le bruit diminue dans les marchés et sur les places. Les habitans du même toit se réunissent autour du foyer commun. Les portes des villes se ferment et roulent en gémissant sur leurs gonds. La terre se couvre de sombres voiles; mais le bon citoyen n'en est pas effrayé: les méchans veillent avec de coupables desseins; mais l'œil de la loi les observe.

C'est l'ordre, divinité bienfaisante, qui forme les doux liens qui nous unissent; c'est lui qui jette les fondemens des villes, qui tire les sauvages du fond des bois, qui adoucit nos mœurs et fait naître dans nos âmes la plus sainte des affections, l'amour de la patrie.

Mille bras actifs se prêtent un mutuel secours, et toutes les forces se concentrent sur un seul point. Chacun vit en paix sous la protection de la liberté; chacun se félicite du rôle qu'il remplit, et méprise les railleries des oisifs. Le travail est la gloire du citoyen; le bonheur fait sa récompense: le travail est pour lui ce qu'est pour les rois l'éclat de leur dignité.

Douce paix, aimable concorde, fixez-vous pour toujours dans cette ville! Eloignez de nous les guerriers sanguinaires! Que jamais, dans cette paisible vallée, le ciel, au lieu de se colorer des feux du soleil couchant, ne réfléchisse l'incendie des villages qui nous entourent!

Maintenant, rompons ce frêle édifice, il a rempli sa destination. Livrons-nous à la joie; que nos yeux satisfaits contemplent ce doux spectacle. Levez le marteau; frappez,

frappez à coups redoublés, jusqu'à ce que le moule brisé tombe en poudre, et que la cloche brille à nos regards.

L'ouvrier habile peut rompre le moule au temps convenable; mais malheur à lui si le métal ardent, sortant avec violence de l'esclavage où il est retenu, s'échappe en torrens de flamme avec le fracas du tonnerre; et, semblable aux brasiers de l'enfer, traîne les malheurs et la ruine à sa suite! Lorsque des forces aveugles s'agitent au hasard, elles ne produisent que de funestes effets; de même, quand la multitude secoue un joug nécessaire, l'état est voisin de sa ruine. Qu'il est à plaindre quand la sédition s'allume au sein des villes, quand les révoltés rompent leurs fers, quand la discorde, s'emparant des cloches, et suspendue à leurs cordes ébranlées, change cet instrument de paix en un signal de carnage!

Liberté.... égalité.... <sup>richesse</sup> entend-on crier de toutes parts. Les citoyens paisibles courent aux armes ; les rues et les places sont inondées par la foule ; des bandes d'assassins furieux se réunissent ; plus barbares que la hyène , des femmes mêlent d'amères plaisanteries à d'horribles cruautés, et de leurs mains féroces déchirent le cœur de leurs ennemis. Tous les liens sont rompus : les bons cèdent la victoire aux méchants ; le crime marche le front levé.

Il est dangereux d'éveiller le lion qui dort : la colère du tigre est cruelle ; mais plus cruel encore est l'homme dans sa rage insensée. Malheur à ceux qui mettent le divin flambeau de la liberté entre les mains d'un furieux. Ce flambeau n'éclaire pas , il brûle, il réduit en cendres et les campagnes et les villes.

Dieu nous donne un gage de sa bonté. Le

métal s'est dépouillé de sa grossière enveloppe. Voyez ; le cintre métallique s'élève en étoile d'or ; il brille de l'éclat du soleil ; les écussons et les armoiries ressortent avec grâce , et rendent témoignage à l'habileté de l'artiste.

Allons, mes amis, formons des danses joyeuses ; baptisons la cloche. *Concorde...* c'est là le nom que je veux lui donner ; qu'elle nous rappelle toujours à ce noble sentiment ; qu'elle consacre l'union sincère de tous les cœurs.

Tel est le but pour lequel elle est faite : qu'élevée au-dessus des vanités de la terre, elle ait le tonnerre pour voisin, les étoiles pour compagnes ; que sa voix résonne d'en haut comme celle des astres qui louent le Créateur et qui règlent le cours de l'année ; qu'elle ne retentisse que pour les choses graves et pour les vérités éternelles ; que le

Temps la frappe d'heure en heure de son aile rapide ; qu'elle prête ses accens à la destinée ; quoique privée elle-même de sentiment , qu'elle nous instruisse des fréquentes révolutions de la vie ; et , de même que ses sons majestueux , après avoir frappé la nue , viennent mourir à notre oreille , qu'elle nous apprenne que rien n'est stable ici bas , et que tout passe comme un vain bruit.

Maintenant , à l'aide des câbles , tirons-la du lieu qui la renferme ; qu'elle s'élève vers son nouveau séjour ; qu'elle aille occuper le lieu qui lui est destiné. Déjà la voilà qui s'ébranle : encore quelques instans , et elle va exciter à la joie tous les habitans de la cité ; encore quelques instans , et sa pacifique harmonie va charmer notre oreille.

---

---

## LE PLONGEUR.

---

« QUEL est le chevalier ou l'écuyer qui  
« osera plonger dans ce goufre ? J'y jette  
« une coupe d'or : elle a déjà disparu dans  
« les eaux. Elle appartient à celui qui me  
« la rapportera. »

Ainsi parlait le roi , et du haut d'un rocher  
à pic , suspendu sur la vaste mer, il lance  
sa coupe au milieu des ondes agitées. « Quel  
« sera l'homme assez courageux pour s'y  
« précipiter à l'instant ? »

Les chevaliers et les écuyers qui l'entou-  
rent fixent les yeux sur les flots et gardent  
le silence.... Le roi renouvelle ses offres une  
troisième fois.

Tous restent muets. Cependant un jeune page sort du milieu du groupe de ses timides compagnons. Il se présente avec une modeste hardiesse ; il se dépouille de sa ceinture et de son manteau. Tous les spectateurs le regardent avec admiration.

Il s'avance au bord du rocher, et fixant l'abîme, il voit l'onde amère, qui avait semblé disparaître au fond de ses noires cavités, en sortir avec le fracas du tonnerre, et se couvrir au loin d'écume.

Les flots grondent, approchent, bouillonnent et se brisent avec un bruit semblable à celui de l'eau qui combat la flamme : les vagues succèdent aux vagues ; une vapeur légère jaillit jusqu'aux cieux. On dirait que la mer va enfanter une autre mer, et que sa fécondité est inépuisable.

Cependant cette fureur passagère s'apaise,

et l'on voit reparaitre le goufre sans fond qui touche aux sombres demeures ; sa noirceur contraste avec la blancheur de l'écume : les flots s'y précipitent avec impétuosité.

C'est alors , et avant qu'ils ne soient ramenés vers les cieux , que le jeune homme se recommande à Dieu, et..... un cri d'effroi se répète au loin. Déjà il est au milieu des tourbillons. L'eau s'ouvre et se referme mystérieusement sur lui. Il a disparu.

Tout s'est calmé , et l'abîme ne rend plus qu'un sourd mugissement. Les spectateurs tremblans disent un éternel adieu à l'imprudent. Le mugissement devient toujours plus sourd. On attend avec une pénible inquiétude.

Le roi jetterait sa couronne elle-même dans les eaux , en la promettant à celui qui la rapporterait , que cette offre ne séduirait

personne. Il n'est pas au monde un seul homme qui puisse raconter ce qui se passe dans ces gouffres impénétrables.

Plusieurs navires, poussés par le courant, s'y sont abîmés; mais on n'en n'a vu sortir que des débris. C'est un tombeau qui dévore tout ce qui vient s'y jeter. Cependant on entend de plus près et plus distinctement le murmure souterrain des flots courroucés.

Les voilà qui reparaissent, grondent, bouillonnent et se brisent. Leur bruit est semblable à celui de l'eau qui combat la flamme. Les vagues succèdent aux vagues; elles s'élancent avec le fracas du tonnerre; l'écume s'élève jusques aux cieux.

O surprise !... de leur sein livide on croit voir sortir un cygne d'une blancheur éblouissante; on découvre un bras, une tête char-

mante. C'est le jeune page ; il tient dans sa main la coupe, qu'il montre en souriant ; de l'autre il nage avec vigueur.

Il aborde... Il est long-temps à reprendre haleine. Il salue la lumière céleste. On s'écrie avec joie : « Il vit encore... » Le voilà... « Il a échappé au danger ; il a triomphé des fureurs de l'abîme. »

Il s'approche : la foule joyeuse l'entoure. Il tombe aux pieds du roi et lui présente la coupe. Le roi fait approcher sa fille. Elle remplit le vase d'un vin généreux. Le page boit la douce liqueur, et s'écrie :

« Que le roi vive long-temps ! Que ceux  
 « qui jouissent de la vue du soleil se livrent  
 « à la joie. L'endroit d'où je reviens est ter-  
 « rible ; que les hommes ne tentent pas les  
 « dieux et ne désirent pas, dans leur folie,  
 « connaître ce que la sagesse des immortels  
 « enveloppa de ténèbres et d'effroi.

« J'étais entraîné avec la rapidité de l'éclair  
« jusqu'au fond du gouffre par l'impétuosité  
« du courant, lorsqu'un torrent sorti du sein  
« du roc m'a arrêté au passage, et qu'une  
« force irrésistible m'a ballotté, comme le  
« buis mobile qui tourne sous le fouet d'un  
« enfant.

« Dieu, auquel je me suis adressé dans ma  
« détresse, m'a montré un rocher qui s'élevait  
« dans l'abîme. Je m'y suis attaché avec force,  
« et j'ai par ce moyen échappé à un trépas  
« assuré. Le hasard avait aussi suspendu la  
« coupe à des branches de corail; autrement  
« elle serait tombée dans des profondeurs  
« infinies.

« J'apercevais encore au-dessous de moi  
« des gouffres affreux dont ma vue ne pouvait  
« pénétrer le fond; mon oreille était fermée  
« aux sons; mes yeux ne pouvaient contem-  
« pler sans horreur les monstres marins, les

« dragons , les poissons hideux dont j'étais  
« entouré , et qui s'agitaient dans ces cavités  
« ténébreuses.

« Réunis par milliers en horribles groupes,  
« ils me regardaient déjà comme leur proie  
« et me menaçaient de leurs dents acérées.  
« Je distinguais dans le nombre le crocodile,  
« et le requin , ce terrible dévastateur des  
« mers.

« J'étais suspendu sur l'abîme , dans une  
« terreur muette , éloigné de tout secours ,  
« le seul être sensible au milieu de tant d'a-  
« nimaux féroces. La voix humaine ne pou-  
« vait parvenir jusqu'à moi dans cette ef-  
« frayante solitude.

« Je n'y songe qu'en frémissant.... Les  
« monstres , à la marche tortueuse , s'appro-  
« chaient pour me dévorer. Dans la frayeur  
« qui me glace j'abandonne le rocher que

« je tenais embrassé. Au même moment le  
« courant s'empare de moi et me ramène  
« heureusement vers le jour. »

Le roi admire le courage du jeune homme.  
« La coupe est à toi, lui dit-il. Je te destine  
« encore cette bague, ornée d'un diamant  
« précieux, si tu me rapportes des nouvelles  
« de ce qui se passe au-delà des abîmes d'où  
« tu reviens. »

La fille du roi, entendant ces mots, est  
saisie d'une tendre compassion. Elle ouvre  
la bouche avec grâce : « Mon père, lui dit-  
« elle, mettez fin à ce jeu cruel; le jeune  
« page a fait pour vous ce que personne n'au-  
« rait osé. Si vous ne pouvez commander aux  
« désirs de votre curiosité, que vos cheva-  
« liers le surpassent en courage. »

Le roi reprend la coupe; et la jetant de  
nouveau dans le goufre, « Si tu me la rap-

« portes, s'écrie-t-il, je te regarderai comme  
« le plus brave de mes hommes d'armes, et  
« aujourd'hui même je t'unis comme époux  
« à celle dont la bienveillance s'intéresse à  
« ton sort. »

Une puissance plus qu'humaine vient s'em-  
parer du cœur du page. Ses yeux brillent du  
feu de l'audace; il voit la jeune beauté rou-  
gir, pâlir et tomber évanouie sur le gazon;  
l'amour lui fait mépriser la vie: il se précipi-  
te de nouveau dans la mer.

On entend le mugissement des flots: le  
fracas ordinaire qui les accompagne annonce  
leur retour. Tout le monde se penche vers  
l'abîme. Chacun y jette un regard avide, où  
se peint l'intérêt qu'inspire l'amant téméraire.  
Les vagues arrivent, s'élèvent, retombent;  
aucune ne ramène l'infortuné plongeur.

---

---

## LE GANT.



UN combat de bêtes féroces allait avoir lieu devant le roi de France. Les grands de sa cour étaient rangés autour de lui. Un cercle brillant de femmes occupait les galeries. Le roi fait un signe : une porte s'ouvre, et un lion s'avance d'un air majestueux. Il promène ses regards autour de lui, entr'ouvre sa gueule, secoue sa crinière ondoyante et se couche sur la terre.... Le roi donne un nouveau signal. Une autre porte s'ouvre : un tigre furieux s'élançe dans l'arène. Il aperçoit le lion, jette des cris sauvages et bat ses flancs avec sa queue : sa langue hale-tante est avide de sang ; il se met en face de son ennemi, et, se couchant comme lui, il le regarde en grondant. A un troisième si-

gnal du roi, deux léopards, enflammés de l'ardeur du combat, se jettent sur le tigre ; le tigre les déchire avec ses griffes cruelles : le lion se lève lui-même, pousse un profond rugissement, suivi d'un long silence, et alors commence une lutte sanglante.

Cependant, un gant échappé d'une belle main tombe dans l'arène, entre le tigre et le lion. Cunegonde se tourne vers le chevalier Delorge, et lui dit avec ironie : « Chevalier, « vous me jurez chaque jour l'amour le plus « ardent ; prouvez-le moi en allant ramasser « mon gant dans l'arène. »

A ces mots le chevalier s'y précipite, et d'une main hardie il retire le gant du lieu dangereux où il était tombé.

L'étonnement et l'effroi s'étaient d'abord emparés des spectateurs ; mais lorsqu'on voit le chevalier revenir paisiblement vers sa

dame, son éloge retentit dans toutes les bouches ; sa maîtresse le reçoit avec un tendre sourire, gage certain d'un bonheur qui n'était pas éloigné. Cependant le chevalier, lui rendant son gant avec dédain : Trêve de remerciemens , lui dit-il ; et il s'éloigne à l'instant.

---

## L'ANNEAU DE POLYCRATE.

---

Assis sur les tours de son palais, Polycrate contemplait d'un œil satisfait les plaines de Samos soumises à ses lois. Tout ce pays m'appartient, disait-il au roi d'Egypte : avouez que je suis heureux.

Le roi lui répond : « Vous avez été com-  
« blé des faveurs des dieux, et ceux qui étaient  
« autrefois vos égaux sont maintenant vos  
« sujets. Cependant un de vos rivaux règne  
« encore ; il les vengera peut-être. Je ne  
« puis vous appeler heureux tant que l'œil  
« d'un ennemi vous observe. »

Le roi parlait encore, lorsqu'un messager envoyé de Milet se présente au tyran et lui dit : « Seigneur, faites fumer l'encens dans

« les temples , et couvrez votre front de  
« lauriers.

« Votre ennemi est mort , frappé d'un  
« javelot. C'est votre général , le fidèle Po-  
« lydore , qui m'a chargé de vous apporter  
« cette nouvelle. » A ces mots il lui présente  
une tête bien connue.

Les deux princes reculent d'effroi. « Po-  
« lycrate , lui dit le roi d'Egypte , ne vous  
« fiez pas trop au bonheur ; votre flotte sil-  
« lonne les flots infidèles de la mer ; une  
« tempête peut facilement la détruire. »

Il finissait à peine qu'on entend retentir  
des cris de joie : la flotte de Polycrate , char-  
gée de richesses , rentrait dans le port : les  
mâts des vaisseaux offrent l'image d'une  
épaisse forêt.

Le roi témoigne à Polycrate son étonne-  
ment. — « La fortune vous favorise aujour-

« d'hui ; mais craignez son inconstance. Les  
« Crétois belliqueux vous menacent de la  
« guerre ; leurs navires sont peu éloignés. »

Il n'avait pas fini que mille voix s'écrient :  
« *Victoire !* nous sommes délivrés de la  
« crainte des ennemis ; l'orage les a dispersés ;  
« la guerre est terminée.

« Vous êtes heureux, Polycrate , je l'a-  
« voue , reprend son ami ; cependant , je  
« tremble en songeant à la jalousie des  
« dieux. Un bonheur sans mélange n'est  
« jamais donné aux mortels.

« J'ai , comme vous , réussi dans presque  
« toutes mes entreprises ; la protection cé-  
« leste m'a toujours entouré ; mais la mort  
« m'a enlevé un fils chéri ; je l'ai vu périr sous  
« mes yeux : j'ai payé ma dette au destin. »

« Pour vous préserver de grands malheurs,

« demandez aux dieux de vous envoyer  
« quelque chagrin. Je n'ai vu encore per-  
« sonne mourir au sein du bonheur, après  
« avoir été comblé, dans les premiers temps,  
« des présens du ciel, versés sur lui à pleines  
« mains.

« Si les dieux ne vous accordent pas votre  
« demande, cédez aux conseils d'un ami ;  
« appelez vous-même l'infortune sur votre  
« tête, et jetez dans la mer ce que vous avez  
« de plus précieux. »

Polycrate, touché de ce discours, lui  
répond : « Cet anneau est ce que je possède  
« de plus rare ; je veux le consacrer aux Fu-  
« ries, afin qu'elles me pardonnent ma féli-  
« cité. » Il dit, et jette son anneau dans la mer.

Le lendemain, un pêcheur se présente de-  
vant le prince, et lui dit d'un air joyeux :  
« Seigneur, je viens vous offrir le plus gros

« poisson que j'aie vu tomber encore dans  
« mes filets. »

Un esclave s'empresse de le couper en morceaux; et soudain accourant : « Seigneur, « s'écrie-t-il plein d'étonnement, votre bonheur n'a point de bornes ; je retrouve dans « le poisson qu'on vous apporte l'anneau « qui ornait hier votre main. »

L'hôte de Polycrate, se tournant alors vers lui : « Je ne puis plus être votre ami, « je craindrais de prolonger ici mon séjour ; « les dieux veulent votre perte. Je m'enfuis « pour me soustraire à la mort qui vous « attend. » Il dit ; et , gagnant son vaisseau, il met à la voile et quitte Samos.

---

---

## DITHYRAMBE.

---

LES dieux ne viennent jamais seuls ici bas. Le riant Bacchus est toujours suivi ou du sublime Apollon , ou de l'aimable fils de Vénus. Je les entends ; ils arrivent en foule ; ils remplissent mon humble habitation.

Comment , simple mortel , recevrai-je dignement de tels hôtes ? Dieux puissans ! quels présens pouvez-vous recevoir volontiers des hommes ? Donnez-moi plutôt votre immortalité ; élevez-moi jusqu'à l'Olympe ; c'est là seulement qu'habite la joie. Remplissez ma coupe de nectar.

« Hébé , verse la douce liqueur au poète  
« qui l'attend ; jette un voile sur ses yeux ;

« qu'il n'aperçoive pas les rives odieuses du  
« Styx ; qu'il s'imagine être un de nous. La  
« liqueur divine tombe en pétillant dans la  
« coupe. Le calme règne dans son cœur ;  
« la flamme semble animer ses regards. »

---

---

## POÉSIE DE LA VIE.

---

« Qui pourrait se repaître d'illusions qui  
« trompent nos vœux par des jouissances  
« idéales, et donnent aux êtres de fausses  
« apparences? Pour moi, je veux voir la vé-  
« rité sans voiles. J'abjure toute fiction. Peut-  
« être l'horizon où se promenait ma vue  
« va-t-il se rétrécir; peut-être la réalité va-  
« t-elle charger de chaînes mon esprit, qu'un  
« vol hardi précipitait vers le pays des chi-  
« mères : n'importe, il apprend à triompher  
« de lui-même : la loi sacrée du devoir, les  
« arrêts terribles du destin ne le trouvent  
« que plus résigné. Mais comment pourra  
« se plier au joug de la cruelle nécessité,  
« celui auquel le doux empire de la vérité  
« paraît redoutable ? »

C'est ainsi , ô mon ami , que s'exprime la voix austère du port de l'expérience où tu vis en repos ; c'est ainsi que tu combats les vaines illusions : effrayée de ta sévérité , la troupe des amours s'envole ; les Muses deviennent muettes ; les Heures cessent leurs danses joyeuses ; les trois Sœurs effeuillent en pleurant les fleurs qui ornent leurs belles chevelures ; Apollon quitte sa lyre d'or ; Mercure , son caducée. Il se brise , le prisme qui faisait disparaître la pâleur de la vie sous une teinte de rose , et le monde paraît ce qu'il est en réalité , un tombeau. Le fils de Vénus arrache son bandeau magique ; l'Amour voit un simple mortel prendre la place de cet enfant des cieux qu'il s'était figuré ; il fuit épouvanté. La jeunesse et la beauté se flétrissent ; le baiser de ton amante se glace sur tes lèvres , et tu deviens froid comme le marbre , au milieu des transports brûlans de l'amitié.

---

---

## LE DRAGON DE L'ILE DE RHODES.

---

Où court ce peuple dont les cris font retentir les airs ? Rhodes va-t-il périr sous des torrens de feu ? J'aperçois au milieu de la foule un guerrier à cheval ; derrière lui , on traîne un animal monstrueux pareil aux dragons de la fable ; sa gueule entr'ouverte ressemble à celle du crocodile ; les regards étonnés se fixent tour à tour sur le monstre et sur le chevalier.

Mille voix s'élèvent ; on s'écrie : « C'est  
« là le dragon qui dévorait et les bergers et  
« les troupeaux ; voilà le héros qui l'a  
« vaincu. Honneur à ce vaillant chevalier :  
« combien d'autres avaient succombé dans  
« cette périlleuse entreprise ! » Cependant

7.



on se dirige en tumulte vers le château où les chevaliers de Saint-Jean se sont réunis à la hâte pour tenir conseil.

Le chevalier se fraie avec peine un passage à travers la multitude qui remplit toutes les avenues de la salle. D'un air modeste il s'avance vers le Grand-Maître : « J'ai rempli mon  
« devoir, lui dit-il ; le dragon qui dévastait  
« cette île a péri sous mes coups ; mainte-  
« nant les chemins sont libres ; que les voya-  
« geurs les fréquentent sans crainte ; que les  
« bergers conduisent leurs troupeaux aux  
« lieux accoutumés ; que le pèlerin aille sans  
« effroi visiter la sainte chapelle qui s'élève  
« sur le rocher. »

« Tu t'es conduit en héros, répond le Grand-  
« Maître en le regardant d'un œil sévère ; tu  
« viens de signaler ta bravoure... La bravoure  
« honore les chevaliers ; mais sais-tu quel  
« est le premier devoir de celui qui combat

« pour le Christ, et qui porte sur sa poitrine  
« le signe de la croix ? »

Il a cessé de parler, et la pâleur couvre tous les visages. Alors le jeune homme s'incline en rougissant, et répond avec une noble assurance : « L'obéissance est le premier de ses devoirs. Sans elle, il n'est pas digne de porter ce symbole sacré.

« C'est ce devoir, mon fils, que tu as violé en attaquant le dragon au mépris de mes ordres.

« Seigneur, jugez ma conduite d'après les lumières de votre conscience et la lettre de la loi. Pour moi, j'ai cru en remplir l'esprit. Ce n'est pas sans de mûres réflexions que je suis allé combattre le monstre, et j'ai plutôt employé la ruse que la force pour le vaincre. Cinq des membres les plus illustres de l'ordre avaient déjà péri,

« victimes de leur courage ; vous crûtes de-  
« voir interdire un combat aussi dangereux.  
« Cependant le désir de le tenter s'était em-  
« paré de mon âme et y répandait une  
« secrète mélancolie. Ce projet m'occupait  
« le jour ; les songes me le retraçaient dans  
« le silence de la nuit ; et quand le soleil  
« venait éclairer de nouveaux désastres , je  
« sentais redoubler mon ardeur ; enfin , je  
« résolu de hasarder ma vie.

« Je me disais à moi-même : Quelle est  
« la source de la gloire ? Comment se sont  
« immortalisés tant de héros chantés par les  
« poètes et élevés au rang des dieux par  
« l'admiration aveugle des païens ? Ils pur-  
« gèrent la terre de monstres , combattirent  
« les lions , luttèrent avec les minotaures au  
« péril de leur vie. Les Sarrasins sont-ils seuls  
« dignes de tomber sous les coups des Chré-  
« tiens ? Les chevaliers n'ont-ils d'autre  
« mission que celle de détrôner les faux

« dieux ? ne sont-ils pas envoyés au monde  
« comme des libérateurs ? leurs bras ne sont-  
« ils pas armés pour détruire tout ce qui s'op-  
« pose au bonheur des hommes ? La sagesse  
« doit régler leur courage , et la force quel-  
« quefois peut faire place à la ruse.

« Telles étaient mes pensées , et je sortais  
« souvent seul pour reconnaître les lieux où  
« se cachait le dragon. Un jour le Ciel m'ins-  
« pira un moyen assuré de le vaincre. Mon  
« esprit en fut frappé , et je m'écriai : Il est  
« vaincu!

« Je me présentai devant vous , Seigneur :  
« je vous dis que je désirais revoir ma patrie ;  
« vous m'accordâtes ma demande. Je tra-  
« versai heureusement les mers. A peine  
« eus-je touché les rives de mon pays , qu'un  
« artiste habile exécuta par mes ordres une  
« figure de dragon parfaitement semblable  
« à celui qui infestait cette île , et dont j'a-  
« vais conservé un fidèle souvenir. Ses pieds

« élèvent à peine au-dessus du sol son corps  
« d'une longueur démesurée ; son dos est  
« recouvert d'écailles comme d'une épaisse  
« cuirasse.

« Son col s'allonge d'une manière ef-  
« frayante ; sa gueule est ouverte comme s'il  
« voulait s'élançer sur sa proie ; deux rangs  
« de dents aiguës en arment l'entrée ; ses  
« yeux jettent des flammes : cette masse in-  
« forme est terminée par une queue de ser-  
« pent qui s'agite en tout sens, comme pour  
« étouffer les hommes et les chevaux dans  
« ses effroyables nœuds. »

« Son image est exactement retracée ; sa  
« couleur grisâtre indique qu'il est né au sein  
« des marécages. Quand tous mes apprêts  
« sont achevés, je prends deux chiens lestes,  
« agiles, vigoureux, accoutumés à poursui-  
« vre les animaux sauvages ; je les lance sur  
« le dragon, j'excite leur ardeur, ma voix

« les guide et leur apprend à le saisir avec  
« leurs dents acérées.

« C'est surtout vers l'endroit où sa poi-  
« trine est dégarnie d'écaillés et couverte  
« d'un poil léger que je dirige leurs mor-  
« sures ; moi-même, armé d'un javélot, je  
« monte un coursier arabe, d'une noble ori-  
« gine ; je le presse de mes éperons, j'en-  
« flamme son courroux, je lui montre cette  
« vaine image que j'attaque avec ma lance,  
« comme si je voulais la percer.

« Mon cheval se cabre, hennit, blanchit son  
« frein d'écume ; mes chiens poussent des  
« aboiemens plaintifs. Je les exerce pendant  
« trois mois entiers pour les accoutumer à cet  
« horrible aspect, et pour triompher de leur  
« effroi. Lorsqu'enfin ils sont parfaitement  
« dressés, je les amène dans cette île. Ar-  
« rivé depuis trois jours, j'ai à peine pris le  
« temps nécessaire pour reposer mes mem-  
« bres fatigués.

« Les nouveaux malheurs des habitans,  
« que j'apprends à mon retour, le récit de  
« la mort de ces deux bergers qui s'égarè-  
« rent dernièrement dans la forêt, font sur  
« moi une profonde impression. Je ne veux  
« pas différer plus long-temps. J'instruis mes  
« écuyers de mon projet, je m'élançe sur  
« mon généreux coursier, et, accompagné  
« de mes chiens fidèles, je prends des che-  
« mins détournés, j'échappe à tous les yeux,  
« et je vole à la rencontre de l'ennemi.

« Vous connaissez, Seigneur, cette cha-  
« pelle qui fut bâtie par un de vos prédé-  
« cesseurs, sur un rocher d'où l'on découvre  
« tout le territoire de l'île; elle paraît au-  
« dehors pauvre et méprisable; mais elle  
« renferme un tableau merveilleux représen-  
« tant la Vierge et son fils adoré par les  
« rois de l'Orient. Le pèlerin arrivé avec  
« peine sur le sommet de la montagne, ne

« peut contempler sans terreur la route  
« qu'il a parcourue ; mais la vue de son Dieu  
« vient réjouir son cœur.

« Au pied du rocher est une grotte bai-  
« gnée des eaux de la mer, où les rayons du  
« soleil ne pénètrent jamais : c'est là que le  
« monstre se cachait, épiant, jour et nuit,  
« l'occasion d'assouvir sa fureur. Un pèlerin  
« était-il amené en ces lieux par sa malheu-  
« reuse destinée , il se jetait sur lui et l'em-  
« portait dans la grotte pour le dévorer.

« Avant de commencer le combat , je gra-  
« vis la montagne , je m'agenouille devant  
« le divin enfant , je purifie mon âme de  
« toute souillure , et me revêts de mes ar-  
« mes dans le sanctuaire : la lance brille dans  
« ma main droite ; je laisse mes écuyers en  
« arrière , et leur donnant mes derniers or-  
« dres , je me recommande à Dieu , et je  
« m'élance sur mon coursier.

« A peine suis-je dans la plaine que mes  
« chiens font retentir l'air de leur voix ; mon  
« cheval hennit et se cabre ; il avait aperçu  
« le dragon alors étendu aux rayons du so-  
« leil. Mes chiens se précipitent sur le mons-  
« tre ; mais ils prennent la fuite lorsque ce-  
« lui-ci, ouvrant sa large gueule, répand une  
« écume venimeuse, et pousse des cris sem-  
« blables aux hurlemens du chakal.

« Je ranime leur courage... Ils se jettent  
« sur le dragon avec une nouvelle fureur :  
« je lui lance un javelot ; mais mon dard, re-  
« poussé par les écailles qui le couvrent , re-  
« tombe à terre impuissant et sans force.  
« J'allais en lancer un second , lorsque mon  
« coursier, épouvanté par le regard étince-  
« lant du dragon et repoussé par son haleine  
« empestée , recula d'effroi.....

« C'en était fait de moi, si, mettant promp-  
« tement pied à terre, je n'eusse tiré mon

« épée.... Mais c'est en vain que je veux le  
« percer.... Un coup, de sa quene m'a ren-  
« versé : déjà sa gueule est ouverte , ses  
« dents cruelles vont me déchirer.... quand  
« mes chiens furieux fondent de nouveau sur  
« lui , et par leurs morsures , le forcent à  
« lâcher prise; il exprime par des cris sauvages  
« la douleur qu'il éprouve.

« Avant qu'il ait pu se défaire d'eux , je  
« me relève et lui plonge dans le corps mon  
« fer tout entier. Son sang livide coule par  
« torrens ; il tombe et m'entraîne dans sa  
« chute. Je perds connaissance; et lorsque  
« je reprends l'usage de mes sens, je me  
« trouve entre les bras de mes écuyers, et  
« je vois le dragon étendu sans vie sur le  
« sable ensanglanté. »

A ces mots , les éloges et les cris d'admiration long - temps retenus , s'échappent de toutes les bouches ; les applaudissemens sont

répétés cent fois par l'écho des voûtes sonores. Les chevaliers s'apprêtent à décerner une couronne au guerrier : les habitans veulent le porter en triomphe , mais le front du Grand-Maître demeure toujours sombre ; il commande le silence.

« Tu as frappé , dit - il , le monstre qui  
« dévastait ces campagnes ; tu es regardé  
« comme un dieu par leurs habitans..... mais  
« tu es devenu l'ennemi de l'ordre auquel tu  
« appartiens , et tu as donné le jour à un  
« autre monstre bien plus redoutable , à un  
« monstre qui empoisonne les cœurs , qui  
« fait naître la discorde et la haine , secoue  
« toute espèce de frein , rompt les liens de la  
« subordination , et fait le malheur du monde.  
« Ce monstre , c'est la désobéissance. »

« Le musulman peut comme nous signaler  
« son courage ; mais ce qui nous distingue  
« de lui , c'est l'obéissance. Dans ces mêmes

« lieux où le Sauveur a dépouillé sa grandeur  
« pour prendre la forme d'un esclave, nos  
« ancêtres ont fondé cet ordre sacré, afin de  
« perpétuer un si héroïque exemple. . . . .  
« C'est sur l'abnégation de sa propre volonté,  
« sur ce premier des devoirs si difficile à  
« remplir, qu'ils en ont jeté les fondemens.....  
« Une vaine gloire a séduit ton cœur : éloigne-  
« toi de mes regards ; celui qui ne sait pas  
« porter le joug du Seigneur, ne doit pas se  
« parer de sa croix. »

A ces mots, le peuple fait entendre de violens murmures, et s'agite en tumulte. Tous les chevaliers demandent grâce pour le coupable. Celui-ci, les yeux baissés vers la terre, dépouille en silence l'habit religieux, et sort après avoir baisé la main du sévère Grand-Maître. Ce dernier le suit quelque temps des yeux ; puis le rappelant d'un ton affectueux : « Embrasse-moi, mon fils, lui

« dit-il ; tu es sorti vainqueur d'un second  
« combat, plus difficile encore que le pre-  
« mier : reprends cette croix, récompense de  
« l'humilité et de la grandeur d'âme, qui con-  
« siste à se vaincre soi-même. »

---

---

## LES GRUES D'YBICUS.

---

YBICUS, l'ami des dieux , se rend aux jeux publics , qui vont être célébrés dans l'isthme de Corinthe , où se réunissent de toute part les peuples de la Grèce , pour y disputer le prix du chant et de la course des chars. Il a reçu d'Apollon le don de la poésie ; et tout plein du dieu qui l'inspire, il sort des portes de Rhegium , appuyé sur son bâton.

Déjà Corinthe apparaît à ses yeux sur le sommet de la montagne. Il entre avec un religieux effroi dans la forêt de pins consacrée à Neptune. Autour de lui règne un silence profond ; il n'est interrompu que par des troupes de grues qui accompagnent ses

pas, et dirigent leur vol bruyant vers les plaines du midi.

« Salut, dit le poète, troupes amies, qui  
« me suivez dans ma course: vous êtes pour  
« moi de bon augure. Mon sort est semblable  
« au vôtre: je viens, comme vous, de contrées lointaines; comme vous, je cherche  
« un toit hospitalier. Qu'il soit béni celui qui  
« protège l'étranger! »

Il dit, et il hâte sa marche; il est déjà au milieu de la forêt. Tout-à-coup, dans un étroit sentier, deux brigands lui ferment le passage: il se prépare à combattre; mais sa main débile, accoutumée à faire résonner les cordes de la lyre, n'a jamais bandé l'arc meurtrier.

Il implore le secours des hommes et des dieux; ses prières sont impuissantes: personne ne peut les entendre. « Il faut donc, » dit-il, expirer ici sur une terre étrangère,

« abandonné de tous , frappé par la main de  
« scélérats , sans qu'une larme coule sur mon  
« tombeau , sans qu'un vengeur punisse mes  
« assassins. »

A ces mots , il tombe frappé d'un coup mortel. Entendant les grues qui passent alors sur sa tête : « O grues , s'écrie-t-il , je vous  
« prends à témoin de ma mort. Si toutes les  
« autres voix sont muettes , que la vôtre dé-  
« pose contre mes meurtriers. » A peine a-t-il fini ces mots , que ses yeux se ferment pour toujours à la lumière.

Son cadavre dépouillé est trouvé sur la route. L'ami qui devait le recevoir à Corynthe , reconnaît les traits qui lui sont chers , tout défigurés qu'ils sont par les blessures. « C'est  
« donc ainsi que je te retrouve , dit-il , moi  
« qui espérais ceindre ton front de branches  
« de pin , et ajouter ce frêle ornement à la  
« gloire dont tu devais te couvrir. »

Tous ceux qui étaient accourus aux fêtes de Neptune , à la nouvelle de cette mort affreuse , sont saisis de douleur ; tous ont perdu un ami. Le peuple se rassemblant en tumulte au Prytanée , demande avec fureur le sang des coupables , pour apaiser les mânes du malheureux Ybicus.

Mais à quelles marques reconnaître le meurtrier dans cette foule immense , attirée par la pompe des jeux ? Sont-ce des brigands qui l'ont lâchement égorgé ? Est-ce un ennemi jaloux dont la haine a conduit le bras ? Apollon seul pourrait le dire , lui dont l'œil éclaire l'univers.

L'assassin est maintenant peut-être confondu dans la foule ; peut-être , pendant que la vengeance le poursuit , recueillant tranquillement les fruits de son crime , se dirige-t-il vers le théâtre ? peut-être vient-il braver les dieux jusque sur le seuil de leurs temples ?

Cependant la fête va commencer ; les gradins sont couverts de spectateurs si nombreux, qu'on peut craindre de les voir se rompre sous le poids. Tous les peuples de la Grèce sont là : ils se livrent à l'impatience de l'attente ; ils s'agitent comme les flots de la mer. Leurs rangs pressés s'élèvent jusqu'aux cieux.

Qui pourrait compter les noms de toutes les nations que la solennité a réunies ? Parmi elles on distingue les habitants de la Phocide, de la cité de Thésée, des rives d'Aulide, de la ville de Sparte, des côtes lointaines de l'Asie et de toutes les îles.

Tout à coup on entend retentir sur la scène des chants lugubres. Un chœur de femmes apparaît. Elles font, suivant l'usage antique, le tour du théâtre : leur démarche est sévère leur taille, gigantesque ; leur pas, lent et mesuré. Ce n'est pas sur la terre qu'elles ont reçu le jour.

Un manteau noir couvre leurs épaules ;  
une torche brille d'une lueur rougeâtre dans  
leurs mains décharnées ; la pâleur est em-  
preinte sur leurs traits ; là où se joue sur le  
front des mortels une chevelure ondoyante ,  
on voit se dresser des vipères gonflées de  
venin.

Réunies en cercle , elles entonnent un  
hymne affreux , qui jette la terreur et le dé-  
lire dans les âmes , et semble entourer de  
chaînes les mains des coupables.... Leurs  
chants égarent la raison , troublent l'esprit ,  
glacent le cœur ; ils ne peuvent se marier  
aux sons de la lyre.

« Heureux celui, disent-elles , dont l'âme  
« est pure et dont le crime n'a pas terni l'inno-  
« cence : il marche en liberté dans le chemin  
« de la vie ; nos mains vengeresses n'ont pas  
« à le frapper ! Mais malheur... , malheur à  
« celui qui a souillé sa main de sang ; les

« terribles filles de l'enfer s'attachent à ses  
« pas ! »

« Il croit nous échapper par la fuite ; mais  
« nous agitions nos ailes rapides pour le pour-  
« suivre. Nos serpens s'entrelacent à ses pieds,  
« et le font tomber dans l'abîme. Ses remords  
« ne peuvent nous désarmer ; nous le tour-  
« mentons sans pitié jusqu'au tombeau , et  
« notre vengeance le poursuit encore au-delà  
« du trépas. »

Elles mêlent à ces chants des danses mys-  
térieuses. Le silence de la mort pèse sur la  
multitude qui les contemple. Les furies se  
retirent comme elles étaient venues : leur dé-  
marche est sévère ; leur pas , lent et mesuré.  
Elles disparaissent bientôt à tous les regards.

Incertains encore si leurs yeux ne les trom-  
pent point , les Grecs tremblans rendent  
hommage à ces divinités terribles , qui , se  
révélant au fond des cœurs , jugent en secret

les humains, qui fuient l'aspect de la lumière, et règlent nos destinées par leurs sombres et impénétrables décrets.

Cependant sur un des plus hauts gradins, on entend retentir une voix : « Timothée, « disait-elle, regarde les grues d'Ybicus. » En effet, au même moment, des troupes de grues, passant au-dessus du théâtre, obscurcissent le ciel.

Ybicus..... Ce nom chéri réveille la douleur dans toutes les âmes, et de même que les flots succèdent rapidement aux flots, toutes les bouches s'écrient : Ybicus que nous pleurons, qu'une main meurtrière a frappé. Quel rapport peuvent avoir ces grues avec lui ?

La même question se répète, et soudain plus promptes que l'éclair, mille voix retentissent : « C'est l'effet de la puissance

« des Eumenides; le poète va être vengé. Le meurtrier s'est trahi; arrêtons celui qui a prononcé ces paroles, et celui à qui elles étaient adressées.

L'imprudent qui les a laissé échapper, voudrait avoir gardé le silence; mais son visage pâle d'effroi décèle son crime. On le saisit lui et son compagnon; on les traîne devant le juge. Le théâtre se transforme en tribunal; les assassins avouent leur forfait, et la punition suit de près leur aveu.

---

## L'ATTENTE.



N'A-T-ON pas ouvert cette porte mystérieuse ? Ses verroux n'ont-ils pas retenti ? . . . Non. C'était le souffle du vent qui agitait ces peupliers.

Rameaux verdoyans , parez - vous de tous vos charmes ; formez un toit hospitalier ; préparez - vous à recevoir cette jeune beauté ; protégez-la de vos ombrages, et vous, zéphirs, jouez-vous autour de ses joues vermeilles , quand ses pieds délicats la porteront vers ce temple de l'Amour.

Silence ! j'entends frémir le feuillage . . . Mais ce n'est pas elle ; c'est un oiseau timide qui a changé de rameau.

O soleil ! éteins tes feux. O nuit ! approche , suivie du silence ; couvre-nous de tes sombres voiles. Que ce bosquet solitaire nous dérobe à tous les regards. [L'amour dans ses plaisirs évite les yeux observateurs des hommes et les rayons indiscrets du soleil : Hesper, le fidèle Hesper est son seul confident.

Quelle voix a soupiré ?..... D'où vient ce lointain murmure ? C'est le cygne qui se promène sur le lac argenté.

Une divine harmonie enchante mon oreille. Le ruisseau coule avec un doux frémissement sur la prairie ; la fleur se penche pour recevoir les baisers du zéphire ; tous les êtres éprouvent une secrète félicité. Les raisins cachés sous les pampres semblent inviter la main à les cueillir... L'air, par sa douce fraîcheur , tempère la chaleur qui me dévore , et répand au loin des parfums délicieux.

Qui s'approche ? Quels pas ont foulé le gazon ?... C'est un fruit mûri par le soleil qui vient de tomber sur l'herbe.

L'œil brillant d'Apollon se ferme ; ses feux pâlissent ; les fleurs qui redoutent l'éclat de ses rayons commencent à ouvrir leurs calices. Le disque argenté de la lune éclaire la nature de sa paisible lumière. La ceinture jalouse tombe et laisse entrevoir mille charmes.

Quel est cet objet éclatant de blancheur qui frappe mes regards ? est-ce toi ?... Non , c'est la colonne de marbre qui brille auprès du sombre feuillage de l'if mélancolique.

O mon cœur ! ne t'abandonne plus à ces douces illusions ; oublie ces êtres fantastiques qui trompent tes désirs. Vainement j'étends mes bras pour embrasser mon amante ; ils ne saisissent qu'une ombre. Ma brûlante ardeur et mes vœux impuissans me consomment. Qu'elle

paraisse enfin. Que nos mains s'entrelacent,  
et qu'un vain songe se change en réalité.

Je disais, et l'heure du bonheur avait sonné.  
Elle s'était approchée sans que je l'eusse vue,  
et déjà me couvrait de ses tendres baisers.

---

---

## LES POÈTES ANCIENS.

---

OU sont ces poètes divins dont les chants remplissaient d'admiration tout un peuple , élevaient les esprits jusqu'aux voûtes azurées sur les ailes de la poésie , et tour à tour transportaient la terre vers le ciel , ou abaissaient le ciel vers la terre ? Ils existent encore ; mais il leur manque de nobles sujets ; il leur manque des oreilles sensibles qui comprennent les accords de leur lyre. Heureux chantres de ces temps heureux , vos vers volaient de bouche en bouche ; ils traversaient le torrent des siècles. On respectait comme les oracles des dieux les œuvres de vos nobles génies. Les peuples s'enflammaient aux accens de votre voix. Vous retrempez votre verve dans les âmes de ceux qui vous écoutaient. Vous y

trouviez des échos fidèles, et vous étiez inspirés par la présence de divinités dont vos successeurs peuvent à peine se former une idée.

---

---

## LA LUMIÈRE ET LA CHALEUR.

---

L'HOMME entre dans la vie avec une douce confiance. Il croit trouver dans le monde ce qu'il lit dans son cœur ; et, brûlant d'un noble enthousiasme, il se consacre à la défense de la vérité.

Mais lorsqu'il a vu de près les choses de la terre, tout lui paraît étroit et mesquin. Au milieu du choc des passions, il n'a plus d'autre désir que celui de sa conservation et de son bonheur. Son âme engourdie dans une lâche apathie se ferme au sentiment de l'amour. Les rayons de la vérité sont souvent dépourvus de chaleur. Heureux ceux qui n'achètent pas les dons de la science au dépens

de la vertu , qui savent réunir le coup-d'œil  
pénétrant de l'homme du monde au cœur  
sensible de l'ami des hommes.

---

## LE MARCHAND.

---

Où va ce vaisseau ? Il est monté par des habitans de Sydon, qui, des climats glacés du nord, rapportent le cuivre et l'étain dans leur patrie. Que Neptune le pousse sur les eaux ; que les vents protecteurs favorisent sa course ; qu'il trouve des eaux limpides dans des baies hospitalières. O dieux tout puissans ! c'est à vous à veiller sur le commerce. Ceux qui s'y livrent vont chercher au loin des trésors ; et, en s'occupant de leurs propres intérêts, ils contribuent à la prospérité générale.

---

---

## L'AGRICULTEUR.

---

VOYEZ le laboureur confier à la terre les grains dorés. Il espère les voir sortir du sein des guérets lorsque le printemps sera de retour. Suivons son exemple. La sagesse doit semer dans les sillons de la vie des actions qui portent des fruits dans l'éternité.

---

4.

y.

---

## PÉGASE MIS SOUS LE JOUG.

---

UN poète affamé mena un jour Pégase à un marché de chevaux ( je crois que c'était Hay-Market ) pour l'y vendre à beaux deniers comptans. Le noble coursier hennissait et se cabrait avec fierté. Il faisait l'admiration de tout le monde. Chacun de s'écrier : « Le superbe animal ! Quel dommage que ses ailes déparent sa belle encolure.... Il serait l'ornement du relais le mieux monté. Si la race en est rare , c'est que personne n'a la folie de faire des courses aériennes. » Aussi ne voulait-on pas risquer son argent à un pareil achat. Un fermier cependant fut plus hardi que les autres : « Ces ailes, dit-il , sont , à la vérité , un ornement inutile ; mais qui m'empêche de les lier ou de les

« couper ? Je puis tirer parti de ce cheval ;  
« j'y hasarde vingt guinées. » Le poète ac-  
cepte aussitôt la proposition, et Maître Jean  
se retire avec son emplette.

Bientôt Pégase est attelé ; il s'aperçoit à  
peine du fardeau dont il est chargé ; et , dans  
sa course impétueuse , il jette le chariot au  
fond d'un précipice..... « Peste , dit maître  
« Jean , ce cheval est trop fougueux pour  
« l'atteler à une charrette. Profitons de l'ex-  
« périence. Demain , sans plus tarder , je le  
« mets à la voiture , et je conduis des voya-  
« geurs. Il m'épargnera deux autres chevaux.  
« Sa fougue passera avec l'âge. »

Aussitôt dit , aussitôt fait. Le commence-  
ment fut heureux. Pégase communique son  
ardeur à ses indignes compagnons , et le char  
vole plus rapide qu'un trait. Mais attendons  
la fin... Le regard tourné vers le ciel, et peu  
accoutumé à suivre la route tracée, Pégase

l'abandonne bientôt, et, obéissant aux lois de l'instinct, il se précipite à travers les champs, les haies, les marécages. Les autres chevaux sont saisis de la même fureur. Maître Jean ne peut les retenir ni du frein ni de la voix. Bref, la voiture, après mainte secousse et mainte chute, va, au grand effroi des voyageurs, se briser au pied d'une montagne escarpée.

« Il faut m'y prendre autrement, dit alors maître Jean, d'une manière très-significative. Il faut réduire par la faim cet animal furieux. » Il exécute son projet. Trois jours d'abstinence ont bientôt rendu Pégase semblable à une ombre. « C'est bien, s'écrie alors notre homme ; c'était là le bon moyen. Maintenant je vais le mettre à la charrue avec le plus fort de mes bœufs. »

Il forme en effet l'assemblage ridicule d'un bœuf traçant des sillons avec un cheval ailé,

devenu le compagnon de ses travaux. Pégase indigné fait d'impuissans efforts pour prendre son vol.

Le bœuf marche à pas comptés et Pégase est obligé de se conformer à sa lenteur jusqu'à ce que, lassé d'une longue résistance, il sente sa force l'abandonner, et qu'accablé de fatigue et de chagrin, il tombe et roule dans la poussière. « Eh quoi ! maudit animal, « s'écrie le fermier, en le frappant à coups « redoublés, tu n'es donc pas même assez « robuste pour labourer mon champ ! Que « j'ai de regret de t'avoir acheté. »

Tandis que le fouet exprimait éloquemment la mauvaise humeur du manant, un voyageur passait gaîment sur la route. L'or brillait dans ses blonds cheveux, une lyre résonnait dans sa main. « Quel bizarre at-  
« telage, mon ami, crie-t-il de loin au fer-  
« mier, y penses-tu ? associer ensemble un

« hœuf et un oiseau. Laisse-moi essayer un  
« moment ce cheval merveilleux et tu seras  
« témoin d'un prodige. »

Pégase est dételé ; le jeune homme saute en souriant sur sa croupe ; à peine le coursier a-t-il reconnu la main de son maître qu'il blanchit le frein d'écume et prend son essor ; la flamme brille dans ses yeux ; ce n'est plus un cheval , c'est un dieu qui s'élève majestueusement dans les airs, et qui, déployant ses ailes dans la région des tempêtes, disparaît dans les espaces azurés , sans que les regards des hommes puissent l'y suivre.

---

---

## LE PHILOSOPHE ÉGOÏSTE.

---

Tu as vu l'enfant dormir paisiblement dans son berceau, ignorant encore quelle est celle qui veille sur ses jours, quelle est la main fidèle qui lui prodigue les plus tendres soins, jusqu'à ce que le cri des passions le réveille, et qu'à la lueur de sa raison il apprenne à connaître le monde ; tu as vu la mère acheter par de cruelles insomnies le doux repos de son fils, le nourrir de sa propre substance, et n'obtenir d'autre récompense de ses premières fatigues que des fatigues nouvelles. Ce spectacle a frappé tes yeux et tu calomnies la nature qui, semblable tantôt à cet enfant, tantôt à cette tendre mère, donne et reçoit tour à tour. Tu veux te séparer de cette grande

chaîne dont les anneaux unissent toutes les créatures; tu veux exister par toi seul, quand l'infini lui-même ne subsiste que par de continuels échanges.

---

---

## LES DIGNITÉS.

---

QUAND un rayon du soleil se réfléchit dans les eaux, elles semblent briller d'un éclat qui leur est propre ; mais les vagues se pressent l'une l'autre ; elles se poursuivent et se fuient ; aucune ne s'arrête dans le point lumineux. Il en est ainsi des dignités ; ce n'est pas l'homme mais la place qui brille.

---

---

## LA PUISSANCE DES FEMMES.

---

O FEMMES ! vous exercez une grande puissance ; c'est au charme de la beauté que vous la devez. L'art ne peut suppléer à la nature ; la force sied aux hommes ; leurs bras doivent s'armer pour la défense des lois ; les femmes règnent par la grâce. Plusieurs, il est vrai, se sont distinguées par des actions héroïques, par la force d'âme et l'étendue de l'esprit ; mais elles n'avaient pas la plus belle des couronnes, la beauté ; la beauté qui règne partout où elle se montre et qui n'a qu'à se montrer pour régner.

---

---

**LES CHEVALIERS DE SAINT-JEAN.**

---

QUELLE gloire vous environne lorsque, décorés du signe de la croix, vous protégez Acre et Rhodes contre les Infidèles ; lorsque vous conduisez le voyageur timide dans les plaines brûlantes de la Syrie, et qu'armés du glaive des chérubins, vous défendez le tombeau du Sauveur ; mais que votre rôle est plus noble encore quand, oubliant que vous êtes des lions au jour du combat ; oubliant de quelles illustres races le ciel vous a fait naître, vous veillez au chevet du malade, lui prodiguez les secours et remplissez les plus humbles devoirs de la charité chrétienne. Religion de la croix, c'est toi, toi seule qui as su réunir sur le même front la double palme de l'humilité et de la bravoure.

---

---

**ÉLÉGIE SUR LA MORT D'UN NATCHÉS.**

---

IL est étendu sur la poussière ; on dirait à le voir que ses yeux sont encore ouverts à la clarté du jour.

Qu'est devenue la force de son bras ? Pourquoi la fumée de son calumet ne s'élève-t-elle plus vers la demeure du grand esprit ?

Plus perçans que ceux du faucon, ses yeux comptaient chaque pas formé par la biche sur le verd gazon.

Ses pieds agiles devançaient le daim léger et le chamois des montagnes.

Cette main vigoureuse qui lançait au loin les javelots, elle est glacée par la mort ; la vie s'en est retirée.

Il est heureux maintenant ; il habite des campagnes que la neige ne blanchit jamais, où le maïs croît de lui-même, où tous les buissons sont remplis d'oiseaux, toutes les forêts de bêtes fauves, tous les étangs de poissons.

Il est assis à la table des esprits. Il nous a laissés sur la terre pour louer ses actions et donner la sépulture à son corps.

Apportons-lui nos derniers présents ; poussons des cris plaintifs ; ensevelissons avec lui tout ce qui peut lui inspirer de la joie.

Plaçons sous sa tête cette hache qu'il maniait si bien, et cette massue dont il terrassait l'ours sauvage ; car le chemin est long et pénible.

Plaçons - y aussi ce couteau acéré avec

lequel il savait en trois coups enlever la peau  
du crâne de son ennemi.

Mettons dans sa main des couleurs avec  
lesquelles il puisse se peindre le corps et  
briller au pays des âmes.

---

---

## LE MÉTAPHYSICIEN.

---

.....

« QUE le monde me semble petit... ! Je  
« distingue à peine les hommes; je ne les vois  
« que comme des pygmées. Mon art, le premier  
« de tous, m'élève jusqu'aux voûtes azurées. »  
Ainsi parle le couvreur du haut d'une tour ;  
tel est aussi le langage du métaphysicien dans  
son cabinet. Mon petit héros, répondez à une  
question. Cette tour d'où vous jetez sur le  
monde un regard si dédaigneux, comment  
a-t-elle été construite ? Sur quoi repose t-elle ?  
Qui vous a fait gravir jusqu'au sommet ? A  
quoi sert-elle ; si ce n'est à rapetisser à vos  
yeux la vallée et ses habitans ?

---

## L'ESPÉRANCE.

---

LA plupart des hommes parlent d'un avenir meilleur. C'est le sujet de leurs rêveries ; c'est le but auquel tendent tous leurs efforts. Le monde vieillit et se renouvelle. L'homme espère toujours un sort plus heureux.

L'espérance l'introduit dans la vie ; elle voltige autour de l'enfant joyeux ; ses charmes séduisent le jeune homme ; le vieillard la conserve sous les glaces de l'âge : il plante encore au bord de la tombe l'arbre de l'espérance.

Ce n'est pas une vaine et chimérique pensée née dans un cerveau malade. . . . notre cœur nous crie à haute voix que nous sommes faits pour quelque chose de meilleur , et la voix du cœur n'est pas trompeuse.

---

---

## A GÖTTE, (1)

LORSQU'IL FIT REPRÉSENTER LA TRADUCTION DE LA  
TRAGÉDIE DE MAHOMET (DE VOLTAIRE).

---

O TOI qui, nous délivrant du joug des règles, sus nous ramener à la vérité et à la nature, et, nouvel Hercule, étouffas dans ton berceau le serpent qui enlaçait notre génie ; toi qui portes sur ton front l'auguste bandeau de ministre d'un art divin, tu sacrifies sur les autels détruits d'une muse que nous n'adorons plus.

Notre théâtre est consacré à nos propres divinités ; nous n'offrons plus notre encens à des idoles étrangères ; et nous pouvons montrer avec orgueil le laurier qui fleurit

---

(1) Voyez la Préface

sur notre Parnasse. Le génie allemand a osé entrer dans le sanctuaire même des arts. Sur les traces des Grecs et des Anglais, il a recherché une gloire plus vraie.

Ce n'est pas dans les pays où l'esclave se courbe devant un despote, où l'on se targue d'une vaine grandeur, que l'art enfante de nobles productions : ce ne sont pas les princes français qui peuvent les faire éclore à leur gré ; elles doivent naître d'elles-mêmes ; toujours unies à l'immuable vérité, elles n'empruntent rien à la terre ; la flamme du génie n'embrase que les âmes libres.

Ce n'est pas pour nous rendre nos chaînes, pour nous ramener à notre obscure minorité, que tu mets au jour cette imitation de l'ancienne méthode ; ce serait une vaine et inutile tentative. La roue du temps ne cesse de tourner : les heures volent ; la nouveauté fait disparaître pour jamais les choses antiques.

Notre théâtre s'est agrandi ; il embrasse le monde entier. Nous ne nous contentons plus d'un stérile amas de phrases de rhéteur. Les fidèles représentations de la nature sont les seules que nous aimions sur la scène. Nous en avons banni une fausse austérité de mœurs. Les actions, les discours des héros ne sont plus un tissu d'invéraisemblances. La passion s'exprime librement ; la vérité est réunie à la beauté.

Cependant le chariot de Thespis est fragile : il ressemble à la barque de l'Achéron, qui ne peut recevoir que des ombres, et qui chavire lorsqu'un être vivant y pose un pied téméraire. L'apparence ne peut l'emporter sur la réalité ; l'art doit céder à la nature.

Un monde idéal s'ouvre à nos regards sur la scène... Rien n'y doit être vrai que les larmes... Que l'émotion n'y dépende pas de l'erreur des sens. La vraie Melpomène ne

nous annonce que des fables, et elle fait naître en nous des émotions profondes : sa rivale se vante de nous offrir la vérité pour mieux nous tromper.

L'art va disparaître du théâtre.... L'imagination veut en usurper la place et régner sur la scène comme elle règne dans le monde; elle mêle les choses les plus basses aux plus sublimes: l'art n'a plus d'autels que chez les Français; mais ils n'en ont jamais atteint la perfection: ils se renferment dans d'étroites limites qu'il leur est interdit de franchir.

La scène est pour eux un lieu consacré, d'où ils écartent les naïfs accens de la nature. Le langage de la poésie est le seul qu'ils y emploient; c'est pour eux le trône de l'harmonie et de la beauté; c'est un temple majestueux où règne un ordre parfait, où la noblesse le dispute à l'élégance, où la grâce de la démarche emprunte les charmes de la danse.

---

**LES PAROLES DE L'ERREUR.**

---

Il est trois grandes erreurs que toutes les bouches répètent , celles des bons comme celles des méchants. Elles frappent notre oreille d'un vain son ; elles ne peuvent nous secourir dans notre faiblesse et nous consoler dans nos maux.

Le bonheur est refusé à l'homme , tant qu'il ne court qu'après des ombres , qu'il croit à l'existence d'un âge d'or, où triompheront la justice et la vertu. La justice et la vertu sont engagées dans un éternel combat avec leurs ennemis. Jamais elles ne pourront remporter la victoire. Leurs adversaires souvent terrassés puisent dans le sein de la terre une force nouvelle. Il faut qu'elles les étouffent dans leurs bras pour les anéantir.

L'homme ne peut être heureux tant qu'il croit à la réunion de la grandeur d'âme et de la fortune. La terre appartient aux pervers et non aux hommes de bien. Le sage est un voyageur ici-bas : tous ses pas tendent vers la céleste demeure.

L'homme ne goûte pas les douceurs de l'existence, s'il croit que la vérité apparaîtra un jour à ses regards ; des mains mortelles ne savent pas soulever le voile qui la couvre. Nous ne pouvons former que des conjectures. L'esprit étroit se laisse asservir à de vaines paroles ; mais l'esprit libre poursuit sa route à travers les orages.

O toi dont le cœur est noble et pur, préserve-toi de ces erreurs, et conserve la foi divine. La beauté et la vérité existent, quoi que l'œil ne les ait jamais vues, et que l'oreille ne les ait jamais entendues. Ne les cherche pas hors de toi, comme tant d'autres insensés ; c'est en toi que tu les trouveras.

---

## A E M M A.

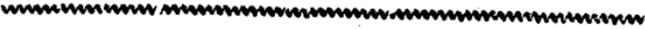
---

LE bonheur s'est enfui loin de moi. Il est à une distance sans bornes. Mes regards amoureux s'arrêtent encore sur une étoile brillante. Hélas ! cette étoile est aussi peut-être un fantôme de la nuit.

Si un sommeil éternel fermait ta paupière, quelque profond que fût mon désespoir, tu existerais encore pour ma douleur. Mais tu vis au sein des grandeurs, et mon cœur t'a perdue pour jamais...

Les douces jouissances de l'amour, Emma, sont-elles donc si passagères ? L'amour est-il si inconstant et si peu stable ? Sa flamme divine périt-elle comme les choses de la terre ?

---



## A DIEUX

### D'HECTOR A ANDROMAQUE.

ANDROMAQUE.

HECTOR veux-tu donc te séparer éternellement de moi ? Pourquoi courir vers les lieux où Achille offre de sanglans sacrifices aux manes de Patrocle ? Lorsque tu seras descendu aux enfers , qui enseignera à ton fils le culte des dieux et l'art de la guerre ?

HECTOR.

Chère épouse, cesse de verser des pleurs. Je brûle du désir de combattre. Ce bras protège les murs d'Illion. Si je descends aux sombres bords , ce sera en défendant les autels des dieux , et en sauvant mon pays.

## ANDROMAQUE.

Que je n'entende jamais le bruit de tes armes; que ton glaive repose oisif; que le trône de Priam tombe plutôt que de te voir précipité dans ces royaumes ténébreux d'où la lumière est bannie, où le Cocyte gémit à travers les plaines désertes, où ton amour pour moi s'éteindra dans les eaux du Léthé.

## HECTOR.

Mes pensées et mes désirs pourront s'éteindre dans les eaux du Léthé; mais mon amour résistera à sa cruelle influence. Entends les cris de l'impitoyable Achille; il vient insulter à nos murs. Attache le glaive à mon côté; arrête le cours de tes larmes; mon amour bravera les eaux du Léthé.

---

---

**POMPÉIA ET HERCULANUM.**

---

QUELLE merveille vient frapper nos regards !  
Nous cherchions des fontaines dans le sein  
de la terre : que trouvons-nous à la place ?  
La vie règne-t-elle encore dans ces demeures  
souterraines ? De nouvelles générations sont-  
elles cachées sous ces laves ? Les temps an-  
ciens vont-ils renaître ? Venez , Grecs et Ro-  
mains , venez voir la ville consacrée à Her-  
cule et l'antique Pompéia sortant de leurs  
ruines. Les maisons sont debout ; les porti-  
ques sont ouverts ; animez-les par votre pré-  
sence. Que le peuple coure au théâtre , et se  
précipite à travers ses sept portes. Acteurs  
où êtes-vous ? paraissez : que le fils d'Atrée  
termine le sacrifice commencé ; que le chœur  
terrible des Furies poursuive le malheureux

Oreste. Où conduit cet arc de triomphe ? Reconnaissez-vous le Forum ? Quels sont ces magistrats assis sur les chaises curules ? Licteurs , précédez le préteur avec vos faisceaux ; qu'il monte sur son tribunal ; que l'accusateur et le témoin se présentent devant lui. Quelle propreté règne dans ces rues ! Voyez cet étroit chemin pratiqué pour les gens à pied le long des maisons ; observez ces toits qui les protègent , ces salons somptueux rangés en cercle autour d'une cour solitaire ; ouvrez ces boutiques et ces portes si long-temps fermées ; que les rayons du jour chassent cette nuit ténébreuse. Remarquez ces bancs d'un bois poli , ce pavé brillant qui semble formé de pierres précieuses , où se jouent mille couleurs : des fresques éclatantes ornent encore la muraille. Où est le peintre ? il a jeté loin de lui son pinceau ; il a représenté des fleurs et des fruits unis en festons élégans. Je vois ici un amour qui tient dans ses mains une cor-

beille de raisins ; là , des Génies qui foulent sous leurs pieds la liqueur vermeille. Tout près d'eux une Bacchante saute en cadence ; plus loin , elle se livre au sommeil , et un Faune la contemple avec volupté. Bientôt elle se réveille , et poursuit , le thyrsé à la main , le Centaure agile qui fuit devant elle. Où êtes-vous , jeunes garçons et jeunes filles ? venez , puisez dans ces belles coupes , dans ces vases étrusques.

N'est-ce pas le trépiéd sacré que j'aperçois ? il repose sur des sphynx ailés d'une forme gracieuse. Esclaves , allumez le feu du sacrifice. Vendez , achetez : voilà des monnaies qui portent l'empreinte de Titus ; elles n'ont rien perdu de leur valeur : vous pouvez les peser dans la balance. Placez la lumière sur cet élégant candelabre ; remplissez la lampe d'une huile pure. Que renferme cette cassette ? Regardez , jeunes filles ; ce sont les présens d'un nouvel époux , des anneaux ,

des agrafes d'or, des pierreries; conduisez l'épouse à la salle des bains, où règne la plus douce odeur; voilà encore les parfums dont elle se servait; dans ce cristal creusé par un habile artiste est le fard qu'elle employait à sa toilette. Mais où sont les hommes, les vieillards? Combien de manuscrits précieux rassemblés dans le Musée! On y trouve des poinçons pour écrire, des tablettes de cire; rien ne s'est perdu; la terre a tout conservé fidèlement. Mercure tient encore son caducée; la victoire s'échappe de la main qui veut la retenir; tous les dieux, même les dieux pénates, se retrouvent. Pourquoi leurs ministres ne viennent-ils pas leur rendre hommage? Accourez, grands-prêtres, accourez; allumez la flamme sur l'autel; brûlez-y l'encens dont vos divinités sont depuis si long-temps privées.

---

VILLE DE LYON

EN LA PALME 1800

---

## SUR UN SAVANT.

---

Il ne verra jamais mûrir les fruits de l'arbre  
planté par ses mains; c'est le goût qui recueille  
ce qu'a semé la science.

---

## SUR LA PORTE D'UNE VILLE.

---

Que cette porte invite les sauvages habi-  
tans des forêts à participer aux bienfaits des  
lois; qu'elle conduise les habitans des villes  
dans les bras de la nature.

---

---

## L'UNION DIFFICILE.

---

POURQUOI VOIT-ON si rarement réunis le goût et le génie ? C'est que l'un fuit les écarts, et que l'autre abhorre la contrainte.

---

## L'ÉGLISE DE SAINT-PIERRE DE ROME.

---

CE serait se tromper que d'y chercher l'infini... Sa grandeur consiste à nous rendre plus grands à nos propres yeux.



---

## ÉLÉGIE.

---

LA beauté elle-même est sujette aux lois de la mort. Le cœur d'airain du monarque des ombres est fermé aux émotions qui touchent le cœur des autres dieux et des habitans de la terre. Jadis l'amour parvint à l'attendrir; mais revenant à sa sévérité naturelle, Pluton lui retira sur le seuil même de l'enfer, la grâce qu'il lui avait accordée. Vénus ne peut guérir la blessure qu'un sanglier cruel a faite au corps délicat de son amant. Les larmes d'une mère immortelle n'ont pas sauvé le héros de la Grèce, lorsque, tombant aux portes de Troye, il y termina son destin. Mais entourée des filles de Nérée, Thétis sort des eaux de la mer et pousse des cris plaintifs autour du corps de son fils; la troupe céleste en est

émue , et ne peut voir sans regret périr ainsi la noblesse , la grâce , la bravoure. Les larmes de ceux qui nous sont chers sont honorables pour nous ; car elles ne coulent pas sur la tombe des hommes vulgaires.



---

## NOCES DE THÉTIS.

---

Avec quelle douceur retentit le chant nuptial que les Muses marièrent aux sons harmonieux de la lyre , du hautbois et du chalumeau , pour célébrer l'hymen de Pélée et de la belle Thétis ! Alors on entendit le choc joyeux des coupes remplies de nectar ; les immortels accoururent sur le sommet du Pelion ; leur chevelure tombait en anneaux sur leurs épaules ; et leurs pieds , ornés de riches brodequins , formaient des danses légères. Leur voix , unie au concert des instrumens , chantait le bonheur des deux époux. L'écho de la forêt et de la montagne des Centaures répétait leurs accens.

Le jeune Phrygien , favori de Jupiter , au

au milieu des plaisirs de la fête , versait à grands flots l'ambrosie dans les vases d'or. Cinquante sœurs de Thétis frappaient du pied le sable , et leurs mains étaient gracieusement entrelacées.

Les centaures eux-mêmes, attirés par les présens de Bacchus, accoururent au repas; ils avaient des couronnes verdoyantes sur la tête et des javelots à la main.

« Salut, auguste néréide, chantait à haute voix le chœur des jeunes Thessaliennes ;  
« salut à l'astre brillant qui va sortir de  
« ton sein. »

Chiron le centaure , Apollon qui lit dans l'avenir la destinée des enfans des Muses , prédirent à Thétis la naissance d'un fils ; ils le lui nommèrent ; ils lui annoncèrent qu'à la tête des Myrmidons il envahirait le royaume de Priam ; qu'il excellerait dans l'art de lancer les

traits , et ravagerait la patrie du ravisseur. Ils lui décrivirent le bouclier d'or massif que lui forgerait la main de Vulcain, à la prière d'une déesse. C'est ainsi que les dieux célébrèrent les noces de Thétis.



---

## ÉLOGE DES FEMMES.

---

HONNEUR AUX femmes !..... Ce sont elles qui sèment la vie de fleurs; c'est de leurs mains que sont tissés les nœuds de l'amour; ce sont elles qui, parées du voile pudique des Grâces, entretiennent le feu sacré des nobles sentimens.

L'ardeur impétueuse des hommes les jette hors des bornes tracées par la sagesse. Dans leurs pensées inconstantes, ils errent sur la mer des passions; ils s'élancent dans l'avenir: toujours agités, ils ne trouvent jamais le repos. Ils se fatiguent à poursuivre de vains fantômes qui leur ont apparu dans leurs songes.

Mais les femmes, par la puissance magique

d'un sourire, les rappellent à la raison. Filles de la nature, elles sont restées fidèles à l'humble habitation de leur mère; elles y ont conservé la primitive pureté des mœurs.

L'homme, ennemi de ses semblables, brise avec fureur tout ce qui se présente sur son passage. Il détruit ce qu'il a créé; son cœur est en proie à la lutte éternelle de ses désirs, qui, comme les têtes de l'hydre, ne meurent que pour renaître.

Mais, aspirant à une gloire plus douce, les femmes cueillent les fleurs qui naissent sous leurs pas. Elles sont plus heureuses et plus libres au milieu de leurs chaînes, que l'homme dans le vaste empire de la science, et dans le domaine sans bornes de l'imagination.

L'homme est souvent froid, dur, orgueilleux. Il presse contre son cœur un objet qu'il

croit aimer, mais il ne connaît pas les douceurs de l'amour; il ne comprend ni le charme des pleurs, ni les effets de la sympathie. Les maux de la vie ont endurci son âme.

Mais le cœur sensible de la femme est semblable à la harpe éolienne qui résonne au moindre souffle du zéphire; un tendre effroi la pénètre; sa gorge arrondie s'élève et s'abaisse tour-à-tour; des larmes brillent dans ses yeux.

Le droit de la force est le seul que les hommes connaissent; le Scythe s'arme de son glaive, et le Persan devient esclave; les passions impétueuses sont déchaînées, et la voix homicide de la haine retentit dans les lieux qu'ont abandonnés les Grâces.

Mais les femmes tiennent dans leurs mains le sceptre des mœurs; elles savent joindre la persuasion à la prière; elles éteignent les

flambeaux de la discorde, qui embrasent le monde ; elles apprennent aux ennemis les plus cruels à s'aimer ; elles réunissent des êtres qui, sans elles, se seraient fuis pour jamais.

---

**LE COMMENCEMENT DU XIX<sup>e</sup> SIÈCLE.**

---

O mon ami ! en quel lieu pourront se réfugier la liberté et la paix ? des orages ont signalé la fin du dernier siècle ; la guerre et le carnage signalent le siècle qui commence.

Tous les liens sont rompus..... Les trônes les plus antiques s'écroulent..... Ni le vaste Océan, ni le vieux fleuve du Rhin, ni le dieu du Nil, ne peuvent arrêter les fureurs de la guerre.

Deux nations puissantes se disputent l'empire de l'univers. Elles veulent, la foudre à la main, asservir le monde.

Chaque peuple doit leur payer son tribut. Les Français, semblables à Brennus, jettent

leur épée d'airain dans la balance de la justice.

Tel que le polype aux cent bras, le Bretón envoie au loin ses flottes orgueilleuses, et prétend régner sur les plaines d'Amphitrite, comme sur ses propres états.

Il étend ses courses lointaines jusque sous le pôle, en des climats inconnus. Il visite toutes les côtes ; les moindres îles n'échappent pas à ses recherches ; mais il n'aborde jamais au séjour du bonheur.

En vain cherchons-nous sur la carte du monde un pays où fleurisse la liberté, où l'humanité puisse trouver un azile.

L'univers paraît sans bornes à nos regards ; à peine la navigation peut-elle en mesurer l'étendue. Cependant cet espace immense n'offre pas assez de place pour un petit nombre d'heureux.

Fuyons donc loin du tumulte de la vie ,  
et refugions-nous dans les saintes solitudes  
du cœur ; la liberté n'existe que dans le pays  
des chimères ; la beauté ne fleurit que dans  
les jardins de la poésie.....

---

---

## HÉRO ET LÉANDRE.

---

VOYEZ-VOUS les feux du soleil dorer les tours de ces deux antiques châteaux qui s'élèvent aux bords opposés de l'Hellespont ? Entendez-vous les flots qui mugissent et se brisent contre les rochers des Dardanelles avec un horrible fracas ? ils ont jadis séparé l'Europe de l'Asie ; mais ils ne peuvent effrayer l'amour.

L'amour, d'un de ses traits, blessa les cœurs d'Héro et de Léandre. Héro était belle comme Hébé ; Léandre, passionné pour la chasse, parcourait dans son ardeur les montagnes d'alentour. Cependant la haine de deux pères avait séparé ces amans, et un abîme était ouvert sous leurs pas.

Dans sa tristesse solitaire , la jeune fille , assise sur la tour de Sestos , que l'Hellespont blanchit de son écume , tourne sans cesse les yeux vers Abydos , séjour de celui qu'elle aime ; les deux rivages sont trop éloignés pour qu'un pont les unisse , il n'est pas de navire qui hasarde tous les jours la traversée ; mais l'amour est plus courageux.

L'amour , à l'aide d'un simple fil , trouve une issue à travers les détours du labyrinthe ; il rend adroit l'homme le plus simple , dompte les animaux les plus féroces , attache au joug pesant les taureaux à l'haleine enflammée ; le Styx , qui se replie neuf fois sur lui-même , veut en vain retenir une amante adorée. L'amour l'arrache au sombre empire.

C'est l'amour dont les flèches brûlantes aiguillonnent incessamment le cœur de Léandre. Quand l'éclat du jour pâlit , téméraire nageur , il se jette dans l'onde amère , lutte d'un bras

vigoureux contre les vagues, et se dirige vers ces rivages chéris où il voit briller le flambeau qu'une main fidèle allume chaque soir sur le phare.

A peine est-il arrivé, qu'il reçoit dans les bras de son amante le prix de son audace ; mille baisers lui font oublier ses fatigues, jusqu'à ce que l'aurore, venant accuser sa paresse, le force à se jeter de nouveau dans les flots glacés de la mer.

C'est ainsi que ces heureux amans, dans l'ivresse des sentimens les plus tendres, virent trente fois le soleil recommencer sa course. Les charmes de ces nuits amoureuses dont les dieux eux-mêmes sont jaloux, leur semblaient toujours nouveaux. Il n'a jamais goûté le bonheur celui qui n'a pas cueilli ce fruit du ciel sur les bords terribles du fleuve infernal.

Hesper et l'Aurore se succédaient tour à

tour sur l'horizon, et les deux amans ne s'apercevaient pas de la chute des feuilles et de l'approche de l'hiver sortant des antres glacés du nord. Ils se réjouissaient de voir la longueur des jours diminuer : dans leur ivresse insensée, ils remerciaient Jupiter de la durée des nuits.

Déjà le temps où le monde est plongé dans les ténèbres était égal à celui où le soleil l'éclaire; Héro, assise sur la tour, voyait le char d'Apollon s'abaisser vers la terre. La mer était calme; semblable à une glace polie, elle réfléchissait dans son sein l'azur des cieux; le zéphyre même n'en ridait pas la surface.

De joyeuses troupes de dauphins se jouaient dans les flots; tous les dieux marins qui reconnaissent les lois de Thétis sortaient de leurs profondes retraites. Eux seuls savaient le secret des deux amans. Mais

Hécate imposait silence à leur bouche discrète.

Héro considérait d'un œil satisfait le liquide élément : « O Neptune, tu ne trahiras  
« pas mon espérance, disait-elle : il a menti  
« celui qui t'a nommé infidèle et trompeur.  
« Les hommes seuls sont faux ; le cœur de  
« ton père est cruel ; mais toi..... tu es bon  
« et bienfaisant. Tu es sensible aux peines  
« de l'amour.

« J'aurais passé toute ma vie dans la tris-  
« tesse, au fond d'une retraite sombre et so-  
« litaire ; j'aurais vu la fleur de ma jeunesse  
« se flétrir dans la douleur et les larmes,  
« si tu n'avais conduit Léandre jusqu'à moi.  
« Tes profondeurs sont inaccessibles.... La  
« fureur de tes flots est indomptable ; mais  
« l'amour te fléchit, la grandeur d'âme te  
« touche.

« Le fils de Vénus sut triompher de toi,

« lorsque la jeune Hellé, fuyant avec son  
« frère, se hasarda sur les eaux, portée par le  
« bélier à la toison d'or ; séduit par ses at-  
« traits, tu l'entraînas au fond des mers.

« Devenue déesse comme toi, et habitant  
« les grottes azurées, elle calme tes passions  
« violentes, protège l'amour persécuté, et  
« dirige le pilote vers le port. Hellé, belle  
« et aimable divinité, c'est toi que j'invoque  
« aujourd'hui ; amène jusqu'ici Léandre par  
« le chemin accoutumé. »

Elle dit et allume la torche destinée à  
guider le voyageur chéri. Cependant un bruit  
lointain se fait entendre ; les flots bouillon-  
nent ; la clarté des étoiles s'efface, et le ton-  
nerre en grondant annonce un orage pro-  
chain.

! Une nuit profonde couvre l'Hellespont :  
la foudre brille dans les airs ; des torrens

de pluie s'échappent du sein des nuages; Eole a déchaîné tous les vents; des montagnes liquides s'entrechoquent, et la mer entr'ouvre ses gouffres horribles semblables aux gouffres des enfers.

« Malheur, malheur à moi, s'écrie Héro  
« en gémissant; ô Jupiter, aye pitié de moi...  
« Quelle prière insensée n'ai-je pas faite!  
« les dieux l'auraient-ils entendue?... Léan-  
« dre se serait-il exposé au courroux de  
« l'Hellespont, lorsque d'une aile rapide tous  
« les oiseaux des mers fuient la tourmente,  
« lorsque les plus habiles pilotes rentrent  
« dans le port?

« Ah! sans doute l'imprudent aura en-  
« trepris cette dangereuse traversée. Un dieu  
« puissant l'animait... Il me l'avait promis  
« en partant avec les serments les plus sacrés  
« que l'amour connaisse. La mort seule  
« pourra l'en dégager. Au moment où je

« parle, il lutte contre les vagues; il est en-  
« traîné au fond des noirs abîmes.

« Élément perfide, tu l'as trompé par ta  
« fausse apparence..... Ta surface était unie  
« comme une glace..... Le calme que tu  
« affectais était un piège que tu lui tendais  
« pour l'attirer dans ton sein. A peine y est-  
« il entré, que tu l'as enveloppé de tes ter-  
« reurs. »

Cependant les flots redoublant de fureur  
s'amoncèlent et se heurtent avec violence ;  
l'écume blanchit le rivage ; les vaisseaux les  
plus solides sont brisés contre les rochers ;  
le flambeau protecteur qui guide Léandre  
est éteint par l'orage : la mer, le rivage, tout  
lui offre des dangers sans cesse renaissans.

Héro supplie Vénus d'apaiser la rage des  
flots ; elle promet aux vents cruels le sacrifice  
d'une genisse aux cornes dorées. Elle con-

jure toutes les divinités du Tartare et de l'Olympe de calmer la tempête.

« Entends ma voix plaintive, s'écrie-t-elle,  
« divine Leucothoé, sors de tes grottes ver-  
« doyantes, toi que souvent le matelot ef-  
« frayé voit voler à son secours au milieu  
« de la tourmente; ne refuse pas ton appui  
« à Léandre; que ton voile mystérieux le  
« dérobe aux menaces de Neptune. »

Cependant les vents ont cessé; déjà le char d'Apollon fend les plaines célestes: la mer a repris son premier calme; le ciel et la terre semblent sourire; les vagues viennent se briser plus mollement sur le rivage, et tout à coup apparaît un cadavre qu'elles y déposent en se jouant.

C'est lui... c'est Léandre... qui même après que la mort a fermé ses yeux, veut encore accomplir sa promesse. Héroïde a bien-

tôt reconnu : elle ne pousse pas un seul soupir, ne verse pas une seule larme. Plongée dans un morne désespoir, elle fixe tantôt la lumière des cieux, tantôt la vaste mer. Son visage pâlit et rougit tour à tour.

« Je reconnais votre pouvoir, terribles divinités, dit-elle ; avec quelle sévérité vous exercez vos droits ! Ma carrière est terminée avant le temps : cependant j'ai goûté le bonheur, et mon sort est digne d'envie. Puissante Vénus, je me suis pendant ma vie consacrée à ton temple comme prêtresse ; c'est à toi que je m'immole maintenant comme une victime obéissante. »

A ces mots elle se précipite dans les flots. Le même tombeau réunit son corps et celui de son amant, et Neptune, satisfait de sa victoire, continue à faire couler les trésors de son urne inépuisable.

---

## LA FAVEUR DU MOMENT.

---

Nous nous retrouverons au milieu des danses joyeuses ; nous ceindrons nos fronts de vertes couronnes ; nous ferons ensemble retentir l'air de nos chants.

Mais auquel des dieux en offrirons-nous le premier tribut ? A celui qui nous procure la douce joie.

En effet à quoi servent les épis dont Cérès pare les autels, et la liqueur vermeille dont Bacchus remplit les coupes, si l'étincelle qui doit allumer le feu du sacrifice ne descend pas du ciel, si le cœur reste triste, si l'esprit est fermé à la joie ?

Le bonheur tombe du sein des immortels

à travers les nuages, et le moment est le plus puissant des dieux.

Tout ce qui, depuis l'origine du monde, porte le cachet de la divinité sur la terre, découle de la pensée.

Les pierres s'unissent lentement aux pierres dans le cours paresseux des heures ; mais les productions de l'esprit doivent être senties aussi rapidement qu'elles ont été créées.

Semblables au tapis enrichi de mille couleurs, exposé aux rayons du soleil, pareils à l'écharpe brillante d'Iris déployée sur l'horizon, les plus beaux dons de l'esprit sont aussi fugitifs que la lueur de l'éclair : à peine sont-ils éclos que la nuit les engloutit dans ses ombres.

---

## LE DÉSIR.

---

QUEL serait mon bonheur si je pouvais trouver une issue pour sortir de cette vallée qu'obscurcit un brouillard glacé! J'aperçois au loin de riantes collines; leur jeunesse et leur fraîcheur sont éternelles; si j'avais des ailes, avec quel empressement j'y volerais!

Des sons harmonieux retentissent à mon oreille; de suaves parfums sont apportés jusqu'à moi par les vents; je vois des fruits à peine cachés par le feuillage, qui semblent inviter la main à les cueillir; les fleurs qui frappent mes regards sont à l'abri des fureurs de l'hiver.

Ah! que l'air doit être pur sur ces coteaux! qu'il doit être doux de se réchauffer aux rayons

du soleil qui les éclaire ! Mais les eaux mugissantes du torrent me défendent l'accès de ces lieux ; elles répandent la terreur dans mon âme.

J'aperçois un bateau attaché à la rive, mais personne n'est là pour le conduire..... n'importe : entrons-y sans crainte. Il faut savoir oser. Les dieux ne garantissent jamais le succès des entreprises humaines ; un miracle seul peut me ramener dans ma belle patrie.

---

## LA MUSE ALLEMANDE.

---

Nous n'avons pas vu fleurir le siècle d'Auguste ; la muse allemande n'a point été encouragée par la généreuse bonté des Médicis ; elle n'a pas occupé les voix de la renommée ; elle n'a point dû ses succès à la faveur des monarques.

Elle s'est éloignée sans protection et sans secours du trône du grand Frédéric, le plus noble des enfans de la Germanie. Les Allemands peuvent dire avec orgueil, leurs cœurs peuvent tressaillir en pensant qu'ils sont les artisans de leur gloire.

son. Le domaine de leur poésie est plus étendu ; aussi les chants de nos bardes sont plus sublimes, plus entraînants ; ils prennent leur source dans les profondeurs de l'âme et se rient de la contrainte des règles.

---

## AU PRINCE HÉRÉDITAIRE DE WEIMAR,

A SON DÉPART POUR LA FRANCE EN 1802.

VIDONS la dernière coupe en l'honneur  
de ce voyageur chéri, il va quitter les vallons  
pacifiques qui l'ont vu naître.

Il s'éloigne du séjour paternel; il s'arrache  
des bras de ses amis pour aller visiter l'or-  
gueilleuse cité qu'enrichissent les dépouilles  
des nations.

La discorde fuit; l'orage cesse de gronder;  
Mars est enchaîné; il est permis de descendre  
jusque dans le sein du volcan d'où s'échappait  
la lave brûlante.

Qu'un dieu bienfaisant soit ton guide;  
rapporte dans toute sa pureté le cœur ver-  
tueux que la nature t'a donné.

Tu verras des pays que la guerre a ravagés ;  
mais la paix les réjouit maintenant de son  
sourire, et ensemence leurs champs fertiles.

Tu salueras l'antique fleuve du Rhin, qui,  
tant que ses eaux se jetteront dans l'Océan,  
gardera le souvenir de ton illustre aieul.

Offre à cette divinité protectrice de nos  
frontières une coupe du vin qui croît sur ses  
bords, comme un hommage rendu aux manes  
du héros.

Que l'esprit patriotique t'accompagne,  
lorsque tu traverseras le pont qui sépare  
nos pays de celui où ne règne plus la  
loyauté allemande.



---

## THÉCLA OU L'APPARITION.

---

LORSQUE mon ombre fugitive voltige autour de toi, tu me demandes quels lieux me servent de demeure? N'ai-je pas rempli le but de la vie... N'ai-je pas vécu, n'ai-je pas aimé?

Demandes-tu ce que sont devenus les rossignols dont la voix mélodieuse t'enchantait aux jours du printemps? Leur vie a fini avec leurs amours.

Tu veux savoir si j'ai retrouvé celui que j'avais perdu. Oui, crois-moi, nous sommes réunis dans ces lieux où les larmes cessent de couler, où l'on ne se sépare plus après que l'heure de la réunion a sonné.

C'est là que tu nous retrouveras un jour,

lorsque ton amour sera aussi pur que le nôtre. C'est là qu'est notre père : il est lavé de toute souillure ; le bras sanglant du meurtrier ne peut plus l'atteindre.

Il voit maintenant que ce n'étaient pas de vaines illusions qui lui faisaient élever ses regards vers le ciel, que chacun est pesé dans la balance dont il s'est servi envers les autres, et que la foi n'est autre chose que la vertu.

C'est ici que tous les beaux et nobles sentimens obtiennent leur récompense : sois plein de confiance comme nous ; comme nous livres-toi à de douces rêveries : souvent elles cachent sous des formes enfantines de profondes vérités.

---

**LES QUATRE AGES DU MONDE.**

---

LE vin pétille dans les verres , et la joie brille dans les yeux des convives : le chantre inspiré se présente ; on l'introduit ; il vient ajouter à l'allégresse du festin ; car sans les accens de la lyre, le nectar coulât-il à grands flots à la table des dieux , leur joie serait ignoble et vulgaire.

Le troubadour tient des dieux un esprit vaste et pénétrant où le monde entier vient se réfléchir comme dans un miroir. Il a été témoin de tout ce qui est arrivé sur la terre ; il sait d'avance tout ce que nous cache l'avenir ; il a assisté au premier conseil des dieux ; il a vu se développer les premiers germes de la création.

Il retrace avec de brillantes couleurs les révolutions de la vie ; il orne ses descriptions de nobles images ; il fait un temple d'une simple maison ; il n'est pas de si humble toit, de si misérable chaumière , qu'avec la faveur des Muses il ne puisse remplir des divinités de l'Olympe.

De même que le fils ingénieux de Jupiter avait , avec un art admirable , représenté sur le contour d'un bouclier, et la terre et le ciel et la mer ; de même, dans l'espace fugitif d'un moment , il donne une idée de l'ensemble de l'univers.

Il est contemporain de ces premiers temps où fleurissait la jeunesse des peuples ; il s'est associé à la marche des siècles et des générations ; les quatre âges du monde se sont succédé devant lui , et il les fait passer sous les yeux du cinquième.

A l'origine des choses, Saturne régnaît, et avec lui la justice. Alors la veille ressemblait au lendemain. La terre était peuplée de pauvres bergers qui ne connaissaient pas le chagrin, et dont l'amour formait la seule occupation. Le sein libéral de la terre prévenait leurs désirs.

Vint ensuite le travail. Il fallut combattre les dragons et les monstres. On vit paraître les héros. Le faible rechercha l'appui du fort. Le sang coula sur les bords du Scamandre. Mais la beauté était toujours la reine du monde.

Aux combats succéda la victoire. La douceur se sépara de la force ; alors les Muses préludèrent à leurs chants. On érigea des statues aux dieux. Cet âge de l'imagination a disparu pour toujours.

Les dieux furent détrônés, et les colonnes

de leurs temples renversées. Le fils d'une vierge vint au monde pour effacer les crimes de la terre. Les plaisirs passagers des sens furent proscrits, et les hommes commencèrent à rentrer en eux-mêmes.

Les charmes qui avaient orné le berceau du monde se flétrirent. Les moines et les nonnes se frappèrent de verges. Les chevaliers, courbés sous le poids de leur armure d'airain, coururent aux tournois. La vie devint triste et sombre. L'amour seul conserva sa douceur et ses attraits.

Les Muses s'élevèrent en silence un autel religieux dans le cœur des femmes. Elles y mirent en dépôt tout ce qu'il y a de noble et de grand. Les transports et la confiance de l'amour firent renaître l'enthousiasme des poètes.

Un tendre lien doit donc éternellement

• unir les troubadours et les belles ; c'est dans leurs mains qu'est la ceinture de la beauté ; c'est l'amour et la poésie qui conservent à la vie l'apparence de la jeunesse.

---

---

## A MES AMIS.

---

O mes amis, on a vu des temps plus heureux que le vôtre. Un peuple magnanime nous a devancés. Si l'histoire n'en parlait pas, les pierres qu'on tire chaque jour du sein de la terre parleraient elles-mêmes, pour rendre témoignage de son existence. Mais elle n'est plus cette nation protégée des dieux : elle a disparu. Nous avons pris sa place, et c'est à nous qu'appartient maintenant le bienfait de la vie.

Il est d'heureux climats plus favorisés que le nôtre, s'il faut en croire les récits des voyageurs. Mais si la nature ne nous a pas été aussi propice, l'art dont le flambeau éclaire votre esprit, a réparé ses

torts. Si le laurier ne peut pas s'accoutumer à notre ciel ; si le myrthe périt au souffle glacé de l'aquilon , le vert feuillage de la vigne fleurit pour nous , et peut couronner nos fronts.

La vie est moins monotone sur les rives de la Tamise , dans le grand marché des nations , où les quatre parties du monde viennent échanger leurs richesses. Mille vaisseaux arrivent et partent à la fois. Les choses les plus précieuses sont exposées aux regards. L'argent , dieu de la terre , semble y avoir fixé son empire. Mais ce n'est pas dans l'impur limon des marécages ; c'est sur la surface unie des ruisseaux limpides que se réfléchit l'image du soleil.

Le mendiant , assis à la porte d'une église de Rome , est plus magnifiquement logé que nous , dont le nord est la patrie. Il est entouré des monumens de la grandeur humaine ; et

le dôme merveilleux de Saint-Pierre s'élève au-dessus de sa tête comme un rival du ciel. Mais Rome dans tout son éclat n'est qu'un tombeau , un amas de débris échappés à la destruction : telle n'est pas cette plante qui charme nos yeux par sa fraîcheur.

Notre existence est obscure et modeste : il en est de plus animées et de plus brillantes. Mais ne voyons-nous pas les plus grandes actions de tous les temps représentées sur le théâtre ? Le théâtre n'est-il pas l'image du monde ? Tout se répète dans la nature ; rien de nouveau ne paraît sous le soleil ; l'imagination seule jouit d'une jeunesse éternelle ; la vieillesse n'épargne que ce qui n'a jamais existé.

## CASSANDRE.

ILION allait tomber, et la joie régnait dans ses murs. Les sons de la lyre d'or se mariaient aux hymnes d'allégresse. Les combats qui avaient fait verser tant de larmes avaient enfin lassé le bras des guerriers. Le noble fils de Pélée allait s'unir à la fille de Priam.

Paré de rameaux de laurier, le peuple se rend en foule aux temples des dieux, à l'autel d'Apollon. Il se répand en tumulte sur les places; et ses bruyans transports font au loin retentir les airs. Cependant Cassandre était abandonnée à sa morne douleur.

Triste et solitaire, au milieu de la joie universelle, elle errait dans le bois sacré

d'Apollon, ombragé de lauriers. Elle marchait à pas lents. Tout-à-coup, arrivée dans le lieu le plus sombre et le plus reculé, d'une main indignée, elle jette à ses pieds le bandeau de prêtresse qui ornait son front, et s'écrie :

« Tous les Troyens se livrent au bonheur  
« et à la joie. Mes vieux parents ouvrent leurs  
« cœurs à l'espérance. Ma sœur se pare de  
« vains ornemens. Moi seule je gémis en si-  
« lence. Je ne puis me bercer d'illusions men-  
« songères, et je vois le malheur qui, d'une  
« aile rapide, s'approche de ces murs.

« Je vois briller des torches ; ce ne sont  
« point les flambeaux de l'hymen. Je vois  
« des tourbillons de fumée s'élever vers le  
« ciel ; ce n'est point l'encens du sacrifice,  
« On prépare des fêtes somptueuses ; mais  
« pleine d'un esprit prophétique, j'entends

« déjà les pas du dieu vengeur qui vient les  
« interrompre.

« Et l'on se rit de mes plaintes , on insulte  
« à ma douleur... C'est dans la solitude des  
« forêts que je dois cacher une âme en proie  
« aux plus cruels tourmens. Évitée par les  
« uns , je sers de jouet aux autres. Apollon,  
« dieu cruel ! quel présent funeste tu m'as  
« fait !

« Pourquoi me prescrire de publier tes  
« oracles au milieu d'un peuple incrédule ?  
« Pourquoi m'ouvrir les yeux , lorsque tout  
« est aveugle autour de moi ? Pourquoi me  
« révéler un avenir que je ne puis changer ?  
« Les arrêts du destin sont immuables ; et  
« les calamités que je prévois deviennent tous  
« les jours plus menaçantes .

« Doit-on soulever le voile qui nous cache  
« un abîme inévitable ? L'ignorance seule est

« la vie. La science est la mort. Ecarte! oh!  
« écarte loin de moi ces pressentimens si-  
« nistres et ces affreuses clartés ! Il est terri-  
« ble pour une simple mortelle d'être la dé-  
« positaire des immortelles vérités.

« Rends-moi mon heureux aveuglement ;  
« couvre mon esprit de ses premières téné-  
« bres. Depuis que je suis ta prêtresse, ma  
« bouche n'a pu prononcer de joyeux ac-  
« cens. Tu m'as donné l'avenir, mais tu m'as  
« ravi le présent, et avec lui, les douceurs  
« de la vie. Reprends, reprends le bon fatal  
« que j'ai reçu de toi.

« Jamais, depuis que je me suis vouée au  
« service de tes lugubres autels, on ne m'a  
« vu, dans la parure d'une jeune épouse, cou-  
« ronner de fleurs ma chevelure. Mes années  
« se consumer dans les larmes. Je ne con-  
« nais que les chagrins. Tous les malheurs

« qui accablent ma famille viennent briser  
« mon âme sensible.

« Je vois mes compagnes jouir du bon-  
« heur. Autour de moi, tout ressent les bien-  
« faits de l'existence; tout éprouve les char-  
« mes de l'amour et les plaisirs de la jeunesse.  
« Moi seule je soupire en secret. En vain le  
« printemps renaît, en vain la terre se cou-  
« vre de vêtements de fête. Peut-on se réjouir  
« quand on a pénétré les profondeurs de la  
« vie ?

« Polyxène est heureuse des chimères  
« qu'elle se forme ; elle espère presser dans  
« ses bras le plus brave des enfans de la Grèce;  
« son cœur s'enfle d'orgueil : il suffit à peine  
« à la joie qui l'enivre. Dieux de l'Olympe !  
« elle ne vous porte point envie dans ses rê-  
« vés insensés.

« Et moi aussi je l'ai vu celui que mon

« cœur désire ; ses regards sont animés de  
« tous les feux de l'amour. Que je voudrais,  
« unissant ma destinée à la sienne, vivre avec  
« lui au sein d'une retraite obscure! Mais une  
« ombre sortie des enfers nous sépare éter-  
« nellement l'un de l'autre.

« Proserpine attache à mes pas mille spec-  
« tres livides. Ils se présentent à mes regards.  
« En quelque lieu que je fuie, ils sont là....  
« devant mes yeux.... Ces hideux fantômes  
« se pressent autour de moi ; ils viennent  
« troubler les jeux de ma jeunesse.... La fé-  
« licité ne luira jamais pour Cassandre.

« Je vois briller le fer , je vois étinceler  
« l'œil farouche de mes bourreaux. A ma  
« droite est un précipice ; à ma gauche s'en  
« ouvre un autre ; je ne puis en détourner  
« mes regards. Je le sais, je le vois, il faut  
« que mon sort s'accomplisse, et que j'arrose  
« de mon sang une terre étrangère. »

Ses paroles retentissaient encore..... Tout à coup des cris confus sortis de l'enceinte sacrée se font entendre au loin. L'illustre fils de Thétis est étendu sans vie sur la terre.... La discorde agite ses serpens. Les dieux prennent la fuite ; et de sombres nuages , portant la foudre dans leurs flancs, s'abaissent sur les tours d'Ilion.

---

---

**PUISSANCE DE L'HARMONIE.**

---

LORSQUE l'orage éclate sur la terre, les torrens formés par la pluie se précipitent du haut des montagnes avec le fracas du tonnerre. Des débris de rochers, des chênes déracinés se mêlent à leur cours. Le voyageur effrayé entend ce bruit horrible. Il prête l'oreille, mais il ne sait d'où il peut venir. Telle est la puissance de l'harmonie. Les sources dont elle découle sont inconnues.

Le troubadour est l'allié des êtres terribles, qui tiennent en main les fils de la vie. Qui pourrait résister à l'effet magique de ses chants ? qui pourrait résister à sa voix ? Le sceptre des dieux est en son pouvoir : il l'emploie à subjuguier les cœurs émus. Tantôt il les plonge dans la sombre demeure des morts,

tantôt il les ramène vers le ciel. Il les tient suspendus entre la douleur et la joie sur l'échelle mobile des sensations.

Lorsque , dans un cercle où règne l'allégresse , on voit s'avancer à pas de géant un mystérieux fanfôme précurseur de l'infortune , toutes les grandeurs de la terre s'inclinent devant cet étranger venu d'un autre monde. Les acclamations et les cris de joie ont cessé. Les masques tombent , et les œuvres du mensonge cèdent à la vérité.

De même , lorsque la voix du troubadour se fait entendre , l'homme jetant loin de lui les fardeaux sous le poids desquels il gémit , s'élève jusqu'aux voûtes célestes. Les choses de la terre disparaissent à ses yeux. Il ne reconnaît plus d'autre puissance que celle des dieux. Le malheur n'a plus d'empire sur lui. Tant que durent les chants , son front ne

porte pas l'empreinte des rides dont le chagrin l'a sillonné.

Après une longue et douloureuse séparation, dont le désespoir d'une mère n'a pu abrégé la durée, un enfant se jette dans le sein maternel qu'il baigne des larmes brûlantes du repentir. De même l'harmonie ramène au berceau de sa jeunesse, au bonheur de l'innocence, le fugitif qui s'en était éloigné, séduit par des illusions mensongères. Elle le rend à la nature. Elle réchauffe son génie glacé par la contrainte des règles.



---

## LA PUCELLE D'ORLÉANS.

---

DE prétendus sages ont traîné ta statue dans la poussière. Ils sont dans une guerre éternelle avec tout ce qui est noble et grand. Ils ne croient ni à la divinité , ni aux célestes esprits. Ils veulent enlever à l'âme toutes ses richesses. En attaquant toutes les illusions , ils anéantissent toutes les croyances.

Mais la poésie bergère comme toi te cède tous ses privilèges. Elle t'environne de gloire ; elle t'ouvre les portes du ciel. Je te prédis l'immortalité.

Sois sans crainte; quoique le monde aime à flétrir tout ce qui brille, à traîner dans la fange tout ce qui s'élève il est encore des

cœurs qui battent pour tout ce qui est généreux et sublime. Momus peut faire les délices de la multitude. Mais un esprit supérieur évite ses indignes tréteaux.



La chute se mesure avec l'orgueil ; l'envie épie le bonheur, et la débauche se jette à bras ouverts à la rencontre du trépas son frère.

L'avenir se précipite dans le sein du passé, et Saturne, dans son vol fugitif, cherche son épouse, l'éternité.

Il l'atteindra un jour ; tel est l'oracle que j'ai entendu prononcer. L'incendie du monde sera la torche qui éclairera leur union.

Alors , ô mon amie , alors luira pour notre amour une aurore plus brillante : elle durera autant que les embrassemens des deux époux. O Laure ! livre ton cœur à la joie.

---

## LAURE A SON PIANO.

---

MA chère Laure, lorsque tu promènes tes doigts sur cet harmonieux instrument, tantôt je suis immobile comme une statue; tantôt je me détache des liens du corps : tu commandes à la vie et à la mort, de même que la fièvre brûlante qui agit sur le tissu délicat de nos nerfs.

Les zéphyr<sup>s</sup> prêtent l'oreille à tes chants, et, penchés autour de toi, gardent un respectueux silence. Ils s'enivrent des charmes de tes doux accens; aimable enchanteresse, tu les enchaînes par des sons, de même que tu me fixes par tes regards.

Des accords mélodieux enchantent mon

oreille, semblables à de jeunes séraphins sortant des voûtes célestes, semblables à ces soleils qui, arrachés à la confusion du chaos par la puissante main de la nature, dissipèrent la nuit dont ils étaient entourés, tantôt doux comme les ondes du ruisseau qui coulent sur un sable transparent avec un bruit argentin, tantôt majestueux comme les éclats de la foudre, tantôt imitant le murmure flatteur du vent qui agite le tremble mobile, ou l'horrible fracas du torrent écumeux qui se précipite du haut de la montagne, ou les gémissemens mélancoliques qui retentissent dans le désert, les hurlemens lointains des bêtes féroces, le mugissement du Cocyte grossi par les pleurs des mortels.

Jeune fille, dis-moi, as-tu formé quelque secrète alliance avec des êtres surnaturels ? est-ce là le langage qu'on parle au-delà du tombeau ?

---

---

## L' ENCHANTEMENT.

---

LAURE, quand tes regards s'arrêtent sur moi, il me semble que je franchis les limites du monde, que je brille de l'éclat du soleil du printemps ; quand mon image se réfléchit dans l'azur de tes yeux, je bois le nectar à longs traits.

Quand ta bouche laisse négligemment échapper quelques accens harmonieux, je crois entendre du haut de l'Olympe retentir à mon oreille charmée les accords de la harpe et les sons de la lyre. L'heure du berger semble sonner pour ma muse.

Quand tes pieds agiles exécutent une danse légère, je vois de petits amours voltiger autour de toi, je vois les arbres séduits par ta grâce

se mouvoir en cadence comme autrefois aux sons de la lyre d'Orphée.

Lorsque tes regards expriment l'amour, ils donneraient la vie au marbre et une âme aux rochers; lorsque je puis lire dans tes yeux, les songes se transforment pour moi en réalités.

---

---

## LA FILLE INFANTICIDE.

---

Les cloches résonnent sourdement, et l'aiguille de l'horloge a terminé son cours... C'en est fait... ô vous que je vais rejoindre dans la tombe, je vous en conjure au nom de Dieu, rendez-vous sur la place de l'exécution, et toi, monde que je vais quitter, reçois mes dernières larmes et mes derniers adieux. Tes poisons qui tuent les cœurs ont une saveur bien douce... Adieu, nous sommes quittes.

Adieu, joies de la vie, je vais vous échanger contre un cercueil. Adieu, roses de la jeunesse, fleurs qui si souvent trompez les jeunes vierges; adieu, songes séduisants, illusions, filles du ciel. Vous avez disparu à mes yeux, lorsque l'aurore de ma vie commençait à luire; vous avez disparu pour jamais.

L'innocence m'avait parée de ses vêtemens blancs comme le plumage du cygne et de sa ceinture couleur de rose ; des fleurs étaient mêlées à ma blonde chevelure. Hélas !... la robe blanche couvre encore la victime de l'enfer , mais un sombre ruban noir a pris la place des nœuds et des fleurs qui formaient ma parure.

Pleurez mon sort , ô vous qui n'êtes jamais tombées , vous pour qui fleurissent encore les lis de l'innocence , vous à qui la nature a donné en même temps et la tendresse des femmes et le courage des héros , hélas , ce cœur a été sensible , et c'est la sensibilité qui doit être mon juge. Louise a oublié sa vertu entre les bras d'un perfide séducteur.

Le cruel qui m'a abandonnée est peut-être aux pieds d'une autre ; peut-être , au moment où je marche à la mort , les charmes de l'amour le retiennent-ils près du miroir qu'elle consulte

dans sa coquetterie ; peut-être, lorsque mon sang va teindre l'échafaud, jouant avec les cheveux de sa nouvelle amante, reçoit-il les baisers que lui prodigue sa tendresse !

Joseph ! Joseph ! que l'ombre de Louise s'attache à tes pas, que le glas des cloches retentisse à ton oreille effrayée. Qu'au moment où la beauté que tu adores te fait entendre d'amoureuses paroles, un serpent sorti de l'enfer vienne percer ton cœur au sein de la volupté.

Perfide ! . . . . . ni les douleurs de Louise, ni la honte de ton épouse, ni cet enfant qui reposait dans mon sein, rien de ce qui adoucit les lions même et les tigres n'a pu t'arrêter, homme cruel ! Son vaisseau met à la voile, mes regards obscurcis par les larmes le suivent sur les eaux . . . . . Déjà il renouvelle ses sermens trompeurs aux filles des bords de la Seine.

Son enfant jouissait d'un doux repos entre les bras de sa mère ; semblable au bouton de la rose, il me souriait avec grâce. Ses traits respiraient la joie , tandis que l'amour et le désespoir se disputaient mon âme.

« O femme ! où est mon père ? » me disait-il avec le bégayement de l'innocence. « Femme , où est ton époux ? » répétait après lui l'écho de mon cœur. Hélas ! pauvre orphelin , c'est en vain que tu imploras sa tendresse , il t'oublie pour les frères qu'il t'a donnés. Un jour, quand un nom odieux s'appesantira sur toi, tu maudiras l'heure de notre félicité.

Ta mère..... Je crois sentir les feux de l'enfer dans mon sein ; ta mère est restée solitaire au milieu du monde ; elle ne peut se désaltérer à la source du bonheur que ton aspect empoisonne ; chacun de tes mouvemens réveille en moi le douloureux souvenir

de ma félicité passée , chaque sourire de ta bouche enfantine est un trait qui me tue.

O Joseph!..... l'enfer est partout où je te vois , l'enfer partout où je ne te vois plus. Tes embrassemens qui m'enivraient autrefois , sont maintenant pour moi comme les verges des Euménides ; tes sermens retentissent encore à mon oreille ; ton parjure me donne éternellement la mort ; oui , éternellement..... Ici l'enfer s'empara de moi , et le meurtre fut consommé.

Joseph, Joseph ! que mon ombre en courroux te poursuive dans les lieux les plus éloignés..... Qu'elle te presse de ses bras glacés , qu'elle trouble tes songes voluptueux ; qu'au lieu du doux éclat des astres , l'œil mourant de ton fils brille à tes regards d'une sombre lueur ; qu'il s'arme d'une sanglante épée pour t'interdire l'entrée du paradis.

Il était étendu à mes pieds ; je voyais avec un morne sang-froid et un sombre égarement , couler les torrens de son sang répanda par sa mère ; ma vie fuyait avec la sienne..... Mais j'entends frapper à la porte..... C'est le terrible messenger du trépas. Les accens de mon cœur sont encore plus terribles ; je me jette avec joie entre les bras de la mort , elle mettra fin à mes angoisses.

Joseph Dieu peut te pardonner.....  
Une femme coupable te pardonne aussi. Je laisse mon courroux sur la terre..... Qu'on allume le bûcher..... Que je suis heureuse!..... Voyez quel feu brillant ..... J'y jette ses lettres, ce que j'avais de plus cher ici-bas... Comme la flamme les dévore ! Et ses sermens et ses baisers..... il n'en reste donc plus que le souvenir.

O mes compagnes ! ne croyez pas aux promesses des hommes ; méfiez-vous des at-

traits de la jeunesse. La beauté a été l'écueil  
de ma vertu. Je la maudis, cette funeste  
beauté sur ce bûcher où je monte. Eh quoi !  
des larmes dans les yeux du bourreau ; la  
pâleur sur son front ! Ne tremble pas.....  
Attache le bandeau autour de mon front. Ne  
tremble pas , te dis-je ; n'as-tu donc jamais  
moissonné de lis dans la vallée ?

---

---

## TRIOMPHE DE L'AMOUR.

---

« C'EST l'amour qui fait le bonheur des  
« dieux ; c'est l'amour qui rend les hommes  
« semblables aux immortels. L'amour ajoute  
« aux charmes du céleste empire , et fait  
« descendre l'Olympe sur la terre. »

Autrefois, s'il faut en croire les poètes ,  
Pyrrha , en jetant des cailloux derrière elle ,  
peupla le monde de nouveaux habitans. Leur  
cœur était dur comme la pierre ; la plus pro-  
fonde nuit régnait dans leur âme ; la flamme  
céleste ne l'avait pas embrasée.

Les jeunes amours ne les avaient point  
unis avec des chaînes de roses. Les doux

chants des Muses mariés aux sons des instrumens , n'avaient pas encore fait tressaillir leur sein.

Ils n'avaient point encore ceint leurs fronts de vertes couronnes ; le printemps s'était réfugié aux Champs-Élyséens ; l'aurore sortait du sein des eaux sans qu'on saluât son arrivée ; le soleil s'y plongeait sans qu'on saluât son départ.

Ces malheureux erraient dans les forêts , au milieu d'un épais brouillard. Ils gémissaient sous un joug de fer ; leurs yeux mouillés de larmes ne cherchaient pas encore les dieux aux voûtes azurées.

Mais soudain la fille du ciel , Vénus , apparaît au milieu des vagues ; la douceur et la grâce brillent dans tous ses traits. Elle est suivie de la troupe des Naiades , qui la portent en triomphe vers le rivage. Un sentiment

inconnu anime à-la-fois l'air , la mer , la terre et le ciel.

L'œil bienfaisant du jour dissipe la nuit qui règne dans les forêts. Le narcisse odorant fleurit sous les pas de la déesse. Le rossignol prélude aux premiers accens de l'amour ; le ruisseau l'inspire par son doux murmure.

Heureux Pygmalion ! le marbre s'anime, il s'enflamme sous ta main , et l'amour vainqueur unit ses enfans.

« C'est l'amour qui fait le bonheur des dieux ; c'est l'amour qui rend les hommes semblables aux immortels. L'amour ajoute aux charmes du céleste empire, et fait descendre l'Olympe sur la terre. »

Les jours des dieux s'écoulent dans des lieux pleins de délices ; ils s'enivrent de nectar ; leur douce existence ressemble aux rêves

agréables du matin. Du haut de son trône Jupiter lance sa foudre. Sa noble chevelure s'agite sur sa tête, l'Olympe a frémi de terreur.

Il abandonne aux autres dieux le sien son empire. Il descend vers les fils de la terre, tenant son tonnerre encore fumant ; il vient soupirer sous le bocage, comme un pasteur d'Arcadie ; le vainqueur des géans, séduit par les caresses de Lédâ, s'endort dans ses bras.

Apollon conduit les nobles coursiers du soleil à travers les espaces lumineux ; ses traits accablent la terre de chaleur ; mais qu'il oublie volontiers ses javelots et ses coursiers pour l'harmonie et l'amour !

Les Uranides s'inclinent devant l'épouse de Jupiter ; les paons attelés au char qui sert de trône à la déesse étalent orgueilleusement leurs mille couleurs ; Junon orne d'une

couronne d'or les tresses de ses cheveux  
parfumés,

Epouse majestueuse de Jupiter, l'amour  
n'ose t'approcher avec son doux cortège. La  
souveraine de l'Olympe est obligée de deman-  
der à Vénus sa ceinture.

« C'est l'amour qui fait le bonheur des  
« dieux ; c'est l'amour qui rend les hommes  
« semblables aux immortels. L'amour ajoute  
« aux charmes du céleste empire, et fait  
« descendre l'Olympe sur la terre. »

L'amour éclaire le royaume de la nuit ;  
le Ténare est soumis à ses lois ; le roi des  
sombres bords adoucit ses farouches re-  
gards, quand il voit la fille de Cérès lui  
sourire.

Tes divins accens, chantre de la Thrace,  
retentirent dans les enfers, et fléchirent le  
cruel Cerbère. Minos devenu sensible tem-

par la rigueur des tourmens; les serpens  
 qui mîlent sur la tête de Mègère, s'entrela-  
 cent amicalement; son fouet sanglant se  
 tressa; le vautour cessa de dévorer le foie  
 de Prométhée; le Léthé et le Cocyte coulè-  
 rent avec un mugissement moins affreux.  
 C'est l'amour que chantait Orphée.

« C'est l'amour qui fait le bonheur des  
 mortels; c'est l'amour qui rend les hommes  
 semblables aux immortels. L'amour ajoute  
 le charme du céleste empire, et fait des-  
 cendre l'Olympe sur la terre. »

« Comme les fleurs sur son passage. . . . Il  
 n'est pas de lieu où ne le porte son aile légère.  
 Le ciel ne m'a pas regardé d'un œil favorable.  
 Le soleil, la lune, les astres ne m'ont pas  
 souri; c'est l'amour seul qui m'a souri.

« C'est le nom d'amour que soupire ce ruis-  
 sel. C'est l'amour qui modère son cours;  
 c'est l'amour qui semble donner une âme au

rossignol plaintif. Amour ! Amour, c'est le seul cri que j'entends partout. Sagesse, divinité sévère, il faut aussi que tu cèdes à l'amour; il faut que tu t'inclines devant lui, toi qui n'as jamais fléchi le genou devant les conquérans et les princes de la terre.

Qui t'a enseigné la route difficile qui mène jusqu'au trône des dieux ? qui a déchiré à tes yeux les voiles du sanctuaire ? qui t'a monté l'Elysée à travers les tombeaux entr'ouverts, si ce n'est l'amour?... Serions-nous appelés à l'immortalité, si l'amour ne nous en avait indiqué le chemin ? Sans lui les esprits célestes chercheraient-ils leur maître ? C'est l'amour seul qui conduit au père de la nature.

« C'est l'amour qui fait le bonheur des  
« dieux ; c'est l'amour qui rend les hommes  
« semblables aux immortels. L'amour ajoute  
« de nouveaux charmes au céleste empire, et  
« fait descendre l'Olympe sur la terre. »

---

---

## LA STATUE VOILÉE.

---

UN jeune homme, qu'une soif ardente de savoir avait amené dans la ville de Saïs en Egypte pour s'y faire initier aux mystères d'Isis, avait en peu de temps franchi plusieurs degrés, et soutenu plusieurs épreuves; mais sa curiosité n'était jamais satisfaite, et l'hiérophante ne pouvait calmer son impatience; « Est-ce connaître quelque chose, « disait le jeune homme, que de ne pas tout « connaître? La vérité est-elle comme le « bonheur des sens? est-elle semblable à un « trésor qui est susceptible de croître ou de « diminuer, et qu'on peut posséder partiel- « lement? La vérité n'est-elle pas une et in- « divisible? Retrancher un son d'un accord, « effacez une couleur de l'arc-en-ciel; l'har-

« monie des sons , l'harmonie des couleurs  
 « est détruite. L'accord mélodieux , l'arc-en-  
 « ciel éblouissant se sont évanouis. »

Pendant qu'ils discouraient ainsi dans l'en-  
 ceinte solitaire du temple , une statue voilée  
 de grandeur gigantesque , frappa les yeux  
 du jeune homme et attira son attention :  
 « Que me cache ce voile, dit-il à son guide? »  
 — La vérité..... Telle fut la réponse qu'il  
 obtint..... « Comment, s'écria-t-il, la vérité  
 « que je cherche ? et c'est elle qu'on dérobe  
 « à ma vue !

« Demandes-en la raison aux dieux , re-  
 « prit l'hiérophante ; c'est à moi seul, ont-  
 « ils déclaré , qu'il est permis de lever le  
 « voile. Tout autre mortel dont la main  
 « profane et criminelle violera leur défense.....  
 « — Eh bien ? — Il verra la vérité.... — Sin-  
 « gulier oracle ; et toi-même tu hésites ?....  
 « — Moi, oui sûrement ; ma vie n'est pas

« encore assez pure. — Je ne comprends  
« pas cette défense. Eh quoi, cette légère  
« gaze me sépare de la vérité ? — Cette gaze  
« et l'ordre des dieux. Ce mince tissu est  
« plus pesant, mon fils, que tu ne penses ; il  
« est léger pour ta main, mais qu'il doit être  
« lourd pour ta conscience ! »

Le jeune homme, plongé dans de profondes méditations, retourne dans sa demeure. Le désir de connaître écarte le sommeil de ses yeux ; ses membres inquiets s'agitent sur sa couche ; il se lève lorsque la nuit est au milieu de sa course. Ses pieds le portent malgré lui vers le temple ; la muraille est peu élevée : il l'a déjà franchie : il s'avance d'un pas hardi..... Il est au milieu du temple. Le silence religieux qui y règne le glace d'effroi. Ce silence n'est interrompu que par le bruit de ses pas, que répète l'écho des caveaux mystérieux. Les rayons argentés de

l'astre des nuits pénétraient alors dans le temple. A travers l'ouverture des voûtes , et à la pâle lueur de la lune, on voyait la statue, semblable à une divinité infernale, briller dans les ténèbres ; sous le long voile qui la couvrait. Le jeune homme va porter une main téméraire sur cet objet sacré ; mais un bras invisible le repousse ; une chaleur brûlante, un froid mortel se succèdent tour à tour dans ses veines. « Malheureux, que vas-tu faire ? crie  
« une secrète voix qui retentit au fond de son  
« cœur ; crains de tenter le saint des saints ;  
« aucun mortel, a dit l'oracle , ne doit tou-  
« cher ce voile avant l'hiérophante ; mais  
« celui qui le soulèvera verra la vérité. A  
« quelque danger que je m'expose, je veux  
« le soulever, et voir la vérité. » La vérité !  
répète l'écho moqueur, long - temps après  
qu'il a cessé de parler.

Il dit et découvre la statue. Quel objet

frappa ses regards , me demanderez-vous ?  
je l'ignore ; mais le lendemain , les prêtres le trouvèrent étendu , sans connaissance , aux pieds de la statue. Une affreuse pâleur couvrait son visage. Jamais sa langue n'a pu raconter ce qu'il avait vu , ni redire ce qu'il avait appris. La gaité de la jeunesse lui fut enlevée pour toujours ; un chagrin profond lui creusa un tombeau prématuré ; et quand on le pressait de questions indiscretes sur ce funeste événement : Malheur , disait-il , à celui qui cherche la vérité sur le chemin du crime ; elle sera pour lui la source de tous les maux.

---

---

## 'A UN ENFANT

JOUANT SUR LE SEIN DE SA MÈRE.

---

Joue, mon enfant, sur le sein de ta mère : les soucis et les chagrins ne peuvent pénétrer jusqu'à toi dans cet asile sacré. Sa main vigilante te retient sur le penchant de l'abîme que tu contemples en souriant. Joue, aimable enfant, tu es encore sous les ombrages de l'Arcadie, et tu ne connais que la joie ; tu jouis de toute la liberté de la nature... L'horizon qui s'ouvre à tes regards te paraît sans bornes : la nécessité ne vient pas encore enchaîner ton courage ; mais bientôt tu gémeras sous le joug du travail, sous les lois de la contrainte, et tu seras forcé d'obéir, malgré toi, aux ordres sévères du devoir.

---

---

## A MA JEUNE AMIE.

---

LE monde se joue autour de toi, comme un enfant badin, environné des grâces et des jeux ; mais le monde n'est pas tel qu'il se peint lui-même dans le miroir de ton cœur : les hommages qu'on rend à la noble de ton âme , les prodiges que tu opères , les charmes dont tu es parée , embellissent l'existence à tes yeux. Eh ! qui pourrait résister au talisman de la vertu et de l'innocence, aux attraits d'une jeunesse sans tache ?

La joie brille dans tes regards, lorsque tu comptes les fleurs qui naissent sous tes pas, les heureux que tu as faits, les cœurs que tu as vaincus. Reste dans cette heureuse illusion, et qu'un réveil funeste ne vienne pas dissiper

ce rêve enchanteur. Mais éloigne ces tendres fleurs des yeux étrangers, de même que celles qui ornent ton jardin. Regarde-les, ne les cueille point; faites pour le plaisir de la vue, elles se flétriraient sous ta main : c'est leur donner la mort que de les examiner de trop près.

---

## A LA JOIE.

---

O JOIE, fille du ciel, dont tu empruntes les doux rayons, pénétrés de ton heureuse influence, nous entrons dans ton sanctuaire ! Ton magique pouvoir réunit ce qu'avait divisé la haine. A l'ombre de tes ailes, tous les hommes deviennent frères.

### CHŒUR.

« O hommes, unissez-vous dans de douces  
« étreintes !... O mes frères, nous avons un  
« bon père dans les cieux ! »

Que celui qui a le bonheur d'avoir un ami,  
que celui à qui le sort a accordé une femme  
aimable, que celui dont le cœur ne fait qu'un  
avec un autre cœur, mêle ses acclamations

aux nôtres. Que celui qui ne peut se rendre ce témoignage , se retire loin d'ici en pleurant.

## C H O E U R.

« Que tous les habitans de la terre rendent  
« hommage à la sympathie, elle conduit aux  
« demeures étoilées , où est le trône de l'In-  
« visible. »

La nature inspire à tous les êtres le désir de la joie ; les bons et les méchans la recherchent également : c'est à elle que nous devons les tendres baisers, la liqueur vermeille, un ami éprouvé. La volupté a été donnée à l'insecte qui rampe à nos pieds, et le chérubin est debout en extase devant le trône de Dieu.

## C H O E U R.

« O hommes, vous vous jetez à genoux ;  
« est-ce pour adorer le créateur ? Cherchez-le  
« dans le ciel ; c'est là qu'est sa demeure. »

La joie est le puissant ressort qui fait mouvoir les rouages de la nature : c'est elle qui gouverne le système du monde ; c'est elle qui fait sortir la fleur du bouton, briller les étoiles au firmament, et rouler dans l'espace des planètes que n'atteignit jamais le télescope.

## CHOEUR.

« O mes frères, poursuivez gaîment votre  
« carrière, comme l'astre du jour qui s'avance  
« dans les plaines célestes, comme un héros  
« qui marche à la victoire. »

C'est la joie qui présente le miroir de la vérité aux yeux du sage, qui le conduit sur la hauteur escarpée, au temple de la vertu et de la foi, où flottent ses étendards. C'est elle qui, entr'ouvrant les tombeaux, va s'asseoir au milieu des chœurs des anges.

## CHOEUR.

« O hommes, souffrez courageusement les

« maux de la vie en songeant à l'éternité ;  
 « un Dieu puissant récompensera un jour  
 « dans le ciel vos efforts. »

Il est beau d'être semblable à Dieu. Abjurons donc pour le devenir un jour, et la vengeance et la haine : pardonnons à notre ennemi mortel. Que ses larmes cessent de l'accuser, et les remords d'agiter son âme.

## CŒUR.

« Détruisons le livre qui renferme le nom  
 « de nos débiteurs. Réconcilions-nous avec  
 « tout le monde. O mes frères, Dieu nous ju-  
 « gera comme nous aurons jugé les autres. »

C'est la joie qui fait couler dans les verres le jus exprimé du raisin. Cette liqueur pétillante adoucit les mœurs féroces des cannibales, et donne au désespoir un courage héroïque. Mes amis, levons-nous lorsque nous voyons circuler la vaste coupe remplie jus-

qu'au bord. Que l'écume qui la blanchit rejaillisse jusqu'au ciel ; offrons ces libations au grand esprit.

## CHOEUR.

« Oui, au grand esprit que célèbrent les hymnes des anges, et les révolutions des sphères célestes. ».

Signalons notre courage dans les malheurs ; portons secours à l'innocence en pleurs ; respectons éternellement la parole donnée ; ne trahissons la vérité, ni à l'égard de nos amis, ni à l'égard de nos ennemis ; qu'une mâle fermeté ne nous abandonne pas devant le trône des rois, dùt-il nous en coûter et la fortune et la vie ; donnons au mérite la récompense qui lui est due, au crime le châtement qu'il mérite.

## CHOEUR.

« Que nos rangs se resserrent. Jurons, en

« buvant ce vin généreux, d'être fidèles à nos  
« sermens, aux sermens prononcés devant  
« le juge du ciel et de la terre. »

---

---

## LA FLOTTE INVINCIBLE. (1)

---

ELLE vient l'orgueilleuse flotte du midi ;  
 la mer gémit sous son poids ; l'air retentit du  
 bruit des chaînes et des foudres qu'elle ap-  
 porte avec elle... Elle s'approche, semblable  
 à une armée de citadelles flottantes : l'Océan  
 n'en vit jamais de pareille. On la nomme l'*In-*  
*vincible*... Elle s'avance au sein des flots ef-  
 frayés. La terreur qu'elle inspire justifie le  
 nom qu'on lui donne. Neptune tremblant  
 supporte avec peine le fardeau de ses nom-  
 breux navires. Il dirige leur course lente et  
 majestueuse... La destruction est au milieu  
 d'eux. Les orages se taisent à leur aspect.

---

(1) Il s'agit, dans cette ode, de la fameuse *Ar-*  
*mada* équipée par l'Espagne contre l'Angleterre,  
 sous le règne d'Elisabeth.

Ils sont devant tes rivages , île heureuse ,  
reine des mers ; c'est toi qu'ils menacent ,  
généreuse Albion... Malheur à tes habitans  
nés pour la liberté : un nuage gros de tem-  
pêtes va fondre sur eux.

Comment es-tu devenue la souveraine des  
eaux ? N'as-tu pas forcé tes princes altiers à  
signer cette grande charte , la plus sage des  
lois politiques , qui fait des citoyens de tes  
rois , et des rois de tes citoyens ? N'as-tu pas  
mille fois détruit des flottes superbes. A quoi ,  
rougissez , enfans de la Germanie , à quoi  
dois-tu ces avantages , si ce n'est à ton pa-  
triotisme , et à ton mâle courage ?

Infortunée , regarde ces colosses vomissant  
le feu de toutes parts ; regarde et pleure la  
chute de ta gloire : l'univers entier jette un  
œil inquiet sur toi. Les cœurs de tous les  
hommes libres ont tressailli d'effroi : toutes

les âmes généreuses prennent part à ta détresse, et déplorent tes malheurs.

Dieu tout puissant a vu d'en haut les fastueux étendards de ton ennemi, flottant sur les ondes; il a vu l'abîme ouvert sous tes pas. Est-ce que ma chère Albion devrait périr, s'est-il écrié? La race des héros devrait-elle s'éteindre? Le refuge des opprimés leur serait-il enlevé? Verrait-on disparaître le dernier abri contre la tyrannie? Non, jamais la terre de la liberté ne sera livrée à l'esclavage; elle servira toujours de bouclier à la dignité de l'homme. Il dit, et souffle sur l'*Armada*, et l'*Armada* est dispersée sur la vaste étendue des mers.

---

---

## A UN JEUNE PHILOSOPHE.

---

LES jeunes Grecs se soumettaient à de rudes épreuves, avant de se faire initier aux mystères d'Eleusis. Es-tu, comme eux, dignement préparé pour entrer dans le sanctuaire qui renferme le sacré Palladium ? Sais-tu quelle sera la récompense de tes efforts, et à quel prix tu l'achèteras ? Sais-tu que tu échanges des plaisirs certains contre un bonheur incertain ? Te sens-tu assez de force pour soutenir le plus difficile des combats, celui de l'esprit avec le cœur, des sens avec l'intelligence ? assez de courage pour lutter avec l'hydre sans cesse renaissante du doute, pour terrasser l'ennemi que tu portes en toi-même, pour démasquer le sophisme qui vient à toi sous les couleurs de la vé-

rité, pour réunir l'innocence de l'âme aux lumières de la science ? Ah ! si tu n'es pas sûr du succès, fais loin des bords de l'abîme, avant que l'abîme t'engloutisse. Combien de mortels tombent dans les ténèbres en voulant marcher vers le grand jour ! La lueur du crépuscule est plus sûre.

---

---

## CARTHAGE.

---

FILLE dégénérée d'une mère meilleure que toi, tu joins à la violence des Romains les ruses des habitans de Tyr. Mais les enfans de Rome régirent avec sagesse l'univers qu'ils avaient subjugué les armes à la main. Les Tyriens instruisirent le monde, tout en le dépouillant avec art. Que nous apprennent tes fastes ? Comme les Romains, tu as conquis par la force ce que tu gouvernes, comme les Tyriens, avec l'or et la perfidie.

---

---

## LE COMTE EBERHARD.

---

LA Souabe a produit plus d'un grand homme, plus d'un héros illustre dans la guerre, et bienfaisant dans la paix.

Vantez-nous Charles, Edouard, Frédéric, Louis ; nous retrouvons Louis, Frédéric, Charles et Edouard dans le comte Eberhard, vrai lion au jour des batailles.

Son fils Ulrich aimait aussi le bruit des armes. Jamais son fils Ulrich ne recula d'un seul pas lorsqu'il était dans la mêlée.

Les habitans de Reutling, jaloux de notre gloire, nourrissaient la haine dans leurs cœurs ; et, pour nous disputer la palme de la victoire, ils ceignirent l'épée.

Ulrich les attaqua et fut vaincu. La rage dans le cœur, il revint auprès de son père. Reçu avec froideur, il s'éloigna en frémissant. Des larmes amères coulaient sur ses joues.

Un secret sentiment de honte le poursuit.... Ah ! perfides, je saurai me venger, s'écriait-il ; et il jura, par les jours de son père, de réparer sa défaite.

Bientôt après la guerre éclata de nouveau. Les cavaliers et les chevaux volèrent dans les plaines de Doffingen, et les houras se firent entendre dans les airs.

Le mot de ralliement de notre armée était : *La bataille perdue*. Ce mot nous rendait plus agiles que les vents ; nous nous précipitions au milieu des lances, du sang et du carnage.

Plein d'un courage héroïque, le jeune comte, l'épée à la main, faisait marcher

devant lui l'épouvante, la mort autour de lui, les cris et les gémissemens à sa suite.

Mais tout à coup, hélas ! un coup de sabre vint le frapper sur la tête. Les guerriers rassemblés près du héros lui prodiguent vainement leurs soins. . . . Il meurt ; et ses yeux se ferment à la lumière.

Le désordre et la confusion arrêtent le cours de la victoire ; et, amis et ennemis, tous versent des pleurs. Cependant, le comte Eberhard s'écrie : Mes enfans ! mon fils n'est pas plus qu'un de vous. *En avant ! à l'ennemi !*

Il dit ; et les lances guidées par la vengeance, font de plus profondes blessures. La terre est jonchée de cadavres. Nos ennemis fuient de toutes parts à travers les forêts, les vallons et les montagnes.

Nous retournons dans notre camp au son

des fanfares. Nos enfans et nos femmes célèbrent notre retour par des danses joyeuses, au bruit des verres remplis d'une douce liqueur.

Mais le comte, où est-il maintenant ? Il est retiré dans sa tente. Les restes inanimés de son fils sont devant lui ; une larme brille dans ses yeux.

Notre cœur est dévoué tout entier au comte notre seigneur. C'est notre défenseur ; c'est le bouclier du pays. Le tonnerre gronde dans sa main.

La Souabe a produit plus d'un grand homme, plus d'un héros illustre dans la guerre, et bienfaisant dans la paix.



---

## AU PRINTEMPS.

---

Sois le bien-venu, aimable printemps ! Tu es la joie de la nature. Sois le bien-venu dans nos campagnes, avec ta corbeille de fleurs.

Te voilà de retour, toujours aussi frais, aussi gracieux. Nous nous réjouissons de te voir revenir.

N'as-tu point oublié ma bergère ? Penses-y donc. Elle m'aimait l'an passé ; elle m'aime encore aujourd'hui.

Je t'ai demandé plus d'une fleur pour elle. Je vais te faire la même demande. Et toi.... tu me l'accorderas.

Sois le bien-venu, aimable printemps ! Tu es la joie de la nature. Sois le bien-venu dans nos campagnes, avec ta corbeille de fleurs.

---

---

## LA BATAILLE.

---

SEMBLABLES au nuage qui recèle la tempête dans son sein , les bataillons épais s'avancent avec un bruit lugubre dans la campagne verdoyante : une plaine immense s'ouvre aux regards ; on y va jeter les dés d'airain. Les regards sont baissés vers la terre ; les cœurs les plus mâles tressaillent ; tous les visages ont la pâleur de la mort ; le colonel parcourt les rangs ; il crie : *Halte!* Le régiment , enchaîné par son ordre , reste immobile.

Tous gardent un profond silence. Mais que voit-on briller sur la montagne , aux rayons du soleil naissant ? Ce sont les drapeaux ennemis. Que Dieu veille sur nos enfans et nos femmes !

Entendez-vous ces chants, ces roulemens de tambours, ces trompettes qui font retentir les airs ? Quelle noble et sauvage harmonie ! comme elle pénètre jusqu'au fond du cœur, jusqu'à la moëlle des os !

« O mes frères ! recommandons-nous à Dieu : nous nous reverrons dans un autre monde. »

Déjà l'éclair brille ; le tonnerre gronde ; le feu a commencé. Les balles sifflent à nos oreilles. L'action devient générale. Je respire plus librement.... La mort plane sur toutes les têtes. Le sort du combat va se décider. On jette les dés d'airain au milieu des nuages épais de poudre et de fumée.

Les deux armées s'approchent. Garde à vous ! crie-t-on de peloton en peloton. Les soldats placés sur la première ligne mettent un genou en terre et font feu sur l'ennemi..

Combien dans le nombre ne se relèveront pas ?  
La mitraille fait d'horribles ravages. Ceux qui  
suivent prennent la place de ceux qui les pré-  
cèdent. La destruction s'étend au loin. Des  
bataillons entiers sont moissonnés.

Les feux du soleil pâlissent... La nuit vient  
couvrir les deux armées de ses voiles. « O mes  
« frères ! recommandons-nous à Dieu : nous  
« nous reverrons dans un autre monde. »

Le sang jaillit de toutes parts. ... Le pied  
glisse en foulant les cadavres. « Et toi aussi  
« Franz , tu es blessé. — « Mon ami , porte  
« mes derniers adieux à ma Charlotte. » ( Le  
combat est toujours plus acharné. ) — « Je  
« lui porterai tes adieux. » ( O mes amis ! en-  
tendez-vous la canonnade ? ) « Dors ici en paix  
« sur ce champ de carnage ; pour moi , je  
« cours aux lieux où pleuvent les boulets et  
« les balles. »

L'issue du combat est toujours douteuse.  
La nuit devient plus sombre. « Mes frères ,  
« recommandons-nous à Dieu : nous nous  
« reverrons dans un autre monde. »

Mais quel bruit frappe mon oreille ? Les  
adjudans arrivent au galop. Nos dragons se  
précipitent sur l'ennemi. Ses batteries sont  
muettes. « Victoire ! victoire ! mes amis ,  
« l'effroi s'est emparé des lâches, et leurs  
« drapeaux sont en notre pouvoir. »

La bataille sanglante est donc enfin décidée.  
Le jour vient dissiper les ombres de la nuit.  
Que les tambours et les clairons joyeux cé-  
lèbrent notre triomphe. « Adieu, compa-  
« gnons d'armes , que la mort nous a enle-  
« vés ; nous nous reverrons dans un autre  
« monde. »

---

---

## LE BANNI.

---

L'air balsamique du matin se fait sentir.  
La lumière naissante pénètre à travers le  
feuillage de ces vieux pins. Les pics aériens  
des montagnes se couvrent d'une teinte dorée.  
L'alouette, à son réveil, salue, par ses chants  
mélodieux, le soleil qui, dans tout l'éclat de  
sa jeunesse, reçoit les baisers de l'aurore.

O lumière ! je te bénis ; tes rayons vien-  
nent réchauffer les campagnes. La rosée  
brillante aux rayons de l'astre du jour sème  
sur la prairie les couleurs de l'argent et  
de la pourpre. Les zéphirs se jouent autour  
de la rose que leur haleine caresse. De doux  
parfums embaument l'atmosphère. Tout dans  
le monde semble renaître à la joie.

Des tourbillons de fumée s'élèvent du sein des villes. Les chevaux hennissent, frappent du pied la terre, et font voler des nuages de poussière. Le bœuf mugit. Les chars font gémir la vallée sous leur poids. Les aigles, les faucons, les vautours prennent leur essor, et leurs ailes hardies réfléchissent les rayons du céleste flambeau.

Pour moi, appuyé sur le bâton compagnon de mon infortune, où pourrai-je trouver la paix ? La Nature qui sourit, embellie par le printemps, n'est pour moi qu'un tombeau. Brillante aurore ! rougis de tes feux et les champs et les forêts. Et vous, dernières lueurs du soir, plongez dans le sommeil l'univers assoupi. Le jour n'éclaire pour moi qu'une terre sépulcrale. La nuit ne couvre de ses voiles que les chagrins les plus amers..

---

---

## LES OMBRES DU TARTARE.

---

UN pénible et profond gémissement arraché par la douleur sort de leur poitrine oppressée, semblable au murmure de la mer irritée, ou au soupir d'un ruisseau qui se fait jour à travers le rocher. La douleur dessèche leur visage. Le désespoir ouvre leur bouche au blasphème. Leurs yeux sont caves. Leurs regards fixés sur les eaux du Cocyte suivent en pleurant son cours lamentable. Elles se demandent tout bas, d'une voix lugubre, si leurs tourmens n'auront pas de fin. Mais l'éternité les enveloppe de ses replis, et brise la faux de Saturne.

---

---

## L'ÉLYSÉE.

---

LOIN d'ici les soupirs et les plaintes : ils cessent dans le délicieux séjour de l'Elysée. On y goûte une éternelle félicité. Il y règne un printemps éternel , et les heures y fuient comme d'heureux songes. L'âme s'élance dans des espaces sans bornes. Le voile qui cachait la vérité tombe à nos yeux. Une joie infinie pénètre le cœur. Il ignore le nom même de la douleur. De doux transports la remplacent.

Le pèlerin fatigué de son voyage s'étend ici sous des ombrages protecteurs. Il dépose pour toujours le fardeau qui le surchargeait. La faucille s'échappe des mains du moisson-

neur. Il s'endort aux sons de la harpe, et voit dans ses rêves les épis se former eux-mêmes en gerbes jaunissantes.

Celui dont les drapeaux annonçaient les orages de la guerre, dont l'oreille entendait avec délices les cris meurtriers, celui qui faisait trembler les montagnes sous ses pas, se repose maintenant au bord d'une fontaine dont le murmure lui fait oublier le cliquetis des armes.

C'est ici que les fidèles époux se retrouvent, et qu'ils se prodiguent de tendres caresses sur le gazon ; c'est ici que l'amour trouve sa récompense, et qu'à l'abri des cruelles atteintes du trépas, il célèbre des fêtes éternelles.



---

## A MINNA.

---

EST-CE un songe qui m'égare ? Mes yeux me trompent-ils ? Un nuage obscurcit-il ma vue ? Est-ce ma chère Minna qui passe devant moi ? Elle ne me reconnaît pas ? Non ce n'est pas Minna que je vois tout occupée d'elle-même, se jouant avec son éventail, au milieu d'un essaim de libertins énervés par la volupté.

Je vois flotter sur son chapeau les plumes que je lui ai données ; les rubans qui la parent semblent lui dire : sois fidèle à tes premiers engagemens ; des fleurs que mes mains ont élevées et cueillies ornent aussi sa chevelure et son sein ; elles touchent ce cœur qui m'a trompé , et cependant elles sont encore fraîches !

Va, Minna, entourée de frivoles adorateurs , oublie-moi pour toujours , fille vaine et légère , crois à leurs voix trompeuses ; pour moi , je te méprise. Va... tu avais fait battre un cœur généreux ; il était assez grand pour supporter la honte d'avoir aimé une femme indigne de son amour.

Je crois te voir , lorsqu'abandonnée par tes amis d'un jour , tu pleureras la perte de tes attraits, et que tu jetteras les yeux en arrière sur le printemps de ta vie. Le souffle de l'aquilon fait fuir les hirondelles qu'avait amenées la belle saison ; de même , à l'approche de ton automne , tes amans s'éloigneront , et tu t'es privée d'un ami véritable!

Ceux qui , enflammés par l'amour , briguaient auprès de toi la faveur d'un baiser , se riront des glaces de ton hiver , et insultent à tes appas flétris ; je veux à leurs

railleries mêler aussi les miennes, mais non...  
A Dieu ne plaise ! je verserai des larmes  
amères sur le sort de Minna.

---

---

## LA FORTUNE ET LA SAGESSE.

---

UN jour la fortune abandonna un de ses favoris, et allant trouver la sagesse : sois mon amie, lui dit-elle, je viens t'offrir mes trésors.

Tu vois cet homme que j'avais comblé de mes dons, que je regardais comme mon fils ; il me demande encore de nouvelles faveurs, et traite ma libéralité d'avarice.

Lions amitié ensemble, ma sœur ; tu mènes une vie agitée et pénible. Laisse-moi verser mes richesses dans ton sein ; j'en ai assez pour toi et pour moi.

La sagesse sourit à ces mots, et essuyant la sueur qui baignait son front : ton favori va se donner la mort, lui répondit-elle, cours te réconcilier avec lui ; je n'ai pas besoin de tes présens.

---

---

## LES GUIDES DE LA VIE.

---

IL est deux génies qui nous conduisent dans les sentiers de la vie : heureux celui qui les a tous deux à ses côtés ! L'un abrège notre voyage : les jeux et la gaité marchent à sa suite. Il adoucit les coups du sort, et rend le devoir moins pénible. Il nous accompagne jusqu'au bord de l'océan orageux de l'éternité. C'est là que l'autre nous reçoit d'un air sévère, et qu'en gardant un profond silence, il nous transporte à pas de géant à travers les flots courroucés. Ne te consacre jamais au service d'un seul ; ne confie jamais au premier ta dignité, au second ton bonheur.

---

---

## L'ESPRIT SUPERFICIEL.

---

Il est des gens qui brillent dans le monde. Ils parlent de tout avec assurance, et répondent à toutes les questions qu'on leur adresse. A les entendre, on croirait qu'il n'est pas de mystère pour eux dans la nature.

Cependant lorsqu'ils meurent, ils ne laissent pas de traces sur la terre. Que celui qui veut s'illustrer par d'immortelles productions, ne se repose jamais, et concentre toutes ses forces sur un seul point.

L'arbre élève ses rameaux orgueilleux dans les airs..... Ses feuilles répandent un doux parfum; mais elles ne peuvent porter de fruits. Le gland seul cache dans son sein le germe du chêne, roi des forêts.

---

---

## L'ENFANT AU BERCEAU.

---

HEUREUX enfant , ton berceau est encore pour toi un espace sans bornes. Deviens homme , et le monde entier te paraîtra petit.

---

## VANITÉ DE NOS ESPÉRANCES.

---

LE jeune homme s'embarque sur l'Océan, avec mille vaisseaux ; le vieillard rentre dans le port sur une barque échappée au naufrage.

---

Autrefois je pouvais devenir le citoyen du ciel; le statuaire pouvait se rendre l'égal du dieu qu'imitait son ciseau. Mais, ô mon Dieu! qu'est auprès de toi le plus illustre de ceux que des femmes ont enfantés? C'est le premier d'une troupe de vermiseaux rampans dans la poussière... Lorsque les dieux ressemblaient davantage aux mortels, les mortels se rapprochaient davantage des dieux.

O toi! œuvre et créateur de l'intelligence humaine, toi dont les rayons m'éblouissent, donne-moi des ailes pour arriver jusqu'à toi, et une balance pour te peser, ou éloigne de moi cette sévère déesse qui présente à mes yeux le miroir de la vérité. Rends-moi les illusions de son aimable sœur, et que la réalité ne commence pour moi que dans une autre vie.



---

## LE JEU DE LA VIE.

---

VOULEZ - VOUS voir le jeu de la vie, le monde en petit ? je vais vous le montrer. Seulement n'approchez pas trop ; il faut le regarder de loin avec le flambeau de l'amour.

Voyez... le théâtre n'est jamais vide. On apporte un enfant au berceau : bientôt il se livre à des jeux folâtres. A l'enfant succède un jeune homme impétueux. Au jeune homme, un guerrier intrépide.

Chacun tente là fortune ; mais la lice est étroite ; le char vole ; les essieux sont brûlans ; le héros se précipite hardiment en avant. Le faible reste en arrière ; l'orgueilleux est

---

## A UNE JEUNE MARIÉE.

---

ENTRE , aimable épouse , entre accompagnée de nos vœux , dans les sentiers de l'hymen. Nos regards enchantés ont vu se développer les attraits de ta figure , les qualités de ton cœur. Nous t'avons vu fleurir pour le bonheur de ton époux. La plus belle destinée te luit. L'amitié cède sans peine au tendre dieu qui t'a enchaînée ; il réclame et possède ton cœur.

Le mariage t'appelle à des devoirs touchans , t'impose de douces obligations qui te sont encore inconnues. Il faut renoncer aux sentimens enfantins du premier âge , aux jeux fugitifs de la jeunesse. Les sévères flambeaux de l'hymen succèdent aux feux moins du-

rables de l'amour. Mais pour un cœur bien né, les nœuds de l'hymen sont tissus de fleurs.

Veux-tu savoir le secret qui conserve à la couronne nuptiale une éternelle fraîcheur ? C'est la bonté, la pudeur craintive, la grâce qui ne vieillit jamais, qui, semblable aux rayons du soleil, inspire la joie à tous les cœurs ; c'est la douceur aux suaves regards, et la dignité qui se respecte elle-même.

---

## A UN VIEUX POÈTE.

\*\*\*\*\*

LES charmes de la nature ne se flétrissent jamais. Sa beauté est toujours nouvelle. Il en est de même des arts. Respectable vieillard, ton cœur a conservé l'amour ardent et de la nature et des arts ; aussi une éternelle jeunesse est ton partage.

---

## GUILLAUME TELL.

---

DÉDICACE DE SA TRAGÉDIE DE CE NOM  
A L'ÉLECTEUR ARCHI-CHANCELIER.

---

QUAND des forces ennemies s'entrechoquent, qu'une aveugle rage allume les flambeaux de la guerre, que la voix de la justice est méconnue au milieu de la fureur des partis, que tous les crimes sont déchaînés, que des mains hardies profanent le sanctuaire, et brisent les ancres qui tenaient attaché le vaisseau de l'état..... alors la poésie garde tristement le silence.

Mais lorsqu'un peuple occupé du soin de ses troupeaux, et jaloux de son bonheur sans l'être de celui des autres, tout en secouant

le joug qui lui est devenu insupportable , conserve l'humanité dans la colère et la modération après la victoire... un tel peuple est immortel , et mérite d'être célébré dans mes chants. Je veux t'offrir son portrait ; il t'appartient. Rien de ce qui est noble et grand ne doit te rester étranger.



---

## LE PÉLERIN.

---

J'ÉTAIS encore au printemps de mes jours ,  
lorsque je renonçai aux douceurs de la maison  
paternelle.

J'abandonnai mes biens , je répudiai mon  
héritage , et je partis le bâton de pèlerin à la  
main : mon cœur avait la simplicité de l'en-  
fance.

Une foi mystérieuse et une vive espérance  
guidaient mes pas et me criaient : « Marche ,  
« le chemin est ouvert.

« Tu trouveras à la fin de ta course une  
« porte où l'or brille ; tu la franchiras : c'est  
« là que les choses de la terre deviennent  
« immuables. »

Le jour succédait à la nuit et la nuit au jour. Je ne prenais pas un instant de repos ; ce que je cherchais restait toujours caché à mes yeux.

Des montagnes me fermaient la route ; des rivières s'opposaient à mon passage ; je pratiquai des sentiers au-dessus des abîmes : je jetai des ponts sur les torrens impétueux.

Enfin j'arrivai sur les bords d'un fleuve qui coulait vers l'Orient ; plein de confiance , je me précipitai dans son sein.

Il m'a porté jusqu'aux vagues d'une mer sans bornes... un espace infini s'ouvre devant mes regards ; je ne suis pas plus rapproché du but auquel j'aspire.

Aucun sentier ne m'y conduira, et jamais je n'arriverai au point où le ciel touche à la terre ; l'avenir est toujours éloigné du présent.

---

**CHANSON DES MONTAGNES.**

\*\*\*\*\*

VOYEZ cet étroit sentier qui borde le précipice ; il est suspendu entre la vie et la mort. La tête tourne à ceux qui le suivent ; des montagnes semblables à des géans interceptent tout-à-coup la route solitaire. Que le voyageur marche sans bruit dans ce chemin terrible, s'il ne veut réveiller l'avalanche endormie.

L'abîme est traversé par un pont qui n'est point l'ouvrage de la main des hommes ; aucun n'eût osé l'élever ; le torrent gronde au-dessous ; mais les flots en fureur ne peuvent le détruire.

Une porte effrayante s'ouvre aux regards ; on se croit dans le royaume des ombres , et

tout-à-coup on aperçoit un riant paysage où se marient le printemps et l'automne. Que ne puis-je me réfugier dans cette heureuse vallée, et y oublier les peines et les chagrins de la vie !

Quatre fleuves roulent dans les campagnes leurs eaux mugissantes , et se dirigent vers les diverses parties du monde. La source dont ils partent est inconnue ; deux pics s'élèvent dans l'azur des cieux , et dominent les générations humaines. Les nuages, fils du ciel , les enveloppent d'une vapeur dorée , et forment autour d'eux des danses mystérieuses que l'œil d'un mortel ne peut apercevoir.

Mais la reine des montagnes assise sur son trône éternel les surpasse en hauteur ; son front est ceint d'une couronne de diamans que le soleil éclaire de ses rayons sans pouvoir jamais l'échauffer.

---

**LE COMTE D'HABSBOURG.**

---

LE roi Rodolphe, environné de tout l'éclat de la majesté impériale, était assis au festin qu'on lui donnait pour célébrer son couronnement, dans l'antique salle du palais d'Aix-la-Chapelle. Le palatin des bords du Rhin posait les mets sur la table; celui de Bohême lui versait le vin pétillant; les sept électeurs entouraient le maître du monde pour remplir auprès de lui les fonctions de leur charge; tels on voit les astres se ranger autour du soleil.

Les flots joyeux de la multitude remplissaient les avenues, et ses cris d'allégresse se mêlaient au bruit des clairons: enfin, après de longs et cruels combats, avait fini cette

époque funeste où le trône était vacant pour le malheur des peuples ; maintenant un juge est rendu à la terre ; le glaive ne frappe plus aveuglément ses victimes ; le faible , l'ami de la paix , ne redoutent plus la violence et la force.

L'empereur prend entre ses mains la coupe d'or , jette autour de lui des regards où se peint la joie , et s'écrie : « Mon cœur est satisfait de l'éclat de cette fête ; il n'y manque  
« qu'un troubadour dont les doux chants  
« viennent émouvoir mon âme, et me donner  
« de sublimes leçons ; tel a été mon plus  
« vif plaisir dès l'enfance , et l'empereur ne  
« veut pas être privé de ce qui faisait le bonheur du chevalier. »

Il dit , et un troubadour s'avance à travers la foule des princes qui environnent le monarque ; sa robe est traînante ; ses cheveux sont blanchis par le temps. « Les cordés du

« luth, s'écrie-t-il, renferment une délicieuse  
« harmonie ; les troubadours disent les aven-  
« tures des tendres amans ; ils chantent tout  
« ce qu'il y a de plus noble et de plus grand ,  
« ce que le cœur souhaite, ce que désirent  
« les sens ; mais dans une semblable fête ,  
« quels vers pourraient être dignes de l'em-  
« pereur ?

« Je ne donne pas d'ordre aux trouba-  
« dours, dit Rodolphe en souriant, ils obéis-  
« sent à un maître plus puissant que moi ;  
« à l'inspiration du moment : semblables au  
« vent de la tempête dont on ignore l'ori-  
« gine , au torrent dont la source est incon-  
« nue , les chants de la poésie naissent dans  
« les profondeurs mystérieuses de l'âme ; ils  
« en sortent pour réveiller les sentimens qui  
« y étaient assoupis. »

A ces mots le troubadour saisit sa lyre et  
en tire des accords ; il dit : « Un noble cheva-

« lier allait dans la forêt poursuivre le cha-  
« mois léger ; il était monté sur un superbe  
« coursier ; son écuyer portait ses javelots et  
« marchait à sa suite. Tout-à-coup il entend  
« le son argentin d'une clochette ; c'était un  
« prêtre précédé de son clerc, et portant  
« entre ses mains le corps du Sauveur.

« Le comte découvre humblement sa tête,  
« se jette à genoux, et adore avec une pieuse  
« foi le Rédempteur des hommes. Un torrent,  
« grossi par l'orage coulait dans la prairie,  
« et arrêtait les pas des voyageurs ; le prêtre  
« quitte sa chaussure pour le traverser.

« Que faites-vous , s'écrie le comte avec  
« surprise ? Seigneur , répond le prêtre, je  
« cours chez un mourant qui soupire après  
« cette nourriture céleste, et je m'aperçois  
« que le torrent est enflé par les pluies ;  
« mais je vais le passer à pieds nus pour que  
« le mourant ne soit pas privé de son salut.

« Alors le comte , afin de l'aider à remplir  
« un devoir sacré, lui offre sa monture, et lui  
« met entre les mains la bride de son cheval;  
« puis prenant celui de son écuyer, il continue  
« à se livrer au plaisir de la chasse. Le prêtre  
« poursuit sa route; le lendemain il vient  
« faire ses remerciemens au comte , et lui ra-  
« mener son coursier qu'il tient modestement  
« en laisse.

« Loin de moi la pensée, s'écrie le comte ,  
« de me servir , pour aller au combat ou à  
« la chasse, d'un cheval qui a porté mon Créa-  
« teur. Si vous ne voulez pas le garder pour  
« vous-même, qu'il soit consacré au service  
« divin ; car je l'ai donné à celui de qui je  
« tiens l'honneur , la fortune , la vie.

• Que le Dieu , répond le ministre de  
« l'autel, que le Dieu tout - puissant qui  
« exauce les prières de ses plus humbles servi-  
« teurs, vous récompense, comme vous le mé

« ritez. La Suisse est remplie de votre gloire ;  
« vous avez six aimables filles ; puisse cha-  
« cune d'elles, ajouta-t-il dans un mouvement  
« d'inspiration, vous apporter une couronne !  
« puissent vos derniers neveux prospérer !

Pendant ce récit l'empereur , livré à de profondes méditations , semblait se rappeler des événemens passés ; tout-à-coup frappé du sens mystérieux des paroles du troubadour , il jette les regards sur lui , et , reconnaissant le prêtre , cache sous son manteau de pourpre les larmes qui coulent de ses yeux ; toute l'assemblée devine que le troubadour vient de célébrer l'empereur , et rend hommage aux sages et adorables décrets de la Providence.

---

---

## CHANT DE VICTOIRE.

---

Le trône de Priam était tombé... Troie gissait dans la poussière, et les Grecs, chargés de butin, étaient assis sur leurs vaisseaux qui couvraient au loin les rives de l'Hellespont ; ils songeaient avec joie que bientôt ils allaient revoir leur belle patrie... ô Grecs ! faites retentir des chants d'allégresse ; car la proue de vos vaisseaux est tournée vers les lieux de votre naissance.

Réunies en troupes plaintives, les Troyennes gémissantes meurtrissaient leur sein ; la pâleur régnait sur leurs visages ; leurs cheveux en désordre flottaient sur leurs épaules ; aux cris de joie elles mêlaient des cris de douleur ; elles pleuraient les malheurs d'Ilion

et leurs propres malheurs. Adieu , disaient-elles , adieu , terre chérie... nous allons abandonner ce pays qui nous a vu naître , pour obéir aux lois d'un maître étranger ; heureux ceux que le trépas a moissonnés !

Calchas offre des victimes aux dieux ; il invoque Pallas , qui fonde et détruit les cités ; Neptune qui entoure les états de ses flots comme d'une ceinture ; Jupiter dont la foudre glace de terreur les habitants de la terre. Elle est enfin terminée cette guerre cruelle ; la ville redoutable est vaincue. Le jour marqué par le destin est arrivé.

Agamemnon , le chef de l'armée grecque , passe en revue ces nombreux guerriers qu'il a entraînés sur ses pas aux bords du Scamandre , et les sombres nuages de la douleur obscurcissent son front , lorsqu'il voit combien peu il lui en reste. Que celui donc qu'éclaire en-

core le soleil , et qui va revoir son pays ,  
 pousse des cris joyeux ; cette faveur n'est pas  
 accordée à tout le monde.

« Mais , dit Ulysse inspiré par Minerve ,  
 « tous ceux qui retournent dans leur patrie  
 « n'auront pas à se réjouir du retour. Le  
 « meurtre en attend plusieurs au pied des  
 « autels domestiques , et la trahison frappe  
 « souvent ceux qu'épargne le fer ennemi ;  
 « heureux celui que protège une divinité fa-  
 « vorable ; heureux celui dont la maison est  
 « pure de toute souillure ; car les femmes  
 « aiment la nouveauté , et la fausseté choisit  
 « souvent leur cœur pour asile.

Le fils d'Atrée se félicite d'avoir retrouvé  
 Hélène ; il la presse dans ses bras amoureux.  
 Le crime n'a qu'un moment d'existence , et  
 la vengeance le suit de près ; car Jupiter  
 règne en souverain dans les célestes demeures.  
 Il anéantit et le forfait et celui qui l'a com-

mis ; ses équitables mains tiennent la balance de la justice , et vengent les droits de l'hospitalité violée.

« Que ceux qui sont heureux, s'écrie le  
« brave fils d'Oilée, célèbrent les habitans  
« de l'Olympe ; mais qu'ils avouent en  
« voyant Patrocle dans la tombe, et Thersite  
« vivant, que leurs dons sont répandus sans  
« choix, et que le bonheur est distribué au ha-  
« sard ; que celui donc qui jouit du bienfait  
« de la vie se livre à la joie, puisque le destin  
« répand aveuglément ses faveurs.

« Puisque la guerre moissonne les plus  
« braves guerriers, que la Grèce conserve  
« dans ses fêtes un immortel souvenir de toi,  
« mon frère, toi qui étais notre bouclier dans  
« le combat, toi ; dont le bras nous proté-  
« geait, lorsque la flamme dévorait nos vais-  
« seaux ; cependant un homme plus rusé  
« que toi a remporté le noble prix que tu

« sollicitais , que tes cendres reposent en  
« paix ; ce n'est pas ton ennemi qui t'a sur-  
« passé en courage ; tu n'es tombé que sous  
« tes propres coups ; la colère est l'écueil des  
« hommes les plus généreux.

Alors Nœoptolème , offrant des libations  
d'un vin pur aux mânes de son illustre père :  
« O mon père ! s'écrie-t-il ; de toutes les des-  
« tinées humaines , la tienne est la plus ho-  
« norable. La gloire est le plus précieux des  
« biens , et notre nom vit encore , lorsque  
« notre corps est déjà réduit en poussière ; le  
« tien ne périra qu'avec les chants des poètes ;  
« car si la vie de l'homme est passagère , sa  
« mémoire peut être éternelle.

« Puisqu'on ne parle pas du héros malheu-  
« reux , dit le fils de Tydée , je veux rompre  
« le silence. Hector mourut en défendant  
« ses dieux pénates. Si la gloire du vainqueur  
« est plus grande , celle du vaincu est plus

« pure ; celui qui succombe en protégeant  
« ses concitoyens contre les armes ennemies,  
« mérite et obtient les louanges , même de  
« ses adversaires. »

Cependant le vieux Nestor , qui a vu se succéder trois générations , présentant à Hécube tout en larmes la coupe entourée de feuillage : « Bois cette douce liqueur ,  
« lui dit-il , et oublie tes malheurs : les dons  
« de Bacchus opèrent des prodiges ; ils con-  
« solent les cœurs affligés.

« Niobé , devenue le jouet de la colère cé-  
« leste , triompha de sa douleur en appro-  
« chant de sa bouche les épis dorés. Tant  
« que le jus vermeil exprimé des raisins  
« rougit nos lèvres , nous noyons le chagrin  
« dans les eaux du Léthé. »

A ces mots la prophétesse , inspirée par le dieu dont elle est l'organe , se leva de

son siège , et , jetant du haut des vaisseaux  
ses regards sur les tourbillons de fumée qui  
s'échappaient du sein d'Ilion, « tout, dit-elle ,  
« tout dans la nature est semblable à ces va-  
« peurs légères ; tout n'est qu'une vaine fumée :  
« les grandeurs humaines s'évanouissent ;  
« celle des dieux est seule immuable ; les  
« soucis montent en croupe derrière le ca-  
« valier ; ils s'embarquent sur le vaisseau  
« avec les matelots ; jouissons donc de la vie  
« dès aujourd'hui ; demain peut-être il ne  
« sera plus temps. »

---

---

**VERS SUR LE PUNCH.**

PAR UN HABITANT DU NORD.

---

LA nature fait croître le vin sur les collines exposées au soleil du midi.

On ignore le moyen qu'emploie cette bonne mère ; ses mystères sont couverts de ténèbres impénétrables.

Le vin, fils du soleil, brille comme un rayon de lumière ; il est pur comme le cristal ; il sort en pétillant du vase qui le renferme.

Il réjouit nos sens , console nos douleurs , verse dans toutes les âmes le baume de l'espérance et un nouvel amour de la vie.

Mais les rayons de l'astre du jour tombant obliquement sur nos campagnes, ne peuvent que colorer les feuilles de nos ceps ; ils n'en mûrissent pas les fruits.

Cependant les habitans du nord veulent se livrer à la joie ; par un procédé ingénieux , sans vignes , ils se créent du vin.

Celui que nous préparons sur nos autels domestiques , est d'une couleur pâle ; celui que la nature produit est plus brillant et plus pur.

Nous puisons avec joie cette liqueur dans la coupe qui la contient ; quoique l'art emprunte beaucoup à la terre , il tire cependant son origine du ciel.

Son influence maîtrise les élémens ; il rivalise avec le créateur , en formant de nouvelles combinaisons , et en donnant le jour à des êtres nouveaux.

Ses ordres souverains rompent souvent les nœuds qui unissent les corps entr'eux ; il imite avec la flamme de nos foyers le dieu qui a fait le soleil.

Il dirige les vaisseaux vers des îles fertiles, et fait participer le nord aux riches productions du midi.

Que cette liqueur agréable et salutaire soit donc pour nous un symbole de ce que l'homme peut faire par la force de son bras et de sa volonté,

---

**LE CHASSEUR DES ALPES.**

---

LA MÈRE.

« Ne veux-tu pas garder tes agneaux, qui  
« sont si doux et si obéissans, qui paissent  
« sur le gazon fleuri, et se jouent sur les bords  
« du ruisseau? »

LE FILS.

« O ma mère! permets-moi d'aller chasser  
« le chamois sur ces hautes montagnes. »

LA MÈRE.

« Ne veux-tu pas rappeler au son du cor  
« tes troupeaux errans dans la forêt? Entends  
« le bruit des cloches argentines retentir dans  
« les airs. »

LE FILS.

« O ma mère! laisse-moi errer sur ces  
« hautes et agrestes montagnes. »

## LA MÈRE.

« Veux-tu donc abandonner le soin de ces  
« aimables fleurs qui ornent ton parterre ?  
« tu ne trouveras pas de jardins au milieu de  
« ces rocs nus et arides. »

## LE FILS.

« O ma mère ! que m'importent les fleurs  
« de la vallée ! laisse-moi gravir la mon-  
« tagne. »

Le jeune homme dit, et, entraîné par son aveugle passion pour la chasse, il est déjà parvenu jusqu'aux pics les plus élevés, attiré par la gazelle timide qui fuit devant lui avec la rapidité de l'éclair.

Celle-ci vole d'un pied agile à travers les rochers; elle bondit, et franchit hardiment les abîmes; mais le jeune chasseur, acharné à sa poursuite, ne perd pas ses traces; sa main est armée d'un arc meurtrier.

Enfin la gazelle est arrivée dans l'endroit le plus escarpé et le plus dangereux ; d'un côté est un rocher à pic ; de l'autre son cruel ennemi.

Le chagrin et la douleur s'emparent d'elle ; son regard plaintif semble demander grâce ; mais c'est en vain ; déjà le jeune pasteur tend son arc. . . . Soudain , du sein du rocher , on voit sortir un génie, l'Ancien de la montagne.

Ses mains divines protègent l'animal tremblant. « Pourquoi , s'écrie-t-il , pourquoi  
« porter la mort et la destruction jusque dans  
« ces lieux déserts ? Pourquoi poursuivre  
« mes troupeaux ? La terre est assez grande  
« pour tous les êtres qui l'habitent. »

---

---

## LE JEUNE HOMME

SUR LES BORDS D'UN RUISSEAU.

---

Un jeune homme était assis sur les bords d'un ruisseau ; il cueillait des fleurs pour s'en faire une couronne ; tout-à-coup il les voit, emportées par les eaux , flotter sur leur surface : Mes jours , dit-il alors , s'écoulent comme ce ruisseau : les fleurs de ma jeunesse se fanent comme celles de ma couronne.

Ne me demandez pas pourquoi je pleure au printemps de ma vie ; tout se réjouit , tout espère, lorsque le printemps renaît ; mais les milliers de voix qui s'échappent du sein de la nature à son réveil , remplissent mon âme d'une douleur amère.

Je suis étranger à la joie qu'inspire le

retour de cette douce saison ; je ne désire qu'une chose ; elle est toujours près, et toujours loin de moi : consumé par une passion brûlante , j'étends mes bras vers l'ombre chérie que je crois voir ; mais je ne puis l'atteindre, et mon cœur reste livré à la douleur.

Sors, beauté divine, sors de ce palais superbe, souffre que je couvre ton sein de ces roses que Flore a fait naître ; entends... le bosquet retentit de chants joyeux ; le ruisseau murmure ; deux amans heureux trouvent assez de place, même dans la plus étroite chaumière.

---

**LA GRANDEUR DU MONDE.**

---

Je veux , sur l'aile des vents , parcourir le monde que l'éternel a tiré du sein du chaos, jusqu'à ce que j'atteigne les rivages de cette mer infinie , que je jette l'ancre là où cesse la respiration , où les limites de la création furent posées par la main divine.

Je vois les étoiles se lever dans tout l'éclat de la jeunesse , et commencer leurs longs voyages à travers le firmament jusqu'au but qui leur a été assigné : bientôt j'arrive en des lieux que n'éclaire plus la lumière des astres.

Je redouble de courage , et dirige mon vol vers le royaume du néant ; je vois apparaître un ciel nébuleux ; des globes immenses , des fleuves impétueux se succèdent à mes regards.

Tout-à-coup j'aperçois dans ce sentier solitaire un pèlerin qui s'élançe à ma rencontre.

« Arrête , me dit-il, voyageur, où vas-tu? —

« Je marche vers les rivages de cette mer in-

« finie, vers ces lieux où cesse la respiration,

« où sont posées les dernières limites du

« monde.

« C'est en vain que tu formes ce projet ;

« l'infini est devant toi ; abandonne cette

« folle entreprise. » O ma pensée ! abaisse tes

ailes audacieuses semblables à celles de l'aigle ;

et toi , imagination , c'est ici qu'il faut jeter

l'ancre.

---

---

## LE GÉNIE.

---

« Dois-je croire, dis-tu, aux leçons des  
« maîtres de la sagesse, sur la foi desquels  
« jure la troupe servile de leurs disciples?  
« La science seule peut-elle me donner la  
« paix du cœur? Le bonheur et la vertu re-  
« posent-ils sur le fragile échafaudage des  
« systèmes? Dois-je me méfier de cette voix  
« que j'entends retentir au fond de mon âme,  
« de cette loi que tu y as toi-même gravée,  
« ô nature! jusqu'à ce que l'école imprime  
« son cachet sur les vérités éternelles, et  
« que de vaines formules enchainent mon  
« esprit fugitif? Dis-le moi, toi qui es des-  
« cendu dans ces profondeurs, et qui es sorti  
« vivant de la poussière du tombeau. Tu  
« comprends le sens de ces mots obscurs;

« tu sais si c'est auprès des momies que les  
« vivans doivent aller chercher des consolations. Dois-je donc m'aventurer dans ces  
« sombres routes ? L'entreprise m'effraie,  
« il est vrai ; mais pourtant je suivrai ce  
« chemin, s'il conduit à la vérité. » Mon ami,  
tu as entendu parler de cet âge d'or, dont les poètes nous ont fait de si naïves et si touchantes descriptions, de ce temps où la vertu habitait la terre, où le sentiment était encore vierge, où on ne connaissait d'autre loi que la loi sage et bienfaisante qui règle le cours des astres, en même temps qu'elle anime le germe caché au fond de l'œuf, d'autres arrêts que les immuables arrêts de la destinée qui excite ou apaise à son gré les orages du cœur, de cette époque où les sens, fidèles guides de l'homme, n'étaient pas sujets à de grossières erreurs, et, de même que l'aiguille indique l'heure à nos regards, indiquaient à l'esprit la vérité et l'éternité. Alors il n'y avait

pas de profanes et d'initiés. On n'allait pas chercher chez les morts ce qu'on apprenait des vivans. Les règles éternelles étaient connues de tous; tous ignoraient également la source d'où elles déconlaient. Mais cet heureux temps n'est plus; une présomptueuse hardiesse a troublé la paix de la nature: le sentiment dégradé n'est plus la voix des dieux, et leurs oracles se taisent dans des cœurs avilis; ils ne retentissent plus que dans le calme des passions; des paroles mystiques nous en cachent le vrai sens. Le sage qui descend au fond de son être a recours à d'innocens prestiges pour révenir à la nature dont il s'était éloigné. Heureux mortel, n'as-tu jamais vu ton ange protecteur fuir loin de toi? n'as-tu jamais méprisé les salutaires inspirations de ta conscience? le miroir de tes yeux retrace-t-il la vérité dans toute sa pureté? est-ce que sa voix retentit hautement au dedans de toi? le doute cruel n'est-il jamais entré dans

ton esprit ? as-tu la ferme confiance qu'il en sera éternellement banni , et que tes sentimens opposés l'un à l'autre n'auront jamais besoin d'un juge , que la perversité du cœur n'obscurcira jamais la clarté de l'intelligence ? S'il en est ainsi , conserve ta précieuse innocence ; la science ne peut rien t'enseigner : c'est à toi à être ton maître. Elle n'est pas faite pour toi , cette loi qui conduit l'esprit indocile avec une verge d'airain ; obéis à tes désirs ; c'est là ta loi. . . . Les siècles futurs admireront les ouvrages de tes vertueuses mains , et les paroles divines qui s'échappent de ta bouche inspirée , seront répétées d'âge en âge. Toi seul ne vois pas le dieu qui échauffe ton sein ; toi seul n'aperçois pas le sceau de la puissance qui t'assujettit tous les mortels. . . . Tu gardes ta modeste simplicité , en traversant le monde subjugué par ton ascendant.

---

---

## ADIEUX AU LECTEUR.

---

MA Muse se tait ; ses joues virginales se couvrent de rougeur. Elle se présente devant toi pour entendre son jugement ; elle l'attend sans le redouter. Elle désire obtenir le suffrage des hommes vertueux, de ceux que touche la vérité , et que ne séduit point un faux éclat. Celui-là seulement dont le cœur est généreux , mérite de la couronner.

Ces chants auront assez vécu , s'ils peuvent réjouir une âme sensible , l'entourer de brillantes illusions, lui inspirer de nobles pensées. Ils n'aspirent pas à l'immortalité ; ils s'éclipsent avec le temps : le plaisir du moment les a fait naître ; le char léger des heures les emporte avec lui.

Le printemps se réveille ; il ranime le bonheur et la joie dans les champs échauffés par les rayons du soleil : l'aubépine répand au loin ses parfums ; les oiseaux font retentir les airs de leurs concerts mélodieux ; tous les êtres partagent l'ivresse universelle. Cependant cette douce saison a fui ; les fleurs se fanent ; il n'en reste plus une seule de toutes celles qu'elle avait fait éclore.

VILLE DE LYON

1811

FIN DES POÉSIES.