Comptes rendus sur la littérature ancienne et moderne de toutes les nations

Mot-clefvishnouisme : sujet

« Kabir : une expérience mystique au-delà des religions »

éd. A. Michel, coll. Spiritualités vivantes, Paris

éd. A. Michel, coll. Spiritualités vivantes, Paris

Il s’agit de Kabîr *, surnommé « le tisserand de Bénarès », l’un des poètes les plus populaires de l’Inde, et l’un des fondateurs de la littérature hindi, bien qu’il n’ait peut-être jamais rien écrit (XVe-XVIe siècle apr. J.-C.). Non seulement il a employé le hindi, mais il a insisté sur l’avantage de se servir de cette langue orale, en s’élevant contre l’emploi du sanscrit et de toute autre langue savante. Car, comme Socrate, Kabîr se méfiait de l’écriture, qui était pour lui une lettre morte, un simulacre, et ne jugeait vraie que la parole intérieure de l’âme : « Je n’ai jamais touché », dit-il **, « ni encre, ni papier. Ma main jamais n’a tenu de plume. La grandeur des quatre âges, Kabîr la fait naître des paroles de sa bouche ». Sa renommée est fondée sur les cinq cents couplets (« dohâs » ***) et les cent stances (« padas » ****) transcrits par ses disciples, et dont des morceaux choisis figurent dans le « Gourou Granth Sahib », le livre saint des Sikhs. Ils se distinguent par leur valeur poétique, mais surtout par une certaine manière de s’exprimer — mordante et railleuse envers les pratiques extérieures du culte — que personne n’a osé ou pu imiter après Kabîr. Ils s’adressent aux hindouistes aussi bien qu’aux musulmans ; ils moquent l’hypocrisie des pandits et de leurs Védas aussi bien que celle des mollahs et de leurs Khutbas : « Ô mollah », dit Kabîr *****, « pourquoi crier si fort : crains-tu qu’Allah soit sourd ? Celui que tu appelles tout haut, cherche-Le dans ton cœur ! » Et plus loin ****** : « Ô pandit, tes idées sont toutes fausses !… À lire et à relire Védas et Puranas, en as-tu pour autant été illuminé ?… Prisonnier des concepts qui ici-bas furent tiens, quel repos crois-tu donc trouver dans l’au-delà ? » Lisez la suite›

* En hindi कबीर. Autrefois transcrit Cabir.

** p. 151.

*** En hindi दोहा.

**** En hindi पद.

***** « Le Fils de Ram et d’Allah : anthologie de poèmes », p. 105.

****** id. p. 161 & 104.

Jñân-dev, « L’Invocation, le “Haripāṭh” »

éd. École française d’Extrême-Orient, coll. Publications de l’École française d’Extrême-Orient, Paris

éd. École française d’Extrême-Orient, coll. Publications de l’École française d’Extrême-Orient, Paris

Il s’agit de « L’Invocation » (« Haripāṭh » *) de Jñân-dev **, le père de la poésie religieuse marathe (XIIIe siècle apr. J.-C.). On l’appelle aussi Jñân-eśvar ***, « eśvar » et « dev » étant des titres d’honneur presque synonymes et signifiant « divin ». Le père de Jñân-dev s’était vu excommunié de la caste des brahmanes pour avoir adopté la vie ascétique contre la volonté des siens et sans avoir accompli ses devoirs. Rappelé dans le siècle, il eut quatre enfants qui tous devaient hériter de ses goûts monastiques. La situation d’excommunié, cependant, lui pesait sur le cœur : aussi prit-il un jour, en compagnie de sa fidèle épouse, un raccourci vers l’au-delà en se jetant dans les eaux sacrales du Gange. Abandonnés, les quatre enfants ne perdirent pas courage et résolurent même de reconquérir leur rang par la littérature. Jñân-dev inventa le genre de poèmes appelé « Abhang » **** (« Psaumes ») servant à exprimer la dévotion passionnée à Dieu. Inventa, c’est peut-être trop dire. Il lui donna ses lettres de créance et il en fit le genre poétique particulier de la langue marathe. En choisissant cette langue orale, il permit à la religion hindoue de pénétrer dans tous les foyers de ses concitoyens : « Sans Jñân-dev », explique le père Guy-Aphraate Deleury *****, « l’hindouisme aurait perdu le contact avec la grande masse du peuple qui, en tous pays et à toutes les époques de l’histoire, est le réservoir de la vie : il serait devenu l’apanage d’une petite secte de lettrés, l’orgueil d’un petit groupe d’initiés gardant jalousement pour eux un héritage devenu stérile ». Les pèlerins ne tardèrent pas à adopter les « Abhang » pour accompagner leurs longues marches, et comme ils n’hésitaient pas à ajouter au répertoire des vers de leur propre composition, c’est un immense trésor poétique qui se constitua ainsi de siècle en siècle, de Jñân-dev à Toukâ-râm, en passant par Nâm-dev. Dans l’avant-dernier vers de chaque « Abhang » apparaît le nom de son auteur ; mais cela n’en garantit pas l’authenticité, n’importe quel chantre pouvant signer du nom de son auteur favori. Parmi les neuf cents « Abhang » qui sont attribués expressément à Jñân-dev, il y en a aussi certainement qui ne sont pas de sa main ; mais ce n’est pas une raison pour supposer l’existence de deux ou trois Jñân-dev portant le même nom, comme l’ont supposé quelques savants. Lisez la suite›

* En marathe « हरिपाठ ». Parfois transcrit « Haripatha ».

** En marathe ज्ञानदेव. Parfois transcrit Jnan Déva, Jnanadeva, Dñāndev ou Dñyāndev.

*** En marathe ज्ञानेश्वर. Parfois transcrit Jnan Iswar, Jnaneshwar, Jnaneshwara, Jnaneshvara, Jnaneshvar, Jnaneswara, Jnaneswar, Jnâneçvar, Jñâneçvara, Gyaneswar, Gyaneshwar, Gyaneshwara, Gyaneshvara, Dnyáneshvar, Dnyaneshwara, Dnyāneshwar, Dnyáneśvara ou Dñyāneśvar.

**** En marathe « अभंग ». Parfois transcrit « Abhanga » ou « Abhaṃg ». Littéralement « Vers ininterrompus ».

***** « Préface aux “Psaumes du pèlerin” de Toukâ-râm », p. 21-22.

Narasiṃha, « Au point du jour : les “prabhātiyāṃ” »

éd. École française d’Extrême-Orient, coll. Publications de l’École française d’Extrême-Orient, Paris

éd. École française d’Extrême-Orient, coll. Publications de l’École française d’Extrême-Orient, Paris

Il s’agit des « Prières du matin » (« Prabhâtiyâṃ » *) de Narasiṃha Mahetâ **, poète et saint hindou (XVe siècle apr. J.-C.), également connu sous le nom simplifié de Narsi Mehta. L’État du Gujarat vénère en lui son plus grand écrivain, son « âdi kavi » (son « premier poète »). Narasiṃha ne fut pas, en réalité, le premier. Les découvertes modernes ont révélé toute une littérature gujaratie datant déjà du XIIe siècle. Mais il reste vrai que Narasiṃha est le premier en importance, et le seul dont l’œuvre a été transmise de génération en génération, jouissant toujours d’une grande popularité. Gandhi, l’autre fils célèbre du Gujarat, s’est référé à maintes reprises à lui, et lui a emprunté le terme « fidèles de Dieu » pour désigner les intouchables. En effet, dans un de ses poèmes autobiographiques, Narasiṃha nous raconte comment les intouchables le supplièrent, un jour, de venir faire un récital chez eux, et comment il accepta d’y aller, en faisant fi des interdits. Toute sa vie ensuite, il fut persécuté par les sarcasmes et le mépris des brahmanes nâgara, auxquels il appartenait, et qui formaient la caste la plus élevée du Gujarat ; une fois, il se vit forcé de leur répondre dans une discussion publique : « Je suis ainsi, je suis tel que vous me dites ! Le seul mauvais, plus mauvais que le plus mauvais ! Traitez-moi comme vous voudrez, mais mon amour est encore plus fort. Je suis ce Narasiṃha qui agit à la légère, mais… tous ceux qui se croient supérieurs aux “fidèles de Dieu”, vainement passent leur vie » ***. La légende rapporte qu’à ces mots, Viṣṇu Lui-même apparut au milieu du cénacle et, en guise d’approbation, jeta une guirlande autour du cou de notre poète. Lisez la suite›

* En gujarati « પ્રભાતિયાં ».

** En gujarati નરસિંહ મહેતા. Parfois transcrit Narsinh Mehta, Narsingh Mehta, Narsimha Mehta ou Narasinha Mehta. Lui-même a choisi, par humilité, de ne donner le plus souvent que le diminutif de son nom : Narasaiṃyo (નરસૈંયો).

*** p. 21.

Kabîr, « Le Fils de Ram et d’Allah : anthologie de poèmes »

éd. Les Deux Océans, Paris

éd. Les Deux Océans, Paris

Il s’agit de Kabîr *, surnommé « le tisserand de Bénarès », l’un des poètes les plus populaires de l’Inde, et l’un des fondateurs de la littérature hindi, bien qu’il n’ait peut-être jamais rien écrit (XVe-XVIe siècle apr. J.-C.). Non seulement il a employé le hindi, mais il a insisté sur l’avantage de se servir de cette langue orale, en s’élevant contre l’emploi du sanscrit et de toute autre langue savante. Car, comme Socrate, Kabîr se méfiait de l’écriture, qui était pour lui une lettre morte, un simulacre, et ne jugeait vraie que la parole intérieure de l’âme : « Je n’ai jamais touché », dit-il **, « ni encre, ni papier. Ma main jamais n’a tenu de plume. La grandeur des quatre âges, Kabîr la fait naître des paroles de sa bouche ». Sa renommée est fondée sur les cinq cents couplets (« dohâs » ***) et les cent stances (« padas » ****) transcrits par ses disciples, et dont des morceaux choisis figurent dans le « Gourou Granth Sahib », le livre saint des Sikhs. Ils se distinguent par leur valeur poétique, mais surtout par une certaine manière de s’exprimer — mordante et railleuse envers les pratiques extérieures du culte — que personne n’a osé ou pu imiter après Kabîr. Ils s’adressent aux hindouistes aussi bien qu’aux musulmans ; ils moquent l’hypocrisie des pandits et de leurs Védas aussi bien que celle des mollahs et de leurs Khutbas : « Ô mollah », dit Kabîr *****, « pourquoi crier si fort : crains-tu qu’Allah soit sourd ? Celui que tu appelles tout haut, cherche-Le dans ton cœur ! » Et plus loin ****** : « Ô pandit, tes idées sont toutes fausses !… À lire et à relire Védas et Puranas, en as-tu pour autant été illuminé ?… Prisonnier des concepts qui ici-bas furent tiens, quel repos crois-tu donc trouver dans l’au-delà ? » Lisez la suite›

* En hindi कबीर. Autrefois transcrit Cabir.

** « Kabir : une expérience mystique au-delà des religions », p. 151.

*** En hindi दोहा.

**** En hindi पद.

***** p. 105.

****** p. 161 & 104.

Sûr-dâs, « Pastorales »

éd. Gallimard, coll. UNESCO d’œuvres représentatives-Connaissance de l’Orient, Paris

éd. Gallimard, coll. UNESCO d’œuvres représentatives-Connaissance de l’Orient, Paris

Il s’agit d’une traduction partielle du « Sûr-sâgar » * (« L’Océan de Sûr-dâs »). C’est une espèce de Divan formé d’un grand nombre de chansons ressemblant à nos pastorales, même si les Hindous leur donnent le titre d’« hymnes religieux » (« bhajans » **), parce qu’elles roulent sur les jeux de Kṛṣṇa et de ses épouses. Le sujet est indiqué dans le premier vers de ces chansons et se trouve répété à la fin. Le nom de l’auteur, Sûr-dâs ***, apparaît à l’intérieur des vers, selon l’usage des poètes ourdous. Ce Sûr-dâs naquit dans le village de Sihi, près de Delhi, entre l’an 1478 et 1483 apr. J.-C. On dit qu’il était aveugle, mais doué d’une voyance si divine qu’elle lui fit, un jour, deviner le grain de beauté sur la cuisse de la princesse royale de Delhi ! On raconte aussi que lorsqu’il chantait, Kṛṣṇa venait et s’asseyait auprès de lui pour l’écouter. Ce dieu lui proposa de lui rendre la vue, mais Sûr-dâs refusa, disant : « Celui qui T’a vu, ne veut plus voir ce monde » ****. Aujourd’hui encore, c’est en chantant ses chansons que les aveugles en Inde font la quête, eux que le peuple surnomme Sûr-dâs. Son œuvre poétique est souvent comparée à celle de ses contemporains, Tulsî-dâs et Keśav-dâs, quoiqu’elle n’égale ni la profondeur du premier, ni la diversité du second. « Le terme de “dévotion” ou de “religion dévotionnelle” ne me paraît pas [adapté] à la poésie de Sûr-dâs », dit Mme Maya Burger *****. « Je ne nie pas qu’il s’agisse d’une forme de religion… mais la notion de “jeu scénique” me paraît plus proche du monde de Sûr-dâs que celui de “dévotion”. Le poète met en scène le divin en parlant de la réalité la plus banale [et] la plus concrète… On peut s’amuser au quotidien avec les divinités du monde dépeint par Sûr-dâs [c’est-à-dire] le monde des bergers et paysans de la région de Mathura. » Lisez la suite›

* En hindi « सूरसागर ». Parfois transcrit « Sour-sâgar », « Sursagara », « Sūrasāgar » ou « Sūrasāgara ».

** En hindi भजन.

*** En hindi सूरदास. Parfois transcrit Soûr-dâs, Sūradās ou Sūradāsa.

**** Dans Chandra Swami, « En quête de Dieu : aides et obstacles sur la voie spirituelle ».

***** « Gérer la religion des autres en traduisant », p. 493 & 489.

Caṇḍî-dâs, « Les Amours de Radha et de Krichna »

éd. Stock, coll. Le Cabinet cosmopolite, Paris

éd. Stock, coll. Le Cabinet cosmopolite, Paris

Il s’agit d’une traduction partielle du « Śrî Kṛṣṇa Kîrtana » * (« Les Amours de Râdhâ et de Kṛṣṇa ») de Caṇḍî-dâs ** (XVe siècle apr. J.-C.). On connaît le rôle important que joue la légende de Râdhâ et de Kṛṣṇa dans les œuvres des poètes bengalis. Le plus ancien fut Caṇḍî-dâs, prêtre du temple de Caṇḍî (d’où son nom), dans le village de Nanoor. Par sa naissance, Caṇḍî-dâs appartenait à la caste des brahmanes, mais à cause de son amour pour Râmî, une blanchisseuse, il fut exclu de cette caste par ses pairs. Malgré sa déchéance, l’Inde entière venait à lui, attirée par la réputation dont il jouissait en tant qu’amant et poète. Cette réputation perdure encore au Bengale, où l’on nomme avec tendresse « fou Caṇḍî » (« pâgala Caṇḍî » ***) celui qui s’abandonne comme lui, sans réserve, à l’amour et à la poésie. On prétend que Caṇḍî-dâs mourut en chantant ; car un toit s’écroula et l’ensevelit alors qu’il disait ses vers, ceux-ci peut-être : « Qu’il est miraculeux ton amour, ô Amour, et miraculeux son pouvoir ; la nuit du monde me semble le jour, ô Amour, et le plein jour du monde est ma nuit ! » **** Le « Śrî Kṛṣṇa Kîrtana » est l’œuvre principale du poète ; c’est une œuvre écrite pour le peuple et par un homme du peuple : aussi possède-t-elle toutes les qualités et tous les défauts de ce genre de littérature. On y trouve une charmante naïveté dans l’expression et une grande profondeur dans le sentiment, en même temps qu’une rusticité et une monotonie désespérantes. « C’est un poème simple, passionné, sensuel », dit Mme Man’ha Garreau-Dombasle *****. « J’ai eu la joie de l’entendre chanter au pays de Caṇḍî-dâs à la fin d’une éclatante journée de printemps… Les musiciens, assis, tenaient leurs très simples instruments : des cymbales et le “mridanga”, sorte de long tambour qu’on fait résonner en le frappant avec les doigts. Ils chantèrent. Les vibrations du tambour se faisaient entendre, sourdes comme un grondement souterrain, éclatantes comme l’orage, rythmées comme le clapotement de la pluie sur les feuilles, monotones et douces comme la marche confuse d’un troupeau. » Lisez la suite›

* En bengali « শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ». Parfois transcrit « Çrîkrishnakîrtana », « Çrī Kṛṣṇa Kīrtana », « Shrikrishna Kirtana », « Shrî-krishna-kîrttana » ou « Shree Krishna Kirtan ».

** En bengali চণ্ডীদাস. Parfois transcrit Chandidâs, Chandidasa ou Caṇḍīdāsa.

*** En bengali পাগল চণ্ডী.

**** « Les Poèmes mystiques de Kabir, Chandidas, Ravidas, etc. ; traduits par Mmes [Marguerite] Ferté et [Henriette] Mirabaud-Thorens » dans « Cahiers du Sud », no 236, p. 49-55.

***** p. 19-20.

Jayadeva, « “Gita govinda”, Le Chant du berger : poème »

dans « Théologie hindoue » (XIXᵉ siècle), p. 244-266

dans « Théologie hindoue » (XIXe siècle), p. 244-266

Il s’agit du « Gîta govinda » * (« Le Chant du bouvier »), pièce à la fois chantée et dansée en l’honneur de Kṛṣṇa. Ce que l’on sait sur Jayadeva **, qui est l’auteur de cette pièce (XIIe siècle apr. J.-C.), se borne à des légendes. On raconte qu’à la mort de ses parents, le poète se mit en route vers le temple de Jagannâtha avec l’intention d’y adorer Kṛṣṇa. En chemin, cependant, il tomba d’inanition, accablé par la chaleur du soleil. Un bouvier, qui gardait son troupeau aux alentours, l’aperçut et vint le secourir en lui offrant du lait caillé. Lorsque Jayadeva arriva enfin au temple, quelle ne fut pas sa surprise quand il vit, à la place de la statue de Jagannâtha, le jeune homme qu’il venait de quitter ! Comprenant à l’instant que son sauveur était en réalité Kṛṣṇa, il en conçut l’idée du « Gîta govinda ». On prétend également que le poète hésitait un jour à écrire un vers susceptible de critique, et avant de prendre une décision, il prépara la page, puis descendit se baigner à la rivière. Pendant ce temps, Kṛṣṇa lui-même ayant pris les traits de Jayadeva, écrivit sur la page le vers qui avait embarrassé Jayadeva, laissa le carnet ouvert et se retira. Lorsque Jayadeva revint et qu’il vit cela, il fut étonné et interrogea sa femme à ce sujet. Elle lui dit : « Vous êtes revenu et avez écrit ce vers : quel autre que vous aurait touché à votre carnet ? » *** Jayadeva, très touché par cet événement, alla dans la forêt, où il vit un arbre étonnant : sur chaque feuille de cet arbre étaient écrits des hymnes du « Gîta govinda ». Lisez la suite›

* En sanscrit « गीत गोविन्द ». Autrefois transcrit « Geet govinda », « Geeta govinda », « Ghita govinda » ou « Guîta govinda ».

** En sanscrit जयदेव. Autrefois transcrit Jaidev, Jayadev ou Djayadéva.

*** Dans Garcin de Tassy, « Histoire de la littérature hindoui et hindoustani, 2e édition. Tome II », p. 72.