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Propagande de l’A Iliance Française, l fort vol. in-18
de la Bibliothèque Canadienne (F. R. de Rudcval,

1904) ............. . .................... 4 fr.
(Ouvrage couronnépar l’ACADÉMIE FRANÇAISE,pl’lK

Bordin, 1905, et honoré de souscriptions du Gouver-
nement Français, du Gouvernement Provincial de
Québec, de l’Alliance Française, etc.)

Les Types Immortels. - Don 11mn. I br. in-8°
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. A M. Louvigny de Montz’gny

AGENT GÉNÉRAL

DE LA SOCIÉTÉ pas GENS,DE LETTRES AU CANADA

Montréal.

MON CHER AM1,

je tiens à écrire votre nom sur la première page
de ce livre. Ce n’est pas un grand cadeau que ie
prétends. vous faire. Vous y trouverez, ilen suis
certain, des appréciations qui ne sont pas vôtres, et
des opinions avec lesquelles vous refuseriez de
vous solidariser. Vous nien connaissez que les
quelques études publiées dans diverses Revues, et
je préfère qulil en soit ainsi, aün que je ne fasse
pas rejaillir sur vous la mauvaise humeur de ceux
que mes appréciations très modérées ne sauront
satisfaire. ll m’est cependant particulièrement
agréable de vous dédier ce travail. Vous êtes
jeune. Encore qu’un peu votre aîné, je puis vous
traiter en compagnon d’armes, et offrir ainsi mon
livre à tous les jeunes gens qui se sont consacres
aux lettres et à la culture française sur le Nou-
veau Continent. Et nous vous devons tous, Fran-
çais et Canadiens, un grand merci, à cause de votre
brillante campagne des droits d’auteurs.
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Permettez-moi de rappeler en deux mots un fait
personnel.

Il y a trois ans, lorsque je publiai un précédent
volume sur le Canada, mon excellentéditeurvoulut
protéger cet ouvrage contre la reproduction illicite.
Sans doute je courais peu de risques. On s’attaque
à plus hauts seigneurs que votre serviteur indigne.
Cependant, pour la bonne règle, nans écrivîmes à
votre Ministère de l’Agriculture, puisque parune
bizarrerie inexplicable clest le Ministère de l’Agri-
culture qui est chargé, au Canada, de recevoir le
dépôt des livres.

Un fonctionnaire voulut bien nous répondre en
nous envoyant liassurance que nous étions protégés
en Canada si nous accomplissions les, formalités
prescrites par la Convention de Berne, c’est-à dire
le dépôt en France de deux exemplaires. Mais si
nous désirions,“ ajoutaitïil, revendiquer la pro-
tection locale de la loi canadienne, il fallait nous
conformer aux prescriptions du Copyright Au, qui
règle la matière dans le Dominion, et dont il nous
envoyait un exemplaire.

Comme il était de notoriété publique quejamais
la Convention de Berne n’avait été appliquée aux

livres étrangers par les Canadiens, et que la con-
trefaçon littéraire faisait partie des industries na-
tionales de votre pays, au même titre que la pulpe
ou le nickel, nous nous débattions dans la situation
la plus difficile. (( Conformons-nous donc, s’écria
M. de Rudeval, aux prescriptions du Copyright
Acl. » Et nous ouvrîmes la brochure rouge que
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votre Ministère de l’Agriculture nous offrait si li-
baralement.

Ce fut une séance mémorable.

Je nous vois encore lisant, ou plutôt traduisant
cette brochure bilingue, dont le texte canadien est
à peu près incompréhensible pour un Français.
Heureusement, le texte anglais nous permettait
parfois de nous tirer d’affaire, mais les dispositions
qu’il nous semblait y trouver nous paraissaient
si étranges que nous préférions nous en pren-
dre à notre incomplète connaissance de la langue
ofîicielle. Et pourtant, nous avions raison, triste-
ment raison. L’étude du Copyright Act nous laissa
dans la situation pénible de malfaiteurs invo-
lontaires, qui se sont exposes malgré eux à la
juste vindicte des lois. Nous avions fait imprimer
sur les couvertures la célèbre mention: Enregistré
au Ministère de l’Agriculture, à Ottawa, conformé--
ment à l’acte du Parlement canadien. Et voilà que
nous apprenions cette terrible nouvelle z un livre
étranger ne peut revendiquer la protection de la
loi canadienne que sil est réimprimé au Canada
dans le mois qui suit sa publication. Faute de se
conformer à cette étrange formalité, les auteurs
qui ont fait usage de la sacro-sainte mention pro-
tectrice sont passibles d’une amende de 300 dollars,
dont moitié revient à leur dénonciateur.

Voyez par exemple combien cette protection
doit être efficace pour un ouvrage commela Grande
Encyclopédie !

La situation était vraiment pleinede charme. Au
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pauvre écrivain qui réclamait la protection de la
Convention de Berne, vos tribunaux objectaient:
Que ne vous êtes-vous conformés au Copyright
Act! La convention de Berne, nous l’ignorons, le
Canada n’y a point participé, et la Grande Bretagne

ne pouvait conclure pour lui. A ceux qui se ré-I
clamaientdu Copyright Act, on répondait: C’est
entendu, mais faites-vous réimprimer dans les
trente jours au Canada, ou bien non seulement
nous permettrons à nos concitoyens de vous re-
produire, mais encore nous offrirons de votre
poche une prime à votre dénonciateur, serait-il
votre contrefacteur lui-même. n Notre cas person-
nel était d’autant plus pendable que notre premier
envoi de livres était parti pour le Canada, et que
tous mes volumes dédicacés enfreignaient la loi.

Vous avez eu le courage, mon cher ami, de faire
cesser cette situation ridicule. Tandis qu’en France,
M. Auguste Dorchain, M. Jean Lionnet. Me Sauve]
combattaient le bon combat, vous agissiez direc-
tement. Soutenu par notre Société des Gens de
Lettres, vous entamiez le fameux procès, dont la
Tante Berceuse de M. jules Mary fut le prétexte, et
vous faisiez reconnaître le bon droit devant les
juridictions de votre pays.

Mais vraiment, il était temps. Plus personne ne
se trouvera dans la situation risible où vos lois
nous avaient placés ; nul ne se verra forcé de coller
des bandes de papier sur la formule de protection,
et de renoncer à ce paratonnerre inutile, ou plutôt
nuisible, quieût attiré la foudre!
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Comme vous l’avez montré dans de brillants ar-
ticles, on pouvait impunément jusqu’ici reproduire
les œuvres de nos écrivains au Canada, sans leur
verser un son, sans même citer leurs noms. On
*mesure l’étendue du préjudice, quand on songe
que la France est par la force des choses le grand
fournisseur intellectuel du Canada, et que la
Province de Québec reproduisait dans tous ses
journaux les ouvrages français, sans même que les
professionnels de cette exploitation eussent llair de

“se douter qu’ils agissaient comme des voleurs de
grand chemin ou des pick-pockets.

Mais nous ne voudrions, ni vous ni moi, nous
en tenir à ce point de vue purement matériel. Vous
avez obéi à des considérations plus hautes, et l’in-
Vtérèt des écrivains français netenait que la seconde

place dans vos préoccupations. Il s’agissait pour
vous de la littérature canadienne elle-même et de
son avenir. Comment payer un auteur local a
pcu’prés inconnu, quand on peut reproduire gra-
tuitement quelques jours après leur publication à
Paris, Loti, Bourget, Courteline, Rostand, et même
Georges Ohnet et Pierre Decourcelles P La question
des droits diauteurs et de la protection littéraire
doit se comparer à une question de tarifs doua-
niers, et le libre échange de naguère, ou plutôt le
libre pillage, était encore plus préjudiciable aux
écrivains canadiens qu’aux écrivains français.

p C’est donc un acte de justice, et non seulement
un témoignage d’amitié, que de vous dédier ce
livre, car vous avez bien mérité du Canada et
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de la France, en tuant l’industrie des forbans
littéraires.

Espérons qu’elle ne ressuscitera pas.

Plus de trois ans se sont écoules déjà, mon cher
ami, depuis l’apparition de mes’précédentes Études,

depuis que la question des droits d’auteurs pour
laquelle v0us faisiez alors campagne dans le Natio-
naliste, nous permit de nous connaître, et de com-
mencer ces relations épistolaires.

De loin, chacun de nous a su qu’un autre s’inte-
ressait à ses travaux, à ses joies, et même à ses
douleurs, quand le malheur inévitable venait nous
visiter. Trois ans déjà... Que de camarades nous
avons laisses sur le bord de la route, frappés par
la mort. Et ce livre commencé à Paris s’achève
bien loin de la ville ou j’en composai la première
page.

C’est du coeur des montagnes corses que je vous
écris. Elles sentent la menthe et la sauge, et les
lentisques leur donnent un aspect singulier et loin-
tain. De tous petits ânes passent, trimballant sur
leur croupe, le long des haies d’aloes, de vigoureux
gaillards vêtus de velours marron. La vieille cita-
delle de Corte, nid d’aigle qui se renfrogne, sur
son rocher abrupt, domine le lit torrentueux,
mais à sec, d’une rivière au nom italien et so-
nore. Ce coin n’est presque plus la France. Sans
doute les Corses protestent à cette assertion, et
il est bon qu’il en soit ainsi. Depuis un siècle
et demi, nous suivons des destinées communes,
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et ils font partie intégrante de notre nation, au
même titre queles Bretons ou les Flamands. Il nous
ont même donné un maître... Mais que voulez-
vous P leurs conscrits et leurs réservistes, quand ils
endossent l’uniforme, ignorent la langue dans
laquelle on les commande, et présentent ce
paradoxe de soldats français qui ne parlent pas
français. De cette terre foncièrement italienne ou
m’amène le hasard paresseux des vacances, je ne
puis m’empêcher de reporter ma pensée vers la
France d’Amérique, plus française cent fois que

la Corse où flotte notre drapeau. Tandis que
l’on raconte ici d’extraordinaires histoires qui da-
tent de l’année dernière et qui font pâlir Colomba,
il est difïicile de se figurer que l’on n’est pas re-
porté au XVIe siècle. Hier, à cinq cents mètres de
l’endroit d’où je vous écris, un soldat a plonge
neuf centimètres de couteau dans la poitrine d’un
de ses camarades, pour une affaire de vendetta.
Que les Canadiens à l’accent normand sont plus
près de nous, et qu’ils me rappellent davantage
les paisibles gens d’Evreux’ ou de Lisieux, ou de
Hontleur, et de toute la molle et grasse contrée

du Nord-Ouest! .Le paquebot qui nous amenait vers cette Corse
enchantée et enchanteresse, dont les paysages ont
un charme si purement classique, fendait, par une
soirée divinement calme, les eaux du golfe de
Gènes que la lune rendait lumineuse. Une voix
d’homme s’éleva soudain dans la nuit, une voix
vibrante et sonore, chaude et méridionale, chantant
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des paroles italiennes. La voix était juste, vl’air
original. Une voix de femme répondit, et pendant I
longtemps les deux improvisateurs alternèrent!
leurs chansons. Ciétait une sensation rare. La
mer, calme comme un lac, reflétait la clarté de,la
lune, et notre navire avançait lentement dans une
nappe de lumière, tandis que les chanteurs corses
se renvoyaient comme desvolants leurs strophes
monotones que rythmaient les pulsations de la
machine. je pensai alors à vos pagayeurs dont
M. Ernest Gagnon nous a conservé les mélodies,
et qui chantent, par de telles soirées, sur vos
rivières et sur vos lacs, les vieilles chansons de
chez nous, dont pl’air nous prend aux entrailles
et qulun Français seul peut chanter. Et l’antique
Cyrnos, avec ses promontoires de granit rose qui
baignent dans la mer violette, ses oliviers aux
feuilles grêles, ses châtaigneraies géantes, ses
femmes aux attitudes sculpturales, qui portent sur
la tête leur fardeau dans un geste de canéphores,
ses marmots en haillons, nus des talons à la
ceinture, ses masures en ruine qui semblent vic-
times d’un bombardement, la mollesse d’Ajaccio
qui s’endort sous ses palmiers dans la splendeur
d’un été perpétuel, l’activité mercantile de Bastia,

l’orgueil déguenillé de Corte ou l’âme violente de

Sartene, la Corse avec son maquis parfumé, ses
Heres montagnes, sa Méditerranée courroucée ou
paisible qui la berce de son éternelle chanson, me
parut infiniment plus lointaine que votre Canada
français, où lion parle comme chez nous.



                                                                     

.-«-4-r-...---....-
A M. L0ÙVIGNY DE HONTIGNY IX

Et pourtant, presque à chaque page, à chaque
ligne de mon travail, je faisais une constatation
mélancolique. Après un siècle d’isolement et de
séparation, nos deux pays se seraient-ils retrouvés
pour se perdre. une fois encore? Le message de la
Capricieuse serait-il périmé? Les efforts que nous I
avons faits de part et d’autre pour maintenir en
Amérique notre.langue et notre race devraient-ils
se terminer par une sorte de divorce moral, de
séparation d’âmes P je ne parle pas ici de certains

espoirs trop rapides que la multiplication merveil-
leuse de v05 familles avaient fait naître, et que
l’immigration anglo-saxonne, germanique ou
slave, rend problématiques, mais des rapports
mèmes de votre province avec notre pays. Tandis
que le gros du public français en est encore à la
joie de vous retrouver et n’apprend qu’à peine
à vous connaître, faut-il prendre au tragique des
symptômes qui n’échappent point à vos amis les
plus sincères et plus désintéressés?

Il est certain que nos rapports ne sont plus ce
qu’ils tétaient il y a dix ans. Mon vénérable ami
l’abbé Casgrain serait péniblement surpris, s’il

revenait sur la terre. Quelques maladresses de
notre part, quelques accès de susceptibilité de la
vôtre, ont rendu les relations parfois difficiles.

Malgré toutelnotre sympathie et toute notre
affection, différentes sont souvent nos manières de
penser. Lord Durham écrivait. il y a soixante-dix

. ans, dans son célèbre rapport, que les Canadiens
Français ont été sépares de leur ancienne patrie

sur
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par a des années de domination étrangère, et plus
encore par les changements que la Révolution et
ses conséquences ont opéré dans l’état politique,

moral et social de la France. n Les événements
récents n’ont pas rendu le contact plus facile.
Sans doute, la prudence, l’intérêt personnel m’en-

gageraient a passer sons silence qu’il existe des
questions brûlantes,*à feindre de les ignorer. Cette
politique de l’autruche manquerait de loyauté et de
franchise. Nul plus que l’auteur de ces lignes ne
déplore ces divergences d’idées et ce fossé peut-

etre infranchissable qui se creuse entre nos deux
pays. Combien de fois n’a-t-il pas rencontré chez
vos auteurs des phrases, des pensées, des convic-
tions. en désaccord complet non pas avec les ten-
dances de nos partis extrêmes, mais avec ce qui
est aujourd’hui dans notre paysnl’opinion courante!

Et vraiment. mon cher ami, ce“n’est pas sans
appréhension que je termine ce livre. Dans mon
premier volume auquel on a fait des deux côtés
de liAtlantique un accueil auquel j’étais loin de
m’attendre, j’avais vraiment la partie belle. ll suffi-

sait de rappeler les souvenirs glorieux de votre
histoire, la lutte pour votre langue, pour votre
foi, pour votre liberté. Mais les temps héroïques
sont passés. Moxts, les Gaspé, les Garneau, les
Crémazie! j’ai retracé du mieux que j’ai pu la
légende du peuple canadien, et vos critiques eux-
mèmes ont reconnu que si je me suis trompé par-
fois, j’ai fait mes efforts pourcomprendre. Aujour-
d’hui, je traite d’idées contemporaines. Comment le
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faire, sans efïleurer à chaque instant des questions
sur lesquelles la France et la Canada ne sont pas
d’accord? Si la matière croissait en intérêt, s’il

était question de plus de vivants que de morts, 1c
rôle que je m’étais assigné devenait singulièrement

périlleux, et réclamait une réserve, une prudence
dans l’appréciation personnelle, dont j’ai tâché de

ne pas me départir. Au point de vue des idées. ce
qui importe, ce n’est pas de savoir jusqu’à que]
point l’historiographe les partage, mais s’il les a
comprises et s’il les rapporte Edelement. C’est
pourquoi j’ai résumé avec la même méthode et
la même impartialité, les deux phases opposées de
l’existence d’Arthur Buies, et je n’ai pas hésite à

commenter par M. Chapais le terrible auteur de
la Lanterne. je crois m’être dégagé, dans cette
étude impartiale, de toute passion autre que celle
de la vérité historique.]’ai mené à son terme une

large enquête à travers la littérature canadienne,
et dans la pensée écrite des meilleurs d’entre vous,
j’ai cherché ce que d’autres ont demandé de préfé-

rence à l’information directe et à l’interview. j’ai

tâché de refléter dans mon livre les principaux
aspects de votre esprit au début du XX” siècle.
Vous me rendrez seulement cette justice, mon cher
ami, vous et tous ceux qui me lirez de bonne foi,
que j’ai toujours essaye de comprendre, ce qui est
la vraie façon d’aimer,queje me suis montré respec-
tueux de tout ce que respecte l’âme canadienne, et
que je me Suis imfersonnalisé, si vous me per-
mettez ce néologisme, autant que mon éducation
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et mes tendances me permettaient de le faire.
Il ne saurait me convenir de blâmer vos compa-

triotes si leurs idées ne concordent pas toujours
avec les miennes. Je ne cherche à faire aucune pro-
pagande, de quelque sorte que ce soit. et ce livre
ne renferme point d’arrière pensée. Si le Canada ne

jouit pas et ne peut pas jouir de son autonomie lit-
téraire, il garde jalousement son autonomie philo-
sophique etmorale,et ne saurait demander à Paris
le mot d’ordre. Les Français qui ont parle de votre
pays ont trop souvent oublie cette vérité et les
mieux intentionnés parfois se sont heurtes à une i
sorte de susceptibilité chatouilleuse qui ne saurait
admettre les leçons, les critiques ou la pitié.

Votre plus grand homme diEtatvtraitait de [orei-
gner un officier de l’armée impériale. Ne sommes-

nous point devenus par la force même des choses.
nous aussi, des étrangers parmi vous? Si donc les
conditions sociales au milieu desquelles vous vivez
vous satisfont, vous assurent le bonheur, tant
mieux pour vous. Ce n’est pas à nous à vous le
reprocher et peut-être, au milieu des incertitudes
de leur pensée, ceux qui dans notre France en tra-
vail dlune humanité nouvelle sentent résonner

, dans leur âme les cloches obstinées de la ville d’Is,

sont-ils plus prés de vous envier que de vous
plaindre. Nous avons seulement le droit de vous
demander la même réserve, et vous m’en voudriez,

au moment où il est question pour votre Province
de renoncer à nos trois couleurs, si j’avais, moi
Français qui dois tout à la France, trouvé pour
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ma mère des paroles de blâme qui sont aussi éloi-
gnées de mon cerveau que de mon cœur.

’Mais si, je le répète, il ne faut pas chercher
dans ce livre ma pensée politique ou religieuse, qui
sans doute ne v0us importe guère, je me suis au
contraire avancé poitrine découverte, quand il s’est
agi de questions d’art. Vous avez bien voulu louer
naguère ma’franchise, pourtant toujours nuancée
de bienveillante sympathie, et m’engager à la faire
plus rude. D’aucuns m’ont reproché sans aménité
mon aménité. Excusez-moi, j’ai l’âme simple, j’ai

pris au mot vos encouragements et ceux de votre
presse, et j’ai dit parfois un peu durement mon
opinion à tel ou tel de v0s écrivains.

Je n’ai pas la prétention de rendre des ver-
dicts. Ce livre devrait s’appeller Lectures Cana-
diennes. Il renferme seulement, avec exemples à
l’appui, les rétlexions que je rapporte de mes pro-
menades à travers vos livres. Je n’ai pas pu dire
que les œuvres qui me plaisaient me déplaisaient,
ni que les œuvres qui me déplaisaient me plaisaient.
Si donc les auteurs dont je traite ne sont pas de
mon avis,tant’pis pour moi. Je ne perdrai pas mon
temps à discuter avec eux. Je déclare d’avance que
mes restrictions ne présentent qu’unevaleur toute
subjective, cqmme du reste leursafïirmationséven-
tuelles, qu’ils seront toujours libres de se considérer
comme de grands poètes, et moi comme un pédant
dépourvu de goût. Les seules rectifications que je
réclame sont des rectifications de fait.Je les accueil-
lerai toujours avec plaisir. Quant à entamer des
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polémiques de presse, alors que ma réponse ne
pourrait guère paraître quiun mois après l’attaque.
je n’en vois pas la nécessite. je prie seulement les
auteurs qui ne seraient pas d’accord avec moi sur
leur propre mérite de ne pas m’accuser de crimes
de droit commun.

Et maintenant, mon cher ami: je termine cette
lettre trop longue et je la termine comme je l’ai
commencée. Quel que soit le succès de ce livre,
c’est un livre de bonne foi, et je suis heureux que
vous permettiez à un ami, ne et eleve dans cette
France lointaine et calomniée, de mettre affectueu-
sement votre nom au début même dlun ouvrage qui
fut pendant troisvans son compagnon fidèle.

Ch. ab der l’lALDEN.

Carte (Corse) Septembre 1906.



                                                                     

Avis au Lecteur

Nous prions le lecteur de ne pas nous reprocher
des omissions que nous réparerons bientôt. Nous
eussions volontiers consacré une étude a Edmond
de Nevers, au Frontenac de M. Myrand, a Mar-
mette, à Philippe de Gaspé le fils, aux deux Gar-
neau, à M. Th. Chapais et à bien diantres encore.
Nous attendons le prochain ouvrage de M. Alphonse
Gagnon sur la préhistoire américaine pour paver a
cet homme de lettres toute une dette de reconnais-
sance, et si nous ne disons pas ici à M. l’abbé Au-
clair tout le bien que nous pensons de ses Etzm’cs,
à M. llabbé Huard tout le plaisir que nous avons
pris à lire ses Impressions dam passant, cc sont
des lacunes provisoires, dont il faut accuser la né«
cessilé de ne pas grossir démesurément le présent

volume.
Nous tenons àix’emercier ici nos correspondants

fidèles, à l“obligeance desquels nous avons eu
vingt fois recours: Mme Gleason-Huguenindll“ R.
Barry, MM. Ernest et Alphonse Gagnon, Ernest
Myrand, Édouard Lemoine, A. de Celles, P. G.
Roy, Adjutor Rivard, l’abbé Camille Roy, E. Z.
Massicotte, et maint autre que nous doublions pas.
M. le sénateur L. O. David, avec sa haute autorité,
sa connaissance de l’histoire canadienne, et son iné-
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puisable bienveillance, a rendu les plus grands ser-
vices à Vengeur de ce livre.

Nous tenons surtout à signaler dans cette note
l’importance chaque jour croissante du Bulletin du
Parler Français, l’organe des philologues de l’Uni-
versité Laval de Québec et le Bulletin des Recher-
ches Historiques, de M. P. G. Roy, qui sont deux
instruments de travail dont nul ca-nadianisant ne

peut se désintéresser (i). 1

(i) On trouverait dans la Revue diEuropc ([906 et 1907).
F. R. de Rudeval, Paris, quelques études que nous nlavonsA
pas reproduites dans le présent volume (PapineauJ’rançoisc,
M. Poisson, etc.
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III

Emile Nelligan“)

Si quelque pauvre Lelian consacrait de nouvelles
pages aux poètes maudits, il pourrait faire une
place aux Canadiens-Français dans sa galerie me-
lancolique. A l’aube même de la poésie lauren-
tienne, il trouverait Octave Crémazie, l’initiateur
et le fondateur, auquel deux générations décrivains
se rattachent. et qui humilié, déshonoré, miséreux
et misérable, cherchait dans l’immense Paris l’a-

nonymat et la solitude. Aujourdihui, après bien
diautresi, un pauvre enfant doué pour devenir un
grand poète, et qui depuis six ans, - son corps en a
vingt-quatre - se débatdans les ténèbres de la folie.

Nous voulons parler d’Emile Nelligan.

1.- SA VIE

Vers la lin du siècle dernier vivait à Montréal un
tout jeune homme, un enfant même, qui fréquen-
tait, avec enthousiasme l’Ecole littéraire dont nous

(t) Émile Nelligan et son œuvre, I vol. in-i2 (.Vanlrüal,
1903) avec une préface de LOI 15 DANTIN. - Nous avions
publié sur le pauvre poète une première élude. dans la Revue
d’Eurape du i“ janvier 1906. Le présent travail en est une
refonte complète.
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avons raconté la brève histoire, et qui, dans cette
cité mercantile et pratique, offrait ce spectacle
étrange, bizarre et imprévu de ne vivre que pourla
poésie. Son père était Irlandais, et il ne semble pas
qu’il se soit soucié de favoriser les réves de gloire
du gamin. Sa mère était Canadienne-Française, et
elle croyait au génie de l’enfant. Lui, après des étu-

des incomplètes et mauvaises au collège de Mont-
réal d’ab0rd, puis chezles jésuites, promenait à tira-
vers la ville sa chevelure embroussaillée d’esthéte.
sa redingote en désordre et ses doigts tachés dien-
cre. Il affectait, cet enfantelette soigneusement par
une mère tendre et adorée, les manières les plus
conformes a son idéal d’alors et il se fut écrie volon-

tiers avec le Glatigny de M. Catulle Mendés.

Et vive la sainte Bohème!

Cet extérieur négligé lui semblait nécessaire à

qui vent écraser de son mépris le a beurgeois n
comme il affectait de dire. Pareil à Glatigny, Nelli-
gan eût franchi avec respect le seuil des légendai-
res brasseries de la Rive Gauche, et Montmartre
lui eût fait l’impression diune colline sacrée.

On lui avait déniché une place de teneur de
livres, et la pensée de vivre toute la journée devant
les longues colonnes de chiffrés le navrait et l’affo-
lait à la fois (I). ll voulait bien gagner sa vie sans
doute“, mais (t pas comme ça n. 1l prétendait imiter

(l) La Patrie, 24 février 1904, sous la signature de MADE-
LUNE
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l’homme à la cervelle d’or de notre Daudet et jeter

à poignées, dans ses livres, toutes les images qui
s’éveillaient en lui, à la lecture des poètes de France.

ll espérait que ses vers s’envoleraient un jour à
Paris, dloù ils lui reviendraient sous la forme dlun
beau livre, avec les bravos de la Ville, au complet
étonnement de ce Montréal prosaïque. Si le mau-
vais écolier, lc médiocre comptable montait chez un

de ses amis de llEcolelitteraire, qui ne perdaient
pas, eux, le soin de leur avenir terrestre, il se trans-
figurait soudain. Delsa poche il tirait une feuille de
papier, et lisait à son. auditeur sonnet, rondel ou
tierce rime. a Svelte, droit, lamartinien, la tète
haute, le geste large (x) )) il récitait la pièce’encorc
inachevée et toute chaude d’inspiration.Un vers n’e-

tait pas au point? n’importe l ll l’arrangerait plus
tard, et avec cette inconsciente malice que les
poètes savent mettre dans la lecture de leurs œu-
vres, il lançait la strophe non limée, (l traînant sur

(i) Ces renseignements sont tirés de témoignages dignes de
foi. Nous avons mis à contribution, pour reconstituer la phy-
sionomie de Nelligan. non seulement la vivante étude de
Louis Dantin dont nous reparlerons, mais encore; outre liar-
ticle de Madeleine cité plus haut, un article des Débats (Mont-
réal) du 6 mai :900. intitulé Les Soirées du Château de Ra-
meïay, et signé Saint-Hilaire, et un autre également des
Débats, mais dont la coupure entre nos mains ne porte pas
de dale, et dû à M. Charles Gill. Ecrit peu après la catas-
trophe,et la publication du livre de Nelligan, il est tout lmpl’é
gné d“émotion. C’est une des belles pages de M. Gill.

(GILL, art cité. Sym- HILAIRE parle aussi de ses gestes

nombreux ) l
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telle syllabe. pour détruire l’effet d’une chute trop

rapide », ou dissimulant par un habile arrêt le
heurt malencontreux des. mots. Ses yeux gris“)
étincelaient, son front se levait, son geste deve-
nait solennel. et le jeune homme que ses rivaux
ne laissaient point de trouver un peu poseur, sen-
tait passer en lui le souffle prodigieux de l’inspi-
ration. “faisait. parait-il. de longues stations chez
ses amis, ne sachant pas s’en aller, parce qu’il ne
comprenait point que l’on eût dans la vie d’autre
préoccupation que d’agencer des syllabes harmo-
nieuses et d’exprimer par la musique des mots,
ce qui dépasse leur signiEcation.

On disait de lui : « C’est un drôle de garçon. ))

Ses idées ne semblaient pas toujours parfaitement
équilibrées. Dans les pièces qu’il lisait le vendredi, -

aux réunions de Ramezay, on notait des outrances
extraordinaires, de mauvais goût parfois, une tris-
tesse invincible. des hallucinations qui contrastaient
avec de mièvres bergeries issues des Fêtes Galantes,
ou de précieuses descriptions de bibelots flamands
et japonais ciselés sur le Parnasse. Oui, c’était un
drôle de garçon. Mais dans ses vers sonnait une
voix inspirée, ses strophes chantaientd’elles-mèmes,

et, sans études, il s’élevait plus haut que nul de
ses prédécesseurs. Il atteignait parfois à la beauté.

(i) Gris d’après M. Ch. Gill, noirs d’après [louis Dantin.Que

l’histoire est donc difiicile à écrire, et comme l’on comprend

les gens qui discutent la couleur des cheveux de Charlotte
Corday, avec le docteur Cabanes.
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Un instinct VsûrlÎavertissait de ses défaillances. et
l’eût corrigé de ses défauts mèmes s’il ne siy était

complu avec la raideur de vingt ans.
L’Ecole donna des séances publiques, et parmi

la foule des jeunes qui ne craignaient pas d’inonder
de leurs vers lesgens sérieux dela population frau-
çaise, accourus pour les applaudir sans trop les
comprendre, Emile Nelligan ne semble pas sien-e
élevé au-dessus des autres. Et il est plus que pro-
bable que la majorité des auditeurs considéra que
l’événement du jour, le 24 décembre 1898, ce fut la

lecture de Véronica, drame en cinq actes imité de
Victor Hugo par M. Louis Fréchette, et non la
récitation publique du Rêve de Watteau ou de
l’Idiote aux cloches, par un gamin de dix-sept ans.

Le succès ne vint pas. Si dans l’intimité du
petit cénacle on éprouvait pour Nelligan une cer-
taine admiration, si les véritables poètes de la
jeune école, comme M. Gill, sentaient la réelle
valeur de leur camarade, le public et la critique ne
semblaient pas pressés de confirmer ce jugement.
Après la première séance du Château Ramezay,
les journaux mentionnent Nelligan dans la masse
des poètes, sans plus insister, sauf Françoise.

Un peu plus tard, à la séance de février où il
avait récité six pièces, qui ne sont point, du reste,
ses meilleures, Nelligan subit un échec qui l’ait.
trista. Le critique du Monde illustré, quisignnit de
Marchy, (i) distribuait avec une condescendance

(i) Voir plus haut, p. 304.
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libérale des compliments aux champions de la
jeune école. ll lieut pour Nelligan queides mots
désagréables, et qui essayaient d’être spirituels.
(r je voudrais bien, dit le [aux bonhômme, avoir
llavantagc de lire d’autres œuvres de M. Nelligan.
par exemple une petite thèse en simple prose afin
d’émettre un jugement plus net sur son mérite
littéraire. Si tel est son désir, il pourrait l’adresser

au Monde illustré, ou. nous la publierions avec
commentaires, s’il y a lieu, car nous encourageons
les jeunes écrivains. )) (t)

Ce monsieur qui témoignait aux jeunes poètes
une bienveillance si délicate et si avertie, en leur
demandant une petite thèse en simple prose, qu’il
ornerait de ses. commentaires, ne slest pas douté
le moins du monde qu’il portait sur Nelligan un
jugement où se trouvaient réunies deux qualités
qui vont parfois ensemble : la bêtise etila méchan-
ceté.

Nelligan fut outré de cette appréciation. Nerveux
et irritable comme il l’était, on le frappait en plein
cœur. Mais il se ressaisit: La plus belle inspira-
tion de sa Romance du vin qu’il récitait deux mois
plus tard publiquement,’est une réponseà M. de
Marchy. Tout ce qu’il sentait de douleur en voyant
sa poésie incomprise, d’effroi, en devinant la ma»
ladie implacable qui se glissait dans son cerveau
et qui allait l’obscurcir, de désespoir en compre-
nant avec une presque certitude Qu’il ne réaliserait

(I) Le Monde [Nus/ré, 28 février 1899.
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pas son rêve, il le mit dans ce poème qui lui
valut les applaudissements du public et les hon-
neurs d’une soirée quasi triomphale.

I’C’est le règne du rire amer et de la rage
- De se savoir. poète, et l’objet du mépris.

De se savoir un cœur et de n’être compris
Que par le clair de lune et les grands vents d’orage...

Pendant que t0ut l“azur s’étoile dans la gloire
Et qu’un hymne santonine au renouveau doré
Sur le jour expirant je n’ai donc pas pleuré
Moi qui marche à talons dans ma jeunesse noire l...

La Presse, aimable et élogieuse, constata le
lendemain “après liaudition de cette pièce exaspérée

où le rire s’achève en un râle, que M. Nelligan
était ((, un rêveur dont les vers rappellent une douce
musique». Et M. de Marchy avoua: (( M. Nelligan
est un peu sorti du genre où je m’imaginais quiil
confinait ses rêveries J). C’est en feuilletant les
compte rendusdes journaux consacres aux soirées
de l’École littéraire, que nous avons compris quelle

soulïrance nos amis canadiens doivent éprouver en
lisant desjugements aussi intelligents et aussi fins
sur des œuvres ou ils ont mis, leur cœur.

Emile Nelligan devint encore plus triste et plus
exalte, il se claquemura chez lui pendant des jours
et des jours, seul (t avec sa pensée en délire, s’in-
geniant à torturer en lui-même les fibres du cœur
les plus aigues, ou bien alaire chanter aux êtres
ambiants1 aux murs, aux meubles, aux bibelots
qui l’entouraicnt, la chanson toujours triste de ses
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souvenirs. La nuit, il avait des visions soit
radieuses, soit horribles, jeunes filles qui étaient
à la fois des séraphins, des Muses et des amantes,
ou bien spectres enragés, chats fantômes, démons
sinistres qui lui soufflaient le désespoir. Chacun.
de ces songes prenait corps le lendemain dans des
vers crayonnés dlune main fébrile, où. déjà parmi

des traits étincelants la déraison montrait sa
griffe hideuse. n (r)

(t Aux veilles énervantes, ajoute M. Charles Gill,
succédaient les interminables nuits dlinsorrmie. Si
bien que par un matin d’automne, ce fut son âme
qui s’endormit. n

A dix-neuf ans, sa carrière était finie, et sans
vouloir l’accabler - lui qui fut le contraire d’un
philosophe - sous le nom d’un des plus grands
penseurs du XIXe siècle, n’y a-t il pas entre sa
destinée et celle de lladmirable auteur de Zara-
Ihoustra, une tragique ressemblance P

Puisque le nom de Friedrich Nietzsche se pré«
sente à notre esprit, disons tout de suite que nous
laissons au docteur Michaut (2) le soin de caracté-
riser la folie de Nelligan et de rechercher quelles
ascendances morbides. ou quelle fatalité person-
nelle agit sur le cerveau du poète. A lui - ou à
l’un de ses émules canadiens -- de remarquer
dans les pièces publiées, ou dans celles, plus inté-

(x) Préface de LOUIS DAN’HN, p. V.

(2) Voir son élude sur la Folie de Nietzsdze dans la Clini-
que générale de chirurgie (février 190.1). i
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ressantes peut-être, à ce point de vue, que les
éditeurs de Nelligan n’ont pas livrées à l’impres-

sion, les éléments d’un diagnostic. -
Tandis qu’il traîne là-bas des jours 0b5curs, ses

amis ont réuni pieusement quelques-unes de ses
meilleures pages g une étude de Louis Dantin
présente l’auteur. ll est juste d’ouvrir ce volume,
de le feuilleter, et sans s’attarder aux parties fai-
bles et contestables que peuvent renfermer ces
chants d’adolescence, de répéter les pièces émou-

vantes ou étranges dont leur auteur a perdu la
conscience et le souvenir.

Contrairement à ce qui se passe trop souvent au
Canada, l’introduction de L. Dantin est pleine de
remarques judicieuses qui témoignent d’un sens
critique aiguise en même temps que dlune réelle
érudition poétique. Aussi tenons-nous à dire une
fois pour toutes, combien nous lui sommes rede-
vable, puisque, grâce à lui, nous pouvons atteindre
la personnalité amoindrie et l’âme envolée du
pauvre Nelligan (1).

(l) M. Charles Gill appelle cette introduction u la critique
la plus impartiale et la plus juste que jamais un Canadien
ait faite de poésies canadiennes n.

Nous devons à M. Olivar Asselin, le Directeur du Nalio-
naliste, ainsi qu’à M E. Z. Massicotte, des renseignements
que nous eussions vainement cherchés dans la presse quoti-
dienne, et qui nous ont permis de compléter notre infor-

mation sur divers points. lReconnaissons ici que la préface de Louis Dantin ne nous
a plus laissé qui glaner, tant elle est complète. Nous n’avons
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Le poète est mort virtuellement. Voyons, sans
plus tourner les yeux vers sa personne, ce qu’il
avait à nous dire. Lisons tout au moins la partie
de son œuvre publiée,puisqu’il fautnous contenter
de cette anthologie ou, comme eütvditiMallarmé,
de ce florilège.

Il. - SON INSPIRATION

Établissons d’abord combien peu canadien est ce
poète canadien. Dans l’œuvre de Crémazie, dans
celle de MM. Fréchette, Nerée Beauchemin’.
Chapman, Pamphile Le May surtout, se trouvent
des poèmes qui sentent le terroir etfont éclater
tout de suite la nationalité de Fauteur. Émile
Nelligan, lorsqu’on lui proposait de publier ses
vers à Montréal. déclarait, hautain: « j’enverrai

mes cahiers à Paris. n Nul, moins quelui, ne chante
sa province. Nous verrons tout à llheure par quels
liens invisibles et forts il y adhérait cependant.
Mais il est certain qu’une première lecture, ni par

pas cru néanmoins qu’elle nous. dispensât de consacrer à
Nelligan la présente notice. On voudra bien excuser la res-
semblance nécessaire entre son élude et notre esquisse. Les
renScignements biographiques, nous les lui avons empruntés,
non sans les confronter avec les documents que nous te-
nions d’autres scurces. Quant aux appréciations sur le talent
de Nelligan. si nous nous sommes parfois rencontré avec
L. Danlin, on nousl’era le crédit de supposer que nous aurons
pris la peine de pensernous-Ameme l’ensemble de notre travail.
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la métrique, ni par le choix des sujets, ne permet
la moindre induction sur liorigine de rameur.

Nous ne retrouverons pas chez lui les sources
d’inSpiration chères à.Octave Crémazie et à ses
successeurs. On cherche vainement dans l’oeuvre
de Nelligan, (et c’est une originalité chez un poète
canadien), une pièce dédiée au pape. Les quelques
vers religieux quiil écrivit, et que la rubrique Petite
chapelle. placée au frontispice, caractérise heureu-
sement, sont animés d’une religiosité factice ins-
pirée de Sagesse, plutôt que d’une foi cana-
dienne.

Ses effusions envers sainte Cécile nous rappel-
lent en effet les tendresses de Verlaine pour u sa
mère Marie».

Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir,
Car la Sainte m“a dit que pour encor llouir.
Il me fallait vaquer à mon salut sur terre,

Et je veux retourner au prochain récital
Qulelle doit me donner au pays planétaire,
Quand les anges m’auront sorti de lih0pital (l)

Il hésite dans un sonnet monastique, sur le sens
qu’il lui donnera, et pour choisir entre ces deux
leçons contradictoires

L’imposture céleste emplit leur large esprit.

et
Lalumière céleste emplit leur large esprit,

(I) P. 99. Rêv: d’une nuit dihâfilal.

20
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il se laisse guider par des raisons exclusivement
techniques.

Crémazie. vers 1860, travaillait à un poème ou
l’Enfer et le Purgatoire,suprème et terrible réalité,
s’ouvraient aux âmes des pécheurs. Si Nelligan
parle de l’enfer, c’est d’un ton dégage, frondeur,

irrespectueux. Visiblement.“ n’y croit guère. Faut-
il rendre visite à Satan P

Soit! nous fumerons chez ce type
Les pieds sur les chenets de fer (i).

En tous cas, la piété de Nelligan ne va pas
jusqu’à le rendre respectueux pour les représentants

de Dieu sur la terre, et ses œuvres complètes ren-
fermeraient quelques pièces que son éditeur se crut
le devoir de supprimer, par exemple une Sieste
ecclésiastique dont nous n’avons pas le texte sous
les yeux, et que des amis de Nelligan essayèrent,
mais en vain, de glisser dans le volume.

On ne rencontre dans ce livre ni drapeau blanc,
ni drapeau tricolore, ni souvenirs de liber-nique
histoire canadienne, et du temps de nos gens; le
mot France ne s’y trouve qu’une seule fois (2) et
rien n’y fait allusion aux conquérants britanniques.
sauf peut-être ces vers peu belliqueux de Caprice
blanc:

Mais la petite miss en berline s’en va,
Dans son vitchoura blanc, une ombre de fourrures. (a)

(il P. 53, Randel à nu pipe.
(2) P. x l r, Notre-Dame des Neiges.
(3l P. 28. Caprice blanc.
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Nous sommes loin de la Légende d’un Peuple.
Ajoutons àcela que Nelligan est d’une ignorance

supérieure à la moyenne. Comme le fait remarquer
Louis Dantin, Haydn, Mozart, Paderewski, Liszt,
sont pour lui des synonymes dlharmonie et il les
cite tour à tour, selon les nécessites de la cadence
et de la rime.

Presque tous les noms propres d’artistes sont
employés par lui à contre sens. ll ne distingue pas
très bien Memling de Rubens, et il compare une
pâle et mélancolique Gretchen à un portrait de
l’exubérant Peter Paulus. Nous ne faisons pas ces
remarques dans un esprit de raillerie facile, mais
pour montrer quels obstacles lléloignement des
musées d’Europe Oppose au développement de la
culture artistique et littéraire en Canada.

Mais si Crémazie fut original en regardant et
en traduisant son pays, Nelligan se retrouve en
regardant en lui-même, et en traduisant son âme

triste. “ll est cependant quelque chose de canadien dans
cette œuvre: sa pureté. Faut-il llattribuer au mois-
sonneur qui lia la gerbe et jeta lamelle? Peu im
porte. Pensons aux abominations quecontiendrziit
le volume, même expurgé, d’un Nelligan du quar-
tier latin : disons-nous, au contraire, que l’ouvrage
dont nous parlons peut être lu par la jeune fille la
plus chaste. Ses amours s’intitulent : Amours d’élite,

il évoque, dans lejardin de l’enfance, les silhouettes
de sa mère et de ses sœurs; il ale tact de leur exti-
ter tout voisinage compromettant.
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Aussi n’est-ce pas au verso d’une pièce scabreuse
ou grossière qu’il écrit z

Avoir l’âme pareille à de la mousseline.

Que manie une sœur novice de c0uvent (i).

et les vers ou il rappelle la mère dont les soins
tendres entourèrent son enfance heureuse ont du
charme et de la grâce.

Je suis tOujours petit pour elle, quoique grand, (a)

dit-il. Et plus loin, il lui dédie ce sonnet de la plus
délicate inspiration: ’

Ma mère, que je l’aime en ce portrait ancien,
Peint aux temps glorieux qu’elle était jeune fille,
Le iront couleur de lys et le regard qui brille
Comme un éblouissant miroir vénitien.

Ma mère que voici n’est plus du tout la même;
Les rides ont creusé le beau marbre frontal.
Elle a perdu l’éclat du temps sentimental
Où son hymen chantait comme un rose poème.

Aujourd’hui, je compare. et j’en suis triste aussi,

Ce iront nimbé de joie et ce.front de souci
Soleil d’or, brouillard dense au couchant des années.

Mais - mystère du cœur qu’on ne peut éclairer --
Comment puis-je sourire à ces levreslanécs.
Au portrait quisourit, comment puis-je pleurer? (3)

Recherchons les sources d’inspiration d’Emile

Nelligan. Louis Dantin pose la question en ces
termes Ï

(i) P. 5, Mon âme.
(2) P. i4, Ma mère.
(3) P. 15, Sur Jeux fortrans de nia mère.
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(k Quelle idée inspire son œuvre et la domine?
Quelle philosophie s’en dégage? Y a-t-il dans ces
deux ou trois mille vers de thèmes et d’allures si
variées, un but poursuivi, une pensée maîtresse,
une théorie quelconque sur l’âme, sur la vie, sur la
société P Personne n’eût été plus embarrassé de le

dire que Nelligan lui-mème. En fait, llart nient
jamais pour lui aucun dessous. ll fit de la poésie
comme le rossignol fait des trilles, sans y entendre
plus de malice,et comme la poésie est un peu par-
tout, il y a dans cette poésie un peu de tout )).

Un peu de tout, en effet. Les sous-titres du
volume nous le disent. Nelligan les avait choisis
lui-même : Le jardin de [Enfance - Amours
d’élite -- Les pieds sur les chenets - ll’irgiliennes
Eaux-[bitesfîméraires - Petite chapelle -4- Pastels
et Porcelaines --- Vêpres tragiques -« Trislz’a.

Ce qui domineidans cette énumération, ce sont
les souvenirs et les rêves qui torturent, même
quand ce sont des souvenirs de douceur, car ils
rendent le présent plus sombre, ou des rêves de
beauté, car ils paraissent inaccessibles. Parfois, le
poète jette les yeux sur le monde extérieur, sur
les objets inanimés; il prête aux saxes frêles des
âmes légères,et des intentions hostiles à la bou-
gonnerie des bahuts. Un esprit enfantin rit dans
l’éventail japonais g les tasses de Yeddo ont quel-

que chose de vivant et de gracile, tandis que
résonne, à l’heure du thé, sous les doigts diune
Gretchen immatérielle, la tristesse de Chopin ou
la grâce de Mozart. Ou bien le poète se perd

20.
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dans la fantaisie et laisse errer son âme dans des
jardins de rêve, sous des charmilles, avec les
bergers galants de Watteau. Il se souvient de
l’époque

Où parfois, radieux, dans un palais de foin,
Nous déjeunions d’aurore et nous soupions diétoiles. (I)

Parfois aussi son âme hante le vieux parc soli-
taire et glace de Verlaine, et elle évoque des
ombres avec une telle netteté, que ce sont presque
des hallucinations.

Hier, jiai vu passer comme une ombre qu’on plaint
En un grand parc obscur, une lemme voilée... (2)

Ou encore ce seront des fantaisies dans la
manière noire, inspirées par les plus horrifiques
cauchemars de Baudelaire ou de Rollinat.

Il est facile de trouver le lien de toutes ces pages
qui semblent parfois disparates. L’unité de liœuvre

est due à la personne du poète. Il revit tout entier
dans son livre, même dans les pages qui semblent
le plus objectives ou le plus imitées. Toute son
œuvre n’est autre chose que l’Ame du poète, comme

liannonçait un premier sous-titre que nous avions
omis à dessein. Or cette âme est triste, d’une
tristesse profonde, totale, incurable. Nelligan avait
sans doute les meilleures raisons du monde pour
écrire des Tristz’a, mais n’en eût-il pas eu d’autres

(t) P. 65, Un rêve de Watteau.
(a) P. 157, La Passante.
(3) HARAUCOURT, Shylac/r (Charpentier, 1890).
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qu’une seule aurait suffi. C’est affaire de tempe-

rament.
Un personnage du Marchand de Venise dit au

maigre Antonio :

Alors, vous êtes trisze,
Parce que votre état -- état d’âme - consiste...

- A ne pas être gai.

répond le joyeux ami de Bassanio. Il en fut de même
pour Nelligan. Il est triste, quand il se rappelle
son enfance. Il s’adresse à son berceau. i

Ah !qL:e n’a-l-on tiré mon linceul de mes langes,
Et mon petit ccrcueil de ton bois frêle et blanc,
Alors que se penchait sur ma vue en tremblant
Ma mère sourianle avec l’essaim des atigea. (1)

Il est triste jusqu’à l’obsession quand il regarde
le feu :

J’aperçois défiler dans un album de flamme

Ma jeunesse qui va comme un soldat passant
Au champ noir de la vie, arme au poing. tout en sang. (2)

Il se sent toujours « l’amertume dans l’âme )),
il parle de sa «jeunesse en deuil». L’amour même,
l’amour chaste et noble qu’il réclame ne saurait le

rendre joyeux :

j’erre dans mon amour comme en un cimetière. (3)

A côté de ce désenchante, de cet enfant revenu de

(I) P. 10. Devant un berceau.
(2) P. 12, Devant le Feu.
(3) P. 36, Amour Immaculé.
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partout avant d’avoir été nulle part, Schopenhauer

lui-mème n’est qu’un humoriste qui cherche à
nous divertir par des boutades à l’emporte-pièce.

Donc, Nelligan est pessimiste. C’est son droit, et
son droit de poète. Seulement la tristesse à jet
continu, la misanthropie des Timons de vingt ans,
nous laisse toujours un peu sceptiques. Elle était
sincère chez Nelligan. Ce qui nous semblerait
insupportable pose littéraire chez un dilettante
ordinaire, ou chez un écolier qui prélude parla
publication d’une plaquette au concours d’un
ministère, nous émeut comme un pressentiment,
puisque nous connaissons la terrible destinée du
poète. Et nul n’a su rendre cette vague et profonde
tristesse, ce brouillard de l’âme, en termes plus
saisissants et plus harmonieux à la fois.

Toutes ces chosesimprécises et flottantes qui nous
charment sans que leur agrément résiste à l’ana-
lyse, nostalgie, craintes, espoirs déçus, forment la
meilleure partie de son œuvre. S’il a mis tout cela
dans le cadre que lui olïrait Verlaine, c’est que
Verlaine aexercé une grande influence sur lui, et
si cette influence s’est exercée, c’est qu’elle répon-

dait à son tempérament et à ses aspirations. l1 a
jeté dans un moule qu’il n’a point créé une matière

parfois précieuse.
Le Colloque sentimental de’Verlaine chante dans i

toutes les mémoires. Les distiques de Nelligan’nc
nous semblent pas indignes de cette pièce z

Comme des larmes d’or qui de monlcœur s’égouttent,

Feuilles de mes bonheurs vous tombez toutes, toutes.
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Vous tombez, au jardin de rêve ou je m’en vais,
Où je vais, les cheveux au vent des jours mauvais ;

Vous tombez, de l’intime arbre blanc, abattues
Çà et là, n’importe où, dans l’allée aux statues,

Couleur des jours anciens, de mes robes d’enfant
Quand les grands -vents d’automne ont sonné l’olifant.

Et vous tombez toujours, mêlant vos agonies,
Vous tombez, mariant, pâles, vos harmonies.

Vous avez chu dans l’aube au sillon des chemins,
Vous pleurez de mes yeux, vous tombez de mes mains,

Comme des larmes d’or qui de mon coeur s’égouttent,

Dansmesvingt ans déserts, vous tombez toutes, toutes! (I)

Quand il ne rôde pas dans le parc solitaire,
ou sous un masque de mousse, les Faunes de
marbre se dressent sur le tapis craquant des feuilles
mortes, il regarde, également triste et désenchante,
à la fenêtre où le givre brode des arabesques. . . .

Ah .’ comme la neige a neigé l

Ma vitre est un jardin de givre.
Ah lcomme la neige a neigé l
Qu’est-ce que le spasme de vivre
A la douleur que j’ai, que j’ai l.

Tous les étangs gisent, gelés,
Mon âme est noire ; ou vis-je P ou vais-je P
Tous ses espoirs gisent, gelés.
Je suis la nouvelle Norwège
D’où les blonds ciels s’en sont allés (a).

(1) P. 15:, Sérénade triste.
(2) P. .14, Soir d’hiver.
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Ou bien il erre dans

Les vieilles rues
Des llClllCS cités

Parmi les poussières accrues.
De leurs vétustés

Revant de choses disparues .. (i)

Partout il promène cette incurable tristesse qui
lui fait dire à la lin de la Romance du vin :

Je suis gai! je suis gail Vive le soir de mail
Je suis follement gai, sans être pourtant ivre l
Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre P
Enlin mon cœur est-il guéri d“avoir aimé P

Les cloches ont chanté. le vent du soir odore...
Et pendant que le vin ruisselle à joyeux flots,
Je suis si gai, si gai. dans mon rire sonore,
Oh! si gai! que j’ai peur d’éclaler en sanglots. (2)

Et slil regarde le monde avec sa pensée couleur de
lumière lointaine, slil a toujours cette mélancolie,
elle s’explique facilement à la lecture de son Vaisseau
d’or, quand on pense au terrible naufrage; plus ter-
rible encore qu’il n’osait l’imaginer dans ses rêve-

ries pessimistes.

Ce fut un grand vaisseau taillé dans l’or massif.
Ses mâts touchaient l’azur, sur des mers inconnues.
La Cypiine d’amour, cheveux épars, chairs nues,
S’étalait à la proue, au soleil excessif.

(l) P. 79, Les Vieilles rues.
(Il P. 160, LJ Romance du vin.
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Mais il vint une nuit frapper un grand écueil
Dans l’Océan trompeur où chantait la Sirène.

El le naufrage horrible inclina sa carène
“Aux profondeurs du goulïre, immuable cercueil.

Ce fut un Vaisseau d’or, dont les flancs diaphanes,
Rccélaient des trésors, que les marins profanes
Dégoût, Haine et Névrose entre eux ont disputé.

Que reste-t-il de lui, dans la tempête brève?
Qulest devenu mon cœur, navire déserté P
Hélas ! il a sombré dans llabîme du rêve. (l)

Faut-il regretter comme quelques-uns, que Nelli-
gan niait pas fait de poésie réellement canadienne,
et qu’il ait rompu ouvertement avec les erre-
ments de liécolc de Crémazie? Faut-il nous joindre
à Louis Dantin, quand il écrit : u je regrette que
Nelligan n’ait pas au moins démarque la part imi-
tative de son œuvre en donnant un cachet canadien
à ses ressouvenirs étrangers, et qu’il n’ait pas pris

plus près de lui ses sources habituelles d’inspira-
tion... Nelligan avait la forme et eût pu nous don-
ner une oeuvre nationale d’une entière et vivante
nouveauté. n (2)

Mais le critique se répond à lui-même. [l a trop
bien compris à quel point Nelligan est subjectif, il
a senti que a les spectacles de l’âme l’intéressent

beaucoup plus que le Cosmos. » Le Canada lui est
aussi indifférent que possible. Les lauriers de
M. Fréchette ne liempêchentpas de dormir,et regret-

(I) P. 6, Le Vaisseau d’or.
(a) Préface, p. XIV.
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ter que Nelligan n’ait pas laissé une œuvre de carac-
tère canadien, c’est, nous semble-t-il, regretter que
Nelligan ait été Nelligan. Ses rêves et ses hantises

ne lui laissaient aucun repos, et sans doute ses
qualités l’eussentelles abandonné s’il avait tenté de

nous peindre (A le frisson de nos glaces, le calme de
nos lacs immenses et la gaîté blanche de nos
foyers n comme dit joliment Louis Dantin. Nelligan
a décrit son rêve intérieur. Le monde ne lui a
fourni que des images. Fit il nous semble même
qu’il les prenait plus encore dans son esprit. ou
dans ses souvenirs littéraires -- qu’il déformait
jusqu’à les rajeunir -- que dans la réalité.

Ajoutons qu’il a rendu plus de services aux lettres
de son pays, en laissant l’œuvre que nous étudions,
que s’il avait décrit, pour la vingtièmefois, la mort de
Montcalm,ous’ilavaitessayédelutteravecM.Chap-
man en évoquant le Niagara. Que lui importaient
les lacs, les fleuves et les cascades du pays ou vi-
vait son corps? La patrie véritable de son intelli-
gence et de son cœur, c’était le parc ou s’embar-
quent pour Cythere les pélerins d’amour, et par
un soir triste de Novembre, le boulingrin silencieux
ou rit le Faune de Verlaine.

111.- SA FORME

Cet ignorant, ce mauvais écolier, alu beaucoup
de poètes. Des parnassiens comme Leconte de
Lisle, Jose-Maria de Heredia, et François Cop-
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pée, des écrivains qui se rattachent à des écoles
différentes, comme Verlaine, Baudelaire, Rollinat,
Rodenbach probablement g mais les deux influen-
ces les plus nettes qui s’exercérenl sur son esprit
furent celle de Hercdia et de Paul Verlaine(1).
A Heredia. il doit l’amour du mot somptueux,
du terme rare, le souci de la facture précise, de
la rime riche, imprévue, difficile, coup d’aile qui
emporte la strophe en pleine apothéose. ll lui
a même remprunté un peu de bric-à-brac. Sans
les Trophées, dont lînfluenèe au Canada nous
semble incontestable, Nelligan n’eût jamais écrit
le Vaisseau d’or ni la plupart de ses natures
mortes“ intitulées Pastels et Porcelaines. Mais à
Verlaine, dont il est franchement le disciple - et
nous y insisterons plus loin -- il doit les vers plus
fluides, plus libres, ces vers sanglots où les mots
perdent parfois leur sens précis pour ne plus
suggérer qu’une sensation musicale très fine et
très pénétrante. Ces deux éléments, la facture
parnassienne et la liberté musicale, se mêlent chez
lui sans trop de disparate, parfois dans la même
pièce, parfois dans deux poésies successives. ll
serait intéressant d’avoir entre les mains les cahiers
d’Émile Nelligan, avec la date de ses diverses œu-
vres. Il serait intéressant aussi de connaître quelle
fut sa bibliothèque. Nous y trouverions certaine-

s ment du François Coppée,auquel Louis Dantin rend

(I)Clest M. E. Z. Massicotte qui le lui rît connaître en
I897.

2l
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des Balsamines qui lui reviennent sans conteste.
Nous y trouverions aussi du Rostand ; et la joliesse
mièvre de Mélisinde ou de Roxane devient quel-
quefois chez Nelligan, du maniérisme et du gongo-
nsme.

Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau.
Pour que j’y puisse humer un peu de chant dioiseau,
Un peu de soir diamour né de vos yeux de perle?

Au bosquet de mon cœur, en des trilles de merleI
Votre âme a fait chante! sa flûte de roseau.
Reine. acquiescez-vous qulune boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau P

Fleur sauvage au parfum de rose, lys ou berle,
je vous la remettrai, secrète comme un sceau.
Fût-cc en Éden, au jour où nous prendrons vaisseau
Sur la mer idéale où l’ouragan se ferle.

Reine, acquiescezvous qu’une boucle déferle P l1)

Sans doute, ce rondel niest pas d’une langue
très pure. Alceste s’emporterait contre le chant
d’oiseau quon hume, contre le soir d’amour qui
nait des yeux de perle, et contre les lames DU
ciseau. Il s’irriterait d’ignorer qu’on appelle berle

une plante de la famille des ombellifères, douée de
propriétés antiscorbutiques g mais Philinte appré-
cieraitla grâce aisée de la phrase, le sens musical
dont elle témoigne, et lieffort d’invention verbale
qui entraîne, par 50n excès même, quelques fautes
de goût. Du reste, Nelligan ne déteste pas,

(Il P. 29, Placez.
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à l’occasion, d’obliger son lecteur à feuilleter un

dictionnaire, et il dit : un potiche avec Littré
laissant les Français peu soucieux de leur langue
dire une potiche avec d’autres lexicographes.

La forme un peu contournée du rondel convient
au talent de Nelligan. Témoin celui-ci, intitulé Noël
de vieil artiste, qui ne nous semble pas éloigné de
la perfection, car il doit tout reflet qu’il produit au
choix même de la forme.

La bise geint, la porte bal.
Un ange emporte sa capture.
Noël, sur la pauvre toiture
Comme un de profundis s’abat.

L’artiste est mort en plein combat,
Les yeux rivés à sa sculpture.
La bise geint, la porte bat,
Un ange emporte sa cupture.

0 Paradis, pui5qulil tomba
Tu pris pitié de sa torture.
Qu’il dorme en bonne couverture z
Il eut si froid sur son grabat...

La bise geint, la porte bat... (I)

Toutes les œuvres de Nelligan sont comtes ; on
trouve chez lui rarement plus de cinq ou six stro-
phes, quelques tierces rimes, de métrique un peu
libertine, non moins que celle de ses sonnets, dont
les deux quatrains sont rarement bâtis sur les
mêmes sonorités; enfin quelques chansons bizar-
rement rythmées, comme l’Idiote aux cloches.

(i) P. 147.
21.
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Elle a voulu trouver les cloches
Du Jeudi Saint, sur les chemins.
Elle a saigne ses pieds aux roches
A les chercher dans les soirs maints.

Ah ! Ion lanlaire l...
Elle a meurtri ses pieds aux ruches.
On lui disait : Fouille ses poches!
-- Merci i sont vers les cieux romains.
je veux trouver les cloches, clochesl

Je veux trouver les cloches,
Et je les aurai dans mes mains ..
Ah Z Ion lan luire. Ion Ian la l ( i)

Certes, il y a bien des scories, dans le metal
que fond Nelligan. Le lecteur a pu s’en apercevoir
dans des pièces que nous avons citées ; on trouve,
à côte de très jolis vers, de désagréables surprises.

Mon âme est un soulier percé... (a)

nous paraîtrait inexplicable, si nous n’avions le
souvenir diantres vers plus étranges et qui ne
viennent pas du Canada :

Mon paume cœur bave à la poupe...

La valse tartare, les tapis hongrois, les choses de
Malz’ne nous déconcertent un peu. Dans Pastels et

porcelaines, il y a trop de pendules en saxe, et
leur tic tac devient agaçant. Même dans de meil-
leures pièces, tout est loin d’être parfait. Il faut
déplorer l’abus du mot latent qui, nous étonne,

(i) P. 118.
(a) P. nô, Le soulier de la morte.
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appliqué à des Corbeaux que nous avons déjà vus

quelque part (chez Rollinat par exemple). Nous
avons peine à nous figurer des anges jouant de
la biva devant Noire-Dame des Neiges. Peut être
vaudrait-il mieux laisser cet instrument aux Japo-
naises que Heredia envoyait sur la plage éblouis-
sante et plate à la rencontre du Samouraï. L’idée
diappeler Gretchen sa Béatrice semble aussi un peu
étrange. Combien y a-t-il de Français capables de
prononcer correctement ce mot?

Mais à côte de ces inadvertances et de ces étran-
getés, qu’il nous faut signaler, car elles trouve-
raient là-bas des imitateurs, combien de vers de
poète peut-on glaner chez Nelligan ! Il évoque
tantôt

Un mur croulant fleuri (fun reste de vitrail, (i)

tantôt

la mégère détresse

A notre seuil faisant craquer ses noirs souliers, (2)

tantôt

La grande majesté de la nuit qui murmure (3l.

et il a créé des images, combine des arrangements
de syllabes mieux que nul de ses compatriotes.
Sans doute, un certain nombre de ces images

(I) P. 107, Peiile Clszvelle.
(2) P. 24. Le Berceau de la Muse.
(3) P. 64, Nuit d’été.
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lui ont été suggérées par ses lectures. Elles font
partie de notre patrimoine commun, et Nelligan a
souventdémarquéVerlaine,Rodenbach,Erlskamp,
Rollinat, ou Baudelaire, ou Mallarmé. comme
M. Chapman démarqua Victor Hugo, François
Coppée, Leconte de Lisle ou M. Fréchette. Mais
--- et c’est en cela que Nelligan mérite une place
à part dans la littérature de son pays, il a aussi
a imaginé en neuf » selon l’heureuse expression
de son commentateur canadien. Et c’est là sa prin-
cipale qualité.

ll présente un cas très intéressant. Il pense et il
sent comme un symboliste, et il écrit presque
toujours comme un parnassien. Il doit aux par-
nassiens le culte de la forme, et celui de la rime
qui est chez lui excellente, sauf de rares excep-
tions. Sa pensée s’extériorise, s’objective en sym-

bole, et le symbole, par une curieuse et morbide
faculté, devient si net qu’il hallucine. Nous pour-
rions ici jeter à pleines mains les citations carac-
téristiques.

Veut-il décrire Faction destructive des deuils et
des chagrins P

...Sous les outils des noirs maçons du deuil
Slécroulent nos bonheurs comme des murs de biique. (i)

Veut-il proclamer une fois de plus la supériorité
du rêve et de l’esprit sur la matière. .3

(n P. 20, Ruines.
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Fuyons vers le castel de nos idéals blancs,
Oui, fuyons la matière aux yeuxcnsorcelanls (r).

Il trouve, cet enfant de dix-huit ans, cette image
admirable

..Devant liœil pierreux des funèbres statues
Nous nous serrions hagards, ma douleurmorne et moî(2).

Et s’il veut nous faire comprendre sa crainte de
l’amour, il écrira tout naturellement :

...Mes rêves altiers fondent comme des cierges
Devant cette llion éternelle aux cents murs.
La Ville de 1“amourimprenable des Vierges. (3)

Nelligan est extraordinairement sensible à la
valeur musicale des mots. Il devine leur force évo-
catrice, et les couleurs qu’ils suggèrent. Tout tilcst
pas fantaisie dans le célèbre sonnet de Rimbaut.
Nelligan a écrit des centaines de vers qui doivent
leur vie superbe à leurs sonorité puissante, leur
mélancolique douceur à leur harmonie lointaine.

Jamais on n’a fait claironner plus victorieuse.
ment les a et les o que dans ce tercet

Écoute! O ce grand soir empourpré de colères
Qui, galopant vainqueur des batailles solaires,
Arbore l’étendard triomphal des Octobresl (4)

(l) P. I52. Tristesse blanche.
(2) P. 158, Sous les Fauues.
(a) P. 36. Châteaux en Espagne.
(4) P. 60, Soirs d’octobre.

La
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Peut-on mieux caractériser la voix des cloches,
qu’en disant

Tous ces oiseaux de bronze envolés des chapelles P (1)

et n’est-ce pas une hallucination de la vue et de
l’ouïe à la lois qui nous suggère

Le grand bœuf roux aux cornes glauques
Qui va meuglant dans les couchants
Horriblement ses râles rauques. .. (2)

Cc serait une erreur de croire, du reste, que ces
vers de poète, il les écrivait sans travail. Nous
n’avons pas ses manuscrits sous les yeux, mais par
une heureuse fortune, M. Massicotte nous a com-
muniqué deux pièces de Nelligan, telles que celui-
ci les avait écrites en i897, et il nous est possible
de les rapprocher de la forme définitive quelles
prirent en 1900, et sous laquelle elles figuraient
dans les papiers de Nelligan livres à l’impression.
Les Moines en défilade que nous envoie M. Massi-
cotte correspondent au Cloître noir du recueil (3] et
ses Rythmes du soir sont devenus, dans la leçon
définiiive, Soir-s d’automne (4). Nous allons rappro-
cher les esquisses des tableaux.

Voici les Moines en dé/iltïde, de 1897. N’oublions

(Il P. a I. Les Angéliques.
(2) P. :40, Le Bœufsfeclral.
(3) P. IOO.
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pas que c’est un essai d’écolier, et que le poète a

seize ans.

Ils défilent, le long des corridors antiques
Tête basse. égrenant leurs massifs chapelets,
Et le soir qui s’en tient, du sang de ses reflets
Empourpre la splendeur des dalles monastiques.

L’heure a versé déjà se: flammes extatiques

Au fond de leurs grands coeurs où bouillent les secrets
De leur dégoût humain, de leurs mornes regrets,
Et du frisson dompté des chairs cénobitiques.

Ils marchent dans la nuit, et rien ne lesie’meut.
Pas même l“efïrayante, horrible ombre de leu

Qui les suit sur le mur jusqu’au seuil des chapelles,

Pasmeme les appels de l“inl’ernal esprit,

Suprême tentateur des passions rebelles
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ.

Évidemment ce sonnet est plein de défauts et
bourre d’inexperienccs.

Diabo’rd le choix des finales en tique est malheu-
reux. Sans doute, leur sonorité un peu sèche et
grêle peut convenir aux ascètes. Mais elles ne per-
mettent que des rimes en adjectifs, et Nelligan n’a
pas manque dialigner quatre épithètes. En outre.
les rimes masculines ne sont riches que deux à deux
dans les quatrains. Et puis,jlammes extatiques ne
veut rien dire. Dalles monastiques est une cheville.
Le plan du sonnet manque de sûreté. Tout à l’heure,

nous étions au milieu des splendeurs du couchant.
Maintenant, la nuit est devenue noire, et nos moi-
nes defilent toujours pour se rendre à la chapelle.
Et puis le premier quatrain est descriptif, le second
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nous parle des sentiments qui agitent les grands
cœurs de nos moines, et le premier tercet nous
ramène au défile - avec un second vers détesta-
ble (I’etlrayante, horrible ombre de leu...) Sans par-
ler de chapelles à la rime Il, et des appels à l’he-
mistiche l2, et de quelques autres inadvertances et
maladresses. Que ces réllexions soient de lui-
meme ou de ses amis, Nelligan les trouve justes.
ll se remet au travail; voici la pièce publiée par
Louis Dantin.

ils défilent au chant étouffe des sandales,
Le chef bas, égrenant de massifs chapelets,
Et le soir qui sien vient, du sang de ses reflets
Mordore la splendeur funéraire des dalles.

ils slcEacent soudain. comme en de noirs dédales,
Au fond des corridors pleins de pourpres relais
Où de grands anges peints aux vitraux verdelets
Interdisent l“entrée aux terrestres scandales.

Leur visage est funèbreI et dans leurs yeux sereins
Comme les horizons vastes des cieux marins,
Flambe l’austéritc des froides habitudes.

La lumière céleste emplit leur large esprit,
Car liespoir triomphant creusa les solitudes
De ces silencieux spectres de jésus-Christ.

Ce sonnet, qui n’est pas des meilleurs de Nelli-
gan, est incomparablement supérieur au précédent,
et l’étude de ces deux pièces vers par vers, montre

que les corrections sont toujours heureuses - et il
a transformé douze vers sur quatorze. ll n’est pas
de poème que Nelligan ait remanie davantage, car,
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mécontent de ses tercets, il substitue au dernier
ces vers blasphématoires:

L’imposture céleste emplit leur large esprit,
Car seul liespoîr menteur creusa les solitudes
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ.

Ce nlétait pas encore assez. Nelligan, hanté par
les principaux motifs de ces sonnets, c’est-à-dire la
sonorité voilée des pas monastiques dans les corri-
dors sombres ou irradiés par le couchant, l’a en-
core assourdie, étouffée, adoucie, pour nous décrire

un défilé de nonnes. Un sûr instinct rythmique
l’a engagé à ne choisir que des rimes féminines,
commedans dlautres pièces il nla pris que des rimes
masculines. (I)

Voici ses carmélites :

Parmi l’ombre du cloître elles vont solennelles,

Et leurs pas font courir un frisson sur les dalles.
Cependant que du bruit funèbre des sandales,
Monte un peu la rumeur chaste qui chante en elles.
Au séraphique éclat des austères prunelles,
Répondent les flambeaux en des gammes modales,
Parmi le froid du cloître elles vont solennelles.

Et leurs pas font unpchantde velours sur les dalles. (a)

Citons encore, pour que l’on en puisse étudier
les variantes1 Rythme du soir et Soirs d’automne.

La première pièce a été évidemment inspirée par

(I) Par exemple, p. 5o, Lied Fanraxque.
(2) P. 109.



                                                                     

372 LA LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE

le vers célèbre de Pour la Couronne, que Wanda
de Boncza disait naguère de si délicieuse façon.

Je (lapperte des lys, des œillets et des roses,
le t’apporte des fleurs ..

Nelligan s’en est ainsi emparé.

Voici que le dahlia, la tulipe et les roses,
Parmi les lourds bassins, les bronzes et les marbres.
Des grands parcs où l’amour folâtre sous les arbres,
Chanlcnt dans les soirs bleus; monotones et roses

Chantent dans les soirs bleus la gaîté des parterres
Où danse un clair de lune aux pieds d’argent obliques,
on le xeni des scherzos quasi mélancoliques,
Trouble le lève lent des oiseaux s’-litaires.

Voici que le dahlia, la lulipc et les roses,
lit le lys cristallin épris du crépuscule,
Blémissent tristement au soleil qui recule,
Emportant la douleur des bêtes et des choses.

Voici que le dahlia, comme un amour qui saigne,
Attend d“un clair matin les baisers frais et roses,
Et voici que le lysI la tulipe et les roses,
Pleurent les souvenirs dont mon âme se baigne.

Plus tard, Nelligan relit ses vers. Il n’est pas
satisfait : a Il faut d’abord arracher le dahlia, fleur
bourgeoise, de ce jardin où sa présence semble
choquante. Et puis, il y a des choses à modifier.
Les lourds bassins ne signifient rien. Pourquoi les
grands parcs, au lieu d’un parc, du Parc? Le rejet
de la première à la seconde strophe est maladroit.
Il y’a trop de couleurs dans ce quatrième vers,
bleu et rose se nuisent. Changeons cela. Et ce
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clair de lune a les pieds tordus. Oblz’que estvbon,
cependant. Il faut llutiliser. Ces scheqos quasi mé-
lancoliques rappellent trop directement mon maître
Verlaine,

Jouant du luth, et dansant et quasi
Tristes, sous leurs déguisements fantasques.

Pourquoi le lys est-il épris du crépuscule? ll fau-
drait un adjectif visuel, montrer le dernier reflet
du soleil défaillant sur la blancheur des lys... Et
moi, resterai-je insensible dans ce soir d’automne P
Ma douleur morne m’a-t-elle quitté? Dans mon
enfance, jiai parle des baisers frais et roses du
matin... Platitude et mensonge. je saigne et je
souffre, et je n’attends rien du matin clair. i)

Et le jeune poète rature. il corrige, et il peut,
un vendredi soir, au château Ramezay, lire àses
émules les vers que Louis Dantin a recueillis.

Voici que la tulipe et voilà que les roses,
Sous les gestes massifs des bronzes et des marbres,
Dans le parc où l’Amour folâtre sous les arbres,
Chantent dans les longs soirs monotones et roses.

Dans les soirs a chanté la gaité des parterres,
Où danse un clairde lune en des poses obliques,
Et de grands soultles vont,lourds ct mélancoliques,
Troubler le rêve blanc des oiseaux solitaires.

Voici que la tulipe et voilà que les roses,
Et les lys Cristallins, pourpres de crépuscule,
Rayunncnt tristement au soleil qui meule,
Empottant la douleur des bêtes et des choses.
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Et mon amour meurtri comme une chair qui saigne.
Repose sa blessure et calme ses névroses,
Et voici que les lys, la tulipe et les roses,
Fleurent les souvenirs où mon âme se baigne.

Nelligan aurait pu couper la troisième strophe
de ce morceau. qui fait intervenir de nouveau et
mal à propos la splendeur occidentale alors que la
danse du clair de lune avait commencé déjàf Mais
à part cette défaillance, on peut constater que ses
corrections sont en général excellentes, et qu’elles
dénotent en tout cas du goût et de lioreille (i). l1 y
a là quelque chose de nouveau dans la poésie cana-
dienne, dont les auteurs ne nous ont pas habitue à
ces scrupules liner-aires. ’

Nelligann’étaitpasseulementun enfantbiendoué.

ll travaillait. Il ne secroyait pointparvenu a la per-
fection des que son alexandrin avait atteint son
douzième pied. ou qu’il avait pu lui accrocher une
rimesuffisante. Que l’0n compare cette méthode de
travail à celle de Crémazie, qui composait de tète, et
emmagasinait dans son cerveau les vers qulil avait
composés. Si ces résultats proviennentde l’enseigne-
ment mutuel et de la fraternelle critique de l’Ecole
littéraire, que liEcole littéraire soit bénie, car elle a
pour la première fois acclimaté au bord du Saint-
Laurent des habitudes de travail sans lesquelles il
n’y a pas de vrais poètes. Elle a remplacé l’ad-
miration réciproque par la critique. Les écrivains

(x) On peut voir aussi dans Banque! Macabre (p. 87). Une
première et imparfaite ébauche de la Romance du vin.
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canadiens peuvent donc lui savoir un gré infini, et
il nous semble. en comparant ces diverses leçons
des poésies de Nelligan, que nous ayons la preuve
matérielle et tangible de cette excellenteinfluence.

IV. -- CONCLUSION

Tandis que le pauvre Nelligan achève lentement
de mourir, que le poète de l’Ia’i’nIe aux cloches voit

peut-être dans sa pénombre intellectuelle scintiller
de fantasques phosphènes, ce n’est pas sans tris-
tesse que nous avons lu son œuvreinégale,,incom-
plète, ruine neuve à laquelle manque la patine du
temps. Nous pouvons, avec Ronsard. accuser la
vraiment marâtre nature, nous devons plaindre le
Canada français dela perte qu’il afaite. Si ce jeune
homme, doué c0mme il l’était, avait pu remplir sa

destinée, au lieu de salueravec chagrin cette oeuvre
mélancolique et tronquée, nous acclamerions en
lui le poète que son pays s’essaye à produire de-
puis cinquante ans. ll y a en effet dans l’oeuvre de
Nelligan des accents dlune profondeur a laquelle
le Canada ne nous avait point accoutumé. Ses
poètes sont trop souvent - et les études que nous
avons publiées jusqu’ici le montrent à qui sait
lire - des amplificateurs qui développent à l’oeca-
Sion d’un anniversaire ou d’une cérémonie, des

lieux communs vingt fois rebattus. Quand on a
lu les œuvres estimables et souvent émouvantes
qui voient le jour au bord du Saint-Laurent, et
qu’on ouvre le recueil de Nelligan, on sent par la
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comparaison à que] point la perte est douloureuse,
Qu’est-ce que le temps fera de ces vers P Empor-

tera-t-il au pays d’oubli ces feuilles mortes P Y a-t-
il parmi leur essaim tourbillonnant des germes de
vie qui tomberont dans un terrain propice? Nous
ne pouvons formuler que des espérances. Mais à
l’heure où Nelligan paraît, son originalité éclate
tout entière. Avec lui, si la poésie de son pays perd
en couleur locale - et il semble qu’elle puisse faci-
lement réparer cette perte -- elle s’élargit en même
temps qu’elle devient plus intime. Le sens de la sub-
jectivité faisait un peu défaut à ses poètes. Nelligan

doit contribuer à le leur donner.
Mais le grand résultat de sa tentative, c’est d’as-

souplir le vers français là-bas. Son influence ryth-
mique ne peut manquer d’être excellente, et par là
seul son nom mériterait d’échapper à l’oubli, quand

bien même nous ne suivrions plus dans son œuvre
parfois exquise.

La fuite de l’enfance au Vaisseau des vingt ans.

Tout en lui n’est pas original. Il doit beaucoup
- et nous ne l’avons pas caché, - aux poètes
du vieux pays. Mais quel écrivain est lui-mème
pleinement, à dix-huit ans, sauf Musset P Au
milieu de ses inévitables réminiscences, ou de ses
défaillances de technicien, on rencontre dans son
volume des vers d’un seul jet, d’une beauté pure,

et des images souvent neuves, qui ne dépareraient
pas l’œuvre d’un maître. On peut se demander si

jamais un poète canadien avait, avant Nelligan,
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créé une image. Ce n’est que parla brièveté de son
souffle et l’inégalité de son inspiration qu’on devine

l’écolier et l’enfant. Mais cet enfant avait du ge-

nie. VC’est la seule fois, on voudra bien le remarquer,
que nous avons employé ce mot en parlant d’un

écrivain canadien. I

23



                                                                     

ERRATA

Page 23, ligne 22, fermez les guillemets après Galilée:
Page 56, ligne I. au lieu de: Québec, lisez Québec.
Page 64, au lieu de: Ce dût en: un jour mémorable, lisai:

Ce [ut un jour mémorable.
Page 7l, au lieu de: Mais nous croyons qu’il est dilîïcile,

lisez: Mais il est dwîcile.
Page zoo, ligne 16, au lieu de: écrivit, lisez: écrivît.

Page 159, en note, ligne 7, au lieu de: la moufette en
bête puante, lisez ou. ’

Page r65, ligne 19, La première partie même de sa carrière,

supprimez même. .Page 108, ligne 2, au lieu de: le culte qu’il eût, lisez qu“il
eut.

Même page, ligne 13, au lieulde: Ce Québec qu’il a tant
aimé, lisez: où Il a tant vécu. .

Page 226,1igne 15, au lieu de: des collèges, lisez: les
collèges.

Page 276, vers I, au lieu de:
L’on entend au loin sans les hautes futaies.

lisez :
L“on entend au loin sous les hautesfuIaies,

Page 311, après la citation, ligne 2, au lieu de exclusive.
ment, lisez exclusivement.



                                                                     

TABLE DES MATIÈRES

Page:

A LOUVIGNY DE Mnyrlü.vr.. . ...... I
Av:s.4vLscrEvn..........i..... XV
CHANSONS POPULAIRES ET JEUX ENFANTINS.. . .. .. ....... l

ARTHUR Bums.. .......... ..... . . 49I. L’Hummc ...... . . . . , . . . . 54
II. L’Écrivain ....... . . . . . . . . . 108
III. Le Géagraphe. . . . , . ..Z . . . 137
IV. Conclusion. .. . . .. .. .. [65

Affendi’ce ...... . . . .... . . . .. 169
LAURECONAN .......... .. . .. .. . . 185
HENRID’ARLES.... .. .. .. 207
M. WILLIAM CHAPMAN . . .,. . . . . . .. ... .. 225
M. PAMPHILE LE “un . . .. ,. , . . . . 267
QUELQUES JEUNES. ... . . .. M. .................... 285

I. L’École littéraire de Montréal ........... 285
I. Les Précurseurs, p. 286. - 2. His-

toire de l’École littéraire, p. 292. -
Tcndancesde l’École littéraire, p. 309.

Conclusion, p. 3:9.
II. M. Albert Lozenu.. ......... . .. 321

III. [Émile Nelligan. . .. .. .,. .É ......... 3’59
l. Sa vie, p. 339 -- 2. Son inspira-

tion, p. 348. - 3. Sa forme, p. 360.
-- 4. Conclusion, p. 375.



                                                                     

CHATEAUROUX- - !MPRII!BRIE LANGLOlS


