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A H. LOUVIGNY DE MONTIGNY Il]

votre Ministère de l’Agriculture nous offrait si li-
baralement.

Ce fut une séance mémorable.

Je nous vois encore lisant, ou plutôt traduisant
cette brochure bilingue, dont le texte canadien est
à peu près incompréhensible pour un Français.
Heureusement, le texte anglais nous permettait
parfois de nous tirer d’affaire, mais les dispositions
qu’il nous semblait y trouver nous paraissaient
si étranges que nous préférions nous en pren-
dre à notre incomplète connaissance de la langue
ofîicielle. Et pourtant, nous avions raison, triste-
ment raison. L’étude du Copyright Act nous laissa
dans la situation pénible de malfaiteurs invo-
lontaires, qui se sont exposes malgré eux à la
juste vindicte des lois. Nous avions fait imprimer
sur les couvertures la célèbre mention: Enregistré
au Ministère de l’Agriculture, à Ottawa, conformé--
ment à l’acte du Parlement canadien. Et voilà que
nous apprenions cette terrible nouvelle z un livre
étranger ne peut revendiquer la protection de la
loi canadienne que sil est réimprimé au Canada
dans le mois qui suit sa publication. Faute de se
conformer à cette étrange formalité, les auteurs
qui ont fait usage de la sacro-sainte mention pro-
tectrice sont passibles d’une amende de 300 dollars,
dont moitié revient à leur dénonciateur.

Voyez par exemple combien cette protection
doit être efficace pour un ouvrage commela Grande
Encyclopédie !

La situation était vraiment pleinede charme. Au
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pauvre écrivain qui réclamait la protection de la
Convention de Berne, vos tribunaux objectaient:
Que ne vous êtes-vous conformés au Copyright
Act! La convention de Berne, nous l’ignorons, le
Canada n’y a point participé, et la Grande Bretagne

ne pouvait conclure pour lui. A ceux qui se ré-I
clamaientdu Copyright Act, on répondait: C’est
entendu, mais faites-vous réimprimer dans les
trente jours au Canada, ou bien non seulement
nous permettrons à nos concitoyens de vous re-
produire, mais encore nous offrirons de votre
poche une prime à votre dénonciateur, serait-il
votre contrefacteur lui-même. n Notre cas person-
nel était d’autant plus pendable que notre premier
envoi de livres était parti pour le Canada, et que
tous mes volumes dédicacés enfreignaient la loi.

Vous avez eu le courage, mon cher ami, de faire
cesser cette situation ridicule. Tandis qu’en France,
M. Auguste Dorchain, M. Jean Lionnet. Me Sauve]
combattaient le bon combat, vous agissiez direc-
tement. Soutenu par notre Société des Gens de
Lettres, vous entamiez le fameux procès, dont la
Tante Berceuse de M. jules Mary fut le prétexte, et
vous faisiez reconnaître le bon droit devant les
juridictions de votre pays.

Mais vraiment, il était temps. Plus personne ne
se trouvera dans la situation risible où vos lois
nous avaient placés ; nul ne se verra forcé de coller
des bandes de papier sur la formule de protection,
et de renoncer à ce paratonnerre inutile, ou plutôt
nuisible, quieût attiré la foudre!
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Comme vous l’avez montré dans de brillants ar-
ticles, on pouvait impunément jusqu’ici reproduire
les œuvres de nos écrivains au Canada, sans leur
verser un son, sans même citer leurs noms. On
*mesure l’étendue du préjudice, quand on songe
que la France est par la force des choses le grand
fournisseur intellectuel du Canada, et que la
Province de Québec reproduisait dans tous ses
journaux les ouvrages français, sans même que les
professionnels de cette exploitation eussent llair de

“se douter qu’ils agissaient comme des voleurs de
grand chemin ou des pick-pockets.

Mais nous ne voudrions, ni vous ni moi, nous
en tenir à ce point de vue purement matériel. Vous
avez obéi à des considérations plus hautes, et l’in-
Vtérèt des écrivains français netenait que la seconde

place dans vos préoccupations. Il s’agissait pour
vous de la littérature canadienne elle-même et de
son avenir. Comment payer un auteur local a
pcu’prés inconnu, quand on peut reproduire gra-
tuitement quelques jours après leur publication à
Paris, Loti, Bourget, Courteline, Rostand, et même
Georges Ohnet et Pierre Decourcelles P La question
des droits diauteurs et de la protection littéraire
doit se comparer à une question de tarifs doua-
niers, et le libre échange de naguère, ou plutôt le
libre pillage, était encore plus préjudiciable aux
écrivains canadiens qu’aux écrivains français.

p C’est donc un acte de justice, et non seulement
un témoignage d’amitié, que de vous dédier ce
livre, car vous avez bien mérité du Canada et
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de la France, en tuant l’industrie des forbans
littéraires.

Espérons qu’elle ne ressuscitera pas.

Plus de trois ans se sont écoules déjà, mon cher
ami, depuis l’apparition de mes’précédentes Études,

depuis que la question des droits d’auteurs pour
laquelle v0us faisiez alors campagne dans le Natio-
naliste, nous permit de nous connaître, et de com-
mencer ces relations épistolaires.

De loin, chacun de nous a su qu’un autre s’inte-
ressait à ses travaux, à ses joies, et même à ses
douleurs, quand le malheur inévitable venait nous
visiter. Trois ans déjà... Que de camarades nous
avons laisses sur le bord de la route, frappés par
la mort. Et ce livre commencé à Paris s’achève
bien loin de la ville ou j’en composai la première
page.

C’est du coeur des montagnes corses que je vous
écris. Elles sentent la menthe et la sauge, et les
lentisques leur donnent un aspect singulier et loin-
tain. De tous petits ânes passent, trimballant sur
leur croupe, le long des haies d’aloes, de vigoureux
gaillards vêtus de velours marron. La vieille cita-
delle de Corte, nid d’aigle qui se renfrogne, sur
son rocher abrupt, domine le lit torrentueux,
mais à sec, d’une rivière au nom italien et so-
nore. Ce coin n’est presque plus la France. Sans
doute les Corses protestent à cette assertion, et
il est bon qu’il en soit ainsi. Depuis un siècle
et demi, nous suivons des destinées communes,
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par a des années de domination étrangère, et plus
encore par les changements que la Révolution et
ses conséquences ont opéré dans l’état politique,

moral et social de la France. n Les événements
récents n’ont pas rendu le contact plus facile.
Sans doute, la prudence, l’intérêt personnel m’en-

gageraient a passer sons silence qu’il existe des
questions brûlantes,*à feindre de les ignorer. Cette
politique de l’autruche manquerait de loyauté et de
franchise. Nul plus que l’auteur de ces lignes ne
déplore ces divergences d’idées et ce fossé peut-

etre infranchissable qui se creuse entre nos deux
pays. Combien de fois n’a-t-il pas rencontré chez
vos auteurs des phrases, des pensées, des convic-
tions. en désaccord complet non pas avec les ten-
dances de nos partis extrêmes, mais avec ce qui
est aujourd’hui dans notre paysnl’opinion courante!

Et vraiment. mon cher ami, ce“n’est pas sans
appréhension que je termine ce livre. Dans mon
premier volume auquel on a fait des deux côtés
de liAtlantique un accueil auquel j’étais loin de
m’attendre, j’avais vraiment la partie belle. ll suffi-

sait de rappeler les souvenirs glorieux de votre
histoire, la lutte pour votre langue, pour votre
foi, pour votre liberté. Mais les temps héroïques
sont passés. Moxts, les Gaspé, les Garneau, les
Crémazie! j’ai retracé du mieux que j’ai pu la
légende du peuple canadien, et vos critiques eux-
mèmes ont reconnu que si je me suis trompé par-
fois, j’ai fait mes efforts pourcomprendre. Aujour-
d’hui, je traite d’idées contemporaines. Comment le





                                                                     

XII A 1l]. LUUI’IGNY DE MONTMNY

et mes tendances me permettaient de le faire.
Il ne saurait me convenir de blâmer vos compa-

triotes si leurs idées ne concordent pas toujours
avec les miennes. Je ne cherche à faire aucune pro-
pagande, de quelque sorte que ce soit. et ce livre
ne renferme point d’arrière pensée. Si le Canada ne

jouit pas et ne peut pas jouir de son autonomie lit-
téraire, il garde jalousement son autonomie philo-
sophique etmorale,et ne saurait demander à Paris
le mot d’ordre. Les Français qui ont parle de votre
pays ont trop souvent oublie cette vérité et les
mieux intentionnés parfois se sont heurtes à une i
sorte de susceptibilité chatouilleuse qui ne saurait
admettre les leçons, les critiques ou la pitié.

Votre plus grand homme diEtatvtraitait de [orei-
gner un officier de l’armée impériale. Ne sommes-

nous point devenus par la force même des choses.
nous aussi, des étrangers parmi vous? Si donc les
conditions sociales au milieu desquelles vous vivez
vous satisfont, vous assurent le bonheur, tant
mieux pour vous. Ce n’est pas à nous à vous le
reprocher et peut-être, au milieu des incertitudes
de leur pensée, ceux qui dans notre France en tra-
vail dlune humanité nouvelle sentent résonner

, dans leur âme les cloches obstinées de la ville d’Is,

sont-ils plus prés de vous envier que de vous
plaindre. Nous avons seulement le droit de vous
demander la même réserve, et vous m’en voudriez,

au moment où il est question pour votre Province
de renoncer à nos trois couleurs, si j’avais, moi
Français qui dois tout à la France, trouvé pour
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puisable bienveillance, a rendu les plus grands ser-
vices à Vengeur de ce livre.

Nous tenons surtout à signaler dans cette note
l’importance chaque jour croissante du Bulletin du
Parler Français, l’organe des philologues de l’Uni-
versité Laval de Québec et le Bulletin des Recher-
ches Historiques, de M. P. G. Roy, qui sont deux
instruments de travail dont nul ca-nadianisant ne

peut se désintéresser (i). 1

(i) On trouverait dans la Revue diEuropc ([906 et 1907).
F. R. de Rudeval, Paris, quelques études que nous nlavonsA
pas reproduites dans le présent volume (PapineauJ’rançoisc,
M. Poisson, etc.
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telle syllabe. pour détruire l’effet d’une chute trop

rapide », ou dissimulant par un habile arrêt le
heurt malencontreux des. mots. Ses yeux gris“)
étincelaient, son front se levait, son geste deve-
nait solennel. et le jeune homme que ses rivaux
ne laissaient point de trouver un peu poseur, sen-
tait passer en lui le souffle prodigieux de l’inspi-
ration. “faisait. parait-il. de longues stations chez
ses amis, ne sachant pas s’en aller, parce qu’il ne
comprenait point que l’on eût dans la vie d’autre
préoccupation que d’agencer des syllabes harmo-
nieuses et d’exprimer par la musique des mots,
ce qui dépasse leur signiEcation.

On disait de lui : « C’est un drôle de garçon. ))

Ses idées ne semblaient pas toujours parfaitement
équilibrées. Dans les pièces qu’il lisait le vendredi, -

aux réunions de Ramezay, on notait des outrances
extraordinaires, de mauvais goût parfois, une tris-
tesse invincible. des hallucinations qui contrastaient
avec de mièvres bergeries issues des Fêtes Galantes,
ou de précieuses descriptions de bibelots flamands
et japonais ciselés sur le Parnasse. Oui, c’était un
drôle de garçon. Mais dans ses vers sonnait une
voix inspirée, ses strophes chantaientd’elles-mèmes,

et, sans études, il s’élevait plus haut que nul de
ses prédécesseurs. Il atteignait parfois à la beauté.

(i) Gris d’après M. Ch. Gill, noirs d’après [louis Dantin.Que

l’histoire est donc difiicile à écrire, et comme l’on comprend

les gens qui discutent la couleur des cheveux de Charlotte
Corday, avec le docteur Cabanes.
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Un instinct VsûrlÎavertissait de ses défaillances. et
l’eût corrigé de ses défauts mèmes s’il ne siy était

complu avec la raideur de vingt ans.
L’Ecole donna des séances publiques, et parmi

la foule des jeunes qui ne craignaient pas d’inonder
de leurs vers lesgens sérieux dela population frau-
çaise, accourus pour les applaudir sans trop les
comprendre, Emile Nelligan ne semble pas sien-e
élevé au-dessus des autres. Et il est plus que pro-
bable que la majorité des auditeurs considéra que
l’événement du jour, le 24 décembre 1898, ce fut la

lecture de Véronica, drame en cinq actes imité de
Victor Hugo par M. Louis Fréchette, et non la
récitation publique du Rêve de Watteau ou de
l’Idiote aux cloches, par un gamin de dix-sept ans.

Le succès ne vint pas. Si dans l’intimité du
petit cénacle on éprouvait pour Nelligan une cer-
taine admiration, si les véritables poètes de la
jeune école, comme M. Gill, sentaient la réelle
valeur de leur camarade, le public et la critique ne
semblaient pas pressés de confirmer ce jugement.
Après la première séance du Château Ramezay,
les journaux mentionnent Nelligan dans la masse
des poètes, sans plus insister, sauf Françoise.

Un peu plus tard, à la séance de février où il
avait récité six pièces, qui ne sont point, du reste,
ses meilleures, Nelligan subit un échec qui l’ait.
trista. Le critique du Monde illustré, quisignnit de
Marchy, (i) distribuait avec une condescendance

(i) Voir plus haut, p. 304.
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libérale des compliments aux champions de la
jeune école. ll lieut pour Nelligan queides mots
désagréables, et qui essayaient d’être spirituels.
(r je voudrais bien, dit le [aux bonhômme, avoir
llavantagc de lire d’autres œuvres de M. Nelligan.
par exemple une petite thèse en simple prose afin
d’émettre un jugement plus net sur son mérite
littéraire. Si tel est son désir, il pourrait l’adresser

au Monde illustré, ou. nous la publierions avec
commentaires, s’il y a lieu, car nous encourageons
les jeunes écrivains. )) (t)

Ce monsieur qui témoignait aux jeunes poètes
une bienveillance si délicate et si avertie, en leur
demandant une petite thèse en simple prose, qu’il
ornerait de ses. commentaires, ne slest pas douté
le moins du monde qu’il portait sur Nelligan un
jugement où se trouvaient réunies deux qualités
qui vont parfois ensemble : la bêtise etila méchan-
ceté.

Nelligan fut outré de cette appréciation. Nerveux
et irritable comme il l’était, on le frappait en plein
cœur. Mais il se ressaisit: La plus belle inspira-
tion de sa Romance du vin qu’il récitait deux mois
plus tard publiquement,’est une réponseà M. de
Marchy. Tout ce qu’il sentait de douleur en voyant
sa poésie incomprise, d’effroi, en devinant la ma»
ladie implacable qui se glissait dans son cerveau
et qui allait l’obscurcir, de désespoir en compre-
nant avec une presque certitude Qu’il ne réaliserait

(I) Le Monde [Nus/ré, 28 février 1899.
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Le poète est mort virtuellement. Voyons, sans
plus tourner les yeux vers sa personne, ce qu’il
avait à nous dire. Lisons tout au moins la partie
de son œuvre publiée,puisqu’il fautnous contenter
de cette anthologie ou, comme eütvditiMallarmé,
de ce florilège.

Il. - SON INSPIRATION

Établissons d’abord combien peu canadien est ce
poète canadien. Dans l’œuvre de Crémazie, dans
celle de MM. Fréchette, Nerée Beauchemin’.
Chapman, Pamphile Le May surtout, se trouvent
des poèmes qui sentent le terroir etfont éclater
tout de suite la nationalité de Fauteur. Émile
Nelligan, lorsqu’on lui proposait de publier ses
vers à Montréal. déclarait, hautain: « j’enverrai

mes cahiers à Paris. n Nul, moins quelui, ne chante
sa province. Nous verrons tout à llheure par quels
liens invisibles et forts il y adhérait cependant.
Mais il est certain qu’une première lecture, ni par

pas cru néanmoins qu’elle nous. dispensât de consacrer à
Nelligan la présente notice. On voudra bien excuser la res-
semblance nécessaire entre son élude et notre esquisse. Les
renScignements biographiques, nous les lui avons empruntés,
non sans les confronter avec les documents que nous te-
nions d’autres scurces. Quant aux appréciations sur le talent
de Nelligan. si nous nous sommes parfois rencontré avec
L. Danlin, on nousl’era le crédit de supposer que nous aurons
pris la peine de pensernous-Ameme l’ensemble de notre travail.
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la métrique, ni par le choix des sujets, ne permet
la moindre induction sur liorigine de rameur.

Nous ne retrouverons pas chez lui les sources
d’inSpiration chères à.Octave Crémazie et à ses
successeurs. On cherche vainement dans l’oeuvre
de Nelligan, (et c’est une originalité chez un poète
canadien), une pièce dédiée au pape. Les quelques
vers religieux quiil écrivit, et que la rubrique Petite
chapelle. placée au frontispice, caractérise heureu-
sement, sont animés d’une religiosité factice ins-
pirée de Sagesse, plutôt que d’une foi cana-
dienne.

Ses effusions envers sainte Cécile nous rappel-
lent en effet les tendresses de Verlaine pour u sa
mère Marie».

Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir,
Car la Sainte m“a dit que pour encor llouir.
Il me fallait vaquer à mon salut sur terre,

Et je veux retourner au prochain récital
Qulelle doit me donner au pays planétaire,
Quand les anges m’auront sorti de lih0pital (l)

Il hésite dans un sonnet monastique, sur le sens
qu’il lui donnera, et pour choisir entre ces deux
leçons contradictoires

L’imposture céleste emplit leur large esprit.

et
Lalumière céleste emplit leur large esprit,

(I) P. 99. Rêv: d’une nuit dihâfilal.

20
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Nous sommes loin de la Légende d’un Peuple.
Ajoutons àcela que Nelligan est d’une ignorance

supérieure à la moyenne. Comme le fait remarquer
Louis Dantin, Haydn, Mozart, Paderewski, Liszt,
sont pour lui des synonymes dlharmonie et il les
cite tour à tour, selon les nécessites de la cadence
et de la rime.

Presque tous les noms propres d’artistes sont
employés par lui à contre sens. ll ne distingue pas
très bien Memling de Rubens, et il compare une
pâle et mélancolique Gretchen à un portrait de
l’exubérant Peter Paulus. Nous ne faisons pas ces
remarques dans un esprit de raillerie facile, mais
pour montrer quels obstacles lléloignement des
musées d’Europe Oppose au développement de la
culture artistique et littéraire en Canada.

Mais si Crémazie fut original en regardant et
en traduisant son pays, Nelligan se retrouve en
regardant en lui-même, et en traduisant son âme

triste. “ll est cependant quelque chose de canadien dans
cette œuvre: sa pureté. Faut-il llattribuer au mois-
sonneur qui lia la gerbe et jeta lamelle? Peu im
porte. Pensons aux abominations quecontiendrziit
le volume, même expurgé, d’un Nelligan du quar-
tier latin : disons-nous, au contraire, que l’ouvrage
dont nous parlons peut être lu par la jeune fille la
plus chaste. Ses amours s’intitulent : Amours d’élite,

il évoque, dans lejardin de l’enfance, les silhouettes
de sa mère et de ses sœurs; il ale tact de leur exti-
ter tout voisinage compromettant.
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Aussi n’est-ce pas au verso d’une pièce scabreuse
ou grossière qu’il écrit z

Avoir l’âme pareille à de la mousseline.

Que manie une sœur novice de c0uvent (i).

et les vers ou il rappelle la mère dont les soins
tendres entourèrent son enfance heureuse ont du
charme et de la grâce.

Je suis tOujours petit pour elle, quoique grand, (a)

dit-il. Et plus loin, il lui dédie ce sonnet de la plus
délicate inspiration: ’

Ma mère, que je l’aime en ce portrait ancien,
Peint aux temps glorieux qu’elle était jeune fille,
Le iront couleur de lys et le regard qui brille
Comme un éblouissant miroir vénitien.

Ma mère que voici n’est plus du tout la même;
Les rides ont creusé le beau marbre frontal.
Elle a perdu l’éclat du temps sentimental
Où son hymen chantait comme un rose poème.

Aujourd’hui, je compare. et j’en suis triste aussi,

Ce iront nimbé de joie et ce.front de souci
Soleil d’or, brouillard dense au couchant des années.

Mais - mystère du cœur qu’on ne peut éclairer --
Comment puis-je sourire à ces levreslanécs.
Au portrait quisourit, comment puis-je pleurer? (3)

Recherchons les sources d’inspiration d’Emile

Nelligan. Louis Dantin pose la question en ces
termes Ï

(i) P. 5, Mon âme.
(2) P. i4, Ma mère.
(3) P. 15, Sur Jeux fortrans de nia mère.
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(k Quelle idée inspire son œuvre et la domine?
Quelle philosophie s’en dégage? Y a-t-il dans ces
deux ou trois mille vers de thèmes et d’allures si
variées, un but poursuivi, une pensée maîtresse,
une théorie quelconque sur l’âme, sur la vie, sur la
société P Personne n’eût été plus embarrassé de le

dire que Nelligan lui-mème. En fait, llart nient
jamais pour lui aucun dessous. ll fit de la poésie
comme le rossignol fait des trilles, sans y entendre
plus de malice,et comme la poésie est un peu par-
tout, il y a dans cette poésie un peu de tout )).

Un peu de tout, en effet. Les sous-titres du
volume nous le disent. Nelligan les avait choisis
lui-même : Le jardin de [Enfance - Amours
d’élite -- Les pieds sur les chenets - ll’irgiliennes
Eaux-[bitesfîméraires - Petite chapelle -4- Pastels
et Porcelaines --- Vêpres tragiques -« Trislz’a.

Ce qui domineidans cette énumération, ce sont
les souvenirs et les rêves qui torturent, même
quand ce sont des souvenirs de douceur, car ils
rendent le présent plus sombre, ou des rêves de
beauté, car ils paraissent inaccessibles. Parfois, le
poète jette les yeux sur le monde extérieur, sur
les objets inanimés; il prête aux saxes frêles des
âmes légères,et des intentions hostiles à la bou-
gonnerie des bahuts. Un esprit enfantin rit dans
l’éventail japonais g les tasses de Yeddo ont quel-

que chose de vivant et de gracile, tandis que
résonne, à l’heure du thé, sous les doigts diune
Gretchen immatérielle, la tristesse de Chopin ou
la grâce de Mozart. Ou bien le poète se perd

20.
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dans la fantaisie et laisse errer son âme dans des
jardins de rêve, sous des charmilles, avec les
bergers galants de Watteau. Il se souvient de
l’époque

Où parfois, radieux, dans un palais de foin,
Nous déjeunions d’aurore et nous soupions diétoiles. (I)

Parfois aussi son âme hante le vieux parc soli-
taire et glace de Verlaine, et elle évoque des
ombres avec une telle netteté, que ce sont presque
des hallucinations.

Hier, jiai vu passer comme une ombre qu’on plaint
En un grand parc obscur, une lemme voilée... (2)

Ou encore ce seront des fantaisies dans la
manière noire, inspirées par les plus horrifiques
cauchemars de Baudelaire ou de Rollinat.

Il est facile de trouver le lien de toutes ces pages
qui semblent parfois disparates. L’unité de liœuvre

est due à la personne du poète. Il revit tout entier
dans son livre, même dans les pages qui semblent
le plus objectives ou le plus imitées. Toute son
œuvre n’est autre chose que l’Ame du poète, comme

liannonçait un premier sous-titre que nous avions
omis à dessein. Or cette âme est triste, d’une
tristesse profonde, totale, incurable. Nelligan avait
sans doute les meilleures raisons du monde pour
écrire des Tristz’a, mais n’en eût-il pas eu d’autres

(t) P. 65, Un rêve de Watteau.
(a) P. 157, La Passante.
(3) HARAUCOURT, Shylac/r (Charpentier, 1890).
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partout avant d’avoir été nulle part, Schopenhauer

lui-mème n’est qu’un humoriste qui cherche à
nous divertir par des boutades à l’emporte-pièce.

Donc, Nelligan est pessimiste. C’est son droit, et
son droit de poète. Seulement la tristesse à jet
continu, la misanthropie des Timons de vingt ans,
nous laisse toujours un peu sceptiques. Elle était
sincère chez Nelligan. Ce qui nous semblerait
insupportable pose littéraire chez un dilettante
ordinaire, ou chez un écolier qui prélude parla
publication d’une plaquette au concours d’un
ministère, nous émeut comme un pressentiment,
puisque nous connaissons la terrible destinée du
poète. Et nul n’a su rendre cette vague et profonde
tristesse, ce brouillard de l’âme, en termes plus
saisissants et plus harmonieux à la fois.

Toutes ces chosesimprécises et flottantes qui nous
charment sans que leur agrément résiste à l’ana-
lyse, nostalgie, craintes, espoirs déçus, forment la
meilleure partie de son œuvre. S’il a mis tout cela
dans le cadre que lui olïrait Verlaine, c’est que
Verlaine aexercé une grande influence sur lui, et
si cette influence s’est exercée, c’est qu’elle répon-

dait à son tempérament et à ses aspirations. l1 a
jeté dans un moule qu’il n’a point créé une matière

parfois précieuse.
Le Colloque sentimental de’Verlaine chante dans i

toutes les mémoires. Les distiques de Nelligan’nc
nous semblent pas indignes de cette pièce z

Comme des larmes d’or qui de monlcœur s’égouttent,

Feuilles de mes bonheurs vous tombez toutes, toutes.
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Vous tombez, au jardin de rêve ou je m’en vais,
Où je vais, les cheveux au vent des jours mauvais ;

Vous tombez, de l’intime arbre blanc, abattues
Çà et là, n’importe où, dans l’allée aux statues,

Couleur des jours anciens, de mes robes d’enfant
Quand les grands -vents d’automne ont sonné l’olifant.

Et vous tombez toujours, mêlant vos agonies,
Vous tombez, mariant, pâles, vos harmonies.

Vous avez chu dans l’aube au sillon des chemins,
Vous pleurez de mes yeux, vous tombez de mes mains,

Comme des larmes d’or qui de mon coeur s’égouttent,

Dansmesvingt ans déserts, vous tombez toutes, toutes! (I)

Quand il ne rôde pas dans le parc solitaire,
ou sous un masque de mousse, les Faunes de
marbre se dressent sur le tapis craquant des feuilles
mortes, il regarde, également triste et désenchante,
à la fenêtre où le givre brode des arabesques. . . .

Ah .’ comme la neige a neigé l

Ma vitre est un jardin de givre.
Ah lcomme la neige a neigé l
Qu’est-ce que le spasme de vivre
A la douleur que j’ai, que j’ai l.

Tous les étangs gisent, gelés,
Mon âme est noire ; ou vis-je P ou vais-je P
Tous ses espoirs gisent, gelés.
Je suis la nouvelle Norwège
D’où les blonds ciels s’en sont allés (a).

(1) P. 15:, Sérénade triste.
(2) P. .14, Soir d’hiver.
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des Balsamines qui lui reviennent sans conteste.
Nous y trouverions aussi du Rostand ; et la joliesse
mièvre de Mélisinde ou de Roxane devient quel-
quefois chez Nelligan, du maniérisme et du gongo-
nsme.

Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau.
Pour que j’y puisse humer un peu de chant dioiseau,
Un peu de soir diamour né de vos yeux de perle?

Au bosquet de mon cœur, en des trilles de merleI
Votre âme a fait chante! sa flûte de roseau.
Reine. acquiescez-vous qulune boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau P

Fleur sauvage au parfum de rose, lys ou berle,
je vous la remettrai, secrète comme un sceau.
Fût-cc en Éden, au jour où nous prendrons vaisseau
Sur la mer idéale où l’ouragan se ferle.

Reine, acquiescezvous qu’une boucle déferle P l1)

Sans doute, ce rondel niest pas d’une langue
très pure. Alceste s’emporterait contre le chant
d’oiseau quon hume, contre le soir d’amour qui
nait des yeux de perle, et contre les lames DU
ciseau. Il s’irriterait d’ignorer qu’on appelle berle

une plante de la famille des ombellifères, douée de
propriétés antiscorbutiques g mais Philinte appré-
cieraitla grâce aisée de la phrase, le sens musical
dont elle témoigne, et lieffort d’invention verbale
qui entraîne, par 50n excès même, quelques fautes
de goût. Du reste, Nelligan ne déteste pas,

(Il P. 29, Placez.
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à l’occasion, d’obliger son lecteur à feuilleter un

dictionnaire, et il dit : un potiche avec Littré
laissant les Français peu soucieux de leur langue
dire une potiche avec d’autres lexicographes.

La forme un peu contournée du rondel convient
au talent de Nelligan. Témoin celui-ci, intitulé Noël
de vieil artiste, qui ne nous semble pas éloigné de
la perfection, car il doit tout reflet qu’il produit au
choix même de la forme.

La bise geint, la porte bal.
Un ange emporte sa capture.
Noël, sur la pauvre toiture
Comme un de profundis s’abat.

L’artiste est mort en plein combat,
Les yeux rivés à sa sculpture.
La bise geint, la porte bat,
Un ange emporte sa cupture.

0 Paradis, pui5qulil tomba
Tu pris pitié de sa torture.
Qu’il dorme en bonne couverture z
Il eut si froid sur son grabat...

La bise geint, la porte bat... (I)

Toutes les œuvres de Nelligan sont comtes ; on
trouve chez lui rarement plus de cinq ou six stro-
phes, quelques tierces rimes, de métrique un peu
libertine, non moins que celle de ses sonnets, dont
les deux quatrains sont rarement bâtis sur les
mêmes sonorités; enfin quelques chansons bizar-
rement rythmées, comme l’Idiote aux cloches.

(i) P. 147.
21.
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Elle a voulu trouver les cloches
Du Jeudi Saint, sur les chemins.
Elle a saigne ses pieds aux roches
A les chercher dans les soirs maints.

Ah ! Ion lanlaire l...
Elle a meurtri ses pieds aux ruches.
On lui disait : Fouille ses poches!
-- Merci i sont vers les cieux romains.
je veux trouver les cloches, clochesl

Je veux trouver les cloches,
Et je les aurai dans mes mains ..
Ah Z Ion lan luire. Ion Ian la l ( i)

Certes, il y a bien des scories, dans le metal
que fond Nelligan. Le lecteur a pu s’en apercevoir
dans des pièces que nous avons citées ; on trouve,
à côte de très jolis vers, de désagréables surprises.

Mon âme est un soulier percé... (a)

nous paraîtrait inexplicable, si nous n’avions le
souvenir diantres vers plus étranges et qui ne
viennent pas du Canada :

Mon paume cœur bave à la poupe...

La valse tartare, les tapis hongrois, les choses de
Malz’ne nous déconcertent un peu. Dans Pastels et

porcelaines, il y a trop de pendules en saxe, et
leur tic tac devient agaçant. Même dans de meil-
leures pièces, tout est loin d’être parfait. Il faut
déplorer l’abus du mot latent qui, nous étonne,

(i) P. 118.
(a) P. nô, Le soulier de la morte.









                                                                     

368 LA LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE

Peut-on mieux caractériser la voix des cloches,
qu’en disant

Tous ces oiseaux de bronze envolés des chapelles P (1)

et n’est-ce pas une hallucination de la vue et de
l’ouïe à la lois qui nous suggère

Le grand bœuf roux aux cornes glauques
Qui va meuglant dans les couchants
Horriblement ses râles rauques. .. (2)

Cc serait une erreur de croire, du reste, que ces
vers de poète, il les écrivait sans travail. Nous
n’avons pas ses manuscrits sous les yeux, mais par
une heureuse fortune, M. Massicotte nous a com-
muniqué deux pièces de Nelligan, telles que celui-
ci les avait écrites en i897, et il nous est possible
de les rapprocher de la forme définitive quelles
prirent en 1900, et sous laquelle elles figuraient
dans les papiers de Nelligan livres à l’impression.
Les Moines en défilade que nous envoie M. Massi-
cotte correspondent au Cloître noir du recueil (3] et
ses Rythmes du soir sont devenus, dans la leçon
définiiive, Soir-s d’automne (4). Nous allons rappro-
cher les esquisses des tableaux.

Voici les Moines en dé/iltïde, de 1897. N’oublions

(Il P. a I. Les Angéliques.
(2) P. :40, Le Bœufsfeclral.
(3) P. IOO.
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pas que c’est un essai d’écolier, et que le poète a

seize ans.

Ils défilent, le long des corridors antiques
Tête basse. égrenant leurs massifs chapelets,
Et le soir qui s’en tient, du sang de ses reflets
Empourpre la splendeur des dalles monastiques.

L’heure a versé déjà se: flammes extatiques

Au fond de leurs grands coeurs où bouillent les secrets
De leur dégoût humain, de leurs mornes regrets,
Et du frisson dompté des chairs cénobitiques.

Ils marchent dans la nuit, et rien ne lesie’meut.
Pas même l“efïrayante, horrible ombre de leu

Qui les suit sur le mur jusqu’au seuil des chapelles,

Pasmeme les appels de l“inl’ernal esprit,

Suprême tentateur des passions rebelles
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ.

Évidemment ce sonnet est plein de défauts et
bourre d’inexperienccs.

Diabo’rd le choix des finales en tique est malheu-
reux. Sans doute, leur sonorité un peu sèche et
grêle peut convenir aux ascètes. Mais elles ne per-
mettent que des rimes en adjectifs, et Nelligan n’a
pas manque dialigner quatre épithètes. En outre.
les rimes masculines ne sont riches que deux à deux
dans les quatrains. Et puis,jlammes extatiques ne
veut rien dire. Dalles monastiques est une cheville.
Le plan du sonnet manque de sûreté. Tout à l’heure,

nous étions au milieu des splendeurs du couchant.
Maintenant, la nuit est devenue noire, et nos moi-
nes defilent toujours pour se rendre à la chapelle.
Et puis le premier quatrain est descriptif, le second
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le vers célèbre de Pour la Couronne, que Wanda
de Boncza disait naguère de si délicieuse façon.

Je (lapperte des lys, des œillets et des roses,
le t’apporte des fleurs ..

Nelligan s’en est ainsi emparé.

Voici que le dahlia, la tulipe et les roses,
Parmi les lourds bassins, les bronzes et les marbres.
Des grands parcs où l’amour folâtre sous les arbres,
Chanlcnt dans les soirs bleus; monotones et roses

Chantent dans les soirs bleus la gaîté des parterres
Où danse un clair de lune aux pieds d’argent obliques,
on le xeni des scherzos quasi mélancoliques,
Trouble le lève lent des oiseaux s’-litaires.

Voici que le dahlia, la lulipc et les roses,
lit le lys cristallin épris du crépuscule,
Blémissent tristement au soleil qui recule,
Emportant la douleur des bêtes et des choses.

Voici que le dahlia, comme un amour qui saigne,
Attend d“un clair matin les baisers frais et roses,
Et voici que le lysI la tulipe et les roses,
Pleurent les souvenirs dont mon âme se baigne.

Plus tard, Nelligan relit ses vers. Il n’est pas
satisfait : a Il faut d’abord arracher le dahlia, fleur
bourgeoise, de ce jardin où sa présence semble
choquante. Et puis, il y a des choses à modifier.
Les lourds bassins ne signifient rien. Pourquoi les
grands parcs, au lieu d’un parc, du Parc? Le rejet
de la première à la seconde strophe est maladroit.
Il y’a trop de couleurs dans ce quatrième vers,
bleu et rose se nuisent. Changeons cela. Et ce
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Et mon amour meurtri comme une chair qui saigne.
Repose sa blessure et calme ses névroses,
Et voici que les lys, la tulipe et les roses,
Fleurent les souvenirs où mon âme se baigne.

Nelligan aurait pu couper la troisième strophe
de ce morceau. qui fait intervenir de nouveau et
mal à propos la splendeur occidentale alors que la
danse du clair de lune avait commencé déjàf Mais
à part cette défaillance, on peut constater que ses
corrections sont en général excellentes, et qu’elles
dénotent en tout cas du goût et de lioreille (i). l1 y
a là quelque chose de nouveau dans la poésie cana-
dienne, dont les auteurs ne nous ont pas habitue à
ces scrupules liner-aires. ’

Nelligann’étaitpasseulementun enfantbiendoué.

ll travaillait. Il ne secroyait pointparvenu a la per-
fection des que son alexandrin avait atteint son
douzième pied. ou qu’il avait pu lui accrocher une
rimesuffisante. Que l’0n compare cette méthode de
travail à celle de Crémazie, qui composait de tète, et
emmagasinait dans son cerveau les vers qulil avait
composés. Si ces résultats proviennentde l’enseigne-
ment mutuel et de la fraternelle critique de l’Ecole
littéraire, que liEcole littéraire soit bénie, car elle a
pour la première fois acclimaté au bord du Saint-
Laurent des habitudes de travail sans lesquelles il
n’y a pas de vrais poètes. Elle a remplacé l’ad-
miration réciproque par la critique. Les écrivains

(x) On peut voir aussi dans Banque! Macabre (p. 87). Une
première et imparfaite ébauche de la Romance du vin.
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canadiens peuvent donc lui savoir un gré infini, et
il nous semble. en comparant ces diverses leçons
des poésies de Nelligan, que nous ayons la preuve
matérielle et tangible de cette excellenteinfluence.

IV. -- CONCLUSION

Tandis que le pauvre Nelligan achève lentement
de mourir, que le poète de l’Ia’i’nIe aux cloches voit

peut-être dans sa pénombre intellectuelle scintiller
de fantasques phosphènes, ce n’est pas sans tris-
tesse que nous avons lu son œuvreinégale,,incom-
plète, ruine neuve à laquelle manque la patine du
temps. Nous pouvons, avec Ronsard. accuser la
vraiment marâtre nature, nous devons plaindre le
Canada français dela perte qu’il afaite. Si ce jeune
homme, doué c0mme il l’était, avait pu remplir sa

destinée, au lieu de salueravec chagrin cette oeuvre
mélancolique et tronquée, nous acclamerions en
lui le poète que son pays s’essaye à produire de-
puis cinquante ans. ll y a en effet dans l’oeuvre de
Nelligan des accents dlune profondeur a laquelle
le Canada ne nous avait point accoutumé. Ses
poètes sont trop souvent - et les études que nous
avons publiées jusqu’ici le montrent à qui sait
lire - des amplificateurs qui développent à l’oeca-
Sion d’un anniversaire ou d’une cérémonie, des

lieux communs vingt fois rebattus. Quand on a
lu les œuvres estimables et souvent émouvantes
qui voient le jour au bord du Saint-Laurent, et
qu’on ouvre le recueil de Nelligan, on sent par la
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