




















IV A M. LOUVIGNY DE MONTIGNY

pauvre écrivain qui réclamait la protection de la
Convention de Berne, vos tribunaux objectaient :
Que ne vous é&tes-vous conformés au Copyright
Act! La convention de Berne, nous l'ignorons, le
Canada n’y a point participé, et la Grande Bretagne
ne pouvait conclure pour lui. A ceux qui se ré-
clamaient du Copyright Act, on répondait: Clest
entendu, mais failes-vous réimprimer dans les
trente jours au Canada, ou bien non seulement
‘nous permettrons a nos concitoyens de vous re-
produire, mais encore nous offrirons de votre
poche une prime a votre dénonciateur, serait-il
votre contrefacteur lui-méme. » Notre cas person-
nel était d’autant plus pendable que notre premier
envoi de livres était parti pour le Canada, et que
tous mes volumes dédicacés enfreignaient la loi.

Vous avez eu le courage, mon cher ami, de faire
cesser cette situation ridicule. Tandisqu’en France,
M. Auguste Dorchain, M. Jean Lionnet, M® Sauvel
combattaient le bon combat, vous agissiez direc-
tement. Soutenu par notre Sociét¢ des Gens de
Lettres, vous entamiez le fameux procés, dont la
Tante Berceuse de M. Jules Mary fut le prétexte, et
vous faisiez reconnaitre le bon droit devant les
juridictions de votre pays.

Mais vraiment, il était temps. Plus personne ne
se trouvera dans la situation risible ou vos lois
nous avaient placés ; nul ne se verra forcé de coller
des bandes de papier sur la formule de protection,
et de renoncer a ce paratonnerre inutile, ou plutot
nuisible, quiedt attiré la foudre!
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et mes tendances me permettaient de le faire.

Il ne saurait me convenir de blamer vos compa-
triotes si leurs idées ne concordent pas toujours
avec les miennes. Je ne cherche a {aire aucune pro-
pagande, de quelque sorte que ce soit, et ce livre
ne renferme point d’arriére pensée. Sile Canada ne
jouit pas et ne peut pas jouir de son autonomie lit-
téraire, il garde jalousement son autonomie philo-
sophique etmorale, et ne saurait demander & Paris
le mot d’ordre. Les Francais qui ont parlé de votre
pays ont trop souvent oublié cette vérité et les
mieux intentionnés parfois se sont heurtés a unc
sorte de susceptibilité chatouilleuse qui ne saurait
‘admettre les legons, les critiques ou la pitié.

Votre plus grand homme d’Etat traitait de fore:-
gner un officier de I'’armée impériale. Ne sommes-
nous point devenus par la force méme des choses,
nous aussi, des étrangers parmi vous? Si donc les
conditions sociales au milieu desquelies vous vivez
vous satisfont, vous assurent le bonheur, tant
mieux pour vous. Ce n'est pas 4 nous a vous le
reprocher et peut-étre, au milieu des incertitudes
de leur pensée, ceux qui dans notre France en tra-
vail d'une humanité nouvelle sentent résonner
. dans leur ame les cloches obstinées de la ville d’ls,
sont-ils plus prés de vous envier que de vous
plaindre. Nous avons seulement le droit de vous
demander la méme réserve, et vous m'en voudriez,
au moment ol il est question pour votre Province
de renoncer 4 nos trois couleurs, si javais, moi
Frangais qui dois tout a la France, trouvé pour
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libérale des compliments aux champions dela
jeune école. Il n’eut pour Nelligan que des mots
désagréables, et qui essayaient d'étre spirituels.
« Je voudrais bien, dit le faux bonhomme, avoir
'avantage de lire d’autres ceuvres de M. Nelligan.,
par exemple une pelite these en simple prose (3) afin
d'émettre un jugement plus net sur son mérite
littéraive. Si tel est son désir, il pourrait 'adresser
au Monde illustré, ou. nous la publierions avec
commentaires, s’il y a lieu, car nous encourageors
les jeunes écrivains. » (1)

Ce monsieur qui témoignait ‘aux jeunes poétes
une bienveillance si délicate et si avertie, en leur
demandant une petite thése en simple prose, qu'il
ornerait de ses commentaires, ne s'est pas douté
le moins du monde qu’il portait sur Nelligan un
jugement ou se trouvaient réunies deux qualités
qui vont parfois ensemble : la bétise et ]la méchan-
cete. ,

Nelligan fut outré de cette appréciation. Nerveux
et irritable comme il I’était, on le frappait en plein
coeur. Mais il se ressaisit: L.a plus belle inspira-
tion de sa Romance du vin qu'il récitait deux mois
plus tard publiquement,'est une réponse a M. de
Marchy. Tout ce qu’il sentait de douleur en voyant
sa poésie incomprise, d’effroi, en devinant la ma-
ladie implacable qui se glissait dans son cerveau
et qui allait l'obscurcir, de désespoir en compre-
nant avec une presque certitude qu'il ne réaliserait

(1) Le Monde lllusird, 28 février 18gqg.
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« Quelle idée inspire son ceuvre et la domine?
Quelle philosophie s’en dégage® Y a-t-il dans ces
deux ou trois mille vers de thémes et d’allures si
variées, un but poursuivi, unc pensée maitresse,
une théorie quelconque sur I'dme, sur la vie, sur la
société ? Personne n'ett ¢été plus embarrassé de le
dire que Nclligan lui-méme. En fait, I'art n'et
jamais pour lui aucun dessous. Il fit de la poésie
comme le rossignol fait des trilles, sans y entendre
plus de malice, et comme la poésie est un peu par-
tout, il y a dans cette poésie un peu de tout ».

Un peu de tout, en effet. Les sous-titres du
volume nous le disent. Nelligan les avait choisis

lui-méme : Le Jardin de I'Enfance — Amours
d’élite — Les pireds sur les chenels — Virgiliennes
ILaux-fortes funéraires — Petite chapelle — Pastels

et Porcelaines - Vépres tragiques — Trslia,

Ce qui domine dans ccite énumération, ce sont
les souvenirs et les réves qui torturent, méme
quand ce sont des souvenirs de douceul, car ils
rendent le présent plus sombre, ou des réves de
beauté, car ils paraissent inaccessibles. Parfois, Ic
poéte jette les yeux sur le monde extérieur, sur
les objets inanimés ; il préte aux saxes fréles des
dmes iégéres, et des inlentions hostiles a la bou-
gonnerie des bahuts. Un esprit enfantin rit dans
[’éventail japonais ; les tasses de Yeddo ont quel-
que chose de vivant et de gracile, tandis que
résonne, 4 I’heure du thé, sous les doigts d'une
Gretchen immatérielle, la tristesse de Chopin ou
la grace de Mozart, Ou bien le poéte se perd

320,
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partout avant d'avoir été nulle part, Schopenhauer
lui-méme n’est qu'un humoristc qui cherche a
nous divertir par des boutades 4 I'emporte-piéce.

Donc, Nelligan est pessimiste. C'est son droit, et
son droit de poéte. Seulement la tristesse a jet
continu, la misanthropie des Timons de vingt ans,
nous laisse toujours un peu sceptiques. Elle était
sincére chez Nelligan. Ce qui nous semblerait
insupportable pose littéraire chez un dilettante
ordinaire, ou chez un écolier qui prélude parla
publication d'une plaquette au concours d’un
ministére, nous émeut comme un pressentiment,
puisque nous connaissons la terrible destinée du
poéte. Et nul n'a su rendre cette vague et profonde
tristesse, ce brouillard de ’ame, en termes plus
saisissants et plus harmonieux a la fois.

Toutes ces chosesimprécises et flottantes quinous
charment sans que leur agrément résiste a 'ana-
lyse, nostalgie, craintes, espoirs dégus, forment la
meilleure partie de son ceuvre. S'il a mis tout cela
dans le cadre que lui offrait Verlaine, c'est que
Verlaine a exercé une grande influence sur lui, et
si celte influence s'est exercée, c'est qu'elle répon-
dait a son tempérament et & ses aspirations. Il a
jeté dans un moule qu'il n’a point créé une matiére
parfois précieuse.

[.e Collogue sentvmental de Verlaine chante dans
toutes les mémoires. Les distiques de Nelligan nc
nous semblent pas indignes de cette piéce :

Comme des larmes d'or qui de mon coeur s'égouttent,
Feuilles de mes bonheurs vous tombez toutes, tottes.
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Elle a voulu trouver les cloches
Du Jeudi Saint, sur les chemins.
Elle a saigné ses pieds aux roches

A les chercher dans les soirs mainis.

Ah !lon lan laire ...

"Elle a meurtri ses pieds aux roches,

On lui disait : Fouille wes poches !

— Merci ! sont vers les cieux romains.

Je veux trouver les cloches, cloches,
le veux trouver les cloches,

Et je les aurai dans mes mains ..

Ah ! lon lan laire, lonlanla! (i)

Certes, il y a bien des scories, dans lec métal
que fond Nelligan. Le lecteur a pu s'en apercevoir
dans des piéces que nous avons citées ; on trouve,
a coOté de trés jolis vers, de désagréables surprises.

Mon ame est un soulier percé... (2)

nous paraitrait inexplicable, si nous n’avions le
souvenir d'autres vers plus étranges et qui ne
viennent pas du Canada :

Mon pauvre ceeur bave a la puupe...

La valse tartare, les tapis hongrois, les choses de
Maline nous déconcertent un pcu. Dans Pastels el
porcelaines, il y a trop de pendules en saxe, et
leur tic tac devient agacant. Méme dans de meii-
leures piéces, tout est loin d'étre parfait. Il faut
déplorer I'abus du mot /latent qui. nous étonune,

_ -

{nHP. 118,
{2) P. 126, Le soulier de la morte.
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pas que c'est un essai d'écolier, et que le poéte a
seize ans.

{Is défilent, le long des corridors antiques

Téte basse, égrénant leurs massifs chapelets,

Et le soir qui s’en vient, du sang de ses reflets
Empourpre la splendeur des dal'es monastiques.

L’heure a versé d‘ja ses flammes extatiques

Au fond de leurs grands ceeurs ou bouillent les secrets
De leur dégoat humain, de leurs mornes regrets,
Et du trisson dompté des chairs cénobitiques.

Ils marchent dans la nuit, et rien ne les émeut,
Pas méme l'effrayante, horrible ombre de fcu
Qui les swmit sur le mur jusqu’au seuil des chapelles,

Pas méme les appels de l'infernal esprit,
Supréme tentateur des passions rebelles
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ.

Evidemment ce sonnet est plein de défauts et
bourré d’inexpériences.

D’abord le choix des finales en figue est malheu-
reux. Sans doute, leur sonorité un peu séche et
gréle peut convenir aux ascétes. Mais elles ne per-
mettent que des rimes en adjectifs, et Nelligan n'a
pas manqué d'aligner quatre épithétes. En outre,
les rimes masculines ne sont riches que deux a deux
dans les quatrains. Et puis, flammes exfatiques ne
veut rien dire. Dalles monastiques est une cheville.
Le plandu sonnet manque desareté. Toutal’heure,
nous étions au milieu des splendeurs du couchant.
Maintenant, la nuit est devenue noire, et nos moi-
nes défilent toujours pour se rendre a la chapelle.
Et puis le premier quatrain est descriptif, le second
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